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Introduccion general

“Escribir, en el fondo, es tratar de hacer que se deslice,

por los canales mistetiosos de la pluma'y la escritura,

toda la sustancia, no s6lo de la existencia, sino del cuerpo,
en esas huellas minusculas que se depositan sobre el papel.
No ser mas, en cuanto a vida, que ese garabato a la vez
muerto y charlatan que uno deposito en la hoja blanca,

es en eso en lo que se suefia cuando se escribe”

M. Foucault, El bello peligro

La problematizacion foucaultiana de la literatura en los primeros afios de su
reflexion filosofica es el objeto de investigacion sobre el cual se centra esta tesis. La
lectura que aqui se propone procede transversalmente, a partir de figuras construidas y
recurrentes, diseminadas en los mas diversos textos de los afios sesenta y algunos de los
setenta y otros de los afios ochenta. El posterior abandono de la relativa primacia de la
literatura para situarse en los limites de una determinada episteme también es objeto de
andlisis, al querer dar cuenta del desplazamiento operado en la reflexion foucaultiana
sobre las préacticas discursivas. La tesis que busca sostenerse es que hay un doble
tratamiento, en tensién y en complementariedad, en la problematizacion foucaultiana de
la literatura, a saber: uno de tipo arqueoldgico y otro de andlisis interpretativo, los cuales
se explican a continuacion.

La nocién de problematizacion es definida en sus lineas mayores en dos
entrevistas, ambas realizadas en mayo de 1984. No sélo por su cercania temporal sino
también por la manera en la que es definida, la problematizacion se muestra muy proxima
a la imagen de la filosofia que aparece en la introduccion al segundo tomo de Historia de
la sexualidad en la que se presenta como parte de una historia del pensamiento en la que
ésta se convierte, en tanto actividad filosofica, en el “trabajo critico del pensamiento sobre
si mismo”?, como parte de una blsqueda en la que no se legitima lo que ya se sabe sino
que se cuestiona “como y hasta donde seria posible pensar de otro modo™?. La primera

definicion de problematizacion que aqui se presenta, aparece en una entrevista con F.

1 M. Foucault (1984), Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, trad. Marti Soler, México, Siglo
XXI, 2011, p. 15.
2 [dem.



Ewald, fue publicada en el namero 207 de la revista Magazine littéraire y traducida al
espafiol como “El interés por la verdad” (“Le souci de la verité”)3. En ella, tras explicar
las razones que le llevaron a postergar y a modificar el plan original de publicacion en
seis tomos de una Historia de la sexualidad y haciendo una lectura retrospectiva de su
obra previa a partir de esa nocién, Foucault sostiene que la “Problematizacion no quiere
decir representacion de un objeto existente, ni tampoco creacién por medio del discurso
de un objeto que no existe. Es el conjunto de las précticas discursivas y no discursivas lo
que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y lo falso y lo constituye como objeto
de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexion moral, del conocimiento cientifico, del
analisis politico, etc.)”4. La constitucion de un objeto para el pensamiento, que entra por
elloen el juego de lo verdadero y lo falso, a partir de su insercion articulada entre précticas
discursivas y no discursivas es lo que conforma una problematizacién histéricamente
localizada.

Retomando lo que Foucault sefiala en la segunda entrevista mencionada que
sostuvo con Paul Rabinow realizada en mayo de 1984, unos meses antes de su muerte,
titulada “Polémica, politica y problematizaciones”, para distinguir su manera de hacer
historia del pensamiento respecto a la historia de las ideas (entendida como “analisis de
los sistemas de representaciones”) asi como en relacion a la historia de las mentalidades
(en términos de un “analisis de las actitudes y los esquemas de comportamiento”), la
problematizacion, mas que centrarse en las soluciones que se han dado a determinados
problemas en una determinada época (v. gr. el problema de la locura en la época clasica)
lo que hace es elaborar “las condiciones en las que se pueden dar respuestas posibles,

define los elementos que constituiran lo que las diferentes soluciones se esfuerzan en

3 Cabe sefialar que en el segundo tomo de la compilacién de Dits et écrits hay dos textos que llevan ese
titulo. Sin embargo, se distinguen no so6lo por su contenido (el primero de ellos es un texto publicado en la
revista Le Nouvel Observateur como homenaje postumo por la muerte del historiador Philippe Ariés,
mientras que el segundo es la entrevista referida con Frangois Ewald, con el correspondiente formato de
pregunta y respuesta), sino por su numeracion (el primero estd numerado como 347, mientras que el
segundo es el texto 350 de dicha compilacidn). Este segundo texto es el que aqui se utiliza. Cabe sefialar
que el término francés souci se ha traducido al espafiol en, al menos, cuatro vocablos: como inquietud (es
el caso del tomo 3 de Historia de la sexualidad), como cuidado (que deberia ser la traduccion de ese tomo
3: el cuidado de si) como preocupacion (como sucedi6 en la traduccion castellana del texto 347 de Dits et
écrits mencionado lineas arriba, publicado como La inquietud por la verdad. Escritos sobre la sexualidad
y el sujeto en la editorial Siglo XXI1) y como interés (es el caso de la traduccién de esta entrevista con F.
Ewald). Por el contexto de la propia entrevista, como se vera a continuacion, se considera que una
traduccién més apropiada, en este caso especifico, asociada a la nocion de problematizacion seria la
“preocupacion (y no el interés, el cuidado o la inquietud) por la verdad”.

4 M. Foucault (1984), “El interés [la preocupacién] por la verdad”, Saber y verdad, trad. Julia Varela y
Fernando Alvarez-Uria, Madrid, La Piqueta, 1985, pp. 231-232.



responder™®. Y afiade, seglin su propia perspectiva y previniendo de su posible confusion

con la deconstruccion derridariana®:

Se trata, por el contrario, de un movimiento de analisis critico mediante el cual se
procure ver como se han podido construir las diferentes soluciones a un problema;
pero también, cémo estas diferentes soluciones se desprenden de una forma
especifica de problematizacion. Y entonces se muestra que toda nueva solucién,
que vendria a afiadirse a las otras, surgird de la problematizacion actual,
modificando solamente algunos de los postulados o de los principios sobre los que

se apoyan las respuestas que se dan’.

La problematizacion tiene, por tanto, un caracter trascendental, en la medida en
que hace posible ver cudales fueron las condiciones en las que surgieron determinados
problemas con sus soluciones, pero no realiza esto de manera abstracta, sino que, en la
medida en que se inscribe en una historia del pensamiento, dota de historicidad al analisis
de estas condiciones. Y realiza este analisis historico de las condiciones de surgimiento,
elaboracion y transformacion de un problema con sus diferentes soluciones recurriendo
al archivo de una época, es decir, a todo lo que ha sido efectivamente dicho y que se ha
insertado en el orden historico respectivo del discurso.

Recuperando lo anunciado lineas arriba sobre el tratamiento arqueolégico de la

literatura, se estard ante €l cuando la literatura sea considerada como parte de los discursos

5 M. Foucault (1984), “Polémica, politica y problematizaciones”, entrevista con P. Rabinow, respuestas
traducidas al inglés en P. Rabinow (comp.), The Foucault Reader, Nueva York, Pantheon Books, 1984, pp.
381-390, incluido en Obras esenciales. Ill. Estética, ética y hermenéutica, trad. Angel Gabilondo,
Barcelona, Paidds, 1999, p. 997.

6 La deconstruccion, a la que no habria que tomar ni como método de analisis textual, ni como técnica, ni
como disciplina, ni como critica ni como teoria, podria describirse como una practica de lectura y de
escritura que consiste en rechazar un cierto namero de jerarquias al interior del texto (entre conceptos y
palabras sin valor conceptual, entre demostraciones y ejemplos, entre texto principal y notas, entre prefacio
y obra, entre lectura y escritura) para instalarse en sus margenes, en sus sentidos latentes, en sus
ambigliedades, en su diseminacion, en sus aporias, en su exterioridad, desmontando sus presupuestos
metafisicos (logocéntricos, fonocéntricos, falocéntricos), con la intencion de mostrar estratégica y
selectivamente las lineas de tension que lo constituyen y lo atraviesan, manteniéndose en su indecibilidad,
sin proponer una solucién que las resuelva (Cfr. J. Derrida (1985), “Carta a un amigo japonés”, El tiempo
de una tesis. Deconstruccidn e implicaciones conceptuales, Barcelona, Proyecto A ediciones, 1997, pp. 23-
27; M. Morey, Foucault y Derrida. Pensamiento francés contemporaneo, Barcelona, Batiscafo, 2015, pp.
91-94; C. Ramond, “Déconstruction”, Le vocabulaire de Derrida, Paris, Ellipses, pp. 20-22). Cabe sefialar
que, si bien en un primer momento, Derrida parece circunscribir el campo de actuacion de la deconstruccién
a la dindmica meramente textual, posteriormente desbordara ese ambito extendiéndolo al de toda practica
cultural que, a través de sus textos (filosoficos, politicos, juridicos, psicoanaliticos), se asiente sobre los
presupuestos metafisicos de la presencia.

" 1bid., pp. 997-998.
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que se problematizan en una determinada época, sin que tenga ningun privilegio frente a
otros discursos de los que es contemporénea. Este tratamiento arqueoldgico puede
encontrarse mayormente en los libros publicados por Foucault, desde Historia de la
locura en la época clasica (donde aparecen los nombres de Cervantes, Shakespeare,
Nerval, Diderot junto a los de Pinel, Tuke, Freud y Charcot, por citar algunos ejemplos)
hasta el tomo | de Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (en la que esta presente
un relato literario de la época victoriana que se publica de manera anénima y del que
Foucault elaborara, un afio después, un prefacio a la publicacion francesa, cuya mencion
sirve para mostrar que en esa época habia una explosion de discursos en torno a la
sexualidad).

La primacia de la problematizacion de la literatura desaparece como linea de
analisis mayor en los siguientes tomos no sélo por la reorientacion general del proyecto
inicial de una historia de la sexualidad por parte de Foucault, que implicaba un corte
histdrico distinto, ya que iniciaba en la antigliedad grecoromana y se quedd truncada en
el cristianismo primitivo, sino porque, siguiendo su afirmacion de que la literatura nace
hasta el siglo XVI1I1, ésta no existiria en sentido estricto®. De ahi puede inferirse que la
descripcion arqueoldgica que Foucault realiza de la literatura esté indisolublemente ligada
determinados periodos historicos en los cuales funciona como parte del archivo de esa
épocay que haya periodos en los que no habria existido, al menos no bajo las condiciones
bajo las cuales existe hoy en dia.

El segundo tratamiento que Foucault realiza a propdsito de la literatura y que ha
sido llamado anteriormente analisis interpretativo inmanente se encuentra diseminado por
todos los articulos, prefacios, conferencias, intervenciones radiofénicas y textos sueltos
donde hay una problematizacion, en el sentido esbozado lineas arriba, de la literatura en
general, de ciertos escritores en especifico, de determinadas obras literarias, del
entrecruzamiento con la filosofia, de la critica literaria. La mayoria de estos textos, con
excepcion de Raymond Roussel, fueron publicados en revistas de la mas diversa indole y

no se integraron en una publicacion posterior bajo la forma de libro.

8 Aungue en un sentido laxo y de manera retrospectiva pueda considerarse que algunas obras de lenguaje
escritas en ese periodo son, para nuestra época, obras literarias pero, para la propia época en la cual se
escribieron o incluso para épocas posteriores, juegan un papel distinto al que la literatura tiene en la
actualidad. Como ejemplo de ello, recuperado por Foucault en la conferencia de Bruselas de 1964, titulada
“Literatura y lenguaje” (que sera analizada en el capitulo 3), esta La odisea de Homero como un escrito
que es considerado como literatura para nuestra época, pero que para su época de apariciéon cumplia mas
bien una funcion ritual religiosa.
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Se ha llamado “analisis interpretativo”, siguiendo una indicacion que Dreyfus y
Rabinow hacen en Michel Foucault: més alla del estructuralismo y la hermenéutica
respecto al método foucaultiano de tratamiento del discurso: ni configuracion especifica
y concreta de un sistema de reglas (grosso modo, estructuralismo), ni comentario y
exégesis de la distincion entre sentido oculto y sentido manifiesto de un texto
(hermeneéutica). Continuando con esa misma indicacion que aproxima el analisis
discursivo foucaltiano tanto a la analitica trascedental kantiana como a la analitica
existencial heideggeriana, con agregado genealdgico de corte nietzscheano®, el analisis
interpretativo se centra en la determinacion de las condiciones historico trascendentales
que hicieron posible el surgimiento, las continuidades y las discontinuidades, los saltos,
las regresiones, las transformaciones y las rupturas de una problematizacion especifica,
en este caso concreto, de la literatura y sus objetos de problematizacion concomitantes.

A pesar de su aparente dispersion, pueden trazarse entre estos textos una serie de
correlaciones que, a la manera de un rompecabezas, permitan reconstruir la
problematizacion que Foucault hace de la literatura en términos histdricos, no como un
progresivo avance hacia una conciencia cada vez mas clara de si misma, sino como
historia hecha de saltos, discontinuidades, fragmentos, guifios en la que precursores,
criticos y escritores forman una constelacion discursiva que se interroga y se responde de
diversas maneras por el lenguaje de la literatura. De ahi que la pretensién mayor de esta
tesis sea la de presentar criticamente la problematizacidn que, en el marco de una historia
del pensamiento, hace Foucault de la literatura, reconstruyendo los textos fragmentarios
y dando cuenta del posterior abandono de la primacia de la literatura, modificando su uso
en favor de la “mala” literatura y de la escritura de las vidas infames.

En ese tenor, en el capitulo 1, titulado “Los precursores foucaultianos del
problema de la literatura”, se presentan bajo un doble aspecto lo que se ha denominado el
campo de demarcacion negativo (aquellos marcos de interpretacion de la literatura) de los
que se separa Foucault, entre los que se encuentran la concepcion sartreana de la literatura
comprometida, los presupuestos cristianos de la hermenéutica y el andlisis semiolédgico
de la linguistica estructural de Saussure; asi como un campo de demarcacion positivo (los
precursores con los que Foucault inscribe su problematizacion de la literatura), donde se
encontraran el establecimiento de isomorfismos estructurales entre discursos de Dumezil

(del que surgird, principalmente, el tratamiento arqueoldgico de la literatura), la

9 Cfr. Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, P., Michel Foucault: méas alla del estructuralismo y la
hermenéutica, Buenos Aires, Monte Hermoso, 2017, p. 223 y siguientes.
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conformacion del espacio literario a partir del lenguaje literario del Afuera en Blanchoty
la potencia transgresora de la literatura en Bataille.

Continuando con el analisis de las condiciones historico trascendentales que
hicieron posible el surgimiento de la literatura bajo su forma moderna, el capitulo 2 se
titula “El nacimiento de la literatura”. En él se presenta la tesis foucaultiana de la
desaparicion de la retorica como condicion necesaria para el surgimiento de la literatura.
Se amplia esta afirmacion poniendo en correlacion esta idea con la problematizacion del
ser del lenguaje tal como aparece descrita en Las palabras y las cosas. Y se cierra el
capitulo con Nietzsche y Mallarmé como limites extremos de la literatura en quienes
emerge la soberania del lenguaje, en detrimento de la soberania del sujeto, lo cual hace
posible el surgimiento del espacio literario en su relativa autonomia en el que el libro se
yergue en su existencia escarpada y busca colocarse en uno de los estantes de la biblioteca
de la literatura occidental.

Una vez que se ha dado cuenta, segin Foucault, del nacimiento de la literatura, en
el capitulo 3 que lleva por titulo “Las figuras formales de la literatura™, se presentan
dichas figuras tomando en consideracion tanto una indicacion de Frédéric Gros en su
Michel Foucault’® como el esbozo de una “ontologia de la literatura” que el propio
Foucault habia apenas anunciado pero que no llegé a desarrollar, en un texto dedicado en
1963 a Blanchot titulado “El lenguaje al infinito”. Uno de los aportes que pretende realizar
este trabajo de investigacion radica en proponer una lectura transversal de los textos
fragmentarios sobre literatura en su correlacion con el tratamiento arqueoldgico presente
en los libros publicados en vida por Foucault. Entre estas figuras se encuentran la ausencia
de obra, la muerte (tanto de Dios como del sujeto soberano), la transgresion, el murmullo
infinito y las formas de reduplicacion del lenguaje, de las que se dan cuenta en el cuerpo
del capitulo.

Retomando las formas de reduplicacion del lenguaje, se desprende como una de
ellas la critica literaria. Sin embargo, al guardar una relacion de sucesion temporal

respecto a la literatura que la coloca como lenguaje segundo frente a ella, se considero

10 “Podria decirse que la literatura representa para Foucault un ser del lenguaje. Pero este ser del lenguaje
no puede ser definido por conceptos, pues no es un objeto tedrico. Indica mas bien la oquedad activa de
una experiencia: experiencia de la escritura. Esta es la razon por la que, para pensarla, Foucault echarad
mano a una serie de imégenes, antes que a determinaciones nocionales precisas”. Frédéric Gros (1996),
Michel Foucault, trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 46. En lugar del término “imagenes”
utilizado por Gros, se ha optado por el de “figuras”, ya que tanto en la version francesa (Dits et écrits, t.
I,Paris, Gallimard, 2001, p. 281) como en la traduccidn al espafiol (Obras esenciales. I. Entre filosofia y
literatura, trad. M. Morey, Barcelona, Paidds, 2013, p. 163) la palabra que aparece es “figure” [figura].
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pertinente consagrar el capitulo 4, titulado “Critica literaria y literatura” al anélisis de las
relaciones entre el lenguaje primero de la literatura y el lenguaje segundo de la critica
literaria. Se encontraran en dicho capitulo las sucesivas que Foucault fue desarrollando
en los afios sesenta en el que realiza un inventario de los métodos existentes de critica
literaria asi como su apuesta porque ésta, al pasarse al lado de la escritura y no pretender
erguirse como lectura primeray supletoria, se disuelve como prolongacion de la literatura.

Y una vez que se ha dado cuenta de los precursores, del nacimiento y de las figuras
foucaultianas de la literatura en los capitulos precedentes, en las conclusiones se pone en
perspectiva esta problematizacion, dando cuenta del abandono de la primacia de la
literatura en cuanto a su potencia transgresora, a partir de su asociacion con su
institucionalizacion universitaria, con la critica literaria y con el humanismo, debida a la
confusion entre la intransitividad de la propia literatura y su aparente caracter expresivo
como reflejo del discurso de una época. Sera en una entrevista sostenida con Roger-Pol
Droit, grabada en 19751, donde Foucault se deje de lado a la literatura, tanto en su
tratamiento arqueologico, en la medida en que no es el Unico discurso que se produce en
una época, ni el mas importante, como en su analisis interpretativo, en cuanto su
sacralizacion y su institucionalizacion universitaria la ha despojado cada vez méas de su
remision a un afuera transgresor.

Recapitulando las ideas hasta aqui expresadas, si bien puede constatarse que la
presencia de la problematizacion de la literatura se sita mayormente en el periodo que
va, aproximadamente, desde 1954 -cuando publica la “Introducciéon a Bimswanger”-
hasta finales de 1970 —afio de su ingreso al College de France en el que pronuncia El
orden del discurso como leccion inaugural-, en los afios siguientes y hasta su muerte,
aunque en menor medida, seguira hablando y escribiendo en relacion a los literatos que
habian aparecido en el periodo precedente, incorporando incluso a algunos otros, pero
decantandose cada vez mas hacia la “mala literatura”, hacia los discursos cotidianos
borrados u olvidados en los archivos grises de una determinada época.

Esta desaparicion atenuada de la problematizacion de la literatura, que obedeceria
a los desplazamientos en cuanto a ndcleos problematicos diversos (practicas discursivas,
relaciones de poder, estrategias de resistencia, nacimiento de la biopolitica, técnicas de

subjetivacion; entre otras) abordados por Foucault tanto en sus libros como en sus cursos,

11 El analisis pormenorizado de esta entrevista asi como de la progresiva transformacion del uso (el llamado
“abandono”) de la literatura por parte de Foucault en los afios setenta se reserva para las conclusiones de
este trabajo.
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recibira una confirmacion casi lapidaria cuando afirme, hacia 1976, que “el Afuera es un
mito”?, La literatura, que hasta entonces habia sido pensada como afuera del
pensamiento, como limite del discurso, como pliegue historico limitrofe del ser del
lenguaje, como lugar de desaparicion de la soberania del sujeto en favor de la soberania
del lenguaje, perdera con ello los aparentes privilegios que tenia frente a otras practicas
discursivas y frente a otras estrategias de poder y de resistencia, dejando de ser el lugar
donde se juegan algunas de las particiones fundamentales de una cultura, para devenir
una forma cultural més, entre otras.

Poniendo en tension estos dos abordajes sobre la literatura -recapitulando, el que
la considera como una potencia transgresora del pensamiento en los limites de una
formacion discursiva y el que la retoma como una forma cultural mas expropiada por la
burguesia y por el academicismo humanista universitario- es que se plantea la cuestion
sobre la actualidad de la problematizacion foucaulteana de la literatura. Foucault no ha
legado ni una teoria literaria, ni un modelo de analisis o de critica literaria. Sin embargo,
de la lectura de sus textos sobre literatura puede extraerse como conclusion general que
cada escrito literario contiene su propio canon de interpretacion, sus lineas de tension, sus
modos de imbricacion entre si y con otros textos, y que puede ser analizado
argueoldgicamente, en tanto practica discursiva que se inserta en el archivo de una
determinada época, asi como en términos de una analitica interpretativa, centrada en las
condiciones historico-trascendentales que hicieron posible su emergencia como
singularidad transgresora dentro de la cultura.

Y es retomando algunas de las nociones figurales que Foucault construye en sus
textos sobre literatura que se presenta hacia el final de las conclusiones una revision
panoramica tanto de la literatura como de la critica literaria en el contexto mexicano y
latinoamericano, con la intencidn de realizar una confrontacion critica que permita la

valoracion de la pertinencia, los alcances y los limites de la imagen foucaultiana de la

12 La frase (“le dehors est un mythe”) aparece en la “Présentation” (p. 18) de la edicion francesa y asi se
presenta traducida en la edicidn en espafiol de La gran extranjera. Para pensar la literatura (p. 25). Se
inscribe en el contexto de explicacion del “abandono” foucaltiano de la literatura, segun los editores
franceses (P. Artiéres, J.-F. Bert, M. Potte-Bonneville y J. Revel) de ese volumen, desglosado como tercera
razén, ya que la literatura no alcanza a dar cuenta de los desplazamientos en las configuraciones histéricas
del pensamiento que producen transformaciones al interior del mismo. Sin embargo, al parecer, la frase
exacta a la que aluden los editores franceses es: “la marge est une mythe” (“el margen es un mito”) y
Foucault la pronuncia en una entrevista de 1976 con P. Werner, titulada “L’extension sociale de la norme”,
en el marco del andlisis de los dispositivos de poder que colocan ilusoriamente a la locura, a la delincuencia
y al crimen -podria afiadirse aqui: a la literatura- en una especie de exterioridad absoluta que més bien existe
en la interioridad de la sociedad occidental (Cfr. M. Foucault (1976), “173. L’extension sociale de la
norme”, Dits et écrits, t. |1, entretien avec P. Werner, Paris, Gallimard, 2001, pp. 74-77).
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literatura en la actualidad, previniendo asi, ain con todas las cauciones y los rechazos que
él mismo hiciese en vida al respecto, de convertir su problematizacion en una especie de
dictum universalis ahistorico y eterno.

Partiendo de estas consideraciones, la presente investigacion se circunscribe,
principal pero no Unicamente, a los textos foucaultianos publicados en los afios sesenta,
debido a que es ahi donde la problematizacién de la literatura se encuentra mayormente
presente. La tesis que se pretende sostener es que en los diversos textos sobre literatura
que escribe Foucault en esa década (y algunos otros de décadas posteriores) puede
construirse una red transversal de articulaciones multiples entre las diferentes figuras
formales que van surgiendo como resultado de las exploraciones filoséficas en los relatos
literarios de los escritores a los que retoma y con los que piensa. Sobre la pertinencia de

esta propuesta de lectura queda el presente escrito en manos del lector.
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Capitulo 1. Los precursores foucaultianos del problema de la literatura.

Introduccion al capitulo 1.

La nocidon de precursor, mds que apuntar hacia una consideracion de tipo
temporal, tiene, en este escrito, una doble fuente. Por un lado, aparece en Otras
inquisiciones de Jorge Luis Borges, cuando en 1951, a propdsito de Kafka y sin que este
ultimo haya leido a ninguno de los disimiles autores®® referidos o los haya considerado
como influencia suya, el escritor argentino se permite decir que podemos
retrospectivamente aplicar el adjetivo de “kafkiano” a ciertos rasgos de sus obras, aunque
Kafka haya escrito de manera posterior a ellos. Kafka crea a sus precursores y no se podria
captar lo kafkiano en ellos si Kafka no hubiera escrito. De manera anéloga, podria decirse
que, aunque Foucault haya escrito de manera posterior, hay algo de foucaultiano en los

pensadores a los que se considerara aqui como precursores.

Por otro lado, en Diferencia y repeticion, Deleuze propone esta misma nocion, a
propdsito del problema de la comunicacion entre dos series heterogéneas. En una
proximidad con la nocion de lo intempestivo o inactual de Nietzsche, de la que se
apropiara para su propia ontologia de la diferencia y que desarrollara de manera posterior
(en ¢ Qué es la filosofia?) a partir del concepto de plano de inmanencia en el que coexisten
todos los conceptos de la historia de la filosofia sin que medie una perspectiva lineal,
Deleuze dira que “El rayo estalla entre intensidades diferentes, pero esta precedido por
un precursor sombrio, invisible, insensible, que determina de antemano su camino a la
inversa, como en bajorrelieve. De igual manera, todo sistema contiene su precursor
sombrio que asegura la comunicacion de las series que lo bordean”. Lo equivoco de esta
cita es que podria hacer pensar que la determinacion del camino del rayo a la inversa por

mediacion del precursor sombrio es una especie de pre-determinacion y que, al asociar

13 En el texto referido figuran Zenon de Elea, Han Yu, Kierkegaard, Robert Browning, Leon Bloy, lord
Dunsany como precursores de Kafka en el sentido siguiente: “Si no me equivoco, las heterogéneas piezas
que he enumerado se parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre si. Este Gltimo hecho
es el més significativo. En cada uno de esos textos esté la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor,
pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria [...]. En el vocabulario del
critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de purificarla de toda connotacién de
polémica o de rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepcidn del pasado, como ha de modificar la del futuro. En esta correlacion nada importa la identidad
o la pluralidad de los nombres (J. L. Borges, Otras inquisiciones, México, Debolsillo, 2013, pp. 281-282).
14 G. Deleuze (1968), Diferencia y repeticion, Buenos Aires, Amorrortu, 2002, p. 186.
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esta imagen con Foucault y sus precursores, estos Ultimos habrian determinado de

antemano el camino que habria seguido Foucault.

Sin embargo, mas all& del equivoco que pueda suscitar la propia expresion utilizada
por Deleuze, lo que se quiere retener aqui es justamente la posibilidad de que un pensador
Se permita crear a sus propios precursores, en una perspectiva no lineal, no historicista de
la historia de la filosofia y de que sea a partir del propio precursor que se pueda pensar
mas alla de él. En otras palabras y en un espiritu cercano al de Foucault, lo que se quiere
recusar aqui por medio de esta nocion de precursor es la nocion de influencia, con todo
el peso de causalidad y de determinacion lineal que esta implicita en ella. Si bien es cierto
que en la nocion misma de precursor hay una remision hacia lo que antecede a cierto
fendmeno, también se encuentra un significado de algo que no so6lo anticipa sino que
anuncia lo que va a desbordar al propio precursor sin que aquello que lo desborda pueda
dejar de remitir al precursor. Mas que una superacién dialéctica, se trata aqui de una
mutua remision, de una coexistencia intempestiva entre el precursor y el pensador

posterior.

En el caso de Foucault, los tres pensadores (Dumézil, Blanchot y Bataille) a los que
se considera aqui como precursores de sus reflexiones en torno a la literatura son, ademas,
contemporaneos suyos, aunque de una generacion anterior. Este rasgo hace que la mutua
determinacion se vea casi como una tentativa comun por tratar de pensar de manera a la
vez conjunta y desde su propia individualidad el problema de la literatura (¢qué es la
literatura?, ¢cudles son sus limites?, ;como responde a esta pregunta cada escritor?,
¢como escribir literatura?, entre otras preguntas, que forman una especie de constelacion

problematica en torno a la cual surgen sus respectivos escritos).

Como se vera a continuacion, el capitulo esta estructurado en dos grandes partes. La
primera de ellas esboza en sus lineas generales cuél seria el campo de demarcacion
negativo en la problematizacion foucaultiana de la literatura, es decir, cudles son las
perspectivas tedrico-conceptuales de las que el propio Foucault se distancia en el
momento de reflexionar sobre la literatura. En ese sentido y aludiendo a la coexistencia
de los propios precursores que no necesariamente tendria que ver con la
contemporaneidad efectiva de quienes acompafian su reflexion, Foucault se distanciara
primeramente de la concepcidn sartreana de la literatura comprometida. Para mostrar este
distanciamiento, se expone en sus lineas mayores dicha concepcion y se la inscribe dentro
de la tradicion de la critica literaria inaugurada por Sainte-Beuve, a contrapelo de lo que
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Proust y, de manera posterior, tanto los precursores como el propio Foucault sostendran

a proposito de la literatura.

Como segunda via de demarcacidén negativa se inscribe la hermenéutica, cuyos
presupuestos tedrico-conceptuales en la determinacion de autoria y en la conformacion
de una obra no serian, segun Foucault, muy distintos de los utilizados por la exégesis
cristiana. Una tercera via de la que Foucault se separa al momento de escribir sobre
literatura sera el de un modelo linguistico como el de Saussure. Aunque Foucault
reconozca los aportes de Saussure para realizar un analisis del discurso a partir de los
basamentos de una linglistica estructural, los escritos sobre literatura de Foucault no

aplicaran este modelo.

La segunda parte del capitulo se centra en mostrar cuales son los autores a los que
Foucault retoma al momento de escribir sobre literatura. Como se dijo al inicio de esta
introduccidn, se les recupera aqui en cuanto precursores de la reflexion foucaultiana sobre
la literatura. Los precursores retomados serian Dumézil, Blanchot y Bataille. En el caso
de Dumézil, el tratamiento arqueoldgico de las obras literarias, consideradas como uno
mas entre los multiples archivos de una época, como cadenas de discursos, sera lo que se
encontrard, principalmente, en los libros publicados por Foucault. De ahi que un
reglamento anénimo del siglo XV1 pueda ser colocado al mismo nivel jerarquico que un

tratado filosofico o que El Quijote de Cervantes.

Como segundo precursor, se presenta la concepcion que Blanchot tiene tanto de la
literatura como de la critica literaria, a traveés de varios textos (El libro por venir,
Lautréamont y Sade, De Kafka a Kafka, El paso (no) més alla, La conversacion infinita,
El espacio literario). Es el apartado méas extenso del capitulo porque se empiezan a
localizar algunas de las figuras que le serviran a Foucault para pensar la literatura:
murmullo infinito, biblioteca, anonimato, desaparicion del autor, afuera, distincion entre
ver y hablar, espacio literario, entre otras. De ellas hay que sefialar que no es que Foucault
se limite a identificarlas y extraerlas de la obra de Blanchot, sino que, més bien, hay todo
un trabajo meticuloso y pormenorizado de lectura y de construccion de las figuras

mencionadas.

Por altimo, en la lectura foucaultiana de Bataille se encuentra la tentativa de Foucault
por salir del hegelianismo propio de su época sin quedar atrapado por un pensamiento

dialéctico —con lo cual se reafirma el distanciamiento respecto a Sartre-, a partir de la
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nocion de transgresion. En esa tentativa, Foucault tiene un acercamiento no sélo al
pensamiento de Nietzsche sino también al del propio Bataille, de quien realiza una lectura
transversal a partir de esa nocion que le permite constatar la muerte de Dios y que
posibilita la tesis de una soberania del lenguaje, en detrimento de la soberania del sujeto
gue hasta entonces se habia sostenido en la modernidad. Y es la soberania del lenguaje
en conjuncidn con la transgresion las que, a su vez, hacen posibles una nueva manera de

concebir a la literatura.

Se presenta a Bataille como precursor a partir de la revision de varios de sus textos:
La literatura y el mal, La conjuracion sagrada, El erotismo, La suma ateoldgica, entre
otros. Ademas de la nocion de transgresion que sirve como hilo conductor del analisis
interpretativo que propondra Foucault, lo que se toma aqui como guia de lectura es uno
de los conceptos principales y que ha desatado las mayores confusiones entre los lectores
de Bataille, que es el de experiencia interior, entendida como experiencia-limite que
descoloca al sujeto de su centralidad aparente y lo sumerge momentanea y extaticamente
en la continuidad indiferenciada del ser en general, con lo cual pierde la conciencia de su
individualidad. Para Bataille, la “economia solar” del don, el erotismo y el misticismo
seran algunas experiencias que no solo llevan al limite de su individualidad al sujeto sino

también al lenguaje tanto literario como no literario que pretenden dar cuenta de ellas.

Al igual que en el caso de Blanchot, no es que en Bataille esté postulada de manera
explicita esta nueva concepcion de la literatura, sino que es la propia lectura de Foucault
la que construye la constatacion de la soberania del lenguaje que sera transgredido, no
por oposicion o contradiccion con el lenguaje en general, sino a partir del lenguaje
literario. Siguiendo a Bataille, la transgresion se opera y acontece cuando se coloca al
sujeto en el limite de lo vivible, de lo experimentable, cuando se lo enfrenta al “mal”

dentro del lenguaje llevado hasta su limite por la literatura.

Con este conjunto de consideraciones previas y panoramicas, se presenta a
continuacion de manera pormenorizada lo que en esta breve introduccion se ha esbozado

en sus lineas generales.
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1.1  El campo negativo de demarcacion foucaultiano de la literatura.

Lo que se presenta en este apartado sera el establecimiento, no necesariamente de un
campo de adversidad, sino de coexistencia historica en el cual dos teorias o0 concepciones
sobre la literatura definen cada una su propio campo de presencia y aparecen como puntos
de equivalencia®® alternativos dentro de una determinada época que seria el de la teoria y

la critica literaria francesa del siglo XX.

Situdndose en los rudimentos de una serie de reflexiones exploratorias sobre la
cuestion de la literatura elaboradas principal, aunque no Gnicamente, en la década de los
sesenta del siglo pasado, la perspectiva foucaultiana buscara abrirse camino en medio de
una concepcion que, hasta ese momento, resultaba dominante, no sélo por la trayectoria
intelectual de quien la sostenia sino por la efervescencia politica del momento: la
concepcidn sartreana de la literatura comprometida. El debate en torno a la literatura que,
en los afios anteriores, habian sostenido por un lado, Blanchot y Bataille y, por el otro,
Sartre fue el telon de fondo sobre el cual Foucault va a ir esbozando de manera un tanto
fragmentaria un conjunto de reflexiones dispersas que lo posicionarian del lado de los

primeros frente a las indicaciones del segundo.

A pesar de lo problemética que suele resultar la inscripcion de una filosofia, de una
concepcién o de una teoria bajo cierta rubrica que, en el afan de simplificacion, aglutina
su diversidad constitutiva, las dos grandes concepciones anteriores podrian agruparse, por
mera economia discursiva, como sigue. Debido a la importancia fundamental que tuvo el
descubrimiento y la lectura critica de Nietzsche tanto para Bataille como —quiza de
manera indirecta y en menor medida- para Blanchot, y en pensadores como Klossowski,

podria hablarse de una primera generacion de pensadores nietzscheanos que, en cierto

15 Las nociones de campo de presencia y puntos de equivalencia aparecen en el capitulo 5 “La formacion
de conceptos” (p. 78) y en el capitulo 6 “La formacion de las estrategias” (p. 88) de La arqueologia del
saber para caracterizar uno de los multiples tipos de relacion posibles entre formas de enunciacion o
conceptos que permitirian describir regularidades discursivas. EI campo de presencia forma parte de las
formas de coexistencia de los enunciados y es definido como “todos los enunciados formulados ya en otra
parte y que se repiten en un discurso a titulo de verdad admitida, de descripcién exacta, de razonamiento
fundado o de premisa necesaria” (p. 78). Los puntos de equivalencia forman parte de los puntos de
difraccion posibles del discurso, los cuales, a su vez, se enmarcan dentro de la formacion de estrategias y
se encuentran cuando “dos elementos incompatibles estan formados de la misma manera y a partir de las
mismas reglas; sus condiciones de aparicién son idénticas; se sitlan en un mismo nivel y, en lugar de
constituir un puro y simple defecto de coherencia, forman una alternativa” (p. 88). Aqui se estan utilizando,
no para definir a la literatura, sino para describir el modo de relacion existente entre dos “teorias” o
“concepciones” tanto de la literatura como de la “critica literaria”.
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modo, preparé el terreno sobre el que vendrian a profundizar, de manera posterior,
fildsofos como Deleuze, Derrida y el propio Foucault —a los que quiza cabria llamar
“segunda generacion”. Y, como en el caso de Sartre, su respuesta a la pregunta ¢Qué es
la literatura? no esta desligada del resto de su filosofia, podria Ilamarse a su concepcion

fenomenoldgico-existencialista.

La pregunta comun que subyace a ambas concepciones es por el ser de lo literario,
enunciada bajo la forma de la pregunta por la esencia (¢ qué es la literatura?), en algunos
casos de manera explicita (como en el caso de Blanchot, que asi comienza su libro De
Kafka a Kafka; o el de Sartre, quien asi titula el tomo Il de Situations, traducido en
castellano como ¢Qué es la literatura?), en otros casos, dispersa a lo largo de la obra
(como en el caso de Bataille que, incluso en los libros que hacen alusién directa a la
literatura desde el titulo, s6lo se encuentra una respuesta diseminada a través de los

escritores a los que alude, por lo cual no habria una respuesta unitaria).

Un segundo rasgo en comun que compartirian tanto los llamados aqui pensadores
nietzscheanos de la primera generacion como la concepcion fenomenoldgico-
existencialista sartreana sobre la literatura es que en ambos casos se puede encontrar una
voluntad tanto de romper la distincion contemporéanea entre teoria y critica literaria como
de hacer literatura. Los textos que podrian catalogarse como pertenecientes a la critica
literaria esbozan a la vez una respuesta concreta y variable a la pregunta por el ser de la
literatura y, en esa medida, pueden considerarse también como teoria literaria. Y tanto
Sartre (La nausea, El diabloy el buen dios, Las moscas, EI muro) como Bataille (Madame
Edwarda, Mi madre, EI muerto, El azul del cielo, Historia del 0jo) y Blanchot (Thomas
el oscuro, El instante de mi muerte, La locura de la luz) escribieron relatos que,
retrospectivamente, se pueden considerar como literatura. De esta manera, la respuesta a
la pregunta por la literatura atraviesa por lo menos estas tres facetas (teoria, critica y

relato).

Sin embargo, un anélisis més detenido centrado en el contenido mostraria que la
manera respectiva de escribir literatura es radicalmente distinta. Mientras que, en el caso
de Sartre, sus relatos no abandonan al sujeto y podrian entenderse como expresion de una
libertad comprometida que mediante la escritura suscita criticas puntuales a toda forma
de “idealismo” literario; en el caso de Blanchot y Bataille, los sujetos que se presentan en
forma de personajes estan ahi para desaparecer, para borrarse, dejando su lugar a los
acontecimientos y a las experiencias.
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Un tercer rasgo en comun seria la presencia de la filosofia hegeliana, la cual supondra
un conocimiento profundo y una toma de posicién al respecto. El estudio sobre Hegel que
ofrecieran en su momento, por un lado, Alexandre Kojéve en la Ecole Practique de
Hautes Etudes (al que asistieron, entre otros, Lacan, Merleau-Ponty, Aron, Sartre y
Bataille) y; por otro, Jean Hyppolite —que fue alumno de Kojéve- en la Ecole Normale
Supérieur®® (en el que estuvieron, entre otros, Althusser, Derrida, Foucault y Deleuze)
definio en gran medida el curso que tomaria la filosofia francesa del siglo XX, ya fuera,
como en el caso de Sartre, para retomar y profundizar algunos aspectos de la filosofia
hegeliana, o ya para intentar “salir” de Hegel sin quedar atrapado en la red dialéctica de
su filosofia, como sucedi6 con Bataille, Deleuze, Foucault y, aunque con cierta

ambigledad, Blanchot.

Fue éste quiza el rasgo que detond un posicionamiento diferencial en torno a la
literatura por parte de las dos grandes tendencias aludidas y es ahi donde la asimilacién
de Nietzsche fue vista como una alternativa a Hegel. De ahi que, aun cuando en Sartre
haya una relativa recuperacion de Nietzsche a partir de la muerte de Dios'’, pueda
considerarse a la concepcion fenomenoldgico-existencial sartreana como el campo de
demarcacion negativo del conjunto de reflexiones que Foucault realizard mayormente en
los afios sesenta sobre la literatura, es decir, aquello de lo que intentard separarse,
haciendo eco mas bien de las reflexiones de los pensadores nietzscheanos de la primera

generacion.

16 El curso de Kojéve se publico de manera posterior (1947), a partir de sus notas, con el titulo de
Introduction ad la lecture de Hegel: lecons sur la Phénoménologie de l’esprit professées de 1933 a 1939 a
I’Ecole des Hautes Etudes, mientras que Hyppolite, ademas de traducir al francés la Fenomenologia del
espiritu, publico en 1946 Genése et structure de la phénoménologie de [’esprit de Hegel. Este hecho, es
decir, interpretar a Hegel desde Kojeve o desde Hyppolite, que podria parecer menor, da en parte la pauta
de la postura que se asumira en relacion con la filosofia hegeliana. Sin generalizar y poniendo el acento en
los fildsofos que interesan para los propdsitos de la presente investigacion, podria decirse que los alumnos
de Kojeve terminaron siendo, en su mayoria, hegelianos, como sucedié en el caso de Sartre y con la
excepcion notable y singular de Bataille; mientras que los discipulos de Hyppolite —con la excepcidn quiza
de Derrida- buscaron una alternativa no dialéctica a la filosofia hegeliana.

7 Mientras que Sartre estaria mas cerca de Dostoievski —al afirmar, no la muerte sino la inexistencia de
Dios- que de Nietzsche, en este Gltimo, la afirmacion de esta muerte no desemboca necesariamente en un
ateismo, sino la posibilidad de que nuevas interpretaciones inmanentes de la existencia puedan crearse, una
vez que se ha derrocado a la que se consideraba como La Unica interpretacion. Esto puede observarse méas
claramente en la conferencia El existencialismo es un humanismo, donde Sartre se reclama més del lado de
Dostoievski que del de Nietzsche, cuando cita la famosa frase de Raskolnikov: “Si Dios no existe, todo esta
permitido”. De manera muy sucinta, el ateismo sartreano extrae como consecuencia un relativismo
generalizado; mientras que en el caso nietzscheano, la consecuencia es un perspectivismo que implica que
no todas las perspectivas valen lo mismo, sino que hay una relacién diferencial y genealdgica entre cada
una (¢ Quién, desde donde y para qué afirma tal o cual perspectiva?).

23



1.1.1 La herencia sainte-beuviana de la literatura comprometida en Sartre.

Si, en este apartado, se retoma de manera breve el nombre de Sainte-Beuve, esto
se debe a que se le considera como iniciador o fundador de la tradicion de la critica
literaria y a que en Sartre se encontrarian algunos ecos del “método” que este escritor
habria esbozado en sus lineas mayores desde el siglo XIX. Una breve exposicion de este
“método” se expondra a partir de la critica que Proust realiza a los procedimientos de este
escritor y ensayista, ya que ello ira perfilando otro modelo de critica que estaria en las
antipodas del “método” sainte-beuviano, cuyo eco llegaria hasta los pensadores
nietzscheanos tanto de la primera como de la segunda generacion. No es gratuito que
estos pensadores retomen a Proust de diversas maneras y que Sartre, en ¢Qué es la
literatura?, se dedique a su vez, a atacar a Proust. Mas alla de la critica puntual que Proust
realiza a Sainte-Beuve, lo que puede observarse es que en el primero podria encontrarse
una especie de paradigma donde se decantan dos concepciones distintas de lo que tendrian
que ser tanto la critica literaria como la literatura. Los ecos de este debate llegaran hasta

Sartre y Foucault.

Muchas de las afirmaciones de Sainte-Beuve, al menos en la lectura que de él hace
Proust, encontraran un eco posterior en la concepcién sartreana de la literatura. Lo que se
hara a continuacion sera presentar algunas de estas afirmaciones. Sainte-Beuve comenzé
haciendo critica literaria y, cuando obtuvo cierto renombre, publicaba una resefia literaria
en un suplemento de periddico los dias lunes. De ahi que a este suplemento se le llegara

a nombrar como Lundi. Ahi se elabord su famoso “método”, del cual sefialard Proust:

La obra de Sainte-Beuve no es una obra profunda. El famoso método que lo erige, segin
Taine, Paul Bourget y tantos otros, en el maestro inigualable de la critica en el siglo XIX,
ese método que consiste en no separar al hombre de la obra, en considerar que, para juzgar
al autor de un libro, si ese libro no es un “tratado de geometria”, es importante el haber
contestado previamente a las preguntas que parecen mas ajenas a su obra (como se
comportaba...), el echar mano de toda la informacion posible sobre el autor, el cotejar su
correspondencia, el interrogar a los hombres que ha conocido, conversando con ellos si
todavia viven, leyendo lo que han escrito sobre él si ha muerto, ese método desconoce lo

gue una frecuentacion un poco profunda con nosotros mismos nos ensefia, es decir, que
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un libro es el producto de otro yo que el que manifestamos en nuestras costumbres, en la

sociedad, en nuestros vicios'e.

En la cita anterior puede notarse, por un lado, una exposicion sucinta del “método”
critico de Sainte-Beuve y, por otro, la critica de Proust a este “método”. El punto a discutir
aqui es el de si puede separarse la vida del autor de su obra. Para Sainte-Beuve, como
también lo serd para Sartre, vida y obra son inseparables. De ahi que el “método” de
critica literaria tenga que indagar hasta en los aspectos mas minimos de la vida del autor
y, cuando éste no puede ser una fuente directa, lo seran todos aquellos con lo que ha
tenido contacto, ya sea a través del trato directo, ya sea a través de su correspondencia.
Esto explica la recomendacion sainte-beuviana de que, incluso si es posible, habria que
organizar tertulias literarias en las que el escritor se embriague para que muestre su

“verdadera” personalidad. Esta mirada meticulosa y vigilante no dejaré nada a la sombra.

En contraposicion a esta somera vision panoramica de Sainte-Beuve, Proust
opondré una imagen del escritor que permanentemente tiene que recomenzar su tarea y

para la cual no cuenta con ninguna ayuda previa. Asi dira:

Sin embargo, en el arte no existe iniciador ni precursor (cuando menos en el
sentido cientifico). Todo reside en el individuo, cada individuo reinicia, por su
propia cuenta, la tentativa artistica o literaria, y las obras de sus predecesores no
constituyen, como en la ciencia, una verdad adquirida de la que se beneficia el
siguiente. Actualmente, a un escritor genial le queda todo por hacer. Su situacion

es mas 0 menos la misma que la de los tiempos de Homero?°.

La escritura literaria es eterno (re)comienzo y, al no poder apoyarse en
predecesores, deja al escritor la tarea de reiniciar la tentativa literaria o artistica en la que
se mueve. De ahi, Proust extraera la conclusion de que si pueden separarse el autor de su
vida personal y ésta de su obra. Para Proust, “un libro es el producto de otro yo que el que
manifestamos en nuestras costumbres, en la sociedad, en nuestros vicios”?%. En la misma
linea de critica al “método” de Sainte-Beuve, sefalara que éste “Imagina la literatura bajo

la categoria de tiempo [...]. La literatura le parece un asunto de época cuyo valor reside

18 M. Proust, (1909), Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una mafiana, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 110.
19 M. Proust, (1909), Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una mafiana, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 108.
2 Ibid., p. 110.
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en el personaje”?! o en el autor. Otro tanto, como se vera, podria decirse de Sartre que,
ademas de pensar a la literatura en términos temporales (bajo la historicidad), confiere

una importancia fundamental al autor que no puede separarse de su época.

Para Proust, no hay que perder de vista “el abismo que separa al escritor del
hombre de mundo”, que “el yo del escritor so6lo se muestra en sus libros, y que no muestra
a los hombres de mundo (o ain a esos hombres de mundo que son en el mundo los demas
escritores, quienes Unicamente en soledad vuelven a ser escritores)”2?. ES pues necesario
un distanciamiento abismal de la mundaneidad para que el escritor pueda realizar su labor
en soledad. Distinguiendo entonces entre el yo mundano y el yo escritor, la obra sera el
resultado del trabajo que el segundo yo haga en soledad. El yo escritor y la obra,
contrariamente a lo que sostendra Sartre bajo la figura del espiritu de analisis, seran

indisolubles aungue la segunda desborde, casi siempre en todos los casos, al primero.

Aungue sin una alusion directa a Sainte-Beuve, lo que Sartre realiza en las
primeras paginas de ¢ Qué es la literatura?, a proposito de la obra de Proust bajo la forma
de comentario y como parte de la “Presentacion” de la revista Les Temps moderns?3, es
ilustrativo respecto de lo que entendera como critica literaria. El texto comienza
sefialando que, por un lado, la critica literaria no tendria que caer en el relativismo
historico y, por otro lado, que esta critica esta dominada por el espiritu burgués, cuyo
ejemplo més claro podriamos encontrar tanto en la literatura como en el anélisis literario
proustiano. La literatura no esta separada ni de su tiempo histérico ni de la clase social a

la que pertenece el escritor. Asi, habra literatura burguesa y literatura obrera.

Dira Sartre: “Creo que la clase burguesa puede ser definida intelectualmente por

el empleo que hace del espiritu de analisis, cuyo postulado inicial es que los compuestos

2 Ibid., p. 119.

22 Proust, Op. cit., p. 115.

23 Fundada en 1945 por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty, la revista se
benefici6é del vacio dejado por la Nouvelle Reviste Francaise (fundada en 1912 por André Gide pero
suspendida durante la guerra) y tratd de abrirse paso entre las tentativas de Bataille (que fundé primero la
efimera revista Acéphale, para fundar después, en 1946, junto con sus colegas del Colleége de Sociologie la
revista Critique), del comunismo catdlico de la revista Esprit, de la revista comunista Lettres francaises.
De ahi que Manuel Asensi en Los afios salvajes de la teoria: Ph. Sollers, Tel Quel, y la génesis del
pensamiento post-estructural francés, Valencia, Tirant lo Blanch, 2006, caracterice este periodo como el
de la “guerra de las revistas” y apunte muy acertadamente que “todo el mundo que saltara a la arena
intelectual de la Francia de los 50 tenia que adoptar una posicion frente a Sartre (por el lugar central que
éste ocupaba en el canon de las ideas de la época)” (p. 49). A pesar de la declaracion de principios que
supuso ¢Qué es la literatura?, los escritores que publicaron (Samuel Beckett, Raymond Aron, Michel
Leiris, Jean Baudrillard, entre otros) en Les temps moderns no necesariamente se ajustaron al programa
sartreano de la literatura comprometida.
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deben reducirse necesariamente a una ordenacion de elementos simples™?. Y Proust seria
un burgués porque separaria la vida y la obra, haciendo uso de este espiritu de analisis.
Pero no solo eso. Sartre llevara su critica mas lejos, hasta el punto de sefialar que la

homosexualidad de Proust no puede separarse de su obra. Sostendra que

nos negamos a creer que el amor de un invertido presente los mismos caracteres
que el de un heterosexual. El caracter secreto y prohibido del primero, su aspecto
de misa negra, la existencia de una francmasoneria homosexual y esa condenacion
a la que el invertido tiene conciencia de arrastrar a su socio son otros tantos hechos

que, a nuestro juicio, influyen en todo el sentimiento?®.

Al no poder separar al individuo de su obra, su condicion homosexual, ya de por

si separada de la heterosexual, no podra dar cuenta de la unidad sintética de la afectividad.

Dejando al margen este comentario sobre Proust, el texto de Sartre, ademas de
responder a la pregunta de qué es la literatura en términos del compromiso militante del
escritor con su época y su sociedad, se plantea como preguntas complementarias las de
¢por qué y para quién escribir? En relacion con este par de preguntas, Sartre respondera
que “la operacion de escribir supone la de leer como su correlativo dialéctico y estos dos
actos conexos necesitan dos agentes distintos. Lo que hara surgir ese objeto concreto e
imaginario, que es la obra del espiritu, sera el esfuerzo conjugado del autor y del lector.
Sélo hay arte por y para los demas”?. Escribir por y para los demas, hacer literatura por
y para ellos, en el compromiso militante del escritor con su época y con su sociedad,
supondra que el escritor realiza su labor en lugar de aquéllos que no pueden hacerlo y
para que puedan tomar conciencia de su situacién historica concreta, para que puedan
liberarse. Esta imagen del escritor como representante de la conciencia de clase que sirve
a los propositos de la revolucion y que escribe en lugar de todos aquéllos que no pueden
hacerlo, sera la que, afios mas tarde, critiquen Deleuze y Foucault en la entrevista titulada

“Los intelectuales y el poder™?’.

24 ].-P. Sartre, (1948), ¢Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 2008, p. 14.

% J.-P. Sartre, Op. cit., p. 18.

% |bid., p. 76.

27 Publicada en L’Arc, no. 49, en 1972, en esta “entrevista” (que no tiene la forma de pregunta-respuesta
tradicional), Deleuze afirma que “Para nosotros el intelectual tedrico ha dejado de ser un sujeto, una
conciencia representante o representativa. Los que acttan, los que luchan, han dejado de ser representados,
ya sea por un partido, ya por un sindicato dispuesto, a su vez, arrogarse el derecho a ser su conciencia”. A
lo que Foucault, quien desde el inicio de la conversacion hace alusion a Sartre, afiade, unas lineas después,
que “lo que los intelectuales descubrieron, tras la reciente avalancha [se refiere a Mayo del 68], es que las
masas no tienen necesidad de ellos para saber; saben claramente, perfectamente, lo saben mucho mejor que

27



La finalidad de la literatura sera, desde la perspectiva sartreana, descubrir el
mundo para los otros mediante la palabra para que éstos puedan liberarse. “Esa libertad
no existe, si hablamos con propiedad; hay que conquistarla en una situacién historica;
cada libro propone una liberacion concreta a partir de una enajenacion particular”?®. La
tarea de esta literatura comprometida y militante sera la de contribuir hacia esta liberacion
concreta. En abierta contradiccion con lo que sostendrd de manera posterior el grupo Tel
Quel (al que Foucault pertenecio por algunos afios), Sartre sostendra que “la literatura es,
por esencia, la subjetividad de una sociedad en revolucion permanente. En una sociedad
asi [se] superaria la antinomia de la palabra y la accion. Verdad es que en ningin caso
sera asimilada a un acto: es falso que el autor actle sobre los lectores; lo Unico que hace
es llamar a sus libertades™?°. La literatura no es, por tanto, un acto sino sélo un llamado a

la libertad del lector.

Para hacer este llamado, desde la perspectiva sartreana, no todos los géneros
literarios poseen el mismo grado de efectividad. La poesia, frente a la prosa, se detiene
demasiado en las palabras y termina encerrada en ellas, aludiendo muy poco al mundo y
a la libertad. La prosa y la novela hacen posible la remision de la literatura al mundo en
mayor grado que la poesia, al nombrar lo real fenoménico. Al tomar conciencia de ello,
el escritor comprometido decide participar en la transformacion de lo real y dejar atras su
mala conciencia y su culpabilidad por no intervenir en las transformaciones
revolucionarias, tal como comenzé a suceder en Francia con Zola'y, a partir de los afios

30’s, con Malraux o Weil o incluso, con el propio Sartre.

De pasada, es de notar que mientras en el caso sartreano no hay un
cuestionamiento respecto a la existencia de los “géneros literarios”, tal como puede
notarse en su jerarquizacion entre la poesia, la novela y, de manera més general, la prosa;
en el caso de Foucault, la problematizacion de la literatura pasard, como en muchas de
sus otras investigaciones, por un nominalismo radical que pondréa entre paréntesis las

unidades de analisis ya dadas, para repensar la literatura.

Al realizar la caracterizacion de las ultimas tres generaciones de la literatura

francesa del siglo XX, desde la pre-guerra hasta la posguerra, Sartre afirma que la

ellos; y lo dicen extraordinariamente bien”. Obras esenciales. Il. Estrategias de poder, Barcelona, Paidds,
2013, pp. 433-434.

2 ].-P. Sartre, Op. cit., p. 97.

2 |bid., p. 167.
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situacion del escritor, hacia 1947, ha pasado del aburguesamiento casi total hasta el
progresivo descubrimiento de la historicidad del escritor. Para dar cuenta de esta situacion
concreta, Sartre pareciera echar mano sin saberlo del “método” de Sainte-Beuve, cuando

sefiala que

Gide y Mauriac poseen tierras, Proust era rentista, Maurois procede de una familia
de industriales; otros han llegado a la literatura desde las profesiones liberales:
Duhamel era médico, Romains universitario y Claudel y Giradoux son de carrera
diplomatica. Es que la literatura, a menos que se triunfara de mala ley, no daba
para vivir en el momento en que se iniciaron en la profesion [...]. Como
consecuencia, el escritor no puede ya considerarse consumidor puro; dirige la
produccidn, preside la distribucion de bienes o incluso es funcionario publico y

tiene deberes para con el Estado®.

De manera similar a Sainte-Beuve, para describir la situacién de esta primera
generacion de escritores franceses de la pre-guerra, Sartre sefiala los aspectos personales
que no sélo pretenden explicar el sentido de las obras de estos autores, sino que, ademas,
le permiten confirmar el cardcter burgués de esta literatura, con lo cual se devela el

espiritu de analisis y la falta de compromiso hacia los otros y hacia la sociedad.

Con la segunda generacién de escritores se daria el arribo hacia la formacion de
una conciencia historica de la que se beneficiaria la tercera generacion, en la que el propio
Sartre se inscribiria. “A partir de 1930, la crisis mundial, el advenimiento del nazismo,
los sucesos de China y la guerra de Espafia nos abrieron los 0jos; nos parecid que iba a
desaparecer el suelo bajo nuestros pies y, de pronto, también comenz6 para nosotros el
gran escamoteo historico”3!. El escritor de la tercera generacion se da cuenta de que no
puede ser indiferente ante los acontecimientos histdricos y que lo que escriba tiene

repercusiones historicas.

Para el momento en que Sartre escribe ¢Qué es la literatura?, sus obras mayores,
tanto novelas (como La nausea, EI muro y una parte de Los caminos de la libertad), como
obras de teatro (Las moscas, A puerta cerrada, Muertos sin sepultura), asi como obras
filosoficas (La trascendencia del ego, Bosquejo de una teoria de las emociones, El ser y

la nada) ya han sido publicadas. Su conferencia “El existencialismo es un humanismo”,

0 |bid., p. 174
31 Ibid., p. 204. Subrayado del propio Sartre.

29



dictada en 1945, también ha sido pronunciada. De ahi que muchas de las tesis sostenidas
en este libro se acerquen a los planteamientos del resto de sus obras. Podria rastrearse una
preocupacion politica cada vez mayor que se reflejard en sus obras posteriores (Critica
de la razdn dialéctica) y en su militancia activa, aunque por fuera del Partido Comunista

Francés.

A manera de cierre de este apartado, en el caso de Foucault sera precisamente de
la concepcion sartreana, en virtud de su caracter vivencial y subjetivo, fenomenoldgico-
existencial de la literatura de la que buscara distanciarse. Ni la conciencia trascendental,
ni la dialéctica hegeliana, ni la identificacion entre viday obra, ni el humanismo marxista,
ni el compromiso militante, ni la literatura de clases sociales seran rasgos presentes en la
problematizacion foucaultiana de la literatura. Como se sefialaba al principio de este
apartado, todos estos rasgos constituirian el campo de demarcacion negativo, es decir, el
campo teorico-conceptual del que Foucault, en una especie de relevo generacional,

apoyandose en Blanchot y Bataille, estara buscando separarse.

1.1.2 Los presupuestos cristianos de la hermenéutica.

La via de Foucault para pensar la literatura tampoco ira por el lado de la
hermeneéutica. A lo largo de su obra, pueden rastrearse una serie de observaciones criticas
y genealdgicas respecto al surgimiento y a los presupuestos tedricos de la hermenéutica.
Lo que se hara en este apartado sera presentar algunas de esas criticas puntuales siguiendo
un orden cronolégico y rescatando las que se consideran mas importantes para los
propositos de esta investigacion. Tanto en su periodo cristiano como en sus Ultimos
desarrollos seculares a partir de la fenomenologia podran rastrearse los de los

presupuestos tedrico-metodologicos de la hermenéutica.

En un texto relativamente temprano titulado “Nietzsche, Marx, Freud”%, que data
de 1964 y que fue presentado en el Colloque de Royaumont (dedicado a Nietzsche) pero
publicado hasta 1967, aparece la primera mencion que Foucault hace de la hermenéutica.

Ahi la inscribe dentro de un posible cuadro enciclopédico que seria posible trazar sobre

32 M. Foucault (1964), “Nietzsche, Marx, Freud”, Eco. Revista de la cultura de Occidente, Tomo XIX,
nam. 5-7, Sep.-Nov., Bogotd, Editorial A B C, 1969, pp. 634-647.
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la historia de las “técnicas de interpretacion” en la cultura occidental. Estas técnicas
estarian fluctuando entre dos sospechas sobre el lenguaje. La primera de ellas diria que
“el lenguaje no dice exactamente lo que dice [...]. Esto era lo que los griegos llamaban la
allegoria y la hiponoia”3. Bajo esta sospecha, se sostendria que el sentido manifiesto
implica, en realidad, uno menor, el cual encierra otro mayor que es a la vez mas fuerte y
que subyace a él. La segunda sospecha sostendria que “el lenguaje desborda, de alguna
manera, su forma propiamente verbal y que hay muchas otras cosas en el mundo que
hablan y que no son lenguaje [...]. Esta seria, si queréis, y en forma muy burda, la
semainon de los griegos”**. Las cosas que “hablan” o significan sin una forma verbal
serian los signos de la naturaleza, del mar, de los objetos dispuestos de una determinada
manera. Aunque Foucault no lo sostiene en el mismo texto, podria decirse, sin embargo,
poniendo en correlacién el texto anteriormente referido con el que se analizara enseguida
(“Filosofiay psicologia”), de que bajo la primera sospecha habria nacido la hermenéutica;

bajo la segunda, la semiética o semiologia.

A continuacién, el texto esboza una caracterizacion general del sistema general de
interpretacion del siglo XVI, dominado por la categoria de la semejanza, para mostrar la
ruptura que, en el siglo XIX, se habria producido a partir de las técnicas de interpretacién
propuestas por Nietzsche, Marx y Freud, con quienes se habria “fundamentado de nuevo
la posibilidad de una hermenéutica™®. Esto Gltimo, a partir de dos grandes mutaciones, a
saber: en primer lugar, a partir de una modificaciéon profunda del espacio de reparticion
en el cual los signos pueden ser considerados como tales, el cual se muestra ahora con
una mayor diferenciacion que remite a su exterioridad (con una impugnacion critica tanto
de la interioridad como de la superficialidad) y; en segundo lugar, la constatacion de que
“la interpretacion ha llegado a ser al fin una tarea infinita”*® (como impugnacion critica

de todo origen metafisico®’).

33 Ibid., p. 635.

3 [dem.

% Ibid., p. 637.

% Ibid., p. 640.

37 En el texto sefialado, Foucault hace referencia a la ruptura que existiria entre el siglo XV111, dominado
por la semejanza, en el cual los signos remitirian a otros signos pero esa remisién seria limitada, y el periodo
inaugurado por Marx (rechazo de la “Robinsonada”, es decir, de un origen individual y solitario de la
historia), Nietzsche (distincion entre” comienzo” contingente, bajo, azaroso y “origen” metafisico,
ahistérico, tomado como fundamento) y Freud (inacabamiento del proceso analitico regresivo durante la
terapia psicoanalitica).
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Otros dos postulados vendran a complementar a la hermenéutica moderna. El
primero de ellos dird que no “hay nada absolutamente primario que interpretar pues, en
el fondo, todo es ya interpretacion; cada signo es en si mismo no la cosa que se ofrece a
la interpretacion, sino interpretacion de otros signos”®. Ya desde Nietzsche se habia
constatado que “no hay hechos; solo interpretaciones™®, y un signo ya es por si mismo
una interpretacion de otros signos. El segundo postulado sera que no “hay nunca, si
queréis, un interpretandum que no sea ya interpretans, hasta el punto de que la relacion
que se establece en la interpretacion lo es tanto de violencia como de elucidacion”?, es
decir, no hay un signo o una cosa a interpretar que no sea ya intérprete y que, en este
mismo acto de interpretar, a la vez que elucida el sentido del signo, se apodera
violentamente de una interpretacion ya hecha a la que invierte, revuelve o despedaza. De

ahi, Foucault extrae como consecuencia

En este sentido se puede decir que la Alegoria, la Hyponoia, son en el
fondo del lenguaje y antes que €l, no lo que se ha deslizado de inmediato
bajo las palabras, para desplazarlas y hacerlas vibrar, sino aquello que ha
hecho nacer las palabras, lo que las hace destellar con un brillo que no se
detiene jamas [...]. Tal vez esta primacia de la interpretacion en relacion a

los signos es lo que hay de mas decisivo en la hermenéutica moderna®!.

El signo ha dejado de ser transparente y simple, para transformarse en una forma
ambigua, en una interpretacion que trata de justificarse y que hace nacer las palabras. Y
es la primacia de la interpretacion frente al signo la que le confiere una importancia

fundamental a la hermenéutica moderna. A partir de aqui, Foucault delineara una Gltima

3 1bid., p. 643.
% Se cita el fragmento en cuestion de manera mas amplia:

“Contra el positivismo, que se queda en el fenomeno «so6lo hay hechos, yo diria, no, precisamente no hay
hechos, sélo interpretaciones. No podemos constatar ningun factum «en si»: quizas sea un absurdo querer
algo asi. «Todo es subjetivo», decis vosotros: pero ya eso es interpretacion, el «sujeto» no es algo dado
sino algo inventado y afiadido, algo puesto por detras. — ¢ES en Gltima instancia necesario poner ain al
intérprete detras de la interpretacion? Ya eso es invencion, hipdtesis”, cursivas en el original (F. Nietzsche,
(1886), “7 [60]. Final de 1886-Primavera de 1887, Fragmentos postumos (1885-1889), tomo 1V, trad. de
Juan Luis Vermal y Joan B. Llinares, Madrid, Tecnos, 2006, p. 222).

40 M. Foucault (1964), Op. cit., p. 643.

4 Ibid., p. 645.

32



caracteristica de la hermenéutica: “la interpretacion se encuentra ante la obligacion de
interpretarse ella misma al infinito; de proseguirse siempre”*2. De ahi, se desprenderan
dos consecuencias importantes, a saber: que “el principio de interpretacion no es otro que
el intérprete” y que “se tiene un tiempo de la interpretacion que es circular”’*3, Bajo la
primera consecuencia se torna relevante saber quién ha planteado determinada
interpretacion (“éste tal vez sea el sentido que Nietzsche ha dado a la palabra
‘psicologia’”*4). Bajo la segunda y en una doble oposicion tanto al tiempo de los signos
(que es sucesivo) como al de la dialéctica (que es lineal), el tiempo de la interpretacion es
circular porque impugna la existencia de signos que tendrian una preeminencia originaria,
para situarse en la constatacion de que no hay mas que interpretaciones y que la

hermenéutica se moveria justo ahi.

El texto cierra con una contraposicién entre hermenéutica y semiologia que
volvera a aparecer sélo un afio después (1965) en la entrevista que se analizara enseguida.

Dice Foucault:

Me parece que es preciso comprender muy bien esta cosa que muchos de nuestros
contemporaneos olvidan: que la hermenéutica y la semiologia son dos enemigos
acérrimos. Una hermenéutica que se repliega sobre una semiologia cree en la
existencia absoluta de signos: abandona la violencia, lo inacabado, lo infinito de
las interpretaciones, para hacer reinar el terror del indicio, y recelar el lenguaje.
Reconocemos aqui el marxismo después de Marx [le marxisme aprés Marx]. Por

el contrario, una hermenéutica que se envuelve en ella misma entra en el dominio

42 |bid., p. 646.

3 Ibid., pp. 646-647.

# {dem. Foucault sefiala que “la interpretacion sera siempre de ahora en adelante la interpretacién por el
‘quién’; no se interpreta lo que hay en el significado, sino que se interpreta a fondo: quién ha planteado la
interpretacion”. Nietzsche, por su parte, en el cuaderno Z II 3B de comienzos de 1888-primavera de 1888,
habia definido a la “psicologia” de la siguiente manera: “Psicologia (teoria de los afectos) como morfologia
de la voluntad de poder” (p. 505, cuaderno 13, fragmento [2]), es decir, la “psicologia” nietzscheana tendria
como tarea mostrar cuales son las formas que asume la voluntad de poder a lo largo de la historia. Mas
adelante, hay otro fragmento que especifica lo que Nietzsche entiende por voluntad de poder: “La voluntad
de poder considerada psicologicamente [...]. Que la voluntad de poder es la forma primitiva del afecto, que
todos los otros afectos no son sino configuraciones suyas” (p. 559, cuaderno 14 fragmento [121]). Uniendo
lo que dicen ambos autores, podria decirse que la “psicologia” nietzscheana tendria por tarea interpretar
quién ha querido determinada cosa, pero no en el sentido de un sujeto empirico concreto, sino en el sentido
de determinada configuracion de la voluntad de poder. De ahi surgirian los “tipos” de existentes que
Nietzsche presenta en sus escritos: el sacerdote, el esclavo, el hombre superior, el superhombre, entre otros,
como configuraciones especificas de una determinada voluntad de poder. Friedrich. Nietzsche, Fragmentos
postumos (1885-1889), tomo IV, Madrid, Tecnos, 2006.
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de los lenguajes que no cesan de implicarse a si mismos, en esa region medianera

de la locuray el puro lenguaje. Es alli donde reconocemos a Nietzsche®.

Ademaés de la critica a las interpretaciones posteriores de los escritos de Marx realizadas
desde el propio marxismo —que suponen un sentido finito de la interpretacién del texto de
sus textos y, por tanto, un sentido Unico que dio lugar a una ortodoxia-, la contraposicién
entre hermenéutica y semiologia se ira profundizando en los textos posteriores, hasta
convertirse en una relacion de complementariedad y de distanciamiento. EI quién de la
hermenéutica de este periodo dara paso al quién de la genealogia®, mientras que la
circularidad de la interpretacion se articulara con la sincronia del andlisis estructural, tal

como se vera en la entrevista que se presenta a continuacion.

La segunda mencidn que Foucault hace de la hermenéutica es en el marco de una
entrevista que sostuvo con Alain Badiou en 1965. Ahi, a propdsito de una pregunta en
torno a la significacion del descubrimiento del inconsciente por parte de Freud, Foucault
responde sefialando que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje y que, al ser
exégeta y no semiblogo, Freud presenta el problema del inconsciente en términos de
desciframiento y no de linguistica. Y profundiza con una pregunta que le permitira

desarrollar su argumentacion:

Ahora bien, ;/qué es interpretar, qué es tratar un lenguaje no en cuanto linguista
sino en cuanto exegeta, en cuanto hermeneuta, como no sea precisamente admitir
que hay una suerte de grafia absoluta que tendremos que descubrir en su
materialidad misma, a la cual debemos reconocer como una materialidad
significante -segundo descubrimiento, para descubrir luego lo que quiere decir -

tercer descubrimiento- y, cuarto y Gltimo, descubrir conforme a qué leyes esos

4 lbid., p. 647. La expresion francesa farouches ennemis (p. 602, Dits et écrits) se traduce aqui como
enemigos acérrimos, para hacer mas expresa la tension existente en el original francés entre la hermenéutica
y la semiologia. S6lo en este punto se separa la traduccion nuestra de la existente al castellano de ese texto
de Foucault.

4 En Michel Foucault: mas alla del estructuralismo y la hermenéutica, Dreyfus y Rabinow no sélo
distinguen entre dos periodos claramente diferenciados en la obra escrita hasta el momento de publicacién
del libro (1983) por Foucault (a saber, el del saber y el del poder), sino que ademas proponen un
distanciamiento de éste tanto de los métodos de analisis estructural como de los métodos de desciframiento
hermenéuticos, para situar su manera de trabajar con los textos caracterizada como “analitica interpretativa”
(p. 223). No obstante, en esta entrevista, Foucault sigue hablando de “hermenéutica” y hay un cierto
acercamiento a la semiologia y al analisis estructural. Partiendo de esta distincion de dos periodos, lo que
se propone aqui es que el primero estaria dominado por la respuesta a la pregunta acerca de quién habla en
términos de un lenguaje que se presenta como soberano frente al sujeto (quién hermenéutico), mientras que
del segundo, a partir de su reformulacion en la leccion inaugural del Collége de France titulada El orden
del discurso, la respuesta apuntara hacia las relaciones de poder (quién genealdgico) que hacen hablar a los
sujetos a partir de sus emplazamientos.
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signos quieren decir lo que quieren decir? En ese momento, y solo en ese
momento, nos topamos con el estrato de la semiologia, vale decir, los problemas
de la metafora y la metonimia, los procedimientos mediante los cuales un conjunto

de signos esta en condiciones de poder decir algo*’.

En esa entrevista con Badiou, Foucault plantea la busqueda de una nueva
problematizacion del lenguaje y de la literatura que permita pensar de otra manera las
relaciones entre psicologia y literatura y, de manera méas general, la relacion entre las
diversas ciencias humanas con la filosofia. De ahi que se pregunte por el sistema de leyes
(cuarto descubrimiento) que rigen la materialidad significante (segundo descubrimiento)
que hace posible que los signos quieran decir algo, y que la busqueda vaya por el lado del

psicoanalisis, mas especificamente, de un acercamiento semiolégico al psicoanalisis*.

Segun la cita anterior, son cuatro los presupuestos fundamentales que hacen
posible la exégesis freudiana y que podrian extenderse a cualquier variante exegética: 1)
la existencia material de una grafia absoluta, susceptible de ser interpretada ad infinitum
(tal como ocurre, por ejemplo, con la Biblia); 2) el caracter significante de la materialidad
del signo (no solo tiene una existencia material sino que esta existencia, sea bajo su
modalidad oral o sea bajo su modalidad escrita, ademas de su significado, se articula
como significante); 3) el descubrimiento del significado del significante material (el
desciframiento del cddigo del significante) y; 4) la busqueda de las leyes de significacion
a las que obedece (la fundacion de una hermenéutica como disciplina que descubre y fija

esas leyes).

47 M. Foucault (1965), “Filosofia y psicologia”, ¢Qué es usted profesor Foucault? Sobre la arqueologia y
su método, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 43.

48 Aungue no lo menciona explicitamente en esta parte de la entrevista sino sélo hacia el final y muy de
pasada para sefialar la reflexividad de diversas ciencias, pero es muy probable que aqui Foucault haya
estado pensando en la tentativa lacaniana de fundamentar al psicoanalisis a partir del estructuralismo, mas
especificamente, a partir de la lingiiistica. Dice Foucault, de manera muy similar a Lacan (“el inconsciente
esta estructurado como un lenguaje”): “para Freud el inconsciente tiene una estructura de lenguaje; no hay
que olvidar, sin embargo, que Freud es un exégeta y no un semidlogo, un intérprete y no un gramatico. En
sintesis, su problema no es un problema de linglistica, es un problema de desciframiento [...]. En ese
momento, y sélo en ese momento, nos topamos con el estrato de la semiologia, vale decir, los problemas
de la metéfora y la metonimia, los procedimientos mediante los cuales un conjunto de signos esta en
condiciones de poder decir algo” (Ibid., p. 43). Seglin Dylan Evans, respecto a la metonimia y a la metafora,
“el uso de este término por Lacan debe [...] mucho a la obra de Roman Jakobson, quien, en un importante
articulo publicado en 1956, establecid la oposicidn entre metafora y metonimia” (Diccionario introductorio
de psicoanalisis lacaniano, Buenos Aires, Paidés, 1997, p. 128) a lo que Foucault hace alusion en la cita
anterior, para explicar el funcionamiento del inconsciente. Tenemos asi un acercamiento a la semiologia
por parte del psicoandlisis a partir de esa rama de la lingiiistica que plantea el problema de la significacion.
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Maés adelante, en ese mismo texto y en el marco de la problematizacién de la
relacion entre ciencias humanas frente a las ciencias naturales, ante la pregunta de Badiou
sobre si todavia tiene sentido la distincion entre explicar y comprender, Foucault sefiala
que ya “Dilthey advirtié con toda claridad que el modelo epistemoldgico de las ciencias
de la naturaleza iba a imponerse como norma de racionalidad a las ciencias del hombre,
a pesar de que esas mismas ciencias del hombre no eran, probablemente, mas que uno de
los avatares de las técnicas hermenéuticas que no habian dejado de existir en el mundo
occidental desde los primeros gramaticos griegos, entre los exégetas de Alejandria, entre
los exégetas cristianos y modernos™4°. Lo que Foucault sefiala aqui es que las técnicas
hermenéuticas habrian tenido una larga historia que iniciaria con los griegos, continuaria
con los cristianos y uno de sus ultimos avatares seria el psicoandlisis. Las técnicas

hermenéuticas tienen una larga tradicion de la que Foucault esta buscando separarse.

Un poco antes, a propésito de una pregunta de Badiou sobre si los métodos
psicoldgicos serian del orden del desciframiento o de la decodificacion, Foucault presenta
una serie de afirmaciones sobre la literatura y la critica literaria. De la primera dice “;qué
es esta ahora, en el mundo contemporaneo, si no un mensaje, en fin, lenguaje, signos de
los que en verdad se espera [...] que quieran decir algo; signos de los que no se sabe qué
quieren decir ni como lo dicen? [... La literatura] es un lenguaje secundario, replegado
sobre si mismo, que quiere decir otra cosa y no lo dice [...]. Tenemos que haber hecho la
exégesis y la semiologia del texto”®0. En esta entrevista Foucault dira que, para saber
entonces lo que los signos literarios quieren decirnos serdn necesarias tanto la
hermenéutica como la semiologia, aunque habria que ir abandonando progresivamente la

primera en favor de la segunda, como se vera a continuacion.

En este momento, Foucault siente una especie de admiracion por el

estructuralismo®® y la semiologia seria la que mas se acerca a ello. “No habiamos

49 1bid., p. 49. La expresion francesa a senti (p. 475 de Dits et écrits) es traducida por cuenta propia aqui
como advirtié. En lo demas, la cita sigue la traduccién castellana del texto referida lineas arriba.

%0 Ibid., pp. 44-45.

51 Incluso, en esa misma entrevista Foucault llegara a decir que “la psicologia sera el conocimiento de las
estructuras, y la eventual terapéutica que no puede no estar ligada a ella serd el conocimiento del texto
individual” (Ibid. p. 46). Algunos afios mas tarde, en una entrevista de 1972 con Giulio Preti, reformulara
esta postura negando que haya utilizado el concepto de “estructura” o el método estructuralista (“Jamas
utilicé ninguno de los conceptos que pueden considerarse como caracteristicos del estructuralismo.
Mencioné varias veces el concepto de estructura, pero nunca lo utilicé”, “Los problemas de la cultura: un
debate Foucault-Preti”, ¢ Qué es usted profesor Foucault?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 295) en sus
libros —aunque si aparece como nocién no desarrollada, al menos en Historia de la locura y en el
Nacimiento de la clinica-. Habra que tener presente que la entrevista con Badiou es de 1965.
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advertido que existia todo un aspecto de la semiologia, de andlisis de la estructura misma
de los signos. Ahora se descubre esa dimensidn semioldgica y como consecuencia se
oculta el aspecto de la interpretacion [...], razon por la cual se llegaria a lo siguiente: que
no sélo se psicologizan todas las ciencias humanas, sino también la critica literaria 'y la
literatura™®?. El influjo del analisis estructural de tipo semioldgico, en detrimento de la
hermenéutica, llegaria a la psicologia®?, a las ciencias humanas, a la critica literariay a la
propia literatura. Ahora estas disciplinas utilizaran a la semiologia para realizar sus
andlisis en términos de significacibn y no ya necesariamente en términos de

interpretacion.

Otra referencia a la hermenéutica aparece, muy de pasada, hasta el altimo capitulo
de Las palabras y las cosas, de 1966. A proposito de la relacion entre la analitica de la
finitud y del historicismo, cuando este ultimo se auxilia de la hermenéutica, entiende a
ésta como “reaprehension, a través del sentido manifiesto de un discurso, de un sentido a
la vez secundario y primero, es decir, mas escondido, pero mas fundamental”>*. Lo que
Foucault sefiala aqui a propdsito de la hermenéutica es que su papel histérico en la
emergencia del historicismo ha sido el de la reaprehension tanto del sentido oculto como
del manifiesto, del originario como del secundario de un discurso. Como podra notarse,
la hermenéutica tiene como presupuesto la dicotomia entre sentido oculto y sentido
manifiesto, mientras que las investigaciones foucaultianas tanto de corte arqueolégico
como las de tipo genealdgico partirdn de los enunciados, organizados en discursos, que
han sido efectivamente pronunciados o escritos, sin suponer un sentido originario,

fundamental o velado.

52 1hid., p. 45.

%3 La “psicologizacion” de las ciencias humanas y de la critica literaria de la que habla Foucault en esta
entrevista tiene que ver, por un lado, con los intentos de comprender tanto a los objetos de las ciencias
humanas como a la literatura a partir del analisis de las individualidades que las hicieron posibles, sea desde
su genialidad, sea desde su patologia (cfr. como caso paradigmatico del libro de Janet sobre Roussel referido
por Foucault en Raymond Roussel); por otro, en el acercamiento a la semiologia por parte de la psicologia,
con las tentativas de Lacan de aproximar al psicoanalisis hacia el estructuralismo. La primera tentativa serd
duramente rechazada por Foucault en varios lugares (ya desde Enfermedad mental y personalidad reeditado
posteriormente como Enfermedad y psicologia, se negaba a explicar la enfermedad mental como mero
resultado de factores individuales; lo mismo sucedera en Raymond Roussel ante la hipétesis de que su obra
no seria mas que la obra de un loco; otro tanto ocurrira tanto en la conferencia “Literatura y lenguaje” como
en “Les nouvelles méthodes d’analyse littéraire” (publicado en M. Foucault, Folie, langage, littérature,
Paris, Vrin, 2019) en los que se sefiala la insuficiencia de un analisis psicolégico del autor para dar cuenta
de la obra; la segunda tentativa lo acercard al estructuralismo sin que suscriba plenamente ese tipo de
analisis.

% M. Foucault (1966), Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, México, Siglo
XXI, 2010, p. 384.
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Cuando en 1972, Foucault responde a una serie de criticas por parte de Derrida
sobre Historia de la locura en relacion con el estatuto de la locura en las Meditaciones
metafisicas cartesianas, su critica a la hermenéutica parte de la consideracion de que la
distincion entre un sentido oculto u originario y uno manifiesto o latente, es un
presupuesto compartido tanto por el psicoanalisis como por la deconstruccién® que
impide captar la dimension de précticas discursivas que poseen los textos, es decir, la
manera como los sujetos tanto gramaticales como narrativos estan implicados en los
textos, el efecto que produce tanto al interior como més alld del propio texto en su
insercion no solo dentro de una tradicion de pensamiento sino dentro de practicas
institucionales®. Pero para llegar a este punto, serd necesario haber pasado por la
definicion de la tarea de la arqueologia del saber. En su libro titulado precisamente La

arqueologia del saber dira:

Ante un conjunto de hechos enunciativos, la arqueologia no se pregunta lo que ha
podido motivarlo (tal es la busqueda de los contextos de formulacion); tampoco
trata de descubrir lo que se expresa en ellos (tarea de una hermenéutica); intenta
determinar como las reglas de formacion de que depende -y que caracterizan la
positividad a que pertenece- pueden estar ligadas a sistemas no discursivos: trata

de definir unas formas especificas de articulacion®’.

% Sin embargo y a diferencia de la hermenéutica o de la exégesis tradicional, mas que centrarse (inicamente
en el sentido oculto que subyace a un texto, lo que hara la deconstruccién, segin Derrida, es abrirse a sus
diferencias, profundizando en ellas y buscando producir efectos mas alla del propio texto. De ahi su caracter
inventivo. “La deconstruccidn o es inventiva o no es, no se contenta con procedimientos metodicos, abre
un pasaje, marcha y marca, su escritura no es solamente performativa, produce reglas con otras
convenciones —para nuevas performatividades— y no se instala jamas en la seguridad tedrica de una
oposicion simple entre constatativo y performativo. Su paso compromete una afirmacion. Esta se liga al
venir del acontecimiento, del advenimiento y de la invencidon. Pero no puede hacerlo mas que
deconstruyendo una estructura conceptual e institucional de la invencién que habria registrado algo de la
invencion, de la fuerza de invencion” (Jacques Derrida (1987), “Psyqué. Invenciones del otro”, Psyché.
Invenciones del otro, trad. Ménica Cragnolini, Buenos Aires, La Cebra, 2017, pp. 106-107, subrayado en
el original).

% En “Cogito e historia de la locura”, La escritura y la diferencia, libro publicado en 1967, como preludio
de la critica a Foucault sobre el estatuto de la locura en las Meditaciones metafisicas de Descartes, Derrida
cita la Traumdeutung [La interpretacion de los suefios] de Freud y se pregunta: “;Se ha comprendido bien
el signo mismo, en si mismo? Dicho de otra manera, ¢se ha entendido bien lo que ha dicho y ha querido
decir Descartes? [...]. En términos generales, cuando se intenta pasar de un lenguaje patente a un lenguaje
latente, hay que asegurarse primero con todo rigor del sentido patente” (p. 49). Mientras que para Derrida
sera fundamental atender no s6lo a lo que efectivamente ha dicho (sentido manifiesto o patente) Descartes,
sino también a lo que ha querido decir (sentido latente); en el caso de Foucault el encuadre de su analisis
se abre paso entre lo que se ha querido decir y lo que se podria decir (tarea deconstructiva), para centrarse
en lo que ha sido efectivamente dicho (tarea arqueoldgica).

5 M. Foucault (1969), La arqueologia del saber, México, Siglo XXI, 2007, p. 272.
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Si se quisiera realizar un analisis arqueoldgico de los textos en general y de los
textos literarios, tendria que prescindirse tanto de la busqueda de los contextos de
formulacion como del descubrimiento del sentido que se expresa —ocultandose- en ellos.
Mas adelante se volvera sobre esta problematica®. Por ahora sélo se quiere dejar
constancia de que la hermenéutica, desde la perspectiva de analisis interpretativo abierta
por la arqueologia foucaultiana, no seria un buen modelo ni para el andlisis del discurso
en general ni para el andlisis de textos literarios en especifico, en la medida en que tiene
como presupuesto la distincion entre sentido oculto y sentido manifiesto y, por tanto, no

se atiene a lo efectivamente dicho.

En ese mismo afio -1969- Foucault pronunciara la conferencia “; Qué es un autor?”’
frente a la Société Francaise de Philosophie en donde profundizara en esta demarcacion
negativa respecto de la hermenéutica. Respecto a la critica literaria, Foucault sefiala que
su manera de construir la forma-autor deriva de la manera como la tradicion cristiana
autentifico o rechazo ciertos textos con los que se enfrentaba. “En otros términos, para
‘encontrar’ al autor en la obra, la critica moderna usa esquemas bastante cercanos a la
exégesis cristiana [...]. En el De viribus illustribus®®, san Jerénimo explica que la
homonimia no basta para identificar de modo legitimo a los autores de varias obras”®. Se
presenta el problema entonces de saber cdmo hay que usar la funcién-autor para

identificar si se esta ante varios individuos o ante uno solo.

Se cita a continuacion in extenso la reconstruccion que Foucault realiza de los

criterios para identificar a un autor a partir de su lectura del texto de San Jerénimo:

si, entre varios libros atribuidos a un autor, uno es inferior a los otros, hay que
retirarlo de la lista de sus obras (el autor queda definido entonces como un cierto
nivel constante de valor); igualmente, si ciertos textos entran en contradiccién

doctrinal con otras obras del autor (el autor queda entonces definido como un

% En el capitulo 3, en el apartado “3.4. Limite y transgresion: asesinato de la literatura y desorden del
discurso”, donde se hablara de los alcances y los limites de una analitica interpretativa de corte arqueologico
aplicada a la literatura en tanto transgresora del orden del discurso de una determinada época.

%9 En la edicion espafola de este texto, se cita mal el titulo del libro de San Jerénimo, que es De viris
illustribus, y no viribus. Otro apunte relevante es que parece ser que Foucault cita de memoria este libro 'y
lo hace de manera erronea: ni en la edicion bilingue latin-francés, ni en la edicion espafiola de esa obra, ni
en el Epistolario (tomos X ay X b de las Obras completas) se encuentran alusiones a los criterios que
menciona aqui Foucault. Curiosamente, tampoco en las notas a la edicién francesa de la conferencia
referida, realizadas por Fréderic Gros, hay, como en otros casos, alguna correccion o indicacion que permita
identificar tanto al autor como a la obra a la que esta haciendo referencia Foucault.

8 M. Foucault (1969), Obras esenciales I. Entre filosofia y literatura, Barcelona, Paidés, 2013, p. 301.
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cierto campo de coherencia conceptual o tedrica); también es preciso excluir las
obras que estén escritas en un estilo diferente, con unas palabras y unos giros que
normalmente no se encuentran en la pluma del escritor (el autor como unidad
estilistica); finalmente, deben considerarse como interpolados los textos que se
remiten a acontecimientos o que citan personajes posteriores a la muerte del autor
(el autor es entonces momento histérico definido y punto de encuentro de un cierto

ndmero de acontecimientos)®?.

A partir de la cita anterior, pueden identificarse cuatro criterios, provenientes del
cristianismo, que conforman cuatro unidades en torno al autor: 1) de valor constante, 2)
de coherencia conceptual o tedrica, 3) de estilo y 4) de momento histérico definido. A
partir de ellos se podra hacer la exégesis de los textos cuya procedencia se ignora. La
critica literaria moderna, segin Foucault, utiliza practicamente esos mismos criterios con
modificaciones minimas. Se cita también in extenso el texto de la conferencia de

Foucault:

Ahora bien, la critica literaria moderna [...] no define al autor de modo muy
diferente: el autor es lo que permite explicar tanto la presencia de ciertos
acontecimientos en una obra como sus transformaciones, sus deformaciones, sus
modificaciones diversas (y ello gracias a la biografia del autor, al establecimiento
de su perspectiva individual, al analisis de su pertenencia social o de su posicion
de clase, a la puesta al dia de su proyecto fundamental). El autor es igualmente el
principio de una cierta unidad de escritura —es obligado que todas las diferencias
se reduzcan al minimo gracias a los principios de evolucién, de maduracion o de
influencia. El autor es incluso lo que permite remontar las contradicciones que
pueden desplegarse en una serie de textos: es preciso que exista —a un cierto nivel
de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia o de su inconsciente —un punto
a partir del cual las contradicciones se resuelven, los elementos incompatibles
finalmente se encadenan unos a otros 0 se organizan alrededor de una
contradiccion fundamental y originaria. Finalmente, el autor es un cierto hogar de

expresion gque, bajo formas mas o menos acabadas, se manifiesta tanto, y con el

61 |bid., pp. 301-302.
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mismo valor, en unas obras, en unos borradores, en unas cartas, en unos

fragmentos®2,

A partir de esta segunda exposicion hecha por Foucault se pueden reconstruir, casi
en espejo, los criterios que definen a la funcion-autor, los cuales muestran las mismas
cuatro unidades: 1) de acontecimientos, 2) de coherencia conceptual o tedrica, 3) de estilo,
y 4) de valor constante de expresion. De esta manera, la funcion-autor unifica los
acontecimientos, las teorias, el estilo y la expresion y no varia respecto a los que Foucault
proponia a partir de su lectura de San Jerénimo mas que en el orden (el criterio nimero 1

se intercala con el nUmero 4).

El primer criterio, el del autor como unidad de acontecimientos incluso en sus
transformaciones, modificaciones o deformaciones, implica una unidad temporal que
evoca tanto el método de Sainte-Beuve (en la medida en que cobra relevancia la biografia,
la pertenencia social y la perspectiva individual), como las consideraciones sobre la
posicién de clase del escritor sefialadas por Sartre en relacion con la literatura
comprometida (que implica una escritura subordinada al proyecto del compromiso

militante con la propia época)®3.

Como teldn de fondo, no necesariamente visible, esta la adhesion que Foucault
mantuvo en su momento con el grupo Tel Quel, encabezado por Philippe Sollers que, a
partir de la publicacion de Historia de la locura en la época clasica, supuso un
acercamiento momentaneo entre ambos®4. Esta mencidn se torna importante porque desde
Tel Quel habia un distanciamiento frente a la concepcion sartreana de la literatura
comprometida y del marxismo militante, a favor de una revolucion cultural inspirada en
el marxismo maoista, para el cual no es necesario que la literatura haga politica de manera
explicita. En esa via estarian Proust y los escritores que el propio Foucault recuperara

para sus reflexiones en torno a la literatura.

82 Ibid., p. 302.

8 Ambos aspectos tratados en el apartado 1.1.1 La herencia sainte-beuviana de la literatura comprometida
en Sartre.

64 Para profundizar en la relacion entre Foucault y Tel Quel, cfr. Manuel Asensi Pérez, “Tel Quel y las
figuras del pensamiento francés”, Los afios salvajes de la teoria: Ph. Sollers, Tel Quel, y la génesis del
pensamiento post-estructural francés, Valencia, Tirant lo Blanch, 2006, en el que, después de hablar de la
asimilacién y la transformacion tanto del formalismo ruso como del estructuralismo francés por parte de
los escritores del grupo Tel Quel, se presentan a las figuras intelectuales principales que estuvieron
colaborando en la revista, entre las que se encuentran Barthes, Derrida, Lacan y Foucault.
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El segundo criterio, el de la unidad de escritura o coherencia tedrico-conceptual,
hace una alusion indirecta al estructuralismo y a cierta forma de hacer historia de la
literatura —y del arte, en general- inspirada en la filosofia hegeliana que, para reducir las
diferencias al minimo y establecer una continuidad dentro de esa manera de escribir
historia, utiliza los principios de evolucion, maduracion e influencia. Aqui también cobra
relevancia la alusion a Sartre y a su intento por establecer rasgos generacionales que
harian utilizables los criterios de la evolucion, la maduracion o la influencia de
generaciones, ya que estos criterios se aplicarian no sélo a un autor en especifico sino a

una generacion de escritores, influenciados todos por la misma época.

El tercer criterio —de unidad de estilo-, al remitir hacia la conciencia y el
inconsciente, puede verse en correlacion con las tentativas por acercar el psicoanalisis o
la psicologia al dominio de la critica literaria; o incluso, con una tentativa hegeliana que
trataria de resolver las contradicciones remitiendo de una contradiccién fundamental y
originaria que se iria superando progresivamente®®. En esta conferencia, a diferencia de
lo que Foucault habia sostenido en la entrevista con Badiou aludida lineas arriba, ni la
psicologia ni el psicoanalisis se presentan como modelos posibles de desciframiento sino

como herederos de la tradicion exegética cristiana.

El cuarto criterio, del nivel del valor constante en las formas de expresion del
autor, le impone a éste la sumision a un cierto orden del discurso del que no podra
apartarse y pone en la arena del debate la cuestion de los limites de la obra. Aunque no
de manera exclusiva, pero la experiencia de haber sido prologuista, junto con Deleuze, de
las Euvres completes de Nietzsche es lo que tiene presente Foucault cuando se pregunta
si lo escrito en borradores, fragmentos, cartas debe o no ser incluido en las obras. Y
Foucault concluye la presentacion sefialando que los “cuatro criterios de autenticidad de
san Jeronimo (criterios que parecen bastante insuficientes para los exégetas de hoy)
definen las cuatro modalidades segln las cuales la critica moderna usa la nocién de

autor”®, Habria, por tanto, coincidencia modal entre la exégesis cristiana y la exégesis

8 Unicamente por motivos de claridad, se retoma aqui la caracterizacion resumida que Derrida realiza de
la filosofia hegeliana: “La Aufhebung hegeliana se produce enteramente dentro del discurso, del sistema o
del trabajo de la significacion. Una determinacion se niega y se conserva en otra determinacion, que revela
la verdad de aquélla. De una indeterminacion a una determinacion infinita se pasa de determinacion en
determinacion, y ese paso, producido por la inquietud de lo infinito, encadena el sentido. La Aufhebung
queda comprendida dentro del circulo del saber absoluto, no excede jamés su clausura, no pone en suspenso
jamas la totalidad del discurso, del trabajo, del sentido, de la ley” (La escritura y la diferencia, Barcelona,
Anthropos, 1989, p. 380).

% Ibid., p. 302.
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moderna, en la medida en que ambas remiten a cuatro formas de unidad que serian propias

de la funcion-autor: 1) temporal, 2) argumental, 3) estilistica y 4) de valor.

Un altimo texto cierra las observaciones de Foucault sobre la hermenéutica. Se
trata del curso impartido en la Escuela de Criminologia de la Universidad de Lovaina en
1981. Ahi distingue entre hermenéutica del texto y hermenéutica de si®. “La
hermenéutica del texto era ya una practica cultural afianzada [en el momento del
surgimiento del cristianismo]. Por su parte, la hermenéutica de si —al menos si la tesis que
procuro explicarles es verdadera, si en efecto es una invencion que tuvo como medio de
eclosion el ascetismo y el monacato de los siglos IV y V- no tenia una técnica
especifica”®. En paginas anteriores, en el mismo curso, Foucault habia explicado en
lineas generales como se desarrollé de manera posterior esta hermenéutica de si bajo las
figuras del molinero, del centurion y del cambista®®, para mostrar como no habia una

técnica sino sélo una comparacion metafdrica. No interesan para esta argumentacion.

Lo que si resulta relevante es el destino posterior de esta hermenéutica de si y la
constatacion de que esta hermenéutica es una invencion propiamente cristiana. Al no tener
una técnica especifica de manera previa, la hermenéutica de si inventd sus propias
técnicas de interpretacion de si entre los siglos 1V y V en los medios monacales y
ascéticos cristianos, de la mano de Casiano y Evagrio, que primero pasaron por la
verbalizacion, antes de pasar a la discretio, el discrimen que permitia determinar qué es

bueno y qué es malo en el propio pensamiento.

Durante la Edad Media, hubo una especie de tension entre ambas hermenéuticas.
Dice Foucault que “cualesquiera que hayan sido los prestigios, la precedencia de la
hermenéutica del texto- la hermenéutica de si dio lugar a una serie de experiencias
espirituales, de formas de misticismo que a menudo estaban en paralelo, a veces en

divergenciay a veces incluso en contradiccion con las estructuras institucionales del texto

67 Se introduce aqui a la hermenéutica de si para sefalar que es una de las formas que asumio histéricamente
la hermenéutica y que, a pesar de tener una cierta continuidad con las modernas técnicas de interpretacion
de si que propone el psicoandlisis, llegando incluso, dentro de la critica literaria, a proponer un
“psicoanalisis” del autor para explicar su obra, no sera la via que seguird Foucault al momento de hacer
critica.

8 M. Foucault (1981), Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2014, p. 183.

% Para una explicacion de estas figuras, puede consultarse, Op. cit. p. 165.

70 Esta parte, asi como parte del parrafo que sigue, son una parafrasis de las paginas 183 y 184 del curso de
Foucault Obrar mal, decir la verdad, Op. cit.
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autorizado por la institucion”’®. En el protestantismo se dio una unién entre la
hermenéutica de si y la hermenéutica del texto. Se recordara que esa misma tentativa
habia sido explorada, en la entrevista de 1965 con Badiou, por el propio Foucault a
proposito de la psicologia y de su relacion con la terapéutica como punto de confluencia
entre ambas hermenéuticas. Afios mas tarde, en el curso de Lovaina que se viene
siguiendo, Foucault sefialard que otro punto de confluencia de ambas hermenéuticas

estaria en el psicoanalisis.

Retomando aqui a Nietzsche en relacién con la cuestion no solamente trillada de
la “muerte de Dios” sino respecto a cOmo la sombra de este dios muerto continuaria
existiendo durante algunos siglos mas’?, podria decirse que, una vez que se ha visto la
procedencia cristiana no solamente de la hermenéutica de si sino de los presupuestos
mayores de la hermenéutica del texto, la cuestion de la critica literaria desde una
perspectiva foucaultiana trata de desembarazarse de un acercamiento hermenéutico, ya
que no pasa ni por un desciframiento psicoldgico o psicoanalitico de la obra a partir del
autor (sucedaneo de una hermenéutica de si) ni por el esclarecimiento del sentido oculto

o latente de una obra (hermenéutica del texto).

1.1.3 La linguistica estructural de Saussure.

A continuacion, se vera por quée razones la linglistica estructural que derivo de
Ferdinand de Saussure, a pesar de proporcionar un conjunto de elementos conceptuales
para analizar el lenguaje, se muestra insuficiente cuando se trata de aplicar ese marco
analitico a la literatura. Para ello serd necesario presentar en términos generales los
conceptos fundamentales a partir de los cuales la linglistica estructural analiza los
fendmenos del lenguaje, los cuales se retoman a partir del Curso de linguistica general
de Saussure, entre los que se encuentran lengua, habla, significante, significado, signo

linglistico, arbitrariedad, linealidad, valor linguistico, sincronia, diacronia y lengua

" Ibid., p. 184.

72<108. Nuestras luchas. Después de que Buda hubo muerto, su sombra siguié mostrandose alin durante
siglos en una caverna —una sombra monstruosa y terrible. Dios ha muerto: pero tal vez, dada la naturaleza
de la especie humana, sigan existiendo durante milenios cavernas en las que se muestre su sombra. Y
nosotros — jnosotros también tenemos aun que vencer a su sombra!”, F. Nietzsche, La ciencia jovial, trad.
Germén Cano, Madrid, Biblioteca Nueva-Colofon, 2001, p. 201.
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literaria. Una vez que se expongan y se reconstruyan los conceptos que dieron origen a
la linguistica estructural, se analizara, hacia el final del apartado, las razones por las cuales

el analisis estructural que surgiria de ella seria insuficiente para dar cuenta de la literatura.

Cuando en 1906, Ferdinand de Saussure sucede a Joseph Wertheimer en la
Universidad de Ginebra, imparte tres cursos sobre lingiistica general desde ese afio y
hasta 1911. Sin embargo, el propio Saussure no sistematizo sus reflexiones en forma de
libro y destruy6 los borradores provisionales donde estaban contenidos los esquemas de
las exposiciones diarias que realizaba en su curso. Fue hasta que dos antiguos alumnos
suyos, Charles Bally y Albert Sechehaye, en colaboracion con Albert Riedlinger, se
dieron a la tarea de recopilar apuntes y notas de clase entre quienes habian sido asistentes

a los cursos, que se pudo publicar de manera pdstuma el Curso de lingiistica general.

El texto comienza haciendo una revision historica del surgimiento de la linglistica a
partir de tres disciplinas que también estudian al lenguaje pero desde otro punto de vista,
a saber: la gramatica (“inaugurada por los griegos, continuado principalmente por los
franceses [...] lo que la gramatica se propone es dar reglas para distinguir las formas
correctas de las incorrectas; es una disciplina normativa, muy alejada de la pura
observacion”’®), la filologia (que ‘“se asocia con el movimiento cientifico creado por
Friedrich August Wolf a partir de 1777 [...], que quiere sobre fijar, interpretar, comentar
los textos; este primer estudio la lleva a ocuparse también de la historia literaria, de las
costumbres, de las instituciones, etc.; en todas partes usa el método que le es propio, que
es la critica”’*) y la filologia comparativa o gramatica comparada (que “comenz6 cuando
se descubrid que se podian comparar las lenguas entre si”’° y entre cuyos nombres figuran

Bopp, William Jones y otros).

De este enclave nacid la lingiiistica cuya materia “esta constituida en primer lugar por
todas las manifestaciones del lenguaje humano, ya se trate de pueblos salvajes o naciones
civilizadas, de épocas arcaicas, clasicas o de decadencia, teniendo en cuenta , en cada
periodo, no solamente el lenguaje correcto y el ‘bien hablar’ sino todas las formas de
expresion”’0.Y tendra por tarea: “a) hacer la descripcion y la historia de todas las lenguas

de que pueda ocuparse, lo cual equivale a hacer la historia de las familias de lenguas y a

3 F. de Saussure (1913), Curso de lingtistica general, trad. Amado Alonso, Buenos Aires, Losada, 1978,
p. 39.

™ [dem.

5 Ibid., p. 40

8 1bid., p. 46.
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reconstruir en lo posible las lenguas madres de cada familia; b) buscar las fuerzas que
intervengan de manera permanente y universal en todas las lenguas, y sacar las leyes
generales a que se pueden reducir todos los fendmenos particulares de la historia;
deslindarse [de otras ciencias parecidas, auxiliares o de las que surgid¢] y definirse ella
misma”’’. En virtud de lo anterior, puede notarse que la lingiistica, en la medida en que
pretende tener un estatuto cientifico diferenciado, buscara establecer las leyes que definan

las mas diversas manifestaciones del lenguaje humano, tanto presentes como pasadas.

La linglistica tiene por objeto de estudio a la lengua, la cual se distingue del lenguaje
porque la primera “no es mas que una determinada parte del lenguaje, aunque esencial.
Es a la vez un producto social de la facultad del lenguaje y un conjunto de convenciones
necesarias adoptadas por el cuerpo social para permitir el ejercicio de esa facultad en los
individuos”’®. La lengua es el sistema de signos convencionales que permite el ejercicio
de la facultad del lenguaje en términos sociales. Se distingue, a su vez, del habla que “es,
por el contrario, un acto individual de voluntad y de inteligencia, en el cual conviene
distinguir: 1° las combinaciones por las que el sujeto hablante utiliza el cddigo de la
lengua con miras a expresar su pensamiento personal; 2° el mecanismo psicofisico que le
permite exteriorizar esas combinaciones”’®. El habla es el uso particular que cada sujeto
hace de la lengua para expresar su pensamiento, a partir de la exteriorizacion de
combinaciones de signos que componen a la lengua. Profundizando en su definicion,
Saussure afiade que el habla “es la suma de todo lo que las gentes dicen y comprende: a)
combinaciones individuales, dependientes de la voluntad de los hablantes; b) actos de
fonacion igualmente voluntarios, necesarios para ejecutar tales combinaciones™®. Se
encuentra aqui la célebre distincion saussureana entre lengua y habla, de la cual echara

mano el estructuralismo de manera posterior.

Al tener esa dimensién social y estar compuesta de signos, la lengua no sélo es
estudiada por la linguistica, sino que funda la posibilidad para que surja la semiologia, la
cual puede definirse como una ciencia que estudia “la vida de los signos en el seno de la
vida social [...]. Ella nos ensefiara en qué consisten los signos y cuales son las leyes que

los gobiernan [...]. La lingiiistica no es mas que una parte de esta ciencia general”®!. La

7 [dem.

7 Ibid., p. 51,
9 |bid., p. 57.
® Ibid., p. 65.
81 |bid., p. 60,
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diferencia entre linguistica y semiologia radica en que la primera s6lo se ocupa de los
signos de la lengua mientras que la segunda, ademas de estos signos, estudia los signos

sociales en general.

La lingiiistica estudia a los signos lingiiisticos. “Lo que el signo lingiiistico une no es
una cosa y un nombre, sino un concepto y una imagen acustica. La imagen acustica no es
el sonido material, cosa puramente fisica, sino su huella psiquica, la representacion que
de ¢l nos da el testimonio de nuestros sentidos”®?. Un signo lingtiistico implica la unién
entre una imagen acustica y un concepto. Con miras a la constitucién de un lenguaje
propio de la linglistica para poder aspirar al estatuto de ciencia, Saussure propondra
sustituir esos términos (imagen acustica y concepto) por otros. Y proponemos conservar
la palabra signo para designar al conjunto, y remplazar concepto e imagen acustica
respectivamente con significado y significante; estos dos términos tienen la ventaja de
sefialar la oposicion que los separa, sea entre ellos dos, sea del total del que forman
parte”®, Significante y significado se oponen entre si, pero se oponen también al signo;

sin embargo, ambos forman al signo lingistico.

Este altimo esta articulado segun dos principios: el de la arbitrariedad del lazo que
une al significante con el significado y el del carécter lineal del significante. EI primer
principio implica que no hay una relacion necesaria entre significante y significado: un
significante puede tener mudltiples significados (como en el caso de las palabras
homonimas o polisémicas); un significado puede estar asociado a multiples significantes
(es el caso de las diferentes palabras que se utilizan en diversos idiomas para designar al
mismo objeto). El segundo principio, el del caracter lineal del significante, se explica en
virtud de que el significante, “por ser de naturaleza auditiva, se desenvuelve en el tiempo
Unicamente y tiene los caracteres que toma del tiempo: a) representa una extension, y b)
esa extension es mensurable en una sola dimensién; es una linea”®*. Esto Ultimo dara la

posibilidad para que pueda formarse una cadena significativa.

De esta inmersion en la sociedad y en el tiempo derivaran, respectivamente, un par de
caracteristicas mas del signo lingiiistico. Por un lado, el signo es inmutable. “Si, con

relacion a la idea que representa, aparece el significado como libremente elegido, en

8 |bid., p. 128.
8 |bid., p. 129.
8 Ibid., p. 133, subrayado en el original.
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cambio, con relacion a la comunidad lingiistica que lo emplea, no es libre, es impuesto”®,
no se puede cambiar de manera arbitraria. Pero, por otro lado y en relacion al tiempo, el
signo es mutable. “El tiempo, que asegura la continuidad de la lengua, tiene otro efecto,
en apariencia contradictorio con el primero: el de alterar m&s o menos rapidamente los
signos lingiiisticos™®. Paulatinamente y obedeciendo a distintos factores, habra un

desplazamiento gradual de la relacion entre significante y significado.

Como consecuencia de esos dos principios en apariencia contradictorios pero
complementarios surgira la posibilidad de formular dos leyes que rigen al signo
lingliistico, a saber: sincronica y diacronica. “La ley sincronica, simple expresion de un
orden existente, consigna un estado de cosas™® y remite a una relacion entre signos
coexistentes que funciona como principio de regularidad. “La diacronia supone, por el
contrario, un factor dinamico por el cual se produce un efecto, un algo ejecutado”®. La
ley diacrénica explica los cambios, la mutabilidad que sufren los signos lingiisticos.
Como afiadido, se tiene que “todo cuanto es diacrénico en la lengua lo es por el habla™®°,
por el uso individual que los sujetos hablantes hacen de la lengua. De ambas perspectivas
surgiran dos partes de la lingiiistica. “La linglistica sincrénica se ocupard de las
relaciones légicas y psicolégicas que unen términos coexistentes y que forman sistema,
tal como aparecen a la conciencia colectiva. La linguistica diacronica estudiara por el
contrario las relaciones que unen términos sucesivos no apercibidos por una misma
conciencia colectiva, y que se remplazan unos a otros sin formar sistema entre si”%°. Otra
definicion presentada por Saussure de esta rama de la lingiiistica es la siguiente: “estudia
no ya las relaciones entre términos coexistentes de un estado de lengua, sino entre
términos sucesivos que se sustituyen unos a otros en el tiempo” . Sin embargo, toma a
estos elementos una vez que se ha producido la sustitucion sin dar cuenta de los factores

que la produjeron.

Al considerar a la lengua como un sistema de signos, cada elemento tiene un valor
linglistico respecto a otros términos con los que entra en relacion. El valor linglistico de

cada elemento tiene dos aspectos: uno conceptual y otro material. Bajo su aspecto

8 |bid., p. 135.
8 |bid., p. 140.
87 |bid., p. 164
8 |bid., p. 165.
8 |bid., p. 172.
0 |bid., p. 174
% |bid., p. 231.
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conceptual, el valor lingiiistico de un signo “no resulta mas que de la presencia simultanea
de otros”®? con los cuales se relaciona ya sea como semejante 0 ya sea como desemejante.
Bajo su aspecto material, el valor linglistico del signo se determina a partir de “las
diferencias fénicas que permiten distinguir esas palabras de todas las demas, pues ellas
son las que llevan la significacion”®. Si no existieran estas diferencias fonicas, las
palabras se confundirian unas con otras, como sucede en el caso de palabras que son muy

similares y que s6lo cambian en un fonema.

Por ultimo, entre los signos linglisticos se entablan relaciones sintagmaticas y
relaciones asociativas. En las primeras, los “elementos se alinean uno tras otro en la
cadena hablada. Estas combinaciones que se apoyan en la extension se pueden Ilamar
sintagmas. EIl sintagma se compone siempre, pues, de dos 0 mas unidades consecutivas
(por ejemplo: re-leer, contra todos; la vida humana; Dios es bueno; si hace buen tiempo,
saldremos, etc.)®*. Como puede notarse, un sintagma puede tener la extension de una
oracion o puede limitarse a una palabra compuesta. Las relaciones asociativas se refieren
a los “grupos formados por asociaciéon mental [que] no se limitan a relacionar los
dominios que presentan algo de comun; el espiritu capta también la naturaleza de las
relaciones y crea con ello tantas series asociativas como relaciones diversas haya”®. La
asociacion puede basarse en un elemento en comun (que puede ser un radical o un sufijo),

en la analogia de significados o en la cercania fonética de imagenes acusticas.

Con todo este conjunto de conceptos propios de la linglistica estructural se podria
realizar un analisis de cualquier manifestacion concreta de la lengua al que cabria calificar
de estructural, porque piensa a los diferentes términos que integran un acto de habla
especifico en relacion con otros términos o elementos. Ahora bien, si se quisieran aplicar
estos mismos conceptos al analisis literario, mostrarian apenas alguna diferencia minima
con el habla cotidiana o con la lengua entendida como sistema de signos, es decir, no

darian cuenta de la especificidad de la literatura. Si la lengua remite a todo lo que es

92 Tbid. p. 196. Ejemplo: Si se tiene la oracion: “El techo es blanco”, el tltimo término puede sustituirse por
otro semejante (otro color) o por otro desemejante (otra cualidad). El valor conceptual que tiene la palabra
“blanco” estd determinado en funcidén de la presencia simultanea de otros signos que lo dotan de una
significacién que, por si mismo, no tenia

% Ibid., p. 200. Ejemplo: en la palabra “p/a/s/a” hay relaciones de oposicion, de remision y de negatividad
porque cada uno de los fonemas que la integran se opone entre si por su pronunciacion, cada una de esos
fonemas no tiene sentido por si mismo mas que si se relaciona con los otros y, al ser pronunciado, cada
fonema niega a los otros, en la medida en que no se confunde con ninguno de ellos.

% Ibid., p. 207.

% Ibid., p. 211.
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posible decir y el habla a todo lo que es efectivamente dicho, la literatura perteneceria al
habla. Pero, al colocarla ahi, desde esta perspectiva de la linglistica estructural no se
puede caracterizar lo que distingue a la literatura respecto a otras hablas efectivamente
pronunciadas. No obstante y por esa misma semejanza entre literatura y habla, la primera
puede incidir sobre la dimension diacronica de la lengua, como menciona Saussure a

continuacion.

Casi hacia el final del Curso de linguistica general, Saussure presenta una imagen de
coémo concibe a la literatura dentro del marco de la linguistica estructural. Para él, la
literatura estard asociada a un cierto grado de civilizacién que no todas las culturas
poseerian. Pero no serd solamente la literatura sino lo que llama “lengua literaria”.
“Entendemos por ‘lengua literaria’ no solamente la lengua de la literatura, sino, en un
sentido mas general, toda especie de lengua culta, oficial o no, al servicio de la comunidad
entera”®, Para Saussure, “la unidad lingiiistica puede ser destruida cuando un idioma
natural sufre la influencia de una lengua literaria”®’. Ya no sélo la literatura sino la lengua
literaria pueden incidir tanto en la mutabilidad de los signos lingiisticos como en la
diacronia de los elementos que integran a la lengua. Desde esta perspectiva, como
consecuencia extraida a partir de la lectura de Saussure, la lengua literaria bajo sus
multiples modalidades es equiparable en términos funcionales al papel que juega el habla

en esas modificaciones y puede ser considerada como un habla singular.

Si bien, en el caso de Saussure, mas que una critica directa, hay una especie de
admiracion y de reconocimiento por parte de Foucault, ni la linglistica estructural
derivada a partir de él, ni la semiologia —a la que Foucault se acercara en la conferencia
“Literatura y lenguaje”® de 1964 y, como se veia en el apartado anterior, en la entrevista
con Badiou de 1965- podran agotar la significacion de la literatura, ni servir como modelo
para un andlisis literario. La razon de ello estriba en que, incluso retomando la distincién
saussureana entre lengua y habla, la literatura no puede simplemente entenderse como un
uso peculiar del sistema de la lengua, como un habla entre otras, porque engarza un
conjunto de sistemas de signos que la hacen mas compleja de lo que en principio
pareceria. Asimismo, como se ha visto a lo largo de este apartado, el analisis del discurso

desde una perspectiva estructural no permite explicar el surgimiento de nuevos

% bid., p. 312.
 Ibid., p. 311.
% M. Foucault (1964), La gran extranjera. Para pensar la literatura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015.
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enunciados sino sélo constatar que se producen, porque es un modelo que esta centrado

en la dimension de la lengua, y no en la del habla®®.

A manera de cierre, puede notarse que, en el caso de la lectura foucaultiana de
Saussure, si bien no hay, como tal, un rechazo explicito de la linguistica estructural si
aparece al menos, incluso en el Foucault cercano a la semiologia, la necesidad de
complementar los recursos analiticos que ésta puede ofrecer, debido a su parcialidad y a
la complejidad de los sistemas de signos con los que entra en relacion la literatura. Si sélo
fuera un uso del habla mas, al igual que los otros, la literatura seria analizable desde la
linglistica estructural. Sin embargo, al presentar un tipo de signos que desbordan los de

lalenguay el habla, la literatura exige ser pensada desde otros derroteros.

1.2 El campo positivo de demarcacion foucaultiano de la literatura.

Una vez que se ha establecido el campo de demarcacion negativo de la
problematizacion de la literatura, sefialando todo aquello que no seria el analisis literario,
al menos en la perspectiva de Foucault —ni literatura comprometida, ni hermenéutica, ni
exégesis, ni analisis estructural-, es necesario trazar algunas coordenadas de los lugares
de enunciacion desde los cuales estaria articulado el andlisis literario realizado por
Foucault. Para ello, sera necesario sefialar tanto a aquellos pensadores como los aportes
especificos que cada uno de ellos realizd a la problematizacién foucaultiana de la

literatura.

9 Saussure lo reconoce cuando menciona la posibilidad de una lingiistica del habla en cuanto ciencia que
encontraria una serie de dificultades. “No hay, pues, nada colectivo en el habla; sus manifestaciones son
individuales y momenténeas. En ella no hay mas que la suma de casos particulares [...]. Por todas estas
razones seria quimérico reunir en un mismo punto de vista la lengua y el habla [...]. Se puede en rigor
conservar el nombre de lingiistica para cada una de estas dos disciplinas y hablar de una linglistica del
habla; pero con cuidado de no confundirla con la linguistica propiamente dicha, ésa cuyo objeto Unico es
la lengua” (pp. 65-66). Como puede verse a partir de esta cita, para Saussure, la lingiistica en sentido
estricto, sélo es la linguistica de la lengua que es, de hecho, la que él desarrolla, quedando la lingiistica del
habla relegada a segundo término. Algunos afios mas tarde, la pragmatica, de la mano de Austin y Searle,
se interesara por la linguistica del habla dejada de lado por Saussure.
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1.2.1 Dumézil, la etnologia interna de la cultura y los isomorfismos

estructurales.

Cuando en 1970, Foucault dicte la leccién inaugural, titulada EIl orden del
discurso, pronunciada el 2 de diciembre en el Collége de France, con la que sucedera a
Jean Hyppolite en la catedra que, a partir de ese momento, se llamara “Historia de los
sistemas de pensamiento”, uno de los maestros a los que reconocerd, ademas de
Canguilhem y el propio Hyppolite, sera Dumézil. De ¢l dira que le ensefi6 “a analizar la
economia interna de un discurso de modo muy distinto que por los métodos de la exégesis
tradicional o los del formalismo linglistico; él me ensefié a localizar de un discurso a
otro, por el juego de las comparaciones, el sistema de las correlaciones funcionales; €l me
ensefio a describir las transformaciones de un discurso y las relaciones con la
institucion™®, Por un lado, esta la demarcacion foucaultiana respecto a los métodos
hermenéuticos y formalistas de analisis del discurso; por otro, su inscripcion dentro de un
andlisis de una economia discursiva que tendria, como campo de aplicacion, el sistema
de las correlaciones funcionales, las transformaciones discursivas y las relaciones

institucionales.

Ante este panorama, cabe plantearse la pregunta: ;convendria un analisis de
economia discursiva para la literatura? La respuesta a esta pregunta es compleja. Hacia
1970, cuando Foucault pronuncia esta leccion inaugural, su acercamiento a la literatura
va menguando, para acercarse cada vez mas al analisis de las relaciones de poder. Y, sin
embargo, en el curso mismo de la leccion, no dejan de deslizarse algunas referencias
esporadicas hacia la literatura y la critica literaria®. Como testimonio de la ensefianza de
Dumézil, Foucault hace alusion a que su maestro le permitié separarse tanto de los analisis
hermenéuticos como de los del formalismo linglistico, para situarse en una tercera via
que, en la linea de La arqueologia del saber, podria considerarse propia del enunciado.

A Foucault, por tanto, no le interesaria ni el sentido oculto ni la funcidn linguistica, no

100 M. Foucault (1970), El orden del discurso, México, Tusquets, 2009, p. 69.

101 Aynque minimas, son varias las referencias. Estas van desde el apoyo buscado por la literatura en el
discurso verdadero (pp. 22-23); como parte de los relatos importantes, repetibles y ritualizados de una
época, junto con los textos religiosos, juridicos, religiosos (pp. 25-26); en el reforzamiento, a partir del siglo
XVII, de la funcion autor, en contrapartida de lo sucedido en la ciencia o en los discursos anénimos (pp.
30-32); hasta la insercion del analisis literario como parte de los procedimientos de limitacién de los
discursos en torno al personaje del autor y la figura de obra tanto en la critica como en la historia literaria
(pp. 62-63).
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solo del enunciado en general, sino del enunciado literario. Y si se revisa el tratamiento
que Foucault ha dado a la literatura en sus libros anteriores —con la excepcion de Raymond
Roussel-, podra constatarse que toma a esta como un archivo —entendido como conjunto
de enunciados-, entre otros, que configura junto con ellos la episteme de una determinada

época.

Bajo esta indicacion, leida de manera retrospectiva respecto a la obra precedente,
puede constatarse que, efectivamente, la literatura no tiene un papel privilegiado respecto
a los otros archivos que Foucault incorpora en sus investigaciones, que lo que se analiza
es el sistema de correlaciones funcionales entre los discursos de una misma época y que,
cumpliendo la misma funcidn, estarian tanto los discursos literarios como los médicos, o
los administrativos, o incluso los textos anonimos. Ni siquiera en las transformaciones,
en el paso de una episteme a otra, podria considerarse que la literatura tendria un papel
fundamental o privilegiado, sino que su potencia se diluye entre la masa documental de
archivos de una misma época, es decir, entre los miles de documentos que configuran el

discurso de una misma época.

Sin embargo, como se vera mas adelante%, bajo la idea de Blanchot de que la
literatura que cuestiona su propio ser constituye el afuera del pensamiento, asi como bajo
la nocion de transgresion de Bataille, Foucault considerara que, por mucho que un texto
literario no sea mas que una parte del archivo de una época, existe una singularidad en su
enunciacion que hace que no pueda entrar plenamente o de la misma manera que otros
documentos en el orden del discurso. Y aunque algunos afios mas adelante, cuando llegue
“al abandono de la figura del ‘afuera’, explicitamente reconocido por Foucault (“el
afuera es un mito)”1%, todo el conjunto de textos sobre literatura que él mismo escribira
y, en algunos casos, publicara en revistas diversas (Critique, L Arc, Nouvelle Revue
Francaise, Tel Quel, por mencionar algunas de ellas), principalmente en la década de los
afios sesenta, darian cuenta de que el analisis literario también podria realizarse desde si

mismo, sin remision a su relacion con otros discursos.

Ya en la conferencia de 1964, dictada en las facultades universitarias de Saint-

Louis, Bruselas, titulada “Literatura y lenguaje”'%* y dividida en dos sesiones, Foucault

192 En los dos apartados siguientes.

103 Philippe Artieres, Jean Frangois Bert, Mathieu Potte-Boneville, Judith Revel (2013), “Presentacién a la
edicion francesa”, en M. Foucault (2015), La gran extranjera. Para pensar la literatura, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2015, p. 25.

104 1bid., pp. 106-108.

53



esbozaba la posibilidad de un analisis literario que tomara en cuenta la insercion de la
literatura dentro del sistema de signos general de una cultura en una determinada época.
Este andlisis proporcionaria un primer estrato semioldgico que habria que complementar
con otros tres estratos mas (linglistico, estructural y de autoimplicacion) que se
conjugarian verticalmente para hacer posible la literatura. Para el primer estrato, el
sistema de comparaciones entre leyendas irlandesas, escandinavas, romanas y armenias
que realiz6 Dumézil en Mito y epopeyal®, le servira a Foucault para establecer una
diferenciacion entre la literatura antigua (cuya funcion significante estaba ligada a los
rituales religiosos y sociales) y la literatura moderna (vinculada a los signos de consumo
y de la economia). Mientras que Dumézil encontraré en las diversas leyendas analizadas
estructuras narrativas comunes, Foucault buscara estructuras comunes entre la literatura
y el sistema de signos!® que compone cada estrato, en el que se insertan los diversos
discursos de una sociedad. Aunque limitado a un estrato semioldgico, el analisis literario

foucaultiano comienza a delinearse en términos arqueolégicos.

Se llamara “tratamiento arqueologico” de la literatura al uso que Foucault hace de
los textos literarios para situarlos en el mismo nivel de importancia que otros discursos y
donde ésta no goza de ningun privilegio enunciativo, en funcion de que es isomorfa, a
nivel estructural, respecto a esos otros discursos de una época. Ya desde Historia de la
locura, el tratamiento argumental que reciben las obras literarias citadas a lo largo del
libro, muestran que la literatura es otro archivo mas que coadyuva en la configuracion
epistémica de una época. Junto al Quijote de Cervantes o a El sobrino de Rameau de
Diderot desfilan los escritos de Pinel, una taxonomia anénima, un reglamento de la ciudad
de Paris, las Meditaciones metafisicas de Descartes, sin que la literatura ostente un
privilegio mayor frente a ellos. Y este tipo de tratamiento de los textos Foucault lo

aprende de Dumézil.

En una conferencia pronunciada el 9 de octubre de 1972 en la Universidad de Keio
y publicada en japonés en la revista Paideia bajo el titulo “Rekishi heno kaiki” («Revenir
a ’histoire», “Volver a la historia”), Foucault se detiene, en el marco de las relaciones

entre estructuralismo e historia, a analizar los aportes de Dumézil para una historia

105 Citado por Foucault en ibid., p. 107.

106 Un sistema de signos es un conjunto organizado de elementos que mantienen entre sf relaciones diversas
que van desde la subordinacién hasta la coordinacién. En este contexto, para Foucault, los cuatro estratos
linguisticos de los que habla en la conferencia “Literatura y lenguaje” (1964) estan organizados cada uno
como un sistema de signos.
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argueoldgico-estructural, mostrando que estos dos dominios que la critica creia separados
pueden utilizarse con mucha fecundidad en las ciencias humanas. En esa conferencia, a
propdsito del analisis estructural de la leyenda romana de Horacio en su isomorfismo con
un relato irlandés, Foucault remarca algunas de las caracteristicas del analisis estructural

del que él mismo echara mano en sus propias investigaciones.

En primer lugar, y frente a las escuelas de mitologia comparada que se limitan a
mostrar las semejanzas entre un mito y otro, “Dumézil, au contraire —et c’est en cela que
son analyse est structural-, ne rapproche ces deux récits que pour établir exactement
quelles sont les différences entre le premier et le second"’. Pero el analisis de Dumézil
no termina en la identificacion de las diferencias, sino en el establecimiento de la relacion
entre esas diferencias. “En outre, I’analyse de Dumézil ne se contente pas de faire le
tableau des différences, I’analyse de Dumézil établit le systeme des différences, avec leur
hiérarchie et leur subordination”®, Y Foucault afiade, “I’analyse structuraliste de
Dumézil consiste & montrer quelles sont les conditions d’une pareille transformation” 1,
Y respecto a la leyenda de Horacio que le sirvio como ejemplo, Foucault sefialara que el
andlisis estructural de Dumézil mostraria la transformacién de la vieja sociedad romana
en una sociedad estéatica, razon por la cual este tipo de analisis no estaria en contradiccion
con un andlisis de tipo histdrico, sino que podria servirle de herramienta. Como corolario
y casi como principio metodoldgico, Foucault terminara diciendo “une analyse est
structurale quand elle étudie un systeme transformable et les conditions dans lesquelles

ses transformations s’effectuent’110,

Retrospectivamente, en relacion con la obra que le precede, éste sera el tipo de
analisis que Foucault habria ensayado en relacion con los archivos de una época y, de
manera mas especifica, en relacion con la literatura. En sus investigaciones anteriores,
Foucault no sélo habria tratado de analizar, entre otras cosas y no de manera principal,
las semejanzas entre literatura y locura (Histoire de la folie), entre literatura y enfermedad

(Naissance de la clinique), entre literatura y ciencias humanas (Les mots et les choses),

107 M. Foucault (1972), “Rekishi heno kaiki” (« Revenir a I’histoire »), Dits et écrits 1. 1954-1975, Paris,
Gallimard, 2001, p. 1142.

108 fdem. “Dumézil, al contrario —y es eso lo que hace que su analisis sea estructural, no relaciona dos relatos
mas que para establecer exactamente cuales son las diferencias entre el primero y el segundo” (traduccion
propia).

109 Ibid., p. 1143. “El analisis estructural de Dumézil consiste en mostrar cuéles son las condiciones de una
transformacion tal” (traduccion propia).

110 Ibid., p. 1144. “Un anélisis es estructural cuando estudia un sistema transformable y las condiciones en
las cuales sus transformaciones se efectuan” (traduccion propia).

55



sino, sobre todo, sus diferencias. Afinando ain maés esta idea y partiendo del gesto
foucaultiano de deshacer o de poner entre paréntesis las unidades ya dadas de anélisis
(“literatura”, “locura”, “enfermedad”, “ciencias humanas”), lo que haria Foucault seria
dar cuenta de las condiciones que hicieron posible la emergencia historica de estos objetos
a partir del entrecruzamiento estructural de un conjunto de archivos —entre ellos, el de los
enunciados literarios-, los cuales entrarian en una serie de relaciones diversas que
desbordarian el ambito de la mera causalidad, para abrirse a la multiplicidad de relaciones

posibles entre ellos.

En 1973, en la conferencia titulada “La verdad y las formas juridicas” (“A verdade
e as formas juridicas”), pronunciada en la Universidad Catolica de Rio de Janeiro, la
presencia de la obra de Dumézil vuelve aparecer, esta vez para dar cuenta por parte de
Foucault del mito de Edipo. Aunque ya desde La arqueologia del saber, la cuestion del
poder comenzaba a esbozarse en términos negativos bajo la denominacion de “lo no
discursivo”, es en La verdad y las formas juridicas donde, de la mano de Dumézil, el
analisis de las relaciones de poder se hard mas patente. A propdsito de la tragedia de
Edipo, Foucault dira que ésta “es la forma de poder-saber que Dumézil, en sus estudios
sobre las tres funcionest!!, ha aislado, mostrando que la primera funcion, la del poder
politico, correspondia a un poder mégico y religioso. El saber de los dioses, el saber de la
accion sobre los dioses o0 sobre nosotros, todo ese saber magico-religioso esta presente en

la funcion politica™*2,

Para entender mejor este conjunto de referencias, convendria explicar a qué se
refiere Dumézil con las tres funciones y como utiliza esta rejilla de analisis en sus estudios
de mitologia comparada. En el “Prefacio” al tomo I de Mito y epopeya, Dumézil, despues

de sefialar una serie de errores en los que caia la mitologia comparada, sefiala que

se llevd a cabo un progreso decisivo el dia en que reconoci, hacia 1950, que la

‘ideologia tripartita’ [del héroe, del sacerdote y del rey] no se hallaba acompafiada

11 Como sefiala la misma nota a pie del texto, Foucault esta aqui remitiendo a G. Dumézil, principalmente
a Mythe et Epopée, t. I: L ’Ideologie des trois functions dans les épopées des peuples indo-européens, Paris,
Gallimard, 1968, donde las tres funciones a las que hace referencia el texto serian las del poder militar
(héroe), el poder religioso (brujo) y el poder politico (rey).

112 M. Foucault, “La verité et les formes juridiques”, (“A verdade e as formas juridicas™), Dits et écrits I.
1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 1437. Traduccion mia directamente del francés. Las dos ediciones
en castellano contienen omisiones importantes para la argumentacion: mientras la de Gedisa omite hablar
de la forma “poder-saber” (s6lo habla de “poder”), la de Paidés habla de una “objetivacion” (en lugar de
subjetivacion) y traduce “ou” (“0”) por “y” hacia el final de la cita.
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forzosamente, en la vida de una sociedad, de la divisién tripartita real de esta
sociedad, segun el modelo indio; que, por el contrario, alli donde se la podia
constatar, podia no ser (0 ya no ser, 0 no haber sido nunca) mas que un ideal y, al
mismo tiempo, un modelo para analizar e interpretar las fuerzas que aseguran el

curso del mundo13,

Esto no significa que las ideologias contenidas en los mitos estén separadas de la
sociedad real, sino que son formas de analisis y de interpretacion que estan imbricadas en
la sociedad misma, aunque ésta no esté organizada de acuerdo con lo que dice el mito. A
partir de ese descubrimiento, Dumeézil analiza de manera concreta en cOmo estas tres
funciones han aparecido en los mitos de la India, Italia, Irlanda, Grecia, el Caucaso, Iran,
tanto en sus semejanzas como en sus diferencias. En el “Prefacio” del tomo Il, aparece
una indicacién de tipo metodolégico en la que Dumézil sefiala que sus estudios
comparativos combinan tanto la perspectiva diacronica como la sincronica: “estas
comparaciones [...] s6lo son posibles y eluden los constantes riesgos de caer en lo
arbitrario a condicion de que cada documento o grupo de documentos, considerado en la
perspectiva de su respectiva época, se someta a un riguroso analisis que aclare su plan y
su significado. Nos negamos a oponer, a disociar el estudio diacrénico y el estudio
sincronico™*4.Mientras que el estudio sincrénico proporciona las bases para analizar
rigurosamente un documento desde la perspectiva de su respectiva época, el estudio
diacrénico muestra cémo se ha transformado un mito de una determinada region y un

determinado tiempo en otro de otra region y otro tiempo.

A partir de esa comparacion entre relatos de diferentes regiones y distintos
tiempos es que se pueden trazar homologias estructurales que den cuenta del sistema de
semejanzas y diferencias que hicieron posible sus transformaciones. El trazado de estas
homologias no es arbitrario; obedece a un estudio sincrénico del documento que analiza
las relaciones que existen entre los elementos que lo componen. De este estudio
sincronico se extraen las rejillas de analisis que serviran para trazar las homologias. Este

procedimiento opera de manera explicita en Los dioses soberanos indoeuropeos, donde

113 G.Dumézil (1968), Mitoy epopeya I. La ideologia de las tres funciones en las epopeyas de los pueblos
indoeuropeos, Barcelona, Seix-Barral, 1977, pp. 13-14. Cursiva del autor.

114 G, Dumézil (1971), Mito y epopeya Il Tipos épicos indoeuropeos: un héroe, un brujo, un rey., México,
FCE, 1996, p. 10.
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Dumézil, al hacer una comparacion entre los dioses Mitra (India) y Varuna (Iran), los
distingue a partir de cinco criterios: a) los caracteres, b) los medios de accion, c) los modos

de accion, d) las afinidades cosmicas y e) las afinidades sociales y teoldgicas®*®.

Cuando Foucault se apropia de este modelo de analisis elaborado por Dumézil,
dira que en la figura de Edipo rey en tanto tirano, confluyen las tres funciones del poder
politico, del poder religioso y del poder militar. EI poder politico esta presente en la
medida, tras haber asesinado a su padre sin saber que lo era, se convierte en rey de Tebas.
El poder religioso se manifiesta desde que el oraculo vaticina que matara a su padre y se
casara con su madre. Y el poder militar se expresa cuando, con su ingenio, resuelve el

enigma de la Esfinge y la derrota.

Pero mas alla del analisis puntual que Foucault esté realizando de la tragedia de
Edipo, lo que se quiere resaltar aqui es la importancia que tuvo Dumézil para hacer
posible el transito de la problematica del saber a la del poder en la obra de Foucault, al
permitirle hablar de una forma de poder-saber y, de manera mas especifica, para el
abandono del privilegio que la literatura tendria en sus andlisis de tipo arqueoldgico.
Foucault analiza el mito de Edipo a partir de la rejilla del poder-saber, la cual encuentra
cuando de manera rigurosa aclara el plan y el significado de la obra en cuestion, siguiendo
el tipo de relaciones que estan presentes en el propio texto, ateniéndose a lo efectivamente

escrito.

Incluso, si de manera hipotética, se considera retrospectivamente y por un
momento como “literatura” (ya que si atendemos la indicacion foucaultiana de la
conferencia “Lenguaje y literatura” mencionada més arriba, la literatura, en sentido
estricto, habria comenzado a existir desde el siglo XVl y la relacion de textos que hoy
reconocemos como “literarios” con su propia época no seria de literatura sino que
obedeceria a otras funciones: religiosas, de cohesion social, recreativas), tanto Edipo rey
como Edipo en Colono, el analisis que Foucault emprende de dichos relatos no es ni
exegetico (desentrafiando un sentido oculto en medio de las palabras utilizadas) ni

lingtistico (atendiendo a las estructuras linglisticas, a las funciones gramaticales, los

115 G, Dumézil (1986), Los dioses soberanos indoeuropeos, Barcelona, Herder, 1999, pp. 63-79. Cabe
sefialar que este tipo de andlisis recuerda al que Foucault realiza en sus cursos en el Collége de France,
cuando a partir de rejillas de inteligibilidad, compara textos filos6ficos de diversos periodos o escuelas.
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tiempos verbales utilizados por Séfocles). El abordaje de Foucault se atiene a lo

efectivamente escrito en ambas tragedias.

El andlisis foucaultiano se atiene a las palabras efectivamente escritas y traza, de
manera transversal, a partir de la figura del tirano, una correlacion funcional con La
Republica de Platén. Este gesto es analogo al de Dumézil cuando pone en correlacion la
leyenda romana de Horacio con la leyenda irlandesa de Cichulain!é. Para decirlo en la
misma clave que La arqueologia del saber, el anélisis foucaultiano se centra no en la
frase y su remision a la persona, no en la proposicion y su referencia a un analisis 16gico,
sino en el enunciado en su calidad de archivo. En el caso particular de la tragedia de
Edipo, no hay una interpretacion del mito como sentido oculto de nuestro deseo
(hermenéutica, psicoandlisis) ni desglose exhaustivo de estructuras gramaticales

(lingtiistica estructural), sino lectura atenta de lo efectivamente dicho en el relato.

Serd esta proximidad con los analisis de Dumézil la que hara decir a Foucault en
1967, en una conversacion con Raymond Bellour: “Si la historia tiene un privilegio, lo
tendrd mas bien en la medida en que cumpla el papel de una etnologia interna de nuestra
cultura y nuestra racionalidad”!’, en que al recuperar a la historia a partir de los analisis
de tipo estructural, se suscite ese distanciamiento necesario propio de la etnologia que
produzca esa sensacion de extrafiamiento respecto a lo que la racionalidad occidental ha

construido.

El analisis estructural de Dumézil, llevado al campo de la historia, permite
también prescindir de la remision al sujeto como principio de explicacion de las

transformaciones discursivas. Como sostendra el propio Foucault hacia 1967, en una

116 En “Revenir & ’histoire”, Foucault presenta un resumen de G. Dumézil, Horace et les Curiaces, Paris,
Gallimard, 1942. Ahi hay una comparacion entre un héroe romano (Horacio) y un conjunto de tres héroes
irlandeses de los cuales Clchulain es el principal. En ambos casos, se trata de la historia de un héroe que
debe enfrentar a un enemigo para rescatar a una doncella que esta apresada por él, pero en el caso de la
leyenda irlandesa, el héroe es un nifio, tiene dos comparieros que lo ayudan y posee poderes magicos; en el
caso de la leyenda romana, el héroe es un adulto, tiene a dos soldados y utiliza una estrategia para lograr su
objetivo. Ambos también deben pasar por un ritual antes de lograr su cometido: en el relato irlandés, son
bafios de agua fria; en el relato romano, es un ritual juridico. Lo que rescata Foucault de este estudio
comparativo es que, en ambos casos, lo que relata el mito es la transformacion de una sociedad magico-
religiosa en una sociedad politica. La finalidad Gltima es mostrar que un andlisis estructural se puede
articular con un analisis historico, en la medida en que da cuenta de esas transformaciones. Cfr. “““Revenir
a I’histoire”, Op. cit., pp. 1141-1144.

117 M. Foucault (1967), “Sobre las maneras de escribir historia”, ¢ Qué es usted, profesor Foucault?, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2013, p. 170.
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conversacion con Paolo Caruso, ante la pregunta sobre sus otras influencias, ademas de

Nietzsche, en términos de “maestros espirituales’:

Durante largo tiempo hubo en mi una especie de conflicto mal resuelto entre la
pasion por Blanchot, Bataille, y, por otro lado, el interés que abrigaba por algunos
estudios positivos como los de Dumézil y Levi-Strauss, por ejemplo. Pero, en el
fondo, esas dos orientaciones, cuyo Unico denominador comun era tal vez el
problema religioso, contribuyeron en la misma medida a llevarme al tema de la
desaparicion del sujeto. En cuanto a Bataille y Blanchot, creo que la experiencia
del erotismo del primero y la del lenguaje para el segundo, comprendidas como
experiencias de la disolucion, la desaparicion, la negacion del sujeto (del sujeto
hablante y del sujeto erético), me sugirieron, si simplificamos un poco las cosas,
el tema que trasladé a la reflexidn sobre los andlisis estructurales o “funcionales”,
como los de Dumézil o Lévi-Strauss. En otras palabras, considero que la
estructura, la posibilidad misma de emitir un discurso riguroso sobre la estructura,
conducen a un discurso negativo sobre el sujeto; en resumen, a un discurso

analogo al de Bataille y al de Blanchot!'8,

Frente a las filosofias del sujeto, tales como la fenomenologiay el existencialismo,
y frente a las filosofias de la historia de corte hegeliano, Dumézil y Lévi-Strauss por un
lado, y Bataille y Blanchot por el otro, teniendo como comin denominador la
desaparicion del sujeto —problema que, por lo demas, acuciaba a Foucault en ese momento
de su obra; bastaria recordar las otras desapariciones que, sin ser las mismas, le estan
asociadas: la “muerte del hombre” en tanto objeto del saber de las ciencias humanas y en
tanto sujeto soberano de las mismas'*®, asi como la disolucion de la figura unitaria del

autor en una multiplicidad de funciones de indole diversa'?’. Dumézil y Lévi-Strauss le

118 M. Foucault (1967), “;Qué es usted, profesor Foucault?”, ;Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la
arqueologia y su método, Conversacion con Paolo Caruso, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 97.

119 Cfr. M. Foucault (1966), “10. Las ciencias humanas”, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas, México, Siglo XXI, 2010, pp. 397-398.

120 'ya desde el apartado I (“Las unidades del discurso”) del capitulo II (“Las regularidades discursivas”) de
La arqueologia del saber, Foucault denuncia como “categorias antropoldgicas”, en nombre de una
etnologia interna de la cultura occidental, “al individuo parlante, al sujeto del discurso, al autor del texto”
(p. 49). Esta critica se profundizara, como se vio lineas arriba, en la conferencia “;Qué es un autor?”, donde
Foucault aludira a la herencia cristiana en la asignacion contemporanea de la autoria de un texto. Y, como
también se revisd brevemente mas arriba, en la leccion inaugural del Colleége de France titulada EIl orden
del discurso, mientras que en las ciencias la funcion-autor tiende a desaparecer, en filosofia y literatura esta
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permitiran a Foucault mantener un distanciamiento de la cultura occidental. Hasta este
punto, se ha dado cuenta de una primera parte de los “maestros espirituales” de Foucault;

habria que pasar a la segunda parte.

1.2.2 El Afueray el espacio literario en Blanchot.

Ademas de la mencionada en el apartado anterior, son varias las entrevistas!?!
donde Foucault habla de Blanchot sefialandolo, entre otras cosas, como uno de los pocos
que, junto con Barthes, vieron con buenos o0jos la publicacion de Historia de la locura.
Ademas de este gesto de reconocimiento, Foucault dira, a propdsito de Blanchot, que le
permitié, en conjuncion con Bataille y Nietzsche, salir del ambito tanto de la
fenomenologia como del hegelianismo. Y, como se revisaba al final del apartado
precedente, Blanchot le permitird a Foucault pensar la experiencia de la desaparicion de
la soberania del sujeto??. Lo que se hara ahora en este apartado sera relacionar esta
experiencia de la desaparicion del sujeto con la literatura, a partir una revision somera de
algunos libros de Blanchot en los que Foucault se basa para escribir tanto “El pensamiento
del Afuera” como “El lenguaje al infinito”, a saber: Lautréamont y Sade (1949), El
espacio literario (1955), El libro por venir (1959), El dialogo inconcluso (1968), De
Kafka a Kafka (1981), con afiadidos de algunos otros donde Blanchot expresa de otra

manera aquello que ya ha dicho en los libros sefialados.

En El libro por venir, Blanchot retine una serie de textos publicados originalmente

en la Nouvelle Revue Francaise!?® en el periodo que va desde 1953 hasta 1959. Al igual

funcién apunta hacia un reforzamiento que trata de conjurar el azar y la dispersion peligrosa de la
proliferacion indefinida de discursos en una sociedad.

121 Algunos ejemplos son: la conversacion de 1966 con Claude Bonnefoy (“;Ha muerto el hombre?”), la
conversacion de 1967 con Raymond Bellour (“Sobre las maneras de escribir historia”), la conversacion de
1968 con Yngve Lindung (“Todo se convierte en objeto de discurso”), la conversacion de 1971 con José
Guilherme Merquior y Sérgio Paulo Rouanet (“;Qué es la arqueologia?”’) [las cuatro conversaciones
anteriores, compiladas en ¢Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueologia y su método]; la
entrevista de 1978 con Duccio Trombadori (“El libro como experiencia”, La inquietud por la verdad.
Escritos sobre la sexualidad y el sujeto).

122 Se recupera aqui una de las ultimas citas del apartado anterior en las que Foucault habla de “la
experiencia del erotismo del primero [Bataille] y la del lenguaje para el segundo [Blanchot], comprendidas
como experiencias de la disolucidn, la desaparicién, la negacion del sujeto (del sujeto hablante y del sujeto
erdtico)”. Es a partir de la experiencia del lenguaje que desaparece la soberania que el sujeto tenia para
hablar: ya no habla el sujeto, habla el lenguaje.

123 Esta revista, fundada en 1909 y dirigida entonces por André Gide, reunia ya desde sus inicios critica y
creacion literaria, como rezaba ya desde sus inicios en su portada («revue mensuelle de littérature et de
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que Foucault, para Blanchot la literatura no puede ser pensada en términos individuales
y subjetivos. “Desde el Renacimiento hasta el Romanticismo se ha hecho un esfuerzo
impresionante y con frecuencia sublime por reducir el arte al genio, la poesia a lo
subjetivo y por dar a entender que lo que expresa el poeta es a si mismo, su intimidad mas
propia, la profundidad mas oculta de su persona, su «yo» lejano, informulado,
informulable”*?*. Se recordara lo sefialado con anterioridad a propdsito de Saint-Beuve
y de Sartre, para quienes tanto el acto de creacion como el ejercicio de la critica literaria
pasaban justo por la subjetividad mas intima. Por el contrario, para Blanchot este gesto

supondria una reduccion individualista.

De manera similar a la critica que, posteriormente, elaborara Foucault a la nocion
de autor, para Blanchot una de las preguntas fundamentales que pueden plantearse
respecto a la literatura sera justamente la que interroga por quién habla. No esta claro que
sea el yo mas intimo del autor. Tomando el ejemplo de El innombrable'?® de Beckett,
Blanchot preguntara: “;Quién habla por lo tanto aqui? (El ‘autor’? Pero, qué puede
designar ese nombre si en cualquier caso el que escribe ya no es Beckett sino la exigencia
que le ha arrastrado fuera de si, lo ha desposeido y despojado, le ha entregado al afuera,
ha hecho de él un ser sin nombre, el Innombrable, un ser sin ser que no puede ni vivir ni
morir, ni dejar de ser ni comenzar, el lugar vacio donde habla la inoperancia de una
palabra vacia que recubre con dificultad un yo poroso y agonizante”'%6. El “autor” no es
pues quien habla dentro de la literatura, sino que es aquel que es arrastrado hacia el afuera

y que, desde ahi, profiere la palabra por la que se sacrifica.

En ese mismo tenor, Blanchot anade: “el escritor se cree protegido del mundo,
Pero es para exponerse a una amenaza mucho mas grande y mas amenazante porque ésta
lo encuentra desprotegido: aquélla precisamente que le viene de fuera, del hecho de que
se mantiene afuera. No debe defenderse de esa amenaza, debe, por el contrario, entregarse

a ella”?’. Y serd en esa entrega a la obra en la que “el hombre que escribe se sacrifique

critique»). Entre sus nimeros circularon textos de Mallarmé, Valery, Proust, Unamuno, Whitman, Breton,
Malraux, Artaud, Michaux, Leiris, Bachelard, Sartre, entre otros.

124 M. Blanchot, “II. La cuestién literaria”, El libro por venir (1959), Madrid, Trotta, 2005, pp. 52-53.

125 Este relato cierra una trilogia compuesta por Molloy (1951) y Malone muere (1951) en la que, como
comun denominador los personajes, por diferentes circunstancias y razones, estan en una especie de pérdida
de su propia identidad que se acentuard en El innombrable (1953), donde el protagonista se sume en un
mondlogo interior que le lleva a cuestionar su propia existencia. Como podra notarse por las fechas de
publicacion, Blanchot esta escribiendo sobre obras que le son contemporaneas.

126 M. Blanchot, (1959), El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 251.

127 M. Blanchot, Op. cit., p. 254.
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por la obra, se convierta en otro [...], en otro distinto del escritor con sus deberes, sus
satisfacciones y sus intereses, sino mas bien en nadie, en el lugar vacio y animado en el
que resuena la exigencia de la obra”!?8, Ese sacrificio del hombre hacia la obra implicara
entonces no sélo la conversion en otro por parte del escritor respecto a su yo cotidiano
sino su conformacion como lugar vacio exigido por la obra. Es esta exigencia de la obra
lo que hace que el escritor se vea desbordado por ella y lo que provoca que no le
pertenezca una vez que la ha escrito, lo que hace que su desaparicion como soberano del

lenguaje se asemeje a su muerte.

Avanzando mas en esa direccion y convocando para ello a Mallarmé, Blanchot
dira que el “libro carece de autor porque se escribe a partir de la desaparicién hablante
del autor. El libro necesita al escritor en tanto que éste es ausencia y lugar de la ausencia.
El libro es libro cuando no remite a nadie que lo hubiera escrito, tan exento de su hombre
y tan libre de su existencia como del sentido propio de aquél que lo lee”*?. Aunque sin
especificarlo, Blanchot remite aqui a la distincién saussureana entre lengua (langue) y
habla (parole). Lo que desaparece no es el autor en sentido literal, sino su habla concreta
y cotidiana, el uso particular que hace de su lengua, el cual se muestra ausente justo en el

momento en que escribe el libro que lo desborda tanto a él como al lector.

Esta critica de la nocion de autor pretende separarse de la concepcion romantica
del mismo como genio encarnado. “Invisible, la littérature le devient ainsSi par la
néantisation de la figure publique de ’auteur, qui doit moins paraitre que disparaitre. On
sait que c’est dans cette logique que Maurice Blanchot a refusé toute représentation de lui
en écrivain, tout image de lui comme auteur, puisque cette incarnation romantique serait
en contradiction avec le mouvement de néantisation que porte I’écriture”*30, La escritura
aniquila al autor, no lo encumbra como genio. La razén por la cual se produce esta
aniquilacién del autor es porque su escritura no le pertenece: desborda tanto el habla

cotidiana como su yo més personal.

128 fdem.

129 1bid., p. 268.

130D, Rabaté, “La littérature comme question”, en VVAA, Blanchot, no. 107, Paris, L’Herne, 2014, p. 262.
“Invisible, la literatura se vuelve asi por la aniquilacion de la figura pablica del autor, que debe menos
aparecer que desaparecer. Sabemos que es en esta logica que Maurice Blanchot rechazd cualquier
representacion de él como escritor, cualquier imagen de él como autor, ya que esta encarnacién romantica
estaria en contradiccién con el movimiento de aniquilacién que conlleva la escritura” (traduccion propia).
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La literatura para Blanchot sera un tipo particular de escritura que, en la medida
en que no se deja aprehender bajo las formas habituales del habla comun y cotidiana,
implica no sélo una modulacion especifica de la lengua sino la creacion de un estilo
mediante el cual la palabra crea su propio espacio. A partir de un texto que dedica a El
grado cero de la escritura de Roland Barthes, Blanchot sostendra, en “La busqueda del
punto cero” de El libro por venir, que la “literatura empieza con la escritura. La escritura
es el conjunto de los ritos, el ceremonial evidente o discreto mediante el que,
independientemente de lo que se quiere expresar y de la manera en que se expresa, se
anuncia este acontecimiento: que lo que esta escrito pertenece a la literatura, que aquel
que lo lee, lee literatura”. Desde su comienzo, la literatura creard su propio espacio
mediante la ritualizacion de la escritura que hara que tanto el escritor como el lector
reconozcan su pertenencia a ese espacio peculiar que solo existe mediante y en el

momento mismo tanto de la escritura como de la lectura.

Paraddjicamente y, a pesar de que supone un uso singular de la lengua, ni el estilo
ni ésta dltima le pertenecen al escritor. “Del mismo modo que no elige su lengua, el
escritor no elige su estilo, esa necesidad del humor, esa c6lera en él, esa tormenta o bien
esa crispacion, esa lentitud o esa rapidez que vienen a él de una intimidad consigo mismo
de la que apenas sabe nada y que imprimen a su lenguaje un acento tan singular’'3!. Todas
esas variaciones — el humor, la célera, la lentitud, la rapidez- constituyen el afuera que
escapa al conocimiento del escritor y le imprimen al libro su acento singular, dictado ya

no por el escritor sino por la propia obra.

Sin embargo, advierte Blanchot, no hay que confundir al estilo propio de cada
escritor con un refinamiento retorico del lenguaje, aunque tampoco quede excluido el
reconocimiento de ciertas pautas retoricas en la literatura. “No es la retorica, 0 es una
retorica de un tipo particular, destinada a hacernos comprender que hemos entrado en ese
espacio cerrado, separado y sagrado que es el espacio literario”*®2. Entre los elementos
retoricos que pueden reconocerse en la literatura y que nos dan cuenta de que hemos

entrado en su espacio, Blanchot sefiala el “pretérito indefinido o incluso el empleo

131 Ibid., p. 243.

132 [dem. A diferencia de Foucault para quien la literatura tiene como condicion histérico-trascendental de
aparicion la muerte de la retérica como paradigma dominante del ser del lenguaje -como se veré en el
capitulo 2-, aunque también en una cierta cercania con Blanchot, para este Gltimo, la incorporacion de un
tipo articular de retérica en la literatura hace posible la construccion del espacio esta Gltima y la distingue
de otras formas ritualizadas de discurso.
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privilegiado de la tercera persona [que] nos dicen: esto es una novela”33, Este uso no esta
presente en el habla cotidiana como si lo esté en la escritura literaria, marcando su entrada

en la literatura y construyendo asi su propio espacio.

Blanchot considera a la literatura como una experiencia de escritura en la que hay
un cuestionamiento critico sobre el estatuto mismo de lo que se esta haciendo y sobre su
pertenencia al lenguaje. “La experiencia que la literatura es, es una experiencia, una
cuestion que no tolera limites, que no acepta ser estabilizada o reducida, por ejemplo, a
una cuestion de lenguaje [...]. La experiencia de la literatura es la pasiéon misma de su
propia cuestion y fuerza a aquel que atrae a entrar por completo en esa cuestion”*34, Este
cuestionamiento autocritico, sea explicito o implicito, es el que hace de la literatura una
experiencia. La literatura mezcla el cuestionamiento de lo que es ella misma con el acto
de escribir porque es a través de la escritura que la literatura responde a esa pregunta por

lo que ella es.

Respecto al espacio literario, el escritor que toma Blanchot para pensar sobre €l
sera Mallarmé. De ¢l sefiala que “siempre ha tenido conciencia [...] de que la lengua era
un sistema de relaciones espaciales infinitamente complejas cuya originalidad no nos era
permitido comprender ni a través del espacio geométrico ordinario ni a través del espacio
de la vida practica”®, La literatura crea entonces un espacio que no le precede y que no
se confunde ni con el espacio geométrico ni con el espacio de la vida cotidiana. “Las
palabras nunca estan ahi salvo para designar la amplitud de sus relaciones: pues el espacio
en el que se proyectan y que, apenas designado, se repliega y se recoge sobre si mismo,
no esta en ningdn lugar en el que est4*%. Paradoja de un espacio que esta donde no esta
y no esta donde esta. Para Blanchot, Mallarmé seria el escritor que habria espacializado
el lenguaje de la literatura, tornandolo como apertura del propio lenguaje sobre la hoja en

blanco para constituirse como espacio.

Ademas de lo anterior, para Blanchot la critica literaria no se colocara en una
posicion de trascendencia respecto a la literatura. Sobre esto Gltimo se ahondara en el

siguiente apartado.

133 [dem.
134 M. Blanchot (1959), El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 246.
135 M. Blanchot (1959), El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 276.
136 [dem.
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1.2.2.1 La cercania entre critica literaria y literatura

Para Blanchot, la critica literaria no puede erigirse como juez exterior de la literatura.
No puede ser ni palabra ultima ni mejor lectura sobre la obra literaria. La critica prolonga
tanto el movimiento de pensamiento como el ejercicio de escritura que la literatura misma
pone en juego al momento de crear su propio espacio en el cual existe. A diferencia de lo
que ocurrira con otros modelos de analisis y critica literaria que, en nombre de una
supuesta objetividad, se colocan en una posicion de exterioridad respecto a la literatura,
en el caso de Blanchot —y también de Foucault-, la critica sera una manera de prolongar
el movimiento de pensamiento presente ya en la escritura. Sera pues otra forma de lectura,

no necesariamente mejor, aunque si inevitablemente segunda respecto a la obra literaria.

Dicho de otra manera mas precisa, la critica literaria sera una manera de constituir, a
partir del espesor del libro, a la escritura como “obra” literaria desobrada. Partiendo de la
constatacion de que no toda escritura constituye una obra literaria, la critica literaria da
cuenta del espesor que el libro, por si mismo, ya tenia pero que es acentuado por la
escritura que sobre el libro se hace. No es que el libro tenga que esperar a la critica para
constituirse por si mismo como “obra” literaria pero, en virtud del cuestionamiento que
opera sobre si respecto a si estara 0 no haciendo literatura, se aproxima mas a su propia
muerte en tanto que no sabe si lo que esté haciendo es literatura. Y es este cuestionamiento
propio el que lo desobra. De ahi que la critica literaria tenga por tarea la reconstitucion
del libro como “obra”: mostrando de qué manera, con qué procedimientos, bajo qué
configuracion de signos, mediante qué artilugios, el libro se inscribe en el terreno de la

literatura a pesar de su propia autoimpugnacion.

En el “Prefacio” de Lautréamont y Sade, Blanchot se plantea la pregunta de qué
sucede con la critica literaria. “Cuando nos preguntamos seriamente sobre la critica
literaria, tenemos la impresion que nuestra interrogante no se refiere a algo serio. La
universidad y el periodismo constituyen la Unica realidad. La critica es un compromiso
entre ambas instituciones. El saber cotidiano, apresurado, curioso, pasajero; el saber
erudito, permanente, cierto, van hacia un encuentro del uno con el otro, y se mezclan,

como quiera que sea”*3’. Como si entre ambas instituciones pudieran establecer la verdad

137 M. Blanchot (1949), Lautréamont y Sade, México, FCE, 1990, p. 7.
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sobre la literatura, bajo la figura del critico, ambas se arrogan el derecho a la critica. Sin

embargo,

El critico apenas lee. No siempre se trata de falta de tiempo sino de que no puede
leer porque s6lo piensa en escribir, y si simplifica, en ocasiones complicando, si
ensalza, si censura, si se deshace apresuradamente de la simplicidad del libro [...],
es porque la impaciencia le empuja, porque, no pudiendo leer un libro, le es
preciso haber no leido veinte, treinta e incluso mas, y porque esa no-lectura
innumerable que por un lado le ensimisma, por el otro lo desdefia, le incita a pasar
cada vez mas rapido de un libro a otro, de un libro que no lee a otro que cree ya
haber leido, para alcanzar ese momento en el que, sin haber leido nada de todos
los libros, el critico se topara consigo mismo en la inoperancia que le permitira
por fin empezar a leer, si es que después de tanto tiempo no se ha convertido a su

vez en autorlss,

Ante esta critica de Blanchot al apremio con el que el critico literario lee los libros
de los que habla y aunandolo a la caracterizacion previa que lo colocaba a medio camino
entre la universidad y el periodismo, Blanchot querra recuperar la herencia kantiana de la
critica, aplicandola a la literatura. Asi, dird que “al igual que la razon critica de Kant es la
interrogacion de las condiciones de posibilidad de la experiencia cientifica, asi la critica
estd vinculada a la busqueda de la posibilidad de la experiencia literaria, pero esta
bdsqueda no es so6lo una investigacion tedrica, es el sentido por el cual la experiencia
literaria se constituye, al probar, al discutir, por la creacion, su posibilidad”**°. La critica
literaria se hace posible cuando, por medio de la creacion, se prueba, se discute y se
constituye la experiencia literaria. Las condiciones de posibilidad de la critica literaria
segun Blanchot estarian dadas por un cuestionamiento de sus propios limites en cuanto
creacion literaria. Ya desde la afirmacion anterior de Blanchot comenzaba a vislumbrarse,
mas alla de la impaciencia de la critica, el desdibujamiento de las fronteras entre critica'y

creacion literaria. Ahora, al preguntarse por las condiciones de posibilidad de la

138 M. Blanchot (1959), El libro por venir, Madrid, Trotta, p. 184.
139 M. Blanchot (1949), Lautréamont y Sade, México, FCE, 1990, p. 13.
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experiencia literaria, no sélo desde el punto de vista tedrico sino desde su posibilidad

creativa, Blanchot aproxima todavia més la critica y la creacion literaria.

Esta aproximacion entre ambos términos encontrard su punto culminante cuando,
hacia el final del “Prefacio” de Lautréamont y Sade, Blanchot los considere practicamente
como sindénimos. “En este sentido la critica —la literatura- me parece asociada a una de
las tareas mas dificiles, pero mas importantes de nuestro tiempo [...]: la tarea de preservar
y de liberar al pensamiento de la nocién de valor, y consecuentemente también abrir la
historia a lo que en ella se separa de todas las formas de valores y se prepara a una especie
totalmente distinta —aln imprevisible- de afirmacion™4. La alusién que se hace aqui
hacia una especie distinta de afirmacion encontrara su eco mayor en la separacion que,
respecto a la filosofia hegeliana, estard buscando Blanchot. La literatura no tendria por
qué medirse en funcion de los valores (morales, econdmicos) sino en funcién de las
afirmaciones que es capaz de hacer, no por oposicion, negacién o contradiccion de otros
valores, sino por afirmacion desde si misma en la interseccién que la coloca en

proximidad con la critica.

En este punto, conviene abordar, a partir del tipo de afirmacion propuesta por
Blanchot, el posicionamiento que tendra respecto a la filosofia hegeliana. Mientras que,
en una ldgica hegeliana, la afirmacion es resultado de una doble negacion a partir del
movimiento dialéctico que opera por sucesivas negaciones y contradicciones, para
Blanchot la literatura y la critica literaria tendran una relacion no dialéctica sino de mutua
remision, de prolongacion de la una en la otra, a pesar de que ambas sean formas de

trabajo y que, en tanto tales, entrafien un cierto tipo de negatividad. Dice Blanchot:

Asi, dicen Hegel y Marx, se forma la historia, mediante el trabajo que realiza al
ser negandolo y lo revela en términos de negacion. Mas, ¢qué hace el escritor que
escribe? Todo lo que hace el hombre que trabaja, pero en grado eminente. El
también produce algo: es la obra por excelencia. Produce esa obra modificando
realidades naturales y humanas. Escribe a partir de cierto estado del lenguaje, de
cierta forma de cultura, de ciertos libros, también a partir de elementos objetivos,

tinta, papel, imprenta. Para escribir, le es preciso destruir el lenguaje tal como es

140 1pid., p. 14.
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y realizarlo en otra forma, negar los libros haciendo un libro con lo que no son.

Ese nuevo libro de seguro es una realidad: se ve, se toca, incluso se puede leer4,

El acto de escribir, ya sea literatura 0 ya sea critica, a pesar de la serie de
negaciones que entrafia, es el que constituye una obra en grado eminente. Sin embargo,
paraddjicamente, la obra desborda al escritor y va mas alla de él, de sus intenciones, de
sus proyectos y no le pertenece. Y afadiendo, a partir de las negaciones que opera en
tanto que se constituye como obra, como negacion eminente desde el trabajo, la escritura
se transforma en desobra activa. “Escribir es producir la ausencia de obra (la desobra). O
también: escribir es la ausencia de obra tal como ella se produce a través de la obra y
atravesandola. Escribir como desobra (en el sentido activo de esta palabra) es el juego

insensato, el albur entre razon y sinrazon”4,

Blanchot planteara la pregunta critica que la literatura se formula respecto a su propio

ser. En 1981, Blanchot formula esa pregunta de la siguiente manera:

Admitamos que la literatura empieza en el momento mismo en que la literatura es
pregunta. Esta pregunta no se confunde con las dudas o los escrupulos del escritor
[...]. Pero queda esto: una vez escrita, estd presente en esa pagina la pregunta que,
tal vez sin que lo sepa, no ha dejado de plantearse al escritor cuando escribia; y
ahora, en la obra, aguardando la cercania de un lector [...] reposa en silencio la
misma interrogacion, dirigida al lenguaje, tras el hombre que escribe y lee, por el

lenguaje hecho literatural#3.

Para Blanchot, si bien la literatura esta hecha con lenguaje, no puede reducirse a ser
mera obra de lenguaje. Para que una obra de lenguaje pueda aspirar al estatuto literario
sera necesario que, mas alla de los escrpulos del escritor y de las reservas del lector,
manifieste su propio cuestionamiento respecto a si lo que esta haciendo es o no literatura.

Y esto llevara a Blanchot a cuestionarse sobre los limites de la literatura.

141 M. Blanchot (1981), De Kafka a Kafka, México, FCE, 1991, p. 30.
142 M. Blanchot (1969), La conversacion infinita, Madrid, Arena, 2008, p. 545. Cursivas en el original.
143 M. Blanchot (1981), De Kafka a Kafka, México, FCE, 1991, pp. 9-10.
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En una de sus primeras formulaciones, los términos con los cuales plantea Blanchot
el problema de los limites de la literatura son los de la regla y la excepcion. Poniendo
como ejemplo los casos de Balzac, Proust y Joyce, sostendra que mientras el primero, a
pesar de lo monstruoso de su obra por la cantidad de novelas que publicd, definiria en sus
lineas mayores el género de la novela funcionando entonces como una especie de regla a
la que se acercan en mayor o menor grado los escritores posteriores, los dos Gltimos
lanzan una tentativa excepcional que clausura la posibilidad misma de toda repeticion de
su gesto. “Se diga lo que se diga, ni Proust, ni Joyce dan nacimiento a otros libros que se
les parezcan; dan la impresion de no tener mas poder que el de impedir los imitadores y
desalentar los intentos similares”#4, Mientras Balzac crea un modelo de novela, Proust y

Joyce hacen imposible la repeticion de una tentativa similar en literatura.

Los limites de la literatura no estarian, por tanto, claramente definidos y las
excepciones estarian en una relacién no dialéctica de remision respecto a la regla. Para
Blanchot, “hay que pensar que, cada vez, en esas obras excepcionales en las que se
alcanza un limite, la excepcidn es la unica que nos revela esa «ley» cuya insélita y
necesaria desviacion también constituye ella”*®, Esa relacion de mutua remisién entre la
excepcion y la regla es la que permite pensar cual ha sido el limite franqueado. Sin
embargo, en 1973, Blanchot querra separarse criticamente de esas nociones y lanzara un

conjunto de cuestionamientos sobre esa nocidn. Sefiala Blanchot:

Trascendencia, transgresion: nombres demasiado proximos entre si para que no
nos hagan desconfiar. ;Acaso no seria la transgresion una manera menos
comprometida de nombrar la «trascendencia» haciendo como que la aleja de su
sentido teoldgico? Ya sea moral, logica o filosofica, ¢acaso no sigue la
transgresion haciendo alusion a lo que queda de sagrado tanto en el pensamiento
del limite como en esa demarcacion, imposible de ser pensada, que, en todo
pensamiento, introduciria el franqueamiento nuncay siempre cumplido del limite?

Incluso la nocidn de corte, en su rigor y estrictamente epistemologico, abre paso

144 M. Blanchot (1959), El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 139.
145 M. Blanchot (1959), Op. cit., p. 139.
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a todos los compromisos con un poder de rebasamiento (o de ruptura) que siempre

estamos dispuestos a dejar nos sean concedidos, aunque sea a titulo de metéaforal4e.

A partir de los parentescos que guarda la transgresion con la trascendencia es que
Blanchot realizara su critica, pues todo parece apuntar a que la transgresion seria una
especie de reservorio ontologico que preservaria un poder de rebasamiento que siempre
opera en la realidad. Todo ocurre como si siempre fuera posible la transgresion, como si
siempre nos fuera concedida y siempre estuviéeramos dispuestos a acogerla. Pero, en los
afios cincuenta, la transgresion sera retomada por otro de los precursores de Foucault que

se abordara a continuacion: Georges Bataille.

1.2.3 Latransgresion batailleana.

Una de las dificultades mayores a las que se han enfrentado los multiples intérpretes
de Bataille a la hora de abordar su obra es que es un pensador que, ademas de escribir
sobre diversas tematicas (sociologia, misticismo, filosofia, literatura, antropologia,
economia, tauromaquia, numismatica), lo hace de manera aparentemente asistematica,
sin un aparente orden, pasando de uno a otro sin una légica explicita. Sin embargo, una
mirada mas atenta o incluso una lectura transversal que toma como hilo conductor alguna
nocion en especifico podria brindar una imagen muy distinta de este pensador
inclasificable. Dicho de manera rapida, tres podrian ser las coordenadas teorico-
filosoficas bajo las cuales puede leerse su obra: la nocion de don de Marcel Mauss, la
voluntad de suerte de Nietzsche (expresion que el propio Bataille acufia) y el concepto de
sistema de Hegel (del cual pretendera hacer su parodia). No es que estén separadas unas
de otras ni que haya una clara delimitacion entre ellas; aparecen mezcladas en varios de
sus escritos sin que puedan extraerse de manera posterior y analitica en su pureza. A
continuacion, se revisaran cada una de ellas en su articulacion con la manera que tiene

Bataille de pensar a la literatura.

146 M. Blanchot (1973), El paso (no) mas alla, Barcelona, Paidés, 1994, p. 57.
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A partir de la nocién de don que Bataille retoma de la antropologia Mauss'#’, el
primero desarrollarg, a partir de una analogia con el sol que se da de manera desbordante
y no pide nada a cambio, toda la cuestion de la economia solar, a partir del gasto oneroso
e improductivo y del derroche, tomando la figura del potlatch (fiesta ritual de una tribu
indoamericana en la que se arrojaban las mejores pieles, recaudadas durante todo el afio,
al mar) como ejemplo privilegiado en el que se muestran sus rasgos mayores. Al no
guiarse por un criterio de utilidad ni obedecer a un interés econémico de intercambio 0
trueque, la economia solar apunta a todos aquellos fendmenos culturales en los que se
presenta este fendmeno del derroche y del despilfarro, a diferencia de la economia
restringida (o ciencia econdmica tal como la conocemos) en la que la existencia humana
se rige en funcion del calculo racional y utilitario. “Incluso, aquello que se puede decir
del arte, de la literatura, y de la poesia esta en relacion, en primer lugar, con el movimiento
que estudio: el de la energia excedente expresado en la efervescencia de la vida”'48, Se
puede entonces hacer un estudio de las diversas manifestaciones culturales desde el punto
de vista de esta economia solar, dentro del cual quedarian englobadas la literatura y el

arte.

Partiendo de esta consideracion, Bataille reformulara esta misma distincion entre las
dos economias (solar y restringida) a propoésito del texto que le dedica al descubrimiento
de las cuevas de Lascaux, lugar donde se encuentran algunas de las pinturas rupestres mas
antiguas. En Lascaux o el nacimiento del arte'4°, Bataille distinguira entre el homo faber
y el homo sapiens, lanzando la audaz idea de que el arte comienza sélo con el segundo,
quien dejando de lado la l6gica instrumental y utilitaria que era propia del primero, debido
a que hay un excedente de recursos, puede permitirse que algunos miembros de la tribu
primitiva puedan darse el lujo de dejar de trabajar para poder pintar. En palabras del

propio Bataille:

147 Bataille cita el Ensayo sobre el don de Marcel Mauss, del que sefiala lo siguiente: “Desde el famoso
Ensayo sobre el don de Marcel Mauss se tiene una clara idea de ese deslizamiento de la accion sagrada
hacia los juegos de competencia [...]. Su principio es el don; las riquezas, los regalos afluyen hacia el lugar
mismo del potlatch, semejantes a apuestas, pero en principio sacrificados. En una serie de potlachs
ofrecidos y correspondidos (del mismo modo en que se ofrece y se corresponde una cena), la riqueza circula
segun ciertas reglas: el juego consiste en restituir —durante el siguiente potlatch— maés de lo recibido, de
humillar a un rival mediante una ostentacion fastuosa y una generosidad insuperable. No se trata de
enriquecerse sino, a fuerza de dones, de incrementar el propio honor, el propio prestigio y la nobleza de la
casa” (Para leer a Georges Bataille, México, FCE, 1992, p. 338).

148 G, Bataille, (1976) La parte maldita, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, p. 24.

149 G. Bataille, “Lascaux o el nacimiento del arte”, Para leer a Georges Bataille, trad. Glenn Gallardo,
México, FCE, 2012.
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Dos acontecimientos decisivos marcaron el curso del mundo; el primero es el
nacimiento de la herramienta (o del trabajo); el segundo, el nacimiento del arte (o
del juego). La herramienta es debida al Homo faber, a aquél que, no siendo ya
animal, no era del todo el hombre actual [...]. El arte empezd con el hombre actual,
el Homo sapiens, que solo aparece hasta principios del Paleolitico superior [...].
El arte no s6lo supuso la posesion de herramientas y la habilidad adquirida para
fabricarlas, o para manipularlas, sino que, en relacion con la actividad utilitaria,
tiene ademas el valor de una oposicion: es una protesta contra un mundo que

existia, pero sin el cual la misma protesta no habria podido tomar forma*®°,

Bataille pone el acento en la diferencia que respecto al trabajo implica el arte y
estaria interpretando estos fendmenos, mas bien, bajo esta légica del derroche y del gasto
improductivo. El arte en general —y la literatura en particular, aunque de manera posterior-
seria ese lujo que una cultura se da, una vez que ha asimilado el uso de herramientas para

el trabajo.

Podria verse aqui mas bien un eco nietzscheano de la relacién no dialéctica entre
lo apolineo y lo dionisiaco, tal como es presentado en El nacimiento de la tragedia, sobre
todo, considerando que, asi como para Nietzsche la relacion entre las dos potencias
artisticas de la naturaleza no se agota entre los griegos sino que, al ser potencias
ontoldgicas, continda a lo largo de la historia de Occidente, para Bataille, no es que la
distincion entre Homo faber y Homo sapiens se pierda en la noche de los tiempos, sino
que en el presente se expresa tanto en el capitalismo como con el socialismo que han
encumbrado al primero en detrimento del segundo, por lo que la relacién no dialéctica

entre ambos esta lejos de ser zanjada y, de hecho, no podra tener una resolucion definitiva.

La voluntad de suerte que Bataille reelabora a partir de Nietzsche no seria méas
que la impugnacion de que el devenir tanto del arte como de la cultura se rige por un
orden predeterminado, la afirmacion de que, en todas las relaciones no dialécticas que se
dan en la realidad, no hay un telos hacia el cual tiendan, ni hay una resolucién definitiva

o superadora que integre el pasado en el presente en un movimiento de continuo progreso.

150 [bid., p. 375.
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No obstante, de acuerdo con el punto de vista de una economia solar, no habria un mismo

ordenamiento entre todas las artes. Desde la perspectiva de Bataille y desde

el punto de vista del gasto, las producciones artisticas deben dividirse en
dos categorias: la primera constituida por la construccién arquitectonica,
la musica y la danza. Esa categoria implica gastos reales. No obstante, la
escultura y la pintura [...] introducen en la misma arquitectura el principio
de la segunda categoria, el gasto simbdlico [...]. En su forma mayor, la
literatura y el teatro, que constituyen la segunda categoria, provocan
angustia y horror mediante representaciones simbdlicas de la pérdida
tragica (decadencia o0 muerte); en su forma menor provocan risa mediante

representaciones cuya estructura es analoga®s:.

De las dos categorias de gasto, la literatura estaria situada en el gasto simbdlico,
tanto en su forma mayor, que remite al teatro y a la tragedia, como en su forma menor,
que alude a la comedia. A partir de esta relacion con representaciones teatrales que es
propio de la literatura antigua, la literatura tiene por funcion congregar, al igual que lo
hacian las religiones. “De hecho, la literatura se sitia en la continuacion de las religiones,
de las cuales es heredera. El sacrificio es una novela, es un cuento, ilustrado de manera
sangrienta. O mejor, es, en estado rudimentario, una representacion teatral, un drama
reducido al episodio final en que la victima, animal o humana, desempefia sola su papel,
pero lo hace hasta la muerte”*2, A partir de aqui surgiran dos categorias fundamentales

para pensar a la literatura en clave batailleana: el sacrificio y la comunicacion.

El sacrificio es aquello que aglutina a una multiplicidad humana en torno a él y
que posibilita la cercania entre religiones y literatura. El sacrificio remite, ademas, a una
economia solar que derrocha el excedente que tiene y que implica una desposesion. Por
altimo, el sacrificio es una experiencia limite que coloca al cuerpo del supliciado en un
estado extatico semejante al del erotismo, con la diferencia radical de que mientras en

este Gltimo se llega a ese estado a partir de la intensificacion del placer, en el primero se

151 |bid. (1970), La conjuracion sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo ed., 2003,
p. 177.
152 Ibid., (1957), El erotismo, México, Tusquets, 2011, p. 92.
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alcanza ese trance a partir del maximo dolor. Al aglutinar en torno a si a una multiplicidad
humana, el sacrificio posibilitara una forma de comunicacion que excede la del lenguaje
representativo. En ultimo término, como se vera enseguida, el sacrificio apunta a la

muerte, sea del supliciado, sea, por el lado de la literatura, del autor.

Para caracterizar el tipo de comunicacion que hace posible la literatura, en un
ensayo critico en el que responde a algunas objeciones de Sartre respecto de sus trabajos
anteriores, especificamente en torno a Jean Genet, Bataille sostendra que “existe una
oposicion fundamental entre la comunicacion débil, base de la sociedad profana (de la
sociedad activa —en el sentido en que la actividad se confunde con la productividad-), y
la comunicacion fuerte, que abandona las conciencias, que se reflejan una a otra, 0 unas
a otras™%3, Y afiade casi enseguida: “No hay ninguna diferencia entre la comunicacion
fuerte representada de este modo y lo que yo entiendo por soberania. La comunicacion
supone, en el instante, la soberania de los que se comunican entre si, y reciprocamente la
soberania supone la comunicacion®*”. Puede notarse aqui un eco lejano y reformulado
de La fenomenologia del espiritu que recuerda la I6gica del amo y el esclavo. Sin

embargo, esta soberania es compartida y desborda a un solo sujeto.

La experiencia literaria es soberana porque se distancia del servilismo del lenguaje
utilitario y porque desborda al propio autor en su individualidad. “Hacer obra literaria no
puede ser, al menos asi lo creo yo, mas que una operacion soberana: [...] la obra exige
que el autor trascienda la persona pobre que es, que no esta al nivel de los momentos
soberanos; el autor, dicho de otra manera, debe buscar por y en su obra lo que, negando
sus propios limites, sus debilidades, no participa de su profunda servidumbre”*>®, Como
podra notarse, hay una negacién de la servidumbre propia del autor en cuanto individuo
que tiene que dejarse de lado para poder hacer de la obra literaria una experiencia de
escritura soberana que, desde si misma, establece los derroteros por los cuales transitara
para constituirse como literatura. Encontramos también un uso subversivo de los términos
hegelianos para caracterizar una experiencia que no puede ser sistematizada a partir de
una dialéctica de opuestos porque se juega al interior de la experiencia limite de la

escritura.

153 G, Bataille (1957) La literatura y el mal, trad. Lourdes Ortiz, Barcelona, Nortesur, 2010, p. 192.
154 |bid., p. 193.
155 Ibid., p. 181. Cursivas del autor.
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El esclarecimiento de lo que Bataille entiende por soberania lo da la apropiacion
que hace, por un lado, del surrealismo de Breton y, por otro lado, de su propio concepto
de experiencia interior, en la reelaboracion que efectia del misticismo. Bataille dira
“«Todo lleva a creer —escribe André Breton- que existe un determinado punto del espiritu
donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y
lo incomunicable, dejan de ser percibidos como contradictorios». Yo afiadiria: el bien y
el mal, el dolor y la alegria”®. Frente a una l6gica hegeliana de opuestos, frente al
principio de no contradiccion, la experiencia literaria y, como veremos enseguida lo que
Bataille designa como experiencia interior, conjuga los opuestos sin contradiccion y sin

superacion.

De la experiencia interior se encuentra la siguiente definicion en la primera parte
de La suma ateoldgica: “Entiendo por experiencia interior lo que habitualmente se
entiende como experiencia mistica, los estados de éxtasis, de arrobamiento o al menos de
emocion meditada. Pero no pienso tanto en la experiencia confesional™®’. Esta acotacion
del final deberia ser suficiente para desvanecer el equivoco: si la experiencia interior se
parece a la experiencia mistica confesional es porque en ambas hay este estado extatico
por el cual el sujeto queda fuera de si, pero la diferencia fundamental entre una y otra
radica en que mientras para el mistico confesional sus estados son interpretados en
términos de lo ya conocido, que para él es su Dios, para Bataille, la experiencia interior
que nos procuran ciertos acontecimientos e incluso cierta literatura tendria que ver con la
méaxima apertura del sujeto hacia lo otro hasta el punto de desaparecer en su unidad
subjetiva, de suprimir todas las oposiciones que la conciencia racional coloca sobre la

experiencia.

En el capitulo 3 esta experiencia literaria de la transgresion descrita por Bataille
sera recuperada pero no ya desde el propio Bataille sino desde la lectura que Foucault
hace de sus libros, coincidiendo ambos en el desplazamiento operado sobre la soberania
del sujeto de la enunciacién hacia la soberania del lenguaje literario, a partir de la
asuncion de la muerte de Dios y del espacio vacio que abre para que pueda escribirse

desde el limite de lo pensable y de lo vivible, en esa cercania con la muerte que este

16 G. Bataille (1957), La literatura y el mal, Barcelona, Nortesur, 2015, p. 25.
157 G. Bataille, Para leer a Georges Bataille, México, FCE, 2012, p. 89. Cursivas del autor.
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filésofo-escritor precursor de Foucault querria para sus propios escritos y para los de

otros.

También en ese capitulo se recuperaran, desde la dptica foucaultiana, la cercania
y la casi indistincion entre literatura y critica literaria propuestas por Blanchot, pero ahora
presentadas desde la apropiacion foucaultiana de las mismas en términos de lenguaje
primero y lenguaje segundo, respectivamente, teniendo en comdn con este precursor la
consideracion de ambas como modos y como ejercicios del pensamiento que se prolongan
mutuamente. Y se vera ahi mismo como la caracterizacion foucaultiana de la literatura
que la sitta en el afuera de la episteme de una época es deudora de Blanchot, asi como la
constitucion del espacio literario a partir del despliegue ficcional del lenguaje literario en
su existencia efimera y escarpada hay que colocarlo igualmente bajo el signo

blanchotiano.

Por Gltimo, en ese capitulo 3 podrd notarse como es que lo que desde la
Introduccién de este trabajo se denomind tratamiento arqueoldgico de la
problematizacion de la literatura, con el que se coloca a los textos literarios de una época
determinada al mismo nivel que los textos juridicos, politicos, religiosos, administrativos,
es operado por Foucault de manera especifica y concreta en Las palabras y las cosas, en
una reapropiacion del establecimiento horizontal de corte duméziliano de los
isomorfismos estructurales que pueden trazarse entre los distintos documentos que

conforman el archivo de una época.

Pero antes de ello, se analizard en el capitulo siguiente cuéles fueron, segin
Foucault, las condiciones historico-trascendentales que hicieron posible el surgimiento
de la literatura moderna, a saber: 1) la desaparicion de la primacia otorgada a la retérica
como paradigma del ser del lenguaje, 2) el encumbramiento histérico del lenguaje
soberano frente al sujeto de la enunciacién y; 3) el encuentro histérico entre el libro,
entendido como soporte material y simbdlico de la literatura con la biblioteca, entendida
como metéafora de la tradicion frente a la cual se posiciona un escrito literario. Se

desglosan a continuacion esas tres condiciones desde la perspectiva foucaultiana.
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Capitulo 2. El nacimiento de la literatura.

Introduccion al capitulo 2.

Una vez que se ha expuesto, en el capitulo precedente, tanto el campo de demarcacion
negativo como a los precursores foucaultianos que articulan la problematizacion de la
literatura, en el presente capitulo se dard cuenta de como es que Foucault plantea el
nacimiento de la literatura. Para ello, sera menester hacer un breve rodeo por dos filésofos

que acompafaron al pensamiento foucaultiano a través de los afios: Kant y Nietzsche.

Cuando en los afios ochentas, bajo el pseudonimo de Maurice Florence, Michel
Foucault redacte una entrada para el Dictionnaire des philosophes de Denis Huisman, con
la condicion de que no sea revelado su nombre, el filésofo situara su propia obra bajo el
signo de Kant. “[Si cabe inscribir a Foucault en la tradicion filosofica, es en la tradicion
critica de Kant y podria] denominarse su empresa Historia critica del pensamiento”%8,
Resuenan aqui las maltiples alusiones explicitas al filésofo de Koninsberg diseminadas a
lo largo de la obra de Foucault: desde la tesis complementaria de doctorado (Una lectura
de Kant. Introduccion a la antropologia en sentido pragmatico) hasta los retornos tardios
al texto “;Qué es la Ilustracion?” retomado por Foucault en sus Ultimas conferencias y
lecciones. Sin embargo, mas alla de las referencias explicitas, esta inscripcion kantiana

en el pensamiento de Foucault sera peculiar.

Se trata, al parecer, de una manera muy singular de apropiarse del pensamiento de
Kant. Una manera, si se quiere, muy «foucaulteana» de hacerlo, que tiene cierto
parecido, por ejemplo, con la forma en la que Foucault, en otros momentos, se
apropia del pensamiento de Nietzsche. En una entrevista en la que se le pregunta
por su vinculacion con el pensamiento nietzscheano, Foucault dice: «Yo, a las
personas que me gustan, las utilizo. La Unica prueba de reconocimiento que se

puede manifestar ante un pensamiento como el de Nietzsche, es utilizarlo,

18 M. Foucault (1984), “Foucault”, Obras esenciales I11. Estética, éticay hermenéutica, Barcelona, Paidds,
2013, p. 999. Este articulo sobre si mismo aparecid inicialmente, bajo el pseudénimo de Maurice Florence
(mismas iniciales en la abreviatura que las de Michel Foucault) en D. Huisman, Dictionnaire des
philosophes, Paris, PUF, 1984, pp. 942-944. Las cursivas asi como los corchetes son de F. Ewald, asistente
de M. Foucault en el Colleége de France a quien originalmente se le habia encargado la redaccién del articulo
para el Dictionnaire.
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deformarlo, hacerlo rechinar, gritar». Y, en buena medida, Foucault hizo lo propio

con Kant: utilizarlo”1°,

Y sera, de manera mas concreta, en torno a conceptos kantianos tales como a
priori o condiciones de posibilidad que se efectuara esta utilizacion foucalteana; s6lo que
tanto uno como otro ya no seran meramente trascendentales sino que devendran
historicos. La gran invencion de Kant habria sido el desplazamiento de la pregunta clasica
de la metafisica que, ante cualquier objeto desconocido, interroga en términos de ¢qué es
tal cosa? (la pregunta por la esencia) hacia la pregunta ¢como es posible? (pregunta por
sus condiciones de posibilidad)®. Retomada y reformulada por Foucault, esta pregunta
sera aplicable a los diversos dominios de su interrogacion filoséfica. Asi, en torno a la
locura, la enfermedad, las ciencias humanas, la prisién, la sexualidad, Foucault se
preguntara cémo fue posible que emergiera, bajo ciertas condiciones histéricas muy
precisas y en el entrecruzamiento azaroso con mdltiples factores, nuestra relacion

caracteristica con esos objetos.

Sera en este punto donde se articule esta especie de “herencia” kantiana Sui generis con
la concepcion genealdgica nietzscheana de la historia. En un pequefio texto escrito en
1971, titulado Nietzsche, la genealogia, la historia, Foucault desmenuza los multiples
sentidos que tendrian los términos de los que Nietzsche echa mano para hacer
genealogia®l. Uno que Foucault menciona es el de Geburt, que bien podria traducirse
como ‘“nacimiento”. La alusion, aunque minima, evoca no sélo El nacimiento de la
tragedia (Die Geburt der Tragddie), por parte de Nietzsche, sino El nacimiento de la

clinica, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision y el curso impartido en el Collége de

159 . Martiarena (2005), Estudios sobre Foucault, Xalapa, Universidad Veracruzana, p. 108.

160 G. Deleuze, en el libro que dedica a Nietzsche de 1967, a propésito de la llamada “inversion del
platonismo y a contrapelo de lo sostenido por Heidegger en su propio Nietzsche —para quien este pensador
seria “el ultimo de los metafisicos”-, presenta la filosofia nietzscheana a partir de la sustitucion de la
pregunta “;Qué es” por la pregunta “;Quién?”. “La metafisica formula la pregunta de la esencia bajo la
forma: ;Qué es lo que...? Quiza nos hemos habituado a considerar obvia esta pregunta; de hecho, se la
debemos a Sdcrates y a Platén [...]. La pregunta «;Quién?», segun Nietzsche, significa esto: considerada
una cosa, /cuales son la fuerzas que se apoderan de ella, cual es la voluntad que la posee?” (Nietzsche y la
filosofia, Anagrama, Barcelona, 2012, pp. 108-110). Més alla de lo controvertible que podria resultar esta
interpretacion en relacion a Nietzsche, lo que aqui se propone como un ejercicio de lectura es aplicar este
mismo gesto de pensamiento a la relacion entre Kant y Foucault: un desplazamiento de la pregunta “;Qué
es?” por la pregunta “;Coémo es posible?, o mejor, “;Como fue posible el surgimiento de tal fendmeno?”.
161 Algunos de estos términos son: Ursprung (origen), Entstehung (emergencia), Herkunft (procedencia),
Abkunft (ascendencia), Geburt (nacimiento), Cfr., M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia,
Valencia, Pre-Textos, 1992, pp. 10-12.
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France titulado El nacimiento de la biopolitica, por parte de Foucault. Al apuntar hacia el
nacimiento genealdgico de determinado fendmeno es que el a priori kantiano devendra
histérico. Mas que fijar las condiciones trascendentales de posibilidad para toda
experiencia posible de un sujeto ahistérico, lo que Foucault hara a lo largo de sus obras
sera determinar las condiciones historico-trascendentales que hicieron posible la
experiencia real de cierta forma de sujeto (sujeto de conocimiento, sujeto moral, sujeto
politico, sujeto anormal). Como se vera en el apartado 2.2 de este capitulo, no sera el

anico rubro en el que Foucault retome a Nietzsche.

Ahora bien, la literatura no sera ajena a este tipo de tratamiento problematico-
metodologico. Si bien la conferencia de Bruselas de 1964, titulada “Lenguaje y
literatura”, comienza justamente con la pregunta “;Qué es la literatura?”’, Foucault esta
muy lejos de plantear esa interrogacion en términos metafisicos atemporales.
Concediendo incluso que la formulacién misma apuntaria hacia la busqueda de una
“esencia” de la literatura, la paradoja en la que se ve sumido el pensamiento es que esta
esencia, en caso de haberla, deviene —al igual que el a priori kantiano- histérica. Tal como
puede constatarse a partir de una lectura detenida y meticulosa, lo que aparece en la
conferencia es una exploracion de las condiciones histdrico-trascendentales que hicieron
posible el surgimiento, la emergencia, el nacimiento de lo que hoy conocemos como

literatura.

Esta primera exploracion encontrara sus ecos no sélo en los textos que Foucault
publica en diversas revistas'? a prop6sito de ciertos escritores sino que desembocara en
una descripcion arqueoldgica en la cual pueden verse las mutaciones historicas de la
literatura, las cuales abren un corte con la forma epistémica anterior en que ésta se
insertaba, tal como aparece en Las palabras y las cosas, en el contexto mas amplio de

una serie de reflexiones en torno al ser del lenguaje. La pretension de este capitulo sera

162 Revistas como Tel Quel — fundada en 1960, estuvo vinculada a Robbe-Grillet, a Sollers, al nouveau
roman y a cierta forma de marxismo maoista al cual Foucault es un poco mas cercano en este periodo,
Critique —fundada en 1946 por Bataille en el marco del proyecto del Collége de sociologique- o la Nouvelle
Revue Francaise —la cual tuvo dos periodos: el de 1912 bajo la figura de André Gide, y el de su reedicion
como Nouvelle NRF, bajo la direccion de Jean Pauhlan, la cual trataba de posicionarse frente a la revista
Les temps modernes de Sartre y a su concepcion militante de la literatura. La constelacion en torno a la cual
gira la escritura de Foucault en este periodo tiene en el centro a Blanchot, Bataille, Klossowski,
principalmente, y como satélites muy proximos a Verne, Roussel, Brisset, Borges. Los textos en cuestion
son, ademas de la conferencia “Lenguaje y literatura” (1964), “El lenguaje al infinito” (1963), “Distancia,
aspecto, origen” (1963), “La locura, la ausencia de obra” (1964), “El Mallarmé de J. P. Richard” (1964),
todos reunidos en Dits et écrits 1. 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001.
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entonces hacer un seguimiento puntual, a partir de una serie de ejes'®® extraidos del
conjunto de textos fragmentarios sefialados, para articularlos con el tratamiento

argueoldgico de la literatura tal como aparece en Las palabras y las cosas.

2.1. La desaparicion del espacio de la retdrica.

Una de las primeras tesis fuertes que aparecen en la reflexion foucaultiana sobre la
literatura, es que ésta, al igual que muchas otras formas de objetivacion que vieron la luz
en la llamada “época clésica”, es una “invencion reciente”'% cuyo umbral de nacimiento
habria que ubicar en el siglo XVIII. Una tesis complementaria que viene a apoyar a la
primera, de acuerdo con Foucault, es que la literatura, bajo su forma moderna, no pudo
surgir sino hasta que desaparecio, en la configuracion historica del lenguaje, el privilegio
otorgado a la retérical®®. En el presente apartado se expondran cuales fueron las
condiciones histérico-trascendentales que hicieron posible, segin Foucault, la
desaparicion de la retorica, como condicién previa para la emergencia de la literatura bajo

su forma moderna.

163163 | os ejes mencionados son los que se desglosan a continuacién en los apartados siguientes de este
capitulo.

164 En la conferencia de Bruselas de 1964 titulada “Literatura y lenguaje” se encuentra la siguiente frase:
“Quiza la literatura, esa invencion reciente que data de hace menos de dos siglos, sea precisamente eso;
quizé sea en lo fundamental, la relacion que estd constituyéndose, la relacién que estad tornandose
oscuramente visible, pero atin no pensable, del lenguaje y el espacio” (M. Foucault, La gran extranjera.
Para pensar la literatura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, p. 121). Conocida es también la formulacién
que aparece hacia el final de Las palabras y las cosas a proposito de la problematizacion del ser humano
por parte de las ciencias humanas: “El hombre es una invencion cuya fecha reciente muestra con toda
facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y quizas también su proximo fin” (M. Foucault, Las
palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, México, Siglo XXI, 2010, p. 398).

165 Cabe sefialar que Foucault pareciera estar entendiendo — y quiza reduciendo-, al menos en los textos de
la década de los afios sesenta, la retérica como la construccion y al analisis de sus figuras (metéfora,
metonimia, sinécdoque, etcétera), olvidando su dimensién pragmatica y su potencia para producir efectos.
Todo ocurre como si, recuperando la distincion que propone en el texto dedicado a Jules Verne titulado “La
trasfabula” entre fabula (historia) y ficcién (modos de contar la historia, perspectivas, voces), la retérica
fuese un mero ornamento de la fbula y no incidiera sobre las maneras de ficcionar. Sin embargo, en las
tres primeras clases del curso impartido en el Collége de France en 1971 titulado Lecciones sobre la
voluntad de saber, Foucault hara, a partir del analisis histdrico de la correlacién entre sujeto de deseo y
sujeto de conocimiento planteada por Aristoteles (con la correspondiente exclusion del saber tragico, del
sofistico y del poético)), una reconsideracion del papel de la retdrica, analizada en la materialidad de su
discurso y en su manera de incluir a los sujetos de la enunciacion en su nexo con los acontecimientos,
insistiendo en los efectos performativos (relaciones de dominacion agonisticas) que produce su discurso en
sus interlocutores. También el curso impartido en 1972 en la Universidad de Buffalo (hasta ahora inédito,
consultado en el Dossier 1, Boite 66 de los Manuscrits de Foucault depositados en la BnF), Foucault pondré
el acento en el juego operado por el discurso sofistico en el sistema de designacion en su relacién con el
acontecimiento del que sacara provecho la retdrica. Hay, pues, una revaloracion de la retérica por parte de
Foucault a partir de este acercamiento arqueoldgico al discurso de los sofistas.
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Para explicar esa desaparicion de la retorica se reconstruira lo que Foucault menciona
de manera cronoldgica en los textos siguientes, escritos entre 1963 y 1964: “El lenguaje
al infinito” (1963), “Distancia, aspecto, origen” (1963), “La locura, la ausencia de obra”
(1964), “El Mallarmé de J. P. Richard” (1964), “Literatura y lenguaje” (1964); para cerrar
con la articulacion sistematizada y ampliada que aparece a propdésito de una reflexion
sobre el ser del lenguaje en su relacion con la episteme moderna en Las palabras y las
cosas (1966). Con ello se dejard constancia de que esta problematizacion del ser del
lenguaje en su relacion con la literatura venia bordeando los textos foucaultianos en el
periodo que va de 1963 a 1966% aproximadamente, tanto los que ocupan un lugar
aparentemente marginal, debido a su carécter fragmentario y a que fueron publicados
inicialmente en revistas, como los que adoptaron la forma de libro, en los cuales Foucault
integra lo que habia estado rondando sus reflexiones.

En El lenguaje al infinito®’, Foucault elabora una serie de reflexiones en torno a
varias figuras que seran recurrentes en sus textos sobre literatura: la relacién con la
muerte, la presencia del doble y de la reduplicacion del lenguaje literario, la constitucion
del espacio propio de la literatura a partir del lenguaje. Pautando su escrito con las figuras
mayores de Blanchot, Diderot, Borges, Sade y las novelas de terror, lanzara ahi por vez
primera la afirmacion de que la literatura tendria su umbral de existencia hacia finales del
siglo XVIII. De la literatura, Foucault dird que tiene una configuracion inversa de la

retorica clésica, la cual, a su vez

ponia en relacién dos palabras. La una muda, indescifrable, enteramente

presente a si misma y absoluta; la otra, charlatana, no tenia mas que decir esta
primera palabra segun unas formas, unos juegos, unas intersecciones cuyo espacio
media el alejamiento del texto primero e inaudible; la Retorica repetia sin cesar,
para criaturas finitas y hombres que iban a morir, la palabra del Infinito que nunca

habia de pasar. Toda figura de retdrica, en su propio espacio, traicionaba una

166 Se recordara que es en 1963 cuando Foucault publica, con unos meses de diferencia, EIl nacimiento de
la clinica y Raymond Roussel, y en ambos libros pueden encontrarse una serie de reflexiones sobre las
relaciones entre hablar y ver y sobre la literatura, respectivamente.

167 Aunque publicado de manera posterior (1969), el titulo mismo de este texto del 63 de Foucault hace eco
de La conversacion infinita de Blanchot y, por esa razon, no es de extrafiar que el primer autor al que
menciona sea justamente Blanchot. Ademas, se recordard que el inicio de La conversacion infinita hace
alusion a El espacio literario (1955) y El libro por venir (1959), donde los temas de la muerte, del doble,
de la obra, la desaparicion de lo literario y la figura de Borges seran tratados por Blanchot de manera
magistral.
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distancia, pero, haciendo sefias a la Palabra primera, prestaba a la segunda la

densidad provisional de la revelacion: mostraba®6®,

En esta primera reconstruccion histérica que Foucault realiza del papel de la retérica
clasica en su relacion con el lenguaje, salta a la vista que, si bien ésta, al igual que la
literatura, implica una cierta forma de reduplicacion del lenguaje, la reduplicacion propia
de la primera cumple con el papel de mediadora entre la Palabra primera del Infinito® y
la palabra repetida para hombres finitos. Como consecuencia negativa puede extraerse
que no toda forma de reduplicacion del lenguaje sera considerada por ello literatura. Hoy,
el espacio del lenguaje, segin Foucault, ya no se define por la retdrica sino por la
bibliotecal”®, entendida como encabalgamiento hasta el infinito de lenguajes
fragmentarios, los cuales sustituyen la cadena doble de la retérica por la linea continua,
simple y monotona de un lenguaje que esta consagrado a ser infinito porque ya no puede
apoyarse en la palabra del infinito, pero que encuentra en si mismo la posibilidad de
duplicarse, de repetirse, para dar nacimiento al sistema vertical de los espejos, de las
imagenes de si mismo, de las analogias.

En noviembre de 1963, Foucault publica en la revista Critique un texto dedicado a la
obra naciente de Robbe-Grillet, titulado “Distancia, aspecto, origen”. Después de haber
hecho una serie de referencias un tanto meticulosas a la obra de este escritor y ponerlo en
relacién con otros escritores de la nouveau roman y de la revista Tel quel, Foucault hace
un afiadido a lo que habia sostenido en “El lenguaje al infinito”. Si en el texto precedente,
la desaparicion de la retorica estaba ligada al surgimiento de la figura de la biblioteca,
ahora, con Robbe-Grillet, la figura que surge sera la de una red. Pero antes de que se dé

este paso, Foucault sefiala que

168 M. Foucault (1963), “El lenguaje al infinito”, Obras esenciales I. Entre filosofia y literatura, Paidos,
Barcelona, 2013, p. 170.

189 Aunque Foucault no lo dice de manera explicita, la figura por antonomasia del Infinito que dominé el
periodo clésico puede ser identificable con Dios. La retorica seria asi, segin su lectura, una forma de
traduccidn del lenguaje proferido por un ser infinito, que se expresa por signos y que se representa por la
naturaleza a un lenguaje mortal hecho para seres finitos y mortales, que ha sido embellecido por medio de
sus figuras retéricas, para poder ser comprendido por todos. Asi, la desaparicién de la retérica, de acuerdo
a Foucault, estaria ligada a dos acontecimientos mayores de los cuales ella es su preludio, a saber: la muerte
de Dios (entendido como figura del Infinito) y la desaparicion de la soberania del sujeto en favor de la
soberania del lenguaje, el cual se pone a proliferar por si'y a partir de si mismo. Como sefiala O. Martiarena
en Estudios sobre Foucault y otras historias de culpas y confesiones de indios, Xalapa, UV, 2005, p. 95:
“Con frecuencia se ha dicho que a la par de «matar» al hombre, Foucault también «matd» al sujeto. Sin
embargo, nada mas alejado de ello”. Lo que desaparece es su soberania, no el sujeto como tal.

170 Esta figura se revisara de manera puntual en el apartado 2.3. de este capitulo.
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Bajo un modo aln mas arcaico, antes de la gran mutacién que fue contemporanea de
Sade, la literatura se reflejaba y criticaba ella misma bajo el modo de la Retdrica; es
porgue se apoyaba a distancia sobre una Palabra, retirada pero terminante (Verdad y
Ley) que le era preciso restituir mediante figuras (de ahi el cara a cara indisociable de
la Retdrica y la Hermenéutica). Tal vez podria decirse que hoy (a partir de Robbe-
Grillet, y es lo que le convierte en Unico) la literatura, que ya no existia como retérica,

desaparece como bibliotecal’?.

Antes de Sade, en el umbral que separa a la literatura clasica de la literatura moderna,
esta Ultima tenia su reflejo y su critica en la retorica, la cual restituia la palabra primera
de la Verdad y la Ley mediante figuras retoricas. En todo caso, la retorica no dejaba de
ser, segun Foucault, mas que el redoblamiento refinado de una Palabra que la antecedia.
Puede asi, establecerse una periodizacion esquematica de la literatura en sus mutaciones
historicas: la literatura clasica (que convendria Ilamar, mas propiamente, de lo que
Foucault denomina la “época clasica”) habria estado dominada por la retérica; la literatura
moderna lo estaria por la figura de la biblioteca y; la literatura contemporanea (del tiempo
de Foucault) estaria bajo la figura de una red entretejida a partir del murmullo infinito de
los escritorest’?.

En 1964, Foucault publica un articulo titulado “La locura, la ausencia de obra”, en el
que no solo revisita su propia Historia de la locura haciendo interesantes afiadidos a
proposito de Freud y el psicoandlisis, sino que empezara a emerger, de manera fuerte en
su pensamiento, Mallarmé como uno de los escritores que le permitiran explicar el
surgimiento de la literatura moderna a partir del detrimento de la retérica. Definir a la
locura como ausencia de obra conlleva la afirmacion de la primera como limite ya no solo
de la razon sino, en general, de toda posibilidad de constituir cualquier tipo y, de manera
mas especifica, de la literatura. Los casos emblematicos —ya mencionados en Historia de
la locura, de Nietzsche y Artaud, con el afiadido de Roussel-, mostrarian precisamente
es0: su obra se suspende en el momento en que la locura los atraviesa. En su relacion con

la desaparicion de la retorica, Foucault dira que

11 M. Foucault (1963), “Distancia, aspecto, origen”, Obras esenciales 1. Op. cit., p. 225.
172 ge volvera, hacia el final de este capitulo en su Gltimo apartado, sobre estas dos figuras de la biblioteca
y la red.

84



Antes de Mallarmé, escribir consistia en establecer su palabra en el interior de una
lengua dada, de modo que la obra de lenguaje era de la misma naturaleza que
cualquier otro lenguaje, excepto por los signos (y es verdad que eran majestuosos)
de la retorica, del tema o de las imagenes. A fines del siglo X1X (en la época del
descubrimiento del psicoanalisis, mas o menos), se convirtio en una palabra que

inscribia en ella su principio de desciframiento®’3.

Para Foucault, lo que distinguia a la literatura escrita durante la época clésica de otras
obras de lenguaje de las que resultaba contemporanea era que estaba constituida por los
signos majestuosos de la retorica. Pero cuando en el siglo XIX, la escritura se convierta
en una palabra que encuentra en si misma el principio de su desciframiento, surgira otra
forma de hacer literatura que implicara la desaparicion de la retérica, su relegamiento a
un plano con poca importancia.

En la conferencia de Bruselas de 1964 que lleva por titulo “Literatura y lenguaje”, es
en donde més claramente se describe esta desaparicion de la retorica. Esta fue, durante
mucho tiempo, el modelo del bello lenguaje al que tenia que someterse una obra de

lenguaje para ser considerada como literatura. Foucault sefiala que

Decir que la retérica desaparecié significa decir que, a partir de esa
desaparicion, la literatura se encarg6 de definir por si misma los signos y
los juegos en virtud de los cuales va a ser, precisamente, literatura.
Podemos decir en consecuencia, si les parece, que la literatura, tal como
existe desde la desaparicion de la retdrica, no tendra por tarea contar algo,
y agregarle luego los signos manifiestos y visibles de que es literatura —los
signos de la retérica—, sino que va a estar obligada a tener un lenguaje
anico y, no obstante, desdoblado, ya que, a la vez que dice una historia, a
la vez que cuenta algo, deber& mostrar y hacer visible a cada instante lo
que es la literatura, lo que es el lenguaje de la literatura, dado que la
retérica, encargada antafio de decir lo que debia ser un bello lenguaje, ha

desaparecido’.

173 M. Foucault (1964), “La locura, la ausencia de obra”, Obras esenciales I. Op. cit., pp. 242-243.
174 M. Foucault (1964), “Literatura y lenguaje”, La gran extranjera. Para pensar la literatura, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2015, p. 84.
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Cuando se rompa esa dicotomia entre contenido y forma, entre fabula y ficcion, entre
historia y retorica, cuando los signos se liberen de su subordinacién al lenguaje bello es
que nacera la literatural’. Para Foucault, la obra literaria de la época clasica estaba
relacionada con una especie de libro previo y de lenguaje mudo anterior a todos los
lenguajes que era el lenguaje de la verdad, de la naturaleza, de la palabra de Dios que
tenia que ser retraducido, repetido, restituido por un lenguaje segundo que era el de la
retorica. “De ahi la necesidad de los deslizamientos, las torsiones de palabras, todo ese
sistema que llamamos justamente “retdrica”. Después de todo, las metéforas, las
metonimias, las sinécdoques, etc., ¢qué eran, si no el esfuerzo, a través de palabras
humanas, que son oscuras y estan ocultas para si mismas, por reencontrar, mediante un
juego de aberturas y como si fuera por ardides, ese lenguaje mudo que la obra tenia como
sentido y tarea restituir y restaurar?”’*’®. Pero una vez que nazca la literatura, el lenguaje
se pondra a proliferar por si mismo sin remision a un lenguaje previo, se liberara de la
retdrica para insertarse indefinidamente en si mismo.

En la segunda sesion de “Literatura y lenguaje”, Foucault inscribird a la retérica como
una de las tres formas historicas posibles que ha asumido la critica literaria —las otras dos
serian la critica de corte psicologista, representada por Sainte-Beuve y la critica quasi
postestructuralista, encarnada por autores como Barthes, Saussure, Starobinski. En ese
marco, dard una segunda definicion de la retorica, la cual seria “la ciencia, el
conocimiento o el repertorio de las figuras mediante las cuales los elementos idénticos
del lenguaje se repiten, varian, se combinan —cdmo se varian, se combinan, se repiten los
elementos fonéticos, semanticos, sintacticos; en sintesis, la critica entendida en ese
sentido como ciencia de las repeticiones formales del lenguaje—, y eso tiene un nombre y
existio durante mucho tiempo: es la retorica”*’’. Como forma histérica de critica, segin
Foucault, la retérica ha dejado de existir. Ya no sélo en cuanto lenguaje redoblado y
embellecido propio del lenguaje literario, sino en cuanto ciencia del analisis y del

reconocimiento de las repeticiones, las variaciones y las combinaciones formales del

175 Cuando en la conferencia citada Foucault utilice el término “literatura”, no estd entendiendo por ello
sino a la literatura moderna, es decir, aquella que rompe con lo que retrospectivamente se designa como
“literatura” en la época clasica o en épocas anteriores. La literatura moderna se define, entre otros rasgos
que se analizaran en el capitulo 3, por el cuestionamiento critico respecto de si misma, por la pregunta de
si eso que se esta escribiendo puede ser considerado como literatura, por la asuncién de la soberania del
lenguaje frente a la soberania del autor, por su insercion en ruptura dentro de una tradicion.

176 M. Foucault (1964), “Literatura y lenguaje”, Op. cit., p. 91.

7 Ibid., p. 104.
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lenguaje, la retdrica ha desaparecido y ya no es un paradigma ni para la literatura ni para

la critica literaria.

2.1.1. Las relaciones entre literatura y retorica en Las palabras y las cosas.

Todo este conjunto de reflexiones alcanzara una especie de corolario cuando, en 1966,
Foucault publique Las palabras y las cosas'’®. Se recordara que en este libro Foucault
analiza el surgimiento de las ciencias humanas a partir de la emergencia del hombre como
“invencion reciente”, es decir, como un objeto de conocimiento que a la vez es sujeto del
mismo. Las formas de objetivacion a partir de las cuales el hombre se ha dado a si mismo
el estatuto de sujeto de conocimiento pasan por considerar a éste en tanto ser que habla,
ser que trabaja y ser que vive. Lenguaje, trabajo y vida se convierten en
semitrascendentales'’® porque muestran al hombre en una doble faceta empirico-
trascendental. Empirico porque inserta al hombre en el dominio de la experiencia real —y
ya no de la experiencia posible- al considerarlo como un ser que habla, que trabaja y que
vive; trascendental porque muestra cuales son las condiciones histéricas que han hecho
posible el surgimiento de dominios de saberes en torno a estos tres ejes que son el
lenguaje, la vida y el trabajo.

En Las palabras y las cosas, en “su arqueologia de las ciencias humanas Foucault
reconoce tres segmentos epistémicos en la cultura occidental: la episteme renacentista
propia del siglo XVI, la episteme clasica de los siglos XVII y XVIII y la episteme
moderna, que emerge en el siglo XIX*8, Estos tres semitrascendentales organizaron los
saberes de la episteme clasica en torno a las figuras del analisis de las riquezas (trabajo),
la gramética general (lenguaje) y la historia natural (vida), antes de experimentar una serie
de mutaciones al interior de si mismas para constituirse en una discontinuidad que dara

como resultado el surgimiento de la economia, la filologia y la biologia en la episteme

178 | o que sigue es un resumen muy panoramico de dicha obra, para poder situar el marco general de
interpretacion en el cual tienen lugar las relaciones entre literatura y retdrica, segun la interpretacion
foucaultiana de ambas.

179 No son trascendentales puros porque, a diferencia de Kant, tienen esta mezcla con lo empirico y con lo
histérico que los remite al dominio de la experiencia real. Podra aqui notarse, como se sefial6 al principio
de este capitulo, la apropiacidn sui generis que Foucault esta haciendo de la filosofia kantiana.

180 5, Martiarena, Michel Foucault: Historiador de la subjetividad, México, ITESM, 1995, p. 180. El
concepto de episteme aparece definido por Foucault en La arqueologia del saber de la siguiente manera:
es “el conjunto de relaciones que pueden unir, en una época determinada, las practicas discursivas que dan
lugar a unas figuras epistemoldgicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sistemas formalizados [...]. La
episteme [...] es el conjunto de relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre las ciencias
cuando se las analiza al nivel de las practicas discursivas”, p. 322.
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moderna. Es en este marco general que se efectuara una descripcion historica de las
relaciones entre retérica y literatura. Foucault centra su atencion, en el paso de una
episteme a otra, en los puntos de ruptura, en las discontinuidades que hacen posible las
mutaciones historicas de determinado ambito del saber.

Dejando de lado los dominios del trabajo y de la vida por exceder los propositos del
presente trabajo, se realizara a continuacion una reconstruccion histdrica del conjunto de
problematizaciones historicas que se efectuaron en torno al ser del lenguaje, ya que es ahi
donde pueden situarse las relaciones historicas entre literatura y retérica. Foucault
distingue tres concepciones del lenguaje, pertenecientes a una episteme especifica. Para
la episteme renacentista, el lenguaje es una cosa y sus relaciones con el mundo estan
dominadas por una logica de la semejanza: todo se asemeja a todo y se puede establecer
una continuidad sin ruptura con la totalidad de la naturaleza.

En la episteme cléasica, esta continuidad se rompe a partir de que emerge el lenguaje
como signo e instaura con ello el dominio de la representacion: el lenguaje ya no es una
Ccosa, Sino que representa a la cosa y asi surge una relacion entre tres terminos (la cosa, el
signo, el significado) donde anteriormente solo habia dos (el lenguaje y la cosa).

En la episteme moderna se rompe con el caracter representativo del lenguaje y éste
adquiere una soberania sobre si mismo que puede proliferar indefinidamente sin tener que
remitir necesariamente ni a una cosa ni a ningun significado en concreto; aunque de hecho
a veces lo haga.

Seré en la episteme clasica que la retérica encuentre su soberania provisoria, porque
habra un paso de la edad del comentario, propia de la episteme renacentista, a la edad de

la critica, que asumird, en este periodo, al menos cuatro formas?*e! de las cuales una sera,

181 Dice Foucault que en “la época clasica, la critica se ejerce, sin disociacion y como en bloque, sobre el
papel representativo del lenguaje. Toma, pues, cuatro formas distintas, si bien solidarias y articuladas la
una sobre la otra” (Ibid., p. 97). Las otras tres formas, ademas de la retorica, seran, segiin Foucault: 1) la
critica de las palabras (“imposibilidad de construir una ciencia o una filosofia con el vocabulario recibido;
denuncia de los términos generales que confunden lo que es claro y distinto en la representacion y de los
términos abstractos que separan lo que debe permanecer solidario; necesidad de constituir el tesoro de una
lengua perfectamente analitica™), 2) el andlisis de las palabras (“analisis de los valores representativos de
la sintaxis, del orden de las palabras, de la construccion de las frases: ¢acaso es mas perfecta una lengua
cuando tiene declinaciones o cuando tiene un sistema de proposiciones?, ¢es preferible que el orden de las
palabras sea libre o rigurosamente determinado?, ;,qué régimen de tiempos expresa mejor las relaciones de
sucesion”) y 3) el andlisis del sentido (“la critica, frente al lenguaje existente y ya escrito, se impone la
tarea de definir la relacién que tiene con lo que representa: de esta manera, la exégesis de los textos
religiosos se cargo, a partir del siglo XV1I, de métodos criticos: en efecto, ya no se trataba de repetir lo que
ya se decia en ellos, sino de definir a través de qué figuras e imagenes, en qué orden, con qué fines
expresivos y para decir qué verdad tal discurso habia sido expresado por Dios o por los Profetas™). Para
profundizar en ese aspecto, consultese el apartado “Critica y comentario” de Las palabras y las cosas,
Meéxico, Siglo XXI, 2010, pp. 97-98.
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segun Foucault, precisamente la retérica. En cuanto aunada a la critica, la retorica se
entendera como “analisis de las figuras, es decir, de los tipos de discurso con el valor
expresivo de cada uno, analisis de los tropos, es decir, de las diferentes relaciones que las
palabras pueden tener con un mismo contenido representativo (designacién por la parte o
por el todo, lo esencial o lo accesorio, el suceso o la circunstancia, la cosa misma o sus
analogos)”*82. Los tropos principales que Foucault analiza en Las palabras y las cosas
seran la sinécdoque, la metonimia y la catacresis*®, y son los que permitieron que se
desplegara el lenguaje en la época clasica. “La verdadera escritura comienza cuando se
trata de representar no la cosa misma, sino uno de los elementos que la constituyen
[sinécdoque], una de las circunstancias que la sefialan [metonimia] o cualquier otra cosa
a la que se asemeje [catacresis]'®*.

Las dos ciencias del lenguaje que dominan la época clasica, segin Foucault, son la
retorica y la gramatica general. En contraste se tiene “por un lado, la retorica, que trata de
las figuras y de los tropos, es decir, de la manera en que el lenguaje se espacializa en los
signos verbales; por el otro, la gramatica, que trata de la articulacion y del orden, es decir,
de la manera en que se dispone el analisis de la representacion segun un orden sucesivo.
La retorica define la espacialidad de la representacion, tal como nace con el lenguaje; la
gramaética define, respecto de cada lengua, el orden que reparte esta espacialidad en el
tiempo™!8. En esa complementariedad espacio-temporal fue que dominaron tanto la
gramatica como la retdrica en la episteme clasica para definir al ser del lenguaje. Y desde
ahi se pensaba y surgia la literatura, en una relacion de subordinacién no soélo hacia la
representacion sino hacia la gramatica y la retorica.

Como umbrales limite y delineando los extremos histdricos de la literatura clésica se
encuentran El Quijote de Cervantes y Juliette del Marqués de Sade. Con El Quijote, el

lenguaje estd a medio camino entre la l6gica de la semejanza y la logica de la

182 M. Foucault (1966), Las palabras y las cosas, Op. cit., p. 97.

183 Tropo: “Empleo de una palabra en sentido distinto del que propiamente le corresponde, pero que tiene
con este alguna conexion, correspondencia o semejanza”; Sinécdoque: “Designacion de una cosa con el
nombre de otra, de manera similar a la metonimia, aplicando a un todo el nombre de una de sus partes, o
viceversa, a un género el de una especie, o al contrario, a una cosa el de la materia de que estd formada”;
Metonimia: “Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa
0 viceversa, el autor por sus obras , el signo por la cosa significada”; Catacresis: “Designacion de algo que
carece de nombre especial por medio de una palabra empleada en un sentido metaforico”; todas las
definiciones han sido tomadas de la versién electronica de la Real Academia de la Lengua Espafiola,
https://dle.rae.es, consultada el 08/08/2019. Como se verd, todas estas figuras retoricas remiten al caracter
representativo del lenguaje.

184 M. Foucault (1966), Las palabras y las cosas, Op. cit., p. 130.

185 Ibid., p. 101.

89


https://dle.rae.es/

representacion. “Ahora bien, él mismo es a semejanza de los signos. Largo grafismo flaco
como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libros. Todo su ser no
es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya transcrita”8, Sin embargo,
con ¢l “la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo; las semejanzas y los signos han
roto su viejo compromiso; las similitudes engafian, llevan a la vision y el delirio; las cosas
permanecen obstinadamente en su identidad irénica: no son méas que lo que son; las
palabras vagan a la aventura, sin contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan las
cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo™®’. La paradoja se hace
manifiesta: Don Quijote representa lo que dicen los libros de caballeria porque quiere
asemejarse a esos signos encerrados en ellos.

En el otro extremo de la literatura clasica estard Juliette de Sade. “Aqui, la
denominacién se da al fin en su desnudez mas simple y las figuras de la retérica que, hasta
ahora, la tenian en suspenso, oscilan y se convierten en las figuras indefinidas del deseo
a tal grado que los mismos nombres siempre repetidos se agotan en el examen sin que les
sea dado jamas alcanzar el limite”'®, Cuando Foucault hable aqui de denominacién se
estara refiriendo a la importancia quel el nombre, la actividad de nombrar, adquirio en la
época clasica respecto a otras funciones del lenguaje. En Sade, todo se nombra y no hay
limite para el lenguaje. Al no haber tal limite, el lenguaje rompe con las figuras de la
retérica y se pone a nombrar las figuras del deseo en una repeticion de su nominacion que
permanece indefinida y sin limite.

Esta novela permite salir de la representacion que domina a la episteme clésica. Al
estar bajo el signo de la nominacién, la representacion introduce una mediacion entre el
lenguaje y las cosas. Pero “Juliette agota este espesor de lo representado para que afloren,
sin el menor defecto, sin la menor reticencia, sin el menor velo, todas las posibilidades
del deseo™®, Ya no hay mediacion entre la nominacién o enunciacion del deseo y su
realizacion. “Sade llega al extremo del discurso y del pensamiento clasico. Reina
exactamente en su limite. A partir de él, la violencia, la vida y la muerte, el deseo, la
sexualidad van a extender, por debajo de la representacion, una inmensa capa de
sombra”'®, Sade estd en el umbral entre la episteme clasica y la episteme moderna

porque, aungue sea sin mediacion, su actividad fundamental sigue estando ligada a la

18 |pid. p. 63.
187 |pid., p. 64.
188 |pid. p. 137.
189 |pid., p. 227.
190 |pid., p. 228.
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nominacion de todo aquello que habia sido excluido de la representacion, de todo lo
irrepresentable: violencia, vida, muerte, deseo y sexualidad. De ahi que esté colocado en
el extremo opuesto de la episteme clasica y que con él las figuras de la retérica, de acuerdo
con Foucault, se desvanezcan para dar paso a las figuras del deseo.

Una vez que se ha hecho esta reconstruccién queda mas claro por qué Foucault
sostiene que Sade esta en el umbral de la literatura y como es que la desaparicion de la
retorica implica el nacimiento de lo que hoy conocemos como literatura. “Ahora bien,
todo a lo largo del siglo XIX hasta llegar a nosotros - de Hoélderlin a Mallarmé, a Antonin
Artaud- la literatura no existe en su autonomia, no se ha separado de cualquier otro
lenguaje por un corte profundo que formara una especie de "contradiscurso™ y remontara
asi la funcion representativa o significante del lenguaje hasta ese ser en bruto olvidado
desde el siglo XV, Serd justamente con Mallarmé y con Nietzsche que la literatura
podra comenzar a existir en su autonomia, sin dependencia de la retorica o de cualquier

forma de critica.

2.2. Los limites extremos de la literatura: Nietzsche y Mallarme.

Antes de iniciar este apartado, conviene recordar un par de cosas que se mencionaron
en el apartado precedente. La primera de ellas tendria que ver con que lo que Foucault
Ilama literatura habria comenzado a existir a partir del siglo XVI11I y que la invencién de
dicho concepto estaria ligada a la episteme moderna, a partir del limite que Sade, en
cuanto umbral de la episteme clasica, coloca en el lenguaje literario. Por tanto, cuando se
hable de literatura sin mas habra que asociar este vocablo a la literatura moderna. Y
cuando se asocie a ésta con los nombres mayores de Mallarmé y Nietzsche sera porque
con ellos comienza a existir en sentido estricto —y ya no como umbral- esta forma singular
de cuestionamiento autocritico del lenguaje en general y del lenguaje literario en
especifico.

Lo segundo es el desplazamiento que Nietzsche le permite hacer a Foucault en
relacién con la filosofia critica de Kant: mas que una basqueda de las condiciones
trascendentales de posibilidad en estado puro, lo que Nietzsche planteard y que Foucault

recupera sera una genealogia de la subjetividad y de la objetividad a partir de los a priori

191 M. Foucault (1966), Op. cit., p. 61.
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histéricos que hicieron posible una experiencia histérica concreta. Para ello sera
fundamental el desplazamiento de la pregunta platonica metafisica por la esencia
(formulada como: ;Qué es...tal cosa, tal ente?) a la pregunta genealdgico-critica por las
condiciones histdrico-trascendentales de posibilidad (en términos de: ;Cémo es 0 como
fue posible...tal acontecimiento?), que pasaria por la mediacion nietzscheana de la
pregunta perspectivista (enunciada como: ;Quién, es decir, qué configuracion historica
particular de fuerzas, qué “voluntad de poder” quiere tal cosa?).

Una vez hechas estas aclaraciones, se procederd de manera similar al apartado
precedente donde se realizd una revision cronoldgica de los textos principales en los que
Foucault presenta sus ideas a propdésito del titulo del apartado. Lo que se haré en este caso
sera una revision de tres textos en concreto, a saber: “El Mallarmé de J. P. Richard”
(1964), la conferencia titulada “Literatura y lenguaje” (1964) y las referencias
diseminadas sobre Nietzsche y Mallarmé de Las palabras y las cosas (1966).

En “El Mallarmé de J. P. Richard”'%?, Foucault no sélo realiza una resefia del libro
L Univers imaginaire de Mallarmé, publicado en Paris por Seuil en 1962, sino que eshoza
algunos caracteres de lo que para él seria la critica literaria. Funciona, en ese sentido,
como un espejo de lo que Foucault realiza cuando lee a otros escritores. De inicio,
Foucault rechaza que Richard utilice tanto un método psicoanalitico o psicologista como
un método estructuralista. Para Foucault, se trataria de impugnar, de poner en cuestién
las unidades de analisis ya dadas de la Viday de la Obra del autor para constituir un objeto
no preexistente a partir de “ese bloque de lenguaje inmovil conservado, yacente,
destinado a no ser consumido, sino iluminado —y que se llama Mallarmé”%, En otras
palabras, para cada escritor habria que construir las unidades de anélisis a partir de las
cuales es posible leerlo y prolongar su pensamiento. Foucault afiade: “antes de optar por
un ‘estructuralismo’ o un ‘psicoanalisis’ [...], Richard hace explicitamente esa diligencia
que consiste en constituir un objeto: volumen verbal abierto, puesto que toda nueva huella
encontrada podré tener sitio en él, pero absolutamente cerrada, porque ella sélo existe
como lenguaje de Mallarmé. Su extension es casi infinita por derecho. Su comprension,
en contrapartida, es tan restringida como es posible: se limita al siglo mallarmeano%.

Paradojicamente, este volumen verbal es a la vez abierto, porque se extiende a todo lo

192 M. Foucault (1964), “El Mallarmé de J. P. Richard”, De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidds, pp.
201-212.

193 |bid., p. 204.

194 |bid., pp. 204-205.
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escrito por Mallarmé, pero se cierra porque se limita al lenguaje de Mallarmé, a su
singular manera de escribir que lo distingue de otras formas de escritura y de otras obras
de lenguaje.

Para Foucault, con Mallarmé se estaria asistiendo a “la experiencia desnuda del
lenguaje, la relacion del sujeto hablante con el ser mismo del lenguaje. Esta relacion ha
recibido en Mallarmé (en aquella masa de lenguaje que nosotros llamamos «Mallarmé»)
una forma histéricamente unica: es ella quien dispuso soberanamente las palabras, la
sintaxis, los poemas, los libros (reales o imposibles)”1%. Se encuentra aqui una de las tesis
que seréa recurrente en este periodo del pensamiento foucaultiano, a saber: la afirmacion
de la soberania del lenguaje en detrimento de la soberania del sujeto. En este texto que
actua en diagonal sobre Mallarmé, Foucault sefiala que a partir del anélisis de Richard es
posible distinguir la espacialidad misma del lenguaje y un par de figuras que se
encuentran en el escritor: el ala y el abanico'%,

Esta misma tesis se prolongaré en “Literatura y lenguaje”. Ahi Foucault dira que
“La palabra, en Mallarmé, despliega su ostentacion envolviendo, sumergiendo debajo de
esa exhibicion lo que esta diciendo. Esta a la vez replegada sobre la pagina en blanco,
ocultando lo que tiene que decir, y en ese movimiento mismo de repliegue sobre si hace
surgir, en la distancia, lo que permanece irreductiblemente ausente”!%’. Es la palabra
misma y no el sujeto la que, cual ala o abanico, despliega su ostentacion en el repliegue
de la pagina en blanco. Mallarmé es uno de los extremos con los que surge la literatura
porque su palabra crea su propio espacio en el que se yergue contra la hoja en blanco.

Cabe sefialar que esta caracterizacién de Mallarmé se presenta en la segunda
sesion de la conferencia citada donde Foucault ensaya una forma de analisis y de critica
literaria que, a pesar de ser un lenguaje necesariamente segundo respecto a la obra, estara

articulado a partir de su remision al espacio el cual, a diferencia del tiempo que fija un

195 Ibid., p. 211.

19 No se entrara a analizar aqui estas figuras. Para profundizar en ellas puede consultarse la pagina 209 de
la obra citada en la nota anterior [“Le es innato a la palabra mallarmeana el ser ‘ala’ (el ala que
desplegandose oculta el cuerpo del pajaro; muestra su propio esplendor pero enseguida lo esquiva en su
movimiento, y lo arrastra al fondo del cielo, para no devolverlo finalmente sino bajo la forma de un plumaje
marchito, caido, prisionero, en la ausencia misma del pajaro cuya forma visible es); le es innato el ser
‘abanico’ y pudor contradictorio (el abanico oculta el rostro, pero no sin mostrar ¢l mismo el secreto que
mantenia replegado, de modo que su poder de recelo es manifestacion necesaria”] o las paginas 119 y 120
(“El ala y el abanico forman, en consecuencia, el momento ambiguo del develamiento, y pese a ello, del
enigma: constituyen el momento del velo tendido sobre lo que hay para ver, y asimismo el momento de la
ostentacion absoluta. Ese espacio ambiguo de los objetos mallarmeanos, que develan y ocultan a la vez, es
probablemente el espacio mismo de las palabras de Mallarmé, el espacio de la palabra misma”) de
“Literatura y lenguaje”, Op. cit., donde, por cierto, se cita nuevamente el libro de J. P. Richard.

197 M. Foucault, “Literatura y lenguaje”, Op. cit., p. 120.

93



orden de sucesion, es simultaneo. Ademas de este eje espacial, Foucault presenta una
propuesta de critica literaria que se articularia a partir del andlisis de los estratos
semioldgicos de una obra literaria. Sin embargo, cabe sefialar que en este texto Mallarmé
funciona como una especie de modelo de un analisis de tipo espacial porque su obra, a
diferencia de Proust cuyos pardmetros literarios se articularian a partir de vectores
temporales y de la memoria, esta hecha a partir de la espacialidad misma del lenguaje
literario en su capacidad de darse a si mismo las condiciones para que ello suceda'®,

Ya en Las palabras y las cosas el papel de Mallarmé en el nacimiento de la
literatura no dejara de ser paraddjico. Mallarmé tendra el mérito, segun Foucault, de haber
visibilizado la potencia de la impotencia de un lenguaje que se ha liberado de la retérica
y que se posiciona frente a la filologia. Aln con estas dos liberaciones, el lenguaje se
torna impotente porque no puede decir lo que la literatura es en si misma mas que a través
del acto mismo de escribir. Y es justo en este acto donde radica su paraddjica potencia
que la lleva a plantearse su relacion con el moderno modo de ser del lenguaje. “Desde la
rebelion roméntica contra un discurso inmovilizado en su ceremonia, hasta el
descubrimiento de Mallarmé de la palabra en su poder impotente, puede verse muy bien
cudl fue la funcién de la literatura, en el siglo XIX, en relacién con el modo de ser
moderno del lenguaje”®. Lo que la literatura hard en relacién con el modo de ser del
lenguaje serd el cuestionamiento inmanente de su propio ser.

Serd en este punto donde se encuentren Mallarmé y Nietzsche. “El lenguaje no
entrd de nuevo directamente y por si mismo en el campo del pensamiento sino a fines del
siglo XIX. Se podria decir ain que en el XX, si el fillogo Nietzsche -y aun alli era tan
sabio, sabia tanto y escribia tan buenos libros- no hubiera sido el primero en acercar la
tarea filosofica a una reflexion radical sobre el lenguaje”?®. Nietzsche se da cuenta de
que la palabra ha dejado de ser transparente y que produce efectos a partir de si misma.
Al ser una expresion de fuerzas, de cierta “voluntad de poder”, el lenguaje se enarbola
desde cierto lugar, no es inocente. En Las palabras y las cosas, en “un fragmento

extraordinario, Foucault sefiala que la apertura en la que el lenguaje se ofrece al

198 Podra recordarse, en este sentido, uno de los poemas mas conocidos de Mallarmé: “Una tirada de dados
no abolira el azar”. En ese poema, Mallarmé espacializa al lenguaje en torno a la hoja en blanco sobre la
que se escribe el poema, cambiando el tamafio de la letra, brincdndose hojas, variando la disposicién al
interior de la hoja, utilizando diferentes voces a distintas distancias. Cabe sefialar que en esta conferencia
también se toca la voluntad mallarmeana de escribir el libro que incluya a todos los libros. Pero esto dltimo
se analizarda en el apartado siguiente.

199 M. Foucault (1966), Las palabras y las cosas, Op. cit., p. 315.

200 1hid., p. 319.
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pensamiento contemporaneo esta enmarcada entre dos limites extremos: la pregunta de
Nietzsche ¢quién habla?, y la respuesta de Mallarmé, habla la palabra misma”?%. Si la
pregunta de Nietzsche es ésa es porque el lenguaje, al ponerse a proliferar por si mismo
sin ningun limite, multiplicé los discursos a tal grado que ahora sélo tenemos dispersion
y hace que sea necesario preguntar quién habla. Sin embargo, no hay que confundir este
quién con un sujeto psicolégico o trascendental porque, como responde Mallarmé, quien
habla es el lenguaje.

Con ambos escritores se abren para el pensamiento moderno una serie de
interrogantes que apuntan, en primera instancia, hacia el ser del lenguaje, pero que no se

detienen ahi y que se extienden hasta la literatura. Comenta Foucault que

Es muy posible que todas estas cuestiones que atraviesan actualmente nuestra
curiosidad (¢Qué es el lenguaje? ¢Qué es un signo? Lo mudo en el mundo, en
nuestros gestos, en todo el blasdén enigmatico de nuestras conductas, en nuestros
suefios y en nuestras enfermedades, todo esto ¢habla, cuél es su lenguaje, segun
cual gramatica? ;Es todo significativo o qué y para quién y de acuerdo con qué
reglas? ¢Qué relacion hay entre el lenguaje y el ser y se dirige siempre al ser el
lenguaje, cuando menos aquél que habla verdaderamente? ;Qué es pues este
lenguaje que no dice nada, que no se calla jamas y que se llama "literatura"?), es
muy posible que todas estas interrogantes se planteen actualmente en la distancia

nunca salvada entre la pregunta de Nietzsche y la respuesta que le dio Mallarmé?2°2,

Nietzsche y Mallarmé forman el suelo sobre el cual se problematizd no sélo la
literatura sino el estatuto mismo del lenguaje en cuanto semitrascendental. Estas
preguntas sobre el ser del lenguaje se “hicieron posibles por el hecho de que a principios
del siglo XIX, habiéndose separado la ley del discurso de la representacion, el ser del
lenguaje se encontré como fragmentado; pero se hicieron necesarias después de que, con
Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido de nuevo, y en forma violenta,
hacia el lenguaje mismo, hacia su ser tnico y dificil”2%%. El pensamiento tiene como tarea,
no restaurar la unidad perdida del lenguaje sino habérselas con el ser del lenguaje en su

dispersion del cual la literatura es sélo una de sus multiples fragmentaciones. Nietzsche

201§, Martiarena, Michel Foucault: Historiador de la subjetividad, México, ITESM, 1995, p. 28.
202 M. Foucault (1966), Las palabras y las cosas, Op. cit., p. 320.
203 |hid., p. 320.
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y Mallarmé abrieron el espacio donde seria posible pensar de nuevo sobre el ser del

lenguaje y sobre la fragmentacién del mismo del que la literatura forma parte.

2.3. El volumen del libro y el espacio de la Biblioteca.

Ademas de 1) la desaparicion de la retérica como paradigma de la literatura y de 2) la
asuncion de la soberania del lenguaje frente a la soberania del sujeto —vistas ambas en los
apartados precedentes-, una tercera condicién historico-trascendental de posibilidad para
que pueda nacer la literatura serd el encuentro entre el libro, que se vuelve soporte
material y simbolico de la literatura, y la biblioteca, que forma parte de ese mismo
movimiento de proliferacion del lenguaje literario. En cuanto a los escritores que retoma
Foucault para explicar este encuentro estaran Mallarmé y Borges. Una vez que se ha roto
con la episteme clasica y con la representacion es que puede surgir un lenguaje liberado
como cadena monocorde que prolifera por si mismo porque ya no se debe al Infinito. El
procedimiento para ello sera presentar lo que Foucault senala en “El lenguaje al infinito”,
“Distancia, aspecto, origen”, la conferencia “Literatura y lenguaje” y en Las palabras y
las cosas.

En “El lenguaje al infinito”?%*, Foucault trae a colacion la imagen del cuento de
Borges titulado “La biblioteca de Babel”?®, De manera sucinta, ese cuento narra la
historia de un bibliotecario que redacta sus memorias antes de morir. En ellas, ademas de
exponer la disposicién arquitectonica de la biblioteca con celdas quiza infinitas en forma
hexagonal, narra las herejias que circulan en torno al mito de que habria un libro que
contendria todos los libros. A partir de ahi, Foucault menciona la paradoja que se seguiria
de existir ese libro ya que, o se contendria a si mismo y entonces no podria ser el libro de
todos los libros porque seria un libro méas, o no se contendria a si mismo, en cuyo caso,
estaria incompleto y no podria ser el libro de todos los libros. Més alla de la paradoja, lo
que Foucault pone de manifiesto, de acuerdo con su perspectiva, es que, al sustituir el
espacio de la retorica, la biblioteca, como la de Babel, es en principio infinita, como

infinito es el murmullo que se desprende de la posibilidad de escribir.

204 Este parrafo es una parafrasis del final del articulo citado lineas arriba.
205 ], L. Borges (1944), “La Biblioteca de Babel”, Ficciones, México, Debolsillo, 2014, pp. 137-145.
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En “Literatura y lenguaje”?%, Foucault sefiala que la literatura comenzé cuando se
callo, para una parte del mundo occidental, el lenguaje del Infinito que no habia dejado
de escucharse, percibirse, suponerse durante milenios. A partir del siglo X1X, se deja de
estar a la escucha de esa palabra primera y, en su lugar, se deja oir el murmullo infinito,
el amontonamiento de las palabras ya dichas. La literatura comenzo, segun Foucault, el
dia en que el espacio de la retdrica fue sustituido por el volumen del libro. Este sélo llegd
a ser un acontecimiento tardio en el ser de la literatura, ya que gano estatus en ese &mbito
s6lo después de haber sido material y técnicamente inventado. El Libro de Mallarmé es
el primer libro de literatura porque quiere repetir y anular al mismo tiempo a todos los

demas libros; es el acta que constata la desaparicion del libro.

Y el Libro de Mallarmé es el primer libro de la literatura; el Libro de Mallarmé,
ese proyecto fundamentalmente fracasado, ese proyecto que no podia no fracasar,
es, si se quiere, la incidencia del éxito de Gutenberg sobre la literatura. EI Libro
de Mallarme, que quiere repetir y anonadar [anéantir= aniquilar, anonadar,
destrozar, destruir, arrasar, exterminar, demoler; p. 102 edicion francesa; anular,
p. 79, edicidn de Paidds] al mismo tiempo todos los demas libros, un libro que, en
su blancura, roza el ser definitivamente fugitivo de la literatura, responde al gran
libro mudo, pero lleno de signos, que la obra clésica trataba de copiar, trataba de
representar. EI Libro de Mallarmé responde a ese gran libro, pero, al mismo

tiempo, lo sustituye: es el acta que constata su desaparicion?®’.

Se recordara el proyecto mallarmeano de escribir un Libro que contuviera a todos
los libros o que volviera imposible cualquier libro. Y sera hasta que Mallarmé busque
escribir este libro que se encumbrara a éste como modelo. “Si bien el libro existia, y con
una realidad muy densa, varios siglos antes de la invencion de la literatura, no era, en
realidad, el lugar de la literatura; solo era una oportunidad material de transmitir
lenguaje”?®®. El libro llegara a ser tal en su importancia que se le equiparara con la

literatura y devendra casi sindnimo de ella.

208 | o que sigue es un resumen panoramico de la Gltima parte de la primera sesion de la conferencia de
Bruselas de 1964 citada ampliamente a lo largo de estos dos primeros capitulos, titulada “Literatura y
lenguaje”.

207 M. Foucault (1964), “Literatura y lenguaje”, Op. cit., p. 92.

208 1hid., p. 93.
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La obra clasica de lenguaje, segun Foucault, no era mas que representacion porque
tenia que volver a presentar, en un lenguaje ya hecho dominado por la retorica, el lenguaje
primero del que provenia. De ahi que la esencia de la época clasica se encuentre en el
teatro y que sean Shakespeare y/o Racine quienes habiten en el mundo de la
representacion; y que la esencia de la literatura actual se encuentre en el libro. Es el libro
asesino de todos los libros el que hace suyo el proyecto de hacer literatura, hasta devenir
el lugar de la literatura casi por antonomasia. Si la literatura consuma su ser en el libro,
no acoge la esencia de éste porque no tiene esencia al margen de su contenido. Por eso la
literatura siempre sera simulacro de libro. Y por eso mismo, sélo puede consumarse como
agresion y violencia contra todos los otros libros. La literatura deviene una frégil
existencia pdstuma del lenguaje, por lo que se vuelve también de ultratumba.

En concomitancia con la figura de la transgresién que podrd explicarse la
profanacién de la hoja en blanco que realiza el escritor, esta la figura de la biblioteca, la
cual se entiende como “el espacio de los libros que se acumulan, se adosan unos a otros,
y cada uno de los cuales sdlo tiene la existencia almenada que lo recorta y lo repite al
infinito en el cielo de todos los libros posibles™?%, Si la transgresion encuentra su figura
representativa en el libro, la literatura tiene la suya en la biblioteca, “es decir, en la
existencia horizontal de la literatura, una existencia que, a decir verdad, no es simple, no
es univoca”?'%, Aunque los libros vayan agrupandose horizontalmente uno tras otro, las
diversas formas que tiene cada uno de expresar lo que entiende por literatura, hace que su
inclusién en cualquier biblioteca sea complicada.

Como contrafigura de la biblioteca estaria la de la biblioteca absoluta, que relega
el libro a la eternidad de una existencia polvorienta. Como figura positiva de la biblioteca,
se tendria la de la insercion en el murmullo infinito de la literatura hasta relegar a la
prehistoria de la literatura todo lo escrito antes del propio escritor. La biblioteca se vuelve
una metafora de la tradicion y desde la impugnacion que realiza el propio escritor de ella,
hay un posicionamiento que lo coloca en uno de sus estantes, junto a ciertos escritores y
lejos de otros. Cada escritor en su singularidad impugna, por un lado, a la tradicién
literaria de la cual se separa y, por otro lado, se coloca, en virtud de sus resonancias con
ciertos escritores, en su proximidad, con lo cual se vuelve parte de la biblioteca, de la

historia de la literatura.

209 |hid., p. 81.
210 |pid., p. 82.
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En el capitulo 2 “La prosa del mundo” y en el capitulo 5 “Clasificar” de Las
palabras y las cosas, Foucault analiza brevemente la relacion entre biblioteca e historia.
En su aspecto histdrico, la biblioteca estda muy ligada al proyecto de una Enciclopedia
universal, en tanto pretende ser el lugar por antonomasia del saber. Ya desde la episteme
renacentista, los principios taxondmicos de su ordenamiento no son distintos de los que
presiden al resto de dominios del saber. La biblioteca y la enciclopedia constituirian un
espacio “que permitiria disponer los textos escritos segun las figuras de vecindad, de
parentesco, de analogia y de subordinacién que prescribe el mundo mismo”?!!, Hacia el
final de la época clasica, la biblioteca instaurard un modelo taxonémico similar al
aplicado a los seres vivos. “La conservacion, cada vez mas completa, de lo escrito, la
instauracion de archivos, su clasificacion, la reorganizacion de las bibliotecas, el
establecimiento de catalogos, de registros, de inventarios representan, a finales de la
época clasica, mas que una nueva sensibilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al
espesor de la historia, una manera de introducir en el lenguaje ya depositado y en las
huellas que ha dejado un orden que es del mismo tipo que el que se establecié entre los
vivientes??,

Bajo estas dos figuras complementarias del libro y la biblioteca, la literatura
comienza a existir bajo la forma moderna en que la conocemos a dia de hoy. Con ambas
figuras, “en la literatura, el lenguaje brotara por si mismo, de su propia existencia,
hablandose a si mismo, distinguiéndose asi cada vez mas del discurso de las ideas”?!3,
constituyendo una modalidad del discurso muy singular que, paraddjicamente, puede
colocarse al mismo nivel arqueoldégico que cualquier otro discurso para elaborar la
descripcion positiva de la episteme de una época.

Sin embargo, en “Distancia, aspecto, origen” y como se recordara que se
menciono desde el primer apartado de este capitulo, la biblioteca es sustituida en la época
moderna por la figura de la red. “Se constituye en red -en una red en la que ya no les cabe
papel a la verdad de la palabra ni a la serie de la historia, en la que el Gnico a priori es el
lenguaje-. Lo que me parece importante en Tel Quel es que en ella la existencia de la
literatura como red no deja de esclarecerse cada vez mas”?%4, Previamente, Foucault habia

sefialado, a propdsito de lo que significaria una existencia en red, lejos de las categorias

211 M. Foucault (1966), Op. cit., p. 56.

212 |pid., p. 147.

213 5, Martiarena, Michel Foucault: Historiador de la subjetividad, México, ITESM, 1995, p. 193.
214 M. Foucault (1963), “Distancia, aspecto, origen”, Op. cit., p. 225.
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preexistentes de escuela, influencia, sucesion, desarrollo, imitacion, que ésta remitiria a
“una relacion por la que las obras pudieran definirse unas frente, al lado y a distancia de
las otras, apoyandose a la vez en su diferencia y en su simultaneidad, y definiendo, sin
privilegio ni culminacion, la extension de una red”?%. La relacién entre distintas obras
literarias en la época moderna ya no puede entenderse ni desde la semejanza ni desde la
sustitucion; sino que ahora esta relacion es pensada en una red que pone a una obra
literaria frente a otra, la coloca al lado, en cierta resonancia, con otra o la pone a distancia
de otras.

Para trazar esta red no es necesario que las obras literarias puestas en relacion sean
contemporaneas o sucesivas. Basta con que formen parte del espacio de la literatura para
que entren en relacion. En este espacio, ya sea desde la propia literatura, ya sea desde el
lenguaje necesariamente segundo de la critica, las obras literarias desde su diferencia
aparecen como simultaneas. Entonces es posible sefialar entre ellas “sus trayectos, sus
cruces y sus nudos”?*8, es decir, la multiplicidad de relaciones que se pueden tejer a partir
de su pertenencia al espacio literario. Con ello, una nueva manera de pensar la literatura

comenzaria a esbozarse.

215 1bid., p. 224.

216 [dem. Aqui Foucault pone como ejemplo el libro de Marthe Robert, L ancien et le Nouveau, Grasset,
1963, donde se muestran “qué relaciones habian tejido Don Quijote y El castillo, no con una historia, sino
con lo que concierne al ser mismo de la literatura occidental, con sus condiciones de posibilidad en la
historia” (Idem.). De esta manera, entre Cervantes y Kafka, a pesar de no ser ni contemporaneos ni
sucesivos, puede trazarse una relacion a partir de la manera como cada uno de ellos hizo posible, bajo sus
condiciones historicas particulares, la existencia escarpada de sus respectivas obras.
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Capitulo 3. Las figuras formales de la literatura.

Introduccion al capitulo 3.

El objetivo del capitulo es mostrar que, a partir de la lectura del corpus de textos
elegidos de Foucault, es posible extraer un conjunto de figuras formales que permiten
pensar a la literatura de manera articulada y compleja. Algunos de estos textos
(“Literatura y lenguaje”, “El pensamiento del afuera”, algunos fragmentos de Las
palabras y las cosas) ya se han revisado de manera introductoria en el capitulo precedente
y se profundizard en ellos; otros se presentaran aqui por primera vez (“El lenguaje al
infinito”, “Prefacio a la transgresion”, algunos fragmentos de Historia de la locura en la
época clasica, “Structuralisme et analyse littéraire”. Conférence prononcée au Club Tahar
Haddad a Tunis le 4 février 1967 [ambos publicados en 2019 en la compilacion Folie,
langage, littérature, los cuales se revisaran en torno a la nocion de “critica literaria”]).
Todos estos textos seran presentados cronoldgicamente con la finalidad de mostrar cuéles
son los desplazamientos que se van produciendo en cuanto a la problematizacion de la

literatura en el pensamiento de Foucault.

Estas figuras formales no surgen de la nada en el pensamiento de Foucault. Estan en
estrecha correlacion con la lectura y la apropiacion foucaultiana de los teéricos y los
escritores-fildsofos a quienes toma como precursores y a los que se ha revisado, desde si
mismos y de manera pormenorizada, en el capitulo 1 de este trabajo. Ahora se emprende
una relectura de sus respectivos aportes para una problematizacion historica de la
literatura desde los acentos puestos por la 6ptica foucaultiana, a partir de lo cual se han
podido reconstruir las figuras formales aqui propuestas. Como puede constatarse en el
capitulo 1, tres seran los pensadores que articulan la red transversal de una
problematizacion histérica de la literatura: Dumézil (para el tratamiento arqueoldgico de
la literatura que busca trazar isomorfismos estructurales y correlaciones funcionales con
otros archivos y documentos de una misma época), Bataille (para la potencia transgresora
de la literatura a partir de un pensamiento no dialéctico) y Blanchot (para el esbozo de las
figuras formales de la literatura entendidas como afuera del pensamiento, asi como para

la comprension de la critica como prolongacion diferida de la literatura).

Al estar enmarcadas como parte de un “afuera del pensamiento” y no pretender tener

un caracter exhaustivo -ni por parte de Foucault ni en la reconstruccion que de ellas ahora
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se realiza-, estas figuras formales que se presentan en los apartados siguientes permiten
la incorporacion critica y transversal de otros escritores que tienen una presencia menor
en cuanto precursores pero que Foucault retoma en su problematizacién histérica de la
literatura a partir de nociones muy precisas. Tal es el caso de Verne y la distincion que
Foucault traza entre “fabula” y “ficcion”; de Klossowski y su nocidén de simulacro (con
la que se piensa no sélo el carécter ficticio y fabulado de la literatura, sino la redulicacion
del lenguaje que se opera a partir de su corte con la funcién representacional del lenguaje);
o0 de Roussel y su explicacion del procedimiento de escritura literaria (que procede por
variacion minima entre enunciados). Con esto no solo se retoma entonces a los
precursores revisados en el capitulo 1, sino que se amplia su campo al incorporar algunas
nociones que fueron abiertas sin que fueran explicitamente desarrolladas o pensadas por

ellos y que Foucault problematiza junto con y mas alla de sus respectivos textos literarios.

En un primer apartado, se presentan, a partir de un par de indicaciones que el propio
Foucault esboza en “El lenguaje al infinito”, los principios de clasificacion, de
funcionamiento y de transformacion de las figuras formales con las cuales es pensada la
literatura. Enseguida, tomando como guia la conferencia de Bruselas titulada “Literatura
y lenguaje”, se presentan dichas figuras formales en su articulacion respectiva con los
otros textos que forman parte del corpus y que remiten, en algunos casos, a mas de un
autor en especifico. Los siguientes apartados, bajo la guia de la conferencia de Bruselas
“Literatura y lenguaje”, presentan y desglosan las figuras formales con las cuales Foucault
piensa la literatura: la muerte, la transgresion, el murmullo infinito, el afuera, el simulacro
y la biblioteca, con la excepcion de la “ausencia de obra” que no estd mencionada en
dicha conferencia pero que aparece de manera recurrente tanto en Historia de la locura

como en los textos que escribe en torno a la relacion entre literatura y locura.

Cierra el capitulo con la presentacidn de un analisis pormenorizado del procedimiento
de escritura literaria en Roussel, a partir de la serie de desdoblamientos de los que es
objeto el lenguaje segundo de la critica en el propio Raymond Roussel, con los cuales se
reitera la desaparicion del espacio de la retérica como condicion histérica de posibilidad
para el surgimiento de la literatura moderna, segun Foucault. Y con estos
desdoblamientos del lenguaje se prepara la presentacion del redoblamiento que supone la
critica literaria, la cual sera revisada de manera pormenorizada en el capitulo 4. Se

procede entonces en el orden anunciado lineas arriba.
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3.1. Principios de clasificacién, de funcionamiento y de transformacion de figuras

formales.

Antes de presentar las indicaciones bajo las cuales Foucault orienta sus reflexiones en
torno a la literatura, convendria recordar por qué las reflexiones foucaultianas se articulan
con base en figuras formales. Se retoma para ello lo que Fréderic Gros sefiala al respecto,
con la acotacion de que lo que ¢l designa con el nombre de “iméagenes” es lo que aqui se
entendera por “figuras formales”. Dice Gros que “la literatura representa para Foucault
un ser de lenguaje. Pero este ser de lenguaje no puede ser definido por conceptos, pues
no es un objeto tedrico. Indica mas bien la oquedad activa de una experiencia: experiencia
de la escritura. Esta es la razon por la que, para pensarla, Foucault echara mano a una
serie de iméagenes, antes que a determinaciones nocionales precisas”?!’. Al no ser un
objeto tedrico y remitir a la experiencia de la escritura, se hace necesario para Foucault,
segun Gros, pensar la literatura con una serie de imagenes, entre las que se encuentran las
que se revisan en este capitulo (espejo, murmullo, espacio, distancia, ficcion, simulacro,
doble, asesinato, transgresion, ausencia de obra)?'® y a las que se afiaden algunas otras

(muerte, afuera, biblioteca, critica literaria).

Sin embargo, si se opta por designar a estas “imagenes” con el nombre de “figuras
formales” es por una doble razén: en términos negativos y en la misma linea de
diferenciacion trazada por Foucault entre literatura (cuyo asunto principal se situaria en
el hablar) y pintura (que remite al acto de ver), para evitar el equivoco de confundir, a
nivel conceptual, las imé&genes (que serian propias de la pintura o del cine) con las
palabras (que remiten a las multiples manifestaciones del lenguaje como su instancia
propia); en términos positivos, porque aun cuando el término “figura” podria seguir
remitiendo a un ambito visual, puede asociarse con las figuras geométricas que no
necesariamente tienen que ser trazadas sobre una superficie para poder ser descritas
(pueden serlo por una ecuacion, que es un enunciado de tipo matematico). Por analogia,
en este Gltimo caso, la pretension de presentar figuras seria la de poder describirlas
mediante enunciados. Ademads, al afiadirles el adjetivo “formal”, por oposicion a

“material”, apuntan a que dichas figuras pueden encontrarse en varios de los textos que

217 F, Gros (1996), Michel Foucault, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 46.
218 Enunciadas por el propio Gros en Op. cit., pp. 45-49.
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Foucault dedicé a la literatura. Y una razon adicional es que el propio Foucault utiliza

este término de “figura” en los textos que se ocupan de la literatura.

Con estas aclaraciones preliminares, se presentan enseguida las indicaciones
generales que Foucault propone para pensar la literatura en el articulo titulado “El
lenguaje al infinito”, publicado originalmente en el nimero 15 de la revista Tel quel en el
otofio de 1963, dedicado principalmente a Blanchot. En este texto, despues de haber
realizado una serie de consideraciones sobre la reduplicacion del lenguaje en su relacion
con la muerte que se retomaran mas adelante?!®, en una especie de kantismo sui generis,

Foucault se pregunta

si no se podria hacer, o por lo menos esbozar a distancia una ontologia de la
literatura a partir de estos fendmenos de autorrepresentacion del lenguaje; esas
figuras que aparentemente pertenecen al orden del artificio y el entretenimiento,
esconden, es decir traicionan, la relacion que el lenguaje mantiene con la muerte
—con ese limite al que se dirige y contra el que se yergue. Deberia comenzarse por
una analitica general de todas las formas de la reduplicacion del lenguaje de las
que puedan encontrarse ejemplos en la literatura occidental. Sin duda hay un
nimero finito de esas formas y deberia poder trazarse su cuadro universal [...] La
reduplicacion del lenguaje, incluso si es secreta, es constitutiva de su ser en tanto

que obra??°,

Aunque Foucault nunca desarrolla este esbozo de “ontologia de la literatura” ni
vuelve sobre él en otros textos, lo que cabe destacar aqui, en primer lugar, es que la
reflexion sobre la literatura estaria pensada a partir de figuras. En segundo lugar, de
manera similar a la organizacion arquitecténica de las tres Criticas kantianas que
comienzan por una “analitica trascendental”, Foucault querria que las figuras literarias de

reduplicacion del lenguaje se organizaran en torno a una “analitica general”.

Unas paginas mas adelante, en el mismo texto, Foucault dira que, respecto a las

figuras literarias de reduplicacion del lenguaje, su “alzado exacto, su clasificacion, la

219 En el apartado 3.5.1. El murmullo infinito, la muerte y la reduplicacion del lenguaje literario.
220 M. Foucault (1963), “El lenguaje al infinito”, Op. cit., p. 163. El subrayado es nuestro.
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lectura de sus leyes de funcionamiento o de transformacion podrian servir de introduccién
a una ontologia formal de la literatura”??. Después de esta mencion, tanto la expresion
“ontologia de la literatura” como la de “ontologia formal de la literatura™ practicamente
desaparecen. Sin pretender realizar un inventario exhaustivo ni una clasificacion univoca,
ni una explicacion total de sus leyes de funcionamiento o de transformacion, sino con la
pretension, mas modesta aun, de mostrar una descripcion de las figuras formales que
aparecen reiteradamente en varios de los textos que Foucault consagro a la literatura, asi
como su articulacion transversal a partir de problemas y de escritores comunes, s que se
presentan a continuacion las figuras mencionadas desde la introduccién del capitulo, no
sin antes recordar que se tendrd como hilo conductor lo que Foucault sefiala al respecto

de cada figura en la conferencia de Bruselas titulada “Literatura y lenguaje”.

Cabe sefialar que, mas que una taxonomia exhaustiva de figuras formales con
criterios de clasificacion bien definidos, lo que aqui se presenta es una cartografia posible
que tuvo como criterio de composicién la iteracion de esas figuras tanto en el corpus de
textos delimitado desde el principio de esta investigacion como la presencia repetida de

varios escritores en esos textos. Pasemos, pues, a la primera de esas figuras formales.

3.2. La ausencia de obra: literatura y locura.

El marco general en el que se inscriben las reflexiones de Foucault sobre la relacion
entre literatura y locura es el de la formula “ausencia de obra”, presente en Historia de la
locura en la época clasica y retomada de manera posterior en otros textos. Son tres los
articulos donde Foucault utiliza esta expresion para definir la proximidad entre literatura
y locura, a saber: “La locura, la ausencia de obra”?%? (que aparece como primer apéndice
en la segunda edicion de Historia de la locura en la época clésica publicada inicialmete
en 1961 y reeditada en 1972), la “Introduction” a Rousseau, juge de Jean-Jacques.
Dialogues (publicado en 1962) y “Le ‘non’ du pere” (texto dedicado al libro que

Laplanche publicé sobre Hélderlin, que apareci6 en el nimero 178 de marzo de 1962 en

221 |bid., pp. 164-165.

222 Hay también de este articulo una primera edicion que data de mayo de 1964 y que se publica
originalmente en el ndmero 196 de la revista Table ronde, consagrado a la “Situation de la psychiatrie”,
recogido en Dits et écrits con el nimero 25 y recuperado también en la edicién francesa de Euvres (que
publica la edicion de 1972 de Histoire de la folie). La edicion en la que se basa este apartado es la segunda.
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la revista Critique). Aqui sélo se retoma, después de presentar el marco general que
Foucault presenta en Historia de la locura, el primero de estos articulos, no sélo porque
los dos ultimos textos mencionados apuntan hacia escritores distintos (Rousseau,
Holderlin) con tematicas diversas, sino porque este texto, al ser posterior, recoge lo que

las criticas a esta formulacion y a la propia Historia de la locura habian sefialado.

El comun denominador de estos tres textos, a pesar de su diferencia cronologica y
tematica, es el rechazo a interpretar las obras de los escritores en términos psicologicos,
psicoanaliticos y/o psiquiatricos. Partiendo de la constatacion de que nuestra relacion con
la locura, en su asociacion con la enfermedad mental y en su disociacion respecto a la
sinrazon, data del siglo XVIII, la literatura sera ese limite que colinda en una vecindad y
en una proximidad inquietante con la locura. Lo que a Foucault le habia interesado desde
la primera edicion de Historia de la locura es cierta forma de presencia de la literatura en
lalocura. Se recordara que, afinando una de las afirmaciones que aparecian en esa primera
edicién, no hay locura en estado puro o grado cero, que la locura sélo existe en una
sociedad. Las formas de presencia, las relaciones de proximidad y de vecindad, su mutua
exclusion o su rechazo en determinado momento, de la literatura con la locura variaran

historicamente.

Al no ser el objetivo de esta investigacion presentar los pormenores de esta relacion
historica entre locura y literatura, s6lo se retoman esquematicamente los momentos
mayores que puntuan esta relacion segun Foucault en Historia de la locura, sin pretender
que la determinacion de cada uno de ellos estuvo pautada por la literatura, ya que seran
otros acontecimientos de distinto orden (econdémico, filosofico, administrativo, sanitario,
judicial, politico) los que, en su conjuncion y yuxtaposicion con la literatura, dibujen cada
uno de esos momentos historicos. Foucault se centra en tres periodos clave de la
experiencia de la locura: el Renacimiento (con su conciencia critica que distingue entre
razon y sinrazon), el Clasicismo (con su conciencia juridico-social que asocia al loco con
la enfermedad mental) y la Modernidad (con su conciencia politico-moral que objetiva al

loco como tipo social con la figura del médico)?22.

223 No se explicard en qué consiste cada una de estas formas de conciencia porque ello supondria
adentrarnos en los pormenores de Historia de la locura y nos desviaria del objetivo principal que es mostrar
coémo Foucault articula las diferentes épocas histéricas con diversos escritores en su caracterizacién de la
locura. Para un resumen detallado de esas formas de conciencia pueden consultarse los apartados “5.1. El
discurso de la alienacion™, “5.1.1. La experiencia de la locura en la época clasica” y “5.1.2. Una nueva
percepcion de la locura” del “Capitulo 5. El ambito del saber”, incluidos en O. Martiarena, Michel Foucault:
Historiador de la subjetividad, México, ITESM, 1995, pp. 148-161.
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En el umbral del Renacimiento, todavia cercana a una conciencia tragica que excluye
la locura respecto de la verdad y de la razdn, estaran las figuras mayores de Cervantes y
Shakespeare. “En la obra de Shakespeare encontramos las locuras emparentadas con la
muerte y el homicidio; en la de Cervantes, las formas se ordenan hacia la presuncion y
todas las complacencias de lo imaginario [...]. Sin duda son ellos testigos, el espafiol y el
inglés, mas bien de la locura trégica, nacida en el siglo XV, que de la experiencia critica
y moral de la Sinrazén que se desarrolla, con todo, en su propia época”??*. Y es una
experiencia literaria tragica de la locura porque desemboca en el desgarramiento del

personaje loco, que precede a su muerte.

En el Renacimiento, la locura sera tratada por la literatura con la posibilidad de
manifestar la verdad y de tener un regreso apacible a la razon. Las figuras que aqui
aparecen son las de Erasmo de Rotterdam (con su Elogio de la locura en el que ésta se
presenta como satira moral, con lo cual hay un distanciamiento que supone la emergencia
de una conciencia critica), Montaigne (para quien, en sus Ensayos, la locura no seria sino
una forma inferior de razon, por lo que habria que prestarle una atencion ligera) y
Descartes (quien la asimila, en las Meditaciones metafisicas, a la sinrazon y al error). No
por ello la experiencia tragica, que antecedia a la experiencia critica propia del
Renacimiento, habria quedado sepultada en la noche de la historia sino que resurgiria de
manera posterior, segun Foucault, en los umbrales de la modernidad, con los cuadros de

Goya y en algunas paginas de Sade.

Vendra, de manera posterior, la Modernidad con su conciencia politico-moral que,
para la historia de la relacion entre literatura y locura, se abrira en la “Introduccion” de la
tercera parte de Historia de la locura, con Diderot (El sobrino de Rameau, quien sabe y
dice que esta loco porque los otros con los que convive le dicen que lo esta y lo tratan
como tal) que, para Foucault representa el primer momento en el que se reanuda el didlogo
con la locura, después de que en la época clasica se habia asistido al gran encierro del
loco, aunque todavia sin el revestimiento de categorias médicas que terminara
produciendo la escision entre locura (tratada médicamente) y sinrazén (abordada por la

literatura) propia de la época moderna. Dice Foucault que

224 M. Foucault (1972), Historia de la locura en la época clasica, t. I, México, FCE, 2015, p. 67.
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En la disparidad existente entre la conciencia de la sinrazon y la conciencia de la
locura tenemos, a finales del siglo XVI11I, un punto de arranque de un movimiento
decisivo: aquel por el cual la experiencia de la sinrazon no cesara, gracias a
Holderlin, Nerval y Nietzsche, de ir siempre hacia arriba, hacia las raices del
tiempo -la sinrazon se transforma asi en el contra-tiempo del mundo-, mientras
que el conocimiento de la locura, al contrario, tratard de situar a ésta, de manera
cada vez mas precisa, en el desarrollo del sentido de la naturaleza y de la

historia??,

Locura y sinrazon circulardn por senderos distintos: mientras que la locura se alojara
siendo parte de la naturaleza y desplegandose en la historia, la sinrazon se convertira en
contra-tiempo del mundo y encontrara cobijo, segun Foucault, en la escritura poética y
filosofica de Holderlin, Nerval y Nietzsche. De esta escision, colocado en el umbral de la
modernidad como punto de arranque, sera testigo Sade. “La aparicion del sadismo se situa
en el momento en que la sinrazon, encerrada desde hace un siglo y reducida al silencio,
reaparece, no ya como figura del mundo, ni tampoco como imagen, sino como discurso
y como deseo”??®, Sade, en sus novelas eréticas, transforma la sinrazén del deseo en
discurso articulado.Y sera a partir de ese momento que se produzca la escision que
confinard la palabra del loco a la objetivacion médica y que haré que las obras literarias
de los pensadores mencionados, rozando los limites entre locura y sinrazén, puedan

considerarse como una ausencia de obra.

En el articulo titulado “La locura, la ausencia de obra”??’, afiadido como apéndice en
la segunda edicion de Historia de la locura publicada en 1972, Foucault volvera a retomar
el problema de la relacion entre locura y literatura. Paraddjicamente, con el retorno de la
sinrazon (que habia quedado excluida en la época clasica) al &mbito de la cultura
occidental a través de la literatura, se dara ese extrafio acontecimiento que consiste en que
la palabra de aquellos a los que se considera locos es recogida por esa misma cultura que
los rechaza. Foucault se pregunta, bajo la ficcion hipotética de una cultura futura, si se

sabra por qué era rechazada y a la vez retomada la locura, bajo esta formulacion:

225 |bid., t. I, pp.39-40.
226 |bid., t. I, p. 37.
227 Lo que sigue es un resumen de dicho articulo, del cual ya se ha dado la referencia en la nota 6.
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¢Por qué la cultura occidental ha rechazado mas alla de sus confines a aquello
mismo en lo que igualmente hubiera podido reconocerse - a aquello mismo en lo
que de hecho se ha reconocido de manera oblicua? ¢ Por qué ha formulado
claramente desde el siglo XIX, y también desde la edad clésica, que la locura era
la verdad del hombre al desnudo, y sin embargo la ha colocado en un espacio
neutralizado y palido en el que quedaba como anulada? ¢Por qué haber recogido
las palabras de Nerval o de Artaud, por qué haberse reencontrado en ellas, y no en

ellos?228,

Ante esta serie de preguntas, Foucault respondera que quizé algun dia la locura ya
no resulte algo conocido y que queden como restos histéricos, por un lado, las
codificaciones del internamiento y las técnicas de medicina y, por otro lado, la inclusién
de la palabra del loco. En toda cultura se establecen prohibiciones que son las que definen
el limite de lo humano, las cuales conciernen, o bien a ciertos actos (por ejemplo, las
prohibiciones sexuales, de las cuales la prohibicion del incesto seria la mas evidente), o
bien a prohibiciones del lenguaje (como los griegos que, aunque prohibian el incesto a

nivel del acto, tenian el mito de Edipo a nivel del lenguaje).

Estas Gltimas, a su vez, se subdividen en faltas de lenguaje (las que apuntan hacia las
leyes del codigo lingistico), palabras blasfemas (expresiones que, al interior del codigo
linglistico, estdn marcadas por una prohibicion de articulacion religiosa, sexual o
maégica), la censura (enunciados autorizados por el codigo en los actos de habla pero que,
en un momento dado, para una cultura tienen una significacion intolerable) y el juego
transgresivo de la palabra (palabra que enuncia silenciosamente lo que efectivamente

dice y, al mismo tiempo, el cddigo segln el cual lo dice).

La experiencia de la locura se ha desplazado, en la historia de Occidente, entre toda
esta escala de prohibiciones tanto de acciones como de actos de habla. Foucault
distinguira tres momentos claramente definidos respecto a estas prohibiciones de actos y
de palabras, los cuales son inseparables y casi paralelos de tres desplazamientos que se
operaron en el ambito de la literatura, aproximando a esta Ultima a la locura. El primer
momento tuvo lugar hacia el final del Renacimiento a partir de la distincién entre furor

(prohibicidn relativa al gesto) e inanitas (prohibicion relacionada con la palabra), sin que

228 M. Foucault (1972), Obras esenciales 1. Entre filosofia y literatura, Barcelona, Paidés, 2013, p. 237.
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hubiera un privilegio del uno sobre el otro. El segundo momento ocurrié en la época
clésica donde, con la fundacion del Hospital General de Paris, se instal6 la época del gran
encierro y, aunque habia prohibiciones relacionadas con los actos (tales como las
prohibiciones sexuales), habia un mayor nimero de prohibiciones del lenguaje que
excluian la palabra del loco. El tercer momento llegard con Freud, para quien la locura
deja de ser falta del lenguaje, palabra blasfema o significacion censurable (las primeras
tres prohibiciones del lenguaje que se sefialaban, siguiendo a Foucault, lineas arriba) para

convertirse en

una prodigiosa reserva del sentido. Pero hay que entender bien lo que significa la
palabra «reserva»: mucho mas que una provision, se trata de una figura que retiene
y suspende el sentido, dispone de un vacio en el que no se propone sino la
posibilidad ain incumplida de que tal sentido venga a instalarse en él, o tal otro,
o0 incluso un tercero, y de este modo quizas hasta el infinito. La locura abre una
reserva lacunar que designa y muestra ese vacio donde lengua y habla se implican,
se forman una a partir de la otra y no dicen otra cosa que su relacion todavia

muda??®,

Los tres desplazamientos en el terreno de la literatura que, siguiendo a Foucault, seran
inseparables de los anteriormente enunciados para la locura serén, en primer lugar, la
pérdida de la vigencia del paradigma de la retorica (para la cual la obra de lenguaje estaba
hecha con signos que, si bien eran majestuosos respecto a otros signos linguisticos, tenian
la misma naturaleza que cualquier otro lenguaje), en favor de la conversion, a finales del
siglo XIX, de la literatura “en una palabra literaria que inscribia en ella su propio
desciframiento; o, en todo caso [...], suspendia el reino de la lengua con un gesto actual
de escritura”?3%; en segundo lugar, el momento en que la critica, a pesar de ser parte de
los lenguajes segundos que se colocan sobre la obra, dejé de funcionar como adicién
exterior a la literatura, para convertirse en el movimiento necesario e inacabado por el

cual la palabra y la lengua se remiten mutuamente la una a la otra; en tercer lugar, el

229 |bid., p. 242.

230 |bid., p. 243. Para comprender el sentido de este enunciado, se recordara la distincién saussureana entre
“lengua” y “habla” (en este caso, la escritura literaria como una forma particular y peculiar de habla)
explicada en el apartado “1.1.3. La lingiiistica estructural de Saussure” del capitulo 1 de este trabajo.
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momento en que, desde Mallarmé, pasando por Roussel y Artaud, el lenguaje de la
literatura entabl6 esa extrafia vecindad con la experiencia de la locura, desde que su ser
“tiene que ver con la autoimplicacion, con el doble y el vacio que se abre en €123,

Respecto a esto ultimo, explica Foucault que

Descubierta como un lenguaje que calla en la superposicion consigo mismo, la
locura no manifiesta ni cuenta el nacimiento de una obra (o de algo que, con la
ayuda del genio o de la suerte, hubiera podido convertirse en una obra); designa
la forma vacia de donde viene esa obra, es decir, el lugar en el que no deja de estar
ausente, donde nunca se la encontrara porque nunca ha estado alli. Alli, en esa
palida regidn, en este escondite esencial, se desvela la incompatibilidad gemela de
laobray la locura; es el punto ciego de la posibilidad de cada una de ellas y de su

mutua exclusion?32,

De ahi que la literatura de los escritores que terminaron locos no pueda ser
comprendida psicoldgicamente, ya que ello supondria la confusién entre locura y obra.
La locura no es el lugar del que nace una obra sino la forma vacia de donde proviene esta
Gltima, ya que entre ambas existe una incompatibilidad esencial y una mutua exclusion:
cuando hay obra es porque la locura no esta presente; cuando la locura irrumpe, la obra
se ausenta. Es por ello que la locura sera definida como ausencia de obra. En
contraposicion, la literatura seria la presencia constitutiva de una obra que nace de ese
punto ciego donde se aloja también la posibilidad de la locura. Dicho de otro modo, la
literatura de los escritores que Foucault retoma tanto en Historia de la locura como en

“La locura, la ausencia de obra” (Sade, Diderot, Holderlin, Nietzsche, Roussel, Artaud)?®

231 [dem.

232 [dem.

233 A ellos, habria que afiadir el texto que Foucault le dedica a Jean-Pierre Brisset, titulado “Siete sentencias
sobre el séptimo angel”, publicado inicialmente como “Prélogo” a La grammaire logique suivie de La
Sciencie de Dieu en 1970, quien era un antiguo oficial que daba clases de lenguas vivas, en las que decia,
entre otras cosas, que el ser humano desciende de la rana y que se reconocia a si mismo como séptimo angel
del Apocalipsis. Mas alla de estas afirmaciones descabelladas (de las cuales, segln el texto de Foucault, el
periddico Le Petit Parisien habria publicado un articulo titulado “En el manicomio”, en el que se habla “de
un alienado: «que, a partir de un sistema de aliteraciones y de gansadas habia pretendido fundar todo un
tratado de metafisica titulado La ciencia de Dios...»” (p. 44)), lo que le interesa a Foucault es la singularidad
de su procedimiento de escritura, trazando para ello una comparacion con Roussel y con Wolfson. Como
breve ejemplo, una cita de La ciencia de Dios retomada y citada por Foucault: «Sélo 6yelos = los oye solos.
Opye los holas, oye las olas. Solo dice: ‘jHola! ola’. Dice solo. En soledad, dice sol: ‘jHola! sol’ El océano
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estaria colindando con la locura, en una proximidad, en una vecindad producida en los

limites del lenguaje.

Hasta aqui esta primera figura de la ausencia de obra que le sirve a Foucault para
caracterizar los limites hacia los que tiende la literatura de los escritores mencionados, en
su proximidad y en su incompatibilidad con la locura, y que le permitira sefialar que hay
la conformacién de una obra en la medida en que lo que ahi se produce a nivel de la

escritura no es la obra de un loco. Se presenta, a continuacion, la segunda de estas figuras.

3.3. La muerte y la finitud: muerte de Dios y muerte del sujeto soberano.

Como se ha visto en el apartado precedente, en su relacion con la locura, la
literatura explora uno de sus limites en relacion al lenguaje. Un segundo limite con el que
Foucault, retomando a Blanchot, describe a la literatura seré el de la de la muerte y la
finitud, el cual se abrird en dos direcciones distintas: por un lado, estara la muerte de Dios
(como espacio constante de la experiencia moderna de la literatura) y, por otro lado, la
muerte del sujeto soberano (que abrira la posibilidad para que el lenguaje devenga
soberano).

Para exponer estas dos direcciones, se presentan las tesis que Foucault enuncia en
la conferencia de 1964 ofrecida en Bruselas titulada “Literatura y lenguaje” y el articulo
publicado en el nimero 229 de junio de 1966 de la revista Critique que lleva por titulo
“El pensamiento del afuera”, dedicado a Blanchot. Cierra esta exposicion el inicio del
“Prefacio a la transgresion”, publicado en 1963 en los nimeros 195-196 de la revista
Critique, que Foucault dedica a Bataille, donde emerge la muerte de Dios como
experiencia limite de la literatura moderna. En “Literatura y lenguaje”, Foucault
enmarcara el espacio de la literatura, tomando a Sade y Chateaubriand como umbrales de
la literatura moderna, bajo las figuras de la transgresion -la cual sera abordada en el

apartado siguiente- y de la muerte en general, respectivamente. Y sera en “El pensamiento

primitivo trae con el hola del sol la ola de la soledad. Al sol, la ola sola. La soledad asola. Con la soledad:
a solas», cuyo comentario es el siguiente: “se trata, en funcion de una unidad actual, de ver como proliferan
los estados anteriores que han llegado a cristalizar en ella” (p. 26). Lo que interesa a Foucault no es la locura
de Brisset sino el procedimiento de proliferacion de la escritura a partir de elementos fonéticamente
semejantes que funcionan como una unidad. Ahi radicaria la singularidad de la escritura literaria de Brisset
y lo que la constituiria como obra, a pesar de colindar con la locura.

112



del afuera” donde, bajo el caracter escarpardo y efimero del “hablo”, se presenta a la
ficcion moderna de la literatura, siendo gobernada por ese enunciado -y ya no por el
sujeto- y sosteniéndose frente a la muerte. A continuacién se presentan las tesis
principales de cada texto.

En la primera (de dos sesiones) de la conferencia de Bruselas titulada “Literatura
y lenguaje”?**, Foucault comienza con una interrogacion. La pregunta hoy célebre, “;Qué
es la literatura?” esta asociada con el ejercicio mismo de la literatura, como si preguntar
por ellay el acto mismo de escribir fueran una sola cosa. Esta pregunta no es ni de critico,
ni de socidlogo, ni de historiador que se interrogan frente a determinado hecho del
lenguaje. Es, méas bien, un hueco que se abre en la literatura donde tendria que alojarse y
probablemente recoger todo su ser. Sin embargo, hay una paradoja porque si la literatura
se aloja en la pregunta “;Qué es la literatura?” y esta pregunta es muy reciente, ya que se
formuld y llego hasta nosotros a partir de ese acontecimiento que fue la obra de Mallarmé,
¢como explicar que la literatura no tenga edad, ni tenga mas cronologia o estado civil que
el lenguaje humano?

Foucault sefiala que no esta tan seguro de que la literatura sea tan antigua como
suele decirse. Lo que esta claro es que, desde hace milenios, existe algo que
retrospectivamente tenemos la costumbre de llamar “literatura”. No es tan seguro que
Dante, Cervantes o Euripides sean literatura, aunque pertenezcan y formen parte de
nuestra literatura actual, porque la literatura griega, la literatura latina no existe. Si la
relacion de la obra de Euripides con nuestro lenguaje es literatura, la relaciéon de esa

misma obra con el lenguaje griego no lo era. De ahi que haya que distinguir tres cosas:

1) El lenguaje, que es el murmullo de todo lo que se pronunciay, al mismo tiempo,
el sistema transparente que hace que, cuando hablamos, se nos pueda comprender; en
resumen, el lenguaje es el hecho de todas las hablas acumuladas en la historia y el sistema

de la lengua.

234 Lo que sigue es un resumen parcial de dicha conferencia. Se toman solamente algunas partes de dicha
conferencia porque las partes restantes conectan directamente con otras figuras bajo las cuales Foucault
piensa la literatura. Hay que recordar que la estructura de cada apartado de este trabajo -salvo el caso del
apartado precedente-, toma como guia dicha conferencia. De ahi la necesidad de recuperarla en funcion de
las figuras formales que se van presentando y la decision de no exponerla en su totalidad desde este
apartado.
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2) Las obras, como configuracién del lenguaje que se detiene sobre si mismo, se
inmoviliza, constituyen un espacio propio y retienen el fluir de un murmullo, espesan la

transparencia de los signos y las palabras, y erigen cierto volumen opaco.

3) La literatura, que seria un tercer término que no es ni la forma general de toda
obra de lenguaje ni el lugar universal donde se sitta la obra de lenguaje, sino el vértice
de un triangulo por el cual pasa la relacion del lenguaje con la obra y de la obra con el

lenguaje.

En el siglo XVII, en la llamada “época clasica”, el término “literatura”, segin
Foucault, designaba la familiaridad que alguien podia tener con las obras de lenguaje, un
asunto de memoria, un asunto de recepcion. A partir de cierto momento, la relacién entre
lenguaje, obra y literatura dejé de ser una relacion puramente pasiva de saber y de
memoria, para convertirse en una relacion activa, practica, oscura y profunda entre la
obra, en el momento de hacerse, y el lenguaje, en el momento de su transformacion. El
momento en que la literatura se convirtié en el tercer término activo del tridngulo asi
constituido fue a comienzos del siglo XIX o fines del siglo XVIII, con Chateaubriand,
Madame de Staél, La Harpe.

Unas paginas mas adelante?%®, Foucault sefiala que, a partir del siglo XIX, todo
acto literario se da como una transgresion de la esencia pura e inaccesible de la literatura.
Y sin embargo, en otro sentido, cada palabra de la literatura hace sefias a algo que es
literatura, puesto que en una obra de lenguaje nada es semejante a la cotidianidad ni al
lenguaje cotidiano. E incluso cuando se introduce el lenguaje verdadero, asi como se
coloca un papel pegado a un cuadro cubista, para agujerar el espacio del cuadro; por
analogia, este lenguaje cotidiano se introduce para agujerar el espacio del lenguaje,
dandole una dimensidn sagital que no tenia. La obra existe porque esa literatura se conjura
y se profana a la vez. La obra como irrupcion del lenguaje desaparece y se disuelve en el
murmullo que es la reiteracion machacona de la literatura. No hay obra que no se
convierta en un fragmento de literatura, la cual sélo existe porque a su alrededor existe la
continuidad de la literatura.

Estos dos aspectos, el de la profanacion y el de la sefial perpetuamente renovada,

permitirian esbozar dos figuras ejemplares y paradigmaticas de la literatura que, a pesar

235 pp. 79-84. Aqui sélo se menciona a la figura formal de la transgresion, sin entrar en ella, para respetar
el orden de presentacion del texto, ya que ésta se abordara, como se ha dicho, en el apartado siguiente.
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de ser ajenas, son la una para la otra. Una seria la figura de la transgresion y la otra la
figura de la reiteracion de la biblioteca. Una es la figura del interdicto, del lenguaje en el
limite, del escritor encerrado; la otra es la de los libros que se acumulan, se adosan, cuya
existencia almenada esta recortada y repetida al infinito por todos los libros posibles.

Sade fue, a finales del siglo XVIII, el primero en enunciar la transgresion al
recoger y hacer posible en su obra toda palabra de transgresion. La obra de Sade es el
umbral histdrico de la literatura. Su obra es un gigantesco pastiche porque en ella estan
lo dicho por los fil6sofos del siglo XVI1II y las escenas profanadas por él de las novelas
de ese mismo siglo. Esto significa que su obra tiene la pretension de ser la supresion de
toda filosofia, de toda literatura, de todo lenguaje anterior a él. Es una obra que, en cierto
sentido, borra toda palabra alguna vez escrita, abriendo el espacio vacio donde la literatura
moderna tendra su lugar. Sade seria el paradigma mismo de la literatura.

Esta figura de la palabra transgresora de Sade tiene su doble, su opuesto en la
figura del libro, de la biblioteca, en la existencia horizontal de la literatura cuyo paradigma
seria Chateaubriand. La obra de este Gltimo quiere ser un libro, desde su primera linea,
quiere mantenerse al nivel del murmullo continuo de la literatura, aspira a alcanzar el ser
s6lido de la literatura. Chateaubriand y Sade constituyen los dos umbrales de la literatura.
Maés que compararlos u oponerlos, habria que comprender el sistema de su copertenencia,
el pliegue del que nace, a fines del siglo XVIII y principios del XIX, la experiencia
moderna de la literatura. Esta experiencia no es disociable de la transgresion (Sade) y la
muerte (Chateaubriand) como dos grandes categorias de la literatura contemporanea. En
la literatura, como forma de lenguaje que existe desde el siglo XIX, no hay méas que dos
sujetos reales que hablan en la literatura: Edipo, para la transgresion; y Orfeo, para la
muerte; y las figuras de las que se habla y a las que se dirige que serian la de Yocasta
profanada y la de Euridice?*® perdida y reencontrada.

Las dos categorias de la transgresion y de la muerte, del interdicto y la biblioteca,

se reparten el espacio propio de la literatura. La obra literaria viene de la reiteracion

236 Como se recordard, en El espacio literario, Blanchot convocaba las figuras de Orfeo y Euridice para
presentar metaféricamente la cuestion de la obra literaria, erguida sobre si misma. Blanchot dice que:
“Cuando Orfeo desciende hacia Euridice, el arte es el poder por el cual la noche [...]. Ella es el instante en
que la esencia de la noche se acerca como la otra noche. Sin embargo, la obra de Orfeo no consiste en
asegurar el acceso a ese ‘punto’, descendiendo hacia la profundidad. Su obra es llevarlo hasta el dia y darle,
en el dia, forma, figura y realidad” (M. Blanchot [1955], “5. La inspiracion. 2. La mirada de Orfeo”, El
espacio literario, Barcelona, Paidos, 1992, p. 151). La obra -al igual que Euridice- s6lo existe en el breve
instante en que es llevada, se le da forma, figura y realidad, sea mediante la escritura, sea mediante la
lectura. De ahi que su muerte sea inminente. Sera en “El pensamiento del afuera” donde Foucault retome,
asimismo, esas figuras, como se vera enseguida.
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machacona de la biblioteca, de la impureza letal de la palabra. Al hacerle sefias, la obra
convoca a la literatura, le da garantias, se autoimpone una serie de marcas. Esos signos
reales mediante los cuales cada palabra, cada frase indican su pertenencia a la literatura
son lo que la critica reciente, desde Roland Barthes, llama escritura. La escritura hace de
cada obra un modelo concreto de la literatura: posee la esencia de la literatura y da al
mismo tiempo su imagen visible, real. Toda obra, de acuerdo a Foucault, no solo dice lo
que dice, lo que cuenta, su historia, su fabula, sino que dice también qué es la literatura.
Y lo dice al mismo tiempo, no en dos tiempos, como se pensaria anteriormente, uno para
el contenido y otro para la retorica, sino en unidad.

Es en su unidad tanto de contenido (fdbula) como de expresion (ficcidn) que la
literatura levanta su lenguaje escapardo durante el momento mismo de su enunciacion.
En “La trasfabula”, un texto publicado en el numero 29 de la revista L’4rc en mayo de
1966 y dedicado a Jules Verne, Foucault distingue entre “fabula” y “ficcion”, distincion

que utilizard, ya sin explicarla, en “El pensamiento del afuera”.

En toda obra con forma de relato (récit) hay que distinguir entre fabula y
ficcion. Fabula es lo que se cuenta (episodios, personajes, funciones que
ejercen en el relato, acontecimientos). Ficcion, el régimen del relato, o
mejor dicho, los diversos regimenes segun los que es «relatado» (récité):
postura del narrador respecto de lo que cuenta (segun forme parte de la
aventura, o la contemple como un espectador ligeramente retirado, o quede
al margen y la sorprenda desde el exterior), presencia o ausencia de una
mirada neutra que recorra las cosas y las gentes asegurando su descripcion
objetiva; compromiso de todo el relato con la perspectiva de un personaje
0 de varios sucesivamente o de ninguno en particular; discurso que repite
los acontecimientos cuando ya han sucedido o que los duplica a medida
que se desarrollan, etc. La fabula esta hecha por los elementos colocados
en un cierto orden. La ficcion es la trama de las relaciones establecidas, a
través del discurso mismo, entre el que habla y aquello de lo que habla.

Ficcion, «aspecto» de la fabula®'.

237 M. Foucault (1966), “La trasfabula”, Obras esenciales I. Entre filosofia y literatura, Barcelona, Paidds,
1999, p. 255. Las cursivas son de Foucault.
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Siguiendo esta distincién, habria en cada fabula, en cada historia, maneras
distintas de relatar lo ocurrido, maneras distintas de ficcionar. Y es en ese punto donde la
ficcion moderna encontrara la afirmacion sobre la que, en su caracter efimero, se sostiene
y se pone a prueba la literatura: “hablo” (considerado como enunciado paradigmatico de
la ficcién literaria moderna). Ahi también encontrara su relacion con la muerte, en la
medida en que “el discurso del que hablo no preexiste a la desnudez enunciada en el
momento en que digo ‘hablo’; y desaparece en el mismo instante en que me callo”? (de
manera analoga a como Euridice, segun Blanchot, no preexiste al momento de su
enunciacion en el canto de Orfeo y desaparece en el instante mismo en que éste se vuelve
para mirarla).

De la doble posibilidad de su no preexistencia y de su desaparicion naceran,
respectivamente, las figuras del murmullo infinito (la posibilidad de continuar hablando
indefinidamente) y de la muerte (la posibilidad de desaparecer una vez que se ha cumplido
el acto de enunciacion) Veamos entonces cuales son las especificidades de la ficcion
moderna segun Foucault en “El pensamiento del afuera”.

“El pensamiento del afuera” es un articulo que Foucault publica en el nimero 229
de la revista Critique en 1966 y que esta dedicado a Blanchot. Estd compuesto por ocho
partes (“1. Miento, hablo”, “2. La experiencia del afuera”, “3. Reflexion, ficcion”, “4. Ser
atraido y negligente”, “5. Donde esta la ley, qué hace la ley”, “6. Euridice y las sirenas”,
“7. El compafiero” y “8. Ni uno ni otro”) y en ¢l se encuentra una reflexion sobre el ser
del lenguaje articulada sobre tres formas historicas especificas, las cuales se presentan
por medio de tres enunciados respectivos: “miento”, “pienso” y “hablo”.

Foucault se centrard, principalmente, en el ultimo enunciado (“hablo”) por dos
razones principales: en primer lugar, porque le permitira caracterizar a la ficcibn moderna
que tiene lugar en la literatura, bajo un espacio neutro construido a partir de lenguaje y
teniendo como implicacion principal la desaparicion de la soberania del sujeto que habla
en favor de aquello de lo que habla; en segundo lugar, porque, a partir de esta experiencia

del afuera, comun a varios escritores y filosofos (Sade, Nietzsche, Artaud, Bataille), pero

238 M. Foucault (1966), El pensamiento del afuera, trad. M. Arranz, Valencia, Pre-textos, 2014. Lo que
sigue es un resumen panordmico de ese texto. Se utiliza esta edicion porque su traduccion parece mas
precisa en muchos puntos que la publicada por M. Morey en el tomo | de las Obras esenciales publicado
por Paidés (como muestra de ello, ademas de que los apartados en los que se divide el texto no estan
numerados, en el apartado 3, Morey traduce “fiction” como “diccion”). Sin embargo, cuando existe alguna
duda respecto a la traduccion, se comparan ambas traducciones entre si y se confrontan con el original en
francés, el cual se incluye entre corchetes y proponiéndose, en algunos casos, una traduccion propia.
Cuando esto ultimo ocurre, se hace un sefialamiento en una nota a pie de pagina.
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distinta en cada caso, podra inscribir y encuadrar los relatos y los escritos de Blanchot
bajo la figura de un pensamiento del afuera (que se coloca por afuera del lenguaje
representacional, por afuera de la ley del lenguaje discursivo, por afuera del sujeto de la
enunciacion?).

En “1. Miento, hablo”, Foucault comienza su texto haciendo una confrontacion
entre la afirmacion del “miento”, que hizo estremecer toda la verdad griega, y la
afirmacion del “hablo”, que puso a prueba toda la ficcion moderna. Las dos afirmaciones
no tienen el mismo poder. El argumento de Epiménides el cretense?*° puede dominarse si
se distinguen al interior del discurso dos proposiciones, de las cuales una es objeto de la
otra. La recurrencia entre la proposicion-objeto y la proposicion que designa compromete
la sinceridad del cretense, la cual queda cuestionada por el contenido de su afirmacion.
Esto es consecuencia del hecho de que el sujeto que habla es el mismo que aquel del que
se habla (el sujeto de la enunciacion es el mismo que el sujeto del enunciado).

Cuando se dice “hablo”, las dos proposiciones que se esconden en un solo

enunciado (“hablo” y “digo que hablo”) no estdn comprometidas en absoluto. La

23 El lenguaje representacional es aquel que tiene la pretension de re-presentar, volver a presentar la
realidad, a través de las palabras, en una relacion de correspondencia. El lenguaje discursivo es aquel que
se cifie, como diria Foucault, al orden del discurso y que, por tanto, se encuadra tanto en un conjunto de
procedimientos de exclusion externos muy bien definidos (prohibicidn, separacion-rechazo, oposicion
verdadero-falso) [pp. 14-24], como en una serie de procedimientos internos de control y delimitacion del
discurso muy bien determinados (comentario, autor, disciplinas) [pp. 25-38], asi como en un tercer grupo
de procedimientos de control de condiciones de utilizacién del discurso (ritual, sociedades de discurso,
doctrinas, sistemas de educacién) [p. 38-45] (Cfr. El orden del discurso). El sujeto de la enunciacion es
aquel que habla o que hace un discurso. En el caso de la literatura, tal como la problematiza Foucault, no
hay lenguaje representacional porque se rompe la correspondencia entre las palabras y su referente en la
realidad; tampoco hay un orden del discurso literario porque cada escritor e incluso cada escrito se dan a si
mismos sus propias reglas y su propio orden, que se juegan de manera distinta en cada uno; tampoco puede
hablarse de un sujeto de la enunciacion claramente identificable porque se multiplican las voces y la voz
que habla en relato literario no necesariamente coincide siempre con la voz del autor (cfr. la relacion entre
Nietzsche y Zaratustra, o Pessoa y sus heteronimos, o Blanchot y las voces anénimas de sus escritos tanto
literarios como no literarios).

240 Esta paradoja, en la formulacion ldgica y moderna que es la que retoma Foucault, aparece, segln las
notas 1y 2 de la edicion francesa de «La pensée du dehors» incluida en el tomo Il de las Euvres, tiene, al
menos, cuatro fuentes : « Dans Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres (I, 108 ; trad. R.
Genaille, Garnier-Flammarion, 1965), Diogéne Laérte attribue la paternité de ce paradoxe a Eubulide de
Milet (Ve siécle av. J.-C), qui 1’aurait énoncé a partir d’un fragment d’Epiméide le Crétois (« Tous les
Crétois sont des menteurs ») Voir aussi Luc Brisson, « Les Socratiques », dans Philosophie grecque,
Monique Canto-Sperber dir., P.U.F., 1997, p. 149. Cette analyse du paradoxe du menteur se trouve
notamment exposée dans un articule de Bertrand Russell, « Les paradoxes de la logique » (Revue de
métaphysique et de morale, vol. X1V, no. 5, 1906, p. 627-650, voir en particulier p. 642-644). On la retouve
dans un opuscule d’Alexandre Koyré, Epiménide le menteur. Ensemble et catégorie, Hermann, 1947 (p.
1591). La paradoja consiste en que Epiménides, siendo cretense, afirma que todos los cretenses mienten;
1) si es verdadera dicha afirmacion, é1 mismo estaria mintiendo por el hecho de ser cretense, con lo cual
los cretenses dirian la verdad y la afirmacion de Epiménides seria falsa; 2) si es falsa esa afirmacion, los
cretenses entonces dirian la verdad, con lo cual, Epiménides, al ser también cretense diria también la verdad,
pero eso reenviaria de nuevo a la primera posibilidad de interpretacion de esa frase.
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proposicion-objeto y la proposicion que la enuncia comunican tanto del lado del sujeto
como del lado de la palabra. El sentido de ese enunciado plantea un dominio de preguntas
que puede ser ilimitado. El “hablo” aloja su soberania en la ausencia de cualquier otro
lenguaje; es un discurso que no preexiste al momento en que se habla y desaparece en el
momento en que se calla. El vacio en el que se manifiesta la delgadez sin contenido del
“hablo” es una abertura por la que el lenguaje puede extenderse al infinito, mientras el
sujeto —el “yo” que habla- queda troceado, dispersado y diseminado en ese espacio
desnudo. El lenguaje tiene lugar en la soberania solitaria del “hablo” y nada puede
limitarlo. Ya no hay discurso ni comunicacion de un sentido, sino despliegue del lenguaje
en su ser bruto como pura exterioridad desplegada. El sujeto que habla ya no es el
responsable del discurso (el que lo detenta, lo afirma y juzga en él) sino que es en su
inexistencia en la que se prosigue la expansion indefinida del lenguaje.

Sefiala Foucault que existe la costumbre de creer que la literatura moderna se
caracteriza por una duplicacion que le permite designarse a si misma y mediante la cual
pudo exteriorizarse hasta el extremo de no ser mas que su propio enunciado. Pero el
acontecimiento que ha dado nacimiento a lo que se conoce en sentido estricto como
literatura no es del orden de la interiorizacion, sino de un pasaje al “afuera”: ¢l lenguaje
escapa al modo de ser del discurso (a la dinastia de la representacion). La palabra literaria
se desarrolla a partir de si misma y forma una red, situando sus puntos constitutivos en
un espacio que, a la vez, los aloja y los separa. La literatura es el lenguaje colocandose lo
mas lejos de si mismo y su puesta fuera de si revela una distancia antes que un repliegue,
una dispersién antes que un retorno de los signos sobre si mismos. El sujeto (lo que habla
en ella) y el tema de la literatura (aquello de lo que habla) no es el lenguaje en su
positividad sino el vacio como espacio en la cual se enuncia la desnudez del “hablo”.

Este espacio neutro, segin Foucault, (que no es ni mitologia ni retorica)
caracteriza contemporaneamente a la ficcion occidental. El “hablo” funciona al revés del
“pienso”: mientras que el tltimo conduce a la certeza indudable del yo y de su existencia,
el primero aleja, dispersa, borra su existencia dejando aparecer su emplazamiento vacio.
Mientras que el pensamiento del pensamiento nos conducia a la interioridad, la palabra
de la palabra nos lleva por medio de la literatura al afuera en que desaparece el sujeto que
habla, en tanto sujeto soberano. Es por ello que la reflexién occidental no se decidia a
pensar el ser del lenguaje, presintiendo el peligro que la experiencia desnuda del lenguaje

implicaria para la evidencia del “existo”.
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En “2. La experiencia del afuera”, la abertura hacia un lenguaje en la que el sujeto
queda excluido constituye una experiencia que se anuncia, seguiin Foucault, en diferentes
puntos de la cultura: en el simple gesto de escribir, en las tentativas de formalizar el
lenguaje, en el estudio de los mitos, en el psicoandlisis, en la busqueda del logos como
lugar de nacimiento de la razon occidental. La abertura que ha permanecido invisible
durante largo tiempo para nosotros es la del ser del lenguaje que aparece por si mismo en
la desaparicion del sujeto. Un pensamiento situado fuera de toda subjetividad, que se
mantiene en el umbral de toda positividad para reencontrar el espacio en el que se
despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en la que se constituye, respecto a la
interioridad filoséfica y a la positividad del saber, es “el pensamiento del afuera”.

Sera necesario un dia definir las formas y categorias de este “pensamiento del
afuera”, encontrar su recorrido, buscar de dénde nos viene y en qué direccion va. Puede
suponerse que nacio del pensamiento mistico cristiano, tal vez bajo la forma de una
teologia negativa. Pero en una experiencia tal, ese salir “fuera de si” implica un
reencuentro y un recogimiento en la interioridad de un pensamiento que es ser y palabra.
Es menos arriesgado suponer que el primer desgarro del pensamiento del afuera acontecio
en el monodlogo reiterativo de Sade. En la época en la que Kant y Hegel interiorizaron la
ley de la historia y del mundo en la conciencia occidental, Sade sélo deja hablar, como
ley sin mundo, a la desnudez del deseo. En esta misma época, Holderlin manifestaba en
la poesia la ausencia de los dioses y enunciaba como ley nueva la obligacion de aguardar
hasta el infinito la ayuda que procede de la “ausencia de Dios”. Al poner al desnudo al
deseo en el murmullo infinito del discurso y al descubrir el repliegue de los dioses en la
falla de un lenguaje en vias de perderse, Sade y Holderlin, respectivamente, han
depositado para el siglo venidero la experiencia del afuera.

La experiencia del afuera reaparece, segin Foucault, en la segunda mitad del siglo
XIX: en Nietzsche cuando descubre no solamente que toda la metafisica de Occidente
esta ligada con su gramatica sino con aquellos que, teniendo el discurso, detentan la
palabra; en Mallarme, cuando el lenguaje aparece tanto como despido de lo que nombra
como movimiento en el cual desaparece aquel que habla; posteriormente, en el siglo XX,
con Artaud, cuando el lenguaje discursivo se desnuda en la violencia del cuerpo y del
grito, y el pensamiento ya no interiorizado en la conciencia, se convierte en energia
material, sufrimiento de la carne, desgarro del sujeto; en Bataille, cuando el pensamiento
se convierte en el lugar del limite, de la subjetividad rota, de la transgresién, dejando de

lado tanto a la contradiccion como al inconsciente; en Klossowski, con la experiencia del
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doble y la exterioridad de los simulacros, de la multiplicacién teatral y demente del si
mismo. Blanchot seria no sélo testigo sino la presencia real, la suerte necesaria, la ley
inevitable, el vigor calmado, infinito, mesurado de este pensamiento.

Foucault senala, en “3. Reflexion, ficcion”, que dar a este pensamiento un lenguaje
que le sea fiel es extremadamente dificil, porque todo discurso puramente reflexivo corre
el peligro de reconducir la experiencia del afuera a la dimension de la interioridad, donde
el “afuera” quedaria esbozado como experiencia del cuerpo, del espacio, de los limites
del querer, de la presencia del otro. En el vocabulario de la ficcion también se corre el
mismo peligro en la medida en que se puede depositar, en el espesor de las imagenes,
significaciones ya hechas, bajo la forma de un afuera imaginado que tejeria de nuevo la
vieja trama de la interioridad.

De ahi la necesidad de convertir el lenguaje reflexivo para dirigirlo al extremo
donde le sea necesario cuestionarse a si mismo [contester]?*: llegado al borde de sf,
surgiria el vacio en el que va a borrarse, para deshacerse en el rumor, en la inmediata
negacion de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de un secreto, sino el puro
afuera en el que las palabras se extienden indefinidamente.

En Blanchot, segin Foucault, no hay un uso dialéctico de la negacion porque ello
supondria hacer entrar lo que se niega en la interioridad inquieta del espiritu. Pero negar
su propio discurso es, para Blanchot, hacerlo pasar sin cesar fuera de si mismo, hasta
despojarlo no sélo de lo que acaba de decir sino del poder de enunciarlo; es dejarlo alli
donde esta con el fin de ser libre para un comienzo que es puro origen que sélo se tiene a
si mismo y al vacio como principio, siendo también repeticion, porque es el lenguaje
pasado el que, ahondando en si mismo, ha liberado ese vacio. No reflexién, sino olvido;
no contradiccién, sino impugnacion [contestation] que borra; no reconciliacion, sino
reanudacion [ressassement]; no el espiritu entregado a la conquista laboriosa de su unidad,
sino la erosion indefinida del afuera; no una verdad finalmente iluminada, sino el aflujo
y la zozobra de un lenguaje que siempre ha empezado ya.

Una conversion simétrica se le pide al lenguaje de la ficcidon que ya no seréa aquel
poder que produce y hace brillar las imagenes, sino la potencia que las deshace, las alivia

de su sobrecarga, las habita con una transparencia interior que, al iluminarlas, las hace

241 E] término francés es “se contester” (M. Foucault, Euvres, t. Il, Paris, Gallimard, p. 1219), el cual puede
traducirse como “refutarse” (trad. de Manuel Arranz en editorial Pre-textos, p. 24), “discutirse” (trad. M.
Morey en editorial Paidds, p. 267), “desafiarse” o “cuestionarse”. Se ha optado por este tltimo término por
considerarlo mas cercano al sentido que Foucault quiere imprimir de la conversidon del lenguaje reflexivo
sobre si mismo.
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explotar. Las ficciones blanchotianas seran la transformacion, el desplazamiento, el
intermediario neutro, el intersticio de las iméagenes. Lo cotidiano y lo anénimo son sus
figuras. Lo ficticio esta en la verosimilitud de lo que hay entre las cosas y los hombres.
La ficcidn consiste en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible.
El espacio es a la ficcion lo que lo negativo es a la reflexion (entendida en su vinculacién
con la fabula del tiempo). Las casas, los pasillos, las puertas, las habitaciones son en
Blanchot lugares sin lugar, umbrales atrayentes, espacios cerrados, vedados y abiertos a
la vez, en los que la distancia de la espera y la proximidad del olvido remiten una a la otra
e indefinidamente se alejan.

La paciencia reflexiva fuera de si misma y la ficcion que se anula al deshacer sus
formas, se entrecruzan para formar un discurso sin conclusion y sin imagen, sin verdad,
sin afirmacién, libre de todo centro y de toda patria, como el afuera hacia el cual y fuera
del cual habla. Como palabra del afuera, este discurso tendra la abertura de un comentario,
entendido como repeticion de lo que no ha dejado de murmurar afuera. Como palabra que
permanece en el afuera de lo que dice, este discurso sera una progresion incesante hacia
aquello cuya luz nunca ha recibido el lenguaje. Este modo de ser singular del discurso
define el lugar comun de las “novelas” o “relatos” de Blanchot y de su “critica” literaria.

Desde el momento en que el discurso se dirige al ser mismo del lenguaje, el
pensamiento se vuelve hacia el afueray es a la vez: relato meticuloso de experiencias, de
encuentros, -lenguaje del afuera de todo lenguaje, palabras sobre el aspecto invisible de
las palabras, escucha del vacio que circula entre sus palabras, del murmullo que lo
deshace, discurso del no-discurso de todo lenguaje. La distincion entre “novelas”,
“relatos” y “critica” no ha dejado de atenuarse para dejar hablar tan s6lo —en L 'Attente
[’Oubli- al lenguaje mismo, que es de nadie, que no es ni reflexion ni ficcion, ni lo ya
dicho ni lo nunca dicho todavia.

Siguiendo a Foucault, en “4. Ser atraido, ser negligente”, para Blanchot, la
atraccion es lo que para Sade es el deseo, para Nietzsche la fuerza, para Artaud la
materialidad del pensamiento, para Bataille la transgresion: la experiencia mas pura y
desnuda del afuera. La atraccion no se apoya sobre ningin encanto, no rompe ninguna
soledad, ni funda comunicacion positiva alguna, sino que es experimentar, en el vacio y
la indigencia, la presencia del afuera para constatar que se esta irremediablemente fuera
del afuera. La atraccion manifiesta que el afuera esta sin intimidad, sin proteccién ni

retencion, en la imposibilidad de acceder a la simplicidad de su abertura porque se ofrece
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como ausencia que se retira lo mas lejos de si misma. Vacio, indiferencia y mutismo es
lo que ofrece el afuera.

El correlato necesario de la atraccion es la negligencia, en sus relaciones
complejas. Para poder ser atraido, el hombre tiene que ser negligente. Se esta fuera de ese
afuera nunca representado sino solo indicado por la blancura de una ausencia. La
negligencia es la otra cara de un celo, de esa aplicacion muda, injustificada, obstinada,
que serd en el vacio el movimiento sin fin y sin movil de la atraccion misma. Ser
negligente pertenece a la esencia del celo, creer que lo que estéa oculto esta en otro lugar,
que el pasado va a volver, que la ley le concierne. La incertidumbre hace del celo y de la
negligencia dos figuras indefinidamente reversibles. En la negligencia, todo puede ser
descifrado como signo intencional, espionaje o trampa. La negligencia deshace en la pura
dispersion todas las figuras de la interioridad.

En “5. ;Donde esta la ley, qué hace la ley?, Foucault menciona que ser negligente,
ser atraido son modos de manifestar y de disimular la ley. Si la ley fuera evidente para el
corazon, la ley ya no seria lo que es, sino interioridad dulce de la conciencia. Si estuviera
presente en un texto, si pudiera descifrarse entre las lineas de un libro, entonces tendria
la solidez de las cosas exteriores y podria ser seguida o desobedecida, pero entonces su
poder, su fuerza, su prestigio quizd no seria venerable. La presencia de la ley es su
disimulo. La ley frecuenta soberanamente las ciudades, las instituciones, las conductas y
los gestos; por mas grandes gque sean el desorden y la incuria, ella ya ha desplegado su
potencia. Las libertades que se toma son incapaces de interrumpirla. En el momento en
que se cree estar lejos de sus decretos, se esta en la maxima proximidad. Antes que ser el
principio o la prescripcion interna de las conductas, la ley es el afuera que las rodea y, por
ello, las hace escapar de cualquier interioridad.

La ley abre un espacio de transgresion que la obliga a hacerse visible, a ejercer
sus poderes, a avanzar de un modo resuelto méas lejos hacia el afuera donde se halla
siempre retirada. Su invisibilidad se ve en el reverso del castigo, que es la ley vencida,
irritada, fuera de si. La transgresion, aunque se esfuerce por franquear lo prohibido
atrayendo la ley hasta ella, se deja atraer siempre por el retiro de la ley. Tanto en
Aminadab como en Le Tres-Haut la invisibilidad de la ley forma un diptico. En la primera
de estas novelas, el afuera de la ley es tan inaccesible que, si se pretende vencerlo, se esta
condenado ya no a un castigo por el que la ley quedaria obligada final, sino al afuera del

afuera mismo.
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En Le Tres-Haut es la ley misma la que se manifiesta en su disimulo esencial
mediante el personaje de Henri Sorge (el cuidado de la ley), quien es la forma primera de
la ley ya que transforma todo nacimiento en archivo, en tanto funcionario del
ayuntamiento, hasta el momento en que prolongue, sin autorizaciébn pero con
complicidad de la administracion, un permiso, con lo cual todas las existencias
comenzaran a arruinarse y la muerte inaugure un reino que ya no es del estado civil,
clasificador, sino el reino desordenado, contagioso, anonimo de la epidemia.

La ley no podra responder a esta provocacion mas que con su propio retiro, para
permanecer en su inmovilidad idéntica. Es muy posible precipitarse al vacio abierto de
los complots, los asesinatos, los incendios, pero seré ahi donde el orden de la ley mostrara
su soberania, ya que ahora rodea todo aquello que pretende turbarla. Y quien quiera
fundar, contra ella, un nuevo orden, otra policia, fundar otro Estado, encontrara solamente
la acogida silenciosa de la ley, ya que no cambia: descendio a la tumba de una vez por
todas, pero ahora sera metamorfosis de una muerte que nunca acaba. Sorge quiere morir
al obstinarse en vivir en el barrio apestado, pero al no conseguirlo, deja vacante la
promesa de la ley que lanzaréa el grito mas profundo: ¢donde esta la ley, qué hace la ley?
Y cuando es reconocido por alguien que se parece a su hermana, y se le nombra, se le
denuncia, se le venera, se le escarnece, deviene el poseedor de todos los nombres, hasta
transformarse en una ausencia ausente. Esta muerte de Dios es lo contrario de la muerte,
porque en el gesto que se distiende para matarla, se libera finalmente su lenguaje, el cual
ya solo dice el “hablo, ahora hablo” de la ley que se mantiene en el afuera de su mutismo.

En “6. Euridice y las sirenas”, Foucault, retomando lo que Blanchot presenta en
“La mirada de Orfeo” de El espacio literario?*?, sefiala que en cuanto se lo mira, el rostro
de la ley se gira'y entra en la sombra; en cuanto se quieren escuchar sus palabras, sélo se
escucha la promesa mortal de un canto futuro. Las sirenas son la forma inasible y
prohibida de la voz atrayente. Son simplemente canto. Son, en su ser mismo, la pura
Ilamada, el vacio feliz de la escucha, de la atencidn, de la invitacion a la pausa. Su musica
es lo contrario de un himno porque ninguna presencia resplandece en sus palabras
inmortales. No seducen por lo que dan a oir sino por lo que brilla en la lejania de sus
palabras, la posteridad de lo que estan diciendo. Lo que las sirenas le prometen a Ulises

que cantaran es el pasado de sus propias hazafas, transformado en el futuro del poema.

242 Op. cit., Cfr. la nota 20 asi como la siguiente de este capitulo.
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El canto no es mas que atraccién al canto y no promete al héroe méas que el doble de lo
que ya ha vivido, ninguna otra cosa sino lo que él mismo es.

Esta promesa es a la vez falaz y veridica. Miente porque quienes se dejen seducir
no encontraran mas que la muerte, pero dice también la verdad porque a través de la
muerte el canto se va a elevar y podra contar al infinito la aventura de los héroes. Hay que
renunciar a oir ese canto puro 0, mas bien, para que nazca el canto, el relato que no morira.
Hay que estar a la escucha, pero permaneciendo atado al mastil, quedandose en el umbral
del abismo atrayente, para reencontrarse mas all4 del canto, como si se hubiera atravesado
vivo la muerte, para restituir la experiencia en un lenguaje segundo.

Aparentemente, la figura de Euridice seria la contraria, porque hubo de ser
recobrada de la sombra por un canto capaz de seducir y dormir a la muerte, que el héroe
(Orfe0)?* no supo resistir ante el poder de encantamiento que ésta detenta y de la que ella
sera la mas triste victima. Y sin embargo, esta figura es cercana de las sirenas: asi como
éstas no ofrecen mas que el futuro de un canto, Euridice no muestra mas que la promesa
de un rostro. Orfeo fue, en una misma persona, el héroe y su tripulacion, y en su regreso,
debid estar encadenado al igual que Ulises, pero se dej6 atrapar por el deseo prohibido y
dejo con ello que se desvaneciera en la sombra el rostro invisible de Euridice.

Tanto para Ulises como para Orfeo se liberé la voz: para el primero, con la
salvacidn, inicia el relato posible de una maravillosa aventura; para el segundo, es la
pérdida absoluta, el lamento infinito. Es posible que, bajo el relato triunfante de Ulises,
reine el lamento inaudible por no haber escuchado mejor y por més tiempo la voz
admirable donde el canto iba a tener lugar. Y bajo los lamentos de Orfeo resplandece la
gloria de haber visto, al menos un instante, el rostro inaccesible en el momento mismo en

que regresaba a la noche.

243 Foucault esta aludiendo aquf a la imagen de la literatura que Blanchot, utilizando las figuras de Orfeo y
Euridice, presenta en El libro que vendra. En términos breves, Orfeo quiere recuperar a Euridice, quien ha
caido en el Hades después de haber sido mordida por una serpiente. Para ello, echa mano de su lira 'y,
después de conmover a Caronte y a Cancerbero con su musica, llega con Perséfone, quien le dice que podra
retornar Euridice a la vida si él la conduce con su muasica y no se vuelve para mirarla. Orfeo duda de que
Euridice le siga y termina volteando, con lo cual, al romper la promesa, Euridice se pierde para siempre.
En la apropiacion que Blanchot hace del mito, Euridice simboliza a la obra literaria y Orfeo al escritor. “Asi
como Orfeo, cuando se vuelve hacia Euridice, deja de cantar, rompe el poder del canto, traiciona el rito y
olvida la regla, asimismo es necesario que en cierto momento el escritor traicione, reniegue de todo, del
arte, de la obra y de la literatura, que ya no representan nada, en comparacién con la vislumbrada verdad (o
con el pueblo que quiere servir) de lo desconocido que desea captar, de Euridice, a quien desea ver y ya no
cantar. Solamente al precio de ser renegada la obra puede adquirir su mayor dimension, la que la convierte
en algo mas que una obra” (M. Blanchot, El libro que vendra, Caracas, Monte Avila, 1969, p. 106).
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Estas dos figuras, segun Foucault, estan presentes en la obra de Blanchot. Algunos
relatos como L Arrét de mort, estidn dedicados a la mirada en el umbral oscilante de la
muerte, para buscar ahi la presencia oculta, la imagen e intentar llevarsela hasta la luz del
dia, no conservando méas que la nada, de la cual nace el poema. La mirada del narrador
sobre la mirada abierta a la muerte del personaje libera un extraordinario poder de
atraccion. De la misma manera, el narrador de Au Moment voulu acude a buscar a Judith
al lugar prohibido en donde la encuentra sin dificultad, junto con la figura que la vigila,
la cual es una pura voz indiferente y neutra que canta en blanco y que evoca a la de las
sirenas cuya seduccion esta en la fascinacion con que golpean a quienes las escuchan.

Retomando a Foucault en “7. El compafiero”, en la obra de Blanchot, se encuentra
la figura segunda de un compafiero siempre escondido, un doble a distancia, una
semejanza que se encara. En el momento en que es atraida fuera de si, un afuera socava
el lugar mismo en que la interioridad se replegaba por costumbre: surge algo menos que
una forma, un anonimato informe que desposee al sujeto de su identidad simple, lo vacia
y lo divide en dos figuras gemelas no superponibles, dirigiendo contra su discurso una
palabra que es indisociablemente eco y negacion. Tender el oido a la voz de las sirenas,
volverse hacia el rostro prohibido, no es sélo franquear la ley para afrontar la muerte, sino
sentir como crece en uno mismo el desierto en cuyo extremo espejea un lenguaje sin
sujeto, una ley sin dios, un pronombre personal sin personaje, un rostro sin expresion y
sin 0jos, otro que es el mismo. El afuera vacio de la atraccion es tal vez idéntico al del
doble. EI compafiero seria la atraccion en el colmo del disimulo: figura disimulada por su
pura presencia proxima, redundante que la hace aparecer como de mas; y disimulada
también porque repele mas que atrae.

El compafiero esta indisociablemente en la maxima lejania y en la maxima
cercania. No es ni un interlocutor privilegiado, ni otro sujeto hablante cualquiera, sino el
limite sin nombre contra el que choca el lenguaje. Este limite no tiene nada de positivo;
es el fondo desmesurado hacia el que el lenguaje no deja de perderse a si mismo, como
eco de otro discurso que dice lo mismo, o de un mismo discurso que dice otra cosa. Este
hueco que erosiona inevitablemente a la persona que habla, libera el espacio de un
lenguaje neutro. Entre el narrador y el compafiero indisociable que no le acompafia, todo
el relato se precipita, desplegando un lugar sin lugar que es el afuera de toda palabra y de
toda escritura; que las hace aparecer, las desposee, les impone su ley, manifiesta su

espejeo instantaneo, su desaparicion.
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En “8. Ni el uno ni el otro”, Foucault aclara que, a pesar de algunas consonancias,
la experiencia del afuera no es la del perderse para reencontrase, tal como ocurre en la
mistica. Aunque esta existencia se impugne a si misma, ahonde en el trabajo de su propia
negatividad para retirarse indefinidamente a un dia sin luz, a una noche sin sombra, no
deja de ser por ello un abrigo en el que la experiencia puede encontrar reposo, porque
dispone tanto la ley de una palabra como la extensién abierta del silencio. Segun la forma
de la experiencia, el silencio es el aliento inaudible de donde puede llegar todo discurso
manifiesto, o la palabra es el reino en que puede retenerse el suspenso de un silencio. Pero
la experiencia del afuera se trata de otra cosa.

El movimiento de la atraccion, el retiro del comparfiero, ponen al desnudo lo que
estd antes de toda palabra, por debajo de todo mutismo: el murmullo continuo del
lenguaje, el cual no es hablado por nadie, puesto que el sujeto no dibuja en él mas que un
pliegue gramatical. Este lenguaje no se resuelve en ningun silencio: su interrupcion no
forma méas que una mancha blanca en el que se abre un espacio neutro en el que ninguna
existencia puede enraizarse.

Ya se sabia, desde Mallarmé, que la palabra es la existencia manifiesta de lo que
designa; ahora se sabe que el ser del lenguaje es la desaparicion visible de aquel que habla.
Las experiencias que Blanchot narra conducen al anonimato del lenguaje liberado y
abierto sobre su propia ausencia de limite. Encuentran, en el espacio murmurante, el lugar
sin geografia de su posible recomienzo.

El lenguaje se encuentra entonces liberado de los viejos mitos de las palabras, del
discurso y de la literatura. Durante largo tiempo se habia creido que el lenguaje dominaba
el tiempo, que valia como vinculo futuro y como memoria y relato; se crey6 que era
profecia e historia; se creyd que, en su soberania, tenia el poder de hacer aparecer el
cuerpo visible y eterno de la verdad; se crey6 que su esencia estaba en la forma de las
palabras. Pero el lenguaje no es mas que rumor informe y murmullo, su fuerza radica en
el disimulo, es erosion del tiempo, olvido sin profundidad y vacio transparente de la
espera. Si bien, en cada palabra, el lenguaje se dirige a contenidos que le son previos, en
su ser mismo y al retenerse en la méxima proximidad de su ser, el lenguaje se despliega
en una espera que no se dirige a nada y no se recoge en ninguna interioridad. Lo que
recoge la espera es el olvido, el cual no debe confundirse ni con la distraccién ni con el
suefio, ya que estd hecho de vigilia vigilante y de atencion extrema.

El lenguaje no es ni la verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la

forma deshecha del afuera. El puro afuera del origen, en la medida en que el lenguaje esta
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atento para acogerlo, es afuera siempre reanudado de la muerte, que nunca establece el
limite a partir del cual se dibujaria la verdad. Origen y muerte basculan el uno en la otra;
el origen tiene la transparencia de lo que no tiene fin, la muerte se abre indefinidamente
a la repeticion del comienzo. Lo que es el lenguaje en su ser (no lo que quiere decir, no
su forma), es esta voz tan fina, este retroceso tan imperceptible, este esfuerzo tardio del
origen, esta erosion matinal de la muerte.

El ser del lenguaje es el olvido asesino de Orfeo y la espera de Ulises encadenado.
Cuando el lenguaje se definia como lugar de la verdad y vinculo del tiempo, era
absolutamente peligrosa la afirmacion paraddjica de Epiménides, porque el vinculo de
ese discurso contigo le despojaba de toda verdad posible. Pero si el lenguaje se desvela
ahora como transparencia reciproca del origen y la muerte, no hay ninguna sola existencia
que no reciba la promesa amenazadora de su propia desaparicion, de su futura aparicion,
con la afirmacion del “hablo”.

Una vez que se ha relacionado con la muerte, en la promesa amenazadora tanto de
su aparicion como de su desaparicion de la afirmacion del “hablo”, con la consiguiente
muerte de la soberania del sujeto hablante, la ficcion literaria se instalara, de la mano de
la lectura de Bataille hecha por Foucault, en el espacio abierto por la muerte de Dios. A
continuacion, se presentan, tal como Foucault las enuncia en el inicio del “Prefacio a la
transgresion” (1963), algunas de las implicaciones de esa muerte de Dios, las cuales seran
profundizadas en el apartado siguiente en correlacion con la transgresion (siguiente figura
formal).

En ese texto?*, Foucault comienza hablando de la experiencia moderna de la
sexualidad, la cual autoriza una profanacion sin objeto, vacia y replegada sobre si cuyos
instrumentos se dirigen sobre si mismos. La transgresion seria una profanacion en un
mundo que ya no reconoce ningun sentido positivo a lo sagrado. En el espacio de nuestros
gestos y de nuestro lenguaje, la transgresion recompone a lo sagrado en su forma vacia,
en su ausencia resplandeciente. Lo que puede decir un lenguaje riguroso de la sexualidad
es que el hombre esta sin Dios, que Dios ha muerto.

El lenguaje de la sexualidad, al cual Sade hizo recorrer en su discurso el espacio
en el cual se iba convirtiendo en soberano, nos iza hasta una noche en la que Dios esta
ausente. Tal vez la importancia de la sexualidad se deba a este vinculo que, desde Sade,

la liga a la muerte de Dios, a la que no habria que entender ni como fin de su reinado

244 Lo que sigue es un resumen del inicio de M. Foucault, “Prefacio a la transgresion”, Obras esenciales |,
Op. cit., pp. 145-148.
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historico, ni como constatacion liberada de su inexistencia, sino como espacio constante
de nuestra experiencia.

La muerte de Dios le quita a nuestra existencia el limite de lo ilimitado y en la que
ya nada puede anunciar la exterioridad del ser, por lo que la conduce a una experiencia
interior y soberana. Con esta experiencia, nuestra existencia descubre, junto con su
propia finitud, el reino ilimitado del limite y descubre lo imposible como aquello de lo
que se hace experiencia y lo que la constituye. La muerte de Dios es tanto el
“acontecimiento” que suscitd la experiencia contemporanea bajo la forma en que la
conocemos como el dibujo indefinido de su nervadura esquelética.

Esta muerte abre al pensamiento hacia varias posibilidades y lo compromete con
imposibilidades. Matar a un Dios que no existe y para que no exista significa la risa. Se
mata a Dios para liberar a la existencia de esa existencia que la limita, pero también para
conducirla a los limites que borra esa existencia ilimitada: el sacrificio. Se mata a Dios
para conducirlo a la nada que es y para manifestar su existencia como presencia en el
éxtasis. Se mata a Dios para para perder al lenguaje, en una noche ensordecedora, como
una comunicacion.

La muerte de Dios nos restituye a un mundo que se despliega en la experiencia
del limite, que se hace y se deshace en el exceso de la transgresion. El exceso es lo que
une en una misma experiencia a la sexualidad y a la muerte de Dios, por lo que el
pensamiento de Dios y el de la sexualidad, a partir de Sade, pero con mayor insistencia y
dificultad en Bataille, se encuentran ligados a una forma comuan. El erotismo es una
experiencia de la sexualidad que liga por si misma la superacion del limite con la muerte
de Dios.

La sexualidad es, desde su origen y en su totalidad, encuentro constante con el limite
que, en su movimiento ilimitado, nos coloca en el limite de todo lenguaje posible. Desde
su fondo se dibuja la experiencia singular de la transgresion, la cual quiza sea, algun dia,
tan decisiva para nuestra cultura como en su momento lo fue para el pensamiento
dialéctico la experiencia de la contradiccion. Esta casi enteramente por nacer el lenguaje
en el que la transgresion encontrard su espacio y se puede encontrar en Bataille la
posibilidad naciente de ese lenguaje. Sera entonces con Sade y Bataille que la experiencia
moderna de la sexualidad se abrira espacio en la transgresion que el lenguaje literario,
desplegado y erigido por ellos tras la asuncion de la muerte de Dios, hizo posible. Es en

el vacio dejado por la muerte de Dios que el lenguaje deviene soberano y que la literatura
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puede erguirse como transgresion efectuada desde el lenguaje. Se analiza a continuacion

esa figura de la transgresion con mayor profundidad.

3.4. Limite y transgresion: asesinato de la literatura y desorden del discurso.

En relacion a Bataille, la lectura que Foucault ensayara se centrara en la nocion de
transgresion y se encuentra concentrada en un texto que se intitula “Prefacio a la
transgresion”, el cual aparecid originalmente como un texto homenaje en la revista
Critique en 1963 —s0lo un afio después de la muerte de Bataille- y, de manera posterior,
como “Préface” de la edicion de las Euvres complétes en la editorial Gallimard. A
Bataille se le recordaba, entre otras cosas, por haber sido uno de los primeros pensadores
en sospechar que la filosofia de Nietzsche estaba siendo utilizada por el régimen nazi, lo
cual estaba en franca contradiccion con el espiritu de su obra. Al igual que Lacan y Sartre,
Bataille asisti6 al curso de Kojeve sobre Hegel?*® y su obra estara marcada por una cierta

ambiguedad en relacion con el filésofo de Jena.

De acuerdo al esquema de exposicion planteado desde el inicio del capitulo, se
retomara, en primer lugar y como hilo conductor la conferencia de Bruselas titulada
“Literatura y lenguaje” (1964), para situar ahi el lugar de aparicion de la transgresion
dentro de ese texto; con la finalidad de proseguir, de manera posterior, con la exposicion
de las tesis que Foucault presenta en el “Prefacio a la transgresion” (1963). Atn cuando
el segundo texto es previo al primero en términos cronolégicos, se ha optado por seguir
este orden de exposicion en virtud de que se considera que existe una mayor claridad y
un afan de ordenamiento mayor, por parte de Foucault, en la conferencia que en el
“Prefacio”, ya que en “Literatura y lenguaje” seran varios los escritores -y no uno sélo-

los que sean abordados siguiendo un orden cronoldgico.

En la conferencia de Bruselas titulada “Literatura y lenguaje”?, Foucault
presentara a la literatura bajo la forma de una extrafia triangulacion entre obra, lenguaje

y literatura. La literatura no es la ocasion para el lenguaje de transformarse en obra, no es

245 Manuel Asensi, Los afios salvajes de la teoria: Ph. Sollers, Tel Quel y la génesis del pensamiento post-
estructural francés, Valencia, Tirant lo Blanch, 2006, p. 51.

246 |_o que sigue es un resumen parcial del inicio de esa conferencia, cuya seleccion se ha realizado tomando
en cuenta el contexto en el que Foucault inscribe a la transgresion, asi como las tesis especificas sobre ella
que aparecen en ese texto.
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tampoco para una obra la ocasion de fabricarse con lenguaje; sino un tercer punto,
diferente del lenguaje y de la obra que es exterior a su linea recta y que dibuja un espacio
vacio en el que nace la pregunta por su ser mismo. La pregunta por el ser de la literatura
no es el agregado de una conciencia critica complementaria, sino su ser mismo,

originariamente desmembrado y fracturado.

Foucault sefiala que querria situar su lenguaje en la distancia, la separacion, el
triangulo, la dispersion donde la obra, el lenguaje y la literatura se deslumbran entre si,
se iluminan y se ciegan para que, acaso, gracias a eso llegue algo de su ser. La oquedad
del lenguaje no deja de ahondarse en la literatura desde que existe, en el siglo XIX.
Foucault querria que se deshiciera la idea prefabricada de que la literatura es un lenguaje,
un texto hecho de palabras cualesquiera que han sido escogidas y dispuestas de tal modo

que, a través de ellas, pasa algo que es inefable.

Pero la literatura no esta hecha de algo inefable, sino de un no inefable, algo que
se puede llamar, en el sentido estricto y originario del término fable, fabula. Esto quiere
decir que esta hecha de algo que es para decir y que puede decirse, pero que se dice en un
lenguaje que es ausencia, asesinato, desdoblamiento, simulacro. Por tanto, la literatura no
alude, como se ha querido hacer creer desde hace muchos afios, al silencio, al secreto, a
lo indecible, a las modulaciones del corazon y a los prestigios de la individualidad en los

que la critica ampard su consistencia, en los ultimos tiempos.

Foucault presenta cuatro constataciones en relacién a la literatura. La primera
constatacion es que la literatura no es ese hecho en bruto del lenguaje que se deja penetrar
poco a poco por la cuestion sutil y secundaria de su esencia y su derecho a la existencia.
En si misma, la literatura es una distancia ahondada en el lenguaje, una suerte de lenguaje
que oscila sobre si, de vibracion in situ. Pero aln estas palabras resultan inadecuadas
porque dejan suponer que habria dos polos: el de la literatura y el del lenguaje. La relacion
del lenguaje con la literatura esta contenida en el espesor sin movimiento de la obra y, en

esa relacion, la literatura y la obra se rehlyen mutuamente.

La segunda constatacion es que la literatura es obra, paraddjicamente, en el
instante mismo de su comienzo, desde su primera frase, desde la pagina en blanco. Solo
es realmente literatura en ese momento y esa superficie. Una vez que esa pagina en blanco
comienza a llenarse, una vez que las palabras comienzan a transcribirse sobre esa

superficie virgen, en ese momento, cada palabra es decepcionante en relacion a la
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literatura porque no hay ninguna que pertenezca por esencia, a la literatura. Una vez
escrita en la pagina en blanco que sera la de la literatura, ya no es mas literatura; cada
palabra real es una transgresion contra la esencia pura, blanca, vacia, sagrada de la
literatura que hace de toda la obra, no la consumacidn de la literatura, sino su ruptura, su

caida, su fractura.

Como tercera constatacion, se puede decir que la literatura tiene como tarea el
asesinato sistematico de si misma. Ni una sola de las palabras que forman la primera frase
(“Mucho tiempo he estado acostindome temprano”) de En busca del tiempo perdido
pertenece a la literatura: es una entrada en la literatura porque ésta sera la irrupcién de un
lenguaje a secas en una pagina en blanco de principio a fin, en el umbral de una perpetua
ausencia. Desde que la literatura existe en el siglo X1X y ofrecio a la cultura occidental
esa extrafia figura sobre la cual nos interrogamos, se asigné como tarea el asesinato de si
misma. A partir de ese siglo, la relacion entre las obras que se suceden ya no es la de lo
antiguo y lo nuevo, sobre la que se interrogd toda la literatura clésica. La relacion de
sucesion se tornd mucho mas radical que seria a la vez de consumacion y de asesinato

inicial de la literatura.

La cuarta constatacion consiste en hacer patente la inscripcion de la literatura
dentro de la historicidad. La historicidad de la literatura del siglo XIX es de un tipo muy
especial que no puede asimilarse a la que garantizo la continuidad o la discontinuidad de
la literatura hasta el siglo XVIII. En el siglo X1X, la historicidad de la literatura pasa por
el rechazo de la literatura misma, en la complejidad y en la complementariedad de sus
negaciones. De estas cuatro constataciones nacen simeétricamente cuatro negaciones. Dice

Foucault:

Cada nuevo acto literario, sea el de Baudelaire, el de Mallarmé o el de los
surrealistas -poco importa-, implica al menos, creo, cuatro negaciones, cuatro
rechazos, cuatro intentos de asesinato: rechazar ante todo la literatura de otros;
segundo, negar a otros el derecho a hacer literatura, impugnar que las obras de
otros sean literatura; tercero, negarse a si mismo, impugnarse a si mismo el

derecho a hacer literatura, y cuarto y ultimo, negarse a hacer o decir, en el uso del
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lenguaje literario, otra cosa que el asesinato sistematico, consumado, de la

literatura*’.

Si, como se habia visto, desde la perspectiva de Foucault, con Chateaubriand la
figura de la muerte surgia como simbolo de la desaparicion de la ficcion en el momento
mismo de su enunciacion; con Sade en primera instancia, y con Baudelaire, Mallarmé y
los surrealistas de manera posterior, la figura de la transgresion se encumbrard como
violencia frente a la pagina en blanco sobre la que se escribe la obra literaria. “La literatura
es transgresion, la literatura es la virilidad del lenguaje contra la femineidad del libro”248
Con estas cuatro negaciones dirigidas hacia la literatura de otros, hacia el derecho de otros
a hacer literatura, hacia el si mismo del propio escritor y hacia la propia literatura, se
consumara el asesinato sistematico en el que el espacio abierto por la transgresion hara

posible el erguimiento de la literatura.

Unas paginas mas adelante?*, en una breve recapitulacion de las figuras que
Foucault ha analizado, este dira que la trangresion no basta para definir a la literatura. Si
tuviera que caracterizarse la literatura, se hallaria la figura negativa de la transgresion y
el interdicto (Sade), la figura de la reiteracion y la de la muerte (Chateaubriand), y la
figura del simulacro (Proust). Hay otras tantas figuras, sin positividad alguna, entre las
cuales el ser de la literatura se encuentra diseminado y desmembrado. Quiza falte, para
definir qué es la literatura, saber qué es esa forma de lenguaje que aparecié en el siglo
XIX.

La transgresion no basta para dar una definicion exhaustiva de la literatura porque
antes de Sade habia ya no pocas literaturas transgresoras. Tampoco podria servir el
simulacro porque antes de Proust, ya estaban Cervantes y Diderot. En todos esos textos,
hay un espacio virtual donde no hay ni literatura ni obra y donde, a pesar de ello, hay un

intercambio perpetuo entre ambos.

Lo que puede notarse en este acercamiento hacia Bataille es que tanto en este

ualtimo como en Nietzsche y Blanchot, Foucault encontrard aliados para tratar de salir de

247 M. Foucault (1964), “Literatura y lenguaje”, La gran extranjera. Para pensar la literatura, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2015, p. 79.

248 |bid., p. 93.

249 pp. 87 y siguientes.
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la filosofia hegeliana sin quedar atrapado en una légica dialéctica. Como lo dira en el
curso de una entrevista en 1978 con Duccio Trombadori: “Los autores mas importantes
que me han...no diré¢ formado, pero si permitido desplazarse con respecto a mi formacion
universitaria, fueron gente como Bataille, Nietzsche, Blanchot y Klossowski”?%. Y, mas
adelante, en la misma entrevista: “Nietzsche, Blanchot y Bataille son los autores que me
permitieron liberarme de quienes dominaron mi formacion universitaria a comienzos de
la década de 1950: Hegel y la fenomenologia”?®!. Foucault encuentra en estos pensadores
y, de manera especifica, en Bataille, la posibilidad de salir del hegelianismo y de la

fenomenologia, los cuales eran dominantes en su periodo de formacion universitaria.

Esta “liberacion” estard articulada en torno a la nocidon de experiencia, no
entendida en sentido fenomenoldgico —si fuera asi remitiria a vivencias de la cotidianidad-
, Sino en un sentido vitalista que Foucault vera como comin denominador en todos estos
pensadores. “Para Nietzsche, Bataille y Blanchot, al contrario, la experiencia consiste en
tratar de alcanzar cierto punto de la vida que esté lo mas cerca posible de lo invivible. Lo
que se necesita es el maximo de intensidad y, al mismo tiempo, de imposibilidad”?%2, Una
experiencia con este grado de intensidad apunta hacia la desaparicion del sujeto reflexivo.
El mismo “pensamiento del afuera” blanchotiano fue presentado como una experiencia
bajo la cual el pensamiento transgredia sus propios limites para poder pensar lo
impensable. En el caso especifico de Bataille, Foucault se centrara en la experiencia, ya
no del pensamiento, sino de la transgresion de la cual, bajo el vacio dejado por la muerte

de Dios, el erotismo y lo sagrado vendran a ocupar su lugar.

Mientras que en el caso de Bataille tanto su obra filoséfica como literaria se centra
en las transformaciones que le suceden alguien en tanto sujeto (de conocimiento, del
erotismo, de la experiencia mistica), en el caso de Foucault, como él mismo lo sefiala, la
perspectiva se amplia para considerarla en un marco mas amplio. Dice Foucault: “Yo me
esforcé, en particular, por comprender como habia transformado el hombre en objetos de
conocimiento algunas de sus experiencias limite: la locura, la muerte, el crimen. Aqui es
donde damos con temas de Georges Bataille, pero retomados en una historia colectiva

que es la de Occidente y su saber. Siempre se trata de experiencia limite e historia de la

20 M. Foucault (1978), “El libro como experiencia”, La inquietud por la verdad. Escritos sobre la
sexualidad y el sujeto, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 35. Puntos suspensivos del editor.

21 bid., p. 41.

22 |bid., p. 35.
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verdad”?®3, El afiadido propiamente foucaultiano serd mostrar como estas experiencias
limite se han insertado en diversos regimenes de verdad, con sus respectivas relaciones

de poder.

Llama la atencion que, en las referencias mencionadas hasta ahora, todas ellas de
la misma entrevista con Duccio Trombadori de 1978, en un periodo en que el interés
tedrico de Foucault se va desplazando paulatinamente de la problematica de las relaciones
de poder hacia las formas de gubernamentalidad, haya un numero considerable de
menciones de filosofos y escritores a los que trabajo mayormente en la década de los

sesenta.

El término propiamente batailleano que mas se aproximaria a lo que Foucault
designa bajo la denominacion de “transgresion” sera el que el propio Bataille ofrece como
definicion del espacio propio de la literatura: el del mal. En un libro que pone en
correlacion estas dos nociones, titulado precisamente La literatura y el mal, Bataille, en
su brevisimo “Prefacio”, afirmara que “La literatura es lo esencial o no es nada. El mal —
una forma aguda del mal- que la literatura expresa, posee para nosotros, por o menos asi
lo pienso yo, un valor soberano. Pero esta concepcidn no supone la ausencia de moral,
sino que en realidad exige una «hipermoral»”?®%, De lo anterior se desprende que la
literatura expresa una forma aguda de mal que, ademas de poseer un valor soberano, exige
una hipermoral, en la medida en que la presencia del mal en la literatura operaria de
manera similar a como lo decia el propio Sade respecto de su obra de moralizar mediante

el horror que suponen los excesos de sus novelas.

Lo que Bataille designa como mal, Foucault lo Ilamaréa transgresién. Sin embargo,
Foucault no querrd interpretarlo en términos dialécticos de contradiccion. Partiendo de la
idea de que la muerte de Dios abre la existencia a lo ilimitado, entre ello se encuentra la
experiencia moderna de la sexualidad que, en el caso de Bataille, habria que entender
como erotismo en la medida en que implica la disolucién del sujeto deseante. En este
marco, aparece la transgresion como una experiencia singular. De ella indica Foucault
que “Tal vez un dia se presentara como tan decisiva para nuestra cultura, tan hundida en

su suelo como lo fue antafio, para el pensamiento dialéctico, la experiencia de la

253 |pid., p. 53.
24 G. Bataille (1957), “Prefacio”, La literatura y el mal, Barcelona, Nortesur, 2010, pp. 7-8.
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contradiccion”?, Entre un limite y su transgresion no hay contradicciéon sino
copertenencia y mutua determinacion. La transgresion tampoco debe confundirse con lo
escandaloso, con lo subversivo, con la potencia de lo negativo, con lo demoniaco, sino

que designa al ser de la diferencia.

Precisamente sobre ese punto Ilamaré Foucault la atencidn en su texto y tratara de
mostrar que la transgresion es distinta de la contradiccion. La estrategia argumental
utilizada por Foucault consistird en mostrar que Bataille estaria mas cerca de Nietzsche
que de Hegel?*®. Mientras que la contradiccién supondria una relacién de oposicién entre
dos términos previamente definidos, la transgresién se relaciona con el limite, pero no
como su opuesto, sino como aquello que es desbordado y como lo que contiene
momentaneamente el movimiento de la transgresion. Doble movimiento, por tanto, de
contencion provisoria y de desbordamiento, no de oposicion. A partir de la asuncion de
la muerte de Dios, es posible que la transgresion en tanto experiencia limite pueda
experimentarse, sin confundirla, con la contradiccion. Esta Ultima supone una relacion de
oposicion dialéctica entre dos identidades previamente constituidas que se enfrentan entre
si para conformar una nueva unidad sintética afirmada por un sujeto sélido. Por su parte,
la transgresion implica llevar la experiencia hasta el limite de lo vivible, de lo soportable,

con la consiguiente disolucion del sujeto, bajo su dimension reflexiva y hablante.

De manera similar al andlisis que hizo de la obra de Blanchot y en virtud de la
naturaleza mixta de dicha obra que incluye obras tedricas, novelas y critica literaria,
Foucault dedicara una parte de su texto a comentar la literatura escrita por Bataille y hara
el catalogo de las figuras que le son propias. En el caso de Bataille, como se vera a
continuacion, las figuras especificas seran el ojo, el espejo y la lampara. En la obra

literaria de Bataille, no sdlo el sujeto es llevado mas alla de sus propios limites, sino

255 M. Foucault (1963), “Prefacio a la transgresion”, Obras esenciales I. Op. cit., p. 148. Se reanuda aqui el
resumen de ese texto, iniciado en el apartado anterior.

26 Aunque sin una alusion explicita a Foucault, el texto de Derrida titulado “De la economia restringida a
la economia general. (Un hegelianismo sin reservas)” dedicado a Bataille y publicado en 1967 en La
escritura y la diferencia, es un intento de mostrar que el pensador de la transgresion estaria mas cerca de
Hegel que de Nietzsche. Ya para esos afios, a raiz de la publicacién de la Historia de la locura en la época
clasica por parte de Foucault, Derrida habia iniciado una polémica a propdésito de la lectura que se hacia en
esta obra de las Meditaciones metafisicas de Descartes en una conferencia titulada “Cogito e historia de la
locura” presentada ante el Collége Philosophique y publicada inicialmente el 4 de marzo de 1964 en Revue
de metaphisique et morale. Quiz4 el escandalo que habia causado esta primera polémica cuando Derrida
presentd su critica en dicha conferencia con Foucault estando presente, le haya hecho desistir de mencionar
por su nombre, en este segundo texto (“De la economia restringida a la economia general”), a “los mejores
lectores de Bataille [...] para quienes la evidencia hegeliana parece tan ligera de llevar” (Jacques Derrida,
La escrituray la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 344).
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también el lenguaje, con una serie de figuras complementarias de las anteriores: la risa,

las lagrimas, el éxtasis, el sacrificio.

En el “Prefacio a la transgresion”?®’, Foucault comienza hablando de la
experiencia moderna de la sexualidad, para ponerla en correlacion con la muerte de Dios,
con el limite y con la transgresion. Frente a la creencia de que, en la experiencia
contemporanea, la sexualidad habria encontrado una verdad de naturaleza que habria
aguardado durante largo tiempo en la sombra y de que sélo ahora habria podido acceder
a la luz del lenguaje, Foucault sefiala que, en la experiencia cristiana del pecado y los
cuerpos caidos, no se sabian separar las formas continuas del deseo, la embriaguez, la

penetracion, el éxtasis, el desmayo.

La experiencia moderna de la sexualidad, que va de Sade a Freud, mediante la
violencia de sus discursos ha sido desnaturalizada, al haber sido arrojada al espacio vacio
en que se encuentra bajo la forma delgada del limite. La sexualidad ha sido llevada hasta
el limite: de nuestra conciencia, porque dicta para ella la Gnica lectura posible de nuestro
inconsciente; de la ley, porque aparece como Unico contenido universal de lo prohibido;
de nuestro lenguaje, porque disefia la linea de lo que se puede alcanzar apenas bajo la
forma del silencio. Con la sexualidad no comunicamos con el mundo profano de los
animales, sino que instaura una hendidura, no para aislarnos o designarnos, sino para

trazar el limite en nosotros y dibujarnos a nosotros mismos como limite.

La experiencia moderna de la sexualidad autoriza una profanacion sin objeto,
vacia y replegada sobre si cuyos instrumentos se dirigen sobre si mismos. La transgresion
seria una profanacién dentro de un mundo que ya no le reconoce ningun sentido positivo
a lo sagrado. En el espacio abierto por nuestros gestos y por nuestro lenguaje, la
transgresion se encarga de recomponer lo sagrado en su forma vacia, en su ausencia
resplandeciente. Lo que un lenguaje riguroso de la sexualidad puede decir es que el
hombre esta sin Dios, que Dios ha muerto. El lenguaje de la sexualidad, que con Sade
recorrié en su discurso el espacio que lo iba convirtiendo en soberano, nos iza hasta una

noche en la que Dios esta ausente.

En un segundo apartado de ese mismo “Prefacio”?%®, Foucault sefiala que la

transgresion concierne al limite. El limite y la transgresion se deben mutuamente la

27 Lo que sigue es un resumen de dicho texto el cual, debido a su importancia, se abordara en su totalidad.
28 Continta aqui el resumen del segundo apartado del “Prefacio a la transgresion”, Op. cit., pp. 148-152.
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densidad de su ser: inexistencia de un limite que no pudiera ser franqueado; vanidad de
una transgresion que no franqueara mas que un limite de ilusiébn o de sombra. La
transgresion lleva al limite hasta el limite de su ser. La transgresion esta ligada al limite

en una relacion en espiral con el que ninguna fractura simple puede acabar.

La transgresion no es lo mismo que lo escandaloso y lo subversivo; hay que
liberarla de todo lo que esta animado por la potencia de lo negativo. La transgresion no
se opone a nada, no se burla de nada, no sacude la solidez de los fundamentos. No es
violencia en un mundo dividido, ni triunfo sobre los limites que borra. Afirma el ser
ilimitado, abriéndolo por primera vez a la existencia. Sin embargo, esta afirmacién no
tiene nada positivo, ya que no tiene ningun contenido ni puede, por definicion, retenerla
cualquier limite. Tal vez, sugiere Foucault, es la afirmacion de la particion, aligerando
esta palabra de todo lo que recuerde al corte, o al establecimiento de una separacion, o la

medida de una distancia, para designar solamente al ser de la diferencia.

Tal vez, sefiala Foucault, la filosofia contemporanea, al descubrir la posibilidad
de una afirmacién no positiva ha inaugurado un desfase cuya equivalencia estaria en la
distincion kantiana entre el nihil negativum y el nihil privatum?>® mediante la cual abrié
el camino al pensamiento critico. Una filosofia de la afirmacion no positiva es la que
Blanchot definié como principio de la contestacion, la cual no consiste en una negacion
generalizada sino en una afirmacion que no afirma nada porque rompe plenamente la
transitividad. En el limite transgredido resuena el “si” de la contestacion. En esta
experiencia se encuentra el “ser sin dilacion”. La transgresion abre, a partir del limite en
que se encuentra lo sagrado, el espacio en que se juega lo divino. El hecho de que una
filosofia que pregunta por el ser del limite encuentre la categoria de lo sagrado es uno de
los signos de que, desde la perspectiva foucaultiana, nos volvemos cada vez mas griegos.

Pero esto no apunta hacia la promesa de una vuelta al origen, sino hacia un pensamiento

259 En la “Observacion sobre la anfibologia de los conceptos de reflexién” que aparece como apéndice de
la “Analitica trascendental” de la Critica de la razon pura, Kant apunta una serie de conceptos categoricos
que se refieren a objetos en general, entre los que se encuentran el ente de razon, el nihil privatum, el ente
imaginario, y el nihil negativum. No se entrara a explicar ni a los entes de razon ni a los entes imaginarios
sino Unicamente a los referidos por Foucault para que pueda entenderse su referencia a Kant. Escribe Kant:
“2. Realidad es algo, negacién es nada, es decir, consiste en el concepto de la falta de objeto, como la
sombra, el frio (nihil privatum) [...]. 4. El objeto de un concepto que se contradice a si mismo no es nada,
ya que el concepto es nada, lo imposible, como, por ejemplo, la figura rectilinea de dos lados (nihil
negativum)” (Immanuel Kant, Critica de la razén pura, Madrid, Taurus, 2002, p. 297). Ambos conceptos,
junto con los entes de razon y los entes imaginarios, son modalidades del concepto de la nada. En la pagina
siguiente, Kant define al nihil privatum como objeto vacio de un concepto y al nihil negativum como objeto
vacio sin concepto; para Foucault, en su lectura de Bataille, ambas modalidades de la nada remitirian a una
afirmacion no positiva.
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que seria una critica (en la medida en que remite hacia la finitud del sujeto hablante y

deseante) y una ontologia (en cuanto interroga a este mismo sujeto por su ser).

La apertura practicada por Kant articuld, de manera enigmaética, el discurso
metafisico y la reflexion sobre los limites de la razon. Pero el mismo Kant, siguiendo a
Foucault, cerrd esa apertura con la pregunta antropoldgica a la que remitié toda
interrogacion critica, concediendo con ello una prorroga indefinida a la metafisica. La
dialéctica sustituyo el cuestionamiento del ser y del limite por el juego de la contradiccion
y la totalidad. Para despertar del suefio mixto de la dialéctica y la antropologia fueron
necesarias las figuras nietzscheanas de lo tragico, de la muerte de Dios, del martillo, del

superhombre y del eterno retorno.

Pero, posteriormente, el lenguaje discursivo se vio casi reducido al silencio y cedi6
a esas formas extremas del lenguaje que Bataille, Blanchot y Klossowski convirtieron en
morada y cima del pensamiento. Quiz4 algun dia habra que reconocer la soberania de
estas experiencias para liberar nuestro lenguaje. Habrd que preguntarnos cudl es ese
lenguaje no discursivo (el lenguaje literario) que se obstina y se rompe desde hace casi
dos siglos en nuestro lenguaje que, sin estar acabado ni ser duefio de si, detenta una
soberania que se inmoviliza en escenas eroticas y se volatiliza en una turbulencia

filosofica en la que parece perder su suelo.

En la obra literaria de Sade, la distribucion del discurso filosofico (lo que los
personajes dicen como pastiche de la filosofia de su época) y del cuadro (la composicion
de escenas) obedece a unas leyes de arquitectura compleja. Las reglas simples de la
alternancia, de la continuidad o del contraste tematico probablemente sean insuficientes
para definir el espacio articulado que se encuentra recubierto por un lenguaje discursivo
(incluso cuando se trate de un relato), explicito (incluso cuando no nombra), continuo
(aunque el hilo pase de un personaje a otro) y que no tiene sujeto absoluto. Por
contraposicion, en Bataille el lenguaje se hunde en su propio espacio, dejando al
descubierto mediante el éxtasis, al sujeto insistente y visible que intenta retenerlo y que

ha sido rechazado por é€l, en la extenuacion de todo lo que no puede decir.

Foucault se pregunta como es posible ese pensamiento que se designa como
filosofia del erotismo en el que deberia reconocerse una experiencia esencial de nuestra
cultura, desde Kant y Sade, que seria la experiencia de la finitud y del ser, del limite y de

la transgresion. ¢ Cual seria el espacio propio de ese lenguaje y qué lenguaje podria darse?
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Su modelo no esta, ni su fundamento, en ningun discurso ya pronunciado. Por analogia,
podria decirse que habria que encontrar para la transgresion un lenguaje que fuera lo
mismo que lo que la dialéctica fue para la contradiccion. Pero es mejor hacer hablar a esta
experiencia en el vacio mismo del desfallecimiento del lenguaje, alli donde las palabras
faltan, donde el sujeto que habla acaba por desvanecerse, donde, como recuerda Foucault

en este texto homenaje, la muerte de Bataille acababa de colocar su lenguaje.

En un tercer apartado?°, Foucault contintia intentando desligar la obra de Bataille
de toda filiacion dialéctica. La posibilidad de un pensamiento no dialéctico llega de un
lenguaje que nos lleva ante la imposibilidad misma de si mismo, hasta el limite en el que
el ser del lenguaje es puesto en tela de juicio. El lenguaje de la filosofia ha estado ligado
a la dialéctica, que se convirtio desde Kant, gracias a la duplicacion milenaria en la que
no habia dejado de hablar, en la formay el movimiento interior de la filosofia. La remision

a Kant nos acerca a las posibilidades de un lenguaje no dialéctico.

La edad de los comentarios en la que, segun Foucault, nos situamos bajo la forma
de una duplicacidn historica de la que parece que no podemos escapar, indica el mutismo
de un lenguaje filosofico al que la novedad de su dominio ha expulsado de su dialéctica
originaria. Es por haber sido desposeida del lenguaje que le es histéricamente “natural”
(el lenguaje de la dialéctica) por lo que la filosofia contemporanea se experimenta como
un desierto maltiple. No se trata del fin de la filosofia, sino de que la filosofia sdlo recobra
su palabra sobre los bordes de sus limites, ya sea en un metalenguaje purificado, ya en el
espesor de palabras encerradas en su noche. La dispersion filosofica da la medida de una
profunda coherencia: la incompatibilidad real es la distancia desde la cual nos habla la

filosofia.

En un lenguaje desdialectizado, el filésofo aprende que no habita la totalidad de
su lenguaje, sino que hay, junto a él, un lenguaje que habla y del que no es duefio; un
lenguaje soberano que le revela que, en el momento mismo de hablar, el sujeto no esta
siempre instalado en el interior del lenguaje del mismo modo. En lugar del sujeto hablante
de la filosofia —cuya identidad evidente no se habia puesto en tela de juicio desde Platén
hasta Nietzsche-, se ha abierto un vacio en el que se ligan y se desligan, se combinan y se

excluyen una multiplicidad de sujetos hablantes.

20 o que sigue es un resumen del tercer apartado de ese mismo texto (“Prefacio a la transgresion”, Op.
cit., pp. 152-154)
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Ante este panorama, cabe formular la pregunta: ¢Quién habla?26* El hundimiento
de la subjetividad filoséfica por su dispersién en el interior de un lenguaje que la desposee
y la multiplica en el espacio de su vacio, es quiza una de las estructuras fundamentales
del pensamiento contemporaneo. No es el fin de la filosofia sino del filésofo como forma
soberana y primera del lenguaje filosofico. Y a los que se esfuerzan por mantener la
unidad de la funcion gramatical del filosofo al precio de su coherencia se les podria

oponer la obstinacién con la que Bataille rompe la soberania de este sujeto.

La fractura del sujeto filoséfico se ha hecho evidente no sélo en la yuxtaposicion
de obras novelescas y textos de reflexidn, sino también en el transito perpetuo por
diferentes niveles de habla en una misma obra, mediante una serie de desprendimientos
sistematicos respecto del yo que toma la palabra: en el tiempo, en la distancia y en la
soberania de quien piensa y escribe. Es en la desaparicion del sujeto filoséfico donde el
lenguaje filoséfico se abre a la experimentacion de perderse hasta el limite en el que

surgio su ser ya perdido en el vacio absoluto.

Siguiendo a Foucault, la sabiduria occidental, desde Socrates, le prometia al
lenguaje filosofico la unidad serena de una subjetividad que se constituiria triunfante a
través de él. Pero si el lenguaje filosofico repite el suplicio del filésofo y arroja al viento
su subjetividad, la sabiduria ya no puede valer como figura de composicién y recompensa,
sino que se abre fatalmente una posibilidad, con el vencimiento del lenguaje filosofico:
la del filosofo loco. El filésofo descubre en el lenguaje mismo, en el nudo de sus
posibilidades, la posibilidad de transgredir su ser de fildsofo, en un lenguaje del limite
que se despliega en la transgresion de aquel que lo habla. El juego de la transgresion y

del ser es constitutivo del lenguaje que lo produce y lo reproduce.

En un cuarto apartado del “Prefacio a la transgresion”?62, Foucault propondra una
lectura de la obra de Bataille centrandose en la figura del ojo. Este lenguaje batailleano

de ruptura, declive, perfil desgarrado es un lenguaje circular que remite a si mismo y que

261 Pregunta que Foucault retomara casi de manera idéntica en la conferencia titulada “;Qué es un autor?,
pronunciada en 1970 en la Universidad de Bufalo, publicada en una primera versién en el Bulletin de la
Société francaise de philosophie y en una segunda version en 1983. La pregunta que Foucault retoma de
Samuel Becket (de sus Textos para nada) sera la de “«Qué importa quién habla, alguien ha dicho qué
importa quién habla»” que el filésofo francés reconoce como “uno de los principios éticos fundamentales
de la escritura contemporanea” (Obras esenciales I. Op. cit., p. 294). Sobre esta critica a la nocién de autor
se ahondara en el Gltimo apartado de este capitulo con relacién a las nociones que la critica literaria utiliza
y que Foucault propone poner en suspension.

262 Se contintia aqui con el resumen de dicho texto (pp. 154-158).
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se repliega en la interrogacion de sus limites. De ahi que el ojo haya servido como figura
de la experiencia interior, porque dibuja el circulo de un limite que sélo franquea la
irrupcion de la mirada. El ojo es espejo y lampara, es la figura del ser que implica la
transgresion de su propio limite. Mientras que, en una filosofia de la reflexion, el ojo tiene
la posibilidad de poder volverse cada vez mas interior a si mismo hasta el punto de ganar
un centro de inmaterialidad en el que nacerian y se anudarian las formas no tangibles de
lo verdadero, para Bataille, la mirada arrastra al ojo fuera de su limite ocular, lo arroja

fuera de si mismo hasta arrancarlo y apagar su mirada.

En el lugar en el que se tramaba esa mirada queda la cavidad del craneo, como
globo de noche que aprisiona la mirada muerta. En esta violencia, el sujeto filosofico ha
sido arrojado fuera de si mismo y es la soberania del lenguaje filos6fico la que habla
desde esta distancia vacia en la que habita el sujeto exorbitado. El globo blanco del ojo
es, a la vez, lo més cerrado y lo més abierto en el que aparece su ser cuando franquea el

limite de su propia mirada.

Lo que merece ser mirado no es ningun secreto interior. La evulsion del ojo revela
Nno tanto la “pequena muerte” (del éxtasis) sino la muerte a secas. La muerte es para el ojo
su emplazamiento mismo, el limite que no deja de transgredir como limite absoluto que,
en el movimiento del éxtasis, le permite saltar del otro lado. El ojo en blanco, segun la
lectura foucaultiana de Bataille, desvela el vinculo del lenguaje con la muerte, al
representar el juego del limite y del ser en el que, tal vez, se funde la posibilidad de darse

un lenguaje.

La figura del ojo nombra también lo que Bataille designa como experiencia
interior, extremo de lo posible, operacion cémica o meditacion. El ojo en blanco marca
el limite del lenguaje: no significa nada. Indica el momento en el que el lenguaje irrumpe
fuera de si y se contesta en la risa, las lagrimas, el éxtasis, el horror del sacrificio,
permaneciendo en el limite de ese vacio, hablando en un lenguaje segundo en el que la

ausencia del sujeto soberano fractura la unidad del discurso.

El ojo en Bataille dibuja el espacio de copertenencia del lenguaje y la muerte,
donde el lenguaje descubre su ser en el franqueamiento de sus limites, bajo la forma de
un lenguaje no dialéctico de la filosofia. El ojo, en cuanto figura fundamental del lugar
desde el cual habla Bataille, muestra al lenguaje roto donde confluyen la muerte de Dios,

la finitud y el regreso del lenguaje sobre si mismo. Lo que desvela este ojo es el ser del
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limite. Tal vez, sefiala Foucault, la experiencia de la transgresion alumbra esta relacién
de la finitud con el ser, el momento del limite que el pensamiento antropolégico, desde

Kant, solo designaba desde lejos y del exterior, con el lenguaje de la dialéctica.

En un quinto y ultimo apartado, Foucault cierra el “Prefacio a la transgresion”?2%3

relacionando las categorias batailleanas de la transgresion, el gasto, el limite y el exceso
con la experiencia moderna de la sexualidad (que fue el tema con el que iniciaba el
“Prefacio”). El siglo XX descubrid las categorias emparentadas del gasto, del exceso, del
limite y de la transgresion. En un pensamiento del hombre que trabaja y que fue el de la
cultura europea desde finales del siglo XV111, el consumo sélo se definia por la necesidad
y ésta solo se media segun el modelo del hambre (es decir, de la necesidad), la cual, a su

vez, se prolongaba en la busqueda del beneficio.

Todo ello ofrecia una antropologia sencilla: el hombre perdia la verdad de sus
necesidades inmediatas mediante el trabajo y los objetos que producia, pero ahi
reencontraba su esencia y la satisfaccion indefinida de sus necesidades. Sin embargo, la
necesidad no puede reducirse al hambre, ya que tiene un estatuto diferente cuyas leyes
son irreductibles a una dialéctica de la produccion. El descubrimiento de la sexualidad,

cuya irrealidad indefinida fue colocada por Sade, unié a la necesidad con la transgresion.

La emergencia de la sexualidad en nuestra cultura es un acontecimiento de valor
multiple: esta vinculada con el vacio ontolégico que la muerte de Dios ha dejado en los
limites de nuestro pensamiento; pero también, con la interrogacion sobre el limite que
sustituye a la basqueda de la totalidad y donde la transgresion remplaza a las
contradicciones; ademas, se vincula con el cuestionamiento del lenguaje mismo en su
circularidad que la violencia de la literatura erética manifiesta desde el primer uso que
hace de las palabras. La sexualidad es decisiva para nuestra cultura en la medida en que
es hablada. No es que el lenguaje haya sido erotizado, sino nuestra sexualidad la que,
desde Sade y la muerte de Dios, fue absorbida en el universo del lenguaje hasta
desnaturalizarla, colocada en el vacio donde establece su soberania y donde pone sin cesar

unos limites que transgrede.

Laaparicion de la sexualidad como problema fundamental sefiala, segun Foucault,
un desplazamiento desde una filosofia del hombre que trabaja a una filosofia del ser

hablante. Asi como la filosofia ha sido durante mucho tiempo segunda respecto al trabajo

23] o que continta aqui es un resumen de la parte final de dicho texto (Op. cit., pp. 158-160).
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y al saber, ahora es segunda respecto al lenguaje, no por crisis sino como estructura
esencial. Pero esto no quiere decir que la filosofia esté consagrada a la repeticion y al
comentario, sino que hace la experiencia de si mismay de sus limites en el lenguaje, los
cuales la conducen, por la transgresion del lenguaje, al desfallecimiento del sujeto

hablante.

Cuando la sexualidad se puso a hablar y a ser hablada, el lenguaje dejo de ser el
momento de desvelamiento de lo infinito. Es en el espesor del lenguaje donde hacemos
la experiencia de la finitud y del ser. EI hundimiento de la experiencia filosofica en el
lenguaje y el descubrimiento de que en él se cumple una experiencia del limite es lo que
ahora la filosofia quizd estd obligada a pensar. Tal vez define el espacio de una
experiencia en la que el sujeto, en lugar de expresarse, se expone, va al encuentro con su

propia finitud y se ve remitido a la muerte.

A manera de cierre de este apartado y como podré notarse tras la lectura del
apartado precedente y de éste, un punto de confluencia entre Bataille y Blanchot que
Foucault mismo retomara en su caracterizacion de la literatura es que, ya sea bajo la forma
del apartamiento de los dioses (Holderlin), ya sea bajo la de la muerte de Dios (Nietzsche),
0 ya bajo la de una critica que sitGa al sujeto ante su propia finitud (Kant), existe la
necesidad de que la literatura cree el espacio propio en que va a desplegarse. En ese
mismo sentido, ni para Bataille ni para Blanchot, el espacio literario preexiste a su
enunciacion, sino que, cada vez, hay que crearlo. La transgresion misma, al no ser la
negacion de lo real, sino la afirmacion de la diferencia, no tiene un modelo, por lo cual
hay que inventarla cada vez y alojarla en el espacio vacio dejado por la muerte de Dios y

la muerte del sujeto, el cual es creado ahora por la soberania del lenguaje.

3.4. Murmullo infinito y afuera.

Mas alla de las entrevistas en las que Foucault menciona el nombre de Blanchot,
hay dos textos en los cuales se recuperan nociones blanchotianas para pensar la literatura,
a saber: “El lenguaje al infinito” (1963) y “El pensamiento del afuera” (1966)2%*. Las

nociones que ahi aparecen son las de murmullo infinito y la de afuera, respectivamente.

264 ya revisado en sus lineas mayores en el apartado “3.3. La muerte y la finitud: muerte de Dios y muerte
del sujeto soberano del habla”.
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A diferencia del tratamiento arqueoldgico de la literatura que se encuentra presente en los
libros publicados hasta ese momento (Historia de la locura, El nacimiento de la clinica,
Las palabras y las cosas), con la excepcion ya sefialada de Raymond Roussel, los textos
sobre Blanchot abordan la obra de éste desde si misma, sin ningdn tipo de correlacion
funcional y sin el establecimiento de ninguna isomorfia estructural?®® con otro texto,
aunque sin caer en una interpretacion de corte hermenéutico en la cual se pretenderia
desentrafiar el “sentido oculto” escondido entre lineas. El analisis foucaultiano, aln
cuando es interpretativo pero no hermenéutico?®, se atiene a lo efectivamente dicho en
los textos. En general, con relacion a los textos literarios, éste sera el abordaje que

Foucault haga de ellos.

De manera paralela a sus investigaciones de tipo histérico, sobre la locura, sobre
la enfermedad, sobre las ciencias humanas, en la década de los sesenta, los textos sobre
literatura comienzan a multiplicarse. Lejos de ser un mero ejercicio ladico, en ellos
Foucault trata de pensar cuales son las aperturas que ellos hacen posible, de qué manera
pueden ser leidos como signos de mutaciones y transformaciones de una época, qué
relaciones existen entre filosofia y literatura. Son textos que dan qué pensar y que, en la
medida en que ni los escritores ni aquello que suscitan en términos de pensamiento, estan
integrados en la positividad de un saber —tal como podria ser el de la critica literaria, la
cual, dicho sea de paso, para Foucault habria traspasado apenas un cierto umbral de

epistemologizacion, razén por la cual no estaria constituida como ciencia?®’-, sino que

%5 Se recordara aqui lo sefialado en el capitulo 1 donde se recuperaba, a partir de la consideracion de
Dumézil como parte del campo de demarcacion positivo para problematizar la literatura, que en la leccion
inaugural del College de France titulada El orden del discurso, Foucault decia de éste que: “él me ensefio
a localizar, de un discurso a otro, por el juego de las comparaciones, el sistema de las correlaciones
funcionales; ¢l me ensefio a describir las transformaciones de un discurso y las relaciones con la institucion”
(M. Foucault (1970), El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 69).

266 Sijguiendo las indicaciones que Hubert Dreyfus y Paul Rabinow presentan en Michel Foucault: méas alla
del estructuralismo y la hermenéutica es que se considera que lo que Foucault hace al acercarse a los textos
con los que trabaja pueden ser entendidos como una “analitica interpretativa”: “Preferimos llamar al método
de Foucault analitica interpretativa. Empleamos analitica siguiendo y desarrollando una linea que comienza
con la analitica trascendental de Kant y que es retomada en la analitica existencial de Ser y tiempo [...].
Foucault (como més tarde Heidegger) remplaza la ontologia por un tipo especial de historia que se focaliza
sobre las practicas culturales que nos han hecho lo que somos” (p. 223).

267 En el subapartado “D. Los distintos umbrales y su cronologia” del apartado “6. Ciencia y saber” del
capitulo “III. La descripcion arqueologica” de La arqueologia del saber, Foucault distingue 4 umbrales en
relacion a las practicas discursivas. “Al momento a partir del cual una practica discursiva se individualiza
y adquiere su autonomia, al momento, por consiguiente, en que se encuentra actuando un Unico sistema de
formacion de los enunciados, o también al momento en que ese sistema se transforma, podré llamarsele
umbral de positividad. Cuando en el juego de una formacién discursiva, un conjunto de enunciados se
recorta, pretende hacer valer (incluso sin lograrlo) unas normas de verificacion y de coherencia y ejerce,
con respecto del saber, una funcién dominante (de modelo, de critica o de verificacion), se dird que la
formacion discursiva franquea un umbral de epistemologizacion. Cuando la figura epistemoldgica obedece
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estarian en los margenes de una cultura. Dicho de otra manera, los textos literarios
constituirian, para el Foucault de la década de los sesenta, aunque no limitado

estrictamente a esta década, el afuera del pensamiento de una determinada época.

Si los textos sobre literatura sélo fueran una especie de divertimento, el propio
Foucault no los habria publicado en las distintas revistas en los que aparecieron. El hecho
de haberlos hecho publicos, tomando en cuenta la reticencia de Foucault para publicar
cualquier cosa?®®, harian suponer que forman parte de su “obra”, en una especie de
paralelismo en tension con los libros. En estos ultimos, como se habia sefialado mas
arriba, lejos de tener un lugar privilegiado para el andlisis del archivo de una época, la

literatura esta al mismo nivel arqueologico que otros discursos.

Mientras que, en los textos sobre literatura, la lectura foucaultiana se sitta a nivel
del texto mismo y, aunque aparecen referencias a otros entramados culturales, histdricos
y/o filosoficos, el texto en cuestion guarda un aparente privilegio frente a los demas
documentos. Pero, vistas las cosas con mayor detenimiento, este privilegio aparente se
diluye si se considera que, cualquiera de las referencias literarias mencionadas en los
libros, si se extrajera del conjunto del texto, provocaria la impresion de ser analizada

desde si misma.

En el caso especifico de Blanchot, como una recuperacion del tipo de lectura que
éste mismo ejercia respecto a otras obras literarias, Foucault mantendra como una especie
de caucion metodoldgica el hecho de situarse a nivel del texto mismo, sin querer
desentrafiar ningn sentido oculto ni buscando sentidos latentes detras del sentido
manifiesto. Y, como se vera en las paginas que siguen, sera a partir de las nociones de

afuera y de murmullo infinito, presentes en la obra misma de Blanchot, como Foucault

a cierto ndmero de criterios formales, cuando sus enunciados responden no solamente a reglas
arqueologicas de formacion, sino ademas a ciertas leyes de construccidn de las proposiciones, se dira que
ha franqueado un umbral de cientificidad. En fin, cuando ese discurso cientifico, a su vez, pueda definir los
axiomas que le son necesarios, los elementos que utiliza, las estructuras proposicionales que son para él
legitimas y las transformaciones que acepta, cuando pueda asi desplegar, a partir de si mismo, el edificio
formal que constituye, se dird que ha franqueado el umbral de formalizacion” (pp. 242-243). En ese sentido,
la critica literaria se habria individualizado como discurso auténomo (umbral de positividad) que
pretenderia hacer valer unas normas de coherencia cuya funcién dominante seria la critica (umbral de
epistemologizacion), pero no obedeceria ni a criterios formales ni tendria leyes de construccion de sus
proposiciones (umbral de cientificidad); mucho menos podria decirse que define los axiomas, los elementos
y las estructuras proposicionales que son legitimas para ella (umbral de formalizacion).

268 Reticencia que se prolongara hasta su muerte, donde indicara en una de sus clausulas testamentarias:
“nada de publicaciones p6stumas”, hasta ahora respetada pero que, con la publicacion del volumen IV de
Histoire de la sexualité. Les aveux de la chair, a pesar de ser un libro practicamente terminado, pone en
entredicho el cumplimiento de dicha clausula.
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recuperara la caracterizacion de la literatura, para repensarla con relacién a la
impugnacion del orden del discurso y en la insercion dentro de la biblioteca de la cultura
occidental. Aungue con un relativo peso mayor, pero no seran éstas las Unicas nociones
que Foucault retome de Blanchot. Entre otras, aparecera el espacio literario, la biblioteca,

la ficcion, como se vera en los textos revisados.

Como se ha hecho en apartados anteriores, se tomara como hilo conductor lo que
Foucault presenta en la conferencia de Bruselas titulada “Literatura y lenguaje” (1964),
para complementarlo enseguida con un segundo texto que este pensador dedica a
Blanchot, cuyo titulo es “El lenguaje al infinito” (1963), publicado en la revista Tel quel,
donde las figuras formales, mencionadas en el parrafo anterior, aparecen concatenadas
para caracterizar a la literatura, y complementando las referencias asi pautadas con
recuperaciones puntuales de “El pensamiento del afuera” (1966), ya trabajado desde el
apartado 3.3 de este capitulo en relacidn a la muerte del sujeto soberano del habla. Se

desglosan dichas figuras en los subapartados que siguen.

3.4.1. El murmullo infinito, la muerte y la reduplicacion del lenguaje literario.

Como se habia sefialado ya desde la exposicién de la figura formal del afuera (en
el apartado 3.3. de este capitulo), recuperando la conferencia “Literatura y lenguaje”, para
Foucault una de las nociones fundamentales para pensar a la literatura serd la del
murmullo infinito, la cual es una variante de lo que Blanchot designaba con el nombre -
que es a la vez el titulo de uno de sus libros- de la conversacion infinita. En dicha
conferencia, como también ya se apuntd, tres escritores estarian ligados cada uno a su
respectiva figura formal: Sade y la transgresion, Chateaubriand y la muerte, asi como
Proust y el simulacro. Sin embargo, con Chateaubriand surgira otra figura, paralela y

unida a la anterior, que sera la del murmullo infinito.

En 1963 aparece publicado en la revista Tel Quel “El lenguaje al infinito”, el
primer articulo que Foucault le dedica a Blanchot. Como sostiene Manuel Asensi?®, dicha
revista estaba vinculada indirectamente al surgimiento del nouveau roman, con Alain

Robbe-Grillet a la cabeza y asociada de manera directa al nombre de Sollers. EI comun

269 Manuel Asensi, Los afios salvajes de la teoria: Ph. Sollers, Tel Quel y la génesis del pensamiento post-
estructural francés, Valencia, Tirant lo Blanch, 2006, p. 154.
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denominador de Blanchot, Robbe-Grillet, Sollers y Foucault en este periodo sera la
desaparicion del sujeto soberano a partir de la critica al antropocentrismo humanista y a

la emergencia de la soberania del lenguaje.

En este texto en particular, Foucault muestra como, a partir de su relacion con la
muerte como “accidente mas esencial del lenguaje?’® en cuanto limite y en cuanto centro,
la literatura se erigié hacia y contra ella como murmullo infinito que crea su propio
espacio virtual a partir de la reduplicacion del lenguaje. No es desde que se inventd la
escritura que el lenguaje pretendié proseguirse al infinito, ni tampoco porque no queria
morir por lo que el lenguaje decidié encarnarse un dia en unos signos visibles e
imborrables, sino a partir de uno de los grandes acontecimientos originarios del lenguaje,
del que Homero?"* nos dibuja la figura mas originaria y mas simbdlica: la reflexion en
espejo sobre la muerte y la constitucion de un espacio virtual en el que la palabra
encuentra el recurso indefinido de su propia imagen, que puede representarse hasta el
infinito.

Escribir serd, para la cultura occidental, colocarse desde el principio en el espacio
virtual de la autorrepresentacion y de la duplicacion, ya que la escritura significa la
palabra (no la cosa). La escritura alfabética occidental, en la medida en que reproduce los
sonidos del habla, es ya una forma de duplicacion. Cuando se constituye como obra del
lenguaje, la duplicacion es doble, ya que no sélo es la duplicacion fonética del significado
mediante la escritura, sino su articulacion como obra la que presenta una segunda
duplicacién. De ahi que la obra del lenguaje que es la literatura sea, al igual que otras
obras de lenguaje, una forma de reduplicacion. La obra del lenguaje va a suscitar el doble
de ese doble que ya es la escritura, para descubrir un infinito posible e imposible,

proseguir sin término la palabra, liberar la crecida de su murmullo.

210 M. Foucault (1963), “El lenguaje al infinito”, Obras esenciales I. Entre filosofia y literatura, Barcelona,
Paidos, 1999, p. 162. Lo que sigue es un breve resumen panoramico de ese texto. Hay que tener en cuenta
que la pretension de este apartado es presentar un acercamiento a las nociones blanchotianas que Foucault
recupera para sus propios propdsitos.

271 1bid., p. 161. Foucault hace alusién aqui al canto VIII de La Odisea, donde Ulises llora tras escuchar el
relato de su hazafia en Troya por boca de un aedo, en su visita al pais de los feacios: “Tales cosas contaba
aquel inclito aedo y Ulises consumiase dejando ir el llanto por ambas mejillas. Como llora la esposa
estrechando en el suelo al esposo que en la lucha cay6 ante los muros a vista del pueblo por salvar de ruina
a su patria e hijos; le mira que se agita perdiendo el respiro con bascas de muerte y abrazada a él grita y
gime; la hueste contraria le golpea por detras con las lanzas los hombros y, al cabo se la lleva cautiva a
vivir en miseria y en pena con el rostro marchito de tanto dolor; asi Ulises de sus ojos dejaba caer un
misérrimo llanto” (Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 2015, pp. 129-130).
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Como ejemplos de reduplicacion del lenguaje aparecen en el texto, ademas del ya
mencionado canto VIII de La Odisea, un cuento de Borges sobre un escritor (Hladik)?"2,
el cuento central de Scheherezade de Las mil y una noches, el relato La religieuse de
Diderot, las novelas de Sade, los relatos de terror del siglo XVIII, otro cuento de Borges
sobre la posibilidad de encontrar el Libro que contiene a todos los libros?’3. Aunque en
un primer momento, no se distingan las figuras especificas de la reduplicacion del
lenguaje —lo cual se realizara en el apartado 3.6 de este capitulo-, lo que si puede trazarse
por ahora a partir de este texto es la distincion entre la “literatura” antigua y la literatura

moderna.

Foucault coloca entre comillas la denominacion de “literatura” para los textos de
la Antigliedad a los que hoy, retrospectivamente, se les concede ese estatuto. Como ha
visto anteriormente, en la conferencia de Bruselas de 1964 titulada “Literatura y
lenguaje”, para Foucault la literatura, al igual que otros objetos de sus investigaciones
histéricas (la locura, la clinica, las ciencias humanas), es una invencion reciente. El
antecedente inmediato de esta afirmacion se puede encontrar en “El lenguaje al infinito”,
de 1963 que, desde su inicio, estd pensado desde Blanchot. La literatura, en el sentido

moderno del término, habria comenzado en el siglo XVIII. Dice Foucault

Tengo la impresion de que en esta relacion del lenguaje con su repeticion
indefinida se produjo un cambio a finales del siglo XVIII —coincidiendo mas o
menos con el momento en que la obra del lenguaje se convirtié en lo que hoy es
para nosotros, es decir literatura-. Es el momento (o casi) en que Holderlin vio

hasta la ceguera que ya no podia hablar mas que en el espacio sefialado por el

2723, L. Borges (1944), “El milagro secreto”, Ficciones. Cuentos completos, México, Debolsillo, 2014, pp.
193-199. Es la historia de un escritor llamado Hladik que, ante el peloton de fusilamiento, ruega a Dios que
le conceda un afio para terminar de escribir su obra y al que, aparentemente, le es concedida su peticion,
prolongando el instante de su muerte durante un segundo en tiempo divino, cuya equivalencia en tiempo
humano es el solicitado en la plegaria de Hladik.

273]. L. Borges (1944), “La biblioteca de Babel”, Ficciones. Cuentos completos, México, Debolsillo, 2014,
pp. 137-145. Este relato narra la existencia de una biblioteca aparentemente infinita, construida con salas
hexagonales en cuyo interior hay un bibliotecario encargado del cuidado de la misma. Entre los
bibliotecarios surge la idea de que, en algin lugar de la biblioteca (que podria ser una metafora del
universo), existe un libro que contiene a todos los libros, cuya variante seria la idea de que cada libro no es
mas que una pagina del gran Libro que esta diseminado por toda la biblioteca.

149



apartamiento de los dioses y que el lenguaje no contaba sino con su propio poder

para tener a la muerte a distancia®’4,

La literatura, en su sentido moderno, habria por tanto, nacido bajo el apartamiento
de los dioses constatado por Hélderlin y en su relacién directa con la finitud que implica
la muerte. Las otras coordenadas de su nacimiento estarian dadas por la “aparicion
simultanea en los Gltimos afios del siglo XVIII de la obra de Sade y de los relatos de
terror”2’®, Més alla del analisis puntual de las formas especificas bajo las cuales estas dos
referencias llevarian a cabo la reduplicacion del lenguaje que les es propia, surge, en el
propio texto, una contraposicién respecto a la época precedente, la cual estaria bajo el

dominio de la retdrica clésica. De ella dice Foucault que

ponia en relacién dos palabras. La una muda, indescifrable, enteramente presente
a si misma y absoluta; la otra, charlatana, no tenia mas que decir esta primera
palabra segin unas formas, unos juegos, unas intersecciones cuyo espacio media
el alejamiento del texto primero e inaudible; la retérica repetia sin cesar, para
criaturas finitas y hombres que iban a morir, la palabra del infinito que nunca habia
de pasar. Toda figura de retorica, en su propio espacio, traicionaba una distancia,
pero, haciendo sefias a la palabra primera, prestaba a la segunda la densidad

provisional de la revelacién: mostraba?’e.

A partir de esta caracterizacion foucaultiana de la retorica clasica y de su funcion,
puede constatarse que, si bien también implicaba una forma muy especifica de
reduplicacién del lenguaje, este redoblamiento se daba a partir de su subordinacién a la
palabra primera del infinito (de Dios o de los dioses), de la cual no era méas que su doble
revelado. Con el apartamiento de los dioses y el espacio vacio dejado por su ausencia, la
figura que surge ya no es la del Libro por antonomasia que contendria la Palabra del
infinito (la Biblia), sino la de biblioteca, entendida como lugar heterotopico en el que se

constata “el encabalgamiento hasta el infinito de los lenguajes fragmentarios, que

274 M. Foucault (1963), “El lenguaje al infinito”, Obras esenciales I. Op. cit., p. 165.
275 |bid., p. 165.
276 |bid., p. 170.
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sustituye la doble cadena de la retérica por la linea simple, continua, monétona de un
lenguaje entregado a si mismo, de un lenguaje que esta consagrado a ser infinito porque

ya no puede apoyarse sobre la palabra del infinito”?"’.

Al tener que ser su propio sosten, al no tener otra apoyatura mas que la del
murmullo infinito en el cual se inserta y respecto del cual se separa, la literatura moderna
se define por esta multiplicidad de lenguajes fragmentarios alojados en el espacio del

libro, para formar parte de la biblioteca como uno mas de entre los libros.

La alusién que Foucault hace al cuento de “La biblioteca de Babel” de Borges
tiene por cometido mostrar la imposibilidad de que exista nuevamente el Libro que
contendria a todos los libros, para situar al infinito, no por fuera del mundo, sino en el
murmullo sin fin del lenguaje. De ahi que para Foucault, la literatura moderna comience
“cuando el libro ya no es el espacio en el que la palabra cobra figura (figuras de estilo,
figura de retorica, figura de lenguaje), sino el lugar en que los libros son retomados todos
y consumidos: lugar sin lugar puesto que aloja a todos los libros pasados en ese imposible
«volumen» que viene a colocar su murmullo entre tantos otros —tras todos los otros, antes
de todos los otros”?"8, Aunque cada libro de literatura tuviera la pretension de decir lo que
todos los demas libros dicen, su lugar dentro de la biblioteca necesariamente le coloca
después de todos los libros del pasado en la parte que retoma de ellos, asi como en una
relacion de precedencia debido a su ambicion de decir lo que otros libros ya dijeron pero
de otra manera. De ahi su caracter paradojico de perderse en el murmullo infinito de la

literatura.

Todo este conjunto de reflexiones, Foucault las esboza a partir de la lectura de la
obra de Blanchot, con la cual hay no sélo una relacion de cercania y de admiracion
intelectual, sino de prolongamiento de sus lineas de reflexion. Podria pensarse, hasta aqui,
que lo que Foucault hace en relacién a la literatura, en contraposicion a su tratamiento
argueoldgico que abriria a ésta a un analisis de sus correlaciones funcionales con otros
documentos —tal como lo habria aprendido de Dumézil-, seria perfilar una especie de
historia “interna” de la literatura. Sin embargo, como se vera a continuacion, en el

segundo texto que Foucault dedica a Blanchot, la nocion en la que se centrard el anélisis

277 {dem.
278 [dem.
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sera la del afuera, con lo cual la idea anterior tendra que afinarse. Veamos el tipo de

modificacion que se opera al considerar esta nocion blanchoteana.

3.4.2. Lo impensado del pensamiento: el afuera.

Si se pone atencion a lo que ahora tiene un caracter ya casi topico con relacion a las
pretensiones foucaultianas sobre “pensar de otro modo”, esta consigna apunta, por un
lado, hacia el afuera del pensamiento, hacia aquello que hace que el pensamiento pueda
salir del curso habitual en el que se encuentra y; por otro lado, hacia aquello que, dentro
del pensamiento mismo, no ha sido todavia pensado pero que podria pensarse. En otras
palabras, pensar de otro modo implica situarse en el limite del pensamiento, en aquello
que no puede ser (todavia) pensado o que es impensable. La literatura seria uno de esos

limites del pensamiento, aunque no el dnico.

El inicio de Las palabras y las cosas es paradigmatico en ese sentido. La referencia
al cuento “El idioma analitico de John Wilkins”?"® de Borges en el que se nombra “cierta
enciclopedia china” con su taxonomia imposible para la cultura occidental de la division
de los animales muestra “la desnuda imposibilidad de pensar esto”?®°, Un ejemplo,
extraido de la literatura, pone de manifiesto la imposibilidad, para el pensamiento
occidental, de pensar de esa manera. Una exploracion de los limites del pensamiento que

se da a partir de la literatura.

Si se revisa con mayor detenimiento el cuento de Borges, se constata que es un
comentario sobre la supresion del articulo sobre John Wilkins en la Encyclopaedia
Britannica del cual no se sabe si es ficticio o real, en virtud de su erudicion y de la misma
tematica que aborda (la invencion de un idioma analitico que designara a cada cosa del
mundo con un nombre especifico), a partir de comparaciones con otros textos que, aunque

no son del mismo autor (John Wilkins), tratan de hacer taxonomias exhaustivas de los

279 ], L. Borges (1952), Otras inquisiciones, México, Debolsillo, 2013, pp. 273-278.

280 M. Foucault (1966), Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, México, Siglo
XXI, 2010, p. 9. Como se recordara, la clasificacion de los animales, propuesta por la dudosa enciclopedia
china, mencionada po Borges y citada por Foucault, los divide en “a) pertenecientes al emperador, b)
embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, €) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta
clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de
camello, I) etcétera, m) que acaban de romper el jarron, n) que de lejos parecen moscas.
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seres que existen en el mundo —uno de los cuales es ficticio o, de una referencia dudosa:
precisamente, la enciclopedia china, titulada Emporio celestial de conocimientos
benévolos, el cual podria pasar por un libro ficticio, como después hard Borges cuando
comente autores y obras ficticias. La ficcion oriental de una taxonomia como ésa sera uno

de los limites en los que se sitUa el pensamiento

Tres afios después de haber publicado “El lenguaje al infinito” en la revista Tel Quel,
y el mismo afio (1966) de la publicacion de Las palabras y las cosas, Foucault publica en
otra revista, Critique, un nuevo texto sobre Blanchot titulado “El pensamiento del afuera”
en el que ahondara y modificara algunos aspectos que habia retomado en el texto anterior.
A partir de la comparacion entre tres afirmaciones distintas (“miento”, “hablo” y
“pienso”) presentara tres relaciones respectivas entre el lenguaje y el sujeto,
correspondientes a tres momentos histéricos emblematicos. La primera afirmacion,
“miento”, dicha por Epiménides el cretense y enmarcada en la afirmacion mas general de
que todos los cretenses mienten, puso a prueba la verdad entre los griegos. Pero esta
paradoja se resuelve si se distingue al interior de la misma proposicion entre la

proposicion-objeto y la proposicion que la designa.

En el caso del segundo enunciado, cuando se dice “hablo”, las dos proposiciones que
se esconden en un solo enunciado (“hablo” y “digo que hablo’) no estdn comprometidas
en absoluto. La proposicion-objeto y la proposicion que la enuncia comunican tanto del
lado del sujeto como del lado de la palabra. Sin embargo, el sentido de ese enunciado
plantea un dominio de preguntas que puede ser ilimitado. El “hablo” aloja su soberania
en la ausencia de cualquier otro lenguaje; es un discurso que no preexiste al momento en

gue se habla y desaparece en el momento en que se calla.

Analizado con mayor detenimiento, este enunciado muestra que el vacio en el que se
manifiesta la delgadez sin contenido del “hablo” (porque no se dice de qué se habla ni
quién habla) es una abertura por la que el lenguaje puede extenderse al infinito (en la
medida en que cualquier sujeto puede colocarse en esa posicion y prolongar al infinito el
murmullo del “hablo”), mientras el sujeto hablante queda troceado, dispersado y
diseminado en ese espacio desnudo desprovisto de todo contenido asignado. El lenguaje

literario tiene lugar en la soberania solitaria del “hablo” y nada puede limitarlo.

Ya no hay discurso ordenado conforme a la representacion ni comunicacion de un

sentido oculto o interior, sino despliegue del lenguaje en su ser bruto como pura
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exterioridad desplegada. El sujeto que habla ya no es el responsable del discurso (el que
lo detenta, lo afirma y lo juzga en él) sino que es su inexistencia en donde se prosigue la
expansion indefinida del lenguaje, bajo la forma de un murmullo infinito. De ahi que se

ponga a prueba, ya no a la verdad, sino a la ficcion moderna.

En este punto, Foucault modificara la postura sostenida tanto en “El lenguaje al
infinito” (1963) como en “Literatura y lenguaje” (1964). La literatura ya no se definira
principalmente por su reduplicacién, lo cual haria pensar en un movimiento de
interiorizacion del lenguaje tal como se esbozaba en el apartado anterior, sino por un
pasaje al afuera. Existe la costumbre de creer que la literatura moderna se caracteriza por
una duplicacion que le permite designarse a si misma y mediante la cual pudo
exteriorizarse hasta el extremo de no ser mas que su propio enunciado. Pero Foucault

sefiala que

el acontecimiento que ha dado origen [a fait naitre, ha hecho nacer] a lo que en un
sentido estricto se entiende por “literatura” no pertenece al orden de la interiorizacién
mas que para una mirada superficial; se trata mucho mas de un transito al “afuera”:
el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la dinastia de la
representacion-, y la palabra literaria se desarrolla a partir de si misma [...]. La
literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo [se rapprochant a soi, se
aproxima a si mismo] hasta el punto de su incandescente manifestacion, es el
lenguaje alejandose lo méas posible de si mismo [...]. El “sujeto” [sujet, sujeto/tema]
de la literatura (aquel que habla en ella y aquel del que ella habla) no seria tanto el
lenguaje en su positividad, cuanto el vacio en el que encuentra su espacio cuando se

enuncia en la desnudez del “hablo”?8L,

Colocandose en el afuera de la representacion y del discurso es como la literatura,
desde la inmanencia de si misma, abre el espacio vacio desde el cual puede hablar hasta

el infinito, sin necesidad de remitir a un sujeto. Y es precisamente en relacién a la tercera

21 |bid., pp. 12-13. Se han colocado entre corchetes los términos o las expresiones en francés cuya
traduccion al castellano seria mas clara si se virtieran de otro modo, seguida por una coma de la traduccion
que se propone en ese caso. De la edicion francesa, la referencia es la siguiente: M. Foucault (1966), “La
pensée du dehors”, Euvres, t. |1, Paris, Gallimard, 2015, pp. 1215-1216.
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proposicion (“pienso”) que la segunda funciona de manera inversa. Mientras que el
enunciado “pienso” conduce a la certeza indudable del yo y de su existencia, el enunciado
“hablo” aleja, dispersa, borra la existencia del sujeto dejando aparecer su emplazamiento
vacio. En la tradicion occidental, el pensamiento del pensamiento conducia a la
interioridad mas profunda. Por su parte, la palabra de la palabra lleva, por medio de la
literatura, al afuera en que desaparece el sujeto que habla. Es por ello que la reflexion
occidental no se decidia a pensar el ser del lenguaje, presintiendo el peligro que la

experiencia desnuda del lenguaje implicaria para la evidencia del “existo”.

De manera similar al texto anterior (“El lenguaje al infinito”) dedicado a Blanchot,
para este pensamiento del afuera Foucault buscaria una serie de categorias que
permitieran dar cuenta de él. “Algun dia habra que tratar de definir las formas y las
categorias fundamentales de este «pensamiento del afuera». Habra, también, que
esforzarse por encontrar las huellas de su recorrido, buscar de dénde proviene y qué
direccion lleva”®?. En una especie de genealogia panoramica, Foucault rastrea sus
posibles origenes en el pensamiento mistico y en la teologia negativa. Formarian parte de
este pensamiento del afuera los nombres de Sade (deseo) y Hélderlin (ausencia de dioses),
los de Nietzsche (fuerza), Artaud (materialidad del pensamiento), Bataille (transgresion)
y Klossowski (doble y simulacro), de los cuales Blanchot, con la atraccion negligente,

serfa el Ultimo de sus pensadores?®3,

Una de las dificultades principales para que este “pensamiento del afuera” pueda
expresarse es su confusion con el lenguaje reflexivo, del que tendria que liberarse para
dar paso a un lenguaje de la ficcion. “Asi pues, la ficcion consiste no en hacer ver lo
invisible, sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible”?34,
De ahi que dos de las figuras literarias méas frecuentes en los relatos de Blanchot, ademas
de la de la atraccion y la negligencia, sean la de lo cotidiano y la del anonimato, hasta el

punto de no saber quién habla y llegar hasta el limite donde habla el lenguaje mismo.

282 |bid., p. 17.

283 | o anterior continia siendo una parafrasis de “El pensamiento del afuera”, Op. cit. No se dara cuenta de
manera puntual de las formas que asume en cada uno de los pensadores mencionados este pensamiento del
afuera, sino que se tomardn de manera panordmica, debido a que el mismo Foucault asi los presenta, sin
mayores explicaciones. “La atraccion es para Blanchot lo que, sin duda, es para Sade el deseo, para
Nietzsche la fuerza, para Artaud la materialidad del pensamiento, para Bataille la transgresion: la
experiencia pura y desnuda del afuera” (p. 33).

284 |bid., pp. 27-28.
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Ademas de este pensamiento por figuras, otro de los rasgos que Foucault recupera
de Blanchot para hablar de literatura es el de su manera de hacer critica literaria
recurriendo a contraposiciones figurales. Asi se explica la aparicion, en el texto de
Foucault, de las figuras de Ulises y las sirenas, por un lado, y de Euridice y Orfeo por
otro, para aplicarlas al andlisis de los relatos de Blanchot. Sus figuras respectivas serian
las de la atraccion y la muerte. Para pasar por estas experiencias del afuera del
pensamiento representativo, es necesaria la presencia de un compariero anénimo que sirva
como intermediario, como doble que posibilita la espera de aquello por lo que se es
atraido y, en esa misma medida, desposee al sujeto de su identidad simple. Otra manera
de sefalar esto mismo es diciendo que la literatura se hizo cargo de su propia critica, sin

necesidad de recurrir a una instancia externa que la validara.

A pesar de que se puedan reconocer ciertas figuras con relacion a este pensamiento
del afuera, esto no significa que, en cuanto experiencia, éste se encuentre provisto de una
forma. El pensamiento del afuera es una experiencia sin forma que coloca al sujeto en el
murmullo continuo del lenguaje como mero pliegue gramatical. Con Blanchot se asiste a
la liberacion del lenguaje respecto del tiempo para colocarlo, como hard Foucault en la
conferencia de Bruselas titulada “Literatura y lenguaje” ya referida ampliamente, en
relacion con el espacio que ¢l mismo abre. En la literatura moderna, “no hay una sola
existencia que, con la mera afirmacién del «hablo», no incluya la promesa amenazadora
de su propia desaparicion, de su futura aparicion”?8. El habla coloca al sujeto ante su

propia finitud.

3.4.3. Heterogeneidad entre el hablay la visién. Hablar no es ver.

Partiendo del mismo Blanchot, para Foucault la literatura no seria la traduccion a
signos linglisticos de lo que se ha visto previamente. Entre el hablar y el ver habria una
heterogeneidad radical. Si un discurso con pretensiones literarias intenta traducir lo que
ha visto a un registro escrito, no sélo se enfrenta con la imposibilidad de evadir la
horizontalidad sintactica de los signos del lenguaje que imponen un orden y una sucesion

especificos, sino que ademas no estaria haciendo literatura, en la medida en que esta

285 |pid., p. 82.
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Gltima, desde la soberania en que se encuentra instalada por la aparicion del ser del
lenguaje y la desaparicion del sujeto, sélo podria decir con palabras —y no con otro medio

de expresion- aquello que dice.

La formulacion inicial de la heterogeneidad radical entre ver y hablar aparece
expresada, en el caso de Blanchot, en 1969 en El didlogo inconcluso?®, precisamente en
un capitulo titulado “Hablar no es ver”. Ahi, mediante el recurso puesto en obra desde el
inicio del texto de un didlogo entre voces andnimas —recurso que Foucault también
utilizara en el altimo capitulo de Raymond Roussel como en la conclusion de La
arqueologia del saber-, Blanchot va esbozando un retrato de su propia concepcion de la
literatura. Y, como parte de la basqueda de la especificidad de la literatura, aparecera la
exigencia de liberar al lenguaje y a la verdad de su subordinacion a metaforas dpticas y

luminosas. En el texto referido, Blanchot sostiene que

No sé si lo que estoy diciendo dice algo. Sin embargo, es simple. Hablar, no es
ver. Hablar libera al pensamiento de esta exigencia oOptica que, dentro de la
tradicion occidental, somete desde milenios nuestra aproximacion a las cosas y
nos invita a pensar bajo garantia de luz o bajo amenaza de ausencia de luz. Sin
duda puede hacerse el recuento de todas las palabras por las cuales se sugiere que,

para decir lo cierto, es necesario pensar segun la medida del 0jo%.

Esto supondria dejar de considerar al ojo como centro al que se subordina el habla.
Y un habla liberada de su subordinacion al ojo apuntaria hacia aquello de lo que solo se
puede decir mediante el habla y no mediante otro recurso expresivo. Si algo se puede

decir por otros medios de expresion, entonces no es literatura. El espacio literario en

286 E| titulo original en francés es L ‘entretien infini. La traduccion al castellano mas antigua y mas cuidada
de este libro es la de Monte Avila, a cargo de Pierre De Place, quien traduce como El diélogo inconcluso.
La traduccidén mas reciente, a cargo de Isidro Herrera en Arena, traduce este mismo titulo como La
conversacion infinita. Aunque, a nivel del titulo, la eleccion de Herrera podria resultar mas adecuada, ya al
interior del texto, con De Place hay una traduccion mas apegada al sentido que respeta la construccion
sintactica de las frases en espafiol. Por mencionar sélo un ejemplo, mientras Herrera traduce la palabra
“recherche” como “busca”, De Place la traduce como “busqueda”. En el primer caso, en su formulacion
sustantivada (“la busca”) puede hacer pensar en un objeto indirecto y hacer mas complejo un texto que, ya
de por si, es de dificil comprensién. En virtud de lo anterior, las citas que aparezcan de dicha obra seran las
de la traduccion de Pierre De Place en Monte Avila.

287 M. Blanchot (1969), “Hablar no es ver”, El dialogo inconcluso, Caracas, Monte Avila, 1994, p. 64.
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sentido estricto estaria construido por aquello que s6lo mediante el habla puede ser dicho

y que sélo existe mientras y porque fue pronunciado.

Aunque de manera previa, debido a la fecha de su publicacion, pero en un eco de
esta exigencia blanchotiana de liberar al lenguaje de sus equivocos oOpticos, en Las
palabrasy las cosas (1966), Foucault realiza un anlisis del cuadro de Velazquez titulado
“Las Meninas” que remarca esta heterogeneidad entre ver y hablar. En una relacion que
podria verse como de complementariedad, Foucault sefiala la imposibilidad del lenguaje

para decir y/o agotar el sentido de un cuadro. En sus propias palabras, Foucault dird que

No porque la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit que se
empefie en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga
lo que se ha visto, lo visto no reside jamas en lo que se dice, y por bien que se
quiera hacer ver, por medio de iméagenes, de metaforas, de comparaciones, lo que
se esta diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la

vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis?%.

No en otra direccion se despliega el analisis que Foucault realizara en 1973%% a
propdsito de la serie de cuadros de Magritte que exploran en variaciones sucesivas el tema
de “Esto no es una pipa”. Incluso en un cuadro que utiliza letras, la irreductibilidad de la
imagen a la palabra se mantiene y ésta debe perder su caracter de signo linguistico para

ser entendida como signo pictorico, como imagen. En contraparte, aunque también en la

288 M. Foucault (1966), “Las Meninas”, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas,
Meéxico, Siglo XXI, 2010, p. 27.

289 M. Foucault (1973), Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012.
En este texto, Foucault distingue dos principios que reinaron “en la pintura occidental desde el siglo XV
hasta el siglo XX. El primero afirma la separacidn entre representacion plastica (que implica la semejanza)
y referencia linglistica (que la excluye). Se hace ver mediante la semejanza, se habla a través de la
diferencia, de tal modo que ambos sistemas no pueden entrecruzarse ni fundirse. Hace falta que de una
manera u otra haya subordinacidn: o bien el texto esta reglado por la imagen (como en los cuadros en los
que son representados un libro, una inscripcion, una letra, el nombre de un personaje); o bien la imagen
esta reglada por el texto (como en los libros en los que el dibujo realiza, como si sélo siguiera un camino
mas corto, lo que las palabras estdn encargadas de representar)” (p. 28). Aqui puede notarse que, aunque
haya una relacion de subordinacion entre representacion plastica y referencia linglistica, no hay
entrecruzamiento ni fusion: ver remite a la semejanza, mientras que hablar a la diferencia. El segundo
principio se aplica Unicamente a la pintura y s6lo se enuncia aqui pero no se explica porque no concierne a
la distincion entre ver y hablar; “postula la equivalencia entre el hecho de la semejanza y la afirmacién de
un vinculo representativo” (p. 30) que a Foucault le servira, en el resto del ensayo, para distinguir entre la
pintura de Klee, Kandinsky y Magritte.
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literatura la palabra pareciera que pierde su caracter de signo linguistico, la verdad es que
maés bien desborda la mera significatividad para producir su propio espacio en el que se

desplegara con independencia de las imagenes y de la representacion.

A manera de breve recapitulacion, lo que Foucault retoma de Blanchot para
incorporarlo a su propia reflexion sobre la literatura serdn las nociones de murmullo
infinito, de biblioteca, de relacion con la muerte, de afuera y de heterogeneidad entre
hablar y ver, para que la literatura construya, mediante sus figuras y en la inmanencia

efimera y escarpada en que la coloca el acto de hablar, su propio espacio literario.

3.5. El doble, el espejo, el simulacro: formas de reduplicacion del lenguaje.

Ya en el apartado anterior se analizaba el fendmeno de la reduplicacién del lenguaje:
desde la conferencia de Bruselas “Literatura y lenguaje”, con Homero, Las mil y una
noches, Cervantes y Proust como escritores que habrian utilizado ese recurso en sus
relatos; hasta el articulo “El lenguaje al infinito” consagrado a Blanchot, donde
desaparece Proust pero se afiaden los nombres de Diderot, Sade y Borges, junto con las
novelas de terror. Sin embargo, las formas especificas bajo las cuales se efectla en cada
caso esta reduplicacion del lenguaje y, a partir del nacimiento de la literatura -que
Foucault ubica a fines del siglo XVI11-, se produjo un cambio que la llevo cada vez mas
hacia el simulacro y hacia la critica literaria (bajo la forma del comentario, la exégesis, el
redoblamiento)?®. Bajo esta perspectiva, aun cuando puedan reconocerse formas de
reduplicacién de manera retrospectiva en las obras anteriores a esa época, su sentido y su

relacion con el lenguaje era otra.

Lo que se muestra en este apartado es, a partir de la conferencia “Literatura y
lenguaje”, principalmente, como, por un lado, le es consustancial a la literatura ciertas
formas de reduplicacién del lenguaje pero, por otro lado, esta caracteristica, si bien puede
aplicarse sin mayores problemas para la literatura de la época antigua y de la época
clésica, resulta insuficiente para constituirla como tal para la literatura moderna, por lo

que es necesario introducir las figuras del procedimiento, propuesta en el Raymond

29 Estas formas de redoblamiento se analizan en el dltimo apartado de este capitulo.
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Roussel, y del simulacro, de la mano de la interpretacion que Foucault hace de Klossowski

en el articulo titulado “La prosa de Actedn” (1964).

En la segunda sesion de la conferencia de Bruselas “Literatura y lenguaje”,
Foucault presenta la reduplicacion del lenguaje asociandola a la repeticion. “En sentido
estricto, creo, solo hay repeticiones en el orden del lenguaje. Y, sin duda, algun dia habria
que hacer el andlisis de todas las formas de repeticion posibles que hay en el lenguaje, y
quiza sea en el analisis de esas formas donde pueda esbozarse algo que se asemeje a una
ontologia del lenguaje”?®’. A continuacion, Foucault sefiala como esa repeticion esta
ligada a “cierta estructura de repeticion, repeticion fonética, repeticion semantica de las
palabras, y ademas se sabe a las claras que el lenguaje puede repetirse con la mera
salvedad de la voz y el momento de la elocucion: se puede decir la misma frase, se puede
decir lo mismo con otras palabras, y en eso consisten precisamente la exégesis, el
comentario, la critica; se puede incluso repetir un lenguaje en su forma, suspendiendo por
completo su sentido, y eso es lo que hacen los tedricos del lenguaje cuando, en definitiva,
repiten una lengua en su estructura gramatical o morfologica®?%. Sin embargo, esta
repeticion es compartida con el lenguaje en general, sin que sea exclusiva del lenguaje
literario. Es sobre esta caracteristica del lenguaje en general que pueden nacer la literatura,

la critica literaria y las formas de metalenguaje.

De ahi, Foucault pasara a definir a la repeticion en relacién a la escritura literaria
y dird que “escribir, en el sentido literario, es, creo, poner la repeticion en el corazon
mismo de la obra”?%, razén por la cual el canto VIII de la Odisea de Homero, con Ulises
escuchando el relato de sus propias hazafas, aplicando esta categoria de manera
retrospectiva, estaria en los comienzos de la literatura occidental, a la que seguirian los
ejemplos de Las mil y una noches (Scherezade contando su propia historia casi en el
mismo centro de la obra) y de El Quijote (con Cervantes, cuando el cura y el barbero, al
hacer la seleccion de libros que van a quemar y los que van a conservar de la biblioteca

del Caballero de la Triste Figura, realizan la critica de un escritor que resulta ser el mismo

291 M. Foucault, “La gran extranjera. Op. cit., pp. 101-102. Como se ha sefialado en notas a pie anteriores,
puede notarse aqui una preocupacion pasajera de Foucault por esbozar los rudimentos de una “ontologia
del lenguaje”, o de una “ontologia formal de la literatura” o “una ontologia de la literatura” (Cfr. “El
lenguaje al infinito”, pp. 162-165), a partir del andlisis o la analitica de formas especificas de reduplicacion
del lenguaje. Pero, si se observan las fechas de publicacion tanto de la conferencia citada (1964) como de
“El lenguaje al infinito” (1963), esta tentativa no va mas alla de esos afios y la expresion “ontologia de la
literatura” (o algunas expresiones semejantes) no vuelve a aparecer en los textos publicados de Foucault.
292 |bid., p. 102.

293 [dem.

160



Cervantes en el capitulo VI de la primera parte?®*; o cuando el propio Quijote se encuentre

con su propia historia escrita en la segunda parte de la obra).

Sin embargo, la reduplicacion del lenguaje, a pesar de ser constitutiva de la
literatura occidental, trazaria una distincion entre la literatura antigua y la literatura
moderna: mientras en la primera tendria un caracter externo; en la segunda es interna,
autorreferencial y mucho mas silenciosa que la de la primera. Y seré a partir del caracter
repetible del lenguaje literario que, por un lado, la critica podra tener lugar (bajo la forma
del comentario, la exegesis, el analisis literario) y, por otro lado, serd posible la

sacralizacion ritual®® de la literatura en cuanto palabra repetible y digna de ser repetida.

La literatura moderna, desde la desaparicion de la retoérica, “no tendra por tarea
contar algo y agregarle luego los signos manifiestos y visibles de que es literatura -los
signos de la retdrica-, sino que va a estar obligada a tener un lenguaje Unico y, no obstante,
desdoblado, ya que, a la vez que dice una historia, a la vez que cuenta algo, deber& mostrar
y hacer visible a cada instante lo que es la literatura”%. La desaparicion de la retorica,
segun Foucault, significd que la literatura pudo definir por si misma los signos y los
juegos por los que va a ser literatura. Después de esta desaparicion, la literatura va a estar
obligada a tener un lenguaje Unico que, a la vez, esté desdoblado, ya que, ademas de
contar una historia, debera mostrar y hacer visible lo que es la literatura. La literatura es,

por tanto, un lenguaje unico y a la vez sometido a la ley del doble. La literatura es una

29 Esta referencia al “Capitulo V1. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la
libreria de nuestro ingenioso hidalgo” no la menciona Foucault en ninguno de sus textos, pero se considerd
pertinente mencionarla para ejemplificar, por un lado, la reduplicacion del lenguaje al interior de una misma
obra y, por otro lado, para sefialar como la critica literaria, mucho antes de que Foucault la asocie con la
literatura sin que exista una clara division entre ellas, a partir de la escritura de Blanchot, Bataille y
Klossowski, ya esta inserta en la obra del propio Cervantes, cuando incluye un comentario critico sobre La
Galatea, que el escritor pone en boca del cura: “Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes,
y sé que es mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencion: propone algo
y no concluye nada; es menester esperar la segunda parte que promete: quiza con la enmienda alcanzara
del todo la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada,
seflor compadre” (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Alfaguara, 2004, p. 68,
Edicidn del IV Centenario).

29 En una entrevista con Roger-Pol Droit, grabada en junio de 1975, que lleva por titulo “Desembarazarse
de la filosofia. A proposito de la literatura”, publicada en Entrevistas con Michel Foucault, Barcelona,
Paidods, 2006, Foucault dira que “la literatura funciona como tal gracias a un juego de seleccion, de
sacralizacion, de la valoracion institucional, en la cual la universidad es a la vez el emisor y el receptor” (p.
63), de la que este pensador querra separarse para intentar “hacer reaparecer de forma positiva todos los
discursos no literarios o paraliterarios que pudieron constituirse en una época dada, y excluyendo de ellos
la literatura” (p. 62). Sobre este desencanto de Foucault por la literatura, en los afios setenta, se volvera en
la conclusidn de este trabajo.

2% M. Foucault (1964), La gran extranjera. Op. cit., p. 84. Recordando la distincion que Foucault traza en
“La trasfabula” entre “fabula” (historia) y “ficcion” (manera de contar la historia), la literatura estaria
constituida de manera doble por esos dos elementos que, si bien se distinguen analiticamente, son
inseparables en cada obra literaria.

161



especie de doble de la obra. Esta ultima es la distancia que hay entre lenguaje y literatura,
el espacio del desdoblamiento, de espacio en el espejo, a todo lo cual se le podria llamar
simulacro. Si se preguntara al ser mismo de la literatura qué es, no responderia mas que

una sola cosa: que no hay ser de la literatura sino sélo simulacro.

El ejemplo paradigmatico que Foucault pondra en la conferencia “Literatura y
lenguaje” sera el de En busca del tiempo perdido de Proust. La obra de Proust nos muestra
el momento en que su vida queda suspendida, cerrada sobre si para que la obra pueda
inaugurarse y abra su propio espacio. La vida real de Proust no se cuenta en la obray la
obra misma no se da nunca, ya que deberia comenzar justamente en la Ultima linea donde
se acaba el relato. La palabra “perdido” tiene tres significaciones, al menos, en la obra En
busca del tiempo perdido: [1] quiere decir que el tiempo de la vida aparece ahora cerrado,
lejano, irrecuperable; [2] el tiempo de la obra ha sido derrochado tanto por la vida como
por el relato de como el narrador va a escribir la obra; y [3] el tiempo sin casa ni hogar,
sin fecha ni cronologia, flota por completo a la deriva, entre el lenguaje sofocante de todos
los dias y el lenguaje centellante de la obra iluminada, es un tiempo que s6lo puede
recuperarse por fragmentos. La obra real de Proust no es otra cosa que el proyecto de
hacer una obra que se mantiene sin cesar en el umbral de la literatura. Puede decirse, en
un cuarto sentido, que el tiempo se ha perdido en el momento mismo de ser recuperado,

cuando el lenguaje real se calla para que pueda aparecer la obra en su palabra soberana.

La obra de Proust es un espacio intermedio, de espacio virtual, de espacio de
simulacro que es el que da a la obra su verdadero volumen. El acto literario que Proust
cumplio al escribir su obra, no tiene en realidad ningun ser que pueda atribuirsele, porque
lo Unico que puede encontrarse es el simulacro de la literatura. La importancia aparente
del tiempo en su obra obedece al hecho de que es dispersion y marchitamiento por un
lado, retorno e identidad de los momentos dichosos, por el otro; pero no es mas que la
proyeccion interna, tematica, dramatizada de la distancia esencial entre la obra y la

literatura que constituye el ser profundo del lenguaje literario.

El segundo ejemplo de simulacro que Foucault presenta en la conferencia de
Bruselas “Literatura y lenguaje” es el de Diderot. En Jacques el fatalista, Diderot escribe
una novela que es el simulacro de una novela. Este simulacro se despliega en varios
niveles: en el primero de ellos, esta el relato del viaje y de los seis didlogos entre Jacques
y su amo; en el segundo esta Jacques que interrumpe el relato y cuenta sus amores; pero
estos relatos son interrumpidos por una serie de relatos del tercer nivel en donde las
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hosteleras, el capitan, etc., cuentan sus propias historias. El relato va saltando hacia atras
con una serie de figuras retrogradas, las cuales son de tres clases: en primer lugar, las
reacciones de los personajes cuando interrumpen a cada instante el cuento que escuchan;
en segundo lugar, los personajes que aparecen en un relato encajado; finalmente, las
remisiones al lector por desbordamiento e interrupcion del relato. Diderot trata de
mostrar, a cada instante, que eso no es literatura y que habria un lenguaje inmediato,

primero, sélido, sobre el cual se construyen arbitrariamente los relatos mismos.

Un tercer ejemplo de simulacro que Foucault presenta en la conferencia referida
(“Literatura y lenguaje”) es el del Ulises de Joyce. Cuando Joyce hace una novela que
estad integramente construida sobre la Odisea, repite a Ulises para que en ese pliegue del
lenguaje aparezca algo gque sea el nacimiento mismo de la literatura. Joyce procura que,
dentro de su relato, se ahonde algo, sea la ausencia de literatura a la vez que su inminencia.
De ahi una configuracion esencial para el Ulises de Joyce: por una parte, las figuras
circulares [diacrdnicas] del tiempo (que va de la mafiana a la noche) y el circulo
[sincronico] del espacio (paseo del personaje por la ciudad); por otro lado, la relacién
perpendicular, virtual, biunivoca entre cada episodio del Ulises y cada aventura de la

Odisea. El Ulises de Joyce se convierte en el simulacro de la Odisea de Homero.

A proposito del simulacro, Foucault escribira un articulo titulado “La prosa de
Actedon”?, publicado en 1964 en el nimero 135 de la Nouvelle Revue Francaise y
dedicado a la obra literaria de Klossowski. En dicho articulo, Klossowski queda inscrito
dentro de una larga tradicién que pasa por los griegos, la gnosis cristiana, el genio maligno
de Descartes y el demonio del eterno retorno de Nietzsche. Foucault parte de la
constatacion de que, ain cuando en el cristianismo se condend la gnosis, bajo la figura de
la tentacion, al conservar su pensamiento binario, no dejaron de aproximarse y de
confundirse las formas casi gemelas de Dios y el Diablo, siendo una el simulacro de la

otra.

Para explicar a queé se refiere cuando habla de los simulacros, Foucault explica
qué entiende tal nocidn: “imagen vana (por oposicion a la realidad); representacion de
alguna cosa (en lo que esta cosa se delega, se manifiesta, pero también se retira 'y en un

sentido se esconde); mentira que nos lleva a tomar un signo por otro; signo de la presencia

297 o que sigue es un resumen panoramico de ese articulo. M. Foucault (1964), Obras esenciales I. Op.
cit., pp. 177-187.
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de una divinidad (y posibilidad reciproca de tomar este signo por su contrario); llegada
simultanea de lo mismo y de lo otro (simular es, originalmente, venir juntos). De este
modo se establece esta constelacion propia a Klossowski, tan maravillosamente rica:
simulacro, similitud, simultaneidad, simulacion y disimulo”?%. Ya la misma constelacion,
a partir de su aproximacion fonética, da cuenta de cobmo, desde su semejanza, cada una

de estas nociones remite a la otra.

Pero, para no creer que el simulacro depende de un modelo previo del cual
surgiria, Foucault distinguira entre ambos (modelo y simulacro), aunque a veces se
superpongan, estableciendo entre ellos una particién rigurosa, lo cual lo lleva a alejarse
de una logica platonica y, en general, de toda I6gica dualista. En su relacion con el signo
es que podra trazarse esa distincion. Mientras que en el caso del modelo, el signo no
designa ningln sentido sino que remite a un modelo simple del cual es el doble que lo
acoge como difraccion y como duplicacion transitoria; en el caso del simulacro, el signo
no determina un sentido, sino que se instala en el orden del aparecer, en el tiempo. Dira

Foucault:

El reino de los simulacros obedece, en la obra de Klossowski, a unas reglas
precisas. EI cambio total de las situaciones es instantaneo y el pro y el
contra se juega en un modo casi policiaco (los buenos se convierten en
malos, los muertos resucitan, los rivales resultan ser complices, los
verdugos son salvadores sutiles, los encuentros han sido preparados desde
hace mucho tiempo, las frases mas banales tienen un doble sentido). Cada
trastocamiento parece acercarse a una epifania; pero, de hecho, cada
descubrimiento hace que el enigma se vuelva mas profundo, multiplica la
incertidumbre, y no desvela un elemento si no es para velar la relacion que
existe entre todos los demas. Pero lo més singular y lo mas dificil del
asunto es que los simulacros no son en absoluto cosas ni huellas, ni esas
bellas formas inmoviles que eran las estatuas griegas. Los simulacros son

aqui seres humanos?%°,

298 |bid., p. 180.
29 |id., pp. 181-182.
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El ejemplo paradigmatico de ello se encontrara, precisamente, en El bafio de
Diana, la novela de Klossowski que permite a Foucault, en un gesto que juega con la
figura del doble, sefalar a su simulacro en el titulo del articulo (“La prosa de Actedn”).
En primer término, la novela de Klossowski es ya un simulacro del libro Il de las
Metamorfosis de Ovidio, donde se cuenta como la diosa cazadora Diana y sus ninfas son
sorprendidas mientras se bafian por Actedn, un cazador furtivo. Ante este hecho, la diosa
convierte a Acteon en un ciervo, con lo que los papeles se invierten: ahora la cazadora es
Dianay el sorprendido es Actedn, al ver su nueva transformacion. Los que lo siguen son
sus propios perros de caza, quienes lo persiguen hasta despedazar a su cuerpo3®, Dicho
en los términos que Foucault utiliza respecto a Klossowski, el uno es el simulacro del otro

y son los personajes, no los signos, los que son simulacros®?,

El lenguaje de Klossowski se convierte en la palabra transgresiva que la prosa de
Actedn habria revelado sin poder decirla®®. Pero la transgresion que opera se distingue
tanto de la que realiza Bataille (situada en la escritura como consagracion deshecha) como
de la de Blanchot (quien la coloca como murmullo infinito frente a la muerte) porque
Klossowski hace un tratamiento de su propio lenguaje literario como simulacro. Este

ultimo escritor inventa

un espacio de simulacro que, sin duda, es el lugar contemporaneo, aunque

todavia escondido, de la literatura. Klossowski escribe una obra, una de

30 Ovidio, “Libro 111, Metamorfosis, Madrid, Gredos, 2016, p. 75: “El bien quisiera estar ausente, pero
estd presente; y quisiera ver, pero no notar ademas las salvajes hazafias de sus propios perros. Por todas
partes le acosan, y con los hocicos hundidos en su cuerpo despedazan a su duefio bajo la apariencia de un
engafioso ciervo. Y dicen que no sacid la célera de Diana, la de la aljaba, hasta que acab6 aquella vida
victima de heridas innumerables”.

301 Recurriendo a varias fuentes antiguas (entre las que se encuentran Homero, Esquilo, Euripides, Platdn,
Virgilio y Suetonio), Klossowski reescribe el mito de Acteon y Diana, haciendo del encuentro fortuito y
azaroso un asunto de caza por parte de ambos: mientras Actedn se habria disfrazado de ciervo para atraer a
la diosa sin que ésta haya podido conseguirlo -razén por la cual, cansada en su intento, decide tomar un
bafio-; por parte de la diosa virgen, el bafio seria una incitacién para que Actedn quiera poseerla -por lo
cual, la presa habria sido él. Anticipando el futuro que le espera casi enseguida (quedar convertido en presa)
y en el momento mismo de la transformacion, Klossowski hace decir a Actedn las siguientes palabras:
“«jPerra desvergonzadal», le grita una primera vez, pero la inmovilidad de Diana en esa posicion de carrera
es tal que él cree por un momento estar ante el simulacro de una piedra [...]. “«;Perra desvergonzada!»,
grita él de nuevo: un amago de sonrisa levanta ligeramente el contorno de las mejillas de la diva” (P.
Klossowski (1956), El bafio de Diana, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 64-65).

302 Tanto en Ovidio (Op. cit., p. 73) como en Klossowski (Op. cit., p. 55) la diosa Diana lanza esta maldicion
sobre Actedn: “Ahora te esta permitido contar que me has visto desnuda, si es que puedes contarlo”. La
“prosa de Actedn” seria, por tanto, el relato (imposible) de haber visto a la diosa Diana desnuda: una prosa
imposible en términos representativos pero posible como simulacro de relato.
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esas raras obras que descubren: en ella constatamos que el ser de la
literatura no concierne ni a los hombres ni a los signos, sino a este espacio
del doble, este hueco del simulacro en el que el cristianismo se encanto
con su demonio, y donde los griegos hicieron temible la presencia brillante

de los dioses con sus flechas303,

Con Klossowski se estaria asistiendo a la conformacion de un espacio literario
hecho a partir de un lenguaje que es tratado como simulacro en el que la literatura
contemporanea de la época de Foucault se habria encontrado de manera todavia
escondida. Conectando lo anterior con las referencias al simulacro de la conferencia de
Bruselas “Literatura y lenguaje” revisadas al inicio de este apartado, Klossowski vendria
a continuar, radicalizandola, la via moderna trazada por Cervantes, Diderot y Proust. Su
radicalizacién consiste en que ya no es un signo o un personaje el que deviene simulacro
de otro, sino que es el propio lenguaje literario el que experimenta el proceso de

convertirse en simulacro de si mismo.

Sin embargo, como se habia anunciado al principio de este apartado, el simulacro
no sera la unica forma de reduplicacion del lenguaje. Ademas de la figura del doble y de
la del simulacro, estard una variante que Foucault encuentra en la obra de Raymond
Roussel, a quien consagra el Unico libro que sobre literatura publicara en vida: se trata de
la figura del procedimiento de escritura. Tomando como base el texto que Roussel hace
publicar dos afios después de su muerte (acaecida en 1933) y que titula “Como escribi

algunos de mis libros”, Foucault publicara en 1963 su Raymond Roussel.

Foucault recalca lo que ya el propio Roussel sefialaba en el texto postumo aludido:
el procedimiento de escritura ahi descrito solo aplica para algunos, es decir, no para todos
sus libros. Los libros de Roussel que, segun él mismo, fueron escritos bajo el
procedimiento son Impresiones de Africa, Locus Solus, L Etoile au front y La Poussiére
de soleils. Esto deja fuera del procedimiento a La doublure, La Vue, Nouvelles
Impressions d’Afrique (libros), L'Inconsolable, Les Tétes de Carton y Mon Ame (textos
poeticos). Y es a partir de esta declaracion por parte de Roussel que Foucault se pregunta

si no ocultan “acaso estas obras una clave de otra naturaleza -0 la misma, aunque

303 M. Foucault (1964), “La prosa de Actedn”, Obras esenciales 1. Op. cit., p. 187.
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doblemente escondida, hasta la negacion de su existencia”3%. Si estas obras no fueron
escritas siguiendo el procedimiento, ¢cémo fueron escritas y cudl es la clave -si es que la
hay- de su escritura? ¢Por qué revelar la clave de escritura -el procedimiento- bajo la cual
fueron escritos algunos de sus libros pero no todos? ;Y por qué revelar de manera

postuma ese procedimiento?

El procedimiento, explicado por el propio Roussel en “;Como escribi algunos de

mis libros?”, consistia en lo siguiente:

Escogia dos palabras casi semejantes (al modo de los metagramas). Por
ejemplo, billard (billar) y pillard (saqueador-bandido). A continuacion,
afiadia palabras idénticas, pero tomadas en sentidos diferentes, y obtenia
con ello frases casi idénticas. Por lo que respecta a billard y pillard, obtuve
las dos frases que siguen: 1°. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux
billard... 2°. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. En la
primera frase, lettres tenia la acepcion de “signos tipograficos” (letras),
blanc la de “tiza” y bandes la de “orlas”. En la segunda, lettres significaba
“cartas”, blanc “hombre de raza blanca” y bandes “hordas guerreras”. Una
vez encontradas las dos frases, mi propdsito era escribir un cuento que
pudiera comenzar con la primera y terminar con la segunda. La necesidad
de resolver ese problema me procuraba todo el material que yo

empleaba3®,

Al respecto, Foucault comenta que de “la divergencia infima e inmensa entre estas
dos frases, surgiran algunas figuras, las mas frecuentadas por Roussel: encarcelamiento y
liberacion, exostismo y criptograma, suplicio por el lenguaje y rescate por ese mismo
lenguaje, soberania de las palabras cuyo enigma suscita escenas mudas”3%. El relato se

construye a partir de una divergencia minima entre dos palabras de una frase casi idéntica

304 M. Foucault (1963), Raymond Roussel, México, Siglo XXI, 1973, p. 15.

305 Raymond Roussel (1935), “;Cémo escribi algunos de mis libros?”, Carta. Revista de pensamiento y
debate del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, no. 2, Primavera-Verano 2011, Madrid, p. 54. La
primera frase aparece traducida como “Las letras (lettres) del blanco sobre las bandas del viejo billar”; la
segunda, como “Las cartas (lettres) del blanco sobre las bandas del viejo pillastre”, en el capitulo “II. Las
bandas del billar” del Raymond Roussel de Foucault en su version en castellano.

308 M. Foucault (1963), Raymond Roussel, México, Siglo XXI, 1973, p. 25.
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y el procedimiento consistird en comenzar por una de ellas para terminar con la segunda

que es casi su gemela, salvo por una variacion infima e inmensa que modifica su sentido.

Siguiendo el hilo del procedimiento descrito, Foucault muestra como habria en la
obra de Roussel un desdoblamiento, a partir de esa revelacion, que divide la obra entre
los textos que fueron escritos bajo el procedimiento y los que no lo siguieron. El texto
mismo de Roussel titulado “;Como escribi algunos de mis libros?”” introduce un segundo
desdoblamiento, ya que podria preguntarse legitimamente si forma o no parte de la obra

y si fue escrito siguiendo o no el procedimiento.

Ahora bien, siguiendo este gesto de desdoblamiento, Foucault construird
arquitectonicamente su Raymond Roussel introduciendo a su vez un conjunto de
desdoblamientos que repiten lo que el autor de “;Como escribi algunos de mis libros?”
habria realizado respecto a su propia obra. Se cita in extenso dicha arquitectura, a partir
de lo que Antonio Castilla presenta en Una extrafia triangulacion, ya que servira también

para presentar una especie de resumen panoramico de la obra.

la monografia de Foucault sobre Roussel esta construida (y acaso sea éste
el mas notable de sus chistes privados) a partir de cierto numero de
desdoblamientos, con lo que permaneceria fiel al rasgo principal del
procedimiento. El primero de estos desdoblamientos dividiria el ensayo
en, por una parte, los capitulos I-V11, dedicados a la obra de Roussel, y por
otra, el capitulo VIII, que se centra en cuestiones biograficas, y
particularmente en la relacion de este autor con la locura. La unidad
formada por los siete primeros capitulos se desdoblaria, a su vez, en el
capitulo I, consagrado a la obra pdstuma de Roussel, y los capitulos 11-V1I,
que estudian la obra publicada en vida por este mismo autor. Este Gltimo
bloque volveria a desdoblarse a su vez, dando lugar, por una parte, al
conjunto formado por los capitulos 11-V, en los que se analizan los textos
del procedimiento y, por otra, al que conforman los capitulos V1'y VII, en
los que se estudian los textos escritos en rima. El examen de los textos del
procedimiento se desdoblaria de nuevo, en primer lugar, en el par formado
por los capitulos 11 y 11, en los que se describen los rasgos principales del

procedimiento en si mismo -esto es, el desdoblamiento (capitulo 11) y la
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dislocacién (capitulo 111)-, y luego en el constituido por los capitulos IV y
V, en los que se analiza el procedimiento del procedimiento -que se
desdobla, a su vez, en el analisis de las maquinas rousselianas (capitulo
IV) y en el de las figuras de la metamorfosis y el laberinto (capitulo V). Y,
para finalizar, el examen de los textos de la rima se desdoblaria, por una
parte, en el de La Vue y otros textos afines (capitulo V1) y, por otra, en el

de las Nouvelles Impressions... (capitulo VI1)37,

El primer desdoblamiento del Raymond Roussel seria entonces el que divide a la
vida (capitulo VIII) y la obra (capitulos I-V1I). Si se coloca ahora el acento en ese Gltimo
polo (el de la obra), éste se desdobla nuevamente en dos partes, a saber: entre obra
postuma (Capitulo 1) y obra publicada en vida (capitulos 11-V11) de Roussel. Si el lector
se instala en ese Gltimo polo, los textos escritos en vida se desdoblan en textos escritos
siguiendo el procedimiento (capitulos I1-V) y textos escritos en rima sin seguir el
procedimiento (capitulos VI-VII) de la variacion infima y la aproximacion de enunciados
casi idénticos. Centrando la atencion ahora en los libros escritos segun el procedimiento,
éstos se subdividen entre los que tratan a éste en si mismo (capitulos 11 y I11) y los que
vuelven a desdoblar al mismo (capitulos IV y V). Por ultimo, al interior del procedimiento
en si mismo se opera una nueva division que trata del desdoblamiento del procedimiento
(capitulo 1) y de la dislocacion (capitulo 111), mientras que, del lado del procedimiento
desdoblado, es decir, en su lado exterior, éste se subdivide entre las maquinas creadas por

Roussel (capitulo 1V) y las figuras dobles de la metamorfosis y del laberinto (capitulo V).

Si quisiera esquematizarse esa arquitectura, podria elaborarse un cuadro como el

que sigue:

307 Antonio Castilla, Una extrafia triangulacion. Lenguaje, obra y literatura en Michel Foucault, Granada,
Comares, 2019, pp. 12-13.
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Raymond Roussel

Capitulos I-VI11

Obra de Roussel

Capitulo VIII
Vida de Roussel

(con énfasis en la

relacion con la

locura)
Cap. | Cap. 1I-VII
Obra Obra publicada en vida de Roussel
péstuma
(“¢Coémo
escribi
algunos
de mis
libros?”)
Cap. I1-V Cap. VI-
Textos escritos con el procedimiento Vil
Textos
escritos en
rima

Cap. Iyl

Procedimiento en si mismo

Cap.IVyV

Procedimiento del

procedimiento

Cap. 11

El

desdoblamiento

Cap. 111

La

dislocacion

Cap. IV

Las
maquinas

rousselianas

Cap.V

La
metamorfosis

y el laberinto

Fuente: elaboracion propia a partir de la cita anterior.

Como puede notarse a partir del cuadro anterior, la arquitectura del libro sobre

Roussel, estd hecha a partir de desdoblamientos y sera la obra misma de Roussel la que
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posibilite el alzado de este cuadro. Desde luego que es Foucault quien construye su libro
sobre Roussel a partir de esta serie de desdoblamientos pero, si este cuadro es posible, lo
es en la medida en que la propia obra de Roussel esta elaborada de tal manera que es

posible leerla 'y reconocer en cada una de ellas las figuras que Foucault propone.

Foucault inserta su libro a proposito de Roussel en una reflexion mas amplia sobre
el ser del lenguaje. Como lo sefiala Pierre Macherey en la “Présentation” de la edicion
francesa de Raymond Roussel, “dans sa démarche de sujet écrivant [Roussel], il a été
habité, hanté, possédé par une pensée dérangeante, dont il s’est fait en quelque sorte
I’acteur ou le porteur. Dans son livre, Foucault a cherché a déployer cette pensée, dans
I’espace qu’elle découvre, et qui est celui du langage™3%®. Partiendo de la constatacion de
que una serie de palabras casi idénticas puede expresar dos cosas diferentes, como sucede
en el enunciado que Roussel pone como ejemplo en “;Coémo escribi algunos de mis
libros?” (“Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard/ Les lettres du blanc sur les
bandes du vieux pillard ), Foucault repara en el hecho de que en el lenguaje hay menos

vocablos que cosas a designar, y ello remite a

una experiencia de doble faz, que revela en la palabra el lugar de un encuentro
imprevisto entre las figuras del mundo mas alejadas (es la distancia abolida,
el punto de entrechoque de los seres, la diferencia recogida sobre si misma en
una forma Unica, dual, ambigua, minotaurina); y muestra un desdoblamiento
del lenguaje que, a partir de un nucleo simple, se aparta de si mismo y hace
nacer sin cesar otras figuras (proliferacion de la distancia, vacio que nace bajo
los escalones del doble, crecimiento laberintico de corredores semejantes y

diferentes)3,

Las “figuras mas alejadas” a las que hace alusion Foucault aqui seran las que

aparecen en la obra de Roussel: la del nafrago europeo atrapado por una tribu negra de

308 P, Macherey (1992), “Présentation” en M. Foucault (1963), Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1992,
p. XXIII. “En su trayectoria como sujeto escritor, [Roussel] estaba habitado, obsesionado, poseido por un
pensamiento perturbador, del cual se convirti6 en cierto modo en el actor o el portador. En su libro, Foucault
ha buscado desplegar este pensamiento, en el espacio que descubre, que es el del lenguaje” (traduccion
propia).

309 M. Foucault (1963), Raymond Roussel, México, FCE, 1973, p. 26.
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saqueadores que envia cartas (lettres) a su mujer valiéndose de una paloma y la de los
signos tipogréaficos (lettres) que un grupo de amigos traza con una tiza blanca sobre las
bandas de un viejo billar a manera de divertimento. Y ambas figuras habrian nacido del
desdoblamiento del lenguaje que se opera sobre un nucleo simple que se aparta de si
mismo por la infima variacion de un signo en una de las palabras (pillard/billard) que

componen el enunciado sobre el que opera el procedimiento rousseliano.

Foucault sitia el descubrimiento de la paradojica propiedad del lenguaje de
enriquecerse a partir de su miseria en los gramaticos del siglo XVII1. Y es a partir de esta
propiedad que el lenguaje puede proliferar en un movimiento que le es interior y que
Dumarsais, uno de los gramaticos citados por Foucault, llamard “sentido tropoldgico™.
Dice Dumarsais: “Es asi que, por necesidad y eleccion, las palabras se apartan a veces de
su sentido primitivo para adquirir uno nuevo que se aleja mas o menos del primero, pero
con el cual tiene mas 0 menos relacion. Este nuevo sentido de las palabras se llama sentido
tropoldgico y esta conversion, este rodeo que lo produce recibe el nombre de tropo”31°.
Foucault comenta enseguida que de ese espacio de desplazamiento naceran las figuras de

la retérica.

Sin embargo, y como se recordara que se habia dicho en el primer apartado del
capitulo II, el nacimiento de la literatura moderna sélo tendra lugar, segun Foucault,
cuando el espacio de la retdrica desaparezca. De ahi que lo que hara Roussel sera retomar
esa propiedad del lenguaje de proliferar a partir de si mismo, para construir con ella un
espacio tropoldgico que ya no es el de la retorica sino el de la literatura. No sera entonces
por utilizacion de figuras retéricas sino por desdoblamientos y desplazamientos en el
espacio tropoldgico del lenguaje que Roussel hard literatura. Lo que Foucault quiere
resaltar con ello es que la literatura se hace, no sélo a partir del desdoblamiento que el
lenguaje opera sobre si mismo -ya que el lenguaje en general, adn en la insuficiencia de
su miseria para indicar a todas las cosas, es ya una especie de doble- sino afiadiendo la
construccion de un espacio tropoldgico donde los enunciados tratados con el
procedimiento anudan su red de sentido. Y sera a partir de ese espacio donde el sentido
habitual y retorico de las palabras ha quedado vaciado por la distancia que lo separa de
otros sentidos tanto proximos como lejanos donde se constituira el volumen del libro y la

posibilidad de la critica literaria, entendida esta Gltima como un espacio ya no de

310 Citado por Foucault en Ibid., p. 27.
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desdoblamiento sino de redoblamiento del lenguaje sobre si mismo. Con esto, Foucault
pone el acento, a partir de los libros de Roussel, en la proliferacion del lenguaje a partir
de si mismo, procediendo por redoblamientos o repliegues sobre si mismo pero también
por desdoblamientos o despliegues fuera de si, anundando con ello a la literatura y su

doble: la critica literaria.
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Capitulo 4. Critica literaria y literatura.

4.1. Introduccion al capitulo 4.

Una vez que se han visto las formas de reduplicacién del lenguaje, cabria presentar
una de ellas que, sin ser exterior a la literatura y a pesar de confundirse en algunos casos
con ella - al menos en su vertiente blanchotiano-foucaultiana, se torna distinta: la critica
literaria. El objetivo del presente capitulo es mostrar cuales son las relaciones que se tejen
entre literatura y critica literaria, considerando que la Ultima es contemporanea respecto
al nacimiento de la primera, segun el dictum foucaultiano de que la literatura es una
invencion reciente cuyo nacimiento habria que situar hacia finales del siglo XVII1 y que

es un lenguaje segundo respecto a la propia literatura.

En este dltimo apartado se presenta la figura de la critica a partir de la exposicion
de las ideas de Foucault al respecto en tres textos: en la conferencia “Literatura y
lenguaje” (1964); en “Structuralisme et analyse littéraire”3!! (1967), una conferencia que
Foucault pronuncié en el Club Tahar Haddad unos afios después y; en la conferencia
“;Qué es un autor?”, de 1969. Se procede entonces a presentar, otra vez siguiendo los
hilos expositivos de la conferencia “Literatura y lenguaje”, la nocion de critica literaria la
cual, a pesar de mostrarse como un lenguaje segundo, cronolégicamente hablando,
respecto al lenguaje primero que seria la propia literatura, prolonga los gestos y los
movimientos de pensamiento que estan presentes en las obras mismas, a partir de una
lectura realizada desde la obra misma, aln cuando exista la posibilidad de utilizar
métodos de andlisis exteriores a la literatura (psicoldgicos, psicoanaliticos, semioldgicos,

estructuralistas).

De ahi que se presenten, por un lado, los métodos de analisis literario de los que
Foucault hace el inventario en su época y de los cuales se separa y, por otro lado, las
indicaciones que Foucault mismo sefialaria para la emergencia de la critica bajo dos
coordenadas: el andlisis de los signos y el de la espacialidad de la obra literaria. Y es para

presentar los métodos de analisis literario de los que se desmarca Foucault que se recurre

311 Compilada en M. Foucault, Folie, langage, littérature, Paris, Vrin, 2019, donde se incluyen varios textos
inéditos de Foucault que no aparecen en ninguno de los volimenes de Dits et écrits, de los cuales se retoma
esta conferencia, no sélo porque estd mejor organizada que el resto de los textos (la mayoria, borradores
destinados a servir como apuntes para el propio Foucault para los mas diversos propdsitos) sino porque hay
una reelaboracion de lo que el mismo Foucault habia presentado tres afios antes en la conferencia de
Bruselas “Literatura y lenguaje”.
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a “Structuralisme et analyse littéraire”, compilado en Folie, langage, littérature. Y se
retoman estos mismos elementos a la luz de la conferencia “;Qué es un autor?”’ en torno
a las nociones de “autor” y de “obra”. Se expondran panordmicamente, a continuacion,

dichas conferencias en orden cronolégico, para su continuar su andlisis enseguida.

La primera de estas conferencias (“Literatura y lenguaje”), presenta de manera
general las nociones con las que Foucault asocia a la critica literaria bajo un doble eje: el
del analisis de signos (con sus respectivos estratos semioldgicos) y de la espacialidad
(distanciandose de la temporalidad). Se retoma también la segunda conferencia
(“Structuralisme et analyse littéraire”) porque ahi puede notarse claramente el
posicionamiento que Foucault tiene frente al estructuralismo en general y frente a los
analisis estructuralistas de la literatura en particular pero, ademas, porque hay ahi un
intento de ordenar y sistematizar los métodos de anélisis literario que habia mencionado
algunos afos atras en la conferencia previa. Es una conferencia inédita en castellano y
sirve de bisagra entre “Literatura y lenguaje” y “;Qué es un autor?”. La tercera
conferencia mencionada (“;Qué es un autor?”’) presenta un cuestionamiento critico de las
nociones (autor, obra) que el mismo Foucault habia acufiado en las dos conferencias
previas para caracterizar el analisis literario y concluye anunciando la posibilidad de la

disolucion de fronteras entre literatura y critica literaria.

4.2. El lenguaje “segundo” de la critica.

En la segunda sesion de la ya muchas veces citada conferencia de Bruselas,
titulada “Literatura y lenguaje”, Foucault se ocupara de sefialar los rasgos distintivos de
la critica literaria, tal como la concibe en esos afios (1964), haciendo un inventario de tres
formas de analisis literario (linguistica, biografica y de signos) de la cual la ultima se
agrupa en dos ejes principales: como analisis de los sistemas de signos y como analisis
de la espacialidad de la obra. El primero de estos ejes -el de los sistemas de signos- se
subdivide en un conjunto formado por cuatro estratos, bajo los cuales Foucault agrupa los
principales métodos de analisis literarios de su época, en una relacion de
complementariedad. Y el segundo eje -el de la espacialidad- tendria como subdivisiones
el analisis sincronico, el de la espacialidad cultural y el de el lenguaje propio de la obra.

Se presentan a continuacion de manera pormenorizada estas formas de analisis literario
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que conforman al lenguaje segundo de la critica, de acuerdo a la conferencia “Literatura

y lenguaje”31?,

Cuando se habla de literatura, se tiene como suelo el vacio dejado por ésta a su
alrededor y que autoriza que ella sea un lenguaje al infinito porque permite hablar de si
hasta el infinito. Foucault se pregunta: ¢qué es el lenguaje literario que autoriza, hasta el
infinito, esa reduplicacion perpetua sobre si bajo la forma del comentario, la exégesis y
el redoblamiento?3!3 Este problema no es claro por varias razones. La primera de ellas es
porque se produjo un cambio en el estrato del lenguaje critico que lo volvié sumamente
espeso, lo cual tuvo como correlato una delgadez del lenguaje absolutamente primero de
la literatura. Una segunda razon es que el personaje del Homo criticus, que se inventd
aproximadamente en el siglo XIX entre La Harpe y Sainte-Beuve3!4, se esta borrando en
la multiplicacion de los actos de critica: los actos criticos estan diseminados, ya no en
textos que se dedican a ello, sino en novelas, poemas, reflexiones o filosofias, con lo cual
la critica se convierte en una funciéon general del lenguaje en general, pero sin sujeto
propio. Y una tercera razon es que se esta modificando la idea que la tradicion se hacia
de la critica como institucion juzgadora, jerarquizante, mediadora entre un lenguaje

creador, un autor creador y un publico que seria meramente consumidor.

La critica se ve requerida, segun Foucault, por dos nuevas formas de relacion con
la literatura. La primera de ellas apuntaria a establecer, con respecto al lenguaje primero
de la literatura, una red objetiva, discursiva, justificable, demostrable, en la que lo esencial
seria, no el gusto del critico, sino un método de analisis que puede ser psicoanalitico,
lingtistico, tematico, formal. En otros términos, la critica se plantea el problema de su
fundamento en el orden de la positividad cientifica. La segunda es que la critica ya no
tiene el papel de intermediario que tenia con Sainte-Beuve, para quien la critica era una
suerte de lectura privilegiada, primera, mas temprana que las otras, que haria accesible

para los lectores de segunda que somos nosotros la comprension del texto. En otros

312 Lo que sigue es un resumen puntual de la segunda sesion de la conferencia de Bruselas “Literatura y
lenguaje”, La gran extranjera, Op. cit. pp. 95-122.

313 Estas tres formas de reduplicacion del lenguaje literario (comentario, exégesis, redoblamiento) fueron
anteriores al surgimiento de la critica, hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX, como
institucidn juzgadora con pretensiones de objetividad que estaba a la bisqueda de una positividad cientifica.
314 Como se recordard, en el apartado “1.1.1. La herencia sainte-beuviana de la literatura comprometida en
Sartre” del capitulo 1, Sainte-Beuve forma parte del campo de demarcacion negativo de la problematizacion
foucaultiana de la literatura porque su “método” de analisis literario implica la reduccion de la obra de un
escritor a su vida personal. Sin embargo, la historia de la literatura le confiere el papel de ser considerado
el padre de la critica literaria.
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términos, la critica como forma privilegiada, absoluta y primera de lectura ha

desaparecido.

Pero la critica se esta4 pasando del lado de la escritura -y ya no del lado de la
lectura-, de dos maneras. Primero, porque se interesa cada vez menos por el momento
psicolégico de la creacion de la obra 'y mas por el espesor mismo de la escritura, con sus
formas y sus configuraciones. Y, en segundo lugar, porque al dejar de pretender ser una
lectura mejor 0 mas armada, la critica se esta convirtiendo en acto de escritura que, a
pesar de ser inevitablemente segunda, forma con el lenguaje primero de la literatura, una
malla, una red entrelazada de puntos y lineas. Esta conjuncién de literatura y critica en

una neutralidad total podria verse como el jeroglifico actual de la escritura en general.

En esa segunda sesion de la conferencia “Literatura y lenguaje”, Foucault aborda
cdémo la critica, a pesar de ser un lenguaje necesariamente segundo, puede ser a la vez
algo asi como un lenguaje primero, respondiendo para ello a la pregunta de qué es la
critica -que es paralela a la pregunta formulada en la primera sesion de la conferencia:

que es la literatura.

Hace algunos afios, de acuerdo a la lectura de Foucault, Jakobson introdujo una
nocion tomada de los légicos que fue la de metalenguaje. Sugirié que, al igual que la
gramatica, la estilistica y la linguistica, la critica era un metalenguaje. Esta nocion puede
resultar atrayente porque posee dos propiedades esenciales para definir la critica. La
primera es la posibilidad de definir las propiedades de un lenguaje dado, las formas de un
lenguaje, los cddigos, las leyes, en otro lenguaje. Y la segunda es que ese lenguaje
segundo se definen formas, leyes y cddigos del primero no es necesariamente diferente

del primero.

Pero a Foucault no le parece que esa nocion sirva para definir a la critica. Recuerda
para ello que el libro era el lugar de la literatura, el espacio de la obra donde se da el
simulacro de la literatura, en que se trata, ademas, de transgresion y de muerte. Y constata
que la literatura es uno de los innumerables fendmenos del habla efectivamente
pronunciados por la humanidad. Este fendmeno sélo es posible en la medida en que las
palabras se confunden con la lengua, en el horizonte de un cddigo de una lengua dada. En
consecuencia, la literatura, al igual que todo acto de habla, sélo es posible respecto a esa
lengua con sus estructuras de codigo. Y si las frases tienen sentido es porque cada acto

de habla se sitta en el horizonte virtual y vinculante de la lengua. Lo que desvanece el
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equivoco de que pueda ser considerada como metalenguaje o como acto de habla que
sigue los codigos habituales del lenguaje es el hecho de que la literatura es un acto de
habla extremadamente singular y se distingue probablemente de todos los otros actos de

habla que pueden encontrarse en una lengua.

La literatura compromete el codigo en el cual esta situada y es comprendida. La
coaccion del codigo queda suspendida en el momento mismo de escribir literatura. Si las
palabras de la literatura no obedecieran al codigo, serian incomprensibles y podrian ser
catalogadas como las palabras de un loco pero, al llevar al codigo hasta su propio limite,
se marca la copertenencia de literatura y locura en estos dias. La literatura es el riesgo que
se corre siempre de que las palabras no obedezcan al cddigo. El habla literaria suspende
el cédigo del que las palabras han sido tomadas, como en el caso de la primera frase de
En busca del tiempo perdido®®. El habla literaria tiene siempre el derecho soberano de
suspender el codigo, lo cual constituye el peligro y la grandeza de toda obra literaria. La
nocion de metalenguaje se revela insuficiente porque implica que se haga teoria del habla
efectivamente proferida a partir del codigo que se ha establecido para la lengua y sin

poder salir de él.

Para Foucault, la critica seria la repeticion de lo que hay de repetible en el
lenguaje. Si esto fuera asi, la critica se inscribiria en la larga tradicion exegética que se
inicio con los primeros gramaticos que comentaron a Homero. ¢Podria ser la critica el
discurso de los dobles, el analisis de las distancias y las diferencias en las que se reparten
las identidades del lenguaje? Se verian asi tres formas posibles de critica. La primera seria
la ciencia o conocimiento de las figuras mediante las cuales los elementos (fonéticos,
semanticos, sintacticos) idénticos del lenguaje se repiten, se combinan, varian (critica
como ciencia de las repeticiones formales: retorica). Una segunda forma de critica seria
el analisis de las identidades, las modificaciones, las mutaciones del sentido a través de
la diversidad de los lenguajes (Sainte-Beuve y lo que tradicionalmente se conoce como

“critica”). Y una tercera forma de critica seria el desciframiento de la autorreferencia, la

315 Como se recordara, en la primera sesién de esta conferencia (“Literatura y lenguaje”, p. 78), Foucault
ha citado el inicio de En busca del tiempo perdido: “Mucho tiempo he estado acostandome temprano”
(Marcel Proust, Madrid, Alianza, p. 9), la cual podria haber sido pronunciada por cualquier sujeto hablante
sin que eso la convirtiera en literatura. Pero serd su irrupcion en el espacio vacio de la pagina en blanco, en
su correlaciéon con los otros signos con los que construye una red, lo que la convertird en literatura.
Asimismo, se recordara que Proust presenta esa forma sutil de reduplicacion del lenguaje cuando se cae en
la cuenta de que el protagonista de En busca del tiempo perdido tiene la intencion de escribir una obra y
que s6lo comienza a escribir en el momento mismo en que la obra termina.
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implicacion de la obra en si misma, en la estructura espesa de repeticion llamada “analisis
literario” que puede desembocar en una reflexion casi filosofica (en la cual Foucault

menciona a Roland Barthes y Jean Starobinski).

Los esbozos de analisis literarios vistos hasta este punto pueden agruparse, segun
Foucault, en dos grandes direcciones: la primera concierne a los signos mediante los
cuales las obras se designan a si mismas; la segunda a la manera como se espacializa la
distancia que las obras toman dentro de si mismas. Hay un descubrimiento reciente de
que las obras no se hacen ni con sentimientos, ni con ideas, ni con belleza sino con
lenguaje, es decir, sobre un sistema de signos que no esta aislado sino que forma parte de
toda una red de otros signos que circulan en una sociedad dada y que no necesariamente
son linguisticos, sino monetarios, religiosos, sociales, entre otros. En la historia de una
cultura, habria que establecer cuéles son los elementos que son soportes de valores

significantes y a qué reglas obedecen estos elementos significantes en su circulacion.

La obra literaria forma parte de una red horizontal que constituye en cada
momento de la historia de una cultura el estado de los signos (tal como se muestra en los
estudios sobre las sociedades indoeuropeas hechos por Dumézil)3*6. Las obras de lenguaje
forman parte de una estructura de signos mucho mas general. Para comprender este
fendmeno en sociedades pasadas habia que restablecer la homogeneidad de estructura que
hay entre los diversos sistemas de signos. La literatura funcionaba como un signo
esencialmente social y religioso en esas sociedades. En nuestra sociedad actual, quiza la
literatura se sitia mas del lado de los signos del consumo y de la economia. Lo que hay
que hacer es establecer el primer estrato semioldgico que fija la region significante
ocupada por la literatura. Respecto a este estrato de semiologia cultural, la literatura es

inerte, funciona pero la red significante no le pertenece, puesto que no esta bajo su control.

Habria que llevar el anélisis a un segundo estrato que es el interno de la obra.
Saussure y Starobinski son convocados por Foucault porque ambos habrian dejado, cada
uno a su manera, algunos elementos para realizar el analisis, ya no de semiologia cultural

(primer estrato) sino de semiologia linglistica (segundo estrato), la cual define las

316 Conviene recordar que en el apartado “1.2.1. Dumézil, la etnologia interna de la cultura y los
isomorfismos estructurales” del capitulo 1, se presenta a Dumézil como parte del campo de demarcacion
positivo de la problematizacion foucaultiana de la literatura debido a que, como Foucault mismo reconoce
en El orden del discurso, de €l aprendid a hacer el analisis comparativo de la economia interna de dos textos
a partir de sus isomorfismos estructurales, de sus correlaciones funcionales, sus transformaciones y su
institucionalizacién (Cfr. M. Foucault ,1970, El orden del discurso, México, Tusquets, 2009, p. 69).
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estructuras a las cuales estdn sometidas determinadas elecciones, sus razones, su grado
de latencia en cada punto del sistema y su significado en la estructura interna de la obra.
Foucault considera que un analisis de este tipo se podria aplicar a las obras de Péguy,

Roussel y en los surrealistas.

Habria también un tercer estrato de signos que abarcaria la red de signos “de la
escritura” (llamados asi por Roland Barthes, segun Foucault), donde se ritualiza el acto
de escribir al margen del dominio de la comunicacion inmediata. Escribir implica la
utilizacion de signos que no son mas que signos de escritura. Dichos signos son, mas que
las palabras nobles de una lengua, ciertas estructuras linglisticas profundas. Foucault
pone los ejemplos de Flaubert, Balzac y Proust cuya configuracion del lenguaje pone en
relacién los tiempos verbales en francés del pretérito imperfecto, el indefinido, el perfecto

y el pluscuamperfecto, sefialando con ello que se trata de un relato literario.

Habria que llegar a un cuarto estrato semioldgico mucho mas restringido que seria
el de los signos de implicacion o autoimplicacion, que serian los signos por los cuales una
obra se designa dentro de si misma, se re-presenta bajo cierta forma. Un ejemplo de ello
seria lo que sucede en el canto VII de la Odisea en relacion al ritual del duelo de Ulises
al terminar de oir el relato de sus aventuras. SGlo hay obra en la medida en que el héroe,
que estd vivo en ella, estd ya muerto respecto al relato que de él se hace. La
autoimplicacion de En busca del tiempo perdido esta dada bajo la forma de la iluminacion
intemporal, cuando, de manera repentina, algun objeto desata el recuerdo, con lo cual la

obra se ofrece a quien esta escribiéndola.

En la actualidad, se usan indiscriminadamente los métodos de la linglistica como
si la literatura fuera un hecho crudo del lenguaje. Si bien es cierto que la literatura se hace
con lenguaje, no se le pueden aplicar indistintamente las estructuras, los conceptos y las
leyes que valen para el lenguaje en general. Cuando se aplican estos métodos, se es
victima de una doble confusion. Por un lado, al hacer un uso recurrente de una estructura
significante particular en los dominios del signo en general, se olvida el hecho de que la
literatura no es mas que un sistema mas dentro de un sistema mucho mas general de signos
que incluye a los de tipo religioso, social y econémico. Y, por otro lado, se olvida que la
literatura se vale de estructuras significantes muy particulares y mas finas que las del
lenguaje en general, ya que los signos de autoimplicacion solo existen en la literatura, y

no en las otras estructuras linguisticas.
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El andlisis de la literatura, en tanto significante y en tanto se significa a si misma,
se despliega en un dominio de signos que no son aun verbales y se prolonga en otros
signos mucho méas complejos que los verbales. La literatura no se limita al uso de una
sola superficie seméntica, sino que se mantiene en pie a través de varios espesores de
signos. De ahi que sea polisémica, pero no por ambigiedad, sino porque esta obligada a
recorrer una serie de estratos semioldgicos que serian al menos los cuatro de los que se
hablé anteriormente. La literatura es la reconfiguracion vertical de signos que en la
sociedad, en la cultura, estan dados en estratos separados y solo existe en la medida en

que no dejamos de ponerlos signos en circulacion.

Una vez que Foucault ha presentado el analisis critico literario en relacion a los
sistemas de signos con los que se encuentra imbricada la literatura, expone el segundo
gran camino o eje del andlisis literario, el cual iria por el lado de la espacialidad3!’.
Durante largo tiempo se ha creido que el lenguaje estaba dominado por el tiempo. Este se
manifestaria a si mismo en el lenguaje y sera ahi donde Ilegue a ser consciente de si como
historia. De Herder a Heidegger, segun Foucault, el lenguaje tuvo como funcion suprema
la de conservar el tiempo y mantenerlo bajo su vigilancia inmdvil. Fue hasta Bergson que
se pensé que el lenguaje no era tiempo sino espacio, quien pensaba que gracias a todo el
juego de la metafora como neutralizadora de la espacialidad, llegaria a nacer el fluir

mismo del tiempo en el lenguaje mismo.

Lo que se esta descubriendo hoy por mil caminos casi todos empiricos es que el
lenguaje es espacio. Esto se habia olvidado porque el lenguaje funciona en el tiempo como
cadena hablada y, al funcionar, habla del tiempo. Pero la funcion del lenguaje no es su
ser, su ser consiste en ser espacio. El lenguaje es espacio porque sélo tiene sentido en la
red de una sincronia, porque el valor semantico de cada palabra se define por el recorte
de un cuadro, de un paradigma, porgue la sucesion misma de elementos obedece, en
mayor medida, a las exigencias simultaneas, espaciales, de la sintaxis y porque s6lo hay
significante con significado en virtud de las leyes de sustitucion, de combinacion de

elementos, es decir, gracias a una serie de operaciones que definen un espacio.

Durante mucho tiempo, sigue apuntando Foucault, se confundieron las funciones

anunciadoras y recapituladoras del lenguaje, que son estrictamente temporales, con lo que

317 Lo que sigue contintia siendo un resumen de la conferencia “Literatura y lenguaje”, Op. cit., pp. 112-
122.
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le permitia a un signo ser signo, que es el espacio. El analisis literario estaba anclado al
mito de la creacion y tenia por tarea restituir el momento de la creacién primordial en
términos de nostalgia. Pero habria que intentar un andlisis en términos de espacio. Hay
valores espaciales que estan inscritos en configuraciones culturales complejas y que

espacializan el lenguaje.

Desde fines del siglo XV hasta comienzos del XVII, la esfera jugd, en la Edad
Media y en el Renacimiento un papel fundamental. Fue la figura espacializante, el lugar
absoluto y originario donde tenian sitio las otras figuras de la cultura renacentista y
barroca. La esfera fue el espacio del lenguaje. La representacion, la imagen, la apariencia,
la verdad, la analogia se dieron en el espacio de la esfera. El lenguaje empez0 a curvarse
sobre si mismo para inventar formas circulares y volver a su punto de partida. En
Pantagruel el viaje termina donde inicid. Es muy probable que, al disgregarse esta esfera
de la representacion renacentista, en el siglo XVI1I, surgieran las grandes figuras barrocas
del espejo, la pompa irisada, la esfera, la trenza y los grandes vestidos de hélice que

envuelven los cuerpos y trepan en direccion vertical.

Foucault inscribira este andlisis literario dentro de la espacialidad cultural que es
exterior a la obra porque tiene relacion con lo que sucede en el lenguaje en general a nivel
de figuras espaciales (esfera, espejo, pompa, trenza, hélice) en una determinada época
historica (renacimiento, barroco, en los ejemplos puestos por Foucault). Y pondra como
ejemplo de este tipo de andlisis espacial el que Georges Poulet, oponiéndose al
formalismo de la critica literaria de su tiempo, hace en textos como Métamorphoses du

circled?s,

Habria una segunda posibilidad de analizar la espacialidad. Frente a esta primera
forma de analisis de la espacialidad cultural que, si bien puede captar a la obra desde
fuera, una segunda forma de analisis también puede ser la de convertirse en un analisis
de la espacialidad interior a la obra. Esta consistiria en captar el espacio profundo de
donde vienen y donde circulan las figuras de la obra (los andlisis de Starobinski respecto
a Rousseau o los de Rousset en relacion a Corneille serian ejemplos de ello), tales como
el bucle y la forma espiralada, la hélice, como factor de separacién y reunién de una

estructura vertical que culmina en Dios, tal como aparece en Corneille o en Rousseau.

318 Seguin la nota a pie no. 10 que los editores (P. Artiéres, J.-F. Bert, M. Potte-Bonneville y J. Revel)
colocan en la conferencia “Literatura y lenguaje”, Op. cit., pp. 117.
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Una tercera posibilidad de analizar la espacialidad de la obra seria estudiarla en el
propio lenguaje de la obra. Ahi se tornaria sensible, segin Foucault, la obra de Mallarmé.
El espacio de los objetos mallarmellanos es el espacio de sus palabras. Y sus valores, tal
como han sido analizados por Jean-Pierre Richard citado por Foucault, serian el abanico
y el ala. Ambos sustraen a la vista, ponen fuera del alcance y a distancia, pero solo ocultan
en cuanto se despliegan y forman el momento ambiguo del develamiento y del enigma.
La palabra, en Mallarmé, despliega su ostentacion envolviendo, replegandose sobre la
pagina en blanco y hace surgir en la distancia lo que permanece ausente. EI Libro es por
ello la imposibilidad misma del libro, que hace casi visible el invisible espacio del

lenguaje donde se repliega y se despliega lo que muestra y lo que nombra.

Foucault se pregunta si el desciframiento de los estratos semioldgicos y el analisis
de las formas de espacializacion deberian ser movimientos paralelos y/o convergentes.
La tarea del analisis literario y de todo lenguaje consistiria en dejar llegar a éste al espacio
donde las palabras pueden ser signos. Tendria que ser un lenguaje que ya no conozca la
separacion actual de la literatura, la critica y la filosofia. La literatura, esa invencion
reciente que tiene menos de dos siglos, quiza sea la relacion que se esta constituyendo
entre el lenguaje y el espacio. Cuando el lenguaje descubre que esta ligado a la
transgresion y a la muerte, al fragmento de espacio que es el libro, entonces, la literatura

esta naciendo.

Para Foucault, la critica literaria fue, desde Sainte Beuve, el esfuerzo desesperado
y “condenado al fracaso por pensar en términos de tiempo, de sucesion, de creacion, de
filiacion, de influencia, lo que era por entero ajeno al tiempo, lo que estaba afectado al
espacio, es decir, la literatura”3!®, Tampoco puede ser la critica un metalenguaje. La
literatura y la critica muestran que el lenguaje es cada vez menos pensable en terminos
historicos y sucesivos, que esta cada vez mas distante de si mismo porque se aparta de si
como una red. La literatura es ese lenguaje iluminado, inmévil y fracturado que hoy

habria que pensar3?°,

En la conferencia de 1967, impartida en Tunez y titulada “Structuralisme et

analyse littéraire”3?!, Foucault comienza desvaneciendo una serie de equivocos en torno

319 M. Foucault (1964), “Literatura y lenguaje”, Op. cit., p. 122.

320 Hasta aqui el resumen de la conferencia “Literatura y lenguaje”.

321 M. Foucault (1967), Folie, langage, littérature, Paris, Vrin, 2019, pp. 171-222. Lo que sigue es un
resumen panoramico de esa conferencia todavia no traducida al espafiol. Cuando se cita una parte de ella
en el original francés, se coloca la traduccion propia en nota a pie de pagina.
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al estructuralismo, de los cuales el primero consiste en decir que con ese tipo de analisis
se ignora la historia en nombre de la sincronia de las obras (y que, con la propuesta de un
analisis espacial en detrimento de uno temporal, habria alimentado ese equivoco®??); el
segundo en que habria un grupo de intelectuales de las méas diversas disciplinas que
conforman una unidad y que estd basado en una filosofia. Mas que contestar a esas
objeciones, Foucault prefiere enfocar el problema de la relacion entre estructuralismo y

analisis literario, planteandolo en otros términos.

Para ello, Foucault define el estructuralismo como “I’ensemble des tentatives par
lesquelles on essai d’analyser ce qu’on pourrait appeler la masse documentaire, ¢’est-a-
dire I’ensemble de signes, traces ou marques que I’humanité a laissé derri€re soi et que
I’humanité ne cesse pas de constituer encore et tout les jours, et en nombre de plus en
plus grand, autour d’elle”®%, De esta manera, la literatura quedaria comprendida dentro
del analisis de la masa documental que la humanidad ha dejado tras de si y alrededor de
ella, pero no seria el Gnico trazo oral o escrito que existe dentro de una cultura, por lo que

la tarea del estructuralismo desbordaria el ambito de la literatura.

En un gesto que le es propio®** y apelando a la etimologia del verbo griego
deiknumi, Foucault querra fundar una disciplina nueva llamada deixologia, entendida
como “la discipline générale du document en tant que document, et qui serait au fond ce

que le structuralisme est en train de constituer actuallement. Une analyse, donc, des

322 Aunque esa objecion, hecha en general a los llamados “estructuralistas” (Dumézil, Levi-Strauss, Barthes,
Propp, Gueroult, Althusser, Lacan) de ignorar a la historia (o, como Sartre, de descuidarla y
menospreciarla), también le fue planteada a Foucault, la respuesta de éste ira por el lado de que lo que se
ignora o se mata son las filosofias de la historia o la “historia para filésofos” en tanto que son mitos. “La
historia para filésofos es una suerte de continuidad grande y vasta en la que se entrelazan la libertad de los
individuos y las determinaciones economicas o sociales” (M. Foucault, 1968, “Foucault responde a Sartre”,
¢ Qué es usted, profesor Foucault?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 124). Por contraste, lo que Foucault
(y algunos “estructuralistas” pero cada uno en su propio dominio y de una manera muy distinta) habria
hecho es “recuperar en la historia de la ciencia, de los conocimientos, del saber humano, algo que se asemeje
a su inconsciente [...], su historia, su devenir, sus episodios, sus accidentes obedecen a una serie de leyes
y determinaciones” (Ibid., p. 123). La descripcion de esas leyes y determinaciones se asemejaria, sin que
pudiera ser asimilado del todo, a un analisis de tipo estructural, en la medida en que la descripcion opera
sobre un eje sincronico, espacial, simultdneo (lo que ocurre en una determinada época) mas que sobre un
eje diacronico, temporal, sucesivo, el cual no esta excluido, pero supone el paso a otro nivel de descripcion.
323 M. Foucault (1967), “Structuralisme et analyse littéraire”, Op. cit., p. 174. El estructuralismo seria “el
conjunto de tentativas por las cuales se trata de analizar lo que podria llamarse la masa documental, es decir,
el conjunto de signos, trazas o marcas que la humanidad ha dejado tras de si y que no cesa de constituir
todavia y siempre, en nimero cada vez mas grande, alrededor de ella” (traduccion propia).

324 Al menos en esos afios, donde inventa la “heterotopologia”, con toda una serie de principios que la
convertirian en una ciencia “que tendria por objeto esos espacios diferentes, esos otros lugares, esas
impugnaciones miticas y reales del espacio donde vivimos” (M. Foucault, (1966), “Las heterotopias”, El
cuerpo utépico. Las heterotopias, Buenos Aires, Nueva Visién, 2010, p. 21).
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contraintes internes du document comme tel"3?%. Y Foucault propondra el analisis de los
fendmenos humanos en dos niveles, no necesariamente separados sino en sus
interferencias: a nivel de su produccion (que €l llama nivel econémico) y a nivel de las
leyes a las que obedece el documento en tanto documento (llamado nivel deixoldgico).

El estructuralismo estudiaria las relaciones entre ambos niveles.

Dentro de ese marco general, Foucault situara al analisis literario, ya que es parte
de esas disciplinas que estudian al documento en tanto documento; s6lo que ahi se trata
de estudiar esos documentos que se Illaman obras literarias. El analisis literario tendria por
funcion la de poner en comunicacion, de servir de mediacion entre la escritura (la
produccién de la obra propiamente dicha) y la lectura (el consumo de la obra por un
publico) o, dicho de otra manera, entre el nivel econémico de produccion y el nivel

deixoldgico de sus leyes. Para ello, echaria mano de tres claves:

D’une part, la critique littéraire, ’analyse littéraire avait pour fonction de
trier, parmi les textes écrits, ceux que devaient étre lus et ceux qui ne
méritaient pas d’étre lus. C’est ainsi que la critique littéraire rayait une fois
pour toutes des ceuvres comme celles de Sade ou comme celles de
Lautréamont. C’etait son premier role. Son deuxiéme rdle, c’etait de juger
les ceuvres, de dire a ’avance au lecteur possible si cette ceuvres valait
quelque chose et ce qu’elle valait par rapport aux autres ceuvres, donc de
la placer a I’interiur d’une échelle. Et troisiemement, elle avait un role de
simplification de 1’ceuvre, en tout cas de simplification de I’operation qui
consiste a lire une ceuvre, expliquant comment ’auteur avait écrit,

pourquoi il avait écrit, ce qu’il avait voulu faire3?°.

325 M. Foucault (1967), “Structuralisme et analyse littéraire”, Op. cit., p. 175. La deixologia seria entonces
“la disciplina general del documento en tanto documento, y que seria en el fondo eso que el estructuralismo
esta en vias de constituir actualmente. Un andlisis, por tanto, de las constricciones internas del documento
como tal”. En cuanto al significado etimoldgico de la voz griega “deiknumi”, segun la nota 10 de ese mismo
texto, seria: mostrar, hacer ver, hacer conocer.

32 Tbid., p. 178. “Por una parte, la critica literaria, el analisis literario tenia por funcién ordenar, entre los
textos escritos, aquellos que deberian ser leidos y aquellos que no merecian ser leidos. Es asi que la critica
literaria tachaba de una vez por todas obras como la de Sade o como la de Lautréamont. Ese seria su primer
rol. Su segundo rol seria juzgar las obras, de decir de antemano al lector posible si esa obra tendria algin
valor por relacién a otras obras; por tanto, colocandola al interior de una escala. En tercer lugar, ella tenia
un rol de simplificacion de la obra, en todo caso, de simplificacion de la operacién que consiste en leer una
obra, y ella debia proporcionar un esquema de alguna manera de la produccidn de la obra misma, explicando
como el autor la habia escrito, por qué él habia escrito, eso que él habria querido decir” (traduccion propia).
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Estos tres roles -ordenar, juzgar, explicar- colocarian a la critica en la posicion de
un lector ideal y lo pondrian dentro de una estructura lineal que seria la siguiente: a)
escritura, b) andlisis literario, ) lectura. A partir de este ordenamiento, Foucault traza una
distincion entre critica y andlisis literario que, si bien, en su surgimiento historico se
habrian confundido, en la actualidad no estarian necesariamente implicados. “Car
I’analyse littéraire était critique, ¢’-est-a-dire qu’elle était une censure qui triait, elle était
une esthétique quiproposait des jugements et elle était en méme temps une sorte
d’historique de la production de I’ceuvre, une explication des raisons pour lesquelles, une
réduction de I’ceuvre aux raisons pour lesquelles elle avait été produite. Voila, en gros,
pourquoi toute ’analyse littéraire était fondamentalement une critique”3?’. Y Foucault

menciona a Sainte-Beuve como modelo de esta forma de critica literaria.

Sin embargo, segun Foucault, el andlisis literario en el curso del siglo XX ha
cambiado y ha sido sustituido por otra configuracion, para convertirse en una relacion
que va, no de la escritura a la lectura, sino de la escritura a la escritura. De ahi que el
analisis literario se ocupe ahora, no de la produccion misma de la obra, sino de ésta en
tanto documento hecho con lenguaje, y es por ello que puede ser considerado como una
suerte de deixologia. Y es tambien por esta misma razon que el analisis literario se
encuentra en cierta cercania con la linguistica, con el psicoanalisis, con la sociologia, con

el formalismo ruso y con el estructuralismo.

Foucault dira que la nueva critica®?® literaria en Francia ha nacido, no del modelo
lingtistico que tanto el formalismo como el estructuralismo habian propuesto, sino del
“psicoanalisis” al estilo de Bachelard y de Sartre, y que sélo en los Gltimos diez u ocho
afios (la conferencia es de 1967) ha descubierto el modelo linguistico. Retomando ese

modelo, la nueva critica tiene por objetivo “de définir, & propos d’un texte donné, c’-est-

327 Ibid., p. 179. “Porque el analisis literario era critica, es decir, era una censura que ordenaba, era una
estética que proponia juicios y era al mismo tiempo una suerte de explicacion histérica de la produccién de
la obra, una explicacién de las razones por las cuales, una reduccion de la obra a las razones por las cuales
ella habia sido producida. He aqui, en suma, por qué todo analisis literario era fundamentalmente una
critica” (traduccion propia).

328 Es probable que Foucault, al designar asi (“nouvelle critique”) a la nueva configuracion histérica que ha
tomado la critica literaria, esté haciendo un guifio al “nouveau roman”: para una nueva novela seria
necesaria una nueva critica. Apoyaria esta idea no sélo la cercania que Foucault mantuvo con Robbe-Grillet
y con Sollers, las principales cabezas del “nouveau roman” ligados a la revista Tel quel (donde Foucault
publicé algunos de sus articulos sobre literatura), sino también el hecho de que habria, tanto en la “nueva
novela” como en la “nueva critica”, una reflexion sobre el lenguaje que las uniria.
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a-dire d’une ceuvre littéraire: premicérement, quels sont les é1éments selon lesquels on peut
découper I’ceuvre donné; deuxiémement, quel est le réseau de relations qu’entretiennent
les uns avec les autres les éléments ainsi définis”3?°, Foucault aclara que este recorte de
la obra en capitulos, paragrafos, en frases y en palabras no es el que busca la nueva critica,

sino el de la identificacion de los elementos que muestran como funciona la obra.

Foucault enuncia como primer principio del estructuralismo aplicado al analisis
literario que la obra literaria no es producto del tiempo, como lo habia considerado el
viejo esquema del siglo XIX, sino que es un fragmento de espacio del cual todos los
elementos son simultaneos, por lo que su analisis se sitla en la sincronia de la obra
respecto de si misma. Este primer principio se desglosa en dos maneras bajo las cuales
puede establecerse la sincronia de la obra respecto de si misma: “d’abord, dans la

dimension de I’imaginaire et, deuxiémement, dans la dimension du langage”3%,

En la dimension de lo imaginario, Foucault distinguird, a su vez, entre una ldgica
y una geometria de la imaginacion. De la logica de la imaginacion, Bachelard seria su
principal representante, porque habria tomado, en sus andlisis literarios, un cierto nimero
de cualidades que existirian objetivamente con independencia de la psicologia del autor
y las habria insertado en un sistema de oposiciones que permitirian reconstruir esa logica.
En los intentos de geometria de la imaginacion estarian los ejemplos de Poulet y de
Starobinski (ambos mencionados en la conferencia “Literatura y lenguaje”), que
encontrarian formas geométricas, tales como la esfera o la ctpula, en los analisis literarios

que realizaron.

En la dimensién del lenguaje, el analisis literario se presenta, segin Foucault, a
partir de esquemas linglisticos. EI primero en hacer un analisis de este tipo en Francia
fue Levi-Strauss, a propdsito de un soneto de Baudelaire, tomando a la fonética como
referencia, y fue continuado de manera posterior por Barthes y Gérard Genette, quienes
abandonaron a la fonética para tratar de definir una obra por su sintaxis y su semantica.
Este tipo de analisis se centran en los esquemas de la retorica, los cuales les sirven como

hilo conductor. “Ceci suppose, bien entendu, que 1’ceuvre littéraire elle méme ne soit pas

329 Ibid., p. 183. La nueva critica tiene por objetivo “definir, a propdsito de un texto dado, es decir, de una
obra literaria: primeramente, cuales son los elementos segun los cuales se puede recortar la obra dada; en
segundo lugar, cual es la red de relaciones que entretejen entre ellos los elementos asi definidos” (traduccion
propia).

330 dem. La sincronia de la obra literaria puede establecerse de dos maneras: “primero, en la dimension de
lo imaginario y, segundo, en la dimension del lenguaje” (traduccion propia).
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autre chose qu’une sorte de redoublement des structures linguistiques sur elles-
mémes”33, Y esto Ultimo supone que la obra literaria sea de alguna manera la lengua

manifestandose tanto en su estructura como en su virtualidad.

Foucault sefiala una tercera direccion que ha tomado el andlisis literario en la que
tanto linguistas como L. J. Prieto (quien resalta la importancia del contexto) o I6gicos
como J. L. Austin (cuya atencion estaria puesta en los actos de habla) estarian inscritos,
cuyo comun denominador seria que ambos pondrian el acento en los elementos
extralinguisticos que forman parte de los discursos. Un andlisis literario que tomara en
cuenta los elementos extralinguisticos puede, a su vez, abrirse en dos direcciones. La
primera de ellas seria “dans le sens donc des analyses linguistiques de Prieto, étudier le
role du contexte extranlinguistique intérieur a I’ceuvre elle-méme™3*2, Si se estudiara la
manera en que lo extranlinglistico se expresa en la obra literaria, se veria que esa manera
es muy diferente de una época a otra y de un autor a otro®3, La segunda direccion de esta
tentativa estaria cercana a Austin y buscaria estudiar la manera en que los enunciados son
colocados al interior de la obra literaria, preguntandose “quel est 1’acte qui est
effectivement accompli dans une phrase qui est donné?”’3%*, Se analizaria asi formalmente
si hay una descripcién, un dialogo insertado, una reflexion del autor sobre su propio
personaje, una anotacion psicolégica; en una palabra, todo lo que hay de extralingiistico

en los enunciados linguisticos de la obra literaria.

Foucault cierra esta conferencia sefialando que el estructuralismo, lejos de ser una

posicién filoséfica doctrinal o un método preciso y definitivamente adquirido, es un

331 Ibid., p. 185. “Esto supone, bien entendido, que la obra literaria no sea otra cosa que una suerte de
redoblamiento de las estructuras lingiiisticas sobre ellas mismas” (traduccién propia).

332 Ibid., p. 188. La primera direccién consistiria, “en el sentido de los anélisis lingiiisticos de Prieto, estudiar
el rol del contexto extralingiiistico interior de la obra misma” (traduccion propia).

333 os ejemplos que pone Foucault para explicar esta direccién del analisis son el del significado de la
expresion “la escalera” en el Ulises de James Joyce (que, al no tener mayor determinacion que la del articulo
singular femenino que antecede al sustantivo, puede ser cualquier escalera), asi como la comparacion entre
las descripciones detalladas de Balzac en sus novelas y la reduccién al minimo de este recurso en los relatos
de Robbe-Grillet (quien solo usa deicticos como la palabra “aqui”, para describir los lugares que serian
cualquier lugar).

34 fdem. La pregunta seria “;cuél es el acto [de habla] que est4 efectivamente realizado en una frase dada?”
(traduccidn propia). La teoria de los actos de habla de Austin, a la que Foucault hace referencia en esta
conferencia, analiza no s6lo el contenido de un enunciado dado sino los efectos extralingliisticos que estan
implicados al momento mismo de la enunciacidn. El ejemplo que Foucault pone lineas atras es el enunciado
“La sesion esta abierta”, que no s6lo constata que una sesion (de clases o de un juicio legal) esta teniendo
lugar, sino que todo lo que se realice en el marco de la sesion tiene validez. Ademas, implica una serie de
rituales sociales a su alrededor: que quien pronuncia el enunciado esté facultado para ello, que haya una
institucion que lo respalde, que los demas consideren legitima su autoridad para la apertura de la sesion,
etc.
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dominio de investigacion que se abre de una manera indefinida. Y, al ser la ciencia del
documento®®, el estructuralismo se ocupard de toda esa masa documental que la

humanidad ha dejado tras de si, de la cual la literatura seria una parte de ella.

Un par de afios mas tarde, en 196933, Foucault impartird, en el Collége de France,
una conferencia que lleva por titulo “;Qué es un autor?”, ante la Société francaise de
philosophie, donde pondra en cuestion las nociones de “autor” y de “obra” las que se vale
el andlisis literario de su época a la hora de hacer critica. Partiendo de una serie de
objeciones que podrian hacérsele a proposito de la utilizacion de ciertos autores en Las
palabras y las cosas, Foucault respondera que lo que a él le interesaba, méas que describir
a un autor en especifico o restituir lo que habria querido decir, era “analizar masas
verbales, especies de capas discursivas que no estaban escandidas segun las unidades
habituales del libro, de la obra, del autor”®%¥’, ya que lo que buscaba era encontrar “las
reglas con las que se habian formado un cierto nimero de conceptos o de conjuntos

tedricos”3% que estan presentes en sus textos.

335 Este papel que Foucault, en ese momento (1967), atribuia al estructuralismo, se lo asignara, reformulado
en 1969, a la arqueologia, que ya no se ocupara de los documentos entendidos como signo sino del
documento en tanto monumento y archivo. “La arqueologia describe los discursos como précticas
especificadas en el elemento del archivo” (p. 173) o, también, en su distincion con una historia de las ideas:
“La arqueologia pretende definir no los pensamientos, las imagenes, los temas, las obsesiones que se
ocultan o se manifiestan en los discursos, sino esos mismos discursos, esos discursos en tanto que practicas
que obedecen a unas reglas. No trata el discurso como documento, como signo de otra cosa [...]; se dirige
al discurso en su volumen propio, a titulo de monumento. No es una disciplina interpretativa: no busca ‘otro
discurso’ mas escondido. Se niega a ser alegorica” (pp. 181-182). Como podré notarse, con relacion a la
deixologia que se ocupaba del documento, la arqueologia se ocupa de éste, pero en tanto archivo o
monumento, lo cual querria decir, siguiendo la definicion de archivo que el propio Foucault presenta (“El
archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados
como acontecimientos singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas [...]
se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las otras segun relaciones multiples, se
mantengan o se esfumen segun regularidades especificas”, p. 170), que busca las leyes de su aparicion y de
sus relaciones regulares. Y sera por ello por lo que la arqueologia, en una cierta similitud y cercania con la
critica literaria, ponga en cuestion las unidades tradicionales de andlisis del discurso. “Pero, sobre todo, las
unidades que hay que mantener en suspenso son las que se imponen de manera mas inmediata: las del libro
y las de la obra” (p. 35). Sobre este ultimo punto se volvera en la exposicion de la ultima conferencia que
a continuacion se presenta. Las citas anteriores provienen de M. Foucault (1969), La arqueologia del saber,
México, Siglo XXI, 2010.

33 En 1970, en la Universidad de Bufalo, Nueva York, Foucault dara una versién modificada de esta
conferencia, la cual fue publicada en 1979 en Estados Unidos y reeditada en 1983 y 1984. La version que
aqui se utiliza es la de 1970, que integra entre corchetes los pasajes que Foucault no leyé en Bufalo y que
aparece en el tomo | de Obras esenciales (Op. cit.), pp. 291-317. Lo que sigue es un resumen, mas que de
toda la conferencia, de los pasajes donde Foucault emprende la critica de las nociones de “autor” y de
“obra” que habia utilizado con relativa soltura en las dos conferencias que se presentaron lineas arriba
(“Literatura y lenguaje” y “Structuralisme et analyse littéraire”).

337 M. Foucault (1969), “;Qué es un autor?”, Obras esenciales I, Op. cit., p. 293.

338 [dem.

189



Foucault apunta enseguida que la nocion de autor “constituye el momento fuerte
de la individualizacion en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas,
en la historia de la filosofia también, y en la de las ciencias”3%®. Y lo que a Foucault le
interesa analizar es la relacion que existe entre el texto (considerado como figura anterior
y exterior) y el autor. En esa relacion pueden rastrearse dos temas presentes en la escritura
contemporanea: 1) su referencia a si misma que escapa de la interioridad del sujeto para
identificarse con su propia exterioridad desplegada y 2) su relacion con la muerte que
desvia todos los signos de la individualidad particular del autor. Sin embargo, Foucault
no esta seguro de que se hayan extraido las consecuencias de estos dos temas y cree que
las nociones que sustituirian el privilegio del autor, mas bien lo bloquean y le impiden

despejarse.

Hay dos nociones en especifico que estan relacionadas con ese bloqueo de la
nocion de autor. La primera de ellas es la nocion de “obra”. Si se pregunta qué es una
obra, no puede simplemente sefialarse que es lo que ha escrito un autor, porque mientras
no se le confiere ese estatuto, sus papeles no serian mas que rollos de papel. Incluso
concediendo que una obra es lo que el autor ha escrito o dicho, no puede decirse que todas
las huellas que ha dejado tras su muerte sean parte de su obra3*. No hay, en la critica
literaria, una teoria de la obra y, por tanto, no puede decirse que hay que olvidarse del
autor para estudiar la obra, ya que su unidad es tan problematica como lo es la

individualidad del autor.

La segunda nocién que impide que la nocién de autor pueda despejarse es la de
escritura. Cuando a esta nocion se le concede un estatuto originario, se retraduce, “en
términos trascendentales, por una parte, la afirmacion teologica de su caracter sagrado, y,
por otra, la afirmacién critica de su caracter creador”3#!, Bajo la afirmacion teoldgica,
habria cefiirse al principio religioso del significado oculto, del que se desprenderia la

necesidad de la interpretacién. Con la afirmacién critica, habria que tomar el principio de

339 |bid., p. 294.

340 Esta critica de la nocion de obra es muy similar a la que se encuentra en La arqueologia del saber, donde
sefiala que la “constitucion de una obra completa o de un opus supone cierto nimero de elecciones que no
es facil justificar ni aun formular: ¢basta agregar a los textos publicados por el autor aquellos otros que
proyectaba imprimir y que no han quedado inconclusos sino por el hecho de su muerte? ;Habra que
incorporar también todo borrador, proyecto previo, correcciones y tachaduras de los libros? ¢Habra que
agregar los esbozos abandonados? ¢Y qué consideracion atribuir a las cartas, a las notas, a las
conversaciones referidas, a las frases transcritas por los oyentes [...?]. La obra no puede considerarse ni
como unidad inmediata, ni como unidad cierta, ni como unidad homogénea” (M. Foucault, 1969, La
arqueologia del saber, Op. cit., pp. 36-37)

341 M. Foucault (1969), “;Qué es un autor?”, Op. cit., p. 296.

190



las significaciones implicitas, las determinaciones silenciosas, los contenidos oscuros, del
que derivaria la necesidad del comentario3*2. La nocion de escritura corre el peligro de
mantener los privilegios del autor, por lo que coloca su desaparicion frente a un bloqueo

trascendental.

De ahi Foucault pasa a analizar la relacion entre el nombre del autor y el nombre
propio. “El nombre propio y el nombre de autor se encuentran situados entre estos dos
polos de la descripcion y de la designacion; seguramente tienen un vinculo con lo que
nombran, pero ni completamente bajo el modo de la designacion, ni completamente bajo
el modo de la descripcion™343, Esto se debe a que el nombre propio y el nombre de autor
no son isomorfos. Si se descubre un elemento biografico que modifica lo que se sabia
sobre determinado escritor, ello no modifica el vinculo de designacion que existia entre
ese individuo y su nombre propio. Si se descubre que determinado literato no escribid
cierto libro que se le atribuye o que escribi6 otro que se le atribuia a un segundo autor,
eso modifica tanto la designacion del nombre del autor como la descripcion que puede
hacerse lo que escribid. Por tanto, el nombre de autor no funciona de la misma manera

que un nombre propio como los otros .

Foucault encuentra que habria tres diferencias entre el nombre de autor y los
nombres propios. La primera consiste en que “un nombre de autor no es simplemente un
elemento en un discurso” (que puede ser sujeto o complemento, que puede ser sustituido
por un pronombre, etc.); ejerce un cierto papel respecto a los discursos: asegura una

funcidn clasificadora; un nombre determinado permite reagrupar un cierto namero de

342 En El nacimiento de la clinica (1963), Foucault menciona (pp. 10-12) que, mientras para Kant la
posibilidad de la critica estaba vinculada a la constatacion de que hay conocimiento, para la cultura de
nuestro tiempo -y desde el Nietzsche fil6logo como testimonio de ello-, esta posibilidad esté unida al hecho
de que hay lenguaje. Partiendo de ese hecho, se tienen dos posibilidades: o bien, la rehabilitacion de la vieja
tradicion exegética del comentario (que, bajo su forma moderna, asume como tesis la superabundancia del
significante frente a la pobreza del significado), la cual tendria por tarea “la Exégesis, que escucha, a través
de los entredichos, de los simbolos, de las imagenes sensibles, a través de todo el aparato de la Revelacion,
el Verbo de Dios, siempre secreto, siempre mas alla de si mismo" (p. 12), decir lo no dicho que hay dentro
de lo dicho; o bien, un andlisis estructural del significado (que, escapando a la fatalidad del comentario,
dejara de lado la adecuacion de origen entre significado y significante), cuya tarea seria la de tratar al
sentido de un enunciado “por la diferencia que lo articula sobre otros enunciados reales y posibles, que le
son contemporaneos o0 a los que se opone en la serie lineal del tiempo. Entonces apareceria la forma
sistematica del significado” (Idem.). Lo que se quiere rescatar aqui, mas que el anélisis estructural del
significado, es la negativa de Foucault, desde esta obra temprana, a utilizar el comentario como método de
andlisis, lo cual llegara hasta la conferencia “;Qué es un autor?”, de la que nos estamos ocupando. Desde
esa perspectiva, la critica literaria tendria que dejar de ser comentario y abandonar con ello el privilegio
concedido al autor en cuanto creador (M. Foucault, 1963, El nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI,
2012).

343 M. Foucault (1969), “;Qué es un autor?”, Op. cit., pp. 297-298.
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textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros”®*, es decir, dota de cierta unidad

limitada a una masa documental.

La segunda diferencia radica en que, respecto a ese nimero de textos, el nombre
de autor “establece una relacion entre ellos [...]; que varios textos hayan sido colocados
bajo un mismo nombre indica que se establecia entre ellos una relacién de homogeneidad
o de filiacion, de autentificacion de unos por los otros, o de explicacion reciproca, o de
utilizacién concomitante”3*, es decir, sirve para establecer entre los textos cierto tipo de

relaciones suceptibles de ser analizados por la critica.

Una tercera diferencia es que “el nombre de autor funciona para caracterizar un
cierto modo de ser del discurso: para un discurso, el hecho de tener un nombre de autor
[...] indica que este discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se
va, que flota y pasa, una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata de una
palabra que debe ser recibida de un cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada,
un cierto estatuto”34%; en otros términos, cuando se aplica a la palabra literaria, en cuanto
esta asociada a un nombre de autor y no a un nombre propio, recibe una especie de

consagracion, dentro de una determinada cultura, que la separa del habla cotidiana.

Foucault pasa después a analizar la funcion autor en su relacién con un libro o con
un texto, a partir de cuatro caracteres: 1) como objetos de apropiacién (que no se confunde
con la propiedad intelectual penal, sino que apunta al carécter transgresivo del discurso
literario y que, en esa medida, abandona el anonimato para ser susceptible de ser
castigado)®’; 2) no se ejerce de modo universal y constante en todos los discursos
(diferencias entre literatura antigua y moderna, donde no importaba el nombre del autor,
que después se volvid indispensable; asi como entre ciencia medieval y ciencia moderna,

en la cual ocurre la relacion inversa que con la literatura: pas6é de ser una referencia

34 |bid., p. 298.

345 [dem.

346 |bid., pp. 298-299.

347 En ese momento (1969), Foucault considera, de la mano de Bataille, que la literatura esta asociada a la
transgresion, aunque ya aqui presenta esta caracteristica en términos paraddjicos: “Como si el autor, a partir
del momento en que fue colocado en el sistema de propiedad que caracteriza a nuestra sociedad, compensara
el estatuto que asi recibia recuperando el viejo campo bipolar del discurso, practicando sisteméaticamente la
transgresion, restaurando el peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le garantizaban los beneficios
de la propiedad” (Ibid., p. 300). Sera en los afios setenta cuando, al amparo del descubrimiento de lo que é1
mismo llama la “mala literatura”, cuestione este caracter transgresor que le concedia a la literatura, para
asociarla con el academicismo y el humanismo (Cfr. “La vida de los hombres infames” asi como
“Desembarazarse de la filosofia. A propdsito de la literatura”, texto abordado en la nota 292 del capitulo 3
y al que se volvera en las conclusiones).
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obligada a caer en un anonimato cada vez mayor); 3) no se construye con las mismas
reglas en diferentes disciplinas, como en poesia o en filosofia (sin embargo, la critica
literaria sigue utilizando criterios muy parecidos a los que san Jerénimo, dentro de la
tradicion cristiana, utilizaba para autentificar a un autor)*8; 4) implica una pluralidad de
egos (en el ejemplo que Foucault menciona de un tratado matematico, habria al menos
tres: el que habla en el prefacio, el que lo hace en el curso de una demostracion y el que

se sitla frente a la tradicion de la que proviene la problematica que esta tratando)34°,

A manera de recapitulacion, Foucault resume los cuatro rasgos caracteristicos de

la funcion-autor, diciendo que

estd vinculada al sistema juridico e institucional que rodea, determina y
articula el universo de los discursos; no se ejerce uniformemente y del
mismo modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y en todas las
formas de civilizacion; no se define por la atribucidn espontanea de un
discurso a su productor, sino por una serie de operaciones especificas y
complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar
lugar simultdneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que clases

diferentes de individuos pueden ocupar3*,

El andlisis de esta funcidn-autor se puede ampliar hacia el ambito, ya no de un
texto, un libro o una obra, sino al de los instauradores de discursividad, los cuales son
autores que tienen una posicion “transdiscursiva” en la medida en que han producido la
posibilidad y las reglas de formacidn de otros textos. Estos instauradores serian distintos
de los autores clasicos y distintos de los autores de textos religiosos. Los ejemplos
paradigmaticos que Foucault pone son los de Marx y Freud, quienes no sélo serian
fundadores del marxismo o del psicoanalisis, respectivamente, sino que hicieron posible

tanto un cierto nimero de analogias con textos posteriores (que, en literatura seria

348 Estos criterios, tanto en la version que Foucault reconstruye de San Jerénimo como en la version
moderna que él mismo presenta, han sido objeto de explicacion en el apartado “1.1.2. Los presupuestos
cristianos de la hermenéutica” del capitulo 1, por lo que se omite su exposicion aqui.

349 Esta pluralidad de egos, con una cantidad mucho mayor de voces, Foucault la rastrea en la obra de Jules
Verne en “La trasfabula”, Op. cit., donde reconoce, entre otras, la voz del hombre sabio, la del hombre de
accion, la del anonimato de los horarios de tren, la de los enunciados cientificos, la del narrador.

350 M. Foucault (1969), “;Qué es un autor?”, Obras esenciales I. Op. cit., p. 303.
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perceptible con el caso de Ann Radcliffe, en tanto hizo posible las novelas de terror en el
siglo XIX) como un cierto numero de diferencias (con autores posteriores que los

retomaron de manera critica).

Los instauradores de discursividad serian diferentes también de los fundadores o
transformadores de una ciencia. Los ejemplos de fundadores de ciencia que Foucault
menciona son los de Galileo, Cuvier y Saussure; su rasgo distintivo respecto a los
instauradores de discursividad seria que, “en el caso de una cientificidad, el acto que la
funda esta al mismo nivel que sus transformaciones futuras; en algin modo, forma parte

del conjunto de las modificaciones que posibilita™3*

, mientras que “la instauracién de
una discursividad es heterogénea a sus transformaciones exteriores”%?, lo cual significa
que, mientras en la fundacién de una cientificidad siempre se puede remitir a las
transformaciones que de él derivan, en la instauracion de discursividad ésta no forma

parte de sus transformaciones posteriores.

Una segunda diferencia entre las fundaciones/transformaciones de cientificidad y
las instauraciones de discursividad es que las primeras se mueven bajo la figura de un
“redescubrimiento” o una “reactualizacion” que, si bien cambia su historia, no cambia a
la ciencia en cuestion; mientras que las segundas tienen como figura la del “retorno a”, el
cual puede modificar y transformar a la discursividad misma. Sin embargo, Foucault
reconoce que la oposicion que acaba de trazar entre una fundacion cientifica y una

instauracion de discursividad es esquematica y que pueden estar mezcladas entre si.

La conferencia de Foucault inicia su cierre mencionando que s6lo se han indicado
algunos caminos para el analisis. Y ahi, en una resonancia de la inquietud temprana que,
algunos afios antes, el propio Foucault habia manifestado por elaborar una “ontologia del
lenguaje” o una “ontologia de la literatura” que partiera de una analitica con categorias
y/o figuras -inquietud que abandonara y no desarrollara®®3-, menciona que: “Un analisis
semejante, si se desarrollara, serviria de introduccion tal vez para una tipologia de los
discursos™®®*, La reformulacion resulta interesante porque, en lugar de plantear una

analitica del lenguaje en general o del lenguaje literario en particular que se inscribiria

31 |bid., p. 305.

32 [dem.

33 Y de la que se ha dado cuenta en los apartados anteriores tras la revision puntual de tres textos de
Foucault, a saber: “El lenguaje al infinito”, “Prefacio a la transgresion” y la conferencia “Literatura y
lenguaje”

34 1bid., p. 308.
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dentro de una ontologia del lenguaje o en una ontologia de la literatura, lo que Foucault
le asigna como tarea a la critica es ahora el propdsito mas modesto de un analisis -ya no
de una analitica- que seria una introduccion a una tipologia de los discursos -y ya no
categorias o figuras formales-, dentro del cual y con funciones diversas, estaria el caso de

la literatura.

Foucault concluye su conferencia apuntando hacia una posible desaparicion futura
de la funcion-autor. “Es posible imaginar una cultura en la que los discursos circularan y
fueran recibidos sin que la funcién-autor apareciera nunca”3>°. De esa manera, la ficcion
circularia bajo una nueva forma de libertad no exenta de coacciones, pero sin las
restricciones que le impone esta funcion. Y con ello, como querria el Foucault de la
conferencia “Literatura y lenguaje”, la distincion entre critica literaria y literatura, entre

lenguaje segundo y lenguaje primero, también comenzaria a desdibujarse.

35 |bid., p. 309.
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo se han presentado diversas figuras formales a partir de
las cuales Foucault problematiza la singularidad y la discursividad de la literatura. La
apuesta principal de lectura es que entre dichas figuras puede tejerse una red transversal
que las articula entre si presentando con ello una imagen de lo que Foucault entiende
como literatura. Esto implica que una misma figura (v. gr. la transgresion) no es exclusiva
de un soélo escritor (Bataille) ni de un determinado periodo historico (siglo XX) sino que
puede encontrarse en varios de ellos (Sade, Genet) o incluso, en un mismo literato, remitir
a experiencias diversas (como la de la transgresion del lenguaje, la del erotismo, la de la

experiencia mistica).

Esta propuesta de lectura busca abrirse paso entre la que presenta, por un lado,
Jean-Francois Favreau en Vertige de I’écriture. Michel Foucault et la littérature (1954-
1970) en 2012y, por otro lado, Antonio Castilla en Una extrafia triangulacion. Lenguaje,
obra y literatura en Michel Foucault en 2019. Se retoman ambos libros porque, a
diferencia de otros estudios sobre Foucault que sélo tocan lateralmente o de plano omiten
a la literatura, sittan la problematizacion foucaultiana de ésta en el centro mismo de sus
respectivas obras. Se presentan a continuacion sus tesis principales para hacer notar el

contraste entre estos acercamientos a la literatura en Foucault y el que aqui se propone.

Un primer rasgo que se destaca en el caso del libro de Favreau es la periodizacion
que propone. Ya desde el subtitulo del libro enmarca la reflexion foucaultiana sobre la
literatura en los afios que van de 1954 a 1970. Ese periodo lo subdivide en tres grandes
etapas, de las cuales la tercera se superpone con la segunda. Una primera etapa la
denomina “Cheminement vers la littérature” (“Camino hacia la literatura”) y abarcaria
desde 1954 hasta 1962. En esta primera etapa, los intereses iniciales de Foucault por el
psicoandlisis y la semiologia, en cuanto que ambas se ocupan de la interpretacion de los
signos, lo habrian llevado hacia la literatura, la teoria literaria y las ciencias “psi”
(psicologia, psiquiatria, psicoanalisis). Y esto habria desembocado, finalmente, en la
escritura de Historia de la locura, donde la literatura habria sido definida irguiéndose a
medio camino entre la locura, entendida como ausencia de obra, y los limites del lenguaje,

como expresion limitrofe del pensamiento.
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Una segunda etapa, que iria de 1962 a 1966 y a la que Favreau denomina “Entre
penser et parler -trois expériences de la limite” (“Entre pensar y hablar -tres experiencias
del limite™), estaria marcada por la presencia de tres escritores en las reflexiones
foucaultianas sobre la literatura, a saber: Bataille, Klossowski y Blanchot. Con Bataille,
la nocién fundamental que Foucault habria reelaborado en relacion con la literatura seria
la transgresion, no s6lo como via para salir de la dialéctica de corte hegeliano que
privilegia a la negacion como forma de pensamiento, sino para pensar al ser de la
diferencia en su inevitable relacion con la ley en cuanto limite del pensamiento y del

lenguaje.

En el caso de Klossowski, la nocion recuperada por Foucault con respecto a la
literatura, segun Favreau, seria la de simulacro. Al encumbrar a éste como forma
privilegiada de pensamiento se rompe su antigua alianza con la verdad y queda expuesto
a las bifurcaciones méas extremas, al punto de quedar liberado para ficcionalizar
abiertamente con la filosofia en la literatura, tal como sucede en los relatos literarios de
Klossowski (v. gr. en la trilogia titulada “las leyes de la hospitalidad” constituida por
Roberte, esta noche, La revocacion del edicto de Nantes y El apuntador) o, a la inversa,
como ocurre en los escritos sobre filosofia, en los que la diferencia surge a fuerza de hacer

proliferar las repeticiones hasta el limite (v. gr. Nietzsche y el circulo vicioso).

Y con Blanchot, en esta segunda etapa, la nocion principal que Foucault retoma
seria la del pensamiento del afuera, segin Favreau. Aqui se estaria planteando el caracter
neutro de este pensamiento a partir de la indiferencia del sujeto que escribe, reafirmando
con ello la heterogeneidad radical entre ver y hablar. El acto de escribir se aproxima cada
vez mas a la experiencia de pensar y sera en esa proximidad limitrofe que se disuelve su

distincion y en la que el sujeto termina por neutralizar su identidad en la literatura.

Como tercera etapa y empalmandose en algunos afios con la anterior, Favreau
propone denominarla “Le «lieu sans lieu» de I’écriture: de Raymond Roussel a l’infini
littéraire” (“El ‘lugar sin lugar’ de la escritura: de Raymond Roussel al infinito literario™),
el cual abarcaria de 1963 a 1970. Esta etapa habria iniciado con la publicacion por parte
de Foucault de Raymond Roussel, donde se habria iniciado el analisis del procedimiento
de escritura que permitiria al lenguaje, a partir de sus variaciones infimas, construir al
infinito el “lugar sin lugar” de la literatura. Otra de las formas que habria adoptado la

proliferacion del lenguaje a partir de sus variaciones infimas respecto a un texto primero
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que seria el literario es la que hizo posible el nacimiento de la critica literaria, la cual, mas
que una instancia de juicio, se convierte con Foucault, segun Favreau, en una de sus

prolongaciones.

Respecto al libro de Favreau, si bien puede resultar esclarecedor el
establecimiento de periodos dentro del acercamiento de Foucault a la literatura, la misma
superposicion entre el segundo y el tercero podrian sugerir que seria mas pertinente una
lectura transversal a partir de figuras literarias. Asimismo, aunque hay una coincidencia
respecto al periodo temporal propuesto en el que se extiende el interés de Foucault por la
literatura, el presente trabajo de investigacion se sitla, mayoritaria aunque no Gnicamente,
en la década de los afios sesenta, ya que se considera que es en este periodo3*® donde no
s6lo hay una mayor cantidad de textos foucaultianos sobre literatura, sino que son los que
permiten reconstruir, tanto diacronica como sincrénicamente, la imagen problematica que

Foucault elabora de ella.

Un punto a la vez tanto de confluencia como de divergencia con la lectura de
Favreau se encuentra en torno a los escritores que convoca para dar cuenta de las nociones
con las cuales Foucault piensa la literatura. Tanto la transgresion en Bataille como el
pensamiento del afuera en Blanchot fueron nociones que se recuperaron en este escrito
(capitulos 1y 3). Lo mismo ocurrié con la cercania blanchotiana entre literatura y critica
literaria (abordada hacia el final del capitulo 1 y retomada en el capitulo 4). No fue asi
con la nocién de simulacro en Klossowski que para Favreau reviste una importancia
considerable, mientras que para la interpretacion aqui elaborada, sin negar su importancia,
queda subsumida en la nocion de ficcion propuesta por Foucault, en oposicién a la fabula
o historia, en su lectura de la obra de Verne. Desde esta perspectiva, el simulacro seria
una de las posibilidades que podria asumir la ficcién, pero no seria la unica ni la mas

importante.

356 A pesar de lo problematicas, variables y endebles que pueden ser las periodizaciones que se han querido
establecer en torno al pensamiento de Foucault por parte de los diversos comentaristas de su obra, en la
presente investigacion se ha propuesto este abordaje por décadas como criterio meramente heuristico, ya
que permite situar la problematizacion de la literatura en funcion del mayor nimero de textos que se
publicaron en esta década. Lo anterior no significa que Foucault haya dejado de escribir sobre la literatura
0 que haya dejado de problematizarla en las décadas siguientes; lo que sucede, méas bien, es que lo que se
va transformando es la manera de enfocar esa problematizacion, en la medida en que los focos de atencién
sobre los que Foucault pone el acento van siendo también otros y eso va desplazando a la literatura sin que
desaparezca del todo.
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En cuanto a la propuesta de lectura de Antonio Castilla, elaborada en Una extrafia
triangulacion, existe ahi una distincion, no cronoldgica (como en el caso de Favreau o de
During), pero si tipoldgica de los textos consagrados por Foucault a pensar la literatura.
De manera coincidente con Favreau, el texto de Castilla circunscribe el interés de
Foucault por la literatura entre 1954 y 1970. Castilla distingue la existencia de tres
bloques textuales, a los que dedica respectivamente un capitulo, a saber: a) la monografia
dedicada a Raymond Roussel (“Capitulo primero. El caso Roussel”); b) los articulos y
los textos fragmentarios publicados en diversas revistas, reunidos en Dits et écrits,
vertebrados a partir de la conferencia de 1964, titulada “Literatura y lenguaje”,
pronunciada por Foucault en Bruselas (“Capitulo segundo. El ‘ciclo literario’”) y; c) las
observaciones y las menciones puntuales sobre literatura dispersas en entrevistas
(“Capitulo tercero. Literatura y experiencia”). El libro cierra dando cuenta, con textos del
altimo bloque, del progresivo abandono de la literatura por parte de Foucault en los afios

setenta.

En el caso de la presente propuesta de lectura no hay una distincion tipoldgica
agrupada por bloques de los textos foucaultianos dedicados a la literatura, sino una
articulacion transversal de figuras formales que conforman el campo de problematizacion
de la literatura. La construccion de dicho campo procede a través de una revision que
combina un criterio cronoldgico relativamente exhaustivo (se revisan los textos en los
que Foucault hablé de esa nocion) con la transversalidad de la figura formal reconstruida
(se establecen relaciones con otras figuras literarias). Para este propoésito, la distincion por
bloques tipoldgicos no resulta pertinente, aun cuando permita hacer una lectura un poco

mas ordenada.

Con la intencion de tener un punto de comparacion y de encuadramiento, se
presenta a continuacion la tipologia de textos que propone Edgardo Castro de lo que ha
denominado la “biblioteca foucaultiana”. Castro agrupa dicha biblioteca en cinco grandes
secciones: “a) libros publicados en vida por el autor; b) los textos reunidos en la
compilacién Dits et écrits de 1994, reeditada en 2001 (también aparecidos en vida del
autor); c¢) cursos en el College de France; d) otros cursos, seminarios, conferencias,
articulos o textos no incluidos en Dits et écrits, pero publicados en vida de manera

impresa u oral [a veces, en otros idiomas distintos del francés] y €) escritos pdstumos en
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sentido estricto™3%’. Contrapunteando esta tipologia con la que propone Antonio Castilla
en un recorte de la totalidad de textos foucaultianos, puede notarse que retoma las tres

primeras secciones pero en un marco temporal restringido que va desde 1954 hasta 1970.

Sin embargo, a pesar de la diferencia en cuanto a criterios organizadores de
lectura, ello no impide que se retomen algunos de los analisis pormenorizados que Castilla
proporciona en su libro. Tal es el caso de su lectura del Raymond Roussel cuyo
desmontaje estructural ha sido retomado en el capitulo 3 de esta investigacion. Uno de
los méritos mayores de la investigacién anteriormente referida radica en que, con la
excepcion de Macherey quien escribe el prefacio de la primera edicion francesa, es uno
de los primeros autores que analiza ese libro en profundidad, ya que la mayoria de los
comentaristas foucaultianos suelen pasar de largo sobre este libro que fue el Unico que

Foucault escribiera sobre un literato bajo este formato.

Frente a estas posibilidades de lectura, lo que aqui se propone es la distincién entre
un tratamiento arqueoldgico de la literatura y una problematizacion de tipo blanchotiano
que pone el acento en la intransitividad de la literatura. Por “tratamiento arqueologico”
habria que entender la consideracion de los textos literarios como uno mas entre los
discursos que forman el archivo de una época, colocados al mismo nivel y teniendo el
mismo grado de importancia que cualquier otro documento con los que coexisten
temporalmente. Lo que Foucault realiza con estos textos literarios, mas que una
interpretacion del sentido oculto del texto (exégesis) que pretenderia decir lo no dicho
dentro del texto, es una descripcion del modo de insercion histérico del texto tratado en
el entramado de relaciones mas amplio de las practicas discursivas de una determinada

época.

Este tipo de tratamiento se encuentra diseminado principalmente en lo que Castro
ha denominado la seccion de los libros publicados en vida de Foucault. Sin embargo,
como se vera al final de estas conclusiones, esta seccion estuvo recortada temporalmente
en la presente investigacion, con fines analiticos ya que, como han sefialado Favreau y
Castilla, el interés de Foucault por la literatura se restringe al periodo que va de 1954 a

1970, después del cual se atentia hasta casi desaparecer por completo.

357 E. Castro, Diccionario Foucault: Temas, conceptos y autores, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, p. 13.

200



Y por “problematizacion de tipo blanchotiano” en el tratamiento foucaultiano de
la literatura hay que entender, por un lado, la relativa autonomia de la propia literatura
para constituir su espacio de existencia a partir de la escritura sin remitir a otra cosa mas
que a si misma (intransitividad) y, por otro lado, tomando en consideracion su proximidad
con la critica literaria tomando como eje de articulacion a la escritura, habria que entender
la prolongacion de la literatura en la critica literaria a través del despliegue del
pensamiento realizado tanto en la lectura como en la escritura de la una por la otra, sin
que haya primacia de alguna de ellas. Se le ha anadido el adjetivo “blanchotiano” no sélo
porque es este escritor quien pone en obra ambos aspectos, sino porque incluso en el
periodo de mayor distanciamiento de Foucault hacia la literatura sera su nombre el que
se mantendra como signo de reconocimiento del trabajo de problematizacion foucaultiano

realizado hasta la década de los afios setenta.

Continuando con la tipologia de textos foucaultianos propuesta por Castro, este
segundo tratamiento de la literatura estuvo enmarcado en los mismos afios anteriormente
referidos (1954-1970) y echd mano de cuatro secciones (libros publicados en vida, textos
reunidos en Dits et écrits, textos publicados pero no reunidos en Dits et écrits y
publicaciones postumas). Quedaron fuera los cursos impartidos en el College de France
debido a que éstos comenzaron justamente en 1970 que fue el afio en el que los intereses
de Foucault por la literatura se desplazaron hacia la problematica por las multiples formas

de ejercicio del poder y no hay menciones puntuales sobre ella.

La mayor parte de esta investigacion se centrd en los textos reunidos en Dits et
écrits, traducidos en su mayoria pero no en su totalidad en los tres volimenes titulados
Obras esenciales. A partir de ahi se trazaron correlaciones con los libros (Historia de la
locura, El nacimiento de la clinica, Raymond Roussel y Las palabras y las cosas), con
un texto no reunido en Dits et écrits (la entrevista con Roger-Pol Droit titulada
“Desembarazarse de la filosofia) y con una publicacion postuma realizada en 2019 de
manuscritos resguardados en la Bibliothéque Nationale de France (la compilacion Folie,

langage, littérature).

Es precisamente en torno al problema de la intransitividad, puesto sobre la mesa
por Blanchot y Barthes y retomado por Foucault, que comenzara a gestarse el abandono
progresivo y atenuado de la literatura. Mientras que, para Foucault, en el periodo que va

aproximadamente de 1954 a 1970, la literatura tenia un caracter intransitivo porque no
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era expresion de otra cosa mas que de si misma, en los afios posteriores y con retornos
puntuales a determinados escritores, la literatura tendra a sus 0jos una potencia cada vez
menor de subversion. Aun cuando pudiera ser puesta en correlacién con otros discursos
y otras problematicas como la del ser del lenguaje en una determinada época, la literatura
mantenia para si misma una relativa autonomia que la situaba como otro discurso mas,

aunque singular, dentro del archivo de una época.

Sin embargo, el desencanto de Foucault por la potencia subversiva de la literatura
se ira acentuando cada vez mas. En estas Ultimas paginas se dara cuenta de este progresivo
abandono atenuado retomando para ello cuatro textos especificos, a saber: la entrevista
de 1970 con T. Shimizu y M. Watanabe titulada “Kyodki, bungaku, shakai” (“Locura,
literatura, sociedad”), la entrevista realizada por H. Hasumi en 1972 que lleva por titulo
“Archeologie Kara dynastique he” (“De la arqueologia a la dinastica”), el dossier 6 del
manuscrito del archivo Foucault depositado en la Bibliothéque Nationale de France “NAF
28730, Boite 54, Manuscrits sur la Littérature” que data aproximadamente de 1972 y la
entrevista de 1975 concedida a Roger-Pol Droit cuyo titulo es “Desembarazarse de la

filosofia. A proposito de la literatura”.

En el primero de esos textos, la entrevista de 1970 con los japoneses Shimizu y
Watanabe titulada “Locura, literatura, sociedad”, Foucault inicia esta despedida de la
literatura sefialando la copertenencia entre ésta y la sociedad burguesa. Para llegar a esa
conclusion, Foucault sefiala la intransitividad de la escritura literaria (el hecho de que no
transite como palabra comin y comprensible la asemeja a la locura) y la funcién de
transgresion que desempefia, la cual no se gesta de manera automética. No obstante, al
ser el lugar en el que se gesta la transgresion, la sociedad burguesa ha tendido a asimilarla,

por lo que la tarea seria salir de la literatura. Dice Foucault

Si hoy hemos descubierto que debemos salir de la literatura, que no debemos
considerar su “interior” (dedans) como ese lugar agradable donde nos
comunicamos y nos reconocemos, o incluso, que debemos colocarnos en el

exterior de la literatura abandonandola a su magro destino historico, destino que
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ademas viene definido por la sociedad burguesa moderna a la que la literatura

pertenece3%,

La literatura no puede seguir siendo un lugar de comunicacion y reconocimiento,
el unico lugar agradable y tranquilo donde se ejerza la transgresion. De ahi la necesidad
de no quedarse dentro de ella, de abandonarla, de sospechar que sea subversiva por el
mero acto de escribir. Y esta sospecha se extendera no sélo a la literatura, sino que
alcanzara a la filosofia también. Asi, continGa diciendo: “Cuando naci6é en mi la duda
sobre la funcidn subversiva de la escritura, no implicaba sélo a la literatura — y si he
tomado el ejemplo de la literatura, es simplemente porque era un ejemplo privilegiado-,
sino que esta duda también se aplica naturalmente a la filosofia”**° y, podria decirse, a la

escritura en general.

En el curso de esa misma entrevista, Foucault distingue a grandes rasgos lo que
ha sido y en lo que se ha convertido la literatura en los ultimos tres siglos. Sefiala Foucault

que

la literatura no esta “en el exterior”, en virtud de este modo de exclusion [v. gr. el
del loco en el manicomio], sino que puede estar en el interior del sistema social.
Como ya he dicho, la literatura era normativa en el siglo XVII, en el que se atribuia
una funcion social. En el siglo XIX, la literatura pasé al otro lado [a la
marginalidad, a la transgresion]. Pero hoy, me parece que la literatura recupera su
funcién normal social por una especie de envilecimiento (galvaudage) o por la

gran fuerza de asimilacion que posee la burguesia3®°.

Con esto ultimo, la literatura queda reducida a cenizas, pero no en un sentido
similar al que sofiaba Blanchot cuando la designaba, segun Foucault, como la parte del
fuego (haciendo alusion al libro homénimo blanchotiano) a la que una sociedad
condenaba ciertos discursos, sino como aquello que circula libremente para consumo de

la burguesia. La normalizacion de la que es objeto la literatura del siglo XX es muy

358 M. Foucault (1970), “Locura, literatura, sociedad”, Obras esenciales. I. Entre filosofia y literatura,
Barcelona, Paidds, 1999, p. 345.

39 |bid., p. 346.

360 |bid., pp. 339-340.
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distinta de la que operaba en el siglo XVII, ya que en este ultimo, recordando lo que
Foucault sefialaba sobre el ser del lenguaje, la literatura estaba circunscrita al espacio de
la retdrica y al lenguaje de la representacion, por lo que servia como modelo ideal de
habla y en eso radicaba su caracter normativo. En el siglo XX, la normalizacion de la
literatura pasa por la integracion de la transgresion como parte de la cotidianidad de la

burguesia.

Dos afios méas tarde, en 1972, en una entrevista con otro japonés de nombre
Hasumi, titulada “De la arqueologia a la dinastica”, Foucault encara su distanciamiento
de la literatura de una manera distinta, tomando como vector de andlisis, ya no solamente
la institucionalizacion de la literatura por parte de la universidad, sino con el afiadido de
la disolucion de la escritura literaria en la dimension mas amplia de la escritura anonima

y de la cotidianidad.

Y a medida que pasa el tiempo me interesa menos la escritura institucionalizada
bajo la forma de literatura. Sin embargo, todo aquello que puede salirse de este
marco, el discurso anénimo, el discurso de todos los dias, todas esas palabras
aplastadas, rechazadas por la institucion o dejadas de lado por el tiempo, lo que
decian los locos [...], lo que los obreros no han cesado de decir, de reclamar, de
gritar [...], eso que se ha dicho en esas condiciones, ese lenguaje a la vez
provisional y obstinado que nunca franqued los limites de la institucion literaria,

de la institucion de la escritura, ése es el lenguaje que me interesa cada vez mas6L,

En ese momento, Foucault ve a la literatura como una institucién y, mas aun, ve
que la misma escritura puede institucionalizarse y perder con ello su potencia subversiva.
Ya desde la entrevista anteriormente citada acontecida dos afios atras, Foucault veia ese
mismo peligro de la institucionalizacion de la escritura no s6lo en relacion con la literatura
sino también como un riesgo latente para la filosofia. Y sera este interés por el discurso
anonimo, cotidiano de los locos, de los obreros el que lo llevara a capitalizar este interés

en el trabajo de recuperacion que realizo unos afios mas tarde, a veces en solitario (“La

361 M. Foucault (1972), “De la arqueologia a la dinastica”, Obras esenciales. I. Entre filosofia y literatura,
Barcelona, Paidos, 1999, pp. 473-474.
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vida de los hombres infames”, de 1977), a veces en compaiiia de Arlette Farge (Le
désordre des familles, de 1982), de la vida infamia y de la “mala literatura” (en todo caso,

de los discursos no literarios o paraliterarios)3¢2.

Y para explicar este paso cada vez mayor de la literatura hacia su
institucionalizacion que la distribuye y hace posible su consumo en una sociedad,
Foucault afiadira el papel fundamental que juega el academicismo universitario en esta
tarea. En el dossier no. 6 de la caja 54 consagrada a los Manuscrits sur la Littérature
(Manuscritos sobre la literatura) del Fonds Michel Foucault (NAF 28730) de la
Bibliotheque National de France hay un texto, inédito hasta ahora y fechado en 1972,
titulado “Hair la littérature” (“Detestar la literatura”) donde puede leerse una formula que
asocia tres dominios aparentemente distintos: “humanisme-Academisme-Littérature”

(“humanismo-Academicismo-Literatura”, p. 5).

Desde su primera pagina, Foucault escribe: “La littérature comme corrélat de
I’humanisme”®3 (“La literatura como correlato del humanismo™). Que la literatura, bajo
su forma institucionalizada, sea considerada como un correlato del humanismo tiene,
entre otras implicaciones y recordando la critica que Foucault habia realizado del
humanismo moderno y de las ciencias humanas en Las palabras y las cosas, la de haber
formado un cierto ideal del ser humano que ocultaria las relaciones de lucha y de poder
que existen al interior de la propia Academia entendida como institucion. Y en la pagina

5, la literatura sera considerada también un correlato del Academicismo.

Como podra notarse, la preocupacion foucaultiana por el anélisis de las relaciones
de poder esta en el centro de este nuevo posicionamiento frente a la literatura. Esta perdera
su estatuto como discurso soberano para ser analizada en términos de las relaciones de

poder que hace posibles al interior de la Academia universitaria, asi como de los ideales

362 Como ejemplo privilegiado estardn las famosas “lettres de cachet” (“cartas selladas”) que eran la
respuesta firmada y cerrada de cartas dirigidas al rey en las que se solicitaba su intervencién para corregir
ciertos comportamientos al interior de las familias o de alguin vecino que se consideraba que transgredian
las normas morales de la época. Al invertir las relaciones de poder entre el soberano y sus subditos, ya que
éstos, bajo las formas rituales de una peticion o una slplica, le ordenaban hacer algo al soberano que el
subdito deseaba realizar, Foucault les concedera una potencia mayor de subversion que la que tendrian en
esa misma época las obras literarias de las que fueron contemporaneas. Su mayor auge lo tuvieron en el
siglo XVIII.

363 M. Foucault (1972), “Hair la littérature”, Manuscrits sur la Littérature, Dossier 6, Boite 54, Fonds
Michel Foucault (NAF 28730), Paris, Bibliotheque national de France, p. 5 [numerada por el propio
Foucault].
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humanistas que se desprenden de su estudio institucionalizado. La institucionalizacién de

la literatura se convierte para Foucault en sindbnimo de sacralizacion y de idealizacion.

Hacia el final de este escrito (problematico, por su legitimidad como parte del
corpus de textos foucaultianos), Foucault hard adoptar, paraddjicamente de la mano de
dos escritores (Sade y Genet), a este analisis de las relaciones de poder la forma de una
serie de interrogantes que ya habian sido planteadas desde la leccion inaugural en el
College de France (EI orden del discurso) y que habian sido reformuladas en la
conferencia “;Qué es un autor?”: ;quién habla? ;qué importa quién habla? ;qué hay de

peligroso en el hecho de que la gente hable?

Tres aflos mas tarde, en 1975, este conjunto de declaraciones foucaultianas sobre
la literatura encontrardn una forma de expresién cuya claridad permite constatar el
abandono atenuado de la literatura como discurso subversivo o transgresor. En la
entrevista con Roger-Pol Droit, Foucault plantea dos preguntas con relacién a la literatura.
“Habréa que preguntarse, por una parte, cuél es verdaderamente esa actividad que consiste
en poner en circulacion ficcidn, poemas, relatos...en una sociedad. Se deberd analizar
también una segunda operacion: entre todos esos relatos, ¢qué es lo que hace que algunos
sean sacralizados y pasen a funcionar como “literatura”? De inmediato son colocados
dentro de una institucion que en su origen era muy diferente: la institucion
universitaria®®*. La primera pregunta remite a la puesta en circulacién de textos literarios
dentro de una sociedad: no como son producidos, quién los escribe, con qué intencién,
sino como se distribuyen, quiénes los ponen a disposicion, como circulan al interior de
una sociedad. La segunda cuestion remite a su sacralizacion por parte de la universidad
que, histéricamente, va ganando progresivamente mas peso en la determinacion de lo que
debe ser considerado como literatura y lo que no puede recibir ese estatuto sagrado.

Respecto de esta segunda cuestion, Foucault profundiza y sefiala que

En el siglo XIX, la universidad fue el elemento en cuyo interior se constituia una
literatura llamada clésica que, por definicion, no era literatura contemporanea, y
que se hacia valer como plataforma para la literatura contemporanea y como

critica de esa literatura [...]. Se sabe perfectamente que hoy en dia la literatura

364 M. Foucault (1975), “Desembarazarse de la filosofia. A propésito de la literatura”, en Roger-Pol Droit,
Entrevistas con Michel Foucault, trad. Rosa Rius y Pere Salvat, Barcelona, Paidos, 2006, p. 63.
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Ilamada de vanguardia solo es leida por los universitarios. Se sabe muy bien que,
en la actualidad, un escritor que haya superado la treintena esta rodeado de

estudiantes que hacen sus tesis basandose en su obra3®®,

Fue la institucion universitaria europea la que desde el siglo X1X, tomando como
modelo lo que ella misma definié como literatura clasica, comenzé a analizar en qué
medida la literatura de su propio tiempo podia inscribirse dentro del futuro dentro los
parametros clésicos, con lo cual inaugur0 a la vez la critica literaria. La literatura quedd
atrapada cada vez mas en las redes de la institucionalizacién universitaria europea que les
concedia a algunos textos el estatuto de su sacralizacion, negandoselo a otros. En la
actualidad, para Foucault, se sabe “que la literatura funciona como tal gracias a un juego
de seleccion, de sacralizacion, de la valoracion institucional, en la cual la universidad es
a la vez emisor y receptor’”3®, De ahi que la literatura no pueda salir de la red universitaria

dentro de la cual esta entrampada.

Sacralizacion de la literatura, apropiacion por la burguesia, institucionalizacion
academicista universitaria, asociacion con el humanismo, disminucion de sus
potencialidades subversivas: todos ellos seran rasgos que, en la década de los setenta,
explicaran el cada vez mas acentuado abandono foucaultiano de la problematizacion de
la literatura, la cual pasara de ser un campo discursivo articulado historicamente donde
se configura singularmente y en el limite una de las posibilidades del ser del lenguaje,
para diluirse cada vez méas en una escritura donde la burguesia le abre un espacio de
confinamiento institucional a la transgresion dentro del academicismo universitario.
¢COmo pudo transitarse de una valoracion relativamente positiva de la literatura a este

abandono que llevé a Foucault incluso a detestarla?

El paso de una valoracién a la otra puede explicarse, entre las muchas razones que
pueden aducirse para ello, no sélo remitiendo a la propia experiencia de lectura y de
escritura en torno a la literatura que Foucault fue construyendo a lo largo de su vida, sino
al desplazamiento que sufrira la pregunta inicial de los afios sesenta sobre el ser de la
literatura (¢qué es la literatura?), hasta convertirse en una pregunta de tipo kantiano

(¢cémo es posible la existencia, no solo formal, epistémica sino real, discursiva de la

365 dem.
366 [dem.
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literatura?) que pone el acento en la problematizacion historica de la literatura, ya que
parte de la constatacion de que la literatura -y su correlato, la critica literaria-, en cuanto

invencion reciente, no siempre ha sido posible de la misma manera.

Si se analizara, a la luz de los planteamientos foucaultianos, lo que ha ocurrido
con la literatura en otras partes del planeta, las asociaciones trazadas por Foucault podrian
ponerse en cuestion. Tomando como paradigmatico el caso de la literatura mexicana
puede constatarse que histéricamente, al menos en el siglo pasado, si bien ésta ha tenido
un estatuto relativamente sacralizado dentro de la cultura, no ha estado ligada a la
institucionalizacion universitaria, ni ha tenido una vocacién humanista, ni tampoco ha
podido ser apropiada del todo por parte de la burguesia, y sus potencialidades subversivas
se han expresado de diversas maneras: desde la novela de revolucion que se erguia
criticamente frente a este acontecimiento historico, pasando por el periodo nacionalista-
indigenista en el que pretendia darse voz a los sin voz, hasta la busqueda de la singularidad
propiamente moderna que encarnarian de manera diversa tanto en grupos de escritores
tales como los Contemporaneos, los estridentistas, los de la literatura de la “onda”, entre

otros, como en escritores sin grupo o filiacion alguna.

En el contexto mas amplio de la literatura latinoamericana ha sucedido algo
similar. La palabra del escritor, mas alla de sus textos literarios, ha recibido un estatuto
sacralizado, como puede constatarse en las diversas entrevistas que varios de ellos
concedieron en la segunda mitad del siglo pasado y en las que se observa su opinion sobre
temas (politicos, econdmicos) que desbordan el ambito de la literatura. Se toma su palabra
como verdad porque se considera palabra sagrada. Tampoco la literatura ha estado del
todo ligada al ambito universitario, aunque si es mayormente leida, analizada y criticada
por universitarios. Es en este ultimo rubro -el de la critica- donde mas se ha asemejado o
ha buscado parecerse a la critica literaria francesa, en la medida en que ha intentado
prolongar a la obra escribiendo sobre ella en un lenguaje segundo que se confunde con el
lenguaje primero del propio escritor. Como ejemplo de ello tendriamos los comentarios
de Borges sobre obras tanto ficticias como reales en los que la distincién entre literatura

y critica quedarian borrados o, por lo menos, puestos en cuestion.

Tampoco se encuentra una vocacion humanista dentro de la literatura
latinoamericana, aun cuando, en algunos casos, ha estado ligada indirectamente a

movimientos politicos y a proyectos educativos tanto nacionales como internacionales. A
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diferencia de la concepcidn sartreana de la literatura, los escritores de esta latitud no han
buscado formar cuadros politicos, ni generar conciencia de clase, ni sumarse a proyectos
politicos concretos -al menos, desde su escritura literaria-, por lo que no puede
encontrarse un ideal del ser humano al que habria que ajustarse. Su diversidad tanto
tematica como estilistica hacen imposible que un ideal humanista haya podido
encumbrarse. Y es mas bien la busqueda experimental de una expresion propia la que ha
dotado a esta literatura de una diversidad tal que en ello radica su potencial subversivo
frente a los modos de expresion literarios europeos, lo cual ha dado como resultado que
la forma del “realismo magico” haya sido la predominante hasta ahora. Una cierta
apropiacion por parte de la burguesia puede observarse en el hecho de que, respecto de
su impacto dentro de la cultura latinoamericana, la literatura es leida, conocida y
consumida por esta clase social, aunque no sea un privilegio exclusivo de ella 'y a pesar

del acercamiento por parte de los escritores al lenguaje popular tanto urbano como rural.

Lo que quiere ponerse de manifiesto con esta brevisima panoramica sobre la
literatura mexicana y latinoamericana es el caracter situado, histérico y parcial de las
criticas de Foucault tanto a la literatura como a la critica literaria francesa y europea. No
es que este pensador francés haya ignorado esto Gltimo; simplemente quiere advertirse
contra el peligro, por parte de sus lectores, de tomar sus afirmaciones al respecto como si
fuesen verdades ahistoricas y universales. Un breve contraste sobre algunos elementos
-sacralidad de la palabra literaria, asociacion con el humanismo, apropiacion por parte de
la burguesia, situacién frente a la universidad- han mostrado hasta qué punto todos ellos
no se juegan de la misma manera en otros espacios geograficos aun cuando se enmarquen
bajo la misma temporalidad. Y, con este pequefio gesto se busca a su vez desacralizar al
propio Foucault para considerarlo en sus alcances y sus limites en torno a la
problematizacion de la literatura esbozada en sus lineas mayores en las paginas
precedentes. Se recupera asi, criticamente y en torno a la literatura, su tentativa de pensar

de otro modo, de pensar junto con él, mas alla de él.
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