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Nunca he hecho un personaje mirado desde arriba, 
sino desde dentro, no importa quien sea, 

sino mirarlo desde dentro. 
Eso me hace pensar desde la comunidad,  

de ver al otro en un sentido más igualitario,  
o sea, un “nosotros”… apuntar al otro como un “nosotros”. 

 
Diamela Eltit 

 

 

 

 

 

Lo dado es la condición de una acción futura, no su límite.  

Beatriz Sarlo 
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Introducción 

 

Humo. Barricadas. Golpes. Perdigones.  

El 18 de octubre de 2019 fue un día que quedará marcado en la historia de Chile. La “revuelta 

popular”3, que comenzó a fraguarse cuatro días antes debido al alza en la tarifa del transporte 

público de Santiago, demostró que un pasado que se creía enterrado resurgía para evidenciar el 

fracaso del Estado chileno. Con un saldo total de 33 muertos4 y más de 230 personas con pérdida 

de vista o severo daño ocular durante las manifestaciones subsecuentes5, parecía que el pasado 

lejano de dictaduras y golpes militares no había quedado atrás. Aunado a esto, lo que se pensaba 

que era un enojo pasajero debido alza de los pasajes en el transporte público, es en realidad “la 

gota que colmó el vaso” en términos de privatizaciones sistemáticas en el sector salud, educación 

y telecomunicaciones, por poner algunos ejemplos.  

El fenómeno detrás de dichas protestas y sus estragos, tienen una representación 

recrudecida en Mano de obra (2002), novela escrita por Diamela Eltit, quien, desde la perspectiva 

de varios trabajadores de un supermercado, narra una serie de vicisitudes en el contexto de Chile 

postdictatorial, haciendo una crítica y una examinación de la brutalidad del modelo neoliberal, así 

como de las consecuencias directas en cada uno de los cuerpos que se encuentran insertos en la 

lógica del capital. 

La presente investigación propone una reflexión sobre la representación de la 

precarización; especialmente en los cuerpos de las mujeres y los cuerpos feminizados de los 

                                                             
3 A pesar de que el nombre más conocido es “estallido social”, este fue dado por la prensa y las facciones de 
derecha. No hay acuerdo con otros sectores debido a que la palabra “estallido” hace referencia a una situación 
extraordinaria y no da cuenta de la “acumulación de injusticias por 30 años” (Apablaza en una noticia redactada 
por el Diario El Centro). Para una discusión en torno a las formas de nombrar el movimiento, véase 
<http://www.revistapleyade.cl/lo-que-esconde-el-estallido-social-un-evento-en-busca-de-un-nombre-y-un-
protagonista/> y <https://diarioelcentro.cl/estallido-social-el-problema-es-la-acumulacion-de-injusticias-por-
30-anos/> . Fecha de consulta 01 de abril de 2021. 
4 Noticia redactada por El Mostrador el 27 de febrero de 2020. 
<https://www.elmostrador.cl/dia/2020/02/27/ministerio-publico-registra-33-muertes-durante-el-estallido-
social-4-se-atribuyen-a-agentes-del-estado/>. Fecha de consulta 4 de octubre de 2020. 
5 Noticia redactada por José Urrejola para DW el 25 de noviembre de 2020. <https://www.dw.com/es/la-
cronolog%C3%ADa-del-estallido-social-de-chile/a-51407726> . Fecha de consulta 4 de octubre de 2020.  

http://www.revistapleyade.cl/lo-que-esconde-el-estallido-social-un-evento-en-busca-de-un-nombre-y-un-protagonista/
http://www.revistapleyade.cl/lo-que-esconde-el-estallido-social-un-evento-en-busca-de-un-nombre-y-un-protagonista/
https://diarioelcentro.cl/estallido-social-el-problema-es-la-acumulacion-de-injusticias-por-30-anos/
https://diarioelcentro.cl/estallido-social-el-problema-es-la-acumulacion-de-injusticias-por-30-anos/
https://www.elmostrador.cl/dia/2020/02/27/ministerio-publico-registra-33-muertes-durante-el-estallido-social-4-se-atribuyen-a-agentes-del-estado/
https://www.elmostrador.cl/dia/2020/02/27/ministerio-publico-registra-33-muertes-durante-el-estallido-social-4-se-atribuyen-a-agentes-del-estado/
https://www.dw.com/es/la-cronolog%C3%ADa-del-estallido-social-de-chile/a-51407726
https://www.dw.com/es/la-cronolog%C3%ADa-del-estallido-social-de-chile/a-51407726
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personajes en la novela. Realicé, además, un estudio de cómo se desarrollan el tiempo y el espacio, 

que se encuentra previo a la investigación central y pretende dar profundidad sobre la experiencia 

de malestar corporal suscitada en los personajes como la forma más evidente en la que se expresan 

las atrocidades del sistema económico imperante. Antes de mencionar los apartados de los que se 

compone la tesis, es necesario describir, en términos generales, el texto con el que trabajaré a lo 

largo de las siguientes páginas. También quisiera agregar que este trabajo partió de un sentimiento 

contrario al placer obligatorio que pregonamos los humanistas al leer una novela: la angustia. Mi 

lectura estuvo atravesada por el impacto que me causaron varios pasajes repletos de escenas 

desoladoras, injustas, desagradables y terroríficas; escenas que tienen un correlato o, por lo 

menos, posibilidades de ser experimentadas por una sociedad empobrecida en la realidad. 

De entrada, el título, Mano de obra, nos remite a una tradición de pensamiento y a un 

contexto específico, que se relaciona con las condiciones en el trabajo de una persona. La narración 

abarca temas como la desintegración social (Forcinito 91) y la degradación (Carreño párr. 13)6, 

también “la explotación laboral, los despidos masivos, los sueldos miserables, los accidentes de 

trabajo, el acoso sexual hacia las mujeres, la alienación, la cosificación del ser humano [y] la 

opresión económico-social de género sexual” (Luna párr. 4). Está dividida en dos apartados: el 

primero, titulado “El despertar de los trabajadores (Iquique, 1911)” consta de ocho capítulos 

narrados por lo que llamaré un “personaje-trabajador” anónimo, que refiere su experiencia 

personal en el espacio público del supermercado; el segundo, llamado “Puro Chile (Santiago, 

1970)”, se enfoca en las dinámicas dentro del espacio privado de una casa y en el trabajo, en donde 

el narrador se torna en una voz colectiva, perteneciente a todos los integrantes del espacio en el 

que viven y laboran en el supermercado. Cabe resaltar que, a pesar de que el punto de vista es 

colectivo, la focalización va cambiando, ya que, cuando los personajes comienzan a hablar de 

                                                             
6 A lo largo de la investigación, hay tres artículos o críticas que se encuentran en la red pero no están numerados 
ni hay capacidad de convertirlos a pdf, por lo que aludiré al párrafo específico en el que se encuentra.  
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alguien en específico, se infiere que ese “alguien” queda excluido en ese momento de la voz 

colectiva.  

La primera parte de la novela difiere de la segunda, además, en el tipo de uso de lenguaje, 

ya que el registro léxico es distinto. El lenguaje se vuelve más coloquial en “Puro Chile”, aunque 

en ambos casos hay una presencia de capítulos breves y, en algunos casos, fragmentarios. Además, 

en la primera parte de la novela, aunque hay personajes que se mencionan, como los clientes o los 

supervisores, no poseen nombres propios ni están definidos en su singularidad, es decir, que 

pertenecen a un conjunto no definido que sólo depende de la labor que desempeñan en el trabajo. 

En cambio, en la segunda parte de la novela, se puede ubicar perfectamente a los personajes que 

son parte de la voz colectiva: Isabel, Enrique, Gloria, Gabriel, Sonia, Alberto, Pedro y Andrés. Para 

esta investigación, me enfocaré en las percepciones corporales del personaje-trabajador, en el 

discurso patriarcal que reproduce el personaje de Enrique y en las violencias que padecen los 

personajes de Isabel, Gloria y Sonia.  

 El primer capítulo, titulado “La escritura de Diamela Eltit y Mano de obra: propuestas 

estético-políticas”, consta de dos apartados, en donde se realiza un análisis del pensamiento de la 

autora, así como sus propuestas estético-políticas, para posteriormente dar un breve contexto 

sobre Chile y la llegada del neoliberalismo, así como ofrecer algunas pautas de lectura de Mano de 

obra, y el estado de la cuestión sobre la novela. El segundo capítulo, “El cuerpo en el espacio y el 

tiempo”, está dividido nuevamente en dos apartados, es donde problematizaré cómo funcionan el 

espacio y el tiempo en la novela, respectivamente, con el fin de incrementar el análisis de la 

conformación de los personajes, así como su identidad y la exposición de la misma ante situaciones 

violentas. Para el tercer y último capítulo, “Resistencias no organizadas y devenires femeninos”, 

que está segmentado a su vez en tres momentos, discutiré cómo se representa el cuerpo de los 

personajes mujeres y/o feminizados, así como las violencias perpetuadas por la ideología 

patriarcal encarnada en el personaje de Enrique. La hipótesis de este trabajo es que en Mano de 

obra se representa la violencia hacia la mujer en la corporalidad de las personajes y en la 
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feminización del personaje narrador a través de la hipersexualización, la mutilación y la 

infravaloración del trabajo doméstico. Para ello cabe examinar de qué forma funciona la 

representación del tiempo y del espacio y también de qué forma son percibidas y manifestadas 

estas dos dimensiones por los personajes; así como cuáles son los recursos literarios que, dentro 

del texto, aluden a la violencia, y de qué manera la estructura narrativa tiene relación con la 

corporalidad de los personajes. 

El sentido de esta investigación es pertinente para los estudios literarios actuales debido al 

inalienable vínculo entre violencia y literatura en la narrativa latinoamericana contemporánea, 

que en este caso resulta evidente que tienen un referente extraliterario (Chile a inicios del siglo 

XXI); sin embargo, la situación es extensible a otros modelos económicos semejantes en toda 

América Latina, en donde el neoliberalismo se ha establecido ineludiblemente. La novela además 

hace evidente la no siempre clara relación entre la represión por parte de empresas y la 

precarización de los pobladores, o el capitalismo y la calidad de la vida cotidiana de los habitantes 

de una ciudad o determinada población. La escritura política de Diamela Eltit busca complejizar 

un fenómeno que atraviesa no sólo la economía de un país, sino la esfera de lo privado y los 

horizontes de cualquier individuo inscrito en un espacio afectado. Desde la academia se vuelve 

cada vez más apremiante estudiar las manifestaciones culturales y literarias que visibilizan e 

incluso invitan a reflexionar sobre momentos políticos clave en la historia de América Latina.  

Además, resulta innegable que, en el contexto de visibilización e incremento de múltiples 

violencias hacia la mujer, el género sea un tema de peso a la hora de abordar el clima de 

inseguridad y atrocidades que aquejan a las comunidades latinoamericanas. Por ello, los estudios 

literarios han tomado en consideración libros que abordan situaciones de maltrato hacia la mujer, 

violaciones o feminicidios; sin embargo, Mano de obra, al ser una novela que no sólo aborda temas 

de violencia hacia la mujer, sino de violencias más generalizadas hacia los cuerpos precarizados, 

no ha sido trabajada con un enfoque de género, que podría ayudar a entender los nexos entre los 

sistemas de opresiones capitalistas y patriarcales. Ya que ciertas teorías provenientes del 
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pensamiento feminista han sido abordadas desde disciplinas como la antropología, sociología o 

historia, es importante que también las manifestaciones literarias, al estar fuertemente asociadas 

al contexto de su creación, sean estudiadas con un enfoque de género, desde su producción hasta 

los discursos a los que se adscriben.  

Finalmente, este trabajo busca articular una pregunta acerca del cuerpo, las potencias y las 

injusticias experimentadas por los personajes en la novela; tal vez con el fin de saber si existe la 

posibilidad de, luego de hacer un diagnóstico casi funesto de las problemáticas derivadas del 

modelo económico y político, pensar en otras formas de habitar el mundo, que rebasen las páginas 

de la novela y sean menos oprobiosas. 
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Capítulo 1 

 
La escritura de Diamela Eltit y Mano de obra: propuestas estético-políticas 

 

1.1 Una literatura menor 

 
Este apartado tiene como propósito aludir a la trayectoria artística de Diamela Eltit; no desde una 

perspectiva biografista, que busque recurrir a su historia personal para hacer una lectura de su 

obra utilizando como fuente principal su vida, sino desde la imposibilidad de disociar el trabajo 

realizado dentro de la textualidad de su obra y fuera de ella. Resulta necesario conocer las ideas y 

planteamientos artísticos que ha desarrollado, y los símbolos que ha conferido a sus proyectos 

artísticos. Mi propuesta es que su obra integra una poética que se ha cuestionado constantemente 

los discursos provenientes de las clases hegemónicas y que su literatura puede ser entendida como 

una “literatura menor”7.  

 Primero hablaré brevemente del contexto sociopolítico chileno durante la dictadura para 

entender el posicionamiento desde el cual la autora parte. Después, mencionaré su participación 

en el Colectivo acciones de arte (CADA) y la relación de éste con lo que Nelly Richard nombró 

como la “Escena de Avanzada”. Posteriormente, haré un estado de la cuestión general sobre las 

novelas publicadas de Diamela Eltit y los rasgos recurrentes junto con las propuestas estéticas que 

integran su obra. Es necesario también caracterizar el concepto de “literatura menor” y lo 

“político” para que, finalmente, se pueda realizar una conclusión sobre el posicionamiento estético 

y político de la autora.  

                                                             
7 Ya Ana Forcinito ha identificado la literatura de Eltit como una “literatura menor” (96), sin embargo, en el 
artículo “Desintegración y resistencia: corporalidad, género y escritura en Mano de obra de Diamela Eltit” no se 
encuentra desarrollada la idea. No obstante, ella remite a una colección de ensayos llamada Una poética de la 
literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit editada por Juan Carlos Lértora (Editorial Cuarto Propio) y 
menciona que la crítica “ha enfatizado su literatura como minoritaria en el sentido que intenta subvertir el 
discurso dominante” (96). 
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La dictadura militar, que comenzó el 11 de septiembre de 1973 con el golpe de Estado 

encabezado por Augusto Pinochet, significó para la población chilena la pérdida de libertad 

política y la instauración de un régimen autoritario (Rumié 140). Por dos años, durante  el llamado 

periodo de restauración (Rumié 149) o gradualista (Bravo 93), el poder se encontraba en manos 

de la fuerza militar, quien, junto con sectores más apegados al nacionalismo-desarrollista, buscó 

“hacerse cargo de los problemas coyunturales de Chile –principalmente la crisis económica– para 

que, en un futuro, los militares pudiesen dejar el poder y así se restableciese el sistema económico 

y la democracia quebrantada por los gobiernos reformistas y revolucionarios” (Gárate en Rumié 

140). No obstante, para Viviana Bravo, “como primera condición, la reestructuración del 

capitalismo en Chile requirió despejar el camino de un movimiento popular ascendente que había 

sintetizado su trayectoria en la elección del presidente Salvador Allende y la Unidad Popular8” 

(89).  

 De cualquier forma, a partir de 1975, debido al fracaso de los resultados esperados y a las 

constantes crisis monetarias que daban cuenta de las contradicciones en el discurso de triunfo 

sobre la Unidad Popular, se optó por una postura refundacional, que quedaría en manos de los 

llamados Chicago Boys. Este grupo de tecnócratas, influidos por el pensamiento de Milton 

Friedman, fue quien encabezó la llegada del neoliberalismo a Chile y a Latinoamérica. Sus 

postulados y su relación con el autoritarismo serán abordados en el siguiente apartado.  

 Para ese momento, había una correlación evidente entre la imposición de un modelo 

económico y la censura política (Rumié 151). Después de una oleada de privatizaciones entre 1974 

y 1978 (Bravo 92), esta misma encontró su culmen en la redacción de la Constitución Política de 

Chile en 1980, la cual, en palabras de Augusto Pinochet, “[o]rienta la adopción constitucional de 

                                                             
8 En sus palabras, la Unidad Popular fue una “coalición de partidos de izquierda conformada en 1969. Aglutinó al 
Partido Comunista, Partido Socialista, Partido Radical, Movimiento de Acción Popular Unitario y el Partido de 
Izquierda Radical. Más tarde se incorporaron la Izquierda Cristiana y el MAPU obrero-campesino” (Bravo 89). 
Para un mejor entendimiento de la democracia en Chile antes de la dictadura, el reformismo radicalizado, la 
reacción interna y la respuesta de Estados Unidos al triunfo del socialismo con la llegada de Salvador Allende, 
véase “El neoliberalismo en Chile: entre la legalidad y la legitimidad. Entrevista a Tomás Moulián” de Juan José 
Carrillo Nieto. 
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un sistema económico libre, fundado en la iniciativa económica particular, dentro de un estado 

subsidiario” (Pinochet en Bravo 99). Estas reformas no sólo tuvieron consecuencias graves a nivel 

macroeconómico e industrial, sino que también insertaron valores y generaron cambios dentro de 

las individualidades y las relaciones sociales (Carrillo 146), transformando radicalmente el 

pensamiento de la sociedad chilena y desarticulando “la oposición política a través de una feroz 

represión, de una magnitud tal que hasta el momento no ha sido posible contabilizar el número 

de personas detenidas, torturadas o desaparecidas” (145).  

Como una respuesta nacida de la rabia y la ansiedad incitada por el panorama político y 

social de finales de la década de los 70, se creó el Colectivo Acciones de Arte (CADA), surgido en 

1979 e integrado por Raúl Zurita, Lotty Rosenfeld, Fernando Balcells, Juan Castillo y Diamela 

Eltit. En el CADA, se realizaron performances y creaciones artísticas en el espacio público, 

principalmente con dos fines: renovar las discusiones teóricas en torno a la producción estética 

chilena, y problematizar los efectos de esta producción en relación con la fusión del arte y la vida, 

entendiendo cualquier creación en su dimensión colectiva y política. Para los integrantes del 

CADA era menester pensar en un arte que generara un contrapeso ante el panorama de censura y 

proscripción, pero que tampoco fuera un arte “militante” de izquierda, transparente y con lugares 

comunes. Es por ello que su estética buscaba ser discontinua y estar fragmentada (Ramalhoso 5)9, 

así como la misma narrativa que posteriormente desarrollaría Eltit.  

El pensamiento y las acciones llevadas a cabo por el CADA se integraron en lo que Nelly 

Richard denominó como “Escena de Avanzada” (1986): aquellas prácticas literarias y artísticas 

surgidas después de 197310, es decir, posteriores al golpe militar; y que funcionaron para cambiar 

las estrategias discursivas del arte en Chile (Pino-Ojeda 250). Se caracterizó  

por haber extremado su pregunta en torno al significado del arte y a las condiciones-límites 
de su práctica en el marco de una sociedad fuertemente represiva. Por haberse atrevido a 

                                                             
9  Esta tesina no está numerada por páginas, por lo que utilizaré la numeración del pdf. A continuación, utilizaré 
este mecanismo con este texto y con “Corpos Fragmentados da América Latina: O caso de Mano de obra…” de 
Wesley Costa de Moraes. Ambos escritos están originalmente en portugués por lo que, a menos que indique lo 
contrario, las traducciones son mías. 
10 Más específicamente, entre 1977 y 1984 (Richard en San Martín 3). 
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apostar a la creatividad como fuerza disruptora del orden administrado en el lenguaje por 
las figuras de la autoridad y sus gramáticas del poder […] por haberse propuesto reformular 
el nexo entre arte y política […] pero de una manera que a la vez insiste en anular el privilegio 
de lo estético como esfera idealmente desvinculada de lo social (y de su trama de opresiones) 
o exenta de la responsabilidad de una crítica a sus efectos de dominancia (Richard 1). 

 
Este fragmento es parte de la introducción de Márgenes e instituciones, libro que por vez primera 

habla de la Escena de Avanzada, así como de sus rasgos principales. Entre ellos están “su empeño 

por replantear el arte mismo y su capacidad expresiva dentro del sistema represivo” (Pino-Ojeda 

250) y la necesidad de reinventar el lenguaje, ya que este ha sido destituido “en su facultad de 

designar o simbolizar una realidad por lo mismo en crisis de inteligibilidad” (Richard 2). Esta 

crisis es la consecuencia del “quiebre de todo sistema de referencias sociales y culturales que, hasta 

1973, articulaba –para el sujeto chileno– el manejo de sus claves de realidad y pensamiento (2), 

por lo que también nace la obligación de reformular los signos y deconstruir toda representación 

concebida previamente (3). De esta manera el arte habría de potenciarse como “fuerza disentidora 

de la autoridad y de sus normas de disciplinamiento de sentido” (3).  

  Asimismo, otras de las características principales de la Escena de Avanzada son: la 

preferencia por “lo fragmentario como estética de identificación tanto de las imágenes como al 

texto, visibilizando el estado de «dislocación» de la historia” (San Martín 5); la elección de cuerpo 

y ciudad como soportes para resignificar dos espacios de censura y represión; nuevos modos de 

producción visual como la performance o el video, que fueron importados de las grandes 

metrópolis, pero reinterpretados en el contexto de Chile generando así una “agencia artística 

nacional” (Oyarzún en San Martín 6); y el cuestionamiento de la invariabilidad de géneros 

artísticos y las convenciones que las delimitan (Richard 3). 

Posiblemente, la mayor novedad que trae consigo esta escena es su posición en contra del 

régimen, pero también contra la cultura militante: “Como Richard señala en varias ocasiones a lo 

largo de su libro, las prácticas de la Avanzada no solo se revelan frente al oficialismo de la 

dictadura, sino que además frente al “idealismo” de la izquierda ortodoxa” (San Martín 10).  Al ser 



18 

 

ambas visiones totalizantes, el arte de la Avanzada se propone una pluralidad de lecturas, desde 

una temporalidad móvil, antiacumulativa y discontinua11.   

A pesar de las críticas que se han desarrollado a lo largo los años hacia el texto de Nelly 

Richard12, esta manera de dilucidar el tipo de arte que fue concebido en el seno de la dictadura 

seguirá siendo, en su mayoría, una constante dentro de la obra de Diamela Eltit. Ello se puede ver 

desde sus inicios en las obras realizadas por el CADA, ya que sus miembros rechazaron los 

discursos prestablecidos que provienen desde la historia oficial y la cobertura mediática. Además, 

la relación entre sus propuestas y el espectador/ciudadano era fundamental. A través de sus 

acciones se buscaba interpelarlo para así implicarlo en lo que sucedía con la sociedad de una forma 

activa. Para Javier Mocarquer:  

Estas acciones de arte se fundamentaban en la necesidad de intervenir el espacio público, 
cuestionando las formas de vida que imponía el régimen dictatorial. El activismo de estos 
artistas e intelectuales en la esfera pública, consistía en hacer representable aquello que no 
podía ser mostrado, aún menos verbalizarse, mediante la estrategia de descontextualizar los 
referentes (80)13. 

                                                             
11 Este atributo de la Escena de Avanzada resulta problemático para Walescka Pino-Ojeda ya que la 
“discontinuidad” es una categoría opresiva para el obrero y aquellas figuras que han encontrado en la historia una 
forma de encontrar sentido y memoria. La defensa de la discontinuidad es, además, un tipo de epistemología que 
es usada por las trasnacionales y el libre mercado, por lo que Richard estaría contribuyendo a “la optimización de 
los mismos esquemas que se busca erradicar” (254). Así, “su discurso pasa por alto la historia de los colonizados” 
(259). Pino-Ojeda defiende la idea de una dialéctica y de una memoria histórica que también puede ser rupturista 
(261). Me parece que, aunque la discontinuidad tiene posibilidades estético-políticas subversivas relacionadas 
con la imposibilidad de narrar un pasado “oficial”, cabal y cerrado, estoy de acuerdo con las críticas realizadas por 
Walescka Pino-Ojeda y tendrían que ser tomadas en cuenta para no pasar de largo un ejercicio de memoria 
relevante.  
12 En el artículo “Márgenes e instituciones: apuntes sobre historia, golpe y vanguardia en Chile” Florencia San 
Martín discute el carácter fundacional del libro de Nelly Richard en relación con dos ensayos: “Arte en Chile: 
Veinte treinta años” de Pablo Oyarzún y “El Golpe como consumación de la vanguardia” de Willy Thayer. La crítica 
de Thayer en torno a la caracterización de Nelly Richard tiene que ver con la unificación de prácticas bastante 
heterogéneas por una “solidaridad inconfesa” (Oyarzún en San Martín 14) hacia los artistas de la Avanzada, que 
resulta “autoritaria y progresista” (14). Menciona además que “las obras de la Avanzada se enmarcarían dentro 
de una temporalidad adscrita al progresismo y la modernización” (14) y que el aspecto fundacional de la Avanzada 
“mantuvo complicidad con el corte estructural del Golpe, al reiterar dicho corte en el campo cultural” (15). Para 
él, ambos son estados que “odian el pasado” (18). La respuesta de Nelly Richard fue señalar el error de Thayer en 
“equiparar el campo de la cultura con los campos otros de la historia de Chile” (San Martín 18). Por último, San 
Martín concluye que “pese a las variadas divergencias que el texto provocó, todos los exponentes de FLACSO 
concordaron en el mérito del trabajo de Richard en cuanto a documento articulador de debate en el campo del 
arte y las ciencias sociales” (19). 
13 Aunque el CADA tuvo una corta duración, su producción artística fue significativa para la escena cultural y la 
sociedad chilena en general. Con la exhibición de fotografía y documentos llamada Para no morir de hambre en 
el arte (1979) la presencia de la leche se utilizó como metáfora de las carencias básicas de la población chilena en 
la dictadura, mismo alimento que fue retomado en Inversión de escena (1979), donde se formó una fila de ocho 
camiones desde una fábrica de leche hasta el Museo Nacional de Bellas Artes  -el cual estaba bajo el control del 
estado-  para denunciar la miseria humana, cubriendo con una tela blanca el museo con la frase: "El arte es la 
ciudad y el cuerpo de los ciudadanos desnutridos". En 1981 se escenificó una huelga de hambre titulada Bajo el 
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Durante el periodo de producción artística del CADA fue publicada Lumpérica (1983), la primera 

novela de Diamela Eltit y la más reconocida posteriormente. En un inicio, “la crítica censuró su 

tortuosa sintaxis, un léxico ambiguo y un marcado elitismo incomprensible en aquellos momentos 

(…) esta obra fue considerada como un alegato subversivo (…) pero fallido por su alejamiento de 

toda expectativa que un lector en plena dictadura esperaría satisfacer” (Paniagua 72). Sin 

embargo, Lumpérica fue posteriormente valorada y estudiada por “la necesidad de efectuar un 

trabajo crítico e innovador de la memoria” (LaCapra en Medina-Sancho 135) y por estar “escrita 

en un lenguaje fragmentado que constantemente interrumpe una cierta linealidad narrativa pero 

que también altera el propio orden sintáctico de sus oraciones” (Medina-Sancho 136). A la fecha, 

es probablemente su obra más citada. Ello no significa que sus trabajos subsiguientes no tengan 

una gran relevancia puesto que obras como Los vigilantes (1994) y El cuarto mundo (1989) 

también han sido ampliamente estudiadas. Además de estas tres novelas, se han publicado otras 

nueve: Por la patria (1984), Vaca sagrada (1991), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano 

de obra (2002), Puño y letra (2005), Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), 

Fuerzas especiales (2013) y Sumar (2018).  

                                                             
fulgor de la huelga, en una fábrica de metales que dejó de funcionar debido a la crisis económica. Con la acción 
¡Ay Sudamérica! 400,000 textos sobre Santiago (1981) se utilizaron seis avionetas para tirar 400,000 panfletos 
que decían “el trabajo de ampliación de los niveles habituales de vida es el único montaje de arte válido/ la única 
obra de arte que vale cada hombre que trabaja para la amplificación de sus espacios de vida es un artista” (Eltit 
en Ramalhoso 6). En 1982 Raúl Zurita y Juan Castillo representaron un duelo de vaqueros en una fábrica de neón, 
dicho performance se llamó A la hora señalada, y en lugar de armas los miembros de CADA realizaron un 
combate de luces para denunciar la violencia política de la dictadura. La instalación Residuos americanos (1983) 
buscaba yuxtaponer la ropa enviada desde Estados Unidos a Chile para su venta con el audio de un proceso 
quirúrgico llevado a cabo en Chile para extirpar un tumor cerebral, como una metáfora de la enfermedad que el 
país estaba padeciendo y como una denuncia a las condiciones desiguales que se viven en el Tercer Mundo en 
comparación con los países primermundistas. La reproducción del retrato de una mujer, cuyo esposo fue 
asesinado, en varias revistas con la leyenda: "Mirar su gesto extremo y popular. Prestar atención a su viudez y 
sobrevivencia. Entender a un pueblo" constituyó su última acción, llamada Viuda (1985). La acción más 
importante de CADA fue “No +” (1983- hasta el presente), en donde a raíz de los diez años de la dictadura de 
Augusto Pinochet se intervino el espacio público con la frase “No +” en donde la población debía completar la 
frase. Esta acción fue reapropiada por numerosos colectivos artísticos en Chile del momento y por la sociedad en 
general. “No +” ha tenido miles de reapropiaciones en países de Latinoamérica hasta la actualidad. Todos los 
datos fueron sacados del “Archivo CADA” del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y de fragmentos de 
entrevistas realizadas por Robert Nuestadt en el número 29/30 de la Revista de Crítica Cultural (44-47).  
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 En la obra de Eltit puede observarse una recurrencia en los temas abordados dentro de sus 

tramas, así como el tipo de personajes que las protagonizan: mujeres marginadas, enfermos 

mentales, indígenas, disidentes sexuales, hombres precarizados, madres agobiadas por su rol 

social, ex comunistas que fueron encarcelados, mujeres que deben prostituirse para sobrevivir, 

vendedores ambulantes, entre otros. Todos y cada uno de ellos son representaciones de los fallos 

de un sistema y es a través de su voz que denuncian la miseria y la desposesión, ya sea para 

reafirmar su panorama desolador o para generar resistencias organizadas. Según Mocarquer:  

Diamela Eltit no sólo se posiciona crítica y subversivamente para evidenciar las estrategias 
y técnicas de olvido promovidas por el nuevo orden democratizador, sino también explora 
las posibilidades expresivas que surgen como respuesta a las emergencias y demandas de los 
más desamparados y marginados de la sociedad (79).  

 
Entonces, una cualidad establecida dentro de la narrativa de Eltit es la inclinación por trabajar 

con personajes vulnerados como una forma de explorar las consecuencias corporales y subjetivas 

que trae consigo un modelo económico y social determinado, además de asumir “un compromiso 

ético y estético en los sectores marginados” (Medina-Sancho 156). 

Otra propiedad importante es que los textos de Eltit han evolucionado acorde a los procesos 

históricos existentes en el momento de producción y publicación de cada texto, ya que, si en un 

primer momento el posicionamiento de la autora era contra el régimen dictatorial, este se 

reinventó para convertirse en una crítica al modelo neoliberal. Eltit escribe desde las coyunturas 

políticas y las problemáticas sociales que se han gestado en Chile a partir de 1983. Esta solidaridad 

con el presente: “comparte […] la práctica de una ficción que no es ajena al entramado socio-

político en el que se gesta” (Solorza 162).    

Un ejemplo que representa esta afirmación es el estudio de Wanda Ocasio-Rivera, ya que al 

analizar El cuarto mundo (1998), Mano de obra (2002) e Impuesto a la carne (2010), propone 

que estos tres textos poseen un vínculo que busca representar la historia de Chile, ya que Eltit 

aborda estos momentos desde la transformación del individuo a través de los espacios como 

representación de los cambios políticos y económicos en Chile -primero la casa, después el 

supermercado, y por último el hospital. Las fechas de publicación, además, cobran relevancia ya 
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que en 1998 fue el Plebiscito de Chile con el “No” que acabó con la dictadura, en 1999-2000 fue la 

gran recesión chilena y en 2010 la celebración del bicentenario de su independencia.  

El hecho de que Eltit analice fenómenos contemporáneos a su escritura no significa que su 

obra sea producto de impulsos poco premeditados o realizados al calor de un problema social. 

Diamela Eltit ha trabajado por conformar un proyecto literario que dé cuenta de las problemáticas 

que aquejan a una sociedad para alertar al lector y que este tome un papel activo dentro de los 

dolores causados por el neoliberalismo, el colonialismo, el racismo y la misoginia. Su escritura “se 

trata de un acto político que surge desde la conciencia y la emergencia social” en donde se gesta 

“una sintaxis dislocada pero autónoma que resulta necesario descifrar” (Mocarquer 75). 

Esta necesidad de interrogar al sistema, de identificar los métodos de coerción que ejerce y 

de desentrañarlos a través de la exploración estética, forma parte de un continuum literario que 

no cede espacio en ningún momento a una experiencia de lectura ligera o a reflexiones unívocas. 

Carreño describe la obra de Eltit “como una poética en movimiento, que se reinventa 

respondiendo a las diversas contingencias y escapando de ese modo, al trabajo en serie” (Carreño 

en Colomina-Garrigos 14). En este punto podría hablarse de la literatura de Eltit como una 

literatura comprometida, sin embargo, ella misma ha caracterizado su quehacer estético como un 

“arte de la intención” (Eltit en Mocarquer 79), en donde no se busca aleccionar al lector –puesto 

que sería utilizar un procedimiento parecido al de la macropolítica– sino explorar, criticar y alterar 

ciertos discursos dispuestos a lo largo de sus novelas en un intento por transformar la realidad.  

 Para Michel Franco, en la actualidad los autores latinoamericanos han encontrado nuevas 

estrategias para retratar la violencia y escribir sobre los desalentadores panoramas de las ciudades 

(Costa de Moraes 2). Se busca implementar otro tipo de recursos narrativos con el fin de transmitir 

la desazón de la violencia esparcida por toda Latinoamérica sin caer en un tratamiento poco ético 

o sensacionalista de la misma violencia. En el caso de Eltit, su denuncia no es explícita sino 

compleja en cuanto al tratamiento del lenguaje y los espacios narrativos. En relación con esto, Ana 
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Forcinito menciona que el lenguaje que Eltit desarrolla tiene como fin hacerle frente a la lógica del 

olvido tan promovida por el neoliberalismo, la dictadura y la postdictadura chilena (95).  

La escritura de Eltit, de manera general, posee estructuras fragmentadas, pasajes donde el 

lenguaje se vuelve casi incomprensible en un afán de experimentar con sus posibilidades, 

capacidades y límites. Considero que este empeño está relacionado con la imposibilidad de poder 

crear un relato completamente coherente del trauma social que han implicado ciertos procesos 

que han marcado la vida de tantas personas, especialmente de aquello sujetos marginados que no 

tienen voz. Así que un lenguaje críptico y fracturado termina por ser el más fiel a una 

representación de la otredad. En palabras de la autora, su escritura ha estado regida por 

“descentramientos ya conceptuales o gramaticales” (Eltit 19b)14. No sólo los espacios y personajes, 

sino también el propio lenguaje, resulta periférico y residual. A partir de recursos formales como 

la fragmentación lingüística, la reiteración excesiva y monólogos aparentemente irracionales 

como el del personaje de un hijo con retraso mental en Los vigilantes, se articulan otras formas 

de verbalizar y asumir las consecuencias de la afección de los cuerpos divergentes y de prácticas 

sociales sofocantes. En palabras de Gandulfo:  

[N]o puede haber narrativa crítica, sin que simultáneamente se dé una batalla con el 

elemento en que el poder pervive silenciosamente y que es el instrumento de esa misma 

narrativa: el lenguaje. Diamela Eltit ha realizado, con el lenguaje, un trabajo inteligente y 

arriesgado de desarticulación de las estructuras de poder que nos dominan desde el lenguaje. 

Un ejemplo tan solo: me parece que en ninguna de sus novelas cede a la convención de crear 

una arquitectura narrativa que atrape al lector, subyugue en un esquema de suspenso, 

clímax y desenlace. Eltit, crea más que intrigas, lo que llamaría “estados” o “espacios” 

narrativos en que el desarrollo se da dentro de un círculo, una progresión dentro de una 

inmovilidad, una forma distinta de abordar la temporalidad de la narración, que permite 

mirar con lucidez nuestras llagas y dolores (18). 

 

En varias novelas, sobre todo en las primeras, no existe una narración episódica, ya que la 

finalidad es explorar el espacio, las sensaciones y los afectos que emanan de los vínculos entre los 

personajes y el ambiente creado; el objetivo no es desarrollar una anécdota, ni resolver de manera 

total un problema ficticio planteado. Eltit explota las posibilidades de mirar una problemática 

                                                             
14 Esta cita proviene del prólogo a su Antología Personal, Editada por la Universidad de Talca. 



23 

 

social y política desde distintas perspectivas, mismas que son intuitivas, exhaustivas y lentas, en 

el sentido de la cautela o el lente con el que se mira cualquier malestar proveniente de la 

explotación y la precariedad de los cuerpos. No es la lógica a la que la sociedad se encuentra 

acostumbrada la que se juega en su escritura.  

Si bien los primeros trabajos de Eltit están más enfocados al lenguaje, a sus exploraciones 

desautomatizadoras que a la narración de una historia acotada que se desarrolla en el tiempo, en 

novelas más recientes se vuelve a un tipo de escritura más convencional, lo cual hace una lectura 

menos confusa, pero sin duda no más liviana. Eva Núñez-Méndez menciona que a pesar de que 

Mano de obra posee una narrativa más fluida y descifrable que en sus primeros trabajos, la crítica 

social persiste desde un espacio de disidencia en donde “el supermercado posmoderno articula la 

nueva alienación como en otras obras lo hizo la represión de la dictadura” (Núñez 99).   

El proyecto literario es también una interrogante a la industria editorial y sus implicaciones 

dentro del contexto social, económico y literario. En un artículo de Diamela Eltit titulado “La 

compra, la venta” (citado por Colomina-Garrigos), ella subraya la importancia de cuestionar a un 

sistema en donde la función del Estado y las empresas se han fusionado, y donde la literatura ha 

perdido su función crítica. Como con sus acciones en el CADA, su proyecto es también una 

búsqueda de lectores que rompan “el ciclo de consumismo pasivo que el mercado impone también 

a nivel crítico, literario y editorial. Es aquí donde la conexión entre mercado y literatura deviene 

fundamental” (Colomina-Garrigos 9). 

 Además de ser novelista, Diamela Eltit ha explorado dentro del género ensayístico, lo que 

ha extendido otras posibilidades de pensar a lo largo de su trayectoria en la relación entre arte, 

literatura y política con planteamientos más teóricos. Así, existe una mayor claridad entre las 

inquietudes políticas y las líneas de pensamiento que se encuentran tanto en sus ensayos como en 

sus novelas de forma paralela. Además del libro documental e híbrido realizado en colaboración 

con la fotógrafa Paz Errázuriz sobre parejas de pacientes en un manicomio titulado El infarto del 
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alma (1994), ha publicado tres recopilaciones de ensayos: Emergencias (2000), Signos vitales 

(2007) y Réplicas (2016), siendo el primer libro el más recurrido por la crítica.  

 Otro género en el que Eltit ha incursionado es la crónica. El libro Crónica del sufragio 

femenino en Chile es una investigación documental publicada en 1994 que, a través de entrevistas, 

fotografías y notas de periódico, dio a conocer la lucha de las mujeres chilenas por obtener el voto 

político. El feminismo ha sido una teoría filosófica y política que ha acompañado a Diamela Eltit 

desde sus trabajos más tempranos. El esfuerzo por recuperar testimonios de mujeres sufragistas 

durante la dictadura de Pinochet, y el archivo sobre feminismo recopilado junto a Lotty Rosenfeld, 

son labores en donde se evidencia el papel de las mujeres dentro de las demandas sociales y la 

cercanía que ha tenido la autora con sus luchas.  

 En el terreno de lo literario, cabe resaltar que la mayoría de los personajes a los que Eltit 

privilegia para abordar son mujeres. Hay una serie de obstáculos y violencias ante los cuales se 

ven afectadas de manera más evidente que los personajes hombres, porque, en muchos casos, 

como en Por la patria, Los vigilantes o Mano de obra, además de ser depositarias de las potencias 

más negativas de la macroestructura, son violentadas por los mismos hombres que se encuentran 

cercanos a ellas. Sin embargo, Eltit no sólo escribe de aquellas situaciones de extrema violencia 

que atraviesan los cuerpos de las mujeres, sino que evidencia lo patriarcal de los discursos 

hegemónicos y, en varias novelas, se propone una respuesta que se aborda en el ámbito de lo 

femenino. Al respecto, Forcinito explica que:  

la narrativa de Diamela Eltit explora desde sus primeros textos los efectos del autoritarismo 
de la dictadura chilena y sus formas de resistencia, tomando el género sexual como uno de 
los ejes de subversión de la lógica dominante, no sólo del autoritarismo de Estado sino 
también de las nuevas formas de control del Chile neoliberal. El género sexual sirve en la 
narrativa de Eltit para dar cuenta, simultáneamente, del ensamblaje de la discursividad 
patriarcal dentro del paisaje económico y cultural chileno y de las fallas a través de las cuales 
las expresiones de rebeldía traman y tejen espacios de ruptura sin proponerse 
necesariamente como formas organizadas de resistencia (91). 
 

En este fragmento se menciona que el género en la narrativa de Diamela Eltit no sólo se recupera 

para evidenciar los discursos patriarcales que conforman y sostienen al aparato estatal y 

económico, sino que a partir de ahí también se compone una posibilidad de respuesta. 
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 Dicho lo anterior, y tomando en cuenta las características de la narrativa de Eltit 

mencionadas –personajes marginalizados, recuperación histórica, exploración del lenguaje, 

cuestionamiento al lector, problematización del mercado editorial y el género como uno de sus 

ejes principales-, es necesario mencionar lo que Deleuze y Guattari han abordado bajo el concepto 

de “literatura menor”. Para ellos, una literatura menor puede definirse por tres características: la 

primera es que es un tipo de literatura “que una minoría hace dentro de una lengua mayor” y en 

donde “el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorialización” (Deleuze y 

Guattari 28)15.  

 Una segunda característica de las literaturas menores “es que en ellas todo es político” (28) 

en comparación a las “grandes literaturas”, en donde el problema individual sólo se conecta con 

una constelación de otros problemas individuales. En el caso de la literatura menor, cada 

problema individual se conecta inmediatamente con la política y establece una conexión con 

problemáticas de índole comercial, burocrática o jurídica (28). Por último, “la tercera 

característica consiste en que todo adquiere un valor colectivo” porque “no se dan las condiciones 

para una enunciación individualizada” (29). Esta función no sólo es enunciativa sino 

revolucionaria, porque produce una solidaridad activa (29). En conclusión, el adjetivo “menor” no 

etiqueta a cierto tipo de literaturas, sino “las condiciones revolucionarias de cualquier literatura 

en el seno de la llamada mayor (o establecida)” (31). 

 En ese sentido, la literatura de Diamela Eltit forma parte de las llamadas “literaturas 

menores” debido a que su prosa es un dispositivo de desterritorialización de la lengua, además de 

que esta parece “estar en su propia lengua como un extranjero” (Deleuze y Guattari 43), es decir, 

que utiliza la sintaxis para darle otro sentido al lenguaje, que no es el establecido por las grandes 

literaturas. También su enunciación es colectiva, ya que, a pesar de que existan novelas con pocos 

                                                             
15 “La desterritorialización puede ser considerada un movimiento por el cual se abandona el territorio, una 
operación de líneas de fuga, y por ello es una reterritorialización y un movimiento de construcción del territorio” 
(Herner 167). Para Deleuze y Guattari el territorio se constituye por agenciamientos colectivos, de esta manera no 
se constriñe simplemente a un espacio (167).   



26 

 

personajes como Los vigilantes o El cuarto mundo, siempre se está metaforizando o dando 

apertura a la misma enunciación. Finalmente, huelga decir que el problema individual en Diamela 

Eltit siempre es político, por lo que definitivamente podemos considerar sus propuestas estéticas 

como parte de esta clasificación. De esta forma, la contribución de pensar la literatura eltitiana 

como una literatura menor tiene que ver con poder inscribirla en una genealogía estética y política 

que no deja de pensarse y enunciarse desde la exploración de los márgenes del poder. Para efectos 

de esta investigación, me interesa también relacionar este concepto como un correlato de las 

minorías simbólicas que se representan en Mano de obra, es decir, aquellos sujetos subalternos 

que, a pesar de formar parte del grueso de la población, son constantemente minimizados por las 

estructuras sociales o las autoridades políticas: personas empobrecidas, enfermas y mujeres.  

 El filo político en Eltit está absolutamente presente y “sin lugar a dudas, esto se pone de 

manifiesto de manera muy clara a lo largo de su vasta producción literaria, en donde el 

compromiso social con aquellos que han sido expulsados del sistema se transforma en el motor 

que mueve su obra” (Solorza 162). Sin embargo, vale la pena detenerse para definir qué significa 

lo “político” al hablar de la escritura de Diamela Eltit. Entiendo lo político más allá de un sentido 

partidista, en donde la política es la forma en que se pone en práctica la organización de una 

sociedad para un bien común16. Una definición que resulta apropiada es pensar lo político como 

“todo lo que guarda relación con el encuentro, el roce o el conflicto entre las formas de vida, entre 

regímenes de percepción, entre sensibilidades, entre mundos, en cuanto dicho contacto alcanza 

cierto umbral de intensidad” (Comité Invisible 66). Aquí, lo político no se agota en las funciones 

                                                             
16 En la conferencia “lo político en la política”, Bolívar Echeverría niega la suposición “de que la puesta en práctica 
de lo político pertenece en calidad de monopolio al ejercicio de la política” (Echevarría 11) y brinda posteriormente 
una definición de lo político, refiriéndose a “la capacidad de decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de 
fundar y alterar la legalidad que rige la conciencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana como una 
sustancia a la que se le puede dar forma (11). Al caracterizar a la política del Estado, siguiendo el pensamiento 
hegeliano, también menciona que existe una política “que no se deja integrar en «LA política», que mantiene su 
autonomía y que, a un lado de la política pura, se hace presente en el plano formal o consagrado de la vida estatal” 
(18, las mayúsculas son mías). También habla de que una de las preocupaciones políticas que posee el discurso 
de la modernidad es el del bien común.  



27 

 

del Estado ni en el ejercicio de la ciudadanía, sino en otras formas de vida que pueden ser parte de 

una esfera individual o comunitaria, pero que tienen un potencial colectivo17.  

Para el Comité Invisible, “hay usos de la palabra que son «políticos» porque se levantan 

con decisión contra algo en una situación dada, porque portan una afirmación en cuanto al mundo 

que desean” (66), lo cual se vincula totalmente con la desterritorialización de la lengua y con las 

novelas de Diamela Eltit. Siguiendo a Benjamín Arditi, los movimientos sociales y otros modos de 

intercambio político –como las literaturas menores y otras formas artísticas– son los que “abren 

espacios, identidades y formas de acción colectiva paralelas a las del sistema de partidos” (Arditi 

234)18.  

Como conclusión, a pesar de que Diamela Eltit fue galardonada con el Premio Nacional de 

Literatura de Chile en 2018, el Premio Internacional Carlos Fuentes a la Creación Literaria en 

2020 y de ser una de las escritoras latinoamericanas con mayor renombre actualmente, siempre 

ha ubicado a su literatura en el territorio de lo marginal, lo político y lo contestatario. Como artista, 

ensayista y novelista, su compromiso siempre ha estado con el cuestionamiento de los discursos 

dominantes y presumiblemente totalizadores que buscan abarcar a la sociedad chilena y 

latinoamericana; también con aquellas comunidades que han sido las más afectadas 

negativamente por los regímenes políticos que han azotado nuestra realidad.  

                                                             
17 Nelly Richard, en la introducción de Márgenes e instituciones alude a este cambio dentro de la sociedad chilena: 
“Bajo el régimen autoritario chileno, la exclusión de «lo político» como categoría de acción y discurso hizo que se 
desplazara de la esfera de prohibiciones de lo público, para refugiarse en la esfera de lo individual o de lo privado 
(..) Por eso, que lo familiar y lo doméstico, lo intercomunitario, devienen los nuevos territorios de reapropiación 
de lo político en veda, mediante la intervención de lo cotidiano” (Richard 6). 
18 Arditi menciona la importancia del concepto de lo “político” desarrollado por Schmitt, quien “establece de 
inmediato que lo político excede a los formatos institucionales de la política” y comienza a “pensar lo político 
como una experiencia ubicua y desterritorializada que se manifiesta tanto en el interior como afuera de la esfera 
institucional de la política” (Arditi 220). Por otro lado, Schmitt concibe lo político como “un modo de relación 
entre colectivos humanos -la relación de tipo amigo-enemigo” y asegura que surge “donde un colectivo está 
dispuesto a distinguir entre amigos y enemigos, y a enfrentar a sus enemigos en la lucha” (Schmitt en Arditti 
220). El autor advierte la problemática de confundir a lo político con sus formas históricas de aparición (222) y 
para eso recupera otras manifestaciones de lo político que han surgido con mayor fuerza a partir de los años 80, 
lo cual no coincide con la percepción general de la política, entendiéndola sólo a nivel institucional y como 
subsistema. Ella está excediendo el formato estatal y partidista para formar parte de un escenario más polifónico 
(223) lo cual nos deja en un limbo conceptual. Como se necesitan pautas para entender el devenir de la política, 
Arditi propone pensarla como un “archipiélago post liberal” en donde distintas voces “hablan el lenguaje de la 
política desde distintos lugares de enunciación” (225) y en donde las tensiones, las luchas por demandas y las 
subjetividades son independientes, pero se sobredeterminan e interactúan entre sí (226).  
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La literatura de Eltit puede interpretarse desde distintas perspectivas y apelando a las 

dimensiones que resulten más relevantes a cada lector; no obstante, su escritura desafiante, a ratos 

incómoda, se pregunta constantemente por los desaciertos de la política dominante y por las 

posibilidades de habitar un espacio distinto al que se nos ha confinado, más compasivo y humano. 

Una literatura menor, un arte de la intención, una estética de las minorías simbólicas, puede ser 

todas esas cosas, sin jamás perder de vista su capacidad de crítica, discrepancia y rabia. En el caso 

particular de Mano de obra, la desesperanza es una de las sensaciones más recurrentes en su 

lectura: así como no hay tregua ni descanso para aquellos que son una pieza más al servicio del 

gran capital, no hay tregua ni descanso para el lector. Aunque sea paradójico, son tal vez ese 

malestar y desazón en la lectura de la novela, lo que hacen más efectivo que un sentimiento tan 

negativo como la impotencia pueda devenir en ideas y propuestas para transformar el orden 

imperante de las cosas. 

 

1.2 Contra el monstruo neoliberal: propuestas de lectura en torno a Mano de Obra 

 
 
En este apartado comenzaré por esbozar el contexto sociopolítico de Chile con la llegada de las 

reformas estructurales y el cambio hacia el paradigma neoliberal, puesto que este último es 

justamente la crítica central dentro de la obra de Diamela Eltit. Según Cinthya Tompkins, “Mano 

de obra trata de los cuerpos invadidos por las prácticas económicas del neoliberalismo” (103), es 

decir, que se genera una somatización de los estragos del modelo de libre mercado en los sujetos 

más vulnerados dentro de la jerarquía social: los trabajadores precarizados.  Luego de esto, 

realizaré un planteamiento general del estado de la cuestión de la novela, así como las principales 

líneas de investigación que se han tenido en cuenta para realizar críticas o interpretaciones.  

 Mano de obra es una obra publicada en 2002, un momento histórico en el que la 

privatización del mercado laboral chileno estaba más que consolidada: 

Cabe señalar que a poco del golpe de estado que derribara al gobierno de Salvador Allende, 
se instaura una ideología económica regida por el mercado. A las organizaciones sindicales 
se les prohíbe la negociación colectiva y el derecho a la huelga. La tecnocracia neoliberal se 
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afianza mediante el control de las organizaciones gremiales y estudiantiles bajo la doctrina 
de seguridad nacional (Tompkins 116). 

 
Como se mencionó en el apartado anterior, esta instauración de otra ideología económica comenzó 

en 1973 pero se agudizó dos años más tarde, en cuanto los Chicago Boys tuvieron una mayor 

jerarquía en la toma de decisiones dentro del aparato estatal. El gobierno necesitaba, a inicios de 

la dictadura, de un proyecto económico y político, por lo que se presentó la oportunidad de que 

los intereses capitalistas de un sector pusieran en marcha los postulados de Milton Friedman a 

través de sus discípulos en la Escuela de Chicago, quienes proponían “una libertad absoluta del 

mercado que más que resolver la crisis sólo garantizó extremas ganancias de unos pocos” (Ocasio-

Rivera 2). Sus posturas respecto a cómo debía conducirse el país y la lógica del mercado se 

encuentran englobadas en el concepto que Tompkins caracteriza: la tecnocracia neoliberal. Este 

tipo de entramado político posee ciertos rasgos determinantes, debido a que quienes pueden 

encabezarla son un grupo de técnicos científicos, la mayoría de ellos con estudios en el extranjero, 

que se piensan a sí mismos como “actor[es] desarraigado[s] de la política e ideologías [y] afirma[n] 

que su accionar en el universo de las políticas públicas está únicamente guiado por un criterio 

científico de carácter neutral” (Rumié 114).  

 Sin embargo, lo que distingue una tecnocracia neoliberal de cualquier otro tipo de 

tecnocracia es que “el paradigma neoliberal busca instaurar un sistema que reduzca el poder del 

Estado y deje la administración de los recursos en manos del mercado” (Rumié 145). La limitación 

del poder del Estado y la economía basada en el libre mercado, junto con el aparente rechazo a la 

política basada en una supuesta neutralidad científica, hizo que en este caso existiera una relación 

inevitable entre tecnocracia neoliberal y autoritarismo. Para Rumié Rojo, “la democracia choca 

con los postulados científicos y la relación entre autoritarismo y tecnocracia tiene que ver con que 

se privilegia la administración científica del estado por encima de la libertad individual”19 (145).  

                                                             
19 Pablo Baraona, quien fue uno de los Chicago Boys, además de ser presidente del Banco Central de 1975 a 1976 
y ministro de Economía de 1976 a 1978, aseguraba que: “la nueva democracia, imbuida de un sentido nacionalista, 
deberá ser autoritaria en el sentido de que un conjunto de normas esenciales para la estabilidad del sistema no 
estén sujetas al proceso político” (Baraona en Rumié 153). A pesar de que los Chicago Boys buscaran omitir su 
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 El llamado experimento chileno20 tuvo como concreción de su ideología las siguientes 

consecuencias: “la generación de un desarrollo sumamente desigual, pero que permite un 

crecimiento económico estable y de larga duración” (Moulián en Carrillo 148)21; “privatizaciones 

en el sector social, salud y la educación” (Bravo 101); “recortes del presupuesto social aunado con 

la imposición del toque de queda, la ley marcial y la supresión de todas las libertades civiles” 

(90); el encarecimiento de alimentos y servicios básicos (el pan subió 47.2% y el pasaje de 

microbús 59.7%); aumento del desempleo a 24% entre 1982 y 1985; reducción del salario casi en 

un 20% (Bravo 100); “la desaparición de resguardos estatales y el manejo flexible de la fuerza de 

trabajo” (Moulián en Carrillo 149). Desde esta panorámica se deduce que la seguridad material y 

el bienestar de la clase trabajadora declinó de manera estremecedora y a gran escala, generando 

así escasez e insuficiencia en los servicios básicos esenciales.  

 Una de las mayores reformas fue justamente la flexibilización de los reglamentos sobre la 

inamovilidad laboral22, además de que los sindicatos perdieron fuerza debido a que quedó 

prohibido recibir contribuciones que antes del golpe sí se admitían23. Otros elementos fueron las 

                                                             
orientación ideológica es imposible negar los sesgos ideológicos que había en sus discursos, con una dirección 
más autoritaria y cientificista (Rumié 154-156).    
20 Diversos autores han hablado del caso paradigmático de Chile como un “experimento” o un “laboratorio social” 
ya que se aplicaron “recetas de corte estructural que años más tarde le estarían reservadas al resto de América 
Latina” (Bravo 87). Es probable que el término venga del libro Experimentos neoliberales en América Latina de 
Alejandro Foxley, quien fue ministro de Hacienda entre 1990 y 1994. En sus palabras: “Chile es el país que ha 
aplicado en forma más rigurosa y consistente las políticas y reformas neoliberales […] Se trata en verdad de un 
experimento, casi de laboratorio” (Foxley en Bravo 88).  
21 Uno de los rasgos más importantes para explicar por qué el modelo neoliberal ha persistido incluso después de 
la dictadura ha sido que, como se mencionó en el apartado anterior, la constitución vigente se publicó en 1980, y 
justamente dos de sus objetivos fueron obstaculizar reformas profundas y que las leyes sean difíciles de modificar. 
Otra razón de peso es que “el patrón de acumulación neoliberal en Chile logró, por determinado tiempo, generar 
crecimiento económico, el cual, a pesar de ampliar la desigualdad social, provocó una sensación de bienestar en 
la sociedad chilena” (Moulián en Carrillo 155). Como hubo un crecimiento macroeconómico entre 1985 y 1989 se 
dio una imagen de supuesto éxito, sin embargo, los costos sociales fueron muy altos y “el periodo estuvo 
acompañado por un importante deterioro de los salarios reales, cifras históricas de desempleo, aumento de la 
pobreza y desigualdades sociales, más aún durante las dos graves crisis de 1974-1975 y 1982-1983 […] 45% de los 
chilenos vivía bajo la línea de la pobreza” (Bravo 88).  
22 La inamovilidad laboral se refiere a una ley que contempla el periodo mínimo de tiempo en el que un trabajador 
puede realizar cualquier actividad sin ser despedido. La definición la extraje de la Gaceta Oficial de Venezuela, 
no. 6419. Las irregularidades de contrataciones en el caso chileno también se evidencian en el cambio de contratos 
fijos: si antes del golpe un trabajador podía no tener contrato hasta el máximo de seis meses, dentro del gobierno 
neoliberal dicha falta de contrato se extendió hasta dos años (Bravo 97). 
23 Patricio Meller indica que antes de 1973 existía una legislación laboral que tenía una ley de inamovilidad y 
compensaciones para los trabajadores, pero en 1979 se puso en marcha el nuevo Plan Laboral en donde los 
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modificaciones a contratos, la reducción del empleo, los recortes de ingresos y la restricción al 

derecho a huelga (Bravo 98). Todo lo anterior derivó en un profundo sentimiento de angustia y 

ansiedad por parte de la clase trabajadora ya que “decenas de miles de trabajadores vivieron o 

sobrevivieron con remuneraciones muy inferiores al ingreso mínimo legal y carentes 

absolutamente de estabilidad” (Bravo 101). Es preciso decir que este efecto del neoliberalismo es 

el que Diamela Eltit evidencia en Mano de obra.  

 Contrario a lo que se piensa, “Chile durante la década de 1980 fue un país sumamente 

politizado y con ello nos referimos a una praxis cotidiana de organización y rebeldía ante el 

contexto en que hombres y mujeres se encontraban” (Bravo 102). La principal causa de esto fue 

que, una vez terminada la dictadura, la llamada Concertación24 no criticó al sistema neoliberal, en 

cambio absorbieron sus postulados para su plan de acción. Es por eso que se suscitó una “rebelión 

popular que se inició masivamente desde mayo de 1983 y que se sostuvo –con altos y bajos– hasta 

1987, contra la intensificación de dos tipos de relaciones: las de explotación económica y opresión 

política” (102). Las jornadas nacionales de protestas demostraron que distintos sectores de la 

población como campesinos, trabajadores y estudiantes fueron capaces de organizarse para hacer 

escuchar sus demandas. A través de acciones culturales, protestas, barricadas y cacerolazos, la 

lucha por la democracia y mejores condiciones de vida se hicieron manifiestas. A pesar de que los 

cambios profundos que se exigían no se cumplieron totalmente y el cuerpo social que hizo política 

en ese momento quiso ser un episodio olvidado dentro del discurso oficial, importa rescatar y 

reconocer las demandas históricas por la libertad política y la soberanía popular.   

A través de los años, la tecnocracia neoliberal se convirtió en una realidad tangible no sólo 

en cuanto a la carencia de productos materiales y la inestabilidad económica; sino que la misma 

ideología se encarnó en el actuar y el pensar de la sociedad. Esta fue difundida, en parte, a través 

                                                             
sindicatos perdieron su capacidad de negociación y las compensaciones laborales disminuyeron notablemente 
(Meller en Bravo 95-96). 
24 La “Concertación de Partidos por la Democracia” se originó en 1988 como “Concertación de partidos por el 
No” cuando fue el plebiscito que terminaría con la dictadura y derivaría en el triunfo de Patricio Aylwin. Fue una 
coalición de partidos políticos de izquierda. 
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de los medios de comunicación masiva, con personajes que, durante y después de la dictadura, 

seguían apareciendo en la televisión25. Esta manipulación mediática no es casualidad, debido a 

que “la primera idea-fuerza de la Junta militar –que coincidió plenamente con las reformas 

estructurales de corte económico– fue la necesidad de despolitizar a la sociedad, es decir, 

transformar las bases de su cultura política” (Bravo 90).  

Es desde este contexto que Diamela Eltit se posiciona en Mano de obra, intentando hacer 

un esfuerzo por examinar, criticar y destruir las “mitologías del capital”26 que buscan ocultar la 

precariedad padecida desde la instauración del modelo neoliberal y que han pretendido mantener 

en la superficie las discusiones acerca del bienestar de la sociedad. En seguida explicaré cuáles han 

sido las principales líneas de interpretación de la novela.  

 Como se ha mencionado, Mano de obra es una novela que, a grandes rasgos, se encuentra 

dividida en dos partes: “El despertar de los trabajadores”, un monólogo interno sobre el trabajo 

en un supermercado y las sensaciones derivadas de éste; y “Puro Chile”, una narración colectiva 

por episodios en donde se describe la relación de los trabajadores en la casa donde viven juntos, 

así como los percances de sus labores cotidianas. Sobre la estructura, el espacio, la voz y personajes 

ahondaré en el segundo capítulo, pero resulta necesario dar algunas pautas sobre la estructura 

narrativa de la novela para que inmediatamente se pueda dialogar con lo que tanto críticos como 

académicos han concluido de la obra.  

Uno de los principales análisis tiene que ver con el lenguaje, las estrategias narrativas que 

Diamela Eltit utiliza dentro de la novela, y la intencionalidad política que ambos elementos 

conllevan. Probablemente la estrategia más comentada en artículos sobre Mano de obra, más allá 

                                                             
25 La influencia de los medios de comunicación masiva en la construcción de una subjetividad colectiva chilena es 
un argumento recurrente de Pedro Lemebel, aunque sólo menciona como ejemplo a la doctora Cordero, una 
psiquiatra que terminó trabajando de “opinóloga” (Lemebel 82), y a Coco Legrand, cómico chileno que trae a 
colación para hablar del “humor fascista” chileno (103). Lemebel habla de una “amnesia carnavalesca” que se 
produjo con el cambio de sistema, que logró atenuar la rabia por los desaparecidos de la dictadura (104). Los 
testimonios de Pedro Lemebel se encuentran recopilados en el libro Lemebel oral, 20 años de entrevistas (1994-
2014), de la editorial Mansalva. 
26 Rivera describe las “mitologías del capital” como relatos “acerca de las bondades de los mercados abiertos y de 
un supuesto y automático crecimiento económico que ha de garantizar la estabilidad financiera” (García 
Menéndez en Ocasio-Rivera 1). 



33 

 

de la cuestión central a abordar en cada uno de ellos, es la que Eltit emplea para nombrar los 

capítulos de la primera parte y los títulos que segmentan la obra. En la primera parte, llamada “El 

despertar de los trabajadores (Iquique 1911)”: 

[C]ada monólogo es a su vez precedido por un subtítulo y una referencia espacio-temporal 
concreta: Verba roja (Santiago 1918), Luz y vida (Antofagasta 1909), Autonomía y 
solidaridad (Santiago 1924), El proletario (Tocopilla 1904), Nueva era (Valparaíso 1925), 
Acción directa (Santiago 1920), El obrero gráfico (Valparaíso 1926) y La voz del mar 
(Valparaíso 1920). Estos subtítulos no han sido tomados al azar: por el contrario, se trata de 
los distintos diarios obreros que en las primeras décadas del pasado siglo el proletario utilizó 
para organizarse como cuerpo social y combatir la explotación laboral (Fuentes 77)27. 

 
El uso de nombres de periódicos obreros, con fechas conmemorativas importantes para los 

movimientos de izquierdas, en contraste con el sufrimiento ocasionado por la carga de trabajo por 

parte del personaje anónimo que narra en “El despertar de los trabajadores”, ha sido ampliamente 

comentado por Cynthia Tompkins, Felipe Oliver Fuentes, César Zamorano, Annette Paatz y 

Colomina-Garrigós. Oliver también habla del uso exacerbado de paréntesis en ciertos momentos 

de la narración que funcionan para desautomatizar la percepción del lector (78), mientras que 

Nerea Oreja resalta que “el manejo del lenguaje escapa a los dictámenes del discurso normativo” 

(11) utilizando un tipo de sintaxis que reniega de ciertas reglas estandarizadas, provenientes de 

unas autoridades institucionalizadas; es por eso que Oreja concuerda con Lorenzano en que una 

estructura fragmentaria y provocadora está “indisolublemente vinculada a una postura ética” 

(Lorenzano en Oreja 11).  

Resulta interesante que, como Felipe Oliver Fuentes, Colominas-Garrigós retoma el 

contraste entre los nombres de cada episodio con el contenido del mismo capítulo, pero resalta 

más el valor historiográfico de los periódicos para afirmar que esta tensión trabajada por Eltit:  

                                                             
27 Annette Paatz plantea ciertas “incongruencias” entre los nombres de los periódicos y las fechas que los 
acompañan, porque da por hecho que hace alusión a las fechas de publicación (107). En realidad, las fechas 
remiten a “momentos de la historia sindical y de luchas sociales en Chile del último siglo, en oposición a la 
precariedad y ausencia de proyectos comunes en los trabajadores de la transnacional sociedad actual” (Zamorano 
32). Sin embargo, más adelante menciona que los titulares aluden a “movilizaciones obreras de principios de 
siglo”. Infiero que se refiere a los lugares y no a las fechas, pero no quedan claras ambas aseveraciones. Lo que sí 
menciona es que “los distintos lugares de publicación de los periódicos citados en la primera parte (Iquique, 
Valparaíso, Santiago, Antofagasta) contribuyen igualmente a la construcción de esta dimensión colectiva, 
nacional” (Paatz 109).  
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[T]iene como resultado la reflexión por parte del lector del contexto espacio-temporal 
particular de cada discurso, y la manera en que las coordenadas socio-históricas han 
imposibilitado un “diálogo” entre ambos contextos así como el desarrollo de una conciencia 
de clase en la presente sociedad neo liberal (Colominas-Garrigós 8).   

 
Es decir, que la tensión dentro de la obra, que Mocarquer ha calificado de ironía –sin profundizar 

mucho en ello–, es para Colominas-Garrigós un contradiscurso hacia los capítulos de la novela, ya 

que esta falta de correspondencia entre encabezado y contenido provoca en el lector una 

contradicción, o un extrañamiento como mínimo para el que no se encuentra familiarizado con la 

prensa chilena ni con un pasado combativo.  Esta “construcción de significado a partir del 

contraste” (Paatz 108), que resulta abrupta, guarda relación con el corte y la yuxtaposición como 

una narrativa sobre “la pérdida histórica irremediablemente acontecida” (Richard en Paatz 108)28.  

Las reiteraciones y las acumulaciones dentro del texto también han sido discutidas, 

especialmente el momento en el que el empleado de “El despertar de los trabajadores” narra la 

manera en que acomoda las manzanas del supermercado: “Ordeno una a una a las manzanas. 

Ordeno una a una a las manzanas. Ordeno una a una (las manzanas)” (Eltit 286). Para Mocarquer 

el acto repetitivo evoca la instrumentalización del trabajo (97) y muestra la alienación del 

empleado, que solamente ve dentro de su cotidianidad un acto rutinario, sin sustancia, que cada 

vez con mayor intensidad va descomponiendo su subjetividad y su salud corporal. 

Por su parte, Dianna Niebylski decide enfocarse en la segunda parte de la novela (“Puro 

Chile”) para analizar la variación de discursos que utiliza la voz colectiva y los trabajadores en la 

dinámica de la casa. La autora rescata la relación entre la política y el lenguaje, evidenciando la 

diferencia de registros lingüísticos dependiendo de la clase económica. Si bien los personajes 

hacen un intento por rescatar las virtudes de sus compañeros de casa en un primer momento, en 

realidad se están esforzando por mantener un nivel de corrección política tolerable para todos. Por 

lo tanto, es un intento fallido de dominar un tipo de interacción que no es propio de su clase social, 

como sí lo es de la clase media.  

                                                             
28 Esta cita no proviene del libro Arte en Chile desde 1973 sino de una crítica sobre Mano de obra llamada “Tres 
recursos de emergencia” la cual no está numerada. 
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En cuanto al lenguaje ofensivo, se debe volver a tomar en consideración la relación 

intertextual entre el título de la segunda parte del libro con el periodismo obrero, ya que Puro 

Chile fue el periódico “más representativo de las voces obreras y de Unidad Popular durante la 

presidencia de Salvador Allende” y este era “conocido por su estilo irreverente y frecuentemente 

ofensivo”29 (Niebylski 123) en donde este uso del lenguaje poseía un potencial revolucionario, que 

buscaba alzar la voz ante la oposición que quería silenciar a la Unidad Popular.  

Aunque críticos como Jean Franco, César Barros Arteaga y Michel Lazzara defiendan la 

postura de que Eltit está buscando el mismo efecto que el periódico Puro Chile producía, y Oreja 

mencione que el lenguaje utilizado por los trabajadores es un mecanismo generador de identidad 

(11), Niebylski considera que “la degradación que sufre la lengua en la segunda parte de la novela 

no es señal de rebeldía sino de frustración y creciente desesperación” y que “la vulgaridad furiosa 

en que decae la comunicación de los empleados en la segunda parte resulta más angustiante que 

subversiva” (127).  

Raquel Olea concuerda en este sentido, ya que para ella la crítica de Mano de obra va 

enfocada a la pérdida del lenguaje en los personajes como una manera de denotar la pérdida de 

un sujeto político incapaz de expresarse en voz alta: “el paso de la voz (privada) al lenguaje 

(público) es lo que constituye un sujeto social, señala el filósofo G. Agamben” (Olea párr. 10)30 y 

es por ello que el trabajo de producción de hablas tan prolífico en toda la narrativa de Eltit en esta 

ocasión está enfocada paradójicamente a “la constitución de un nuevo sujeto sin habla, 

(des)socializado por la pérdida del lenguaje” (párr. 10). 

                                                             
29 Puro Chile se cerró el mismo día del golpe militar. Para Annette Paatz el título también remite a un fragmento 
del himno nacional: “Puro, Chile, es tu cielo azulado, / puras brisas te cruzan también/ y tu campo de flores 
bordado/ es la copia feliz del Edén. / Majestuosa es la blanca montaña/ que te dio por baluarte el Señor/ y ese 
mar que tranquilo te baña/ te promete futuro esplendor” (109). El título de la segunda parte, para Michel Lazzara 
“evoca el pináculo del neoliberalismo en el espacio privado de la casa” (Lazzara en Zamorano 32). 
30 Tanto la crítica literaria “La disolución de lo social, acerca de la novela Mano de obra de Diamela Eltit” de 
Raquel Olea, como “El espacio de la marginalidad y el desamparo en Mano de obra de Diamela Eltit” de María 
Elvira Luna Escudero-Alie se encuentran en el portal virtual crítica.cl y no poseen numeración de página debido 
a su formato, por lo que aludiré al número de párrafo en el que se encuentran las referencias citadas.  
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En una entrevista realizada a Diamela Eltit se evidencia que la postura de la misma autora 

de la novela es más cercana a la de Niebylski que a la de Lazzara, ya que Eltit comenta que le 

interesaba “cómo la desarticulación de las organizaciones laborales […] conducían a una pérdida 

de discurso, que se permuta en cambio de expresiones que remiten a la esfera de un mensaje 

residual conformado básicamente por «malas palabras»” (Eltit en Colominas-Garrigos 14). Sin 

embargo, el vasto número de sentidos que puede tener la forma en la que se plantea el lenguaje en 

la novela hace de Mano de obra un dispositivo que provee una multiplicidad de lecturas.   

En ese sentido, Ana Forcinito evidencia la discusión en torno al lenguaje y la pertenencia. 

En un nivel que no responde a la intencionalidad de los personajes, sino a nivel textual, ella 

defiende que el lenguaje en Mano de obra funciona como un recurso “antimercado” debido a las 

hablas populares y a las palabras coloquiales e intraducibles; propias de una clase específica en 

una región chilena. De esta manera, se obstaculiza una traducción idiomática que en un mundo 

globalizado busca un lenguaje llano, uniforme, que no pueda dar cuenta de la diversidad 

lingüística, ni de los sujetos que son usuarios de formas de comunicación que se encuentran al 

margen de las comunicaciones fácilmente transferibles (Forcinito 97). Concuerdo con estas 

reflexiones, ya que el el tipo de lenguaje representado por Diamela Eltit supone dos posibilidades: 

que el lector comprenda de antemano el significado de palabras como “culiado” o “pendejo” o que 

haga un esfuerzo por investigar el significado de aquellas palabras, si es que se encuentra en otra 

región donde los significados de esas expresiones probablemente se nombren de otra manera.  

Por último, Colominas propone que a partir del discurso autorreflexivo que se presenta en 

la primera parte se podría hablar de metaficción debido a que el lector, a través de diversas 

estrategias narrativas, se ve forzosamente interpelado por un artefacto que cuestiona las lógicas 

del mercado; para ella la meta de Eltit es “dotar al lector de una conciencia de su rol actante en el 

proceso de negociación de significados implícito en cualquier acto de lectura” (9). También debate 

acerca de una cuestión clave dentro de la novela: la interpretación del final. A grandes rasgos, hay 

dos posturas preponderantes. La primera, de María Luna, interpreta las palabras “caminemos. 
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Demos vuelta a la página” (Eltit 359) con esperanza, en donde se presagia la reestructuración de 

un proyecto menos violento con los trabajadores. La segunda, de Daniel Noemi Voionmaa, 

propone que la frase se relaciona con una voz condenada a la desaparición por la página en blanco 

que es la modernidad (Voionmaa en Colominas-Garrigós 13).  

Otra línea de estudio tiene que ver con la interpretación de la obra a través de conceptos 

filosóficos clave propuestos principalmente por Michel Foucault, y en menor medida, Gilles 

Deleuze y Félix Guattari. Evidentemente hay más autores a los que se recurre constantemente y 

ciertas nociones que se necesitan para poder fundamentar una idea, sin embargo, hay una mayor 

preponderancia de categorías foucaultianas que se presentan en artículos académicos sobre Mano 

de obra. Autores como Cynthia Tompkins, Raquel Olea, Wanda Ocasio-Rivera, Felipe Oliver 

Fuentes y Nerea Oreja retoman el panóptico foucaultiano para hablar de la vigilancia desmedida 

que sufren los trabajadores del supermercado con guardias y lentes de cámaras; así como la noción 

de poder y biopolítica31 para hablar de la disciplina de los cuerpos. Podría afirmarse que: 

[L]a obsesión particular de Diamela Eltit que ciertamente permite agrupar todas sus obras 
es el ejercicio del poder. Un poder que la autora reconoce entender desde los postulados 
teóricos de Michel Foucault. Es decir, como el conjunto de prácticas propias de los estados 
modernos que tienen por objetos subyugar los cuerpos y controlar a la población (Fuentes 
77). 

 
En Mano de obra el poder se encuentra de forma latente y se manifiesta no sólo entre los vigilantes 

o quienes poseen un puesto más alto dentro de la jerarquía del supermercado y los trabajadores 

asalariados, sino entre los propios compañeros de un mismo rango y en las dinámicas sociales 

dentro de la casa en la segunda parte de la novela.  

Mónica Barrientos desarrolla brevemente las formas de vigilancia que se presentan en la 

novela –el supervisor en turno, el cliente y la luz artificial “que cubre los productos” (3)– y se vale 

                                                             
31 La biopolítica se define como el control regulador sobre la vida, en donde el poder se manifiesta en la 
“administración de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida” (Foucault 130). Este tipo de poder posee dos 
polos: el primero está dedicado al cuerpo como máquina y busca tanto el adiestramiento como el crecimiento de 
la utilidad de éste; el segundo se enfoca en el cuerpo como especie y los procesos biológicos, por ello es 
indispensable controlar “los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad” 
(Foucault 129). En el tercer capítulo se desarrollará a profundidad la relación entre el biopoder y Mano de obra.  
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de las definiciones foucaultianas de poder y biopoder para explicar de qué manera pueden existir 

desplazamientos que generen líneas de fuga32, desde una óptica deleuziana-guattariana. Estos 

movimientos se presentan a través de la textualidad de la novela, la estructura episódica y el casi 

nulo delineamiento de los personajes. Ana Forcinito también retoma a Deleuze y Guattari, ya que 

a través del concepto de flujos decodificadores33 ella explica cómo estos personajes desmantelan 

“la eficacia de los discursos hegemónicos (95).  

Íntimamente relacionado a la biopolítica está la corporalidad desplegada a través de la 

escritura en Mano de obra, ya que la escritura fragmentaria que Diamela Eltit propone se 

encuentra enlazada con los cuerpos heridos de los personajes, con sus estrategias de supervivencia 

y con su misma anulación por parte de las políticas laborales. Raquel Olea señala que “Eltit trabaja 

con rigor los efectos de la bio-política, es decir, de la brutal forma de penetración del poder en los 

cuerpos y en las vidas de las personas, en la época de un nuevo poder y sus mecanismos (in)visibles 

de control” (Olea párr. 8); mientras que Nerea Oreja plantea cómo las identidades marginales y 

aquellos cuerpos que se encuentran fuera del espacio disciplinar pueden derivar en una resistencia 

ante el afán esterilizado y normalizador que posee el sistema económico actual, al ser “elementos 

centrales de la disidencia” (9). 

 Desde el poder, la biopolítica, la disciplina de los cuerpos y las líneas de fuga representadas 

por los cuerpos enfermos, Oreja encuentra en Mano de obra la realización, o por lo menos la 

exploración, de los efectos sintomáticos de estas teorías a través del desbordamiento de los 

cuerpos como la excreción abundante de fluidos y las enfermedades graduales de los personajes. 

Aunque todos estos mecanismos no resultan una respuesta politizada o articulada, son pequeños 

                                                             
32 Para Alonso Silva, Francisco Maldonado y Augusto Palencia, una línea de fuga “es el hacia dónde, en cuanto 
que permite nuevos acontecimientos, pero sólo como instantes presentes que permiten salir del flujo cotidiano 
para crear nuevos mundos, mundos posibles” (194).  
33 Deleuze define un flujo como “algo que chorrea sobre el socius” (37) en donde el socius es una “instancia social 
particular” (37). Para ser más claro retoma la definición de Daniel Antier, quien dice que un flujo, desde el punto 
de vista económico, es “el valor de las cantidades de bienes de servicio o de moneda que son transmitidos de un 
polo a otro” (Antier en Deleuze 38). Posteriormente agrega que “un flujo solo es reconocible como flujo económico 
y social en y por el código social que lo codifica” (40). Una descodificación puede ser la destrucción de un código 
“para hacer pasar flujos en estado bruto” (41) o la oposición a un código que se da al penetrar profundamente en 
este y rechazarlo.  
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fallos en el sistema y constituirán “una línea de fuga, especie de transpiración que escapa por la 

superficie porosa del poder dominante” (10).  

 Los fluidos corporales y las sensaciones físicas dentro que padece el personaje narrador, 

como la náusea y las ganas urgentes de orinar, son mencionadas por Tompkins, también la pérdida 

de sentidos como el olfato y el mareo causado por la luz. Todo esto es debido a la “colonización del 

inconsciente” que ha sido generado por las premisas de funcionamiento en el supermercado y 

tiene como consecuencia el “fluir psíquico del protagonista que alude a la somatización atribuida 

a su relación laboral” (117); es decir: las relaciones de mercado han sido encarnadas en el cuerpo 

del trabajador, y también en las corporalidades de los personajes en “Puro Chile”. Relaciones que 

resultan enfermas y hacen de los cuerpos el principal recipiente de la miseria y las afecciones de 

una proyección de mercado destructora de toda porción de bienestar a su paso. Estos cuerpos 

invadidos por las prácticas del neoliberalismo dan cuenta de las relaciones laborales a través de la 

somatización (Tompkins en Forcinito 102). 

  Otras autoras que han abordado la relación de los fluidos corporales y las sensaciones 

físicas en el texto son Ana Forcinito, Paola Solorza y Wesley Costa de Moraes. La primera propone 

que la novela de Eltit  hace una exploración de la corporalidad, y esto implica “un recorrido por 

las alteraciones y mutilaciones en el cuerpo […] para poner de relieve la violencia” (Forcinito 94), 

pero también serán estas mismas alteraciones del cuerpo una herramienta subversiva en dos 

sentidos: el primero, como trabajadores a los que les han usurpado su agencia y son sólo cuerpos, 

reducidos a sensaciones y dolores de manera que se evidencia el fracaso de las normativas sociales; 

y el segundo, la corporalidad como el último bastión de resistencia, ya que termina por ser un 

“exceso indomable” que afirma su subjetividad (Forcinito 95).  

Pensando el cuerpo como un “lugar de desacato” (170), Solorza también retoma los fluidos 

que se describen durante la novela como actos de desobediencia dentro del orden aséptico del 

super, haciendo énfasis en la sangre menstrual que se menciona con el personaje de Sonia para 

llegar a una conclusión parecida a la de Forcinito: “los cuerpos […] con su presencia, ponen en 
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evidencia la verdad sobre las injusticias de la sociedad capitalista neoliberal” (Valverde en Solorza 

171). Sin embargo, Costa de Moraes habla de los fluidos corporales de los personajes, pero para 

denotar la distancia corporal entre Enrique, el personaje que termina siendo el más poderoso en 

la jerarquía de los trabajadores que viven juntos, y los otros, los enfermos, los que tienen 

hemorragias nasales y sufren un proceso de descomposición física.  

 En este punto cabría preguntarse en qué nivel los cuerpos son una herramienta subversiva 

y una resistencia real. Aunque a través de las corporalidades se exponen los quiebres del engranaje 

neoliberal, puede que sólo evidencien la violencia, y no presenten una salida ni una posibilidad de 

cambiar las cosas. Resulta interesante en contraposición a lo mencionado anteriormente, la 

postura de Mónica Barrientos, quien recupera los conceptos derridianos de maquillaje y adorno, 

debido a que los personajes dentro de la novela, además de estar lidiando por su supervivencia y 

su estabilidad laboral, también deben de pulir y ocultar los signos de enfermedad y malestar:  

[L]os personajes-trabajadores necesitan reclamar sus cuerpos para cumplir con su función 
en el espectáculo de la compra y la venta: la promotora que va perdiendo su belleza, la cajera 
y posterior trozadora de pollos, el joven empaquetador, todos ellos deben pulir sus blancas 
vestimentas y purificar su lenguaje frente al cliente para mantener sus puestos en este 
espectáculo (Barrientos 7).  

 
Así que mientras el lector devela el catálogo de padecimientos corporales al avanzar en la novela, 

también se muestra cómo los personajes, incluso en el resquebrajamiento total de sus cuerpos, 

buscan permanecer dentro de la misma esfera que los excluye.  

Roberto Hozven también menciona que la escritura que Diamela Eltit busca explorar las 

sensaciones, las ambientaciones, las atmósferas y los dolores corporales a partir de realidades 

cotidianas para así operar “contra nuestras resistencias, las únicas que nos impiden darnos cuenta 

de lo que ya sabemos porque todo se sabe desde siempre, como lo acredita con fuerza de ley el 

Diario Oficial” (Hozven 311) y para buscar en el lector una incitación a hacer (Hozven 315)34. En 

este ímpetu por retratar otras maneras de expresar el sufrimiento originado debido a una situación 

política que afecta a una gran cantidad de personas, es valioso que la mirada esté fija en lo que 

                                                             
34 Las cursivas son mías. 
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sucede dentro de los cuerpos, y en la singularidad de cada personaje. De esta forma, se vuelve más 

impactante abordar las agresiones a ciertas individualidades que hablar de los números de 

personas afectadas. Al utilizar los datos duros sobre la realidad social como única vía discursiva, 

se termina masificando y restando importancia a un dolor intransferible, pero común.  

Resulta imposible pensar en cuerpos en contextos de precarización sin considerar la 

violencia que los atraviesa. Wesley Costa de Moraes propone analizar la descripción y 

degeneración de los cuerpos en Mano de obra de Diamela Eltit, postulando el cuerpo como 

“espacio de construcción y deconstrucción de lo social” (2) y como “metáfora orgánica de las 

sociedades disfuncionales” (Arendt en Costa de Moraes 11). La hipótesis de Costa de Moraes es 

que Diamela Eltit hace:  

[U]so extensivo de la debilitación y fragmentación de los cuerpos como estrategia discursiva 
que les permite, mediante la exposición de formas de desestructuración física y psicológica, 
visibilizar datos de violencia más sutiles perpetrados por la macroestructura socioeconómica 
que sirve de contexto en las narrativas (3). 

 
Este recurso literario que se experimenta en los cuerpos de los personajes de la obra está 

relacionado con las maneras de posicionarse frente una situación política dada y con la 

aseveración de Roberto Hovzen. Para Žižek “las relaciones se amparan en el ejercicio de la 

violencia simbólica que, por no presentar un acto de agresividad visible, cuesta ser percibida y 

combatida” (Žižek en Costa de Moraes 11). Son estas relaciones y estos métodos de coerción los 

que Eltit busca evidenciar, ya que la violencia explícita, al ser tanta y estar tan normalizada en 

medios de comunicación y en manifestaciones culturales, no genera ningún tipo de afecto, que sí 

podría detonarse a través de la desautomatización narrativa y “estrategias discursivas de 

fragmentación [que] sustituyen la inmediatez de la violencia descarnada por la lenta acumulación” 

(11).  

En Mano de obra se representa la pérdida de la capacidad de actuar, misma que “remite a 

la descaracterización de la propia humanidad del individuo, limitado en su condición de actor 

social” (Costa de Moraes 12). Esto sería parte de un proceso de desintegración social, ya que “lo 

que hace a un hombre un ser político es su facultad de acción, ninguna otra facultad a excepción 
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del lenguaje, ni la razón ni la conciencia, nos distingue tan radicalmente de las especies animales” 

(Arendt en Costa de Moraes 12). Con el debilitamiento del cuerpo, además, se compromete la 

fuerza y la agencia, es por ello que los personajes de Mano de obra “se ven disminuidos en su 

propia humanidad” (12). Como conclusión, se asegura que Eltit hace uso de la fragmentación de 

los cuerpos como una manera de contradecir “argumentos totalizadores como la apología del 

progreso y de la redención nacional por una vía de adecuación a las exigencias de los mercados 

globales” (Costa de Moraes 27).  

En la búsqueda de nuevas estrategias para narrar la violencia, Wanda Ocasio-Rivera 

reconoce que en el caso de Mano de obra, Eltit trabaja con la metáfora del cuerpo humano 

mercantilizado y el cuerpo como una metáfora de las sociedades disfuncionales, haciendo uso de 

la hipérbole, definida como “una imagen literaria que consiste en exagerar o disminuir cualidades 

o acciones para que así los receptores del mensaje otorguen más importancia a la acción que se 

desarrolla” (Serna Arango en Ocasio-Rivera 76). Este constante bombardeo literario sobre la 

fragilidad de la condición humana y la desechabilidad de los cuerpos genera un mayor 

entendimiento de las condiciones de precarización en varios sectores de la sociedad. 

Otro rasgo que ha sido menos discutido dentro de la corporalidad es la sexualidad, ya que 

Cynthia Tompkins habla de la supresión de la misma en el personaje narrador de “El despertar de 

los trabajadores” (Tompkins 118), aunque en el episodio de un cliente cleptómano se inicie un 

intercambio homosexual que no es consentido y haya una auto-feminización en el monólogo 

interior. Sin embargo, en la segunda parte resulta inevitable hablar de sexualidad y sexualización, 

porque son los tres personajes femeninos –Sonia, Isabel y Gloria– quienes sufren de una manera 

más encarnizada los estragos de los sistemas de opresión, al que se agrega el patriarcado.  

Las autoras que se han abocado al análisis de los personajes mujeres de la novela y la 

corporalidad femenina, aunque no han sido el centro de su investigación, son Eva Núñez-Méndez, 

quien dedica un apartado de su artículo a la representación de lo femenino; Ana Forcinito, que 

habla de la feminización de los sujetos oprimidos y de la sexualización de la mirada de los 
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vigilantes; Paula Solorza, quien destaca la feminización del trabajo y los cuerpos femeninos que se 

revelan a través de fluidos; y Wanda Ocasio-Rivera, quien se enfoca en el personaje de Gloria, 

debido a la infravaloración de las labores domésticas que realiza en la casa en relación con el 

capitalismo y la explotación. Los personajes mujeres serán analizados en el tercer capítulo de esta 

investigación.  

Aunado a la violencia y relacionado con el uso del lenguaje de Mano de obra, 

predominantemente en los títulos de periódicos en los capítulos de “El despertar de los 

trabajadores”, se encontrará casi automáticamente el tema de la lucha por la memoria y los 

esfuerzos que existen desde varias propuestas literarias no sólo por crear un mundo ficcional, sino 

por tomar como base referentes extratextuales para evidenciar y criticar a los mismos. En el caso 

latinoamericano se hace más evidente, especialmente con países que sufrieron genocidios, 

dictaduras militares y la entrada del neoliberalismo, como Perú, Argentina, Chile, México, entre 

otros.  

Javier Mocarquer recupera los artificios realizados desde una “nación-mercado” –en 

contraposición a una Nación-Estado– (99) para intentar superar el pasado chileno, como suprimir 

el duelo nacional y el dolor de los familiares de desaparecidos o torturados, proyectando así “un 

sentido de optimismo renovado” (79). El falso discurso de reconciliación que terminó 

implementando “técnicas de olvido promovidas por el nuevo orden democratizador” (79) desde 

los medios de comunicación, los discursos estatales y la lógica capitalista. Estas técnicas son las 

que Eltit critica posicionándose subversivamente para revelar dichas estrategias (79).  

Tompkins menciona la tesis propuesta por Frederic Jameson sobre la colonización del 

inconsciente del capitalismo tardío, por lo que el personaje narrador se sabe enfermo al perder la 

capacidad de recordar (118). Ana Forcinito aborda esta oposición entre la pérdida de los sentidos, 

la amnesia que provoca el mercado en los trabajadores y la escritura que “propone un montaje de 

nombres, lugares, fechas que apuntan a la memoria, justamente a esa memoria que los 

trabajadores del supermercado perdieron (la memoria popular y sus rebeldías)” (98).  
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Si Eltit demuestra la amnesia social de sus personajes, puesto que jamás ninguno hace 

alusión a un tipo de organización política, y el único que lo hace es tildado de traidor al intentar 

formar un sindicato, ¿a la memoria de quién está apelando? Mi propuesta es que, en este libro, 

Eltit busca generar un efecto de sentido en el lector: es la memoria y la agudeza del lector la que el 

texto busca como cómplice. Sin embargo, esta memoria no es homogénea, puesto que esperar que 

todo lector reaccione de la forma más “ideal” desde las expectativas del autor, sería estandarizar 

una experiencia, como sucede en el caso del lenguaje del neoliberalismo. Eltit parece oponerse a 

las historias e interpretaciones únicas, pero considero que sí hay una búsqueda por hacer memoria 

y, con suerte, accionar en contra de los aparatos opresivos.      

Retomando esta “incitación a hacer” de Hozven, sobre la hermenéutica del texto, o la 

relación entre libro-lector-contexto antes abordada, a grandes rasgos, que Mano de obra busca 

tener un impacto que trascienda las líneas del texto, pero específicamente también busca 

cuestionar las dinámicas de producción literaria y el mercado neoliberal que se infiltra en ellas. 

Colomina-Garrigós menciona que el ámbito literario no puede pensarse fuera de las lógicas del 

capital, debido a que la ideología implantada junto con la dictadura vino acompañada de un “vacío 

ideológico […] potenciado por un sector editorial desplazado por la hegemonía de la televisión […] 

que desemboca en una literatura sujeta a las leyes de un mercado neoliberal” (3). La escritura de 

Eltit sería entonces una forma de desautomatización que logra descolocar, “una vez más, al lector 

mal acostumbrado por el mercado a concebir la literatura como entretención liviana antes que 

como un espacio pensante, donde confluye imaginación y lenguaje para producir otros mundos y 

nuevos tramados de realidad” (Olea párr. 1).  

Por último, existe una pequeña veta dentro de las interpretaciones de la obra que se ha 

abordado desde una perspectiva religiosa, debido a que en la misma novela hay referencias 

explícitas en varios momentos de “El despertar de los trabajadores” hacia la religión católica y a 

Dios. Un ejemplo está casi al inicio de la obra, en donde el narrador habla de los clientes del 

supermercado de la siguiente manera: “Tocan los productos igual que si rozaran a Dios. Los 
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acarician con una devoción fanática (y religiosamente precipitada) mientras se ufanan ante el 

presagio de un resentimiento sagrado, urgente y trágico […] Estoy en condiciones de asegurar 

que detrás de estas actitudes se esconde la molécula de una mística contaminada” (Eltit 256). 

Es por momentos que la autora de Mano de obra sugiere semejanzas entre un sistema de 

creencias y un sistema económico: “el carácter de lo sagrado está definido por ese espacio que lo 

diferencia del mundo, entonces tenemos que el referente de lo sagrado se posesiona en el 

capitalismo como un espacio de poder, jerárquicamente establecido, alejado del uso de los 

hombres y, por tanto, poderosamente intocable, sublime” (Zamorano 38). Entonces, el 

capitalismo parece ser ahora una suerte de nueva religión, en donde las personas pueden 

encontrar experiencias místicas con posesiones materiales en el espacio del supermercado. 

Cynthia Tompkins menciona que el afán consumista pertenece a un rito en donde se busca 

subvertir las expectativas del lector (117), porque ciertos códigos religiosos son trastornados, como 

la peregrinación, las experiencias místicas o incluso Dios.  

Por otra parte, Eva Núñez-Méndez realiza una lectura de Mano de obra desde la mística; 

sin embargo, es claro que, al hablar de un discurso hegemónico, como lo es el religioso, Eltit hace 

una dislocación del mismo para generar una crítica. En el artículo, la mística es definida como 

“todo estado de gran intensidad en el que el hombre se siente fundido con el ser amado, y expresa 

esta relación con un lenguaje paradójico y conceptualmente contradictorio” (Morón en Núñez-

Méndez 88), donde el ser amado es evidentemente Dios. Para poder alcanzar un estado de 

unificación se debe sortear un camino tortuoso repleto de desviaciones sensuales y es por ello que 

el proceso místico conlleva el logro paulatino de las tres vías: la purgativa (el batallar en el 

supermercado), la iluminativa (presencia de la divinidad), y, por último, la unitiva (reunión con 

Dios) (Núñez-Méndez 87-92).  

Con este camino como base, Núñez-Méndez propone una interpretación en donde el 

narrador de “El despertar de los trabajadores” pasa por cada una de estas vías. No obstante, la 

etapa final, “la unión con Dios, la culminación sublime de la vida espiritual que premia todos los 
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esfuerzos con un placer extremo” (92) parece jamás llegar, y eso tiene relación con la crítica que 

realiza Diamela Eltit, ya que en realidad los trabajadores parecer ser unos “olvidados de Dios” y 

esclavos de una deidad malévola y terrenal. Al igual que con Tompkins, se puede deducir un 

paralelismo entre capitalismo y religión en una de las observaciones de Núñez-Méndez, quien 

argumenta que el narrador “se resigna a aceptar los males del mundo como parte de la trayectoria 

vital asignada por Dios, cuya trayectoria le asiste en cada momento” (91). Una constante tanto en 

la corporalidad que expresa el narrador de sí mismo en la narración como en sus sensaciones tiene 

que ver con el dolor y la carestía, pero también con la resignación y la resiliencia, valores altamente 

relacionados con la religión católica y cristiana.  

De este amplio panorama concluimos que las principales temáticas desde las cuales se ha 

abordado Mano de obra pueden ser agrupadas en: uso y representación del lenguaje; recursos 

literarios; abordaje foucaultiano del biopoder y la vigilancia; la corporalidad de los personajes, la 

violencia perpetrada hacia sus cuerpos y la violencia de género; el texto como un dispositivo de 

memoria; relación hermenéutica; y religión; aunque todas poseen, de manera inevitable, vasos 

comunicantes con otras temáticas. He establecido un estado de la cuestión en el que puedo 

enmarcar mi propio estudio, basada sobre todo en lo relativo al cuerpo y los abordajes filosóficos 

de Foucault, Deleuze y Guattari. Muchas de ellas serán mi base para poder ampliar la reflexión 

que varios académicos han establecido con la novela en cuestión. En el siguiente capítulo realizaré 

un análisis con algunas categorías abordadas desde la narratología, como el espacio, el tiempo y 

la experimentación corporal de ambas dimensiones. Sin embargo, al ser esta metodología 

limitante en algunos aspectos debido al tipo de propiedades de la obra, se buscará enriquecer el 

análisis desde la narratología postclásica y disciplinas como la antropología y la filosofía. 
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Capítulo 2 

 

El cuerpo en el tiempo y el espacio 

 

Este capítulo consta de dos apartados: en el primero profundizaré en tres conceptos relativos a la 

construcción y percepción del espacio: el hogar, el no-lugar y la dicotomía espacio público-espacio 

privado, además de retomar nociones previamente utilizadas para analizar esta novela, como el 

panóptico foucaultiano y el microcosmos. En el segundo apartado, dedicado al tiempo de la 

narración, referiré ciertas discusiones sobre la percepción temporal en la modernidad, la 

explotación y autoexplotación laboral, así como la homogeneización de la experiencia de los 

trabajadores. Este capítulo abonará al tema central de mi tesis debido a que también son 

categorías que afectan la corporalidad y la psique de los personajes, siendo en el caso de la novela, 

opresivas y sofocantes para ellos.  

 

2.1 El supermercado microcósmico y la casa sin hogar 

 

En esta sección de la investigación desarrollaré las concepciones en torno al espacio que se 

presentan en los dos escenarios de la novela: el supermercado y la casa donde habitan los 

trabajadores. Aunado a esto, hablaré de la vigilancia desmesurada, la corporalidad en relación con 

el espacio, la falta de resguardo y las analogías con el sistema neoliberal. Siguiendo las ideas de 

Henri Lefebvre, el espacio se produce socialmente (Giesecking 286)35. Esto quiere decir que la 

noción de espacio y también la de lugar tienen distintas formas de entenderse y distintos 

significados que les son atribuidos. Según Giesecking y Mangold: 

                                                             
35 Henri Lefebvre considera que existen tres formas de producción del espacio: práctica espacial, como los actos 
cotidianos que realizamos en lugares de actividades sociales (cafés, escuelas, bancos, etc.); representaciones del 
espacio, que se refieren a cómo es concebido el espacio a través de mapas, dibujos y planos; y los espacios 
representacionales, que se refieren a los espacios “que la imaginación busca cambiar y apropiarse” (Giesecking 
286) normalmente producidos por artistas o personas que buscan proyectar espacios alternativos (Lefebvre en 
Giesecking 286). 
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Generalmente, lugar está ligado y es específico de una locación, y es una materialización de 
las formas y prácticas sociales, así como la experiencia afectiva. Espacio tiende a entenderse 
como abstracto, ilimitado, totalizador y continuo. Los lugares suelen estar más arraigados, 
sirven como puntos de referencia en nuestras vidas y tienen distintas cualidades que le dan 
un sentimiento de pertenencia a las personas (XX)36. 

Sin embargo, a pesar de que el espacio tenga esta concepción general, construida con base en 

nociones científicas y ligada al espacio sideral, en donde se entiende como un medio físico 

indeterminado, ni los espacios ni los lugares están fijos y tampoco tienen cualidades intrínsecas, 

ya que son pensados, creados y recreados a través de las acciones y los significados de la gente 

(Giesecking 3). Esta forma de entender el espacio y el lugar interpela a cualquier persona que se 

involucre con la producción social del espacio –es decir, todos– ya que si las prácticas sociales 

activan los significados espaciales (XXIII), se ratifica nuestra agencia en la elaboración, 

transformación y la ruptura con los espacios que nos constituyen. 

Es de esta manera que quisiera concebir el espacio en relación con Mano de obra para 

proponer que, aunque éste en sí no es indeterminado, continuo y totalizador, en el caso de la 

novela sucede así: el supermercado es un no-lugar, un lugar acosado por el panóptico y una 

representación metafórica del neoliberalismo en Chile; la casa, por otro lado, parece ser un espacio 

cooptado por las relaciones de mercado, en donde no existe un sentimiento de hogar y parece que 

es sólo una extensión del supermercado.  

En “El despertar de los trabajadores” toda la narración del personaje-trabajador se 

desarrolla en un supermercado, y jamás se alude a un espacio fuera de él ni a un referente exterior, 

por lo menos en la primera sección de la novela. Es por ello que María Elvira Luna y Michael 

Lazzara se han referido al espacio de esta parte como un “microcosmos”, debido a que el 

supermercado es un lugar que funciona como “metáfora de la sociedad neoliberal, a la vez que 

sirve de ilustración de las eróticas del consumo y las múltiples violencias que porta el sistema” 

(Lazzara 158). Esta metáfora se encuentra constituida por diversos recursos, como la 

                                                             
36 En el libro The people, the space and the reader, coordinado por Giesecking y Mangold, la introducción está 
numerada con dígitos romanos. Todas las traducciones al inglés de este libro son mías. 
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hiperbolización del espacio, la construcción de un no-lugar, la vigilancia a través del panóptico y 

el uso de las luces como factor de artificialidad.  

Ocasio-Rivera es quien observa el uso hiperbólico en Mano de obra para representar “el 

alcance inimaginable que ha tenido el desarrollo y crecimiento del experimento neoliberal en 

contraste con la insistencia del discurso de un modelo de un mercado que vende la imagen del 

progreso” (75). Algunas de las imágenes donde se exacerban ciertas problemáticas o discursos que 

tienen su fundamento en la explotación del trabajo en la sociedad son la del consumo barbárico e 

incivilizado por parte de los clientes, los niños, los viejos e incluso los mismos trabajadores que 

tienen que abalanzarse lastimosamente hacia las ofertas en el mismo supermercado que los 

explota; la disolución de los trabajadores como seres humanos, acrecentada sobre todo en la 

primera parte de la novela con un “empleado cuya identidad se define por sus funciones en el 

súper” (100); el rol del espacio del supermercado como entorno panóptico de vigilancia obsesiva; 

la amplificación del sistema como Dios omnipotente y explotador sexual37. 

Esta hiperbolización opera entonces en varios ámbitos de la novela; sin embargo, en el 

espacio funciona para denotar cómo para el narrador de la primera parte no existe nada más que 

el territorio del supermercado ni un tiempo fuera de él. Esto se interpreta como una simbolización 

de cómo el neoliberalismo ha abarcado todos los espacios de la vida para explotar y vigilar a toda 

la gente inscrita en este sistema.  

Regresando al “microcosmos”, éste es percibido como tal, porque la manera de asimilarlo 

proviene de un personaje enajenado, enfermo y explotado. Para la narratología es importante 

pensar no sólo las descripciones del espacio sino la evaluación que se da en torno a él y si está 

filtrado por la mirada de algún personaje, ya que “los espacios no son neutros, sino que están 

ideológicamente orientados” (Pimentel 31). Esto aplica para cualquier construcción de un espacio, 

incluso en narraciones decimonónicas realistas, en donde se describía bajo un supuesto de 

                                                             
37 La relación con Dios, la feminización del personaje-trabajador y la explotación sexual de personajes mujeres 
serán abordados en el tercer capítulo de esta investigación.  
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“objetividad” proveniente de un narrador neutro y las locaciones emergían como “fenómenos 

estables y concretos” (Bridgeman 56); pero en el caso de Mano de obra se vuelve más evidente que 

el narrador impone su propia perspectiva del espacio al lector (Pimentel 32).  

Asimismo, otro rasgo que debe rescatarse es que en la descripción de un espacio no sólo es 

relevante que el lector pueda visualizarlo de manera objetiva, sino que también es fundamental 

“la forma en la que los personajes habitan el espacio social y psicológicamente” (Bridgeman 55). 

Para el narrador-personaje-trabajador de “El despertar de los trabajadores”, el espacio se crea a 

través de sus percepciones, sensaciones corporales y cavilaciones mentales en torno a él. Y es el 

mismo espacio el que afecta la concepción que como lectores podemos tener sobre el personaje. 

Un ejemplo de esto es el siguiente fragmento: “este enorme sopor me mantiene exhausto y vencido 

ante la impenetrable linealidad de los estantes” (Eltit 277).  A través del cansancio del personaje 

podemos percibir el espacio como poco familiar e insondable, ya que no es sólo un elemento que 

abona o contribuye a una sensación de opresión y enfermedad, sino que genera en sí mismo una 

fuerza que obliga al trabajador a vencerse. También se presenta una debilidad corporal cuando 

dice: “Me voy hacia atrás con los productos y, con una lucidez perversa y radical, comprendo que 

estoy a punto de caer anestesiado (con una languidez fatal) en la geografía agujereada del súper” 

(278). Esta caída somática –y simbólica, por el punto de la novela en el que se inserta, puesto que 

es un capítulo donde se explora la cúspide de su fatiga ante las violentas condiciones laborales– 

hace nuevamente una referencia espacial, en donde la falta de estabilidad no genera cercanía 

territorial ni una sensación de completitud local. También se alude aquí a dos condiciones físicas, 

como el cuerpo anestesiado y la languidez, haciendo énfasis en la imposibilidad de continuar 

trabajando.     

La sensación de linealidad se enmarca en una serie de descripciones donde se transmite la 

infinitud del supermercado, como “los pasillos y su huella laberíntica” (293), “el incremento cíclico 

de las mercaderías” (279) que comprometen de manera directa la salud del narrador. Al saber de 

primera mano la experiencia del trabajador (quien, de ese modo, es el “focalizador”) su ubicación 
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se vuelve el centro de la experiencia (Bridgeman 62); además,  genera una relación muy estrecha 

entre espacio y corporalidad, porque jamás hay una descripción de la disposición del espacio –la 

estructura arquitectónica, el material con el que están hechos los estantes–, pero el espacio es 

construido por impresiones y evocaciones, esto con el fin de generar en el lector un efecto de 

encierro, padecimiento y perturbación. Justamente, uno de los referentes que Elvira Luna utiliza 

para comentar estos sentimientos es “La casa de Asterión” de Jorge Luis Borges; para ella, hay un 

símil, ya que tanto Asterión como los trabajadores se desenvuelven en un espacio que los aprisiona 

y al mismo tiempo le da un significado a sus vidas; el supermercado/laberinto es un espacio que 

anula la humanidad de los empleados, pero también son “el espacio que define (…) su existencia” 

(Luna párr. 16). 

Cualquier persona que habite en una ciudad posee una sensación de familiaridad, o de 

simple reconocimiento, al entrar a un supermercado. Es cierto que, a veces, entrar a una sucursal 

no frecuentada o lejos de casa puede ser una experiencia abrumadora; no obstante, existen ciertas 

referencias comunes que permiten no desubicarse totalmente y poder adquirir los productos 

deseados. Para Beatriz Sarlo38, un espacio como el supermercado funciona como una cápsula 

espacial que guarda “una relación indiferente con la ciudad que lo rodea” en donde “no sólo se 

anula el sentido de orientación interna sino que desaparece por completo la geografía urbana” 

(Sarlo 14). Como mencioné, en Mano de obra no hay un “más allá” del supermercado y solamente 

se alude a la calle para agudizar la sensación de sofocamiento de los trabajadores debido a los 

cientos de aspirantes a obtener un puesto dentro del supermercado; además, la posibilidad 

constante de ser desplazados de su precaria fuente de ingreso: 

Filas de pendejos parados desde las cinco de la mañana. Macilentos a la entrada del súper, 

bien vestidos o mal vestidos, obsequiosos, zalameros o decididos a cualquier cosa para 

obtener nuestros puestos. Una cantidad enorme de pendejos que se desplazaban desde 

distintos puntos de la ciudad con el aviso del periódico en la mano, listos para despojarnos. 

                                                             
38 En el libro Escenas de la vida posmoderna, Sarlo analiza algunos fenómenos culturales, entre los cuales está el 
del Shopping center. Quisiera retomar ciertas ideas y aseveraciones sobre los centros comerciales pero aplicarlas 
al supermercado, ya que, aunque hay diferencias en torno a la arquitectura, el tiempo de estancia y las finalidades 
de éstos, hay intencionalidades compartidas. Utilizaré las características comunes que juzgue pertinentes.  



52 

 

Pendejos con estudios, desesperados por un trabajo, inmóviles en la fila con sus caras de 

imbéciles (Eltit 320). 

A partir de este párrafo, perteneciente a la segunda mitad de la novela39, se deduce que los 

trabajadores tienen una opinión despectiva sobre las personas que atienden a la oferta de trabajo, 

pero se lee entre líneas el temor ante un probable despido. De esta forma, la metáfora del 

supermercado –y sus afueras– como la sociedad chilena neoliberal permanece, ya que también se 

hace referencia a la relación de competencia que el sistema establece entre pares o entre personas 

que buscan emplearse. Esta situación se agudiza más tarde, cuando la amenaza de los nuevos 

trabajadores es inminente: 

Ya las filas a las puertas del súper se habían convertido en una situación abiertamente 

definitiva. Hileras de mujeres o de hombres (ahora, para controlar el proceso, los 

clasificaban por sexo, por peso, por porte, por salud, por edad, por oficio) parados en medio 

de un frío inacabable. Una helada que blanqueaba el entorno hasta la confusión (335). 

 

El proceso de selección se vuelve más sistemático y recuerda a las medidas tomadas para enrolar 

soldados en una guerra, buscando que los más “aptos” sean aceptados; o a un mero control de 

calidad de los productos, deshumanizando así a las personas que necesitan un sueldo. Además, la 

helada convierte las solicitudes de empleo en una hostil lucha por la sobrevivencia. 

Otro momento en donde la calle aparece en la novela es para expresar el miedo que 

produce. Volviendo a “El despertar de los trabajadores”, la única ocasión en donde el personaje-

trabajador habla del exterior es cuando, a pesar de ser constantemente hostigado en su trabajo, se 

siente más seguro dentro de él: “…cuando estoy fuera del súper, alejado de las miradas que me 

podrían enjuiciar, me apeno. La verdad es que no soy de fierro y la oscuridad realista de la calle 

me resulta francamente perturbadora” (270). Este elemento es importante, ya que se contrapone 

la iluminación artificial del supermercado a la poca luminosidad de la calle. Son distintos niveles 

de alumbrado y en ambos espacios hay una hostilidad hacia el personaje-trabajador, pero por 

cuestiones distintas. En el último capítulo de la novela, cuando el colectivo de trabajadores es 

                                                             
39 A pesar de que hablaré más adelante sobre “Puro Chile” debido a las dinámicas de la casa, también la voz 
colectiva de trabajadores se desarrolla en el espacio del supermercado, por lo que hay un orden temático y es 
relevante traer a colación las percepciones sobre el supermercado y la calle. 
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despojado de sus empleos y de su casa, narran: “De esa manera, agrupados como banda indigente, 

caminamos de manera penosa por las calles que tanto despreciábamos (y temíamos) y que ahora 

empezaban a resultarnos insoportablemente familiares” (356). Estos dos fragmentos recuperan la 

idea de que el supermercado borra la geografía urbana y “se convierte en punto de referencia, 

acomoda la ciudad a su presencia” (Sarlo 15).   

Otra cuestión relevante sobre este tema es que, así como los periódicos dan nombre a cada 

capítulo de la primera parte haciendo hincapié en el pasado combativo y la pérdida de este 

pasado40, el miedo a las calles es una ironía en comparación con los métodos de protesta radicados 

principalmente en espacios públicos. Los personajes temen al espacio público, en el cual podría 

ser posible la consolidación de una colectividad. La desintegración de comunidades en pie de lucha 

revela que la historia está ausente, utilizando el supermercado como un espacio donde “no hay 

soporte material de una identidad” ni “una temporalidad que siempre le plantean al presente su 

conflicto” (Sarlo 15). El supermercado planteado por Eltit es entonces un no-lugar.  

Un no-lugar es el espacio producido por la sobremodernidad, la cual ha sido caracterizada 

por Marc Augé como una época social cuyo principal rasgo es el exceso, por lo que sus tres 

características son: el exceso de tiempo, el exceso del individuo y el exceso del espacio. En los 

siguientes apartados se retomarán los primeros dos, pero me interesa hablar del exceso de tiempo 

para denotar cómo los no-lugares son instalaciones dispuestas para que un individuo pueda ser 

un acumulador de experiencias poco significativas, que nada tienen que ver con la construcción 

de una identidad.  

Antes de dar una definición de no-lugar, importa saber qué es un lugar –desde un sentido 

antropológico– para comprender a su contrario– aunque no su opuesto total. Un lugar 

antropológico es “una construcción concreta y simbólica del espacio” (Augé 58) y los tres rasgos 

que lo definen es que son identitarios, relacionales e históricos:  

Identitarios porque tienen sentido de unidad para aquellos/as que los habitan, definen a un 
grupo, cultura, región, etc. como propia y diferenciada del resto, compartiendo unas 

                                                             
40 Apartado 1.2, página 34 de esta investigación. 
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características y unos rasgos con los que se identifican y de los que forman parte. 
Relacionales porque ser miembro de un lugar antropológico implica un desarrollo grupal 
que no es estático, que se sostiene en base a un discurso y a un lenguaje peculiar que 
dinamiza formas de hacer, de actuar y de reunirse. Y por último históricos ya que por ellos 
transcurre el tiempo, sus pobladores viven en la historia y conciben la duración de su 
estancia en dichos lugares, que suelen ser antiguos y tener la capacidad de añorar tiempos 
pasados como mejores, como un hecho continuado (Pérez Barrera 151). 
 

La propuesta concreta es que en el supermercado de Mano de obra no existe una identificación 

con lo relacional e histórico. Entonces, podría afirmarse que “un espacio que no puede definirse 

como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar” (Augé 86). 

Los no lugares son “eventos que se encuentran en el espacio pero que no despiertan ningún apego 

o sentimientos de identidad, como son los modernos centros comerciales, supercarreteras, 

aeropuertos, etc.” (Córdoba 5). También se destacan por ser “espacios que no existían en el pasado, 

pero que ahora aparecen como ubicación innegable en la vida del hombre contemporáneo. Son 

una especie de enclaves anónimos para hombres anónimos” (7). Estos espacios no crean “ni 

identidad singular ni relación, sino soledad y similitud” (Augé 107). Son lo contrario a la utopía 

puesto que existen, pero no postulan ninguna sociedad orgánica (114). Un aeropuerto, una 

habitación de hotel y claramente un supermercado son no-lugares, puesto que cumplen con todas 

estas características. 

Sin embargo, se debe tomar en cuenta que Augé se detiene en las personas que habitan los 

no-lugares de forma efímera –que en el caso de la novela serían los clientes– pero para los 

trabajadores es un espacio cotidiano y duradero. Estos lugares de paso, ¿lo son para los 

empleados? Es verdad que en el espacio del supermercado “la identidad queda supeditada a las 

dinámicas del mercado” (Mocarquer 95), pero puede despertarse una dimensión sentimental para 

quienes trabajan en ellos y los frecuentan. Tanto Córdoba como Pérez Barrera acuerdan que la 

noción de no-lugar es una categoría que puede ser impura porque un espacio con las 

características antes mencionadas puede generar una identidad (Córdoba 84; Pérez Barrera 152) 

Para las personas que viven en carreteras o trabajan en terminales, aeropuertos y 

supermercados “existen normas de conducta, formas de actuar y de hacer, relaciones 
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interpersonales e historias de vida directamente relacionadas con ese lugar, que ha pasado a 

convertirse en un lugar antropológico en toda regla” (Pérez Barrera 152) y puede haber 

identificaciones e incluso reacciones emotivas en torno a ellos, aunque por definición los no-

lugares no signifiquen nada para quienes los visitan provisionalmente.    

A mi parecer, en la primera mitad de la novela, centrada en la experiencia racional, 

emocional y corporal del personaje-trabajador, se elabora la pérdida progresiva de sus 

capacidades. Por lo que, si en un inicio existía un sentimiento de pertenencia, se va perdiendo de 

forma gradual. El supermercado comienza siendo un lugar que, si bien no representa un espacio 

feliz, daba la posibilidad de realizar actividades dentro de él de forma óptima. No obstante, el 

supermercado termina por transformarse en un no-lugar. El personaje-trabajador rememora: 

Así, por una urgente perseverancia laboral que me obligó a vivir en un estado de alerta 
permanente, es que conseguí establecer exactamente cual ubicación le correspondía a qué, 
de acuerdo (por supuesto) al código. Pero ahora mismo, qué dolor más lacerante el de mi 
humillante condición, no recuerdo nada. Salvo, claro, lo más obvio, aquello que está al 
alcance del más basto aprendiz (Eltit 278). 
 

De este fragmento se derivan varios puntos a tratar en torno a la identidad y a la concepción 

espacial del supermercado. En primer lugar, está la pérdida de memoria del personaje-trabajador 

y la experiencia corporal de la degradación, pero también el recuerdo de un tiempo en el que había 

un reconocimiento de los productos que se debían acomodar y de los pasillos por donde se 

desplazaba.  

 En la segunda parte de la novela es también evidente que hay un proceso de decaimiento 

moral, laboral y somático en el desarrollo de los episodios colectivos, a pesar de que, desde un 

inicio, se dé cuenta de las condiciones deplorables a las que están sujetos. El mismo texto se alinea 

con el discurso neoliberal, que en un inicio es supuestamente misericordioso e incluso bondadoso 

para las personas que se encuentran inscritos en él, pero de forma paulatina va despojando de 

identidad, historia y relaciones a los trabajadores. Por ello, aunque de entrada se pueda afirmar 
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que existe apego hacia un no-lugar, en Mano de obra este apego por parte de los trabajadores se 

va perdiendo, y el espacio se vuelve violento para ellos41.  

Además de ser un no-lugar, el espacio se figura como un escenario de control: “templo 

panóptico del poder del consumo y de la supervisión de los trabajadores” (Olea párr. 6). En el 

capítulo anterior se nombró a los autores que han relacionado el supermercado de Mano de obra 

con el panóptico, pero vale la pena detenerse a examinar la forma en la que el panoptismo opera 

particularmente en la obra, pensando en que es un motivo constante en varias intervenciones de 

los dos tipos de narradores y que a Diamela Eltit le interesa dar tratamiento a algunos postulados 

foucaultianos42.    

El panóptico como metáfora de las sociedades disciplinarias modernas fue desarrollado 

por Michel Foucault en Vigilar y castigar; en uno de sus apartados, recupera los planos y escritos 

de Jeremy Bentham para poder caracterizar la figura arquitectónica pensada originalmente para 

una cárcel. Al ser una construcción circular, donde cada celda está separada y vigilada por una 

torre de control en el centro, se produce un efecto en el que el detenido se encuentra en “un estado 

consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder” 

(Foucault 233). El hecho de que los detenidos no puedan visualizar a los vigilantes desde la torre 

de control, pero puedan ver a sus congéneres por la ventana que da al interior de la prisión hace 

que éstos “se hallen insertos en una situación de poder de la que ellos mismos son portadores” 

(233). La efectividad del panóptico reside en dos principios: el de visibilidad, porque “el detenido 

tendrá sin cesar ante los ojos la elevada silueta de la torre central desde donde es espiado”; y el de 

                                                             
41 Una noción que está relacionada con los no-lugares es la heterotopía foucaultiana, ya que se refiere a aquellos 
lugares “absolutamente otros” que no “pertenecen a ningún espacio” (Foucault 2-4c), poseen cortes singulares en 
el tiempo y “se oponen a todos los demás [espacios] y que de alguna manera están destinados a borrarlos, 
compensarlos, neutralizarlos o purificarlos” (3). Si bien el término refiere en su mayoría a espacios propuestos 
por el imaginario que pueden funcionar como utopías situadas y en ese sentido positivas o liberadoras, como los 
jardines, también se refiere a los cementerios, a los burdeles y a los colegios, puesto que “las heterotopías tienen 
siempre un sistema de apertura y cierre que las aísla del espacio que las rodea (…) o bien uno entra allí porque se 
ve obligado a hacerlo, o bien uno lo hace cuando se ve sometido a ritos, a una purificación” (8). 
42 Véase apartado 1.2, p. 37 de esta investigación. 
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inverificabilidad, porque “el detenido no sabe jamás si en aquel momento se lo mira, pero debe 

estar seguro de que siempre puede ser mirado” (233). 

A lo largo de la novela se presenta a los supervisores43 como seres indolentes y 

maltratadores de los trabajadores que se encuentran debajo de su jerarquía: “En el centro de la 

indisimulada crueldad, me levantan una ceja electrónica o mueven sus manos –furiosos– ante el 

riesgo y el deterioro que experimenta la mercadería. Pero ellos son así, siempre, los supervisores” 

(Eltit 259). La “ceja electrónica” podría referirse a los aparatos eléctricos que no poseen una 

dimensión humana para su funcionamiento o a la ejecución fría y precisa de la acción de vigilar. 

También se evidencia la ferocidad a la que los trabajadores son sometidos. Pero es la visibilidad 

una constante, que está totalmente vinculada al panóptico.  

En el capítulo “El Proletario (Tocopilla 1904)” el personaje trabajador habla sobre un 

cliente de la siguiente forma: “…en la profundidad de su mirada (en el fondo técnico de su ojo) 

sólo se proyecta a sí mismo como si hubiese sido capturado por un amontonamiento de espejos 

quebrados” (Eltit 268). Nuevamente, se menciona otro rasgo de la mirada –en este caso el ojo– y 

se vuelve a utilizar un léxico relacionado con la tecnología. Eltit parece referir en la cita al híper 

individualismo y egocentrismo dentro del consumo neoliberal. La vigilancia opera de una forma 

en la que los trabajadores son visibles pero su integridad es invisibilizada.  

Los cuatro tipos de personajes o entidades que aparecen en el universo de la novela –

trabajadores, supervisores, cámara y clientes (sin contar a los aspirantes que esperan un puesto 

en la calle)– tienen una actitud persecutoria entre todos: vigilantes y vigilados. Cada uno posee 

distintos grados de poder y de posibilidades de vigilancia, el nivel más alto pertenece al ojo de la 

cámara: 

…se esconde el plan voraz de comprometerme y empujarme a la mirada absoluta del 
supervisor o a la mirada más que especializada de la cámara que, con su movimiento 

                                                             
43 Personajes sin nombre, con una identidad colectiva difuminada, que vigilan de forma exacerbada el 
rendimiento y la disciplina de los trabajadores de las cajas, de quienes acomodan los productos, y quienes están 
en los distintos expendios, como la carnicería. Su voluntad de poder se ejerce mediante humillaciones e 
intercambios sexuales con, por lo menos, una de las trabajadoras del supermercado. Sobre ellos se hablará en el 
apartado de los personajes, y en el apartado sobre Isabel del tercer capítulo.  
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imperturbable, recoge la singularidad de los detalles ilegales que ocurren en el súper. Porque 
la cámara retiene la relevancia de cualquier preciso signo (incluso la menor y, 
aparentemente, insignificante anomalía) que va a ser analizada después —en una sesión más 
que extenuante— por el supervisor de turno. Así es. El supervisor de turno, con un ojo 
inyectado y paranoico, está obligado a permanecer frente a esa cámara que detenta la certeza 
de un fragmento de debilidad (la mía, mi inaceptable debilidad) que me podría aniquilar 
(Eltit 269).  
 

En este caso, la cámara precisa de un supervisor para interpretar todo aquello que capta, pero los 

supervisores necesitan más de la omnipresencia de la cámara para poder mirar, evitar que tanto 

los clientes como los trabajadores roben los productos del supermercado y, sobre todo, para 

mantener un mecanismo de control en el que las personas se sientan vigiladas, juzgadas y 

confinadas a trabajar sin descanso ni tregua44.  

Más adelante, el personaje-trabajador declara: “ante el ojo de quien me observe (me miran 

permanentemente y no me refiero sólo a la presencia omnipotente de la cámara) es imposible 

ocultar mi condición enferma” (279). ¿A quién o quiénes se refiere? Podría estar hablando de los 

demás actores involucrados en el supermercado, ya que en la segunda mitad de la novela se vuelve 

evidente la vigilancia y la hiperconciencia del otro entre pares, pero se interpreta que es una 

aseveración que desborda su espacio de trabajo. Volviendo a Foucault, es el mecanismo panóptico 

el que hace que alguien “sometido a un campo de visibilidad, y que sabe que lo está” reproduzca 

“por su cuenta las acciones del poder; las pone en juego espontáneamente sobre sí mismo; inscribe 

en sí la relación de poder en la cual juega simultáneamente los dos papeles: se convierten el 

principio de su propio sometimiento” (Foucault 235).       

El personaje-trabajador, además de sentirse observado y constantemente vigilar a los 

demás trabajadores, se juzga y se flagela a sí mismo. Si retomamos la metáfora del supermercado 

como Chile actual o como la más plena realización del modelo neoliberal, podría ser entonces la 

                                                             
44 Vinculado al panóptico y al no-lugar está la idea de “sociedad de vigilancia”. Javier Mocarquer retoma el libro 
The Electronic Eye: The Rise of Surveillance Society de David Lyon porque a través de la tecnología las vidas de 
las personas se han transformado sólo en datos y números para corporaciones que no tienen ningún tipo de interés 
por la integridad de los usuarios (95).  
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misma sociedad que vigila a cualquier persona asalariada, o el mismo sistema que vigila a todos y 

del que todos nos sentimos esclavizados.      

En contraposición con “la oscuridad de las calles”, está la artificialidad de la luz, que hace 

aún más diáfana la vigilancia. Esta artificialidad del espacio “funciona como simulacro, donde 

ambos, lector y narrador, deben vérselas con la artificialidad de la realidad” (Olea 101b)45. En este 

sentido, el personaje-trabajador describe cómo un cliente realiza un juego con las luces, colmado 

de una teatralidad que da cuenta de las acciones fingidas existentes dentro de las relaciones de 

mercado: 

Su existencia parece transcurrir en medio de una ingenuidad elemental que lo lleva a 
estudiar de manera concentrada (y exitosa) la disposición de las luces para aprovechar al 
máximo sus efectos. Se solaza en la luz que cae, demarcando su perfil. Como si fuera una 
sombra (china) se ubica bajo los focos para exhibir y favorecer su teatral y pasmosa alegría 
fatua (Eltit 267). 

 
Además de que las luces funcionen para denotar la falta de naturalidad y el histrionismo en el 

ritual de compra y venta en el supermercado –porque “todo acto es capaz de ser convertido en 

capital” (Zamorano 31)–, la luz es uno de los motivos más representativos del poder dentro de la 

novela. Este “poder global metaforizado” (Zamorano 31) proviene desde un lugar elevado al que 

una persona normal no puede acceder, sobre todo si son construcciones de alta magnitud, como 

un supermercado o centro comercial. Las luces normalmente están en el techo, arriba, por ello es 

lógico que para el personaje-trabajador esta presencia abarcadora sea el mismo Dios: “una luz 

divina que pareciera provenir desde ninguna parte, qué digo, del mismo espectro de un Dios más 

que terminal proviene” (Eltit 283). Las luces no tienen una fuente de origen y jamás se apagan. 

Este Dios, a medida que el personaje-trabajador va enfermándose más y se siente en peores 

condiciones, se va transformando en una divinidad cruel y aplastante: “La luz ha iniciado su 

gloriosa tarea de tomar venganza en mí (…) la luz (no la música, no, por ningún motivo) ahora, es 

                                                             
45 Este fragmento de la autora previamente citada pertenece a otro artículo titulado “El deseo de los condenados: 
Constitución y disolución del sujeto popular en dos novelas de Diamela Eltit”. A diferencia del primero, pertenece 
a un libro y sí está numerado. Para efectos prácticos coloqué la letra “b” para indicar que me refiero a este trabajo 
y no a “La disolución de lo social, acerca de la novela Mano de obra de Diamela Eltit”, que es el texto proveniente 
de la web y no está numerado. 
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mi enemiga. El mismísimo Dios es quien me sigue” (Eltit 286). Si en diversos momentos de la 

novela se alude al consumo como una nueva religión46, es lógico pensar que el Dios representado 

por las luces es todo aquél que ostente poder sobre las relaciones económicas que se han 

establecido. Es por ello que “el supermercado eltitiano aparece simbólicamente como un espacio 

híperracionalizado, serializado y panóptico: un frío y ordenado espacio de control” (Lazzara 158).  

Dos propuestas de Nelly Richard refuerzan la idea de que el supermercado busca ser una 

metáfora: la de la “maqueta del capital a escala de barrio” (Richard en Paatz 107) y la del 

supermercado como “diminutivo del hipermercado capitalista” o como “miniaturización 

periférica” del capitalismo mundial (Richard 1). A través del concepto de necrópolis47 de Cristina 

Rivera Garza, Costa de Moraes caracteriza el supermercado de la novela como espacio en donde 

se desarrolla “la crítica a la dimensión económica” y “la influencia del sistema capitalista” a través 

del “proceso de debilitación de los individuos como agentes sociales” (9). Para Eltit el espacio 

funciona como “una cartografía de las asimetrías constitutivas de la sociedad” (Costa de Moraes 

10) y lo que se busca es el establecimiento de una topología, en donde se utiliza el supermercado 

como significante del Chile actual (Barros 123). 

Otra forma de entender el espacio del supermercado es como “un referente metafórico de 

un sistema total articulado en y desde la figura del Capitalismo” (Zamorano 27); como “lugar 

alegórico” en donde “cada gesto de sus reemplazables vidas remite a la localización espacial dentro 

del mapa de productividad” (Zamorano 28). Y es que dentro del mismo espacio pareciera haber 

                                                             
46 En el capítulo que abre la novela, titulado “Verba Roja (Santiago, 1918), se introduce a los clientes y se habla de 
su fanatismo en torno a los productos, que resulta más bien religioso: “Los clientes ocupan el súper como sede 
(una mera infraestructura) para realizar sus reuniones. Se presentan igual que si estuviera culminando una 
desatada penitencia. Los observo llegar con sus rodillas rotas, sangrantes, dañadas después de poner fin a una 
peregrinación exhibicionista desde no sé cuál punto de la ciudad. Ingresan como mártires de mala muerte, 
famélicos, extemporáneos, pero, al fin y al cabo, orgullosos de formar parte de la dirección general de las luces” 
(Eltit 256).  
47 En la introducción de Los muertos indóciles, Rivera Garza no define el concepto de necrópolis pero en el 
contexto de lo que escribe se puede inferir que se refiere a aquellas ciudades en donde la violencia exacerbada ha 
producido un número escandaloso de muertos que no tienen paz ni descanso. La necrópolis por excelencia sería 
Comala, al estar “poblada de exmuertos” (17) pero son necrópolis en la actualidad Gaza, Culiacán, Ciudad Victoria, 
Chérnobil, África central, entre otras (18). Costa de Moraes, a través de estos elementos, define las necrópolis 
urbanas como “aglomerados humanos sometidos a las precariedades del trabajo y a la incapacidad del Estado 
para garantizar la seguridad y el bienestar general” (4).  
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lugares más dignos que otros, como sucede en el mundo o en la ciudad. El centro son los estantes 

que poseen productos más sofisticados, o las cajas, donde se negocian los flujos económicos. La 

periferia son las secciones de carnicería, ya que las carnes, cada vez más pútridas, son el lugar más 

degradante del supermercado: “Ay, a Sonia la habían destinado a la carnicería para trozar los 

pollos. Ahora una de los nuestros formaba parte de la sección infame” (Eltit 327). Esta forma de 

disposición espacial también funciona en la casa, en donde una de las habitantes, que no tiene un 

empleo con salario pero hace las labores del hogar, queda relegada al cuarto de servicio48.  

Además de lo dicho hasta el momento respecto al espacio, cabe destacar que Diamela Eltit 

hace una vinculación entre la espacialidad y las relaciones del mercado con la espacialidad y 

relaciones de la casa. En la segunda mitad de la novela, titulada “Puro Chile”, la narración se 

desarrolla entre el supermercado y la casa. En este sentido, los siguientes episodios “escenifica[n] 

la ruptura de fronteras rígidas entre lo público y lo privado: tanto en el supermercado como en la 

casa (…) fluyen las mismas formas de vigilancia” (Forcinito 92). Esta indistinción entre ambos 

lugares se genera a partir de “la violencia del capitalismo y erótica del consumo” (Carreño párrafo 

6) y hace que la casa no pueda percibirse como un espacio de pertenencia. Mi propuesta en torno 

a la difuminación de la frontera entre lo público y lo privado es que tanto en el ámbito del 

supermercado como en el de la casa existe una privatización de las relaciones sociales, económicas 

y afectivas, por lo que todos los espacios han sido privatizados.  

Para Giesecking, “lo público puede abordarse principalmente como un tema de política (…) 

lo público se usa a menudo para definir los espacios de interacción social aprobada, mientras que 

lo privado se refiere al espacio personal y el encuentro íntimo” (183)49. Pero en el caso de Mano de 

                                                             
48 En el tercer capítulo desarrollaré el análisis de este personaje, llamado Gloria, que funciona como representante 
del trabajo doméstico.  
49 Para representar la dualidad de lo “público” y lo “privado” Marc Augé recurre a Hestia y a Hermes, ya que “la 
primera simboliza el hogar circular situado en el centro de la casa, el espacio cerrado del grupo replegado sobre 

sí mismo, y de alguna manera la relación consigo misma, mientras que Hermes, dios del umbral y de la puerta, 
pero también de las encrucijadas y de las entradas de las ciudades, representa el movimiento y la relación con los 

demás” (63).  
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obra hay una intromisión del flujo económico y del valor de cambio en la forma de construir el 

espacio: no existe el espacio personal y son pocos los encuentros íntimos entre personajes.  

Fuentes retoma el pensamiento de Gaston Bachelard acerca de los vínculos entre las casas, 

la memoria y la ilusión de estabilidad, y contrapone la casa burguesa con la casa obrera trabajada 

en un ensayo de Margaret Kohn –quien estudió las casas de los obreros del siglo XIX y XX. Según 

Fuentes, los habitantes de la casa en Mano de obra no comparten las virtudes ni de la casa 

burguesa ni de la casa obrera, ya que su hábitat ha sido reducido a un espacio que resulta indistinto 

del supermercado. Sobre esto, menciona que “el supermercado y la casa simbólicamente se 

convierten en un mismo y único espacio ya que los personajes trasladan del uno a la otra las 

mismas conductas enviciadas creando un ambiente opresivo ahí en donde se supone que debiera 

imperar el afecto y la paz” (Fuentes 80). Se evidencia aún más el paralelismo entre la casa y el 

supermercado cuando Andrés, uno de los habitantes, la transforma en un espacio similar al lugar 

de trabajo de todos: “Andrés tenía la manía de conservar envases, cajas, papeles, productos 

fallados que se traía del súper. Y, después, en las noches, los amontonaba en los pasillos o los 

apoyaba en las ventanas o los extendía en el suelo como si buscara que la casa misma se convirtiera 

en un súper de mala muerte” (Eltit 324). La imagen de una reproducción a escala de los estantes 

con mercaderías no sólo es una forma de simbolizar el poder que tiene el supermercado sobre las 

vidas y zonas habitadas por los trabajadores, sino que los productos que Andrés sustrae, de mala 

calidad, parecen indicar cómo el supermercado, saturado de productos y de toda una ideología en 

torno a las relaciones de mercado, tiene una capacidad de desbordamiento tal que abarca los 

espacios que supuestamente deberían estar libres de su influencia. Esta ubicuidad se comprueba 

mucho antes de la narración sobre Andrés, cuando el personaje-trabajador de la primera mitad de 

la novela asegura: “El súper es como mi segunda casa. Lo rondo así, de esta manera, como si se 

tratara de mi casa. Me refugio en la certeza absoluta que ocasionan los lugares familiares. Pero no 

es la primera sino definitivamente la segunda y me pierdo. Titubeo hundido en el agobio que me 

ocasiona esta creciente inestabilidad” (Eltit 291). Esta concepción del espacio familiar tiene que 
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ver con que, por un lado, el personaje-trabajador pasa más tiempo ahí que en su propio hogar y, 

por el otro, con que el supermercado como fenómeno global posee una gran capacidad de 

homogeneización. El supermercado puede ser concebido como un hogar debido a que son 

idénticos en cualquier lugar del mundo y forman parte de una cultura extraterritorial en donde no 

se necesita conocer de antemano una sucursal (Sarlo 16). 

Resulta irónico que, si el supermercado se siente por momentos como una casa, la casa 

verdadera no se sienta como un hogar. Esto es debido a la hostilidad de los vínculos entre pares, 

que parecen ser una calca de las relaciones de mercado que se fraguan dentro de su trabajo. Según 

Zamorano, “el espacio privado de la casa, contaminado por las fuerzas dominantes de precariedad 

de las relaciones sociales” se ha “convertido en un espacio donde se reproducen los flujos de poder 

y los vicios sociales” (31). Si la casa tradicionalmente funciona como un espacio de demarcación 

entre el interior (lo que está dentro de ella) y el exterior (todo lo que está fuera de ella), en Mano 

de obra no sucede así, ya que la casa no es un refugio para sus habitantes.  

El espacio donde “hacemos hogar” se diferencia de otros debido a las vivencias en ese 

territorio particular, es decir, que hay una mayor vivencia dentro del mismo que se impone sobre 

las experiencias que transcurren en otros lugares. Por otro lado, hay una fuerte “conexión con la 

identidad, o mejor dicho, con procesos de identificación y de articulación del afecto (…) No es el 

espacio en sí mismo, no es la casa [como construcción], sino la forma de habitarla lo que la hace 

un hogar…”50 (Boym en Macgregor 178). Los marcadores que de alguna forma determinan una 

casa “no son simplemente objetos inanimados (un lugar con cosas), sino la presencia, los hábitos 

y los efectos de los cónyuges, los hijos, los padres y los compañeros” (Mcgregor 128). La casa 

entonces debe de ser concebida como un proceso que se concreta por las relaciones 

interpersonales y donde se generan sentidos de pertenencia. 

                                                             
50 Sin embargo, pensar el hogar como espacio de confort tampoco excluye la posibilidad de que una casa sea un 
espacio de violencia y dolor (Macgregor 178). 
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Otra forma de percibir el hogar más que como simple espacio físico y como lugar donde 

realizar actividades básicas para el desarrollo humano, es pensar la casa en función de nuestro 

mundo interior. Tanto Rob Imrie como Claire Cooper han recuperado la idea de la “casa como 

símbolo de uno mismo”51. Es decir, que el grado de atención y esmero que se pone en la 

construcción de una casa tiene una relación directa con la personalidad, los sentimientos y las 

emociones de un individuo. Sin embargo, no debe de perderse de vista cómo la dimensión 

económica juega un papel importante tanto en la producción de la subjetividad como en el tamaño, 

la ubicación, los objetos, las relaciones y las experiencias de una casa.  

El hogar como proceso y el hogar como símbolo de uno mismo son nociones que en Mano 

de obra se subvierten: por un lado, la experiencia dentro de la casa es hostil y poco acogedora, por 

lo cual no puede haber una construcción del hogar que pueda escapar a los efectos de la 

explotación dentro del trabajo; por otro lado, la identidad de los sujetos ha sido totalmente 

moldeada y sus cuerpos han sido reducidos a mera fuerza de trabajo52. Entonces, el hogar siempre 

ha sido o se transforma “en un lugar de emergencia donde se reproducen las mismas condiciones 

de poder que en los espacios públicos prevalecen […] donde los personajes se ligan unos a otros 

                                                             
51 “La primera y más consciente forma de representarse a sí mismo es el cuerpo, ya que parece tanto la 
manifestación interna como el recinto del “yo”. En un nivel menos consciente (…) el hombre también selecciona 
la casa, ese protector básico de su entorno interno (más allá de la piel y la ropa) para representar o simbolizar lo 
que es irrepresentable” (Cooper 169). 
52 Rob Imrie realizó un estudio relevante para cuestionar la visión idealizada del hogar y el sentimiento apego 
absoluto: entrevistó a personas con enfermedades degenerativas (como esclerosis múltiple) para explorar los 
cambios que habían experimentado para desplazarse en casas con segundos pisos, para habitar espacios que no 
consideran la altura de alguien en silla de ruedas, para la percepción de un sentimiento de libertad e 
independencia y finalmente, para la misma forma de sentir su hogar como propio. La mayoría de los entrevistados 
se expresó negativamente sobre su hogar, problematizando la falta de recursos económicos para poder adaptar la 
casa a las necesidades fisiológicas de cada uno. A partir de este trabajo, Imrie arroja algunas conclusiones que 
guardan una relación estrecha con esta investigación: la primera es que el hogar puede ser una fuente potencial 
de represión (156); la segunda, que “el sentimiento de conexión con un lugar que se habita es negado para ciertos 
grupos, a saber, la gente pobre y la población negra” (148) por lo que “el hogar es un lugar y una idea que está 
supeditada y siempre entrelazada con cuestiones de poder y subjetividad, género y clase, cultura e individualidad” 
(150); y la tercera, que “las exploraciones del significado del hogar y los estudios de la vivienda en general, rara 
vez consideran al cuerpo (…) y sus interacciones con el espacio doméstico” (151). Estas tres aseveraciones aplican 
para el espacio de la casa en Mano de obra, sin embargo, me interesa particularmente la última conclusión, ya 
que Rob Imrie problematiza la falta de autoconciencia corporal, que se vuelve evidente al tener una discapacidad 
o un padecimiento. Sobre el cuerpo enfermo y su evidenciación se discutirá en el tercer capítulo.  
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por la conveniencia y por la posibilidad de sobrevivir […] mostrando con ello la penetración del 

capitalismo en las esferas más privadas de la sociedad actual” (Zamorano 32). 

La casa jamás se describe. No hay una descripción en términos espaciales, ni tampoco se 

mencionan objetos pertenecientes a la casa, más allá de la televisión y el aparato de sonido de 

Enrique, los cuales son embargados por falta de pago. También se menciona la compra de 

productos para que Gloria, quien hace de comer en la casa, pueda cocinar, pero jamás se menciona 

que estén comiendo juntos o se encuentre en una sobremesa. El único momento donde se alude a 

la comida (no al acto de comer), es cuando Sonia dice que Gloria “cocina puras huevadas sin gusto 

a nada” (338) y la voz colectiva coincide en que “la comida de Gloria era realmente una mierda” 

(339). Es decir, que la hostilidad y la falta de un sentido de hogar es latente, en donde ni siquiera 

un acto tan básico como consumir alimentos es una actividad deseable.  

Volviendo a la ausencia de descripciones de la casa, es claro que el espacio no ha sido 

apropiado por los personajes debido a que no hay descripciones físicas y hay una sensación de 

hostilidad entre los personajes. Esto podría ser una simple decisión de estilo que se amolda al 

trabajo formal de toda la novela, en donde las descripciones que no atañen a la corporalidad son 

escasas, pero también su falta de visualización puede relacionarse con la ausencia de una 

sensación de hogar. Se alude a la casa todo el tiempo, pero no se describe la disposición y ni se 

mencionan atributos generales. La primera vez en la que se menciona la casa es en el primer 

capítulo de “Puro Chile”: 

Isabel se veía cansada. Apenas entro a la casa nos informó que su turno en el supermercado 
se había extendido en dos horas. Dos horas más de pie, nos dijo, habían devastado su humor. 
Nosotros nos apenamos. La acompañamos hasta su pieza. La guagua ya estaba durmiendo. 
Isabel ni se percató. La acompañamos hasta su pieza. La ayudamos a tenderse en su cama 
(Eltit 299). 
 

El mismo cansancio del trabajo hace que Isabel tenga un recorrido veloz desde lo que suponemos 

es el umbral de la puerta hasta su cuarto, pero también produce en el lector la sensación de 

prontitud y de falta de elementos para formar una imagen mental de la casa. Es la experiencia 

corporal la que se impone como orientación ideológica para concebir el espacio. Otra característica 
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del lugar donde viven se da en relación con el exterior: “Era rigurosamente verídico lo de los robos. 

Proliferaban por todo el barrio. Ya habían entrado a robar a la casa del lado. Poco tiempo después 

robaron en la del frente. En la casa del lado se habían llevado la tele, el reloj despertador, unos 

cassettes, las sábanas, dos trajes del marido” (Eltit 311). De este fragmento se infiere que el barrio 

donde se ubica la casa es peligroso, y probablemente se inserta en la periferia. De nuevo el acento 

está hacia afuera, aunque en algunos momentos se aluda a los alimentos que se cocinan y a los 

aparatos electrónicos que están dentro de la vivienda de los trabajadores. Retomando el panóptico, 

también la casa es un espacio de vigilancia perpetua, donde nunca se puede estar totalmente 

cómodo por la hiperconciencia de los actos del otro, no como expresión de cuidado, sino como 

supervisión suspicaz y autoritaria. Como consecuencia, “la casa adquiere diversos sentidos que se 

oponen al ideal hegemónico y que la presentan como intemperie o prisión- espacio de la mirada 

panóptica que borra cada vez más las fronteras entre lo privado y lo público” (Zamorano 31).   

 La falta de construcción de significados, en torno a un ideal no experimentado sobre lo que 

es un hogar y el bienestar, se vuelve evidente al final de la novela, cuando los trabajadores tienen 

que dejar su hogar: “Nuestra casa ya carecía de sentido. No era. No nos contenía” (Eltit 356). Es 

posible que por primera vez se gane lucidez en cuanto a la condición social y colectiva que han 

tenido que tolerar, o que sí existiera un sentimiento de arraigo previo al desalojo, pero por primera 

vez hay un nombramiento explícito de cómo su casa no es un espacio de contención ni de 

resguardo ante las amenazas del microcosmos capitalista que es el supermercado.  

 

2.2 Tiempo, trabajo y percepciones temporales  

 

En este apartado haré un análisis del tiempo en la novela desde una perspectiva narratológica, sin 

embargo, dado que esta perspectiva acota posibilidades de estudio en torno a la percepción 

temporal del espacio y los personajes en este caso, utilizaré otras perspectivas filosóficas, 

enfocándome sobre todo en la temporalidad construida en el supermercado y en el personaje-

trabajador de la primera parte de la novela. Para ello, dividiré el apartado de la siguiente forma: 
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primero, realizaré un análisis narratológico sobre el tiempo de la novela; después me ocuparé del 

tiempo que se vive en el espacio del supermercado; luego hablaré de la experiencia del tiempo de 

los trabajadores. Por último, discutiré sobre la manera en la que se experimenta el tiempo en la 

casa que comparten los trabajadores en la segunda parte de la novela. El propósito de este capítulo 

es comprender la forma en la que el tiempo termina por incrustarse en el cuerpo del personaje-

trabajador y en los trabajadores de la segunda parte de la novela, y representa una forma de hacer 

evidente el maltrato psicológico y corporal al que están constantemente sometidos.  

Las dos temporalidades básicas en la narrativa son la “historia” y el “discurso”, siendo la 

primera “una secuencia básica de eventos que pueden ser abstraídos de la narración” y el segundo 

“la representación y la recepción de estos eventos en una forma lingüística” (Bridgeman 53). Esta 

dualidad también puede entenderse como el tiempo de la historia (tiempo narrado) y el “cómo” se 

narra (tiempo del discurso) (Pimentel 42). Resulta relevante diferenciarlas porque es el vínculo 

entre ambas lo que produce una relación temporal que puede afectar la percepción en el lector, así 

como su experiencia temporal del texto, siempre indisociada de la memoria y la anticipación. 

En Mano de obra, al menos en la primera parte, el tiempo del discurso demarca el ritmo del 

texto. Debido a que hay una narración intradiegética en primera persona, hay pausas en la 

narración donde el personaje-trabajador describe su estado emocional y físico respecto a los 

sucesos que él mismo va narrando, además de que dichos sucesos tienen una extensión textual 

mucho más amplia que los referidos en la segunda parte, de ahí la impresión de lentitud en la 

primera. Encima, a pesar de haber una cronología entre los capítulos manifestada a partir del 

deterioro paulatino del personaje-trabajador, no hay realmente una causalidad entre los eventos 

narrados.   

En el caso de la segunda parte de la novela, “El despertar de los trabajadores”, la narración 

sí es más causal, ya que varios capítulos inician con la continuación del final del capítulo anterior. 

La estructura está realizada para que varios episodios sean consecuencia de los anteriores. 

Podemos hablar de un formato “episódico” en el que las frases que titulan los capítulos aluden al 
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suceso más importante que se desarrolla en el capítulo, emulando así un discurso sensacionalista 

presente en los periódicos y revistas actuales53. Títulos como “Sonia lloró en el baño” o “Sonia tenía 

las manos rojas” generan, en un primer momento, la impresión de ser actividades banales y sin 

importancia, como si fueran titulares de revistas de chisme y de modas. Ejemplos de revistas de la 

actualidad que se asemejan a ese discurso son titulares como: “Fanny Lu llora por amor” o “¡se 

golpeó la cabeza, un ojo y se zafó la mandíbula!”54.  

En cuanto a las prolepsis o analepsis en la primera parte de la novela están sólo algunos 

momentos diegéticos en donde se alude a un pasado distinto al presente. Retomando una cita del 

apartado interior, donde se alude a la inminente pérdida de memoria del personaje-trabajador, 

podemos observar un cambio en la temporalidad y en la percepción del presente, puesto que se 

alude al pasado: “Así, por una urgente perseverancia laboral que me obligó a vivir en un estado de 

alerta permanente, es que conseguí establecer exactamente cual ubicación le correspondía a qué, 

de acuerdo (por supuesto) al código” (Eltit 278). Este pasado de “alerta permanente” no se sitúa 

precisamente en el tiempo: no sabemos hace cuánto el trabajador podía localizar del todo el lugar 

de la mercancía en las estanterías. Sin embargo, está en comparación con un presente en 

decadencia, que forma parte de un aquí y un ahora en la narración: “Pero ahora mismo, qué dolor 

más lacerante el de mi humillante condición, no recuerdo nada. Salvo, claro, lo más obvio, aquello 

que está al alcance del más basto aprendiz” (Eltit 278). Esta sutil analepsis da cuenta de un pasado 

igual de agobiante debido a la vigilancia persistente, aunque con una contención física y un dolor 

corporal menos intenso.    

Otro momento en el que se alude al pasado es el capítulo “Acción directa (Santiago, 1920) 

en el que el personaje-trabajador acomoda las manzanas que no logran quedarse en su lugar y se 

                                                             
53 Fuentes menciona que los títulos de cada episodio en la segunda parte del libro “parodian el lenguaje banal y 
sensacionalista de periódicos contemporáneos chilenos” (84). Esto, además, de forma claramente contrastiva con 
los títulos de periódicos obreros que nombran cada capítulo en “Puro Chile”.  
54 Ejemplos de titulares tomados de las siguientes páginas: 
<http://clubfannylistasoficial.blogspot.com/2014/11/fanny-lu-en-la-portada-de-la-revista-tv.html> y 
<https://www.tvnotas.com.mx/revista/2019-07-16>. Fecha de consulta 20 de agosto de 2019. 

http://clubfannylistasoficial.blogspot.com/2014/11/fanny-lu-en-la-portada-de-la-revista-tv.html
https://www.tvnotas.com.mx/revista/2019-07-16
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caen repetidas veces. Para este momento la salud del personaje-trabajador es deplorable y sobre 

esto menciona: “En mi tiempo exitoso no huían de mi imaginación los alimentos, ni perdía un 

minúsculo espacio en los estantes. Conozco la inteligencia de las luces. Pero me he enfermado de 

adentro para afuera. No cuento ya con la menor expectativa. Es tarde” (Eltit 283). Nuevamente, 

se alude a un momento anterior donde había una disposición para trabajar menos atroz y donde 

el cuerpo se sentía en un mejor estado. Una vez más, hay una correlación con el presente en donde 

ya no hay ninguna perspectiva a futuro, que se enfatiza con el “ya”. Tal vez antes existían 

esperanzas para el narrador. La frase “es tarde” resulta ambigua porque no sabemos si el 

personaje-trabajador se está refiriendo a que se hizo de noche en el supermercado o a que “es 

tarde” para volver a ese “tiempo exitoso”.    

Para la segunda parte de la novela, aunque la narración sigue siendo autodiegética, las 

condiciones han variado: comenzando porque la voz deja de ser individual y se torna en una voz 

colectiva, es decir, la de los trabajadores del supermercado que viven juntos en una casa; sin 

embargo, lo que es más relevante en este caso es el desfasamiento temporal entre el acto de la 

narración y los acontecimientos narrados (Pimentel 157). En “El despertar de los trabajadores” el 

narrador colectivo relata desde un presente los acontecimientos por los que pasó en un momento 

anterior al tiempo de la narración. Esto se evidencia hacia el final de la novela con el uso de la frase 

“en esos días” como en: “Pero en esos días nuestra atención se concentraba en Pedro que parecía 

a punto de sucumbir…” (Eltit 351) y “Pero es que Enrique, en esos días, aún estaba en cuerpo y 

alma con nosotros (Eltit 358)”. No existe una referencia temporal que indique cuánto duraron 

“esos días” en esos últimos momentos antes de que los trabajadores sean desalojados de su casa 

gracias a Enrique, uno de los personajes principales.  

La primera oración del último capítulo, titulado “El capitán”, comienza de la siguiente 

forma: “Pero cómo podríamos haber adivinado que Enrique se estaba preparando para darnos un 

golpe que iba a convertirse en el definitivo” (356). De esta frase se puede deducir información a 

partir de las complejas construcciones gramaticales que hay en ella: en primer lugar, “pero cómo 
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podríamos haber sabido” responde a un presente en donde los interlocutores ya saben lo que 

sucedió y cómo culminaron las cosas, porque en algún momento del pasado, el pospretérito 

podríamos denota ignorancia sobre lo que estaba sucediendo a expensas de los trabajadores –es 

decir, que Enrique se estaba preparando para traicionarlos– y la forma en la que se desarrollaron 

los acontecimientos; forma sobre la cual se tiene plena conciencia en el presente. En cuanto al 

golpe que “iba a convertirse en el definitivo” se identifica una forma perifrástica –iba a– que 

expresa una proyección del futuro en el pasado, que puede ser condicional pero que, en este caso, 

fue decisivo para los trabajadores.     

El uso de las palabras “aún” y “todavía” como en: “Pero todavía continuábamos nosotros, 

acechantes, conteniendo la respiración, espiando la inminencia del nombre que se iba a incorporar 

a las listas” (321) y, de nueva cuenta, “[p]ero es que Enrique, en esos días, aún estaba en cuerpo y 

alma con nosotros” (Eltit 358) intensifica la sensación de que hay una narración de los últimos 

momentos de una situación que va a terminar y que está en decadencia. Mientras los 

acontecimientos de un pasado difuso al que se alude persistían, se infiere –y al final de la novela 

se confirma– que ambos enunciados ya no tienen un valor de verdad, es decir, que los trabajadores 

ya no tienen la angustia de sentir que en cualquier momento van a ser despedidos y alguien los va 

a reemplazar –porque eso ya ocurrió– y que Enrique ya no está en cuerpo y alma con ellos –porque 

los desalojó de la casa al tener un ascenso dentro del supermercado–.  

En todas las citas anteriores es impreciso el tiempo de la narración de los episodios por la 

falta de referencias temporales. Hay momentos de la narración donde podemos ubicar prolepsis, 

puesto que se sugiere cierta información narrativa sobre lo que va a ocurrir desde un presente que 

alude al futuro desde el pasado; sin embargo, son escasos esos momentos. Esta falta de prolepsis 

puede ser producto de la misma estructura de la novela, en donde el tiempo de la narración 

termina siendo el límite temporal del texto y en donde ya no puede haber un tiempo que lo rebase; 

pero también tiene que ver con la anulación de cualquier posibilidad de un futuro esperanzador 

para los trabajadores, y de una indefensión ante el mañana y las probabilidades de sobrevivencia.  
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La duración, definida como “la experiencia temporal que vive el lector”, se experimenta por 

el tiempo del discurso más que por el diegético. Como se mencionó, la duración varía entre las dos 

secciones de Mano de obra debido a que el tempo narrativo55 es completamente desigual en 

ambas. En “El despertar de los trabajadores” los sucesos tienen una longitud textual mucho más 

breve, lo que causa la impresión de que suceden más cosas en menos tiempo; pero en “Puro Chile”, 

el tiempo de discurso es más largo porque además de narrar acontecimientos dentro del 

supermercado, las descripciones físicas y corporales son más minuciosas y generan pausas en la 

narración. El ejemplo paradigmático de esto en la novela es el capítulo “Acción directa (Santiago, 

1920)” ya que en una extensión textual de nueve páginas el personaje-narrador se encarga de 

referirnos cómo es que acomoda las manzanas en su trabajo: “A una distancia inconmensurable 

de mí mismo, ordeno las manzanas. Ya se están desdibujando los contornos geométricos en los 

que adquieren su incisivo destino los metales” (Eltit 277). En relación con el espacio también está 

el cambio en la percepción sobre las estanterías que transmiten una sensación de mordacidad y 

profundidad maligna. A lo largo de cinco páginas el contenido de la narración gira en torno al 

cansancio y a la enfermedad que acechan al personaje-trabajador para después volver a su 

actividad original: 

Mientras ordeno (una a una) las manzanas, que ya han entrado en su última fase comestible, 

logro entender que no dispongo sino de mi apariencia laboriosa desplegada ante el mesón 

agudamente industrial del súper (…) (Mi delantal, mi rostro serial y opaco en el espejo). Voy 

acomodando una a una las manzanas, una y una encima de la otra. La siguiente. Sólo tolero 

permanecer en este espacio aunque si estuviera sano debería moverme diligente con la 

eficacia que le corresponde a un cuerpo adiestrado para cada una de las tareas de servicio. 

Pero ahora solo puedo abarcar con mi mano la manzana. Me pesa terriblemente la manzana 

(Eltit 282).  

 

Una acción tan simple como acomodar manzanas podría zanjarse narrativamente hablando en 

cuestión de una frase o de una breve alusión, pero aquí el discurso se dilata dando la impresión de 

una duración larga, incluso eterna, relacionada con la dificultad que encuentra un personaje 

                                                             
55 El tempo narrativo se define como “la confrontación entre la extensión del texto (una dimensión espacial) y la 
duración diegética (una dimensión temporal de orden ficcional)” (Genette en Pimentel 43). 
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explotado, con una salud deplorable, para realizar una actividad relativamente sencilla56. Ni 

siquiera puede asir los productos que acomoda, lo cual causa una mayor sensación de la 

degradación corporal del personaje.  

Al final del capítulo se mencionan, una vez más, las manzanas: “Envuelto en la nebulosa 

de mis adversas condiciones, el único recurso que me resta es implorarle a esta (última) manzana 

que, por piedad, me devuelva mi salud perdida” (285). De aquí se deduce que todo el flujo de 

conciencia del personaje sucedía mientras acomodaba las manzanas, y que esta acción pudo durar 

tan sólo unos segundos o quizá horas. Lo importante reside en el alargamiento del discurso, en el 

cual tampoco se precisa el inicio ni el final del trabajo que se está realizando.   

Otro factor que cobra relevancia en la distensión del discurso “es la confrontación de dos 

duraciones diegéticas desiguales: la exterior y la interior” (Pimentel 54). Esta confrontación se 

aprecia en el siguiente fragmento de “Puro Chile”: 

Las horas son un peso (muerto) en mi muñeca y no me importa confesar que el tiempo juega 
de manera perversa conmigo porque no termina de inscribirse en ninguna parte de mi ser. 
Sólo está depositado en el súper, ocurre en el súper. Se trata de un horario tembloroso e 
infinito que se pone en primer plano (más aún) cuando entra de manera hipócrita este nuevo 
preciso cliente (Eltit 267). 

 
En el fragmento, el personaje-trabajador asevera que el tiempo solamente discurre dentro del 

supermercado, y que no se inscribe en él. Sin embargo, el tiempo lo oprime de tal forma que siente 

pesar en la muñeca, aludiendo a un reloj de mano que simboliza la pesadumbre que conlleva 

realizar un trabajo de forma repetitiva y el sometimiento que esto conlleva. Es por ello que también 

quisiera realizar un análisis de la percepción temporal, debido a la intención del texto de retratar 

y simbolizar el proceso laboral y el tipo de temporalidad que emana de un tipo de sistema 

económico como es el neoliberalismo. Mi propuesta es que ese tiempo se hace evidente a través 

                                                             
56 Aunque habría que precisar que, en el contexto chileno, las manzanas poseen una fuerte carga de simbolismo 
en relación con el neoliberalismo, ya que Chile ha sido el principal exportador de fruta –especialmente de 
manzana- del Cono Sur. Esta relación ha sido abordada desde la literatura con una perspectiva más transparente 
por Lina Meruane en Fruta podrida. Véase: “Identidades abyectas como formas de resistencia no organizada en 
el contexto neoliberal: el caso de Mano de obra y Fruta podrida” de Nerea Oreja.  
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de la percepción temporal homogénea de la experiencia laboral y del paso del tiempo a través del 

cansancio del personaje-trabajador. 

 Desde que se guarda memoria y archivos, la humanidad ha tenido distintas formas de 

conceptualizar y organizar el paso del tiempo; sin embargo, con la llegada de la modernidad57 se 

impuso la conciencia de la medición del tiempo a través de relojes, homogeneización del 

calendario y la regulación social del tiempo. Esto es importante debido a que “los cambios en las 

concepciones y prácticas del tiempo han sido fundamentales para la constitución y reproducción 

del orden social moderno” (Benítez 947) y, además, para la creación de una subjetividad moderna 

a través de la conformación de una nueva temporalidad. En Mano de obra se representa la 

identidad de uno de los sujetos más paradigmáticos del siglo XXI: el empleado precarizado. Para 

esto quiero hablar primero sobre un fenómeno que atraviesa la experiencia del tiempo en relación 

con la producción: la aceleración en los ritmos de acumulación del capital (Benítez 953).  

 La aceleración del tiempo viene acompañada de una relación estrecha con el ritmo de 

producción capitalista, en el que se busca intensificar el uso de cada instante para generar más 

mercancías y ganancias (967), es por ello que existe una repercusión en las vivencias del tiempo58. 

Según Benítez, la aceleración es esencial en la configuración de una nueva notación del tiempo —

caracterizada por la homogenización, la abstracción y la universalización— y, consecuentemente, 

para la conformación de subjetividades acordes a estos parámetros temporales (953). Sin 

embargo, existe una forma distinta de comprender la experimentación del tiempo. 

                                                             
57 A partir de tres rasgos característicos –la técnica científica, la secularización de lo político y el individualismo-, 
Bolívar Echeverría define la modernidad “como una tendencia civilizatoria dotada de un nuevo principio unitario 
de coherencia o estructuración para la vida social civilizada (…) de una nueva “lógica” que se encontraría en 
proceso de sustituir al principio organizador ancestral, y desde la que éste se percibe como obsoleto y se tolera 
como “tradicional” (8). Adolfo Chaparro caracteriza a la modernidad como “la cultura más avanzada del 
capitalismo, en tanto en cuanto asume la historia como un progreso continuo con la expectativa de construir cada 
vez un mundo radicalmente desconocido respecto del pasado; y en el esfuerzo por lograr la expansión de la 
economía del mercado, la tecnologización masiva de la vida cotidiana y la implantación de la democracia electoral 
en todo el mundo” (Chaparro 19).  
58 Harvey coincide en que “la historia del capitalismo se ha caracterizado por una aceleración en el ritmo de la 
vida” (Benítez 954) ya que al “acelerar el ritmo de la fuerza de trabajo” se crea más valor en el mismo tiempo de 
trabajo para así “extraer de esta forma una cantidad mayor de plustrabajo de los obreros” (978).  
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 Byung-Chul Han propone que el tiempo ha perdido una estructura ordenada y que esta 

disincronía es resultado no sólo de la aceleración sino de la atomización del tiempo (9). Esta 

fragmentación “va acompañada de una masificación y una homogeneidad cada vez mayores” (17) 

y deriva en un presente que intensifica la atemporalidad y destruye la experiencia de la 

continuidad (20-21), despojando el tiempo de cualquier estructura de sentido. Pensando en el 

contexto latinoamericano, la “implementación de políticas de desenvolvimiento que, de manera 

apresurada, fueron implantadas para ajustar cada país a las directrices hegemónicas del capital” 

(Costa de Moraes 4), generaron saltos temporales. Esto derivó en un “enraizamiento del presente” 

que hace explícita la imposibilidad de pensar en un futuro individual y colectivo, debido a que hay 

un “desafío inmediato de la sobrevivencia diaria”. Como “el ahora sostiene a los proyectos el 

mañana, el tiempo pasa a ser un referente estéril” (Costa de Moraes 4). 

Debido a la pérdida de un orden en la temporalidad, nada llega a su fin, puesto que “el 

concluir presupone un tiempo articulado, orgánico” y nos encontramos con procesos abiertos e 

infinitos, por ello, “la inconclusión se convierte en estado permanente” (Han 46). César Zamorano 

aplica un enfoque que recuerda a Byung-Chul Han, ya que en Mano de obra “tenemos un tiempo 

permanente” (Zamorano 34) y una “eternización de un presente inacabado […] donde los sujetos 

pueden ser sustituidos unos por otros, preservando intacto el sistema”. Esta dinámica de 

permanencia hace que la propia muerte de los trabajadores, como un hecho constante, “no articula 

sus existencias, no establece su identidad como horizonte de posibilidad” y por ello “la 

temporalidad para los personajes se convierte en un continuo inacabable. El tiempo es sentido 

aquí como una eternización del presente” (Zamorano 34). 

Ambas posturas guardan relación con la representación del tiempo en el supermercado, 

incluso desde las primeras frases de la novela: “Los clientes recorren velozmente cada uno de los 

productos: los observan y los palpan como si necesitaran desprenderse de todo el tiempo del 

mundo mientras me asedian con sus preguntas maliciosas” (Eltit 255). Aquí se puede observar un 

primer momento de aceleración del tiempo por parte de las personas que buscan adquirir los 
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productos disponibles, pero inmediatamente después se hace alusión a una necesidad de cesar el 

paso del tiempo o simplemente dejar de ser parte de él. 

En el trabajo parece que el tiempo es siempre el mismo: “Pero qué seriada y monótona 

resulta esta hora tensa, la mañana, la extensión difusa y considerable de la vida misma” (Eltit 261). 

En este fragmento es evidente una homogeneización temporal, ya que en el supermercado de 

Mano de obra, como en cualquier supermercado del mundo, la iluminación artificial siempre es 

la misma. El paso del día no es natural, no existe la noche, por lo que la “extensión difusa de la 

mañana” es todo lo que abarca la vida del personaje-trabajador. También menciona la seriación y 

monotonía, características de un tiempo atomizado en el que ya no existen momentos 

significativos. Beatriz Sarlo propone que, con la experiencia de compra, no es que la noche no 

exista, sino que el día y la noche no se diferencian, y por eso “el tiempo no pasa o el tiempo que 

pasa es también un tiempo sin cualidades” (Sarlo 14). En la novela, los sucesos dentro de los 

capítulos no son ubicables en ninguna temporalidad –de años, meses o incluso referencias a un 

día de la semana. La única excepción sucede cuando el personaje-trabajador habla del desastre 

que los niños provocan, afirmando: “En esos momentos, cuando ya se ha desencadenado un 

clímax de pacotilla, mi vida carece totalmente de sentido” (Eltit 258). Por primera vez, hay una 

alusión específica a una situación provocada o que tiene como causa una acción específica, como 

es el desastre orquestado por un tipo de cliente.  

Otro momento en donde se ubica la atemporalidad del supermercado es en una de tantas 

“estampidas” por parte de los compradores: “la turba (…) da inicio a una destrucción mística, 

divina, de cuanto encuentra a su paso (…) un conglomerado humano que arremete como un solo 

cuerpo irrespetuoso (…) en el presente de una gestualidad ultramoderna pero que, a la vez, resulta 

absolutamente arcaica” (Eltit 284). Es interesante que para el personaje-trabajador, el tiempo –o 

la falta de él– esté inscrito en la gestualidad de los personajes. Tal vez tiene algo de animal cuando 

la caracteriza de “arcaica” y de consumista al pensarla como “ultramoderna”, pero lo que está 

indicando es la atemporalidad que el narrador experimenta en su dinámica laboral. Este tiempo 
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sin finitud también “aprieta al súper como si lo estrujara en su puño” (Eltit 276) y oprime a un 

sector de los clientes más frecuentes: los ancianos.    

El personaje-trabajador trata con desprecio a los adultos mayores, pues sabe que en 

realidad no son clientes con los hábitos de consumo “ideales”, para él, “ellos vienen a matar el 

tiempo que les queda” (Eltit 271). Su vida, desde la perspectiva del narrador, carece de sentido y 

es por eso que sólo deambulan por el supermercado, haciendo preguntas irritantes a los 

trabajadores: “Entonces, los «viejos del súper» buscan, con la mirada inesperadamente brillante, 

una nueva presa para liquidar, desde una lineal voluntad decrépita, el tiempo urgente que los 

oprime” (Eltit 273).  De esta forma se puede ver, por un lado, la hostilidad con la que el narrador 

se refiere a los ancianos, aunque también la sensación de víctima que éstos le generan, ya que los 

trabajadores son “blancos” a los cuales apuntar. Sin embargo, también los ancianos son un grupo 

vulnerable, puesto que menciona el sometimiento de ellos hacia su propia vida y la proximidad de 

la muerte. Por ello, un poco más adelante, cuando se intuye que ya es hora del cierre del 

supermercado, el personaje-trabajador dice que: “[e]l último (ya el tiempo se está cerrando sobre 

mí mismo) anciano busca un cliente que lo arranque del silencio que le fue programado” (Eltit 

275). Los ancianos también son víctimas del sistema al ser “programados” para ser cuerpos 

desechables, para no ser sujetos de consumo y para no tener con quién generar vínculos de 

solidaridad. Además, la frase que se encuentra entre paréntesis es ambigua en tanto que podría 

referirse al tiempo que se cierra sobre sí mismo para los ancianos, es decir, su muerte cercana, o 

que la experiencia temporal se está cerrando sobre sí misma, generando una profunda atomización 

y circularidad infinita.     

Después de haber observado cómo se representa la experiencia temporal dentro del 

supermercado, es momento de adentrarse en el tiempo que experimentan los trabajadores, sobre 

todo el anónimo y genérico personaje-trabajador. Si en “Puro Chile” la narración del personaje-

trabajador se inscribe solamente en el espacio del supermercado y describe las actividades 

realizadas dentro de él, cabría sugerir que el presente referido es el de la productividad laboral 
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inscrito en el sistema neoliberal. Para esto es importante entender que el tiempo, como se vio 

anteriormente, “no es estático ni universal, sino socialmente producido y sujeto a manipulación y 

cambio” (Harvey 287). Desde una perspectiva materialista, David Harvey menciona “que las 

transformaciones en la experiencia del tiempo y del espacio obedecen a los cambios en las 

prácticas sociales del modo de producción capitalista, es decir, la producción de mercancías” 

(Harvey en Benítez 954). Sin embargo, la experiencia del tiempo no sólo se desprende de estas 

transformaciones, sino que el tiempo de trabajo es en sí mismo “la medida universal de la 

producción de valor” (Bordieu en García 61). Si “el trabajo es una acción que genera acumulación 

de capital” (García 61) y ese trabajo consiste en un gasto de tiempo para realizar dichas actividades 

en el espacio laboral, lo que se está quitando son periodos temporales amplios, es decir, el mismo 

transcurrir de la vida. Se quita la vida a través del tiempo de trabajo. 

Podría parecer obvio que los trabajadores inviertan su tiempo en el trabajo para poder 

sobrevivir y obtener para sí un poco de capital –salario– con el cual cubrir necesidades básicas; 

pero no resulta evidente que ese salario es –de forma injusta o desproporcionada en la mayoría de 

los casos– el tiempo que ellos invirtieron trabajando. Es importante recordar que “Marx es 

enfático al afirmar que el mismo capital, realidad suprema de la lógica capitalista, es una relación 

–una fuerza social– y no una cosa” (García 64). Hay una relación directa pero no evidente entre el 

dinero y los objetos materiales que se poseen.  

El trabajo no sólo es una actividad productora de mercancías y generadora de plusvalía 

(García 60), sino una actividad que consume energía y lapsos de vida. Nuevamente, Marx afirma 

que “un hombre en una hora vale tanto como otro hombre en una hora. El tiempo lo es todo, el 

hombre no es nada; es, a lo sumo, la cristalización del tiempo” (Marx en García 66). En otras 

palabras, lo que importa es lo que decidimos hacer con nuestro tiempo, y siempre será mejor 
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invertir tiempo en la producción de mercancías o en el trabajo forzado, desde una lógica 

capitalista59.        

Si desde un enfoque fenomenológico, el tiempo es “la extensión que existe entre la vida y 

la muerte” (Heidegger en Ricoeur 200), el trabajo nos quita esa extensión. Si el tiempo no está 

dado, y es una categoría que se vive, lo que podemos concluir es que se está despojando de vida a 

los trabajadores. En Mano de obra puede no haber una conciencia histórica por parte de los 

personajes, pero sí hay una conciencia del tiempo, relacionada a cómo un individuo lo está 

experimentando. Esta cuestión no es menor, ya que si la temporalidad se vive, es una cuestión 

política60. Por eso, cabría preguntarse cómo se vive la temporalidad para los empleados y cómo se 

experimenta una temporalidad que los obliga a autoexplotarse.    

A diferencia de la atomización del tiempo en el supermercado, para la percepción de los 

trabajadores sí hay un paso del tiempo que es consciente y se experimenta a través de las 

sensaciones corporales, como la fatiga, el cansancio, la enfermedad y la angustia: “en realidad 

estoy ya demasiado agotado (decirlo, decirlo y repetirlo para profundizar al paroxismo el eco del 

cansancio)” (Eltit 280). El fragmento anterior pertenece a “Acción directa (Santiago, 1920)”, 

capítulo ya mencionado, en donde se hace una analogía entre el acomodo de las manzanas 

(neoliberalismo) a expensas de la integridad física del trabajador que las acomoda. Es relevante 

destacar que esta cita proviene del antepenúltimo capítulo de la primera parte de la novela, por lo 

que nos encontramos en una degradación corporal mucho más aguda que al comienzo de la obra. 

En los primeros capítulos se habla más sobre las impresiones del entorno –los clientes del 

supermercado, la supervisión– y a medida que avanza la novela hay un decaimiento gradual en la 

                                                             
59 Según Benítez, “la idea del tiempo como algo que vale ("el tiempo es oro"), que se puede "gastar" o "invertir"” 
tiene que ver con “una representación de la dimensión temporal acorde con el desarrollo del mercado como 
ámbito de intercambio social (…) Desde Marx y Weber se sabe que el capitalismo se organiza en torno a la 
posibilidad de la medición, el cálculo y la previsión del tiempo de producción y circulación de las mercancías” 
(964). 
60 A través del análisis de la categoría de trabajo en Marx y Bordieu, una de las conclusiones de George García “es 
que la política es siempre, en última instancia, el arte de la distribución de las temporalidades de una sociedad, y 
de sus productos” (García 61). 
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salud del personaje. Es por eso que el personaje-trabajador experimenta una pérdida progresiva 

de fuerza de trabajo y de entereza emocional. 

Ya desde momentos antes la enfermedad del trabajador se hace patente cuando menciona: 

“Estoy infectado, atravesado por la debilidad” (277) y un poco más tarde asegura que: “Un ciclo 

parece a punto de cerrarse. Me refiero a mi cuello que pierde su deslinde. Estoy poseído, lo afirmo, 

desde la cabeza hasta los pies por un síntoma enteramente laboral, una enfermedad horaria que 

todavía no está tipificada en los anales médicos” (278). En ambas citas es claro que el malestar es 

transversal al cuerpo y que el causante de éste es el abuso que padece el personaje-trabajador 

dentro de su espacio de trabajo, pero en el segundo fragmento es más intrincado entender el 

significado del ciclo a punto de cerrarse y del deslinde del cuello. Esto tiene que ver con que, debido 

a la pérdida de memoria sobre los códigos de los productos y a otras condiciones corporales que 

se van acumulando en la obra, el personaje-trabajador comienza a anticipar y posteriormente a 

desear su fin, por lo que su ciclo como trabajador apto para realizar labores está por terminar, y es 

la misma pérdida de la memoria la que hace que los productos anteriormente localizados sin 

demasiado esfuerzo físico, exigen ahora un continuo movimiento de cuello en señal de 

desorientación y extrañamiento.  

En la narración del personaje-trabajador en varias ocasiones se alude al tiempo como una 

existencia opresora: “Este tiempo moderno y aleatorio se desgrana viajando desde mi frente hasta 

la palma de mi mano” (Eltit 295). La imagen visual resulta elocuente si pensamos que el tipo de 

trabajo que desarrolla el narrador se relaciona completamente con el uso de las manos para el 

acomodo de las mercaderías y el uso de la mente para recordar los códigos de barra de los 

productos. El desgranamiento podría referirse al consumo de tiempo que se desperdiga –y 

desperdicia– en su cuerpo, o en el propio cuerpo desintegrándose por el cansancio. Otro 

fragmento donde se alude a una dimensión temporal es el siguiente: “Como un inamovible 

enfermo terminal permanezco conectado artificialmente a mi horario” (Eltit 293). Aquí se 
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evidencia aún más la descomposición corporal del narrador, que parece sólo seguir existiendo por 

el tiempo de trabajo que invierte.  

Otro actor que demarca el tiempo del personaje-trabajador es la figura del cliente, ya que 

genera una mayor carga de trabajo para él: “Mi persona ya no está radicada en mí mismo porque 

los clientes invalidan el tiempo que le he dedicado al orden programado por el analista (ese 

misterioso supervisor a distancia)” (Eltit 256). Este tiempo de productividad se anula, eliminando 

la sensación de agencia sobre su propia vida. Además, se transmite la sensación de que los 

esfuerzos laborales del personaje-trabajador terminan por ser en vano cuando los clientes llegan 

en estampida por sus productos: “explota el cuidadoso rigor científico que le dediqué a los 

estantes” (Eltit 259). La capacidad de trabajo, medida en el tiempo invertido por el personaje-

trabajador no es validado y es destruido por los clientes. 

Además de los clientes, son los supervisores quienes llevan la “batuta” temporal de los 

empleados: 

Es tarde. Me hartan las campanas, me aburre la sincronía del ding-dong zalameramente 
electrónico. Ya pronto mi Dios se va a quedar dormido para descansar en el séptimo día que 
se dio licencia. Y yo fuera de sus leyes, ajeno a la hora del descanso, me pregunto: ¿en qué 
maldito instante el supervisor va a encender la luz roja que dictaminará el fin de mi jornada? 
(290).  
 

Una vez más hay un establecimiento y una vigilancia de ritmos vitales a través de estímulos 

visuales y auditivos que abarcan toda la temporalidad del personaje-trabajador, puesto que se 

encuentra “fuera de las leyes de Dios” al no tener tiempo para reponerse del horario laboral. 

También se menciona al supervisor, que es quien decide la duración de su extenuante discurrir 

por el supermercado.       

Otro momento en donde el personaje-trabajador habla sobre el tiempo es el siguiente: “Mis 

días podrían entrar en una considerable cuenta regresiva” (282). A diferencia de la 

homogeneización del tiempo en el supermercado antes analizada, aquí el personaje-trabajador sí 

intuye un fin de su tiempo, debido a una enumeración inversa o a una involución provocada por 

la enfermedad y el decaimiento físico y emocional. Este declive culmina en la primera parte de la 
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novela con la ampliación de la jornada de trabajo en el último capítulo de “Puro Chile”, titulado 

“La voz del mar (Valparaíso, 1920)”: “Los supervisores decretaron un turno de emergencia. Sin 

tregua alguna. Atenderemos –se dijo exactamente así, en general, sin el menor énfasis– a lo largo 

de 24 horas. Han transcurrido ya 14 o 16, no sé, no puedo estar seguro” (Eltit 291). Debido a que 

el tiempo de trabajo ha sido ampliado, su paso va causando, cada vez con mayor intensidad, 

estragos en el cuerpo del narrador: “Hace 14 o 16 horas que doy vueltas, finalmente, en redondo. 

Los pies me laten con mayor intensidad que el corazón. 14 o 16 horas transcurren ya desde la 

omnipotencia del estante” (291). La circularidad de la trayectoria del personaje-trabajador parece 

indicar la reincidencia en un mismo ciclo –laboral, capitalista y neoliberal– que no tiene fin; 

también su explotación y alienación en un malestar perpetuo. Aquí también se experimenta el 

dolor de pies de no haber tenido descanso por casi el doble de tiempo máximo destinado a una 

jornada laboral (ocho horas), dolor que probablemente se va acumulando, junto con la 

desesperación. Es por ello que en el capítulo se desarrolla una lucha entre el personaje-trabajador 

y su propio cansancio; una pelea por mantenerse de pie y fortalecerse, aun en contra de sus propios 

instintos y de lo que le dice su cuerpo: 

Estoy en riesgo. Lo sé. Pero cumpliré el trato de las 24 horas. 
24 horas. 24. 
24 horas sin salario adicional. 
En un acto impulsivo de sinceridad, debería confesar (pero, ¿a quién?) que a mi 

nada ya me martiriza (Eltit 292). 
 

A pesar del dolor corporal, hay una constante resignación en torno a su condición precaria no sólo 

en este capítulo, sino a lo largo de “El despertar de los trabajadores”. Nuevamente se repiten las 

horas como un suplicio que ronda la mente del narrador, pero también como forma de generar en 

el lector una sensación de desesperación y sordidez ante las condiciones laborales representadas. 

Finalmente, se reafirma, de forma lastimosa, el tiempo que dura la jornada al terminar el capítulo: 

El año se retira colmado de divisas. Próspero el año y yo aquí, de pie en el súper cautelando 
la estricta circulación de la moneda. Cajera, aseador yo, empaquetador, promotora, guardia 
de pasillo, custodio, encargado de la botillería. Resuenan las estridentes finales campanadas. 
Inclinado, curvado por las peticiones, me abrazo locamente a los estantes y celebro mi año 
(nuevo), mi triunfo. Y mi silencio. 

Terminan las campanas y se desencadena un impresionante haz de fuego artificial. 
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24 horas. 
24 (horas). Qué importa la inminencia del despido. Hay que poner fin a este capítulo 

(Eltit 295). 
 

La cuenta regresiva del Año Nuevo es lo que da fin a su agonía, pero resulta ser un final amargo: a 

pesar de que el narrador ha cumplido con su jornada laboral, sabe que será despedido en un futuro 

cercano. Las creencias que conlleva el inicio de un año, como la prosperidad y la felicidad, quedan 

subvertidas por el “triunfo” sórdido de los trabajadores, extenuados y rendidos.    

A pesar de tener consciente el final de su capacidad para producir, jamás vemos en el 

personaje-trabajador ninguna proyección a futuro ni nada que aluda a sueños o a aspiraciones que 

rebasen el universo de significación del supermercado. Debido a que se invierte todo el tiempo en 

el trabajo, no hay condiciones que permitan una proyección a futuro, ni un sobrante de recursos 

con el cual pagar otro tipo de gastos que no son necesarios, en un sentido estricto, para subsistir. 

Pensar más allá del presente y la sobrevivencia es, en el contexto de las sociedades neoliberales, 

un privilegio: “Mi deseo (mi último deseo) es derrumbarme en medio de un estrépito más que 

irreverente y así arrastrar conmigo a una hilera interminable de estantes para que las mercaderías 

sean, finalmente, las que me lapiden” (Eltit 280). Se puede observar el anhelo profundo del 

narrador por dejarse desplomar y rendirse totalmente ante el sistema que lo ha vencido, 

representado por los productos.      

Regresando al último capítulo de “El despertar de los trabajadores” es importante 

mencionar que la jornada se extiende 24 horas porque es año nuevo. Este es uno de los pocos 

indicadores temporales sobre la temporada o la estación en la que está inserta el personaje-

trabajador. Otro de ellos sucede en el capítulo anterior “El obrero gráfico (Valparaíso, 1926)”: “Se 

acerca veloz la Navidad. Y aquí estoy, en la entrada del súper, formando parte del pesebre. Ah, sí, 

yo soy el que dirijo la ceremonia del pesebre” (Eltit 288). A pesar de haber propuesto 

anteriormente la atomización del tiempo del supermercado y la poca claridad en torno a fechas 

donde suceden las cosas, sí hay un par de momentos donde se ubica una temporalidad, momentos 

relacionados a festividades en donde el consumo por parte de los clientes aumenta debido a las 
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estrategias neoliberales de marketing en torno a un discurso de unión y cenas familiares. En este 

fragmento se puede observar, además, que el personaje-trabajador tiene que disfrazarse para 

representar una escena del nacimiento de Jesús, tarea que acepta con resignación. La voz colectiva 

habla de los malos tratos de los supervisores, y entre sus reclamos, está el ser obligados a usar 

disfraces:  

Desolados ante la reiteración de preguntas idiotas, acostumbrados penosamente a que nos 
gritaran, que nos obligaran a disfrazarnos. Que nos vistieran de viejos pascueros en Navidad, 
de osos, de gorilas, de plantas, de loros, de pájaros locos los domingos. Que nos impusieran 
el deber de bailar cueca el 18, de bailar jota el 12 de octubre, que amenazaran con 
denunciarnos, que nos recortaran el sueldo, que nos llamaran a gritos por los altoparlantes, 
que nos ocuparan para cualquier trabajo sucio con los productos (Eltit 321).  
  

La mayoría de las indumentarias o bailes que deben de realizar los trabajadores se corresponden 

con un momento del año en específico donde se tiene por tradición una actividad específica. En 

contraste con el espíritu festivo que en teoría debería conllevar disfrazarse o festejar una 

conmemoración, está la constante coacción ante la cual están sometidos, so pena de ser 

despedidos. Por ello dicha enumeración de elementos se torna grotesca y humillante, así como las 

labores adicionales que tienen que cumplir.  

En el capítulo titulado “La maquinación de gloria”, se vuelve clara la continuidad de las 

fechas decembrinas: “(Es que la Navidad ha concluido y se dispone bacanal el año nuevo). La 

multitud enfebrecida (indescriptible la terrible calentura) por la próxima fiesta se disputa, claro 

está, la mercadería” (Eltit 291). Es claro que los tiempos de los trabajadores están circunscritos 

por la cantidad de clientes que acuden al supermercado y por la actitud desmesurada de sus 

hábitos de compra, pero entonces detrás de la actitud de los clientes se encuentra el tiempo 

demarcado por fechas de mayor consumo y por los productos dispuestos para ser adquiridos. En 

última instancia, es el círculo vicioso entre los discursos globales, la disposición de la mercadería 

en el supermercado con ofertas atractivas promovidas por trabajadores “efusivos” y el ánimo de 

compra por parte de los clientes, lo que contribuye a generar una experiencia de opresión en los 

trabajadores. 



84 

 

Otro elemento que establece una rutina, y de esta forma marca un patrón temporal es el 

acomodo de los estantes, es decir, el tiempo que imponen los objetos materiales y el trabajo sobre 

la vida humana. En el siguiente fragmento se observa lo que sucede después de la salida de los 

clientes del supermercado: 

Entiendan: lo que pretendo expresar es que revuelven los productos […] Entonces no me 
resta sino acudir a una paciencia rigurosa para volver a acomodar las mercaderías ya 
manoseadas hasta el cansancio. Las mismas mercaderías que estaban perfecta, armoniosa y 
bellamente presentadas en el momento de la precipitación vandálica. Es increíble. 
Definitivamente increíble (Eltit 256).  
 

El acomodo o desacomodo de los productos, provocado por las personas que van a comprar, son 

el detonante o el principal rector de las decisiones temporales de quienes tienen que limpiar y 

cuidar el orden de los estantes. Incluso parece ser que para el personaje-trabajador existe un 

mayor respeto por los productos, debido a la forma tan positiva de caracterizarlos, que hacia las 

personas. A sus ojos, éstas cometen actos vandálicos, y la forma de revertirlos implica un gasto de 

energía.   

No sólo el tiempo de los trabajadores resulta asfixiante. También el tiempo para los que 

esperan ser contratados se vuelve un lapso de incertidumbre en donde los aspirantes tienen que 

pasar más tiempo del que resulta digno para conseguir una oportunidad de sobrevivencia. En 

“Puro Chile”, la segunda parte de la novela, la voz colectiva se refiere por primera vez a ellos como 

las “filas de pendejos parados desde las cinco de la mañana” (Eltit 320). En las siguientes páginas 

se vuelve explícito el desprecio que los trabajadores del supermercado sienten por quienes podrían 

quitarles sus trabajos, como forma de representar la precarización laboral y de cómo siempre 

habrá gente que esté dispuesta a hacer el trabajo de alguien por menos dinero.  

Para los aspirantes, igual que para el personaje-trabajador, también se inscribe el paso del 

tiempo en sensaciones corporales negativas: “Afuera, arreciaban las filas de candidatos a los 

trabajos por horas. Mujeres (…) compartían la fila con jóvenes de corbata o con viejos o lisiados o 

enfermos, agotados todos después de un viaje previsible y obligatorio, esperando entrar al súper y 

sobrevivir a los últimos males” (Eltit 333). Aquí es evidente que la falta de oportunidades es 
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indiferente a la edad o sexo de las personas; además, la voz colectiva califica el trabajo dentro del 

supermercado como “los últimos males”, haciendo implícita la postura de que en el supermercado 

no mejoran las condiciones mínimas para desarrollar un trabajo digno. Es también relevante que 

las palabras “por horas” puedan hacer referencia a una forma de subcontratación, es decir, el 

trabajo pagado por una cierta cantidad de horas, pero también a que el aumento de filas era cada 

vez mayor con el paso del tiempo. Esto último se reafirma un poco más adelante: “Pero allí estaban, 

alineados, buscando trabajo por horas, sin anteponer ni las más elementales condiciones. Cada 

vez más larga la fila de seres albos, que permanecían a la espera del brutal llamado del supervisor, 

conservando un orden incomprensible” (Eltit 335). Los “seres albos” que se encuentran afuera, a 

merced del frío, arriesgan su integridad física e invierten su bien más preciado –el tiempo–, a 

pesar de tener poca probabilidad de obtener un empleo. Esto no es una necedad por parte de los 

aspirantes, sino un indicador de que probablemente cualquier otro espacio laboral y otras 

sucursales del supermercado están atiborradas de gente intentando sobrevivir. Además de la 

temporalidad experimentada fuera del espacio del supermercado por los aspirantes, está la que se 

vive en la casa a través de la convivencia, que no resulta tan explícita por la voz colectiva como los 

tiempos que se despliegan dentro del trabajo. El tiempo que se vive dentro de una casa es el tiempo 

que sucede entre las jornadas laborales, donde éste se invierte para cultivar relaciones familiares 

y descansar. No obstante, en el caso de los huéspedes trabajadores, no existe una sensación de 

hogar donde se estrechen vínculos positivos y pareciera que no existe tiempo de descanso, sólo un 

tiempo mínimo de recuperación física para volver a producir61. Se alude brevemente a actividades 

propias de una casa como dormir, comer lo que Gloria prepara y escuchar música o ver televisión, 

pero pareciera que el tiempo de ocio no existe, y que sólo es una pausa antes de que se reanude el 

tiempo real, o sea, el de producción. Es de nuevo en el supermercado donde se siente la opresión 

y el paso del tiempo: 

…un hedor que nos indicaba que tal vez nos quedaba tan poco tiempo y que, aun así, contra 
el tiempo, intervenidos por un tiempo punzante e intransigente, teníamos que sobrevivir 

                                                             
61 Exceptuando el personaje de Gloria, quien realiza labores domésticas y sexuales dentro de la novela.  



86 

 

porque éramos los más antiguos. Los únicos en toda la larga y ancha cadena de 
supermercados que nos manteníamos en un equilibrio íntimo y voraz en nuestros feroces 
puestos de trabajo (Eltit 327). 
 

De este fragmento se abstrae una idea que es importante para todos los trabajadores de la novela: 

el derecho de antigüedad, y los privilegios que de ella se desprenden, aunque estos sean escasos e 

indignos. El tiempo vuelve a ser un enemigo a vencer, esto por la crueldad que simboliza su propio 

discurrir, así como las condiciones laborales y el maltrato por parte de los supervisores. Algunas 

páginas más tarde, se alude a éstos últimos y a la dinámica laboral: 

Iluminados por las luces del súper, en fila, listos para recibir una paga que no merecía 
perdón de Dios. En fila, percibiendo que ellos también tenían los días contados, que se 
trataba de una trampa, pero que, finalmente, era la única posibilidad de la que disponían 
para sobrevivir un tramo de tiempo. Sobrevivir vestidos con el signo monótono del uniforme 
y su marca desmesurada brillando bajo las luces de los focos del súper (Eltit 344). 
 

Por el contexto se infiere que “ellos” son los supervisores y que al igual que los empleados de menor 

jerarquía, son totalmente desechables para el funcionamiento del mercado, puesto que en 

cualquier momento pueden ser despedidos y sustituidos por un trabajador que sea ascendido. La 

lucha por la sobrevivencia es transversal –aunque existan jerarquías–, y la sobrevivencia tiene una 

relación con poder adquirir un mayor tiempo: el de la seguridad y el bienestar. Sin embargo, el 

tiempo de trabajo termina por abarcar otras temporalidades: “todos nosotros ya estábamos 

afectados por el tiempo que nos apuntaba con su dedo inflexible y prácticamente no teníamos 

manera de resistir” (Eltit 354). El tiempo simboliza más que una experiencia e incluso se convierte 

en una figura antropomórfica, la cual ha decidido ser autoritaria y no dar ningún tipo de tregua 

temporal.      

A lo largo de este capítulo abordé el espacio, el tiempo y las experiencias temporales 

representadas en la novela: el presente plano y perpetuo del supermercado, la fatiga producida 

por el tiempo de trabajo, la temporalidad experimentada en la casa y la de quienes esperan. Los 

personajes se encuentran despojados de tiempo de descanso y de deseos a futuro; la percepción 

temporal avasallante los enfrasca constantemente en jornadas laborales sin principio ni fin. Tanto 

el espacio como el tiempo son relevantes en esta investigación por ser dos dimensiones que 
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atraviesan los cuerpos de los personajes e interactúan con su integridad, así como con la 

posibilidad o imposibilidad de construir una identidad propia u otras formas de relacionarse que 

apelen al cuidado del otro. En un nivel textual, Eltit representa de una forma muy incisiva de qué 

forma puede ser percibida la espacialidad y la temporalidad para alguien que invierte toda su 

fuerza de trabajo en un lugar donde es explotado, doblegado y no se le retribuye lo suficiente. El 

cansancio padecido, las enfermedades y los excesos de la corporalidad causadas por la explotación 

en el trabajo serán la materia del siguiente capítulo.   
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Capítulo 3 

 

Resistencias no organizadas y devenires femeninos 

 

Como se observó en el capítulo anterior, el espacio, el tiempo y las relaciones entre personajes 

guardan una estrecha vinculación con el cuerpo, puesto que no pueden concebirse sin él. En este 

capítulo me dedicaré a desarrollar la representación del cuerpo de los personajes de la novela 

enfocándome en la feminización del personaje-trabajador de la primera parte de la obra y en los 

cuerpos de los tres personajes mujeres de la segunda, así como la perspectiva de los propios 

narradores atravesados por sistemas de opresión como el racismo, el capitalismo y el patriarcado.  

 En el primer apartado del capítulo hablaré de la corporalidad del personaje-trabajador, la 

biopolítica que el trabajo en el supermercado reproduce en su vida, y en las posibilidades 

“revolucionarias” del deterioro físico. Para el segundo apartado analizaré la autofeminización del 

personaje-trabajador y el discurso machista reproducido por el personaje de Enrique. En los 

siguientes dos apartados me dedicaré a estudiar los personajes de Isabel, Gloria y Sonia en relación 

con fenómenos vinculados con el cuerpo y la violencia hacia la mujer.  

 

3.1 El malestar y los cuerpos resonantes 

 

Esta sección de la investigación tiene como objetivo desarrollar la idea del cuerpo en relación con 

el deterioro paulatino del mismo, presente en ambas partes de la novela; sin embargo, me enfocaré 

primero en el personaje-trabajador de “El despertar de los trabajadores”, ya que el deterioro 

corporal de los personajes femeninos será abordado más adelante. Para este análisis utilizaré la 

teoría de la biopolítica y el concepto de línea de fuga, con el fin de problematizar cómo el sistema 

económico ha capturado y explotado los cuerpos más precarizados y cuestionar cuál puede ser la 

misma potencialidad de los cuerpos de resistir e incluso de oponerse a las estructuras del poder. 
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 Tanto Cinthya Tompkins como Paola Solorza coinciden en que Mano de obra es una suerte 

de exploración de los cuerpos que han sido “invalidados por las prácticas económicas del 

neoliberalismo” (Tompkins en Forcinito 103) y de las “consecuencias negativas que el modelo 

económico genera” sobre los mismos (Solorza 164). Por ello, quiero detenerme a considerar la 

densidad teórica del concepto cuerpo. No pretendo llegar a una definición totalizante de lo que 

implica el cuerpo, pero quisiera pensarlo más allá de los rasgos fisiológicos que conforman la 

categoría bajo la que lo conocemos. La concepción del cuerpo como separado de la mente ha sido 

la visión predominante en el pensamiento moderno (Muñiz 280), pero en el siglo XX comenzó a 

problematizarse como una construcción cultural (281) que, además de tener un estatuto biológico, 

está “atravesado por distintos vectores y aspectos de la vida social” (288). Es por eso que el cuerpo 

no puede ser concebido sólo como “hecho objetivo, sino como un producto del proceso de 

materialización a partir de un conjunto de prácticas y elaboraciones discursivas que solo cabe 

interpretarse a la luz de los temores, los conocimientos, los intereses, los tabúes y la imaginación 

de cada época” (288)62.  

 Para Roberto Esposito se ha buscado que el cuerpo encaje “naturalmente en las categorías 

de persona o de cosa” (83), pero ninguna de éstas refleja una concepción del cuerpo en su totalidad 

ni puede prescindir de la otra. En el concepto cuerpo reside la complejidad de “una entidad que 

no puede ser reducida a las categorías de sujeto y objeto” (94). Entonces, mi entendimiento del 

cuerpo no busca menoscabar las percepciones y los sentimientos del mismo, pero me importa la 

materialidad de los cuerpos, así como la forma en que pueden ser explotados o ser sujetos de 

consumo para otras personas. En ese sentido:  

Más que una simple máquina, como sostenían Hobbes y Descartes, el cuerpo es un tejido de 
nexos simbólicos; solo a través de ellos adquiere la realidad consistencia. El cuerpo habilita 
para nosotros la posibilidad de comprender las cosas no de forma aislada, sino como parte 
de un todo complejo del cual obtienen su significado. Sujeto y objeto de pensamiento, 
separados rígidamente por Descartes, encajan en el mismo bloque de significado, que surge 
precisamente de la conexión entre ambos. De la misma forma que no existen cosas más allá 
de la conciencia que las comprende, tampoco existe una conciencia previa a la relación 

                                                             
62 Es por eso que históricamente ha existido una negación del cuerpo (Muñiz 289) y una disputa por la propiedad 
del cuerpo a través del Estado, la Iglesia o el individuo (Esposito 83).  
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constituyente con el mundo. Lo que se halla al inicio y al final del proceso no es la 
iluminación de un sujeto de conocimiento, sino el infinito poder de la vida (Esposito 90).   
 

Esta ambivalencia de sentidos en torno al cuerpo es lo que lo hace una entidad tan vulnerable, 

puesto que lo que se siente físicamente es metabolizado y percibido por él mismo; de igual forma, 

las emociones que nos susciten cualquier experiencia –o incluso, un recuerdo producido por la 

memoria muscular o sensitiva– tiene una reacción en nuestra corporalidad. 

Entonces, ¿qué sucede cuando el control del cuerpo es no sólo un efecto colateral, sino la 

herramienta privilegiada para mantener el poder por parte del Estado en las sociedades 

contemporáneas? Para Michel Foucault, antes “[e]l poder era ante todo derecho de apropiación: 

de las cosas, del tiempo, de los cuerpos y finalmente de la vida; culminaba en el privilegio de 

apoderarse de esta última para suprimirla” (126); ahora, en las sociedades actuales “el poder reside 

y se ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de población” 

(128). De esta forma ya no es primordial el derecho sobre la muerte, sino que “ahora es en la vida 

y a lo largo de su desarrollo donde el poder establece su fuerza” (129) procurando “administrarla, 

aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales” (127). 

 Este poder sobre la vida se desarrolló de dos formas principales: con el cuerpo visto como 

una máquina y con el cuerpo como especie63. La primera forma es la que nos interesa para el 

análisis en cuestión, ya que se centra en los efectos del cuerpo a nivel del individuo, es decir, “su 

adiestramiento, el aumento de sus aptitudes, la extorsión de sus fuerzas, el crecimiento paralelo 

de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y económicos (…) una 

anatomo-política del cuerpo humano” (129). Para su realización eficaz, los principales 

procedimientos de control fueron las disciplinas del cuerpo, de forma anatómica, individualizante 

y vuelta hacia las realizaciones del cuerpo, el cuerpo-máquina se transformó en uno de los polos 

                                                             
63 “[C]uerpo transido por la mecánica de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos biológicos: la 

proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas 
las condiciones que pueden hacerlos variar. Todos estos problemas son tomados a su cargo por una serie de 

intervenciones y de controles reguladores: una biopolítica de la población” (Foucault 129). 
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de “la organización del poder sobre la vida” (130). El principal objetivo ya no es matar sino “invadir 

la vida completamente” (130).   

 El mismo cambio en la concepción del cuerpo visto solamente en su dimensión material 

trajo consigo, además de consecuencias positivas en el entendimiento humano, que los 

procedimientos de poder tomaran en cuenta los procesos vitales para poder controlarlos y 

modificarlos (132), de esta forma, “lo biológico se refleja en lo político” (133) y de ahí la noción de 

biopolítica: la interferencia entre los movimientos de la vida y los mecanismos de dominio de la 

misma, convirtiendo al “poder-saber en un agente de transformación de la vida humana” (133). 

Como se demostró en el primer capítulo con el ejemplo de la tecnocracia liberal, los sistemas 

políticos y económicos siempre responden a un tipo de intereses; y aunque pretendan tener un 

estatus de neutralidad y objetividad científica, estos buscan encausar a poblaciones enteras hacia 

un modelo que sea conveniente para quienes profesan tal sistema. Por esa razón:   

El biopoder fue (…) un elemento indispensable en el desarrollo del capitalismo; éste no pudo 
afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción 
y mediante un ajuste de los fenómenos de población a los procesos económicos (…) requirió 
métodos de poder capaces de aumentar las fuerzas, las aptitudes y la vida en general 
(Foucault 131). 
 

La vida y la corporalidad quedaron subsumidas a las relaciones de producción a través de 

tecnologías que pudieran generar “mecanismos continuos, reguladores y correctivos” (134) para 

optimizar al máximo el rendimiento de los trabajadores. En este sentido, “la disciplina aumenta 

las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en 

términos políticos de obediencia)” (Foucault en Oreja 9); de esta forma se produce un cuerpo 

social fragilizado, en donde existen cuerpos desechables y sólo los “cuerpos sanos son los aptos 

para el capital” (Costa de Moraes 11). 

 En relación con Mano de obra, es evidente que la anatomo-política del cuerpo se encuentra 

representada en la explotación de los trabajadores del supermercado, y por eso se puede hablar de 

una “sociedad de control” en la cual se establece “una economía de la vida (…) su organización, su 

potenciación dentro de un aparato ya no centralizado por el estado, sino más bien, por los flujos 
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de producción por donde transitan los cuerpos y las pulsiones” (Zamorano 31). Además, vale la 

pena utilizar conceptos foucaultianos que puedan visibilizar como los mecanismos de coerción: 

[N]o tienen necesariamente que manifestarse a través de la violencia y la coerción física 
(aunque muchas veces lo hagan) sino que se instalan en las mismas prácticas cotidianas. El 
cuerpo, como muchos críticos han puntualizado, se transforma en las novelas de Eltit en un 
nodo a través del cual se ejercen las prácticas de control y también uno a través del cual se 
pueden avistar modos de resistencia. Hay, por cierto, una tendencia a leer las novelas de 
Eltit en esta clave de resistencia foucaultiana, y no deja de ser tentador el ejercicio, pues 
muchas veces parece que las obras efectivamente están informadas por tal modelo (Barros 
185).  
 

Para el caso concreto de Mano de obra, el poder se ejerce sobre los cuerpos dentro de las jornadas 

laborales debido a las más de ocho horas que generan un cansancio excesivo y a la exigencia de 

rapidez en las labores designadas que desgastan cada vez más los cuerpos. En la primera sección 

de la novela se explora la frustración que el personaje-trabajador siente ante el arreglo de las 

mercaderías, labor infravalorada que además debe repetir ante el desorden producido por los 

clientes. Además del episodio donde acomoda las manzanas, las descripciones no están enfocadas 

a la realización del trabajo, sino a la condición interna del cuerpo y a su deterioro.  

 Desde el inicio de la novela el personaje-trabajador reflexiona en torno a su corporalidad. 

Después de haber dicho que se ha convertido en “un panal agujereado por el terror” (Eltit 255), 

menciona que se ha puesto de color amarillo y se ha transformado “en un ser pálido, preciso y 

enjuto” que siente “un doloroso aguijón plateado que se incrusta en el costado más precario” (255) 

de su encía. Para finalizar el capítulo describe: 

Cierro el ojo. Parpadeo. Parpadeo una y otra vez hasta que recobro la visión. Y consigo esta 
maravillosa sonrisa, mi estatura, el movimiento armónico de mis manos. ¿Qué les parece? 
Ya me encuentro en plena posesión. Con mi cuerpo pegado a mí mismo (como una segunda 
piel) me desplazo por el interior del súper (257).  
 

De las partes del cuerpo mencionadas en un inicio –la encía, la espalda y el ojo, además de la 

lengua en algún momento del capítulo– y de los estados corporales –la experiencia del terror, la 

palidez y debilidad– comienza a visualizarse cuál es la relación que el personaje-trabajador posee 

con su cuerpo. En el caso del malestar bucal se expresa, nuevamente, con una palabra que tiene 

que ver con léxico relacionado a las abejas para simbolizar el dolor punzante que existe por una 
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infección o una muela que necesita ser removida. Con el ojo, el protagonista busca mantener la 

compostura para no mostrar ni un rasgo de debilidad por el miedo a que los supervisores o los 

clientes noten su vulnerabilidad. Parece haber una escisión entre la voz que narra y el cuerpo, 

puesto que caracteriza a éste último como su “segunda piel”. El cuerpo será, a lo largo de la novela, 

lo que delate la condición real de su persona, al grado que el trabajador no pueda negar lo que está 

experimentando e incluso concuerde con su malestar. Lo que en un principio se intenta disimular 

y ajustar, como la vista, paulatinamente se convierte en una armonización entre cuerpo y mente a 

través del dolor. Es decir que si al principio hay un desfase entre la negación mental y el dolor 

físico, al final no puede dejarse de lado que el dolor abarca también una dimensión emocional e 

intelectual.  

 Este intento de recomposición corporal y de exigencia sobre las capacidades biológicas es 

tan imperativo debido a la somática. Cotidianamente, “[l]a conciencia del cuerpo, ya sea por uno 

mismo o por otros, es mínima o inexistente (…) Es decir, el cuerpo más o menos, desaparece de la 

conciencia” (Imrie 158). Esto quiere decir que, a pesar de utilizar nuestro cuerpo para una 

actividad que implique un cierto grado de fisicalidad, como caminar, no cobramos conciencia de 

él, ni pensamos qué partes de nuestro organismo están involucradas. El cuerpo, entonces, “[s]ólo 

reaparece, explícitamente, en un contexto de dolor, enfermedad o disfunción corporal” (158). En 

Mano de obra, la conciencia del cuerpo es evidente todo el tiempo porque los personajes padecen 

varios malestares corporales originados en la desmedida carga de trabajo que tienen que realizar. 

Por eso, a lo largo de las páginas, Eltit transmite la “sensación de cuerpo-fuera-de-lugar (Imrie 

159); a través de frases como “envuelto en la nebulosa de mis adversas condiciones” (285) o 

“parapetado tras una experiencia somática intransferible” (259) el cuerpo-fuera-de-lugar será un 

motivo constante, porque habrá malestar en todo momento, y también una búsqueda por resistir 

un dolor que desborda el cuerpo y que no está completamente ubicado64: “Estoy enfermo en un 

                                                             
64 En este caso, y retomando el concepto de heterotopía (Foucault), podríamos hablar quizá de esos cuerpos otros, 
que no tienen un anclaje en un sujeto, que son retirados y funcionan bajo otra lógica, es decir, de una heterosomía. 
Esta noción fue propuesta por Raquel Mosqueda, quien me hizo reflexionar en torno a los paralelismos entre el 
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lugar indeterminado de mí mismo, ya lo he dicho, el cansancio, el sopor, transcurre paralelo a mis 

órganos” (280). En un primer momento, el dolor ha tomado posesión del cuerpo, pero no tiene un 

origen dentro del organismo, sino que ocurre “paralelamente”. Podría ser sólo fatiga, pero es más 

una representación de las consecuencias del exceso de trabajo; por eso “el narrador de la primera 

parte se describe como enfermo, tal vez en el sentido más etimológico de infirmus (aquel cuyo 

cuerpo y/o mente no están firmes)” (Oreja 9). En otro momento de la novela el malestar se vuelve 

a manifestar y el cuerpo se convierte en un “recipiente”, pero incidentalmente:  

Sí. Me refiero al dolor. Un dolor que está determinado y, sin embargo, carece de una 
localización precisa. Digo, como si el cuerpo funcionara solo como una ambientación, una 
mera atmosfera orgánica que está disponible para permitir que detone el flujo de un dolor 
empecinado en perseguirse y, a la vez, huir de sí mismo. Mi cuerpo, claro, como siempre, se 
suma (260).  
 

En este caso, hay una separación clara entre su persona y el cuerpo, pero este binomio se vuelve 

todavía más radical porque el cuerpo ni siquiera es la fuente ni el depositario total del dolor, sino 

que está circunstancialmente ahí para que éste se expanda, al grado de que la corporalidad sea la 

que se sume al dolor, y no al revés. Al nivel de textualidad se presenta, además, la inversión del 

lenguaje médico que siempre ha privilegiado un discurso del bienestar, el optimismo y la mejoría, 

evidenciando tal vez su hipocresía o sus grietas al momento de que el dolor se vuelve un calvario.  

La relación cuerpo-persona se vuelve más complicada: “Ya no habito dentro de mí mismo. 

Estoy enteramente afuera, dado vueltas. Me doy vueltas y vueltas para cumplir, satisfacer. ¡Qué 

orgullo laboral!” (Eltit 293). En la primera frase, parece que el personaje-trabajador entiende su 

cuerpo como sinónimo de su persona; sin embargo, el estar fuera de él mismo significa 

probablemente la escisión de la conciencia fuera del cuerpo. De esta forma, pareciera que el 

“orgullo laboral” es desatender al cuerpo y lo que éste quiere comunicar. El cuerpo-fuera-de-lugar 

se transforma entonces en un cuerpo-fuera-de-sí. Como una presencia fantasmal, la conciencia 

                                                             
espacio y el cuerpo en la novela. Sólo agregaría que, a mi parecer, un espacio heterotópico es mayormente 
identificable por el tipo de materialidad y temporalidad que despliegan, mientras que un cuerpo puede, 
dependiendo del momento, ser heterosómico o dejar de serlo.  
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del trabajador sale de la materia que lo contiene para poder huir, aunque sea por un momento, de 

la violencia física que sufre.   

 La descomposición corporal es más clara en ciertas partes de la novela, porque se habla de 

padecimientos concretos: “He extraviado la pericia de mi olfato. No soy capaz de oler nada más 

que los compuestos básicos y sus matrices (…) y esta patología es uno de los aspectos más crueles 

de mi enfermedad” (280). La incapacidad para reconocer olores implica para el personaje-

trabajador la pérdida de ciertas habilidades laborales que poseía como “discriminar el limón de la 

violeta”, ya que estos “se han vuelto indistinguibles” (278). De esta forma se deduce que cada 

condición enfermiza que se va sumando, hace que se reste el “valor” corporal del trabajador en 

calidad de explotado, al menos desde la perspectiva de los supervisores y del mismo narrador.  

Los ojos también dejan de funcionar de acuerdo a la “normalidad”: “(Mis ojos ¿es visible?, 

¿Se nota demasiado el malestar de mis ojos?) (…) Pero el Dios que hoy me habita me permite 

soportar la constante infección de mi ojo” (288-289). Este malestar se gesta desde el comienzo de 

la novela y a lo largo de los capítulos comienza a agravarse, al grado de que al personaje-trabajador 

le cuesta enfocar y mantener los párpados abiertos. A este malestar se suma, además, la necesidad 

de impostar su bienestar, motivo que será recurrente durante toda la obra: “Como un inamovible 

enfermo terminal permanezco conectado artificialmente a mi horario. Quizás demasiado pálido, 

posiblemente en algo tembloroso, pero ¡vamos! atento, cordial, empecinado en la sonrisa para 

cubrir las horas que me restan” (293). La metáfora de estar “conectado artificialmente” a su 

horario transmite la idea de que las horas de trabajo son lo único que literalmente mantiene en 

pie al personaje-trabajador, sobreviviendo para su sobrevivencia: “y a mí lo único que me resta es 

convertirme en un asceta de ínfimo pelaje. Sí. Me transformo en una ruina parca sin un ápice de 

adicción por las mercaderías” (259). La recomposición forzada vuelve a aparecer, esta vez a 

manera de “ascetismo”, y para poder cumplir su trabajo de la forma más óptima tiene que vaciarse, 

“arruinarse” por dentro, incluso perdiendo parte de lo poco de identidad que ha conseguido a 
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través del amor hacia los productos. El cuerpo también es percibido entonces como un territorio 

o un lugar:  

[N]o tengo fuerzas ni deseos, ni más voz que la que está dentro de mi cabeza. Estoy enfermo. 

Cerca, a mi costado, percibo que una jauría se solaza ante mi pasiva conducta. Resultaré 

saqueado inevitablemente. Oh Dios, ya se viene en picada esta gloriosa luna oscureciendo 

hasta el infinito mi retina y sólo quedo yo enfermo y solitario entregado a la costumbre del 

producto (285). 

  

En el pasaje, perteneciente a uno de los últimos capítulos de “El despertar de los trabajadores”, el 

personaje-trabajador, vencido, acepta su condición, e incluso admite la imposibilidad de alzar la 

voz o de poder vivir bajo el dictamen de su voluntad. La percepción de la “jauría” que terminará 

por despojarlo de su propio cuerpo recuerda, por un lado, a una caza furtiva y, por el otro, al cuerpo 

como un territorio, conquistado por un agente externo. En ambos casos la imagen literaria se 

construye con base en un lenguaje bélico y masculino, en donde hay victimarios que buscan 

comprometer la ya de por sí condición infame del personaje-trabajador. Además, nuevamente se 

hace alusión a los problemas de vista, agregando que ésta se encuentra “oscurecida” por la luna. 

Probablemente el color blanco remita a las luces del supermercado, mismas que son mencionadas 

en varias ocasiones como fuente de malestar.  

 La pérdida de identidad está totalmente relacionada con el tratamiento que se da a la 

corporalidad en la novela, ya que “el cuerpo se define en primera instancia como cuerpo de trabajo, 

donde la lógica capitalista dicta que cuanto mayor es la plusvalía, menor es la subjetividad” (Oreja 

5). El cuerpo como objeto de valor para el trabajo pero vaciado de subjetividad también es una 

temática constante: 

Me obligo a la mansedumbre (ya no me cuesta nada, nada en absoluto. Quizás finalmente 

sea manso ¿no?) y me esmero en conservar la calma, apaciguar todo sobresalto que pudiera 

invadir mi ánimo. Estoy presto a cultivar una notable impasibilidad para conseguir una 

presencia solícitamente neutra (…) Yo formo parte del súper —como un material humano 

accesible— y los clientes lo saben. Me miran, se acercan y me abruman con preguntas que 

jamás se podrían responder (261). 

 

Además de forzarse a soportar el dolor corporal, el personaje-trabajador tiene que poseer un 

espíritu abnegado para que de esa forma no tenga ningún problema con los clientes. A pesar de 
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haber un dejo de “humanidad” al caracterizarse como un material, el cuerpo se ve como una 

máquina, reducido a un objeto que sólo debe tener una disposición hacia las emociones pasivas y 

“sanas”. La deshumanización de los clientes hacia los trabajadores es clara, puesto que se les pide 

a los segundos lo que los primeros jamás podrían realizar. Además, la enemistad entre estas dos 

“facciones” del supermercado hace que el cuerpo del personaje-trabajador nuevamente sea tratado 

como un campo de batalla: “Soy un cuerpo que sabe amoldarse al circunstancial odio imprevisible 

que invade en cualquier instante a los clientes” (263). El cuerpo, además de saberse acomodar a 

las necesidades del mercado, es un espacio de afectos negativos que lo atraviesan, y aun así busca 

sacar lo mejor de sí para complacer. En ese sentido “[e]l cuerpo […] no es por sí mismo un espacio 

subversivo sino capturado” (Forcinito 94).   

 Queda claro que el cuerpo es un territorio de dominación por distintos agentes que 

representan las fuerzas del modelo económico. Este cuerpo pertenece a “un sujeto dócil, agobiado 

y destruido por el constante ejercicio del poder sobre su cuerpo” (Lazzara 158). Sin embargo, la 

búsqueda por la neutralidad y el intento de bloqueo de los síntomas corporales, se verá opacada 

por el mismo cuerpo que se desborda y funge el papel de denunciante de la injusticia: 

Como recurso literario, el cuerpo –extenuado, enfermo, herido y animalizado– delata estas 
relaciones desde una perspectiva densamente evocativa y provocativa, que capta las 
tensiones de la vida pública proyectadas desde los cuerpos de los personajes. En sus 
contornos, trazos, síntomas y secuelas, el cuerpo revela lo que se busca ocultar desde el plano 
ideológico, señalando una desestabilización del binomio cuerpo-mente. Esta dualidad es 
fundamental […] Eltit invierte en la elocuencia de un cuerpo que experimenta la violencia 
psicológica del sistema en que los personajes están inscritos, independientemente de su 
esfuerzo mental de auto-negación de la realidad (Costa de Moraes 13).  
 

Tanto en la primera como en la segunda parte de la novela, el cuerpo delata lo que la mente no 

está dispuesta a aceptar de sí misma. En este sentido, “el cuerpo aparece desde su dimensión 

biológica (la manifestación física de una enfermedad) pero en el marco de un contexto cultural e 

ideológico” (Ramírez en Sabido 360) y por eso “el individuo experimenta y padece su cuerpo como 

consecuencia de una lógica social” (Sabido 360). 

Las enfermedades que padecen los personajes de la novela serían en este caso los 

“síntomas” o el diagnóstico del sistema en el cual se insertan, de tal forma que “sin querer y sin 
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darse cuenta, los excluidos se convierten en cuerpos resonantes: resuenan con grandes verdades. 

Sin palabras y con solo su presencia, ponen en evidencia las desigualdades” (Valverde 33-34). 

Estos “cuerpos que, sin, hablar, gritan” demuestran “la verdad sobre las injusticias de la sociedad 

capitalista neoliberal” (Valverde 123-124). De esta forma, el cuerpo “ya no es solamente un sitio 

para la inscripción y el ejercicio del poder totalizador” (Lazzara 157), ni un espacio de revelación 

de las desigualdades, sino un lugar de resistencia a través de la somatización.  

Para Paola Solorza y Michael Lazzara “Mano de obra parece sugerir que un desafío al poder 

biopolítico del neoliberalismo no reside en los grandes gestos redentoristas o revolucionarios, sino 

en los microespacios y en las esferas minoritarias de resistencia” (Lazzara 164). De este modo, “lo 

corporal se presenta (…) como elemento central de disidencia, como último reducto de resistencia 

ante la dominación del mercado y de la lógica capitalista a la que este sirve” (Oreja 9). Si el trabajo 

dentro del supermercado limita las posibilidades de organización sindical, o de expresar otro tipo 

de subjetividad que ponga en entredicho la permanencia de un modelo, es el cuerpo el que expone 

las fallas de dicho modelo, y su dimensión deshumanizante: 

La corporalidad representada desde una represión ya incontenible (…) da cuenta de un 

doblez en la representación: por una parte se trata de un trabajador reducido a la 

corporalidad (es decir, al cual se le niega el status de “sujeto”) y por otra, la corporalidad se 

representa como exceso indomable, como el último refugio de una posible articulación de 

resistencia y, por lo tanto, una afirmación de la subjetividad (…) Eltit (…)da cuenta de las 

resquebrajaduras de esos mecanismos y de la posibilidad de rebeldía que abren esas 

“imperfecciones” de la lógica de control totalizante (Forcinito 95).  

Estos momentos de “microrresistencias” se encuentran apenas sugeridos como tal; sin embargo, 

son, a nivel corporal, experiencias muy dolorosas. Los “excedentes rebeldes” (Forcinito 93) y 

“excesos de corporalidad” (94) son pequeñas ranuras donde se entrevé la humanidad, y hay “una 

representación de los límites del control y la sumisión y de su fracaso de control total” (94). Esto 

es importante porque al exponer el fracaso que implica un tipo de sistema que no vela por la 

integridad de los trabajadores está condenada, eventualmente, al quiebre de los cuerpos 

explotados. Tal vez no sea suficiente para modificar las macroestructuras políticas y sociales, pero 

sí para transmitir cómo “el excedente que supone el cuerpo (…) puede entenderse (…) como copia 
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fallida del ideal a perseguir” (Oreja 6); es decir, un ideal que busca cuerpos robotizados y sumisos. 

Y sin embargo, estos se levantan, aunque sea para derrumbarse. En la novela “se abren espacios 

de disidencia que siempre están relacionados con el carácter corporal y pulsional de los sujetos” 

(Zamorano 38) y en “El despertar de los trabajadores”: 

El narrador (…) desborda su propia corporalidad y excede la disciplina corporal y 
jerarquizada del supermercado (…) Este excedente corporal, como se ha visto 
anteriormente, será un elemento amenazador para la armonía y el equilibrio del sistema a 
neoliberal materializado en el supermercado, y constituirá una línea de fuga, especie de 
transpiración que escapa por la superficie porosa del poder dominante (Oreja 10). 

 
En la primera sección de la novela se analizó cómo el cuerpo emerge constantemente como “exceso 

indomable”, pero ¿cómo sucede en la segunda parte de la novela? Aunque se analizará con mayor 

detenimiento en los siguientes apartados, es también la enfermedad, y sobre todo los fluidos 

corporales que “manchan la desinfectada arquitectura del súper” (Richard en Lazzara 162)65 lo que 

constituirán auténticas líneas de fuga66. Finalmente, el cuerpo como espacio de resistencia se 

transforma en el cuerpo como una metáfora del cuerpo social: 

Dentro de Mano de Obra, el cuerpo se presenta en dos niveles. El primer nivel, el de la 
subjetividad, comprende los cuerpos individuales que son explotados, mientras que el nivel 
colectivo resulta ser una metáfora de la historia y la política contemporánea. A través de la 
corporalidad se puede comprender tanto lo público como lo privado, así como las violencias 
estructurales e individuales que atentan contra la integridad de los cuerpos (Forcinito 93).  

 
El hecho de que en la primera parte de la novela se represente casi en su totalidad la experiencia 

corporal e individual de una persona tiene como consecuencia que esa condición tan íntima, pero 

a la vez tan expandida a través de mecanismos de control biopolítico, haga de la enfermedad y la 

                                                             
65 Lazzara también está citando “Tres recursos de emergencia”.  
66 Deleuze identifica tres tipos de líneas: la línea de segmentación dura, que describe “el trazado de los territorios 

más cristalizados en un individuo o en una sociedad, sus valores dominantes, sus estructuras de reproducción, 
sus identidades y leyes características” (Seixas 145); la línea de segmentación maleable o molecular, que “son 

líneas que describen siempre pequeñas modificaciones en el plano, desequilibrios que producen desvíos”, que 
están trazadas “por flujos moleculares cuya lógica de funcionamiento no puede ser extraída de las líneas de 

segmentación dura, aunque mantengan con ellas estrictos lazos de cooperación” (146); y la última, la línea de 

fuga o abstracta, que funciona “como si alguna cosa nos llevase, a través de los segmentos, pero también a través 
de nuestros principios, en dirección de un destino desconocido, no previsible, no preexistente (150) y “estarán 

acompañadas por reterritorializaciones, se acomodarán en nuevos territorios (…) En ese sentido, una línea de 
fuga (…) es siempre revolucionaria, toda vez que no permite la sobrevivencia o recuperación de los códigos que 

arrastró consigo (151). 
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herida una vivencia común (Paatz 103). Annette Paatz sostiene que Diamela Eltit trabaja en sus 

novelas la construcción de sujetos desde su corporalidad y de distintos tipos de cuerpos sociales: 

“Estos cuerpos sociales pertenecen a sujetos subalternos, a personas marginalizadas o excluidas, 

víctimas del discurso oficial y de sus mecanismos de represión. Son, en palabras de la autora, 

«cuerpos populares»” (Eltit en Paatz 101). El cuerpo social, a través del cuerpo del personaje-

trabajador, se presenta como “degradado, estigmatizado, un «paria» en el mundo globalizado” 

(Paatz 107). 

 

3.2 Ideología, patriarcado y feminización 
 

En esta sección me dedicaré a problematizar la ideología de los personajes de la novela en relación 

con el pensamiento patriarcal. Me enfocaré en la autofeminización del personaje-trabajador y el 

discurso machista reproducido por el personaje de Enrique y, para ello, serán relevantes algunos 

conceptos como: patriarcado, ideología, feminización, interseccionalidad y pedagogía de la 

crueldad. Lo que busco demostrar es que si bien todos los narradores de la novela son figuras 

precarizadas y víctimas de varios sistemas de opresión, comparten una visión del mundo quelos 

reafirma. Además, los personajes que son leídos como “masculinos” poseen mayor voluntad de 

poder y generan más violencia tanto en el espacio laboral como en la casa.  

 El termino ideología se refiere a “un sistema de creencias e ideas que estructuran la forma 

en que vemos y entendemos el mundo” (Rosso 2). Con esta definición parecería que la ideología 

sólo es un marco fortuito e “inocente” con el cual se puede comprender el entorno; sin embargo, 

son vastos y diversos esos “marcos” que median la experiencia humana. Es por eso que al elegir 

(consciente o inconscientemente) ciertas ideas o comportamientos, se pueden reproducir valores 

sustentados en la opresión de varios grupos minorizados. Al ser paradigmas socialmente 

construidos, existen intereses por parte de grupos en el poder para que la sociedad sea usuaria y 

reproductora de discursos en torno a lo que somos, la figura del “otro”, la forma en la que debería 



101 

 

manejarse la economía y cómo se entiende la seguridad, por poner algunos ejemplos. Además, lo 

que sustenta el poder de las ideologías es que son colectivas y socialmente compartidas, por ello 

su función es “servir de interfaz entre los intereses colectivos del grupo y las prácticas sociales 

individuales” (Van Dijk en Rosso 2).  

 Ahora bien, aunque la ideología se ha entendido en ocasiones como un terreno exclusivo 

de la política, definiré ideología como “un conjunto de normas e ideas que parecen naturales como 

resultado de su promoción continua y en su mayoría tácita por las fuerzas dominantes de la 

sociedad” (Herman 217)67. La pertinencia de este concepto en los estudios narrativos tiene que ver 

con la exploración de creencias y valores al nivel de los personajes o de interpretación textual, 

puesto que ninguna perspectiva sobre el mundo es completamente objetiva dentro del texto y en 

el análisis posterior del mismo.  

 Cabría entonces preguntarse cuál es la visión del mundo y los valores ideológicos que los 

personajes enarbolan en Mano de obra. Mi propuesta es que a lo largo de la novela la ideología 

predominante es la patriarcal, porque se trasluce a partir del discurso y la narración sobre los 

personajes. Para ello es necesario definir antes qué es el patriarcado. Este término se refiere a “una 

organización del mundo en la cual los hombres y lo masculino se erigen como dominantes, como 

centro, como punto de referencia y como dueños de las mujeres” (Rosso 2). La idea de que los 

hombres son superiores a las mujeres está fuertemente instaurada en las prácticas y actos 

cotidianos debido a que “[e]l patriarcado requiere, antes de crear y reforzar una jerarquía de los 

hombres y lo masculino sobre las mujeres, que exista lo masculino y lo femenino, que existan 

hombres y mujeres como un imaginario aceptado y compartido socialmente, sobre todo, 

incuestionado” (Rosso 4). 

Es entonces la misma idea de “masculino” y “femenino” lo que justifica y reafirma una 

jerarquía. Sin embargo, ubicar el origen de una perspectiva que implica desigualdad para la mitad 

de la población mundial no implica su erradicación, ya que ha sido naturalizada por todas las 

                                                             
67 Definición construida a partir del pensamiento de Marx, Althusser y Gramsci (Herman 217).  
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personas de forma tan exitosa que “se encuentra presente en absolutamente cualquier acción e 

interacción social” (Rosso 1). Como la masculinidad y la feminidad son creaciones ideológicas, 

aunque estén sustentadas en una materialidad física68, existe toda una serie de atribuciones 

culturales hacia lo que “debe ser” un hombre y una mujer: fuerza, dominio, ambición para el 

primero y sumisión, docilidad, fragilidad, vulnerabilidad y servilismo para la segunda (Rosso 7). 

Estas últimas, lejos de ser atributos esenciales e inherentes a cada mujer, son lo que la 

masculinidad ha moldeado y difundido como “virtudes ideales” con el fin de mantener una 

relación de poder. 

 Si masculinidad y feminidad son parte de un continuo de dominación-sumisión, también 

la ideología patriarcal y la feminización se encuentran totalmente imbricadas, puesto que no existe 

una sin la otra. Si la ideología patriarcal implica constantemente reafirmar una jerarquía, la 

feminización “connota una acción, «el proceso de volverse más femenino»” (Aguilar 129) y, en la 

mayoría de los casos, ser oprimido, ya que los atributos femeninos siempre han sido leídos como 

más débiles o inferiores. 

 El primer acto de feminización que puede notarse en Mano de obra se da en los espacios: 

por un lado, la casa, que estereotípicamente se identifica con el ámbito femenino y las labores del 

hogar69, y por otro, el supermercado, ya que si bien los espacios “públicos” donde transita la gente 

se encuentran relacionados a un ámbito masculino70, se produce un mecanismo de vigilancia 

patriarcal a través de las cámaras que feminiza a todos los trabajadores, generando así “espacios 

que demarcan hablas deprivadas de lo público, excluidas, hablas feminizadas” (Olea 95). Para Ana 

Forcinito: 

El texto de Eltit se desarrolla en un supermercado y en él la nación chilena (…) es 
reformulada como un espacio cotidiano, feminizado y despolitizado que ha cedido a la lógica 

                                                             
68 Es decir, “los hombres y las mujeres existimos en lo material, aunque seamos producto de una construcción 
cultural, no somos una ficción ni un simbolismo” (Rosso 7). La postura de Nadia Rosso es que también la categoría 
de sexo es política y no biológica, y fue impuesta a cuerpos con presunta capacidad paridora para controlar en un 
primer momento la reproducción de vidas. No es mi intención discutir sobre la categoría de sexo, pero, si hay 
curiosidad sobre la postura abolicionista, véase “La categoría de sexo”, ensayo de Monique Wittig dentro del libro 
El pensamiento heterosexual y otros ensayos.  
69 Se ahondará más sobre esta cuestión en el apartado 3.4 que está centrado en el personaje de Gloria.  
70 Apartado 2.1, página 16.  
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del neoliberalismo globalizador. Las tramas del género se exploran a través de subjetividades 
sociales sometidas a nuevas formas de violencia y sujeción, primero en el supermercado y 
luego en el espacio doméstico donde conviven los trabajadores (92).  

 
Desde esta perspectiva, el supermercado como metáfora de Chile neoliberal plantea que su 

sociedad, así como los trabajadores, han sido feminizados, sometidos por un modelo económico 

que tiene, por analogía, atributos patriarcales. Regresando a la feminización “concreta” de los 

trabajadores en su espacio de trabajo, es relevante agregar que los mecanismos de vigilancia 

panóptica, discutidos en el capítulo anterior, tienen una mirada masculina (male gaze): 

En Mano de obra, la cámara que graba las diversas partes del supermercado y persigue a 

sus trabajadores, monitoreada por los supervisores (varones), genera dos sujetos que 

constituyen el acto mismo de mirar: el sujeto activo que mira y que, según la reflexión 

feminista sobre la mirada iniciada por Laura Mulvey (…) es masculino o, mejor dicho, 

masculinizado, por un lado, y el sujeto que es mirado y que se convierte en objeto de deseo 

y placer del sujeto activo, que se encuentra a su vez feminizado (Oreja 7). 

 

La mirada como dispositivo de control también es productora de una subjetividad masculina y 

forma parte del aparato ideológico del patriarcado, ya que la mirada, como una acción activa, es 

“dominio exclusivo del varón y su placer (heterosexual)” (Forcinito 100). La masculinización de la 

mirada va acompañada de un proceso de feminización para los trabajadores, y si retomamos la 

interpretación de Ana Forcinito, el proceso también se extiende a la identidad ciudadana. Si en un 

pasado existió una “identidad militante y masculina” ésta derivó en “identidades domesticadas y 

privadas. El ojo (…) narra la preeminencia del dispositivo del control sobre una ciudadanía 

sexuada, entendida como femenina” (103). Vale la pena decir dos cosas: que el proceso de cambio 

en la subjetividad colectiva no fue natural, y que está relacionado con un modelo económico que 

también está atravesado por ideales de sometimiento, poder y éxito bastante patriarcales, y que lo 

femenino no es un sinónimo de los ámbitos domésticos o privados, pero históricamente ha habido 

una correspondencia debido al constructo social que ha girado en torno a las labores que deben 

realizar las mujeres y los espacios que les han sido asignados para desarrollarlos. Entonces, ¿qué 

implica la feminización de la sociedad y de los trabajadores, sin importar su sexo? Tiene que ver 

con “[L]a reducción del sujeto femenino a objeto-imagen (o la feminización de la posición de «lo 
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mirado») y la afirmación del sujeto masculino como mirada activa. Por lo tanto, ejercer la 

vigilancia implica salirse de la condición de «objeto a ser mirado» y recibir un nuevo estatuto de 

subjetividad (que presume ser activa)” (Forcinito 101). 

El cuerpo cosificado ha sido explorado hasta ahora principalmente a través del deterioro 

físico del personaje-trabajador de “El despertar de los trabajadores”, pero habría que agregar la 

carga de sexualidad y feminización que esta cosificación conlleva. Las mujeres, o en este caso los 

sujetos feminizados, son exhibidos para connotar “la cualidad de ser mirados (to-be-looked-at-

ness)” a través de un “fuerte impacto visual y erótico” (Mulvey 838) como en el caso de Isabel; 

pero también son cuerpos nulificados por sus atribuciones de debilidad y sumisión. De esta forma, 

la ideología patriarcal transmite a la persona o dispositivo que vigila un “sentido de omnipotencia” 

(838) en donde obtiene el control y posesión de la mujer, así como de los sujetos feminizados y de 

todo lo que representa su condición femenina (839). 

 En ese sentido, el primer personaje feminizado en la novela es el personaje-trabajador, ya 

que a pesar de que por momentos él mismo forma parte del sistema de vigilancia en el 

supermercado, su debilidad es feminizada constantemente por los clientes y las cámaras que 

vigilan el comportamiento de todos. En el capítulo titulado “El proletario (Tocopilla, 1904)” se 

produce una escena de depredación y acoso entre un cliente y el personaje-trabajador. Desde la 

óptica del segundo, el primero es un personaje casi arquetípico, que “representa una moda” (Eltit 

267) y un tipo de actuar muy particular (y común): “se esmera en proyectar un optimismo que me 

sorprende y me pone en estado de alerta” (267). Momentos más adelante, se devela que el cliente 

“sin intentar disimular sus intenciones” busca al personaje trabajador para cautivarlo “entre los 

estantes del súper” (268). Esta búsqueda de complicidad proviene del interés de que el personaje-

trabajador lo deje llevarse productos del supermercado sin pagarlos.  

 Posteriormente, se revela que existe una suerte de contrato sexual entre ambos: “Por la 

gratuidad (…) movilizando un interés que linda en el escándalo, él va más lejos y se propasa 

conmigo mediante la asombrosa agilidad de sus dedos” (268). El verbo “propasar” remite a una 
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situación de abuso sexual típicamente realizada por hombres hacia mujeres, y aunque también le 

suceda a hombres como en el caso de este personaje, casi siempre media una feminización 

proveniente de la falta de lectura en el deseo de la mujer, vista como un sujeto pasivo y débil; esto 

debido a que en sociedades patriarcales “la figura masculina no puede cargar el peso de la 

cosificación sexual” (Mulvey 838). La feminización sexual deriva en aceptación de una situación 

que genera franca aversión: “Y a mí no me cabe sino resignarme cuando sus manos se acercan a 

mi brazo o me acaricia —como si no fuera cierto, como si no estuviese ocurriendo— la pierna o la 

espalda o el pelo para conseguir una intimidad abiertamente cuestionable e innecesaria” (268). El 

acecho deriva en posesión y aunque el personaje-trabajador se lea agredido, la acepta con una 

resignación típica de la feminidad desde la ideología patriarcal, puesto que esta “existe únicamente 

para cubrir las necesidades de la masculinidad, las mujeres existimos entonces únicamente para 

cubrir las necesidades de los hombres” (Rosso 7). En este caso, las “necesidades” son sexuales: 

“Puede que (más de una vez) haya llegado demasiado lejos con ese tipo de clientes, muy lejos y 

muy rápido, rápido en la sala de grabaciones, de espaldas a la cámara y luego, cuando ya lo 

hubimos de conseguir, cuando volvimos a ser lo que éramos, él solo pudo afirmar que recibió mi 

rectitud inconmovible” (Eltit 270). Lo que se sugiere en este fragmento es que el personaje-

trabajador realiza actos sexuales con ciertos clientes del supermercado, pues queda claro que han 

sido varios. Resulta interesante que estos actos se desarrollen en la sala de grabaciones, pues 

escapan a la mirada panóptica del supermercado y a los mecanismos de vigilancia y coerción. Ana 

Forcinito ha propuesto que la feminización del personaje trabajador “entra en franco conflicto con 

el modelo de mirada heterosexista” (104) debido a que:  

[C]uando el narrador (trabajador) comienza a cometer errores (olvida el orden de las 
manzanas, no presta atención al trabajo) comienza a “simular” mientras que su cuerpo (ya 
enfermo) no puede llevar a cabo la tarea de vigilancia y ordenamiento: sin la performance 
de la mirada y su identificación heterosexista el narrador sucumbe a un proceso de 
feminización, en el cual ha sido transformado en objeto vigilado. Y es a través de esta 
feminización que se explica el fracaso del dispositivo del control… (104).  
 

La degradación del cuerpo posee también dentro de sí un componente de feminización que escapa 

de la coerción masculina; sin embargo, quisiera proponer que, a pesar de ser un acto violento, y 
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que atenta contra la integridad del personaje-trabajador, resulta elocuente que un acto feminizado 

y homoerótico acontezca fuera de las cámaras y de las reglas de la estructura patriarcal que rige el 

supermercado. Es decir, que más que ser un acontecimiento “subversivo” por parte de los 

empleados y los clientes, es un acto que delata las fallas y la supuesta pulcritud y buen 

funcionamiento de los mecanismos de vigilancia. Este argumento se refuerza por la frase “cuando 

volvimos a ser lo que éramos”, en donde se evidencia una actitud performática en el acto y en 

ambos personajes, específicamente el personaje-trabajador, porque deja de ser sometido y 

feminizado.  

 En el capítulo “Nueva Era (Valparaíso, 1925)” se habla de “los viejos del súper”; después 

de caracterizarlo y referirse a ellos con desprecio, concluye: “En fin. Que hagan lo que quieran. A 

mí sus deseos y procedimientos me importan un carajo” (Eltit 276) y un poco más adelante: “Yo 

me considero una persona que se expresa desde el corazón de la sabiduría. Después de todo soy 

un hombre, aunque, en algún sentido (lo sé), termino enredado a la imagen con que se define una 

mujer. Mujercita yo” (276). De esta forma, abiertamente el personaje-trabajador se nombra como 

“mujercita”, y aunque no desarrolle más sobre cuál es esa imagen con la que identifica como mujer, 

se infiere por los capítulos anteriores en donde se demuestra la explotación y el servilismo, aunado 

a la ideología patriarcal, que las circunstancias lo llevan a sentirse dominado y a sentirse 

feminizado, o en este caso, a autofeminizarse forzadamente.  

No es casual que, en Mano de obra, la progresiva degradación de la salud del empleado se 
ponga de manifiesto en consonancia con una simbólica feminización (…) Es simbólica si 
tenemos en cuenta dos fenómenos estrechamente vinculados dentro del modelo neoliberal: 
la precarización de la existencia y la feminización del trabajo (Solorza 166).  
  

La enfermedad está en consonancia con la feminización porque ambas poseen como núcleo un 

debilitamiento y una minorización concreta y simbólica, es por eso que Rubí Carreño asegura que 

el personaje-trabajador “es «mujercita», sólo cuando se siente absolutamente disponible” (párrafo 

9). La disponibilidad también se lee como abnegación, rebajamiento y humillación, cualidades 

falsamente esencializadas como femeninas.  
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 Otro momento clave para la dominación patriarcal y la feminización del personaje-

trabajador es cuando, casi al final de la primera parte de la novela, se encuentra en un estado de 

ebriedad casi delirante debido a un pisco que toma a escondidas en horas laborales. Durante su 

estado, comienza a hablar de la molestia que le producen las luces, culpando a Dios por ellas, o 

incluso asegurando que él es ellas71: “La luz ha iniciado su gloriosa tarea de tomar venganza en mí 

(…) ahora, es mi enemiga. El mismísimo Dios es quien me sigue” (Eltit 286). A través de la idea de 

omnisciencia y dolor producido a través de las luces, el personaje-trabajador asegura que:  

Dios me posee constantemente como si yo fuera su ramera (…) Dios está en todas partes. A 
lo largo y a lo ancho de mi cuerpo. Y se radica con una intensidad (que ni te digo) en mis 
órganos para que retumben en su honor. Quiere constatar hasta qué grado su morada se 
establece en mis retumbos. Ay de mí. No me queda más remedio que alabar el inmenso, 
incomparable honor que Dios me ha dado (287). 
 

La posesión espiritual es subvertida para derivar en una posesión sexual y simbólica: por un lado, 

el personaje-trabajador nuevamente se feminiza, esta vez utilizando una forma despectiva para 

concebirse como prostituta o trabajadora sexual; por el otro, Dios parece apoderarse de su 

corporalidad, pero esta posesión que debería ser gozosa, sólo profundiza más la agonía de un 

trabajador que, para el momento de la novela en que se encuentra, está a punto de desfallecer de 

dolor y enfermedad. Momentos más tarde, menciona: “cumplo con el oficio histórico que le fue 

asignado a la puta. Yo soy (también) la niña obscena que va a enderezar su alicaído senil miembro 

(…) Viejo Dios impotente” (288). El uso de otra palabra despectiva como “puta” y de una 

infantilización de sí mismo en femenino, son dos caras distintas que forman parte del universo de 

la feminización, porque “puta” puede referirse a la posesión sexual a cambio de ser el elegido de 

Dios (287), pero también como término denigratorio sobre la condición de una mujer o de un 

cuerpo leído como femenino más allá de sus prácticas sexuales. Retomando la línea investigativa 

de Eva Núñez-Mendez72 respecto a la representación del camino místico hacia Dios, parece que 

                                                             
71 En el apartado 2.1, página 14, hablé sobre las luces del supermercado en relación con el espacio, no como una 
metáfora de un Dios cruel vista desde la perspectiva del personaje-narrador.  
72 Apartado 1.2, página 45 de esta investigación. 
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hay una perturbación del discurso religioso para derivar en una mística blasfema, perversa y 

degradada.  

 La omnipotencia de Dios se vuelve impotencia y nuevamente se subvierten los valores que 

le son atribuidos típicamente, como su carácter misericordioso, pues es justamente el personaje-

trabajador quien nos dice “la bondad de Dios es paradójica porque es, especialmente, vengativa” 

(289). Para Eva Núñez-Méndez “Dios aparece personificado, no sólo como cualidades 

enteramente humanas sino con inclinaciones eróticas” (94), además de que se rompe “el 

estereotipo de la relación con la divinidad, descontextualizándola, llevándola a un extremo 

grotescamente lascivo” (94). Como Dios se ha humanizado se trata de una “entidad defectuosa con 

vicios humanos” (95). Me parece que esta reinterpretación de la divinidad responde a que, en un 

mundo desacralizado, en donde el capitalismo se ha vuelto una nueva religión (Benjamin en 

Zamorano 36-38), Dios representa la nueva visión del mundo: el sistema neoliberal; pero también 

la ideología patriarcal y otro tipo de opresiones, pues se encuentran relacionados y se involucran 

en el campo de acción del otro. Esta perspectiva incluye tratos de superioridad y subordinación, 

donde hay un opresor y una oprimida (típicamente). 

 Quienes también representan el discurso hegemónico son los personajes de la segunda 

parte de la novela, especialmente los masculinos. En esta sección del apartado voy a analizar el 

personaje de Enrique porque representa de una forma más recrudecida la aceptación de un 

discurso que reproduce los sistemas de opresión. Si bien no es el único, y además es también un 

personaje oprimido, reproduce violencias con sus compañeras mujeres y enarbolan 

construcciones masculinas, como la figura del líder o patriarca. 

 El análisis de un personaje no atiende solamente a éste “como pura discursividad, sino 

también en su dimensión referencial e ideológica, como agente de la acción narrada” (Pimentel 

63). Los personajes pueden reproducir un discurso y, así, orientar ideológicamente el relato, más 

allá de las posturas de un autor o incluso del contenido de la trama como un todo; de esta forma 

podemos tomar decisiones de interpretación entre qué se está parodiando, afirmando o criticando. 
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Por ello, antes de entrar al análisis en cuestión quisiera explicar dos conceptos que darán luz sobre 

las formas de actuar y hablar del personaje de Enrique: la interseccionalidad y la pedagogía de la 

crueldad.  

La pertinencia de hablar de la relación entre capitalismo, patriarcado y discriminación 

racial o étnica en esta novela fue reconocida por Paola Solorzola, quien afirma, a partir del 

feminismo interseccional, que la interacción de diversas categorías, como raza, clase y género, 

generan relaciones de poder y conforman subjetividades (167) además de dar cuenta “de la 

multidimensionalidad de los procesos de exclusión social” (Cruells en Solorza 167).  

En ese sentido, el término interseccionalidad funciona como una categoría analítica “para 

investigar la compleja relación entre distintas formas de opresión” (Golubov 202), ya que “no 

basta con sumar la raza o alguna otra diferencia al análisis de género” (202). La experiencia 

interseccional no es una simple suma de las discriminaciones que puede padecer una persona, ya 

que se puede aislar un sistema de opresión, como el racismo, del sexismo, pues este tipo de 

discriminación forma parte de una imbricación de opresiones73.   

Por otro lado, la pedagogía de la crueldad se entiende como “una serie de rituales de paso 

o pruebas de masculinidad destinadas a reafirmar la posición social dominante de los hombres 

(…) escuelas de la desensibilización, donde se aprende a engrosar la piel, o peor aún, a gozar con 

el sufrimiento del otro” (Segato en Abenshushan 19). La pedagogía de la crueldad es la 

consecuencia y la reproducción del paradigma de explotación actual, en donde existe “una 

variedad enorme de formas de desprotección de la vida humana, y esta modalidad de explotación 

depende de la disminución de la empatía entre personas que es el principio de la crueldad” (Segato 

2); además, posee un correlato con la ideología patriarcal, ya que “la masculinidad está más 

disponible para la crueldad porque el entrenamiento para volverse masculino obliga a desarrollar 

                                                             
73 Las críticas feministas prefieren hablar del término interseccionalidad cuando se refieren a un ámbito más 
individual o concreto (aunque evidentemente esté atravesado por estructuras sociales) y de sistemas de opresión 
cuando se habla de la opresión a un nivel marcosocial. Para efectos de esta investigación, como me encuentro 
analizando personajes, prefiero hablar de interseccionalidad por las identidades concretas. 
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una afinidad significativa (…) entre masculinidad y guerra, entre masculinidad y crueldad, y entre 

masculinidad y capitalismo” (2). 

Si bien no es la única, una de las explicaciones que brinda Rita Segato para comprender de 

qué forma se aprende y reproduce la pedagogía de la crueldad y la violencia hacia la mujer tiene 

que ver con una emasculación simbólica hacia los hombres precarizados por parte del sistema 

económico (3). En ese sentido, la pedagogía de la crueldad es un ritual que genera una espiral de 

violencia, en donde se reproduce una situación de poder ante la que una persona –

primordialmente un hombre– se vio sometida anteriormente, ello para recuperar un poco de 

poder ante quienes son vistos socialmente como más débiles (mujeres, niños y ancianos). Durante 

los capítulos que componen la segunda parte de la novela, es Enrique quien encarna la figura del 

patriarca, así como el principal reproductor de una pedagogía de la crueldad.  

Desde un inicio, es un personaje referido constantemente por la voz narrativa, además de 

ser quien se encarga de resolver los problemas, organizar las labores de la casa, da órdenes, 

establece normativas y tiene que lidiar con las traiciones y elucubraciones que se gestan tanto en 

el supermercado como en el lugar donde viven. Esto se puede deducir de varios episodios de la 

novela (Enrique descubre que Alberto está organizando un sindicato, decide cuál es el destino de 

Gloria y regaña a Isabel cuando deja de “esforzarse” en el trabajo, entre otros), pero también por 

cómo se refiere el narrador colectivo a él, ya que Enrique es el personaje ante el cual el narrador 

es más sensible a su furia, y el depositario principal de su temor o amor: “Resultaba reconfortante, 

después de todo, que Enrique nos quisiera tanto. Nos quería a todos, aunque algunas veces se 

enojaba con nosotros. Sin embargo, se trataba de una rabia superficial que se le pasaba de un día 

para otro” (Eltit 308).  

 La razón por la que Enrique es un personaje amado tiene que ver con su carácter de líder, 

ya que el discurso del amor ha sido una forma de afianzar una jerarquía social (Ahmed 195) 

además de ser “necesario para la conservación de la autoridad” (195). Es por eso que el “amor al 

líder” es una forma también de producir formas se subordinación. Además, “[p]ara Freud, el 
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vínculo dentro de un grupo depende de la transferencia de amor al líder, por lo que la transferencia 

se vuelve la «cualidad en común» del grupo” (Ahmed 203). Es decir, que los miembros de la casa 

en Mano de obra, al no encontrar otra forma de cohesión grupal y de búsqueda de seguridad, ven 

en Enrique un símbolo de armonía, aunque esta relación implique sumisión y malos tratos, ya que 

si bien la voz colectiva dice que el líder de la casa tiene “rabias superficiales”, a lo largo de las 

páginas se desmiente esta afirmación, son varios los arranques de ira y de insultos que expresa 

hacia sus congéneres. Un ejemplo de esto es cuando se entera de que en el supermercado están 

reclutando más gente para pagarle menos a los empleados: “veíamos con qué violencia gritaba 

Enrique. Ah, sí, Enrique nos gritaba mientras su rostro se empequeñecía consumido por una línea 

de inalterable desasosiego” (316). Sin embargo, la calidad de patriarca supone ciertos beneficios 

aparentes, como ser quien resuelve todas las vicisitudes que se presentan: “Enrique se iba a 

encargar de nuestras dificultades. El entendía de problemas. Se había convertido en un experto en 

encontrar soluciones” (339-340). Aunque los personajes se sientan violentados, su vínculo con 

Enrique es cómodo y parece que la única forma en la que saben relacionarse está mediada por 

relaciones de poder.  

 Cabría preguntarse las razones por las cuáles Enrique es el líder del grupo de trabajadores. 

Podría ser que su personalidad sea dominante y por ello transmita habilidades de primacía o 

autoridad; sin embargo, la dimensión estructural de cómo es descrito físicamente no debe ser 

pasada por alto, pues aparentemente son sus rasgos los que lo hacen “ser más” que los demás: 

“Enrique era alto. Más alto que cualquiera de nosotros. Su piel era mucho más blanca. Tenía bonita 

risa” (Eltit 315). La caracterización de Enrique siempre implica una distancia o lejanía de cómo 

son los demás, al grado de que se infiere que él es superior a todos por dicha caracterización: 

“Andrés (…) Nos quería tanto (…) Pero demostraba una especial preferencia por Enrique. Lo 

admiraba. Deseaba ser como Enrique. Pero su anhelo era imposible, imposible. Porque Enrique 

era alto, más blanco, más entero, más visible, más persona” (323). Nuevamente se menciona la 

estatura de Enrique, pero ahora sí acompañada de atributos “deseables” dentro de los sistemas de 
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opresión, como ser blanco y, por ende, “más visible, más persona”; dando a entender que quien 

no cumpla con dichos atributos queda relegado a la invisibilidad y sub-humanidad. Esto debido a 

que “la blancura sobrevalorizada en una sociedad en gran parte mestiza o indígena determina […] 

diferencias” (Franco en Solorza 167), y es por eso que, a partir de esas diferencias, se genera una 

jerarquía en la que cierto tipo de cuerpos son más funcionales y más deseables, mientras que otros 

son menos importantes e incluso desechables (Oyarzún en Solorza 167). 

 Aunque Enrique sea quien manda a un grupo de trabajadores, también es oprimido por los 

supervisores. La razón aparente de este rechazo y maltrato hacia él es el resentimiento: “Enrique 

pasaba la mañana entera trasladando los paquetes de tallarines de un lado para otro. El supervisor 

lo odiaba. De verdad que lo odiaba. Nosotros éramos testigos. «Es que le tiene envidia a Enrique 

porque el culiado es negro y chico. Un enano culiado y acomplejado», dijo Gloria” (315). Podría 

ser que los trabajadores sientan por Enrique una suerte de envidia no consciente debido a los 

privilegios que se poseen al ser leído en una sociedad como blanco, pero lo que sorprende de este 

fragmento es el racismo y la discriminación que se desprende para demeritar a una persona, más 

allá del trato ético a un subalterno. Para Solorza el racismo resurge “como consecuencia de un 

poder implícito que legitima el liderazgo de Enrique” (167). Debido a una intersección de 

privilegios, Enrique puede ocupar la figura del patriarca y es difícil imaginar que alguien que no 

“llene” dichos rubros pueda ser considerado importante u ostentar tanto poder sobre los demás.  

 A pesar de estar en un lugar privilegiado respecto a las personas que viven junto a él, 

Enrique también sufre las consecuencias de tener una posición inestable social y económicamente 

hablando. Es el que parece más afectado por el recorte de sueldos porque eso implica que se lleven 

la televisión y el equipo de sonido que él había comprado y que les corten los servicios: “sin 

entender Enrique (enojado/ rabioso/ ciego) que todos nos quedábamos a oscuras o sedientos o 

sin comer. Pero Enrique no pensaba que a cada uno de nosotros nos dolía y nos ofendía la actitud 

de los cortadores” (Eltit 342). Puede ser que, como figura de líder, Enrique interprete como un 

fracaso personal estas situaciones, pero le cuesta trabajo empatizar con sus compañeros, y de 
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cierta forma ello habla de una distribución de los afectos inequitativa; también de quién tiene 

derecho a expresar el malestar y la furia: “Nosotros comprendimos, de inmediato, que Enrique 

estaba alterado (…) porque ahora solo iba a trabajar al súper cinco veces a la semana” (314). Es 

relevante que, a pesar de la explotación que se transmite en la primera parte de la novela, en este 

escenario es más deseable trabajar todos los días de la semana porque ello implica un poco más 

de sueldo; aunado a que, bajo la lógica de competencia del modelo neoliberal, se puede 

subcontratar a más empleados para que no sean tan costosos los pagos de cada uno de ellos. Por 

ello, Enrique reproduce una pedagogía de la crueldad: 

El sistema de jerarquías y abusos, de explotador y explotados que rige y distingue al almacén 
encuentra un correlato a escala en el interior de la casa. Enrique, por ejemplo, es maltratado 
por los superiores en el súper pero en la casa dirige con arbitrariedad el destino y las reglas 
que los demás habrán de respetar: distribuye a los numerosos residentes en los pocos 
dormitorios, establece un horario para apagar la luz y hasta decide el canal de televisión que 
todos deben mirar (Oliver 80). 
 

La emasculación simbólica constante de Enrique en el supermercado, aunado a los rasgos que lo 

legitiman como el “padre” de la “familia” disfuncional de los trabajadores, posibilitan que pueda 

ejercer tanta violencia hacia sus compañeros. El capítulo “El minuto comercial de las papayas en 

conserva” se titula así porque el supervisor humilla a Enrique exigiéndole que grite durante la 

promoción de descuento en las papayas de la siguiente forma: 

[P]orque si no, concha de tu madre, te echamos cagando de aquí y cambia la cara culiado, 
cámbiala, ¿me oís? O te vai ahora mismo, salís cagando en este instante porque estos 
maricones tienen que comprar las papayas ahora mismo ¿entendiste, huevón? Y aperra el 
micrófono, de buenas ganas, sin ponerme esa cara de poto. Ya, con más pino, huevón, antes 
que los tarros culiados se vayan a la misma chucha (349-350).  
 

Esta humillación por parte del supervisor, y que además todos los personajes presencian, 

evidencia cómo es el trato normal que reciben los trabajadores. Es por ello que se hace 

indispensable reafirmar su masculinidad a través del maltrato. En el capítulo “El asco y la náusea” 

Andrés, el personaje que en un principio admiraba a Enrique, comienza a tomar alcohol con Pedro, 

cosa que Enrique desaprueba y por eso cuando Enrique descubre a Andrés vomitando, le dice: 

“Curado culiado concha de tu madre, por lo menos limpia la cagada que dejaste huevón” (340). 
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Esta frase, que Enrique pronuncia fúrico, es bastante parecida en tono a la que el supervisor, en 

su momento, expresó para Enrique; incluso palabras como “culiado” o “concha de tu madre” se 

repiten, por lo que parece que la espiral de los insultos renace, esta vez de alguien que es 

maltratado constantemente en el espacio laboral hacia alguien que se encuentra en una posición 

jerárquica inferior. Son insultos que, por su semántica, además de tener un uso degradante, se 

utilizan como una forma de feminizar a quien es depositario del insulto, porque el primero refiere 

a alguien que se han “culiado” y el segundo busca humillar a través de la apelación de los órganos 

sexuales de una madre.  

Al ser insultado por Enrique, Andrés es preso: 

[D]e un miedo tan poderoso que volvió a vomitar justo encima de los pies de Enrique. 
Vomito de asco, de pena y de pánico. Y, por la fuerza de sus sensaciones, se abalanzo a los 
pies de Enrique sin atreverse a levantar la cabeza (…) Permaneció inclinado a los pies de 
Enrique para intentar limpiarle los vómitos con la lengua. Pero definitivamente se trataba 
de un gesto inútil y excesivo porque, aunque nosotros nos esforzamos por parecer 
sorprendidos, ya sabíamos perfectamente lo que iba a suceder (341). 
 

La imagen de Andrés lamiendo los pies de Enrique es muy fuerte para hablar del poder que éste 

último posee sobre los demás. Tan es así que tiene la facultad de decidir sobre el destino de los 

demás, en un primer momento sólo en el espacio de la casa, y en un segundo momento en el 

espacio de trabajo, cuando es ascendido a supervisor. El vómito resulta relevante también porque, 

como se vio en el apartado anterior, son los fluidos los que se develan como “exceso indomable” y 

como denunciantes de un cuerpo que ha llegado a su límite.   

 El uso de drogas es lo que, se presume, lleva a Enrique a despedir a todos sus compañeros 

y correrlos de la casa que habitan, si no es que desde antes se había tomado esa decisión en caso 

de un probable ascenso. Esta noticia se vive como una traición que sólo había sido sospechada por 

Gabriel: “Nuestro Enrique, el que estuvo dispuesto a causarnos una herida tan salvaje que echó 

por tierra la ilusión final de un mínimo atisbo de cariño entre nosotros. Sí, el mismo Enrique a 

quien tanto quisimos y en el que confiamos nuestros destinos” (356). La utilización de un 

pronombre posesivo común a los ex-inquilinos de la casa y por ende a la voz colectiva reafirma 

que Enrique era quien orientaba simbólicamente el grupo formado por los trabajadores, grupo 
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que decidió delegar buena parte de su agencia a Enrique. Incluso con la traición experimentada, 

se vuelve a reafirmar todo lo que lo hace un “buen líder” desde su lógica: “Nuestro Enrique, alto, 

blanco, ceñudo, preocupado de todos nuestros movimientos. Gritándonos como un capitán de 

ejército o paseándose por la casa con la obsesión de un marino o con la distancia fría del guardián 

de un campo. Entonces, de qué manera íbamos a sospechar que ya estaba exactamente en la 

frontera opuesta del súper” (358). La piel blanca y la altura, incluso en un momento de 

desesperación, son relevantes para los personajes puesto que son los valores que enarbolan. 

También se entiende que para ellos la “preocupación” se mide con órdenes y gritos, esto tiene que 

ver con que, al estar comprometidos en relaciones unilaterales, que no son realmente amorosas, 

parece que no conocen algo mejor que la vigilancia policiaca y los preceptos férreos. Enrique es un 

representante del patriarcado porque este sistema “expurga (…) todo lo que no le concede el 

reconocimiento debido a su forma de estructurar y disciplinar la vida, a su forma de habilitar y 

naturalizar un camino de asimetrías y dominaciones progresivas” (Segato 96). Es importante 

atender a los valores ideológicos de los personajes porque encarnan una afirmación de los sistemas 

de opresión en el texto, pero también una crítica de los mismos. En el caso de los dos personajes 

analizados, tenemos por un lado la figura de un trabajador constantemente feminizado y la del 

patriarca que se beneficia de ser leído por la sociedad como alguien superior.   

 

3.3 La apropiación del cuerpo de Isabel y Gloria 

 

Las relaciones de poder que se encuentran atravesadas por la dominación masculina y la ideología 

patriarcal, son claves para comprender el entramado de relaciones entre los personajes, así como 

la crítica social que se puede obtener al interpretar el texto74; ya que, en Mano de obra, “los cuerpos 

                                                             
74 Es por ello que en los últimos dos apartados las reflexiones en torno a la narratología posclásica estarán 
enfocadas a la narratología feminista. Para Robyn Warhol, la narratología feminista es “el estudio de las 
estructuras y estrategias narrativas en el contexto de construcciones culturales de género” (Warhol en Page 189). 
Son muchos los problemas que competen a este tipo de estudios, en distintos niveles: el estatus del narrador, la 
caracterización de los personajes, la respuesta de los lectores, la estructura de la trama e incluso “la reformulación 
de la teoría narrativa en sí misma” (Page 191); y ello tiene que ver con que “la narración y el análisis de las 
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que se rebelan ante la injusticia y la explotación son, también en este caso, los percibidos como 

femeninos, aquellos que se intenta ocultar cuando se convierten en portadores de una abyección 

o de una enfermedad que afecta la rentabilidad del sistema” (Solorza 172).  

 Como también mencioné, será esencial pensar la corporalidad de los tres personajes 

mujeres, pues es ahí donde más se juegan resistencias femeninas e involuntarias, pero relevantes 

para evidenciar la violencia y la ideología patriarcal. Es importante recordar que Eltit ha pensado 

en la corporalidad femenina y en su sometimiento “dentro de las pautas del discurso dominante” 

(Forcinito 99); también en las “discursividades estructurantes o masculinas y, al mismo tiempo, 

[en] la desobediencia a tal discursividad, es decir, una contradiscursividad femenina o marginal” 

(95). Si bien esta última no será suficiente para poder cambiar las ideologías predominantes que 

muestra la novela, habrá ciertas pautas de análisis sobre cómo se desestabilizan a través de los 

cuerpos de mujeres.  

 En este apartado me enfocaré en los personajes de Isabel y Gloria. Para ello quisiera 

proponer en primer lugar que la figura que Isabel cumple es la de “madre”, además de que su 

cuerpo es apropiado por otras personas en distintos niveles: el cuidado materno que brinda a sus 

compañeros y a su bebé, la explotación laboral, el mandato femenino de ser bella y el trabajo sexual 

que realiza hacia los gerentes del supermercado. En el caso de Gloria, su cuerpo es apropiado a 

través del trabajo doméstico y de cuidado que realiza: una labor no remunerada ni valorada por 

ninguno de sus compañeros.  

Si Enrique es el patriarca de la “familia” disfuncional de trabajadores, Isabel es la matriarca; 

de hecho, la segunda parte de la novela comienza con una descripción sobre ella: “Isabel se veía 

cansada. Apenas entro a la casa nos informó que su turno en el supermercado se había extendido 

                                                             
narrativas son actividades humanas, actividades que necesariamente implican asunciones y prácticas de género” 
(189). La narratología feminista nace por la urgencia de criticar una supuesta neutralidad, enraizada en modelos 
narratológicos que estaban volcados hacia lo masculinizante y que privilegiaban los textos escritos por hombres. 
Por eso, además de ser una forma de acercarse a los estudios narrativos, es también una posición ética, misma 
que intentaré recuperar en los apartados siguientes, enfocándome principalmente en las caracterizaciones de los 
personajes mujeres, en los problemas de violencia que atraviesan y en la construcción de vínculos con su entorno, 
así como en la resistencia desde lugares de enunciación femenina. 
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en dos horas. Dos horas más de pie, nos dijo, habían devastado su humor. Nosotros nos apenamos. 

La acompañamos hasta su pieza. La guagua ya estaba durmiendo. Isabel ni se percató” (Eltit 299). 

Desde el inicio, sabemos que Isabel trabaja en el supermercado, tiene un hijo y es explotada; 

además, su cansancio deriva en malhumor, rasgo que, como se verá más adelante, es difícil que 

suceda, pues Isabel es concebida por los demás como la más bondadosa y buena de todos. A 

continuación, la voz colectiva habla más sobre ella: “Ya se había convertido en una insomne. Poco 

a poco. El exceso de trabajo del último año la puso en ese estado. “Tensa”, nos dijo. Estaba tensa. 

«Pero le va bien, le va bien», comentó Gloria. Nosotros asentimos. Realmente le iba muy bien. 

Ahora promovía tres productos (…) Isabel tenía tres empleos y tres sueldos. La queríamos y ella lo 

sabía” (299). 

Nuevamente, de forma infalible, se menciona el cariño hacia un personaje inmediatamente 

después de hablar de su potencial laboral y de sus capacidades de producción. Además, la idea de 

éxito es proporcional a la cantidad de productos que se pueden promover, abonando así a que 

“estar bien” es estar totalmente volcado hacia la mayor cantidad de trabajos que se puedan 

conseguir. De todos los miembros de la casa, es Isabel quien tiene el mejor trabajo y está mejor 

posicionada en la escala del supermercado, incluso al grado de tener el poder de conseguirle un 

trabajo a Gloria “mediante sus contactos” (Eltit 302). Es la única, junto con Gabriel, que sigue 

asistiendo todos los días al supermercado; esto debido a que los supervisores “[s]eguían y seguían 

reclutando gente nueva para pagar menos” (316).  

 Además de la apropiación del cuerpo y del tiempo de Isabel en los horarios de trabajo, 

también ella, además de Enrique, resuelve los problemas en la casa. Ambos son figuras de 

autoridad para los demás, aunque la forma de mediar de cada uno es distinta a la de su 

contraparte, ya que, si bien Enrique tiene una forma de encarar los pleitos más vertical, estricta y 

masculina, Isabel es caracterizada por su comprensión, diligencia y diplomacia. Al principio de la 

novela, en diversos episodios, es Isabel quien intenta mantener un ambiente cálido y amable para 

todos, intentando amortiguar las tensiones en el grupo: “Gloria le pidió que no hablara así (…) que 
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por favor no. [Enrique] le contestó que hablaba como quería. Isabel señaló con una inusitada 

convicción que había que evitar las peleas. Nosotros estuvimos completamente de acuerdo” (Eltit 

301). Es, además, la única que frontalmente puede oponerse a Enrique sin recibir una reprimenda, 

lo cual habla de una posición social “privilegiada” dentro de la casa: “Enrique le dijo que ya estaba 

bueno. Que se dejara de joder (…) Isabel le comentó a Enrique que había sido demasiado 

descortés” (303). Para todos los personajes ella es alguien a la que deben obedecer porque saben 

que puede ayudarles a mejorar su situación y la que siempre arregla los problemas dentro del 

trabajo (315). Las dinámicas afectivas y relacionales no son horizontales porque siempre hay 

valores de cambio y adherencias relacionados más con la sobrevivencia que con el amor. 

 Además de ser la mediadora, Isabel parece cuidar maternalmente a todos sus “hijos”, esto 

tiene un correlato con la realidad, ya que en el contexto simbólico binario en el que se ha 

desarrollado la sociedad: 

[H]ay una propuesta normativa sobre cómo debe ser el modelo de mujer (…) Estas 
prescripciones patriarcales son convertidas (…) en una ontología femenina centrada en la 
sexualidad como reproducción, en la sentimentalidad como fundamento de la exaltación de 
la maternidad y de los cuidados y en la domesticidad como espacio privado-doméstico, 
asignado a lo femenino (Cobo 9). 

 
La prescripción que deviene una supuesta ontología claramente atraviesa a Isabel porque, al ser 

el papel de la reproducción la impronta que ha definido el género femenino (Barrantes 30), más 

allá de haber procreado o no, se desprenden una serie de normativas sobre cómo debe 

comportarse una mujer. La subjetividad de la mujer “se organiza, y deriva” de la maternidad (30). 

A partir de un ideal se atribuyen ciertos rasgos que están muy relacionados con la feminidad, como 

la entrega, la abnegación, el recato y los sentimientos que no sean explosivos. Lo que pareciera 

circunstancial e inherente a nuestra personalidad, también tiene que ver con el rol al que fuimos 

confinadas, es por esto que la condición de Isabel es la de ser-de-y-para-los-otros (Rosso 11).  

 Un concepto que contribuye a entender los mandatos de trabajo que Isabel tiene que 

cumplir dentro y fuera de la casa es el de feminización de la responsabilidad y la obligación, ya 

que “sugiere la necesidad de considerar de qué modo las mujeres se encuentran cada vez más en 
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el «frente de batalla», y cómo la carga de la supervivencia familiar recae de manera 

desproporcionada sobre ellas” (Chant en Aguilar 131). El cuidado y la estima que Isabel profesa a 

sus compañeros, además de ser quien lleva más dinero a la casa, recae más en ella que en los 

personajes masculinos, porque existe un mandato invisible pero estricto sobre las labores que se 

deben de cumplir. Además del cuidado, se repite constantemente que Isabel es la más amorosa de 

todos, en frases como “[e]ra muy cariñosa Isabel con nosotros. Siempre nos hacía regalos. Si no 

era una cosa, era otra” (315) o “[d]e vez en cuando, Isabel nos convidaba un refresco, generalmente 

una Coca” (307) se entrevé la figura de la madre protectora que encarna Isabel y la posición social 

del cuidado materno. Sin embargo, no hay que negar tampoco la agencia de Isabel como una 

persona genuinamente noble y agradable, pues es quien mejor se expresa de sus compañeros en 

un inicio, y quien, a ratos, representa una línea de fuga para ellos.  

 No obstante, cuando Isabel se entera de las intenciones de Alberto de formar un sindicato, 

lo toma de la peor forma: 

Isabel se puso pálida y en su rostro se instaló la huella de una tristeza infinita. Se retorció las 
manos. Dijo que cómo Alberto podía ser tan mierda, tan chucha de su madre. Nosotros lo 
lamentamos mucho por Isabel. Ella respetaba y quería a Alberto. Algunas veces lo invitaba 
a tomar una taza de café en su pieza y se reían de lo lindo. No nos dejaban dormir con las 
risotadas (306).  
 

Este es quizá el único momento de la novela en donde los verbos “querer” y “respetar” no se 

encuentran próximos textualmente a una frase relacionada a la producción, significando, tal vez, 

una estima real. Incluso, la alusión a la relación entre Isabel y Alberto es de los pocos episodios de 

alegría real en la novela, en donde un sentimiento positivo no mediado por un sentimiento de 

violencia y sordidez –como cuando Pedro reprime a un ladrón- ni por una sustancia –como la 

cocaína que inhalan los trabajadores ocultándose de Enrique. También vale la pena rescatar que 

a pesar de que Isabel es quien más subraya la necesidad de no comunicarse con improperios, es 

inevitable que se exprese así debido a la situación, porque en su lógica, se siente traicionada y 

dolida. Otro personaje por el que siente empatía es Andrés:  

Ella quería a Andrés (Isabel era tan buena que nos quería a todos de la misma manera y con 
igual intensidad). Decía que Andrés era una persona excelente, que le gustaba cómo 
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trabajaba, que admiraba su débil sonrisa y la delicadeza con que guardaba los paquetes que 
le encargaban. Y el odio feroz que les tenía a los supervisores (323-324). 
 

En este pasaje, el significado de “querer” es ambivalente, ya que por un lado sí está relacionado al 

trabajo, pero por otro tiene que ver con la corporalidad, en la forma de mover y cargar cajas, y las 

emociones que Andrés expresa hacia sus “enemigos” comunes. Es como si Isabel, harta de la 

explotación laboral, pudiera por momentos vislumbrar ciertos gestos singulares en sus 

compañeros, gestos que se desmarcan de la tendencia homogeneizante del supermercado, como 

cuando Gabriel se delata con un tic que demuestra su desagrado hacia el espectáculo de violencia 

que Pedro genera al golpear a un ladrón (337).  

  Volviendo al fragmento previamente citado, llama la atención el contenido del paréntesis, 

pues se hace explícita la bondad de Isabel y la ecuanimidad respecto al cariño que les profesa a sus 

compañeros, aunque en realidad parezca que con quien tiene mejor relación es con los personajes 

masculinos75. Querer a todos, ser amorosa, nunca “reclamar por nada” (339) y cuidar a los demás 

más que a una misma, se encuentra en una delicada línea entre la entrega desinteresada y el 

mandato femenino de comportarse respecto a lo que se espera. Para Butler, Berlant y Brown, hay 

“modos en que las emociones pueden atarnos a las condiciones mismas de nuestra subordinación” 

(Ahmed 37). La línea parece inclinarse hacia la segunda opción dado que a Isabel no se le permite 

el enojo, o la tristeza. Para Sarah Ahmed, “la subordinación de las emociones también funciona 

para subordinar lo femenino y el cuerpo” (22), y es por eso que hay una auto-represión constante 

de Isabel, que termina por desbordarse. 

 Además de ocupar la posición simbólica de la madre, Isabel tiene un hijo, una «guagua» 

anónima que parece ser un estorbo para la mayoría de los habitantes de la casa:  

Pero Enrique era malagradecido con ella. Isabel tenía que suplicarle para que le cuidara la 

guagua. Sin embargo, Isabel era tan buena que siempre nos perdonaba todo (…) Claro que 

Enrique tenía razón: la guagua no era problema de nosotros. Eso también lo dijo Gabriel: 

«Después nos encariñamos con la guagua y entonces la huevona se va y se la lleva. Además», 

dijo Gabriel, «no sé por qué siempre tengo que ser yo el que le mete la mamadera en el 

hocico» (315).  

                                                             
75 En el siguiente apartado se abordará la falta de sororidad entre Gloria, Isabel y Sonia.  
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A pesar de que Isabel está pendiente del bienestar de todos, y de que haya un cruce entre 

maternidad y explotación en el mercado laboral que debería bastar para que los demás ayuden al 

cuidado y atención de su hijo, hay una falta de solidaridad hacia ella. Debido a que las mujeres son 

vistas como cuidadoras (Barrantes 31), existe una tendencia por parte de los hombres a 

deslindarse de lo que, a su juicio, no les corresponde hacer. De la maternidad, como constructo 

social, se desprenden características representativas como “brindar cuidados maternales a todos 

los miembros de una familia” (Barrantes 31), rasgos “entre los cuales se destacan la suavidad, la 

compasión, el amor maternal” (34) y la incondicionalidad; esta última está dada por sentada en la 

casa, no obstante, cuando deja de estar garantizada, todo comienza a ir en picada. Eso que Isabel 

piensa todo el tiempo, es lo que se manifiesta posteriormente. 

 En el caso de Gloria, es el único personaje de la novela que no trabaja en el supermercado 

debido a que no mantuvo su puesto como recepcionista, estuvo desempleada un rato y “fracasó” 

como degustadora de salchichas con hedor repugnante (302); siendo éste último un trabajo que 

le consiguió Isabel y que, al no poder aguantar, desata la furia de Enrique (302). Es por eso que 

Gloria toma la decisión de permanecer en la casa: “Se ocuparía de limpiar, cocinar, ordenar, lavar, 

planchar, coser, comprar, realizar nuestros trámites” (302). Durante todo el capítulo de “Gloria va 

a dormir en la pieza de atrás” se ponen de manifiesto dos fenómenos: la feminización de la pobreza 

y las labores domésticas no remuneradas. Retomando la crítica que la novela desarrolla en torno 

al modelo económico, importa decir que “[la] desregulación de mercado laboral, [la] expansión 

del empleo denominado precario y [la] difuminación entre empleo formal e informal (…) han 

estado históricamente asociadas” a los trabajos domésticos y no remunerados realizados por las 

mujeres (Precarias a la deriva en Solorza 166).  

 A pesar de que en un inicio se aprecia que Gloria limpie la casa y cocine de forma económica 

para todos (304), su trabajo no es valorado y, a diferencia de Isabel, Enrique la trata muy mal. 

Cuando Isabel pide que sus compañeros traigan productos de limpieza y alimentos para que pueda 



122 

 

realizar sus labores, se molesta con ella: “Enrique le dijo que ya estaba bueno. Que se dejara de 

joder. Agregó que si seguía con peticiones tontas, la íbamos a despedir. Isabel le comentó a Enrique 

que había sido demasiado descortés. Que finalmente no le pagábamos un peso a Gloria. «Tiene 

casa y comida gratis», contestó Enrique. «¿Te parece poco?»” (303). Ante la petición de Isabel, 

Enrique invisibiliza el pedido de Gloria y su trabajo. Como Gloria no recibe un sueldo, no es 

considerada por los demás como un “ente productivo” (Ocasio-Rivera 111) ni es reconocida su 

labor. Esto tiene que ver con que históricamente el trabajo no remunerado ha sido “la institución 

más importante para la apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres” (Federici 174), y 

por eso se ha transmitido la idea de que la supervisión y limpieza de la casa no es un trabajo, sino 

una labor inherente a la condición de la mujer; es decir, que se ha naturalizado tanto este tipo de 

labores, que no recibe un salario al grado de ser invisibilizada. Por ello Enrique, más que pensar 

que Gloria está realizando un trabajo benéfico para todos, cree que es simplemente una boca más 

que debe de alimentar con el sueldo de todos.  

 Lo que cabe destacar de toda esta situación es que la invisibilización y la falta de un salario 

a las mujeres por sus labores domésticas es uno de los pilares más importantes para el desarrollo 

del capitalismo, puesto que al hacer una división sexual del trabajo y ocultar el “trabajo no pagado 

de las mujeres tras la pantalla de la inferioridad natural” ha permitido al capitalismo ampliar 

inmensamente “la parte no pagada del día de trabajo” y usar el salario (masculino) para acumular 

la mano de obra de las mujeres (Federici  206). Aunque Gloria no produzca ningún tipo de 

producto o ganancia “concreta”, produce “ni más ni menos que el producto más precioso que 

puede aparecer en el mercado capitalista: la fuerza de trabajo” (Federici 26). Cabe recordar que el 

trabajo doméstico no es sólo hacer la limpieza de la casa, sino “servir a los que ganan el salario, 

física, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo día a día” (Federici 26). 

 A pesar del trabajo doméstico que Gloria realiza, y también Isabel en términos de servir 

emocionalmente a sus compañeros, Enrique trata a la primera de forma inferior, porque desde la 

lógica patriarcal, es inferior a los demás: “Enrique se acomodó en su silla y se dispuso a observar 
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un programa en la televisión. Cerca de la medianoche, Gloria le llevó una taza de té y le preguntó 

si se le ofrecía algo más porque se iba a acostar. Enrique ni siquiera le contestó. Solo le hizo un 

gesto altanero con la mano y continuó absorto mirando fijamente la tele” (303). El trato de Enrique 

evidencia que la relación entre él y Gloria, así como la de muchos hombres y mujeres, es de 

servidumbre y poder. Las labores masculinas se desentienden de las femeninas, que normalmente 

son concebidas como “humillantes” (Veblen en Peterson 330). Es por ello que incluso 

espacialmente Gloria es confinada al cuarto de hasta atrás de la casa en el momento en que decide 

hacer las labores del hogar, lo cual simboliza aún más su condición de lumpen con frases como: 

“Empezó a dormir atrás. (Pobremente)” (303) o “Naturalmente Gloria debía dejar su cuarto y 

empezar a dormir en la minúscula pieza del fondo. Eso formaba parte del arreglo. Tenía que 

dormir alejada de nosotros”76 (302-303). La misma concepción de los trabajadores sobre dormir 

atrás hace que Gloria baje de jerarquía, y parece ser una consecuencia lógica natural, que 

evidencia cuáles trabajos hacen que una persona valga más y cuáles ni siquiera son considerados 

como trabajo.  

Volviendo a Isabel, si representa por un lado la figura de la madre, la del “ángel del hogar” 

disfuncional, también representa exactamente su opuesto, o por lo menos ese contrario impuesto 

por el pensamiento masculino: el de la mujer-objeto, el de la prostituta. Ambos modelos 

femeninos concebidos en el imaginario social son dañinos, puesto que resultan 

“esquematizaciones caricaturales de las siempre más complejas identidades subjetivas” que 

corresponden “en un grado considerable a la proyección del deseo y los intereses patriarcales” 

(Puleo en Verdú 170). En Mano de obra cabría preguntarse cuál es la identidad de los personajes 

mujeres más allá de su rol, y si tal identidad subjetiva existe. Como se vio anteriormente, las 

identificaciones pueden ser múltiples, pero en el caso de la novela se ven reducidas al mínimo, y 

casi siempre están relacionadas al trabajo que cada personaje desempeña, es decir, que “ser 

                                                             
76 Las cursivas son mías. 
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hombre o ser mujer significa cumplir roles laborales y sexuales coherentes con las lógicas del 

mercado” (Carreño párrafo 21).  

 Tanto la condición de maternidad como el modelo hipersexualizado podrían fácilmente ser 

vistos como una representación de un estereotipo; sin embargo, hablando concretamente del 

texto, es más una crítica a la falta de subjetividad de las mujeres, constantemente oprimidas 

incluso por quien dice quererlas y respetarlas, y a la falta de subjetividad de los hombres, quienes 

no pueden comprenderlas de otra forma que no sea desde modelos establecidos y encasillantes. 

Los episodios en los que los personajes mujeres se ven envueltas, son una demostración 

recrudecida de cómo la violencia simbólica77 construye “símbolos sociales basados en estereotipos 

que reducen, ocultan, menosprecian o distorsionan la realidad del conjunto de las mujeres” (Verdú 

171). Además, cabe resaltar que, aunque son dos fenómenos distintos, tienen un factor común: el 

de “ser considerada cuerpo-para-otros, ya sea para entregarse al hombre o para procrear” (Rosso 

8). Igual que Verdú, Rosso considera que la subjetividad de la mujer “ha sido reducida y 

aprisionada dentro de una sexualidad esencialmente para-otros, con la función específica de la 

reproducción” (8). Dicha apropiación de la mujer en distintos niveles –tiempo, energía, sus 

cuidados, su cuerpo, lo que producen– y en distintas escalas de apropiación por parte de los 

hombres –individual y colectiva–, es uno de los principales dispositivos del funcionamiento social 

patriarcal (Rosso 12). Este dispositivo ha generado que incluso exista un aprendizaje de las 

mujeres, emocional, racional y corporal, en donde el objetivo principal son dos vías: la 

reproducción y la seducción (Estebán en Cobo 9).  

De ahí se sigue un problema relativo a ser considerada solamente un objeto sexual (y no 

dueña de la propia sexualidad): la cosificación y la hipersexualización. Aunque en un primer 

momento pueda parecer que las descripciones físicas de Isabel son neutrales, se puede leer entre 

                                                             
77 La violencia simbólica es: “el fenómeno por el cual la sociedad, mediante la coherencia ideológica de muchos 
de sus referentes culturales con los valores del patriarcado, perpetua las relaciones de dominación de los hombres 
sobre las mujeres, consiguiendo que estas sean partícipes de su propia subordinación” (Alberdi y Matas en Verdú 
175-176). 
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líneas: “Sonia no era bonita. No se parecía a Isabel. No tenía su porte, su risa, el pelo, los dientes, 

la cintura, las piernas, la bondad de Isabel” (Eltit 317). En esta caracterización por contraste, se 

privilegian los rasgos físicos de ambos personajes, e incluso pareciera que el narrador colectivo 

está observando el cuerpo de Isabel de arriba hacia abajo. La importancia de describir a Isabel de 

esta forma tiene que ver con que ningún personaje hombre es descrito acorde a su belleza o la falta 

de ella. El género hace una clara distinción entre los cuerpos femeninos que son objetos de deseo, 

puesto que también se menciona el físico de Gloria y de Sonia, y los que son sujeto de deseo o 

consumidores, como los personajes hombres. En ese sentido, existen formas de definir a alguien 

o palabras que implican una diferencia en la valoración de una persona dependiendo su sexo, que 

“cargan connotaciones específicas de un género” (Page 193) como las palabras “guapo” o 

“hermosa” (193).   

Otro momento en donde se describe físicamente a Isabel es cuando sus compañeros acuden 

a la entrega de su diploma de méritos como promotora de productos: 

Ese día, el día de su premio, nosotros no podíamos más de felicidad. Acudimos a la 
ceremonia. Nos sentíamos tan orgullosos de ella (…) Se veía linda Isabel arriba del escenario. 
Había bastantes promotoras pero ninguna lucía como Isabel. Estaba preciosa, preciosísima 
Isabel. Tenía un estilo, una mirada, un porte, un peinado, una manera mucho más armónica 
de caminar (309-310).  

Resulta elocuente que, a pesar de que son otros los méritos que se tendrían que recalcar en este 

episodio concreto, nuevamente el físico de Isabel cobra más relevancia. Si bien es cierto que a lo 

largo de la novela los personajes son descritos en función de su capacidad productiva, cuando por 

primera vez eso es premiado, dicha capacidad es puesta del lado para hablar de cómo Isabel es 

más bella que las demás trabajadoras. Como si la belleza de alguien que en ese momento está 

separada de la voz colectiva fuera un motivo de orgullo para sus pares. La “forma armónica de 

caminar” de Isabel podría simplemente ser una descripción precisa e incluso sensible de la forma 

en que el personaje se desplaza, pero después se entiende por qué es tan importante para todos: 

el trabajo de Isabel también implica “recorrer el súper, bien presentada, como les gustaba a los 

supervisores más viejos e indecentes, a los guardias y a los que controlaban las cámaras de video” 
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(Eltit 333). A partir de este momento e incluso desde mucho antes se entiende que Isabel, además 

de ser la madre bondadosa, es un objeto sexual para los trabajadores del supermercado.  

La cosificación sexual es “la reducción de una mujer en su cuerpo o partes de éste con la 

percepción errónea de que su cuerpo o partes del mismo pueden representarla en su totalidad” 

(Bartky en Sáez 42). Al deshumanizar o reducir a una mujer a una cosa, se convierte fácilmente en 

“algo que se puede intercambiar, poseer, trocar, guardar, exhibir, usar, maltratar, disponer y 

desechar” (Bengoechea en Verdú 175). Es por eso que hay una estrecha conexión entre la 

cosificación sexual y la violencia de género, porque se (re)producen prácticas culturales que 

“preparan cognitiva, simbólica y metafísicamente para naturalizar la violencia” (175). Si las 

mujeres son vistas sólo como “instrumento para dar placer” (Sáez 42), es lógico que exista un 

ambiente de violencia hacia ellas normalizado y justificado.  

Gloria no es constantemente cosificada, pero sí hay cierta normatividad que atraviesa su 

cuerpo, como cuando se preocupa por la pérdida de uno de los productos de Isabel: “Se puso muy 

ansiosa y glotona. Nos vimos en la obligación de frenarla en seco. Tuvimos que castigarla. No podía 

comer más de lo necesario” (300). El imperativo de no comer puede deberse a la precariedad de 

todos y a la escasez de alimento, pero también a que el cuerpo de Gloria, leído como un cuerpo de 

mujer, puede ser vigilado y normado, de forma que se le pueda exigir no ser “glotona”. Otro 

momento en el que se habla de su corporalidad es cuando, a pesar de ser menospreciada por todos, 

ella tampoco es solidaria y decide traicionar a Alberto, quien quería formar un sindicato: 

Gloria fue quien tomó la iniciativa. Ni siquiera nos consultó. Se vistió con esmero. Se puso 

su mini elástica, unas medias de algodón, el pañuelo semitransparente al cuello, unos aros 

alargados sus botas, el chaleco de lana. Se pintó los labios de un color bastante rojo. Se 

esparció colonia detrás de las orejas. Lucía muy bien. Casi bonita. Fue al supermercado y le 

contó todo al supervisor (307).  

 

Más que la corporalidad, lo que se describe es el uso de productos y prendas femeninas que 

transmiten la idea de volverse “presentable” y “deseable” ante la sociedad. Es, además, el único 

momento durante toda la novela en el que Gloria sale del espacio de la casa, así que su gesto de 

falta de solidaridad es todavía más elocuente: “Gloria ni siquiera trabajaba ya para el 
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supermercado, y se toma la molestia de vestirse e ir solamente para denunciar a Alberto” (Ocasio-

Rivera 112). A diferencia de Isabel, quien recibe un salario, “El único bien de Gloria consiste en su 

cuerpo (Oliver 81) y en ese sentido es quien representa al “lumpen proletariado” (Ocasio-Rivera 

110). 

Isabel y Gloria son cosificadas, pero además cada una se prostituye en los espacios de la 

novela. Isabel con los supervisores del supermercado. Esto lo sabemos desde el inicio de la 

segunda parte:   

Sabíamos que adentro uno de los supervisores le estaba lamiendo el culo. Eso nos dijo ella. 

“Me lame el culo”. Agregó que ella también era una lameculos porque dejaba que (ese viejo 

asqueroso), (lo dijo despacio), le pasara la lengua por el trasero y afirmó que francamente 

no le importaba (…) No le costaba nada ser una lameculos. “Todos ahora lo son” dijo. “Todos 

sin excepción” (299-300).  

De una forma explícita, los compañeros de Isabel conversan con ella sobre cómo los favores 

sexuales con los supervisores son el motivo por el cual ella tiene el mejor puesto y además puede 

proteger el trabajo de todos los demás en la casa. Además, este tipo de vínculo parece no generarle 

ningún tipo de disgusto, lo cual puede deberse a un auto-convencimiento de la realidad precaria 

en la que se encuentra Isabel, resignación o simplemente gusto. Para Sáez, “la exposición repetida 

de las mujeres a diferentes niveles de cosificación sexual, tiene una influencia directa en los niveles 

de autocosificación” (42), es por eso que Isabel no demuestra sufrimiento ni malestar en ese 

momento.    

Páginas después se reitera que “el supervisor era uno de los jefes que se encerraba con el 

culo de Isabel en su oficina” (Eltit 307). En esta oración, el régimen prepositivo de “encerrarse 

con” es “el culo de Isabel”, poniendo en primer plano una parte del cuerpo –que además ha sido 

hipersexualizada socialmente– antes que a la persona a quien pertenece esa parte del cuerpo; lo 

cual denota un fenómeno de sobrecarga de sexualidad, en donde en realidad Isabel es “tratada 

como objeto sexual y evaluada en función de sus características físicas” (American Psychological 

Association en Sáez 43) en donde se invisibiliza las distintas dimensiones de su subjetividad, 
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además de que se mantiene un “imaginario social útil para justificar la no consideración de las 

mujeres” (Verdú 168). 

 Esta situación se evidencia en dos momentos más de la novela. El primero es cuando Isabel 

pierde uno de los tres productos que está promoviendo: “Isabel era una promotora excelente. Si 

no resultaban los vasos pues muy pronto encontraría otro producto. Eso le dijo Enrique. Ella se 

enojó. Nos quedamos callados. Isabel nunca se enojaba así. Ya era mediodía cuando salió de la 

oficina del supervisor. Nos informó que le iban a dar un nuevo punto en otro supermercado” (300).  

El enojo de Isabel probablemente es atribuido a que Enrique invisibiliza lo que implica para ella 

conseguir un nuevo producto a promover, es decir, hacer trabajos sexuales. Se entiende que en esa 

reunión en la oficina Isabel se prostituyó una vez más para poder conseguir una oportunidad en 

otra sucursal.  

 El segundo momento en el que se alude a la prostitución de Isabel es el día que la premian 

por ser una buena promotora: “Isabel había abandonado prematuramente la fiesta con uno de los 

supervisores. Era un viejo (repugnante) que no la dejaba en paz. Ni siquiera el día de su diploma 

le dio tregua” (310). Entre líneas podemos intuir que la permanencia de Isabel en su trabajo 

depende de los encuentros sexuales que brinda a los supervisores, ella está coaccionada, de forma 

que, aunque no quiera, tiene que acceder a lo que le pidan, porque negarse implicaría perderlo 

todo. Es importante que se recurra al lenguaje bélico al decir que el “viejo repugnante” no le dio 

“tregua”: para Isabel, la violencia sexual que experimenta es percibida como una guerra.  

Para Gloria el campo de batalla se libra en el espacio íntimo de la casa. El trabajo sexual de 

Gloria está reservado para sus compañeros: 

[E]mpezaron las carreras nocturnas a la pieza de Gloria. Se multiplicaban los ruidos que 

conmocionaban el pasillo. Gloria se dejaba hacer sin el menor entusiasmo. Dijo que 

normalmente pensaba en otras cosas, enfatizó que, en esos momentos, se le venía a la cabeza 

la enorme cantidad de cosas que tenía que resolver. “Cuando se me montan encima pienso 

en lo que voy a hacer de comer mañana” (303-304). 

 

El tipo de relación sexual que se establece entre Gloria y algunos de los hombres dentro de la casa 

se concibe nuevamente como algo natural cuando ella comienza a hacer las labores del hogar. En 
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este caso la prostitución, a diferencia del caso de Isabel, no conlleva ningún tipo de beneficio 

efímero, sino que es visto simplemente como una labor más que debe desempeñar como parte de 

sus servicios. Es posible que no sea una labor consensuada, puesto que ella la realiza sin ningún 

tipo de entusiasmo y sólo pensando en todo el trabajo que tiene por delante. En ese sentido, el 

concepto de sexaje desarrollado por Collete Guillaumin cobra sentido, pues se habla de una 

relación de apropiación del tiempo, el cuerpo, la obligación sexual y la carga física de los miembros 

de sexo masculino y de los miembros enfermos, ancianos o niños (Guillaumin en Cobo 10). En 

resumidas cuentas, la apropiación de una clase sobre otra basada en su sexo. Si antes la economía 

se basaba en relaciones de “esclavitud” y “vasallaje”, sexaje será utilizado “en lo que respecta a la 

economía doméstica moderna, cuando ataña a las relaciones de clases de sexo” (Guillaumin 26).  

En el servicio “extendido” que Gloria realiza sexualmente y que debe cumplir todas las 

noches, “el hecho de ser poseída en tanto que cosa por parte del dominante se manifiesta (…) por 

la disponibilidad física consagrada al cuidado material de otras individualidades físicas. Y esto se 

produce en una relación no evaluada, ni temporal ni económicamente” (35). Este tipo de 

apropiación también aplica para Isabel, quien, a pesar de prostituirse en el trabajo, condena la 

prostitución dentro de su casa, diciendo que “estaba harta de esas costumbres oprobiosas” (304), 

y evidenciando una doble moral sexual, que tal vez busca relegar la violencia sexual al espacio del 

supermercado y no al de la casa.  

 La cosificación e hipersexualización de Isabel comienza a transformarse a partir del 

capítulo “Isabel tenía que pintarse los labios”, que engloba de forma muy contundente lo que 

sucede: ella comienza a descuidar su físico y los miembros de la casa se encuentran alarmados. La 

frase categórica “tenía que” se relaciona con un “modelo coercitivo de belleza” (Segato 97) que se 

irá develando en los siguientes capítulos que aluden a Isabel, en donde comienza a moldearse su 

caída: “La lamentable situación por la que atravesaba Isabel aminoró el impacto. Ahora promovía 

sólo dos productos. Había perdido un tercio del sueldo. Estaba más flaca, macilenta. Pero aún 

bonita. (Menos bonita, menos, menos, nos dijo Gabriel). Resultaba evidente cómo y en cuánto 
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decaía su poder con los supervisores” (326). Desde esta perspectiva, el éxito laboral de Isabel es 

directamente proporcional a la percepción que tienen los demás sobre su belleza y a los mandatos 

sociales que debe cumplir su físico. El narrador colectivo, nuevamente, describe el cuerpo de Isabel 

como no lo hace con ningún otro personaje, mostrando en su forma de expresarse de forma 

explícita y sin reservas sobre la corporalidad de Isabel, la presión que sus compañeros ejercen 

sobre ella. Quien se pronuncia de forma individual es Enrique, quien, no de forma casual, es el 

mayor representante de la ideología patriarcal en la casa; él se siente con la capacidad de opinar 

sobre el físico de Isabel porque el contexto que lo rodea lo ha posibilitado, ya que: 

Uno de los objetivos del dominio patriarcal es disciplinar los cuerpos de las mujeres, tanto 
para la reproducción como para la disponibilidad sexual de los varones. Y para ello ha puesto 
en funcionamiento una variedad de dispositivos coactivos. El exigente canon de belleza, la 
moda (…) la pornografía o la prostitución, entre otros, se han convertido en usos represivos 
sobre el cuerpo de las mujeres (Cobo 15). 

No es casual que la voz colectiva mencione que al perder atractivo físico, pierde poder con los 

supervisores, ya que la ideología patriarcal no sólo busca que la mujer sea vista como un objeto 

disponible sexualmente para cualquier hombre, sino que normaliza la sexualización de las 

mujeres, y es por ello que a nadie le parece anormal que los supervisores valoren a Isabel sólo en 

relación con su cuerpo, y recargan la culpa de su “declive” en ella. Esto se refuerza durante todo el 

capítulo: 

Isabel más fea, moviéndose penosamente entre los llantos de la guagua. Se dejaba estar 

Isabel. Todo el tiempo despeinada, vestida con una bata ordinaria, sin sus aritos, 

desprendida de sus pulseras, ojerosa, con unos pelos horribles en las axilas. Sin entender 

que si no engordaba rápido, si no sonreía, si no se bañaba, si no se ponía esas medias tan 

bonitas que tenía y que nos gustaban tanto, si no se pintaba el hocico de mierda nos íbamos 

a ir definitivamente a la chucha como le dijo con elegante serenidad Enrique (328). 

 

Las descripciones negativas hacia el físico de Isabel se recrudecen, y se generan desde una voz que 

se siente con el derecho de poder emitir juicios ofensivos sobre ella. Se entiende por el contraste 

de un presente donde Isabel “se dejaba estar”, que desde tiempo atrás Isabel se encontraba 

atravesada por el mandato de belleza y la autocosificación, que tenía que verse bella para gustar a 

los supervisores, y también al narrador colectivo, que parece reafirmar su mirada heterosexista 
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con la ropa que Isabel elige y que “le gusta tanto”. La obligación de complacer no sólo se juega con 

el tiempo y la energía de arreglarse, sino con ser bondadosa, abnegada y sumisa. La supuesta 

cordialidad de la voz colectiva y el liderazgo ecuánime de Enrique se va descomponiendo al grado 

de delatar su enojo y machismo hacia Isabel, exigiendo que debe pintarse “el hocico de mierda” 

como un chantaje que pone en entredicho la sobrevivencia de todos.  

 Los beneficios que Isabel obtenía eran efímeros y estaban absolutamente recargados en su 

apariencia; algunos de estos eran “la admiración y la protección por parte de los hombres” (Sáez 

43), como queda claro con la figura de los supervisores y ciertas “recompensas sociales” (43), como 

tener la posibilidad de tener una mayor estabilidad económica que sus compañeros. Sin embargo, 

dichas “ventajas” de autocosificarse no generan ningún cambio en la ideología patriarcal, porque 

sólo reafirman que “el cuerpo de las mujeres y de los varones no está construido de la misma 

forma, pues ambas construcciones traducen la jerarquía de género” (Cobo 14). Los hombres no 

están sometidos a las mismas presiones sociales, y no necesitan invertir “más tiempo y esfuerzo 

en adecuar su apariencia al ideal cultural” (Sáez 43), y además son ellos quienes pueden supeditar 

la subjetividad femenina a lo que consideren más deseable. Como en la vida real, el existir y el 

valor de las mujeres está directamente relacionado con su belleza física y en el sometimiento a las 

normas de la moda; por lo que su cuerpo, como el cuerpo de las mujeres, se transforma en un 

soporte de la violencia. Al reducir el cuerpo femenino a un objeto, este se transforma en un 

“soporte de la desigualdad” y en un “lugar central de opresión y subordinación” (Maffía en Cobo 

15). 

 Isabel toca fondo de forma definitiva a lo largo del capítulo titulado “Teníamos que 

despertar a Isabel”. A través de frases como “Isabel estaba cansada. Su porte había cambiado, se 

empezaba a inclinar, a curvar por una mala maniobra de sus rodillas huesudas y punzantes” (333) 

o “su rostro (…) huesudo (más y más) se iba transformando en una afilada cara de pájaro e iba 

adquiriendo esa expresión indeterminada que trasladaba un tipo de ausencia que no podíamos 

soportar” (333); es evidente que Isabel no se encuentra bien anímica ni corporalmente, e incluso 
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de forma visual, el peso simbólico de todo lo que carga en el espacio de la casa y en el supermercado 

comienza a vencerse, doblegando su espalda. Los habitantes de la casa reaccionan ante tal 

situación:  

Pero Isabel no remontaba. “Si sigue así, se va a ir la chucha”, dijo Gloria (…) No sabíamos 
qué hacer, de qué manera animarla. Se estaba quedando atrás con sus productos. Resultaba 
demasiado peligroso lo que le sucedía. Su actitud nos mantenía desesperanzados y heridos. 
Pensábamos que Isabel nos había dejado de querer. La verdad es que sentíamos que ya no 
nos tenía cariño ni respeto (333). 
 

Lo que pareciera una preocupación real por Isabel es en realidad un temor por perder su empleo; 

temor que, aunque está justificado por la explotación que viven, es egoísta. El miedo que sienten 

porque Isabel no mejore tiene que ver con sentir que la protección que habían gozado en el 

supermercado está en riesgo: si Isabel no complace ni visual ni sexualmente a los trabajadores del 

supermercado, ya no puede protegerlos. Isabel es doblemente explotada tanto en el espacio 

privado como en el público, ya que vive con la exigencia de ser bondadosa y la coacción de la 

supremacía del cuerpo estético. Es por eso que ambos modelos normativos devienen en un 

malestar femenino, pues es evidente que la presión y el nivel de violencia sexual que Isabel 

experimenta es difícil de sobrellevar. Además, Gloria demuestra su poca solidaridad (o sororidad) 

hacia Isabel, una mujer que, de forma un poco distinta a ella, también sufre violencia sexual.  

 En su discurso de decepción a Isabel hay algo de mezquino y poco noble, porque ante la 

caída de Isabel hay una exigencia de cariño, un cariño que, como se ha demostrado a lo largo de la 

tesis, es impostado y relacionado con la producción y en este caso con la cosificación y prostitución. 

Para Oliver, “Isabel presta su cuerpo a la lasciva de los supervisores como si se tratara de una parte 

más de sus funciones u obligaciones laborales” (80); por lo que, cuando deja de hacerlo, es vista 

por sus compañeros como una egoísta y perezosa, sin consideración por los demás. Querer, para 

ellos, implica que sean mantenidos a flote por el trabajo sexual y el capital erótico de Isabel. 

De forma consciente o no, Isabel se da cuenta de su constante aniquilación simbólica 

(Tuhman en Verdú 175) a través de ser convertida en un objeto visual erotizado, y ello deriva en lo 

que parece ser una depresión. Sus compañeros no la comprenden, pero parecen entender sin 
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empatía el funcionamiento de la estructura que la oprime, puesto que mencionan que las partes 

de su cuerpo y su ropa “parecían no tener dueño”, incluso, en la última de las instancias, a ella 

misma. Saben que, antes de que una mujer se sienta dueña de su cuerpo, son los hombres quienes 

normalmente son “usuarios” de los cuerpos femeninos. Incluso Sonia lo reafirma, y los demás le 

dan la razón: “«No sé qué le pasa a esta huevona», dijo Sonia, «parece que lo único que buscara 

es que nos caguen. Ni siquiera se preocupa de calentar a los viejos culiados»” (332); también 

Andrés menciona lo que los supervisores dicen a espaldas de Isabel: “Esa huevona ya no calienta 

a nadie” (333). Aunque existan momentos de preocupación aparente, la deshumanización hacia 

Isabel llega al grado de ser culpabilizada por no cumplir con el mandato de belleza o con la cuota 

aceptable de sexualización desde una óptica masculina. El erotismo, que era un instrumento 

estratégico para seguir en el supermercado se pierde cuando Isabel deja de “producirse”, palabra 

que “se dice en Chile al arreglo personal que vincula nuevamente al sujeto con la mercancía” 

(Carreño párrafo 16). Cuando Isabel deja de cumplir satisfactoriamente con “su doble rol dentro 

del lugar de trabajo” (Forcinito 99), son sus “hijos” postizos los que se aseguran de que se arregle, 

“los que la controlan y así normalizan la normatividad heterosexista y el acoso sexual” (99). Isabel 

debe de estar a disposición pública de todos los varones (Cobo 13). 

Vale la pena recordar que la sexualización de los cuerpos no es la única forma de apropiarse 

de ellos, y que el cuerpo de Isabel no es el único visto como mercancía, porque también las y los 

aspirantes a trabajar en el supermercado son cosificados: 

Mujeres con guaguas o mujeres bonitas o feas o pasables o gordas o irritadas compartían la 

fila con jóvenes de corbata o con viejos o lisiados o enfermos, agotados (…) esperando entrar 

al súper y sobrevivir a los últimos males. Pero Isabel parecía no tener la menor conciencia. 

Nuestra Isabel que no conseguía despertar del sueño lúgubre que la adelgazaba y la afeaba 

día a día (333). 

 

El fragmento anterior deriva de la preocupación de los trabajadores porque lleguen mujeres que 

ocupen la posición que Isabel ocupaba dentro del supermercado. La mercantilización de los 

cuerpos, especialmente de las mujeres, tiene que ver con el contexto aludido en el primer capítulo 

de esta investigación: el neoliberalismo. Dentro de este sistema, la belleza cobra mucha relevancia 
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porque es vista como capital erótico (Verdú 169) y “la carga sexual de la feminidad se ha 

contemplado incluso como un activo explotable en términos económicos” (169); lo cual ha 

derivado en un neoliberalismo sexual (De Miguel en Verdú 170) en donde “los cuerpos de las 

mujeres son una mercancía de la que se extraen plusvalías necesarias para la reproducción social 

de los patriarcados contemporáneos” (Cobo 7). 

 A pesar de la inminente competencia dentro de la mercantilización de cuerpos, Isabel no 

repara en ella, y por eso Enrique se ve presionado por los demás para intervenir y convencerla de 

que vuelva a ser “la de antes”: “Nos fuimos a la calle con la certeza que Enrique iba a corregir la 

insurrección de Isabel (…) Debía conseguir que Isabel reaccionara rápido, antes que fuera 

demasiado tarde (..) Regresamos ordenados (…) «Todavía parece que no entiende bien esta concha 

de su madre», nos dijo Enrique (…) Isabel, ovillada, permaneció silenciosa” (334). La agresión de 

Enrique hacia Isabel, posibilitada por una pedagogía de la crueldad y un entendimiento patriarcal 

de los vínculos humanos, deriva en el improperio y en la falta de empatía. No obstante, está 

relacionada con una urgencia de todos por seguir siendo parte del supermercado. En un episodio 

previamente aludido, en el que Pedro reprime a un ladrón, además de Gabriel, Isabel es la única 

que parece darse cuenta de la violencia y crueldad del vigilante, aunque es de forma velada: “…una 

algarabía secundada por Isabel que lo apoyaba con su sonrisa nueva, limpia, ligeramente 

desfasada de la expresión de sus ojos” (333). Al igual que Gabriel, intenta ocultar su malestar. 

Oculta lo que su cuerpo quiere develar y fracasa en aparentar que todo está bien. En ambos 

episodios, éste expresa lo que Isabel no puede comunicar con palabras. 

 Lo que claramente ubican los miembros de la casa como “insurrección” es la subversión 

del cuerpo que se revela. Como Isabel deja de ser deseable, se transforma en un cuerpo que 

sucumbe “a las presiones de lo cotidiano” (Costa de Moraes 11). Cuando Isabel cae, exhibe lo irreal 

y violento que es el modelo de feminidad en las sociedades actuales. Se derrumba. En ese sentido, 

abre el espacio para una línea de fuga, una que puede desplegar la “conceptualización dual del 

cuerpo como sitio de dominación y sitio de resistencia al orden neoliberal” (Lazzara 158). A partir 
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de ese momento, Isabel comienza a comportarse de una forma inesperada: una que no cumple con 

los mandatos de la feminidad ni con el ideal de una madre protectora. Cuando les cortan los 

servicios de la casa “el mismo día en que habían despedido al contingente más grande de 

trabajadores del que se tenía noticias” (344), ella sale con su bebé en brazos a la calle y sus 

compañeros temen que no vuelvan “porque Isabel (que era tan cuidadosa con la plata), (Isabel que 

detestaba los atrasos y los cortes) podía decidirse a abandonar la casa para siempre y dejarnos 

solos” (343). Ante esa posibilidad, el miedo y la ira se apodera de los demás. 

 A lo largo del capítulo, resulta importante que se repita de diversas formas el hecho de que 

Isabel se vaya:  

Isabel (pálida, ojerosa, envuelta en un silencio aterrador) salía con la guagua al frío de la 
calle, se iba como una loca, con la guagua, calle abajo (…) Isabel ahora se iba con la guagua 
en brazos, enojada, herida, como si el corte la hubiese trastornado (…) Isabel salió con la 
guagua a la calle, sin decir una palabra, porque sabía que con su abierto gesto de abandono 
(y de desprecio) iba a causarnos una herida en cada uno de nuestros agotados corazones 
(343-344). 
 

La falta de servicios detona esta situación que, al ser tan alarmante, se narra varias veces, causando 

una serie de comentarios negativos hacia ella pero también miedo y dolor por parte de la voz 

colectiva, reclamando que se iba “como si huyera de nosotros y de nuestro cariño, como si 

estuviera cansada (de nosotros), como si nos hubiera perdido la última gota de respeto” (343); 

esto, de nueva cuenta, por no tener la misma voluntad laboral y maternal de antes, por no poder 

estar bien con su situación. Por estar deprimida. Aunque la voz colectiva asegure que Isabel ya no 

los respeta (en su concepción torcida de lo que es el cariño y el amor), los miembros de la casa no 

son congruentes, pues piden un respeto que ellos mismos no pueden dar, y de esta forma 

comienzan a insultarla: con comentarios como “Isabel («la huevona, maricona, culiada y egoísta») 

(dijo Andrés)” (334) o “Había salido «sin decir una palabra la concha de su madre. Lo hizo 

intencionalmente la maricona para hacernos sentir que todo se lo debemos a ella y a sus 

influencias con los supervisores. Lo que quiere esta huevona es cagarnos», dijo Sonia con la voz 

más apagada que nunca” (345); evidencian su misoginia, y reafirman la idea de que una mujer 

debe proveer a su familia, incluso cuando, como en este caso, la idea de proveer esté relacionada 
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con la explotación sexual. Para Ana Forcinito, Isabel, que es “el personaje que debe mostrarse en 

el supermercado” (99), es acosada por una mirada heterosexual cargada de placer masculino, que 

se hace posible a través de que “sujetos marginales y desintegrados socialmente busquen 

reafirmarse a través del ejercicio del supervisar y vigilar: mirar (como sujetos) a otros (como 

objetos)” (99). La mirada de todos, incluso de Sonia, quien no cosifica a Isabel pero la insulta 

constantemente debito al mandato social que debe cumplir, somete a Isabel.  

 Nuevamente el espacio de la casa y del supermercado se vuelven indiferentes, porque en 

ambos Isabel está vencida: “…ahora permanecía así, apagada y común, como si fuera una 

promotora más, sin ganas, ajena al entusiasmo. Ay, Isabel (…) había perdido, quizás, para siempre, 

ese brillo estelar que nos había llenado de júbilo ante las expresiones admirativas que despertaba” 

(350). El lamento de sus congéneres está más relacionado con tiempos de mayor estabilidad social 

que con el “brillo estelar” que caracterizaba a Isabel. Esta pérdida se acepta con resignación: “pese 

a todos nuestros intentos, ya parecía estar confinada en la parte interna de un fragmento más que 

débil de sí misma. Lejos, porque la casa ya no la representaba. No la representaba” (347). Los 

valores que alguna vez enarboló Isabel como cuidadora de todos son rechazados por ella misma. 

Aunque no sea una respuesta activa sino una respuesta corporal y anímica más intuitiva, 

representa una forma de no-conformación con su realidad.  

 Finalmente, cuando Enrique los saca del trabajo y de la casa, se narra cómo Isabel recorre 

por última vez su casa: 

Pálida, ajena, invadida por una indiferencia enferma, dejó que su mirada vagara sin la menor 

dirección como si intentara extraer algún detalle (inofensivo) desde las paredes (agrietadas) 

de la casa. Se daba vueltas, así, mirando sin ver nada en particular, con la boca ligeramente 

abierta, la nariz hinchada y sangrante y sus piernas enflaquecidas a un nivel que apenas 

lograban sostenerla (…) Sabíamos que Isabel (con la guagua en brazos) encabezaba un 

ceremonial que carecía de precedentes para nosotros (357).  

 

Como parte de un ritual, es Isabel quien protagoniza la despedida, al ser quien representó la figura 

de una madre. Al recorrer el espacio, se develan además los estragos corporales de Isabel, como 

prueba contundente de la violencia que tuvo que experimentar. Además de Gabriel, Isabel es quien 
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manifiesta las injusticias que acontecen en la novela, produciendo “ciertas alteraciones a la 

estructura serial del súper” (Zamorano 40). Al comenzar a “despreocuparse de ella misma, 

comienza a mostrar su propia descomposición, manifestando el agotamiento en su propia carne” 

(40).    

 Finalmente, los personajes de Isabel y Gloria representan la apropiación del cuerpo de una 

mujer y las consecuencias negativas que se desprenden de ello. Si “lo corporal no es nunca natural, 

sino que siempre es construido social y políticamente” (Estebán en Cobo 14), el cuerpo es siempre 

político (Rich en Cobo 16), y cada quien puede, en la medida de sus posibilidades, decidir atenerse 

a la normatividad disciplinante, o escapar de los marcos sociales impuestos. 

 

3.4 El cuerpo mutilado y el exceso pulsional de Sonia  
 

Si Sonia “no es tan bonita como Isabel”, tiene como virtud para el modelo económico su eficacia y 

rapidez laboral. La habilidad con las manos es un rasgo que la define, además de su mirada 

penetrante e intimidante (317). A diferencia de los demás, ella es la última adición a la “familia 

disfuncional” de la casa. Esto es porque antes, Sonia tenía una buena posición en el trabajo y se 

puede suponer que vivía en mejores condiciones. Sin embargo, mientras transcurre la novela, su 

condición decae hasta un espacio liminal y sórdido. A pesar de no ser víctima de cosificación 

sexual, como sucede con Isabel y Gloria, su cuerpo es instrumentalizado (Fredrickson en Sáez 42) 

y su identidad es reducida a las funciones que cumple en el trabajo. Es por eso que, aunque no se 

trate del mismo tipo de violencia, Sonia también es cosificada, en el sentido de que su cuerpo es 

visto como un objeto que puede ser apropiado para un mayor rendimiento.  

 En un inicio, se entiende por la descripción que Sonia tenía una posición “privilegiada” por 

trabajar “alrededor de doce horas seguidas” (316); misma que perdió cuando metieron a dos 

mujeres a trabajar en su turno como cajera, lo que significa una pérdida de sueldo. Es por ello que 

comienza a vivir con ellos por necesidad:  



138 

 

Estábamos en la mira. Cercados. Ya nos habían bajado los sueldos (…) Por eso Sonia se había 

venido a vivir con nosotros. De malas ganas. Pero, finalmente, se había percatado que estaba 

obligada a querernos. Nosotros se lo habíamos exigido. Necesitábamos una cantidad 

considerable de respeto y de cariño. Enrique lo expresó con toda claridad: «O si no a esta 

mierda la echamos a la calle. En pelotas. A poto pelado. Con una mano por delante y la otra 

por detrás» (318-319).  

 

Como no podía faltar, el amor es nuevamente igualado a la necesidad de sobrevivencia y a la 

capacidad de ser rentable laboralmente hablando para tener un sueldo con el cual aportar a la 

casa. Además, el comentario de Enrique evidencia su misoginia, en donde se pone en primer plano 

la vulva de Sonia, quien en esta imagen metafórica es humillada y despojada de todo a través de 

su desnudez. Debido a que Sonia en un primer momento pertenece a otra jerarquía en el 

supermercado, el amor es una demanda más grande en ella, que consiste en “mezclarse” con los 

trabajadores de baja categoría. 

 A pesar de ser una cajera excelente (317) hay una característica de Sonia que resulta 

desagradable para todos: “Sus manos (…) se le ponían rojas. Feas. Como sangrientas. Se le 

inflamaban las manos por el roce constante con las monedas. Las manos le olían a billetes. Todo 

su cuerpo terminaba impregnado con el hedor que exudaban los billetes” (317). Los olores 

desagradables serán una constante dentro del cuerpo de Sonia, los cuales manifiestan el malestar 

que le produce la explotación y vejaciones que padece en el supermercado.  

 El grado de exigencia hacia Sonia comienza a provocar una pérdida de salud: “«Se me está 

haciendo mierda la vejiga» (…) Estaba enferma. Ni mear podía. Especialmente ella que trabajaba 

encadenada a la caja. Porque si pedíamos permiso para hacer un trámite, si salíamos a respirar al 

jardín (…)  nos despedían en el acto” (318). Para Solorza, “el sacrificio que impone el rédito 

económico supone llevar la vida al límite, en el primer caso suprimiendo las necesidades más 

básicas, como orinar” (165). Esta situación coloca a Sonia en un estado de alerta que va 

agudizándose cada vez más:  

Supusimos que Andrés sabía que uno de nosotros iba a ser despedido. Sonia pensó que era 

ella, que a ella la iban a liquidar. Se fue a llorar al baño. Tenía los ojos hinchados (…) y rojos 

cuando volvió y se sentó delante de la caja. El supervisor la anotó en su libreta cuando se 
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percaté de los llantos. Sí, porque el supervisor supuso que Sonia estaba embarazada. Tenían 

un sistema especial para detectar los embarazos. Sonia padeció a lo largo de toda la jornada. 

Parecía medio ausente (…) sin la menor alegría de vivir (325). 

 

La presión que Sonia siente deriva en un malentendido con los supervisores, que a su vez evidencia 

las políticas de discriminación que se producen en el supermercado hacia las mujeres 

embarazadas. Esto no es algo nuevo, ya que los embarazos, debido a los cambios corporales que 

generan en las mujeres, van contra la rentabilidad de cuerpos en espacios donde se busca producir 

con el mayor gasto de energía física posible. 

 A partir de este episodio, Sonia es obligada a “abandonar la caja” y es “descendida” de 

categoría destinándola a la carnicería del supermercado (326). Al igual que el cuarto de Gloria, la 

disposición espacial juega un papel relevante para la concepción de las jerarquías en el trabajo, ya 

que se habla de cómo “la habían empujado a trabajar atrás” (326) y cómo una de los suyos ahora 

“formaba parte de la sección infame” (327). Al ser relegada a la parte de atrás, la que es menos 

visible, más sucia, puesto que los trozos de pollo que tiene que trozar están “alineados bajo una 

luz mentirosa y abiertamente manipulada” y brillan “con un frescor malsano” (327), la salud de 

Sonia comienza a mermar, aunque siga teniendo una habilidad asombrosa para cortar pollos y 

una “velocidad absorta” y “geométrica” para realizar cortes (327). 

El viaje de Sonia comienza en las cajas del supermercado y cada vez se va relegando a 

espacio menos vistosos, es por ello que “de manera análoga, cuando el personaje comienza a 

evidenciar, en cuerpo propio, el nivel de explotación al que tiene que someterse, también «su 

carne» es removida del alcance visual de lo público para que no se identifiquen vestigios de su 

condición” (17). Si en un primer momento el hedor de Sonia se relacionaba con los billetes y 

monedas que tenía que tocar, cuando Sonia troza pollos comienza a impregnarse de un olor 

“repulsivo” (328). A diferencia del que provenía de su trabajo como cajera, este olor no se describe 

y más que tener un tipo de aroma se relaciona con una sensación, que envilece y asusta a todos los 

miembros de la casa: “Un hedor que nos indicaba que tal vez nos quedaba tan poco tiempo y que, 

aun así, contra el tiempo, intervenidos por un tiempo punzante e intransigente, teníamos que 
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sobrevivir porque éramos los más antiguos” (327). El cambio de puesto de Sonia a un espacio más 

“humillante”, aunado al olor que tiene al llegar a la casa, es un recordatorio constante de la 

condición frágil en la que todos, como una comunidad conformada únicamente por la necesidad 

de sobrevivir, se encuentran.  

 Sin embargo, hay otra forma de interpretar los olores que Sonia emana si son enmarcados 

dentro del “exceso indomable” que representa el cuerpo enfermo, los olores y fluidos corporales 

que representan líneas de fuga. Para esto, es necesario mencionar que Sonia no es la única que 

exuda un olor desagradable, ya que Isabel, cuando comienza a dejar de “esforzarse” por ser un 

objeto sexual deseable para los supervisores, también tiene el suyo. Sobre ello, se dice: “No 

saludaba, no se bañaba, ni siquiera se lavaba los dientes. Se ponía todos los días el mismo vestido 

hasta que paulatinamente se iba llenando de manchas e impregnaba la casa de un olor a sudor 

ácido que no nos dejaba dormir en las noches” (333). Los olores que se manifiestan en Sonia e 

Isabel pueden ser entendidos como una “derrota” que genera malestar para los demás, pero 

también como una denuncia manifiesta o un elemento que exhibe las fallas e injusticias del 

sistema laboral en el que se encuentran.  

 El desbordamiento corporal, experimentado sobre todo por Sonia e Isabel, genera una 

“subversión del orden establecido que se da desde el espacio interno del cuerpo; las secreciones, 

las mucosidades y los flujos corporales emanan de tal modo que el ojo vigilante (en forma de 

cámara en el caso del súper) no puede verlos ni (…) controlarlos” (Oreja 10). Ante la imposibilidad 

de poder consolidar una identidad que no esté sujeta a las leyes del mercado, y al no poder ni 

siquiera tener libertad de hacer necesidades básicas como orinar, se lleva una especie de “revuelta 

corporal” protagonizada por “las excreciones, los fluidos y los exabruptos, tanto fisiológicos como 

verbales” que “desafían el disciplinamiento y el control «manchando» la límpida imagen de la 

sociedad de consumo transnacional” (Lorenzano en Oreja 3).  

 El desbordamiento y los excesos pulsionales se agudizan cuando Sonia comienza a 

enfermarse del estómago: “Sonia, la trozadora de pollos, se pasaba cagando en las noches y todos 
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dormíamos mal por los ruidos y por los quejidos que le provocaban los dolores” (339). El lector 

tiene conocimiento del malestar de Sonia debido a que en el capítulo “El asco y la náusea”, Sonia 

culpa a Gloria de su condición por la comida que prepara, desacreditando su trabajo en la casa y 

acusándola de forma ofensiva, evidenciando nuevamente los vínculos cada vez más rotos dentro 

de la casa: “«[N]os das estas mierdas que me dejan la guata vacía o me enferman del hígado, de la 

vesícula, de todo el estómago. Sí. Me hincho tanto que parece que voy a reventar (…) por eso me 

paso la noche entera cagando (…) soportando los embates de un increíble dolor por culpa de la 

flojera de esta culiada irresponsable» decía Sonia, la trozadora de pollos” (339). 

 
El trato de Sonia y Gloria hacia la otra evidencia los exabruptos verbales que tienen por 

origen los malestares y los factores que las hacen sentir vulnerables, como el hedor, enfermedad y 

el desagrado hacia Sonia y el maltrato y el desprecio de las labores de Gloria. Es importante 

recalcar que en ambos fragmentos se repite la función de Sonia como “la trozadora de pollos” como 

una forma de acentuar qué es lo que constituye su identidad.  

 Otro tipo de fluido que emana del cuerpo de Sonia es la saliva “descontrolada que se le 

deslizaba por el mentón abajo hasta fundirse con el filo del hacha (abiertamente sangrienta y 

grasosa y ya dañada) una saliva que al carnicero más próximo le resultaba intolerable. «Límpiate 

la boca huevona o te van a cagar»” (340). Esta última frase, que no queda clara si es emitida por 

el carnicero o por Enrique, quien es aludido previamente en el mismo párrafo, parece un mandato 

por parte de un orden que busca ocultar lo que realmente sucede, esto es, la enfermedad provocada 

por la explotación. Es por ello que Forcinito, Oreja y Solorza se refieren al “componente femenino 

y corporal como estrategia de subversión frente a nuevas formas de vigilancia y dominación del 

neoliberalismo globalizador” (Forcinito 91); a ciertas “microresistencias” (Oreja 12) y a la 

capacidad de las secreciones y el desborde corporal de generar “espacios de desacato a las nuevas 

y cambiantes lógicas de dominación” (Solorza 104).   
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 El momento más contundente y sórdido de toda la novela, en el que el cuerpo explota 

porque ya no puede más consigo y se vuelve un cuerpo-fuera-de-sí, es cuando Sonia pierde uno 

de sus dedos mientras está trozando el pollo:  

Sí, la pobrecita Sonia, aún incrédula ante la pérdida de su dedo índice. Si, ella misma (…) 

mutilada por la maniobra fatal realizada con el filo de su propia hacha (…) Y, claro, ella no 

pudo sino observar, estupefacta e indecisa, su mano atropellada y velada por la sangre (a 

borbotones, a borbotones): La pobre Sonia condenada al fluir de su sangre (impura/ 

humana/ inadmisible) que inundaba (…) el mesón de la carnicería. Y su dedo, al final de una 

loca y repugnante carrera, terminaba confundido con los aborrecibles restos de pollo (346). 

En este fragmento es cuando la violencia ante la que Sonia es sometida llega una “drástica 

culminación” (Paatz 109) porque su cuerpo se vuelve un trozo de carne más para el mercado. Para 

Solorza, el excesivo control biopolítico en el que se encuentran los trabajadores, en donde “la 

serialización y el logro del rédito económico a costa de la vida humana conforman una constante 

amenaza de muerte” (164), hace que la biopolítica se transforme, así, en “necropolítica” (164). El 

término acuñado por Achille Mbembe78 toma otro significado a la luz del neoliberalismo ya que 

bajo este sistema económico la necropolítica “(del griego necro, «muerte»)” no necesita armas 

para matar a los excluidos. Por medio de sus políticas, los excluidos viven muertos en vida o se les 

deja morir porque no son rentables” (Valverde 15-16). Además de excluir a los cuerpos que dejan 

de ser funcionales, como el de Sonia o Isabel, “el poder les aplica aún más violencia” (Valverde 37) 

explotando su fuerza de trabajo, es por eso que en Mano de obra “la extrema cosificación de los 

cuerpos es lo que activa la impronta necropolítica” (Solorza pág.). 

 El caso de Sonia expone “lo que es capaz de hacer la necropolítica del neoliberalismo: 

abandonar, maltratar y dejar morir a los vulnerables. Para el capitalismo neoliberal, las vidas 

tienen valores diferentes” (Valverde 89). La situación de opresión que experimenta Sonia es lo que 

                                                             
78 La necropolítica se refiere a una nueva gestión de las poblaciones ya no basada en una gestión de la vida, como 
postuló Foucault, sino en la decisión de quién debe morir basada en lo que dicten los mercados. Aunque este tipo 
de política tiene varias caras principalmente enfocadas en los gobiernos coloniales africanos, la necropolítica 
también se refiere “a la cosificación del ser humano propia del capitalismo, que explora las formas mediante las 
cuales las fuerzas económicas e ideológicas del mundo moderno mercantilizan y reifican el cuerpo: se estudia de 
qué manera este se convierte en una mercancía más, susceptible de ser desechada, contribuyendo a aniquilar la 
integridad moral de las poblaciones. Las personas ya no se conciben como seres irreemplazables, inimitables e 
indivisibles, sino que son reducidas a un conjunto de fuerzas de producción fácilmente sustituibles” (Falomir 15). 
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la lleva a realizar una “mutilación auto-involuntaria” (Costa de Moraes 18), pero es también esa 

misma mutilación la que manifiesta su situación de opresión de una forma explícita y terrible. 

Además, cabe resaltar el simbolismo que detona su dedo amputado, ya que “Sonia mira la sangre 

de un fragmento de cuerpo mezclado con (y no descifrable de) la mercancía que ella prepara para 

la venta” (Lazzara 160). En ese sentido, tanto el cuerpo de Sonia (o una parte de él) como los 

animales procesados, son indistinguibles por un momento. Pareciera que todos los seres vivientes 

que no poseen un rédito económico significativo, o que no son humanos resultan igualados “por 

la maquinaria del capital” (Costa de Moraes 18), aunque con los productos animales el consumo 

sea inmediato y en el caso de los trabajadores haya una apropiación lenta de su integridad. Sonia 

inscribe en su propio cuerpo lo que le sucede a los pollos (Carreño párrafo 17), pero también lo 

que sucede con sus compañeros en una suerte de metaforización o igualación de su condición de 

mercancía, mano de obra o simples objetos dispuestos para el enriquecimiento de un sector de la 

población. 

 El episodio de la mutilación del dedo de Sonia iguala el nivel de los cuerpos sociales que 

son “físicamente y psíquicamente mutilados” (Paatz 109) en un sistema en donde “la amputación 

física sustituye a la muerte inmediata” (Mbembe 55). Si se sigue la línea de pensamiento en torno 

a la cual la necropolítica del neoliberalismo es una muerte en vida, puede afirmarse que la muerte 

simbólica que experimentan diariamente los trabajadores “es, por tanto, reducir al otro y a sí 

mismo al estatus de pedazos de carne inertes y dispersos, ensamblados con dificultad antes del 

entierro” (Mbembe 68). La mutilación de Sonia funciona como una forma de simbolizar la 

fragmentación social a través de la corporalidad, que en este caso “implica un recorrido por las 

alteraciones y mutilaciones en el cuerpo (…) para poner de relieve la violencia” (Forcinito 94).   

 La abyección que se había intentado ocultar confinando a Sonia a la “sección infame”, se 

devela de una forma escandalosa tras la mutilación auto-involuntaria: “Ay, Sonia clamaba por su 

dedo desde el fondo de la carnicería, asustando a los clientes mientras nosotros, más aterrados 

todavía que los (…)  clientes, pensábamos que se avecinaba un final irremisible porque Sonia había 
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ejercido una traición con su hacha (y con su dedo) para que, finalmente, consiguieran partirnos 

en pedazos a cada uno de nosotros” (346-347). Lo que resulta angustiante en el fragmento, no es 

tanto el accidente cometido sino la reacción de todos los que lo presencian: deshumanizante, 

mezquina y ruin. La imagen es muy clara y visible: mientras Sonia grita horrorizada por lo que 

acaba de acontecer, sus compañeros tienen el mismo terror, pero sólo debido a la reacción de enojo 

que tienen los supervisores y clientes ante la situación de “descontrol”. Su preocupación no es en 

torno al dolor de Sonia. Tiene que ver más con la sensación de que una de los suyos cometió una 

falta grave dentro del trabajo, como si la amputación de un dedo fuera equiparable a no asistir un 

día o dejar de ser funcional bajo su lógica. Esta idea se refuerza cuando inmediatamente la voz 

colectiva asegura: “Pero sobrevivimos al error de Sonia” (347).  

 En este punto de la novela la violencia se vuelve un espectáculo indeseable para todos, pero 

no por un sentimiento de empatía y de desaprobación de esa violencia sino por un deseo de 

mantener el supuesto afán higienizante y neutral del supermercado (y de la sociedad en general); 

aunque este ideal esté resquebrajado por la deshumanización que se exhibe en las grietas que salen 

a la luz. Una vez más, la pedagogía de la crueldad se manifiesta como una política en la cual los 

trabajadores forjan una “piel insensible al dolor propio y, consecuentemente y más aún, al dolor 

ajeno, su enajenación, encapsulamiento” (Segato 102). La escena representa las formas de 

proceder dentro del neoliberalismo, ya que “el desarraigo de (…) los lazos colectivos, la relación 

instrumental y cosificada con los otros... parece lo indispensable para funcionar adecuadamente 

en una economía pautada al extremo por la deshumanización y la ausencia de límites para el 

abordaje de rapiña sobre cuerpos y territorios, dejando solo restos” (102). 

Además del espectáculo de deshumanización, en un momento social en el que “es 

crucialmente instrumental reducir la empatía humana y entrenar a las personas para que consigan 

ejecutar, tolerar y convivir con actos de crueldad cotidianos” (Segato 99), es relevante que el 

cuerpo mutilado sea de una mujer, puesto que las alianzas masculinas, o en este caso atravesadas 

por una ideología patriarcal en la que no todos los miembros son necesariamente hombres –como 
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es el caso del narrador colectivo– se consolidan “a través de una víctima sacrificial: ese ser 

humano convertido en cosa, esa mujer convertida en objeto de violencia” (Segato en Abensushan 

19). En este ritual, aunque los trabajadores no hayan sido causantes de la mutilación de Sonia, son 

testigos pasivos e incluso crueles, pertenecientes a “una economía simbólica que permite ver lo 

humano (el ser sensible) convertido en cosa” (Segato 99). Son partícipes de la destrucción del 

cuerpo femenino al aceptar el “espectáculo de subyugación” de Sonia, al estar de acuerdo con “su 

subordinación de escaparate” (97). La corporalidad despedazada de Sonia representa la 

fragmentación social.  

 Los trabajadores “sobreviven el error de Sonia” debido a la resiliencia de ésta. Ante un 

escenario neoliberal en el que los cuerpos deben ser rentables o ser excluidos (Valverde 24-26), 

Sonia decide seguir trabajando sin frenar su ritmo, gracias a “la destreza (salvaje) de un cuchillo 

nuevo que reemplazaba, con su filoso estallido, el lugar apático de su dedo” (317). De esta forma, 

“la mercantilización del cuerpo de Sonia llega a ser total” en el momento en que “su dedo mutilado 

ahora se vuelve «máquina» cuando es sustituido por el frío y metálico filo de un cuchillo” (Lazzara 

162). Sin embargo, a los ojos de los supervisores no hay “error” sin un castigo, porque de formar 

parte de la carnicería, Sonia se “rebaja” todavía más y pasa a “la sección helada de la pescadería 

(…) Sí, donde se acumulaban los olores finales y proscritos” (Eltit 347). El hedor vuelve a ser la 

marca distintiva que acompaña el viaje de descenso de Sonia, en donde los aromas, como sus 

condiciones, son cada vez más desagradables.  

 Además del olor, la sangre de Sonia no sólo será visible al cortarse el dedo, sino como 

sangre menstrual: “Sonia se ponía la toalla entre sus piernas, encuclillada en un borde del pasillo 

«la culiada cochina y exhibicionista» porque le había bajado la regla y la sangre corría arrastrando 

unos coágulos densos, una masa viscosa y móvil que hedía con una degradación sin límites” (347). 

La prohibición de no orinar o de no moverse de su posición de trabajo, que en un inicio era 

manejable, comienza a desbordarse a través de un fluido estrictamente femenino, aunque Gabriel 
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y la ideología patriarcal generalizada lo vean como un fluido sucio, inmoral e indeseable (Eltit 

330). 

 Los coágulos que emanan el peor de los olores, generan un dolor y malestar genuino en 

Sonia, y una incomodidad puritana relacionada con guardar las formas en los demás trabajadores. 

En este malestar generalizado se juega el potencial revolucionario de los excesos corporales de 

Sonia, porque “la menstruación como flujo rebelde se convierte en símbolo de resistencia 

femenina frente al poder patriarcal” (Oreja 3). La sangre menstrual, socialmente vista como un 

tabú y un rasgo fisiológico que es necesario ocultar, sale a la superficie como un recordatorio de 

su existencia para denunciar la injusticia, a pesar de varios intentos exitosos por borrar su 

presencia ineludible dentro de un espacio de trabajo que tiene mujeres contratadas. En ese 

sentido, “frente a la pulcritud, el orden y la opresión del espacio del súper, la sangre emana en 

abundancia de su cuerpo, libre, desafiante” (Oreja 3).  

 Aunque los episodios de “desborde corporal” no sean una “resistencia organizada” 

(Forcinito 104) y además sean momentos de sufrimiento para el personaje de Sonia “es a través 

de esos espacios de abyección (…) que se ejercitan prácticas intermitentes de resistencia, que dan 

cuenta de la imposibilidad de repetir los modelos” establecidos y “apuntan al fracaso de las normas 

mismas” (Forcinito 103). Paradójicamente, en estos momentos hay “un exceso de vida en estrecha 

relación con lo abyecto (orina, sangre menstrual, excrementos…) que transgrede la lógica utilitaria 

de la ganancia. El cuerpo femenino se presenta, en ese sentido, como recurrente agente de la 

insubordinación” (Solorza 170). Frente al espacio sólido del supermercado, física y 

simbólicamente hablando, sean los flujos los que desafíen “una y otra vez la asepsia de un modelo 

de conductas y apariencias supuestamente inalterables” (Solorza 170). En este sentido, el cuerpo 

de Sonia plantea la posibilidad de una línea de fuga al poder dominante. 

 Puede decirse que los tres personajes femeninos representan distintos tipos de violencia y 

subordinación, en donde se pone de manifiesto cómo la sociedad patriarcal ha “hecho del cuerpo 

de las mujeres un auténtico campo de batalla en el que se concentran agresiones de múltiples tipos, 
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todas ellas en concordancia con el objeto de someterlas” (Verdú 180). Fenómenos como la 

mercantilización sexual, la explotación laboral, la cosificación, los excesivos cuidados maternos y 

domésticos, son maneras en las que el poder es inscribe en los cuerpos femeninos para conseguir 

múltiples beneficios del trabajo de las mujeres y, de esta forma, seguir normalizando y 

alimentando una ideología patriarcal. 

 A pesar de la apropiación corporal de Isabel, Gloria y Sonia y de su “configuración marginal 

y feminizada” (Forcinito 103) existen momentos en donde “se altera momentáneamente la 

asimetría del mercado” y de la casa (Solorza 171), debido a que se detonan “excesos pulsionales 

femeninos” que se transforman en “gestos rebeldes que pueden ser intermitentemente subversivos 

y desarticulantes” (Forcinito 103). En estos breves espacios de insubordinación, el lector puede 

dar cuenta de un sistema inhumano y degradante, que pretende erigirse como un espacio aséptico. 

El cuerpo es un territorio de sumisión, pero también puede volverse un lugar de desacato y 

resistencia. Al resonar cuando se presenta una injusticia, intenta comunicar que, a pesar de ser 

tratado como un objeto, es humano en todo el sentido pulsional de la palabra.  
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Consideraciones finales  

 

Al tomar en cuenta el análisis en su conjunto, se puede llegar a ciertas conclusiones en torno a la 

experiencia de la corporalidad y la opresión hacia los personajes de la novela. En el primer capítulo 

realicé un repaso de la obra artística y literaria de Diamela Eltit para dar cuenta de la relación 

indisoluble entre su propuesta estética y su quehacer político. Mencioné su cuestionamiento hacia 

los discursos hegemónicos que comenzaron a fraguarse a partir de la dictadura chilena junto con 

el Colectivo Acciones De Arte (CADA) y, posteriormente, a través de sus textos literarios. El 

concepto de “literatura menor” de Deleuze y Guattari y la categoría de “Escena de Avanzada” 

acuñado por Nelly Richard fueron pilares para la configuración de este apartado, pues me 

permitieron delinear ciertas características transversales a la obra de Eltit, como la 

fragmentariedad, la atención (y tensión) hacia la voz de sujetos marginados por el sistema político 

y social, su ética feminista, entre otras.  

En el segundo apartado del primer capítulo, me enfoqué en el periodo chileno al que 

Diamela Eltit busca criticar en Mano de obra, este es el de la llegada del paradigma neoliberal y 

los estragos que causó dentro de la sociedad. Por eso, hice un breve recorrido histórico de la llegada 

de los “Chicago Boys” al poder con la tecnocracia neoliberal y la transición “democrática” chilena. 

Con ese contexto, expuse el estado de la cuestión sobre la novela, que para fines metodológicos 

dividí en las siguientes temáticas: lenguaje, biopoder y vigilancia, corporalidad, violencia, género, 

memoria, relación hermenéutica y religión. 

El segundo capítulo de la investigación lo destiné a la forma en la que se representa el 

espacio y el tiempo en la obra. En el primer caso, examiné los dos espacios donde se desarrolla la 

novela: el supermercado y la casa donde viven los trabajadores. Hice un repaso que daba cuenta 

de la vigilancia exacerbada ante la cual los personajes están sometidos, así como la configuración 

de la corporalidad, en relación con el espacio y las analogías de este último con el sistema 

neoliberal a través de categorías como no-lugar y microcosmos. También, exploré la idea de hogar 
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como refugio y como símbolo de uno mismo para dar cuenta de cómo en la novela estos símiles 

no se dan debido a la pérdida de refugios, de relaciones solidarias y de apropiación del espacio. Al 

hablar del tiempo en la novela, observé las diferencias entre la “historia” y el “discurso” de ambas 

partes, así como las escasas prolepsis y analepsis que podemos encontrar. Hice un análisis de la 

duración, de la representación del tiempo en el supermercado a través de la repetición y 

homogeneización del tiempo. También problematicé la concepción productivista del tiempo y 

describí cómo se inscribe el tiempo en el cuerpo del personaje-trabajador y de qué forma se 

experimenta a través de las sensaciones corporales.  

Finalmente, en el tercer capítulo me aboqué en su totalidad a problematizar de forma 

directa e indirecta el cuerpo de los personajes mujeres de forma más extensa, pero también la 

violencia suscitada en cuerpo del personaje-trabajador y la violencia padecida y perpetuada por el 

personaje de Enrique; todo ello desde una perspectiva biopolítica y necropolítica, y haciendo uso 

de conceptos como línea de fuga para hablar tanto del deterioro físico como de las posibilidades 

“contestatarias” del deterioro físico y de los cuerpos que, al quebrarse, denuncian las injusticias 

laborales y ontológicas por las que transitan sus cuerpos. Dividido en cuatro apartados, el primero 

fue en torno a la noción de cuerpo y a la enfermedad del personaje-trabajador. El segundo versó 

sobre la autofeminización del personaje-trabajador y el discurso patriarcal reproducido por 

Enrique. Para ello, fueron relevantes conceptos como: patriarcado, ideología, feminización, 

interseccionalidad y pedagogía de la crueldad. El tercero estuvo destinado a los personajes de 

Isabel y Gloria, en él analicé las semejanzas y diferencias entre ambas, ya que, si bien Isabel cumple 

el papel de la “madre bondadosa” y Gloria es relegada a la escala más baja dentro de los 

trabajadores de la casa, ambas tienen que realizar trabajos sexuales para sobrevivir y conservar el 

lugar que tienen en las distintas esferas de poder que están luchando. Mi investigación se cierra 

con el análisis de Sonia, quien sufre mutilaciones en su cuerpo y también es degradada por sus 

excesos pulsionales, pero también representa una línea de fuga al poder dominante por las 

mismas razones.   
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Esta tesis deja abiertas ciertas líneas de investigación, interpretaciones que deben seguirse 

problematizando y preguntas que podrían enriquecer un estudio posterior sobre la novela, la 

narrativa de Diamela Eltit y aquellas ficciones que buscan denunciar un presente cooptado por el 

neoliberalismo. En ese sentido, hay varios planteamientos que en el proceso de investigación 

comencé a visualizar y que planeo desarrollar en un futuro. El primero tiene que ver con la pérdida 

de identidad de los personajes, comenzando por el anonimato del personaje-trabajador y por el 

hecho de que las descripciones que lo constituyen como personaje se definen meramente por las 

funciones que desempeña en el supermercado. El segundo planteamiento tiene que ver con las 

relaciones interpersonales de los personajes, ya que, al estar insertos en dinámicas laborales tan 

violentas, llegan a un grado de deshumanización en el que resulta imposible tender lazos de 

solidaridad. Como las relaciones están “determinadas por las leyes del mercado” (Olea 9) y su 

identidad se ha reducido a su puesto laboral, no hay forma de tener otra cosa que no sean 

relaciones hostiles y violentas. Aunado a esto, se encuentra el “falso discurso” en torno al amor, ya 

que el lenguaje se va vaciando de sentido debido a que las palabras con las que se comunican los 

trabajadores y la forma de establecer vínculos sociales no son genuinas; sólo están basadas en un 

ideal y en un cariño hipócrita que tiene que ver más con su capacidad para producir y ganar dinero 

en el supermercado que con el respeto por sus congéneres.  

Un cuarto planteamiento gira en torno al personaje de Gabriel, porque es uno de los 

personajes más significativos de toda la novela. En él se presenta una ambigüedad: por un lado, 

es quien más claramente presenta “chispazos” subversivos relacionados con la lucha de clases, 

pues decide alzar la voz ante lo que le parece injusto, pero, por otro lado, es el personaje más 

misógino de todos. Es así que se representa la crítica a un modelo social injusto, pero la aceptación 

de un discurso que reproduce otros sistemas de opresión hacia las mujeres. Además, su nombre 

remite al arcángel Gabriel, quien, según la tradición judeocristiana, tiene como función ser el 

mensajero de Dios a las personas; así que su presencia incómoda podría llegar a anunciar tanto 

las resistencias de un grupo como la violencia que se reproduce en otro. Otro tema que me pareció 
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recurrente y tiene relación con mi investigación, especialmente con los apartados sobre los 

personajes mujeres, es el de la animalización de los trabajadores a lo largo de la novela. Este 

mecanismo constante parece operar como una forma de denigrar a los ya explotados y oprimidos 

trabajadores. Especialmente en “El despertar de los trabajadores” el personaje-trabajador se 

refiere a un cliente como un “ave de carroña” (Eltit 264) y a otro (o al mismo, no lo sabemos) como 

una “perra loca” (269) y a él mismo como un sapo (269) y como un animal viejo (280). 

Por último, considero que una línea de investigación pendiente sería la del lenguaje. A 

pesar de que ha sido ampliamente trabajado y mencioné algunas formas en que fue abordado en 

el estado de la cuestión, puede seguirse profundizando en fragmentos puntuales de la novela. Falta 

considerar cuestiones sobre la separación en dos registros de la novela en relación con la 

corporalidad (Forcinito 93; Fuentes 78), los “recursos lingüísticos que obstaculizan la fluidez del 

lenguaje” (Fuentes 78), una profundización en la estructura narrativa caracterizada por el corte y 

la yuxtaposición (Richard en Paatz 108) y, sobre todo, el análisis de su carácter fragmentario en 

relación con una recurrencia en las ficciones feministas que utiliza “modelos alternativos” en 

contraposición a las estructuras lineales que poseen clímax en donde se culmina toda la narración 

(Page 199).   

Justamente, el final de la novela también ha sido sujeto de debate en torno a su significado, 

con el fin de saber si las últimas frases son esperanzadoras o no. Si bien ya aludí en el estado de la 

cuestión a las posturas de María Elvira Luna Escudero y Daniel Noemi Voionmaa79, debe 

profundizarse en ese pasaje, ya que a la luz de una perspectiva interseccional y del mismo análisis 

del personaje de Gabriel y de la voz colectiva podrían arrojarse nuevas luces de interpretación. 

Aunque la frase que cierra la novela, en voz de Gabriel: “Caminemos. Demos vuelta a la página” 

(Eltit 360), tiene un aire de cambio y el mismo Gabriel es quien se presenta como una línea de 

fuga, en realidad tenemos algunas certezas de un futuro próspero porque Gabriel ocupa el papel 

                                                             
79 Capítulo 1, p. 37 de esta investigación. 
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del nuevo patriarca y además su discurso y el de la voz colectiva dista mucho de no repetir los 

mismos errores: 

Gabriel dijo que teníamos que querernos (…) Porque Gabriel siempre nos había querido y 

era (ahora lo notábamos gracias a la luz natural) un poquito más blanco que todos nosotros. 

Ah, sí, él tenía el porte y tenía la presencia que necesitábamos para la próxima forma de 

organización que, sabíamos, nos iba a indicar una ruta posible (…) Por eso (…) asentimos 

cuando nos dijo: «vamos a cagar a los maricones que nos miran como si nosotros no 

fuéramos chilenos» (360).  

 

No queda zanjado cómo será esta nueva forma de organizarse, ni que implica para Gabriel 

“quererse”; tal vez ha sido reinterpretado para él y ya no implica un amor sometido a las leyes del 

mercado. Lo que parece más obvio es que hay un deseo de organizar una rebelión contra aquellos 

que han discriminado constantemente a los que no consideran chilenos, sin que tampoco quede 

claro si se refiere a los trabajadores o a las clases bajas. Con un tono esperanzador, para Michel 

Lazzara es un llamado a las armas (162); no obstante, aunque exista un deseo de reestructuración 

o “revolución” en términos de clase, no existe una reflexión en torno a la ideología patriarcal ni se 

puede pensar en una lógica fuera de ella, es por ello que Gabriel “recurre a la narrativa nacional y 

sexual para «reafirmarse»” (Forcinito 101). Así que, en términos prácticos, mi postura es parecida 

a la de Daniel Noemi Voionmaa, Cinthya Niebylski y la misma Diamela Eltit.  

A riesgo de ser reduccionista, podría decirse que las ficciones que, a través de su narrativa, 

cuestionan los discursos hegemónicos y critican la realidad social, política y económica están 

divididas dentro de dos grandes rubros: textos de diagnóstico y textos que generan propuestas 

para configurar el contexto del texto o, incluso, si logra ser todavía más efectivo, el del contexto 

del lector. Estas dos categorías tampoco son excluyentes y una implica la otra; sin embargo, a mi 

parecer Mano de obra es un texto de diagnóstico, que si bien explora las posibilidades del cuerpo 

como un instrumento que se revela ante la injusticia para clamar condiciones más dignas, es sobre 

todo un análisis desesperanzador de la realidad que no termina por generar propuestas concretas 

para resistir a la barbarie. La función principal que ubico es la de exponer y profundizar en el dolor 

de los personajes, que son dolores comunes en un mundo precarizado. En palabras de Anette 
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Paatz, “Diamela Eltit nos propone en Mano de obra una escritura de desencanto, un diagnóstico 

desilusionador del sujeto popular en condiciones neoliberales” (109). Los episodios crudos y 

sórdidos que componen la novela no tienen la intención de edulcorar una experiencia que causa 

dolor y angustia. Incluso, los gestos revolucionarios que se evidencian en los cuerpos abyectos de 

los personajes son terribles para ellos y no son suficientes en el sentido de que no hay alguna suerte 

de “sacrificio” por un bien mayor ni un martirio que derive en una situación mejor. A lo largo de 

la investigación se ha probado que los personajes “ingresan a un campo de disputa donde cada 

uno está para sí y todos están contra todos” (Olea 99b) y donde los vínculos crueles se encuentran 

establecidos por las lógicas de un supermercado que constantemente los deshumaniza. Esto 

último no debería ser ajeno para el lector quien, en mayor o menor medida, participa de esta lógica 

ya sea porque se codifica ante el neoliberalismo como un consumidor pasivo, un sujeto enajenado 

o una persona más que ha sido explotada.  

No hay una salida fácil ni descansos que provoquen una ligereza en la lectura. Sin embargo, 

a pesar de los afectos tristes que suscita esta novela, también considero que después de dejarse 

imbuir por la lectura, la operación de generar propuestas de transformación corre por parte de 

cada lector. Se busca que en el texto éste reconozca en el espacio del supermercado un lugar 

atravesado por relaciones de poder y dinámicas perversas (Fuentes 79), pero también que exista 

la posibilidad de detonar una experiencialidad, es decir, “el impacto de situaciones narradas y 

eventos en una conciencia que experimenta” (Herman 256), y que nos permite saber “cómo es” 

ser otra persona” (256) y en el camino conocernos más a nosotros mismos. En este caso, la 

experiencialidad no opera como realismo ni como un intento de calco exacto de cuáles son las 

condiciones laborales y sus consecuencias en los cuerpos de los trabajadores bajo el capitalismo 

tardío, sino que se ocasiona debido a la violencia y el padecimiento del lenguaje, la construcción 

de alegorías e imágenes despiadadas y la construcción de personajes que no brindan una sensación 

de refugio para el lector. 
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Es claro que esto no es exclusivo de Mano de obra ni de la narrativa de Diamela Eltit, pero 

la experiencialidad, en consonancia con la forma específica de escritura de esta autora, permite 

que los lectores puedan ser afectados, descolocarse y cuestionar la literatura no sólo como 

“entretención liviana” sino como “un espacio pensante, donde confluye imaginación y lenguaje 

para producir otros mundos y nuevos tramados de realidad” (Olea párrafo 1). También, podría ser 

una forma de “regresar” a su corporalidad: esos cuerpos-fuera-de-lugar que se dan por sentado 

mientras no causen ninguna molestia, pero que al final del día son quienes nos sostienen por ser 

símbolos de los sujetos (Navarro 113) o, en palabras de Merlau-Ponty, porque somos nosotros 

mismos (167). Como lectora, puedo asegurar que ciertos pasajes los padecí y tuvieron un impacto 

en mi propia corporalidad, traducidos como malestar, incomodidad, aversión y tristeza. Ello 

podría deberse a que tanto mi lectura como mi análisis son un ejercicio de hermenéutica del 

cuerpo, en el que resulta “necesario proceder al descubrimiento de las articulaciones lingüísticas 

del cuerpo del lenguaje tanto como del lenguaje del cuerpo y dar nombre a los signos del cuerpo y 

sus significados” (Navarro 81). Mi exploración, en último término, no sólo se limitó a analizar los 

cuerpos de las mujeres, sino que pudo dar cuenta del proceso de degradación corporal y de 

precarización de los personajes, mismo que tuvo una repercusión, que no una experiencialidad 

idéntica, en mi propia corporalidad.  

Para Eltit, sus lectores tienen la agudeza suficiente para poder dolerse y posteriormente 

reaccionar ante la injusticia de una ficción para así aprender a ponerse “en el lugar de quienes son 

abyectos (lo que no significa que ocupemos su lugar, puesto que ya los hemos reconocido como 

«diferentes a nosotros»), cuyas vidas son «inhabitables», que son expulsados de los lugares que 

definen lo que significa tener una vida vivible” (Silverman en Valverde 219). Así que, “si bien el 

texto da cuenta de la desintegración de la subjetividad del pasado, al mismo tiempo, construye 

una nueva forma de subjetividad (apolítica, consumista, sumisa y vigilante) cuya repetición 

imperfecta da lugar a su reformulación o al menos, a exponer sus quiebres” (Forcinito 103). La 

exposición de las grietas es un primer momento de reflexión en torno a la lectura, la reformulación 
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podría ser un segundo momento que puede darse durante o al finalizar la lectura para rebasar las 

mismas páginas de la novela. Se trata de pensar en una nueva construcción de la subjetividad, que 

deje de ser apolítica, consumista, sumisa y vigilante; para esto, “es necesario poner el cuerpo y la 

mirada en los espacios intersticiales” (Valverde 17), dejar de des-ver los andamiajes invisibles de 

la injusticia en los espacios cotidianos, como un supermercado, y comenzar a afinar nuestra 

capacidad de disentir ante la deshumanización. 

Las palabras que Eltit hilvana dentro de su narrativa pueden asemejarse a un camino 

sinuoso; sin embargo, en su exploración artística a través de las sensaciones, las ambientaciones, 

las atmósferas y los dolores corporales en realidades cotidianas, tiene la finalidad de penetrar el 

mundo de los afectos y la conciencia crítica y, como mencioné en la introducción, “buscar en el 

lector una incitación a hacer” (315). Es posible que la narrativa que aborda temáticas sociales 

podría no brindar más información que la que existe en las noticias o en un libro de historia, pero 

el efecto que producen ciertas estructuras narrativas no tienen como objetivo principal sólo 

informar, sino: formar, evidenciar, criticar y afectar. Como diría Hozven, en el mejor de los casos, 

las sensaciones producidas por ciertos textos deberían desbordar las páginas y que el pensar y el 

actuar en el mundo dejen de ser dispares, para hacer de la realidad un espacio más habitable.  

Como conclusión, Mano de obra es una invitación a leer una subjetividad conflictiva y 

experimentada a partir del cuerpo (Paatz 99), pero también presenta una posibilidad de 

“recuperar distintos momentos de un pasado explícitamente chileno en un trabajo memorialístico 

de la resistencia” (99) y de ser una obra que funge como interlocutora de la realidad (Ocasio-Rivera 

8). A diferencia de Ocasio-Rivera, diré que este ejercicio de memoria también puede aplicarse al 

al contexto latinoamericano, ya que, si bien hay una intertextualidad clara con periódicos chilenos 

y los registros orales de ese país, hay muchas semejanzas en la mayoría de los países 

latinoamericanos en lo que respecta a un modelo económico impuesto, la explotación laboral y sus 

estragos en la corporalidad y subjetividad de las personas. Reitero que esta exploración, y de 

alguna forma denuncia, no es exclusivo de esta obra, ni de Diamela Eltit, ni de cierto tipo de 
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literatura, pero sí reconozco el impacto que generó en mí la lectura y análisis de esta novela. Tal 

vez sea ingenuo, pero pienso que después del dolor y el miedo que puede llegar a paralizar, viene 

un momento para generar otras políticas de ser, de habitar y de estar en el mundo.  

 Además, mientras redacto estas últimas líneas de mi tesis, escribo esperanzada pues la 

historia me alcanzó. El 25 de octubre de 2020 una lucha que cobró relevancia a finales de 2019 

pero llevaba decenios de desarrollo, culminó con la certeza de que habrá una nueva Constitución 

en Chile. A través de un plebiscito nacional, aproximadamente el 80% de la población chilena dio 

el “sí” a la redacción de una nueva Ley Fundamental que pueda suplantar de una vez y por todas a 

la Constitución de 1980, promulgada durante la dictadura de Augusto Pinochet80. El 15 y 16 de 

mayo de 2021 los ciudadanos volvieron a votar para elegir a 155 personas que conforman la 

convención constituyente, siendo obligatoriamente el 50% mujeres81. Si bien “paridad no es 

feminismo”82 este logro representa un hito y un precedente mundial en materia de equidad de 

género. También cabe recalcar que esta batalla ganada contra la lógica empresarial y el pusilánime 

Estado chileno, no implica una bienaventuranza inmediata, ni un conformismo ingenuo basado 

en los cambios políticos que se fraguan dentro de las instituciones. Pero vale la pena mencionar 

que las facciones de derecha sólo representan 38 de las 155 personas en el cargo y, lo más 

importante, que la presidenta de la Convención Constitucional de Chile es Elisa Loncón: 

académica, lingüista y activista mapuche. Sobre la redacción de la Constitución, ella ha declarado: 

“Quiero agradecer a todo el pueblo chileno por votar a una persona mapuche y mujer para cambiar 

Chile. Esta convención transformará el país y lo volverá plurinacional e intercultural”83. 

                                                             
80 Pichel, Mar. “Plebiscito histórico en Chile: por qué es tan polémica la Constitución que el 80% de los votantes 
chilenos apoyó reemplazar”. Noticia de la BBC News. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-
50381118>. Fecha de consulta 16 de noviembre de 2020.  
81 “Chile aprueba por abrumadora mayoría cambiar la Constitución de Pinochet: ¿qué pasa ahora y por qué es un 
hito mundial”. Escrito por el equipo de redacción de BBC News. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-54686919>. Fecha de consulta 16 de noviembre de 2020.  
82 “¿Tendrá Chile la primera constitución escrita por hombres y mujeres?” escrita por el equipo de redacción de 
Euro News. <https://es.euronews.com/2020/10/26/tendra-chile-la-primera-constitucion-escrita-por-hombres-
y-mujeres>. Fecha de consulta 16 de noviembre de 2020.  
83 Declaración tomada de “Chile vive un convulso comienzo de la redacción de su nueva constitución”, escrito por 
el equipo de redacción de Agencia EFE. <https://www.efe.com/efe/america/politica/chile-vive-un-convulso-
comienzo-de-la-redaccion-su-nueva-constitucion/20000035-4578324>. Fecha de consulta 22 de agosto de 2021.  

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50381118
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https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54686919
https://es.euronews.com/2020/10/26/tendra-chile-la-primera-constitucion-escrita-por-hombres-y-mujeres
https://es.euronews.com/2020/10/26/tendra-chile-la-primera-constitucion-escrita-por-hombres-y-mujeres
https://www.efe.com/efe/america/politica/chile-vive-un-convulso-comienzo-de-la-redaccion-su-nueva-constitucion/20000035-4578324
https://www.efe.com/efe/america/politica/chile-vive-un-convulso-comienzo-de-la-redaccion-su-nueva-constitucion/20000035-4578324
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Se debe seguir generando otras formas de subsistir y organizar la vida de manera 

autogestiva. Sin embargo, no queda más que alegrarnos por este triunfo reciente. Segato mencionó 

en 2016 que la tristeza ha impregnado a la sociedad chilena producto de la “aplicación ortodoxa 

de la receta de Milton Friedman” (100) y consecuentemente, esa tristeza ha sido asociada a la 

precariedad; pero no sólo en términos de carencia, sino en términos de precariedad de la vida 

vincular y a la “destrucción de la solidez y estabilidad de las relaciones que arraigan, localizan y 

sedimentan afectos y cotidianos” (100). Ahora, gracias a esta nueva oportunidad que se presenta, 

y también a pesar de ella, es momento de recuperar esa vida vincular, hacer comunidades 

genuinas, en donde se anteponga la solidaridad sobre los réditos económicos y la hostilidad hacia 

los cuerpos.   
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