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ADVERTENCIA EDITORIAL

A la declaracién que en 1903 hiciera Victoriano Salado Alvarez acerca de la destreza
escritural de Carlos Diaz Duféo (1861-1941), a quien sefialé capaz de escribir de todo:
“critica literaria, critica teatral, editoriales tendenciosas, tratados de vulgarizacion cientifica,
lieds melancélicos, cuentos delicados”! —como los aqui presentados con el titulo de Cuentos
nerviosos (1901)-, es posible agregar varios estudios econdmicos y algunas piezas teatrales.>
En efecto, el compaiiero de viaje de Manuel Gutiérrez Najera en la Revista Azul (mayo 1894-
octubre 1896) fue un autor fecundo que, si bien ejercitd su pluma la mayoria de las veces
fuera de los moldes estrictamente literarios, figura por multiples razones entre los autores
axiales de las letras mexicanas correspondientes al periodo modernista.

No obstante, pese a que en recientes fechas se ha revalorizado su produccion narrativa—
lo cual subsana el olvido en que se hallé hasta inicios del siglo XXI-,* la labor de integracion
de este autor a la historiografia literaria nacional se enfrenta con el hecho de que su nombre
esta ausente en los catdlogos de las editoriales gubernamentales, universitarias y comerciales.
Por el valor de su obra dentro del campo intelectual del modernismo, resulta apremiante
realizar una edicion critica que rescate, depure y fije al menos parte de la creacion cuentistica
de Diaz Duf6o, en pos de preparar esas piezas “para una critica eficaz, certera y provechosa
que, por medio de la hermenéutica, conduzca a una cabal interpretacion e inteleccion de un
entramado cultural especifico”.*

Siguiendo, en gran medida, los lineamientos empleados en proyectos de Obras de artifices
de nuestras letras decimonodnicas (como Jos€ Tomas de Cuéllar y Manuel Gutiérrez Ngjera),

realizados por el Seminario de Edicion Critica de Textos del Instituto de Investigaciones

! Victoriano Salado Alvarez, “Mascaras: Carlos Diaz Duf6o” [Ilustrado por Julio Ruelas], en Revista
Moderna. Arte y Ciencia, afio VI, nim. 13 (primera quincena de julio de 1903), p. 113.

2 Vid. en este volumen €l apartado BIBLIOGRAF{A DE CARLOS DIAZ DUFOO.

3Vid. Ana Laura Zavala Diaz, DE ASFODELOS Y OTRAS FLORES DEL MAL MEXICANAS (UNAM, 2012), pp. 113-
127.

4 Belem Clark de Lara y A. L. Zavala Diaz, “LA EDICION CRITICA DE LAS OBRAS DE CUELLAR” (UNAM, 2009),
pp. 80-81.
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Filolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México,’ la intencién de la presente
edicion critica de Cuentos nerviosos es brindar al lector, especialista o no, un texto fijado de
manera fiable, acompafiado de notas que permitan una mejor comprension de los contextos
literarios y sociopoliticos en los que se gesto la produccion literaria dufoosiana de entresiglos,
asi como la realizacion de la biografia intelectual del autor y la historia editorial del cuentario
en si.
CUENTOS NERVIOSOS

Dentro de la ecléctica produccion intelectual de Carlos Diaz Duf6o —entre la que se encuentra
la biografia autorizada del secretario de Hacienda de Porfirio Diaz, José Yves Limantour®—,
Cuentos nerviosos es el tnico volumen de caracter narrativo. Su publicacion se debio al
patrocinio de Rafael Reyes Spindola, personaje que encamind en México el periodismo a la
era industrial y de quien el escritor aqui abordado fue mano derecha en asuntos editoriales de
El Imparcial. Los dieciséis textos que conforman el cuentario “resultan hoy mas que una
curiosidad: son exponentes de un movimiento literario y una estética: la modernista™;’ la
seleccion de los mismos fue hecha por su propio autor y publicada por Ballescéd y Cia., casa
editorial fundada por un inmigrante espafiol que dio a conocer la obra monumental México a
través de los siglos.® Aunque seria 1901 el afio de su publicacién en formato de libro, el
proceso de escritura fue previo; las piezas que integran este cuentario proceden de versiones
anteriores publicadas en drganos periodisticos finiseculares en los que Diaz Duf6o colaboro,
digase El Siglo Diez y Nueve, El Universal, Revista Azul (EI Domingo de El Partido Liberal)

y EI Mundo llustrado.®

5 El origen de dicho seminario, que adquirié en 2010 formalidad administrativa, se remonta al afio de 1999.
Entre sus principales objetivos resalta el de “continuar con la labor de rescate y edicion de autores
fundamentales de nuestras letras, pues aun existe una infinidad de materiales por recuperar de fondos
bibliohemerograficos, lo cual ha retrasado la elaboracion de una historia integral de la literatura mexicana”,
segun se lee en el portal electronico del Instituto de Investigaciones Filologicas.

6 Vid. Carlos Diaz Duf6o, LIMANTOUR (MEXICO, 1910); volumen publicado un afio después en Francia con
el titulo Les finances du Mexique 1892-1911.

7 Jorge Ruffinelli, “PROLOGO A CUENTOS NERVIOSOS-PADRE MERCADER” (XALAPA, 1986), p. 9.

8 Cf. Edith Leal Miranda, “SANTIAGO BALLESCA: EL EDITOR EN SUS CARTAS” (UNAM, 2008), p. 159.

% Acerca de la relacion de Carlos Diaz Duféo con estos 6rganos periodisticos, se ahondara en el apartado
“La génesis periodistica de Cuentos nerviosos” en el “ESTUDIO PRELIMINAR” del presente volumen; sin
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JUSTIFICACION

Hasta el dia de hoy, 120 afios después de su publicacion, Cuentos nerviosos no ha vuelto a
ser editado, al menos no por medio de una edicion en la que se ofrezca la fijacion y
modernizacion del texto, asi como su respectivo aparato critico. En los afos ochenta se dieron
a conocer un par de ediciones parciales del volumen, me refiero a Textos nerviosos'® y
Cuentos nerviosos-Padre mercader;'! no obstante, al cotejar ambas ediciones —de gran valia
por su labor difusora— corroboré que la edicion de 1986 es una version idéntica a la publicada
en 1984 y que, en ambos casos, se trascribe el texto de 1901, sin modernizarlo. Por ello fue
que me propuse realizar como proyecto de maestria la edicion critica de esta obra,
considerada por Fernando del Paso canodnica de las letras mexicanas, al grado de haberla
incluido en 2015 en la coleccion El Caminante, con el fin de fomentar la lectura entre los
jovenes preparatorianos.'?

A la fecha, ninguna de estas tres ediciones diplomaticas es localizable en librerias y es
escasa su existencia en bibliotecas publicas, siendo la editio princeps accesible sdlo en fondos

reservados o privados de dificil acceso. En tanto, la version reimpresa en 2018 en la coleccion

embargo, es preciso aclarar desde este momento que al ser fundada en 1894 la publicacion de Reyes Spindola
respondié al titulo de EI Mundo. Semanario llustrado y que ésta mudo de nombre en 1900, cuando pasé a
llamarse El Mundo Ilustrado, nomenclatura que aqui utilizo por ser la forma con la que se ha estudiado (vid.
Antonio Saborit, EL MUNDO ILUSTRADO, MEXICO, 2003).

10 Textos nerviosos, coedicion de Premia y la Direccion de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes,
antologia de divulgacion hecha en 1984 por Fernando Tola de Habich, fue publicada en la segunda serie de “La
Matraca”. Entre los 16 relatos que componen originalmente Cuentos nerviosos, dio a conocer otros 23 escritos
finiseculares del autor, asi como cuatro articulos biograficos de Diaz Duf6o. Const6 de 1,500 ejemplares.

I Cuentos nerviosos-Padre mercader, publicada en 1986 por la Universidad Veracruzana en la coleccion
“Rescate”, retine en un so6lo volumen dos de las obras literarias del autor, de modo que ofrece un contraste entre
la cuentistica del escritor en el Porfiriato y su dramaturgia durante el Cardenismo. Con prélogo de Jorge
Ruffinelli, su tiraje fue de 1,000 copias. Cabe mencionar que esta edicion, al igual que Textos nerviosos, fue
impresa en los talleres de Premia y estuvo al cuidado del mismo equipo de trabajo (cf. entre si ambas ediciones
y sus respectivos colofones). Al cotejar ambas ediciones, corroboré que la edicion de 1986 se trata de una
version idéntica a la publicada en 1984; en ambos casos se trascribe el texto de 1901, sin modernizarlo.

12 Cuentos nerviosos, coedicion de la Universidad de Guadalajara y de los programas estatales Letras Para
Volar y Programa Universitario de Fomento a la Lectura. Perteneciente a la Coleccion Caminante Fernando del
Paso, fue impresa en 2015 con un tiraje de 10,000 ejemplares repartidos gratuitamente entre los alumnos de
nivel medio superior de Jalisco. El volumen reproduce la edicion de Tola de Habich que, como ya se ha dicho,
es una edicion diplomatica. Pese a la importante labor de dar a conocer la obra del veracruzano a los jovenes,
se trasluce un cuestionable cuidado editorial, a cargo de Angel Ortufio, segin se trasluce en la errata presente
en el nombre del escritor, cuyo segundo apellido se consigné como Duffo [sic].
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Classic Reprint Series del sello inglés Forgotten Books es una forma de acceder en papel a
la digitalizacion de la obra, segun se indica en la portadilla de la obra que en Amazon se
puede conseguir por la cantidad de 10 euros, la cual, en realidad, nada aporta de nuevo al
titulo, mas que la intencidon de lucrar con una obra que, de acuerdo con las leyes inglesas
sobre derechos de autor, ya es de dominio publico.

Ante dicho panorama, en este caso en particular considero importante, como sefiala
Alejandro Higashi, “revisar criticamente empresas de mayor aliento, como la edicion critica,
siempre pospuesta entre la necesidad de ofrecer al lector textos que puedan considerarse a su
alcance”.!’* A 80 afios de la muerte de Carlos Diaz Duféo y a 120 de la publicacién de sus
Cuentos nerviosos, parece conveniente entregar, por fin, una edicion de esa obra que un afio
antes de morir, como he indicado, Fernando del Paso postuldé como titulo importante de la
produccion literaria de nuestro pais.

DESARROLLO DEL PROYECTO Y TESTIMONIOS
Este proyecto editorial parte de una investigacion anterior acerca de las colaboraciones de
Diaz Duféo en la Revista Azul (1894-1896),'* publicacion que en su momento tuvo
repercusion continental,'> donde el autor como codirector de la misma dio a conocer 15 de
las 16 piezas luego reunidas en formato de libro con el titulo Cuentos nerviosos. Asimismo,
con previo conocimiento de que ocho de estos 16 escritos fueron publicados en EI Mundo
llustrado, propiedad de Rafael Reyes Spindola, segtin asentara Tola de Habich en la “Nota
editorial” de Textos nerviosos,'® emprendi la busqueda de otros testimonios, con el propdsito

de ofrecer al lector la posibilidad de recrear las versiones encontradas de dichas piezas.

13 Alejandro Higashi, PERFILES PARA UNA ECDOTICA NACIONAL (UNAM, 2013), p. 82.

14 En mi tesis de licenciatura, El azul palido de Petit Bleu: aproximaciones a las cavilaciones de Carlos
Diaz Duféo en torno a la literatura decimonoénica finisecular, con la asesoria de la doctora Ana Laura Zavala
Diaz, hice un acercamiento a los 225 textos (cronicas, cuentos y articulos-ensayos de critica literaria) que dicho
autor escribio en la primera época de la publicacion color de cielo, con el objetivo de mostrar su postura estética
frente al ecléctico arte literario de fin de siglo; ahi me vali de una citacion diplomatica de sus escritos para
evidenciar la necesidad de reedicion y actualizacion que requieren.

15 Cuya edicion facsimilar de sus cinco tomos fue publicada por la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico en 1988 con “Noticia” de Fernando Curiel y “Estudio introductorio” a cargo de Jorge von Ziegler.

16 Vid. F. Tola de Habich, “Nota editorial”, en TEXTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1986), pp. 121-123.

Xl



Realizar una busqueda exhaustiva de testimonios a lo largo de la profusa obra periodistica
de Diaz Duf6o, la cual comienza en Espana en 1883 y concluye con su muerte en 1941, dando
como resultado un total de 58 afios, era inviable en un proyecto de investigacion con una
duracioén de dos afios, en el cual la recopilacion y registro de versiones, es solo el primero de
los ochos pasos a realizar con el fin de obtener como resultado la edicidn critica de un texto
literario. Por ende, la biisqueda se concentrd exclusivamente en las empresas periodisticas
para las que colabor6 regularmente en el periodo de 1888, afio en que el escritor se instala
definitivamente en la Ciudad de México, a 1901, fecha de publicacion de Cuentos nerviosos.
No descarto, la existencia de versiones en otras publicaciones de la época, las cuales, de ser
encontradas, considero afiadirian cambios menores; de cualquier manera, he fijado aqui,
como texto critico, la version dejada entre dos pastas, la cual el autor fij6 y avald en el
momento de mayor auge del cuento decadentista en México.

Esta busqueda se realizd preponderantemente en el acervo de la Hemeroteca Digital
Nacional de México y, en el Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México (en el
caso de los numeros no digitalizados). La busqueda se hizo en cuatro de las publicaciones
capitalinas en las que el autor participd no s6lo con gacetillas informativas y editoriales
periodisticas, sino también con colaboraciones de corte literario: Ademas de Revista Azul y
El Mundo llustrado, hice un rastreo aleatorio en El Siglo Diez y Nueve y EI Universal.

El resultado de este rastreo no afiadié demasiado a los testimonios localizados en la década
de los ochentas por el equipo de Tola de Habich, pues localicé tres versiones mas: dos textos
en El Siglo Diez y Nueve y uno en El Universal, hecho que no modificé la hipotesis de trabajo
presentada en el proyecto de esta investigacion, donde se planted que la columna vertebral
de Cuentos nerviosos se habia gestado en Revista Azul, suplemento donde, como directivo,
pudo dar rienda suelta a su vena mas literaria, y, en segunda instancia, en El Mundo llustrado,
organo en el que constaté a lo largo del desarrollo de esta investigacion la idea del cuentario

fue tomando forma a lo largo de un lustro.
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A excepcion del unico texto dado a conocer en El Universal (“El primer esclavo”, pieza
firmada con el inusual seudonimo Ego) y las dos piezas localizadas en El Siglo Diez y Nueve
(“Cuadro de género” y otra version mas de “El primer esclavo”), firmadas con uno de sus
seudonimos predilectos: Argos; el resto de los textos fueron publicados bajo el nombre y
apellidos del autor. Siendo el caso de “Cuadro de género”, dado a conocer en noviembre de
1888 (semanas después del regreso del autor a la capital mexicana tras su estadia en
Veracruz), una de las versiones mas peculiares, pues en ella firma, titulo y linea final tienen
notables variantes.

En este trabajo decidi fijar la version de 1901, es decir, la ultima voluntad del autor,
asentando en nota las variantes de El Siglo Diez y Nueve, El Universal, Revista Azul y El
Mundo llustrado.!” Asimismo, aclaro que preferi marcar las variantes textuales con las
iniciales de los drganos periodisticos (ESXIX, EU, RA y EMI) y no con los afios de
publicacion, ya que considero que es mas iluminador, en este caso, conocer qué cambios hizo
el autor en cada una de las publicaciones, segln el cargo editorial que desempefaba, y no el
afio en el que los realizo6.

Presento a continuacion una tabla en la que se especifican las versiones hemerograficas
de cada ““cuento nervioso”, y otra en la que se precisa el orden cronologico en el que fueron
publicados en los 6rganos periodisticos en los que se dieron a conocer. Como se observa, he
agregado incisos con letras para distinguir con la “a)” las versiones de El Siglo Diez y Nueve,

“b)” las presentes en El Universal, “c)” las de Revista Azul y “d)” para EI Mundo llustrado.

17 El mismo afio de su edicion en libro, localicé tres reproducciones de piezas de Cuentos nerviosos: una en
El Mundo llustrado y dos en El Entreacto, el bisemanal de Manuel Caballero, pero al tratarse de transcripciones
de la version fijada en Ballesca (1901) no hubo variantes que consignar, por ende, s6lo me limité a especificar
en la nota de localizacion de cada pieza la referencia hemerografica de dicha reproduccion. En tanto, las cuatro
décadas restantes de vida, Diaz Duf6o se aboco a escribir tratados de economia (al grado de ser considerado

uno de los primeros economistas mexicanos) y un par de obras teatrales.
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ORDEN DE CUENTOS NERVIOSOS
(BALLESCA, 1901)

UBICACION DE VERSIONES HEMEROGRAFICAS
(1888-1899)

1) “Por qué la mat6”, pp. 7-15.

d) “Cuentos nerviosos. Por qué la mato” [Ilustrado], en
El Mundo llustrado, afio VI, t. I, nim. 4 (22 de enero de
1899), p. 70.

2) “Catalepsia”, pp. 17-23.

¢) “Catalepsia”, en Revista Azul, t. I, nim. 3 (20 de mayo
de 1894), pp. 35-36.

d) “Cuentos siniestros. 11 Catalepsia”, en El Mundo
lustrado, t. I, num. 11 (17 de marzo de 1895), p. 10.

3) “El primer esclavo”, pp. 25-34.

b) “El primer esclavo”, en El Universal, t. X, nim. 7 (8
de enero de 1893), p. 4. / Firmado con el seudénimo
Ego.

a) “El primer esclavo”, en El Siglo Diez y Nueve,
novena época, afio 52, t. 103, num. 16,598 (15 de abril
de 1893), p. 2.

¢) “El primer esclavo”, en Revista Azul, t. I, nim. 5 (3 de
junio de 1894), pp. 70-72.

4) “Sub lumine semper”, pp. 35-41.

¢) “Sub lumine semper”, en Revista Azul, t. 1, nim. 12
(22 de julio de 1894), pp. 180-181.

5) “La autopsia”, pp. 43-51.

a) “Cuadro de género”, en El Siglo Diez y Nueve,
novena época, afo 48, tomo 94, nim. 15,236 (24 de
noviembre de 1888), p. 1.

¢) “Cuadro de género”, en Revista Azul, t. [, nim. 10 (8
de julio de 1894), pp. 149-151.

6) “Una duda”, pp. 53-59.

¢) “Una duda”, en Revista Azul, t. 1, mim. 20 (16 de
septiembre de 1894), pp. 307-308.

7) “La muerte del maestro”, pp. 61-66.

¢) “La muerte del maestro”, en Revista Azul, t. 11, nim.
7 (16 de diciembre de 1894), p. 111.

8) “El centinela”, pp. 67-74.

d) “[Cuentos siniestros. 111]. El centinela” [Firmado en
Meéxico, en abril de 1895, e ilustrado], en EI Mundo
llustrado, t. 1 (7 de abril de 1895), p. 9.

¢) “El centinela”, en Revista Azul, t. 11, naim. 10 (7 de
julio de 1895), pp. 158-159.

9) “Cavilaciones”, pp. 75-82.

¢) “Cavilaciones”, en Revista Azul, t. 1, nim. 12 (21 de
julio de 1895), pp. 185-186.

d) “Cavilaciones” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, t.
I, num. 8 (21 de febrero de 1897), p. 123.

10) “El viejo maestro”, pp. 83-89.

¢) “El viejo maestro”, en Revista Azul, t. 11, num. 23 (6
de octubre de 1895), pp. 359-360.

d) “Italia. El viejo maestro”, en ElI Mundo llustrado, t.
1, nim. 10 (6 de septiembre de 1896), p. 150.

11) “;Maldita!”, pp. 91-95.

¢) “;Maldita!”, en Revista Azul, t. v, nim. 6 (8 de
diciembre de 1895), pp. 92-93.
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12) “At home”, pp. 97-104.

¢) “At home”, en Revista Azul, t. I, nam. 22 (31 de
marzo de 1895), pp. 341-342.

d) “At home”, en El Mundo llustrado t. 11 (4 de julio de
1897), p. 492.

13) “Madonna mia!”, pp. 105-113.

¢) “Madonna mia!”, en Revista Azul, tomo v, nim. 9 (28
de junio de 1896), pp. 129-130.

14) “Confidencias”, pp. 115-121.

¢) “Confidencias”, en Revista Azul, t. 111, nim. 24 (13 de
octubre de 1895), p. 381.

15 “El vengador”, pp. 123-131.

d) “Cuentos siniestros [I]. El vengador” [Ilustrado], en
El Mundo llustrado (10 de marzo de 1895), pp. 9-10.

¢) “El vengador™, en Revista Azul, t. 11, nim. 26 (27 de
octubre de 1895), pp. 413-415.

16) “Guitarras y fusiles”, pp. 133-139.

¢) “Guitarras y fusiles”, en Revista Azul, t. Iv, num. 22
(29 de marzo de 1896), p. 335-336.

d) “Guitarras y fusiles”, en El Mundo llustrado, t. 1,
num. 20 (15 de noviembre de 1896), p. 308.

Existen, por lo tanto, 15 versiones publicadas en Revista Azul, ocho en EI Mundo

llustrado, dos en El Siglo Diez y Nueve y una en El Universal. Las piezas con mayores

versiones (incluida la fijada en Cuentos nerviosos) es “El primer esclavo” con cuatro, en

tanto “Por qué la matd”, es la tinica que no se publico en Revista Azul.

En la siguiente tabla, ademads de especificarse con nimeros romanos el orden cronoldgico

en que las piezas de Cuentos nerviosos fueron publicadas en la prensa, he sefialado con

arabigos el orden de aparicion con el que fueron publicados en la edicion bibliografica de

1901.

ORDEN CRONOLOGICO DE PUBLICACION DE LAS PRIMERAS VERSIONES
HEMEROGRAFICAS, LUEGO RECOGIDAS EN CUENTOS NERVIOSOS

1/5) “Cuadro de género” [“La autopsia”], en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 48, tomo
94, num. 15,236 (24 de noviembre de 1888), p. 1.

11/3) “El primer esclavo”, en El Universal, t. 1X, nim. 7 (8 de enero de 1893), p. 4.

111 /2) “Catalepsia”, en Revista Azul, t. I, nim. 3 (20 de mayo de 1894), pp. 35-36.

IV /4) “Sub lumine semper”, en Revista Azul, t. I, nim. 12 (22 de julio de 1894), pp. 180-181.

v /6) “Una duda”, en Revista Azul, t. I, nim. 20 (16 de septiembre de 1894), pp. 307-308.
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vi/7) “La muerte del maestro”, en Revista Azul, t. 11, nim. 7 (16 de diciembre de 1894), p. 111.

VII/15) “Cuentos siniestros [I]. El vengador” [Ilustrado], en El Mundo llustrado (10 de marzo de
1895), p. 9.

VI /12) “At home”, en Revista Azul, t. 11, nim. 22 (31 de marzo de 1895), pp. 341-342.

X /8) “[Cuentos siniestros. IIT]. El centinela” [Firmado en México, en abril de 1895, e ilustrado],
en El Mundo llustrado, t. 1 (7 de abril de 1895), p. 9.

X /9) “Cavilaciones”, en Revista Azul, t. I, nam. 12 (21 de julio de 1895), pp. 185-186.

X1/10) “El viejo maestro”, en Revista Azul, t. 11, naim. 23 (6 de octubre de 1895), pp. 359-360.

X11/14) “Confidencias”, en Revista Azul, t. 111, num. 24 (13 de octubre de 1895), p. 381.

XI11/13) “jMaldita!”, en Revista Azul, t. v, nim. 6 (8 de diciembre de 1895), pp. 92-93.

X1V /16) “Guitarras y fusiles”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 22 (29 de marzo de 1896), pp. 335-336.

xv /13) “Madonna mia!”, en Revista Azul, tomo v, nim. 9 (28 de junio de 1896), pp. 129-130.

XVI/1) “Cuentos nerviosos. Por qué la mat6” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, afio VI, t. I, nim.
4 (22 de enero de 1899), p. 70. '8

Aunque en el libro, el autor no incluy6 pieza inédita alguna, es de llamar la atencion que
colocd en primer orden de aparicion “Por qué la matd”, el ultimo cuento en escribirse y darse
a conocer; en este texto publicado en enero de 1899 en EI Mundo llustrado con el titulo de
“Cuentos nerviosos. Por qué la mat6”, Diaz Duf6o dejo en claro su posicionamiento estético

decadentista con una tematica tremenda para el gusto de la época.

ESTUDIO PRELIMINAR
La presente edicion critica de Cuentos nerviosos ofrece, ademas de la fijacion del texto,
aparato critico, el correspondiente “Estudio preliminar” en el que, por medio de la critica
textual, se abonan —tanto en el cuerpo del texto como en notas al pie de pagina— observaciones

acerca de la obra literaria dufoosiana y las aportaciones que este intelectual hizo a la

18 A excepcion de “Cuadro de género” y “El primer esclavo”, publicados en El Siglo Diez y Nueve con el
seudonimo Argos y Ego, en el caso de “El primer esclavo” en la version de El Universal, el resto de las piezas

fue firmado con el nombre y apellidos del veracruzano: Carlos Diaz Duf6o.
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construccion de la estética decadentista, luego renombrada como modernismo, nombre con
el que paso a la historiografia literaria hispanica. En este “Estudio preliminar” —integrado en
su primera parte por una biografia intelectual de Carlos Diaz Duf6o y, en la segunda, por la
historia editorial de Cuentos nerviosos— realicé una extensa investigacion documental en
diversas publicaciones periddicas nacionales e incluso extranjeras, tanto en la Hemeroteca
Nacional Digital de México, como en el Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de
Meéxico y también en la Biblioteca de la Facultad de Letras de la Universidad de Sevilla, la
Biblioteca Nacional de Espafia y la Hemeroteca Digital de Espafia, donde localicé la primera
colaboracion firmada por Diaz Duf6o en la prensa espaiiola, en el diario madrilefio El Debate.
El resultado de la investigacion documental emprendida para la conformacion del “Estudio
preliminar”, me permiti6 aportar datos hasta el momento desconocidos del autor, los cuales
el lector podra constatar. Esta otra labor de investigacion, abarcé del afio 1883, fecha de su
debut periodistico, a 1901, cuando se publico su obra aqui presentada, pasando por
exploraciones del resto de su trayectoria, finalizada con su muerte en 1941.
METODOLOGIA

Aunque la tradicion de la edicidn critica en México tenga apenas unas décadas y se limite en
gran medida a la labor de instituciones de educacion superior, como la Universidad Nacional
Autonoma de México, la Universidad Veracruzana y El Colegio de México, el origen de esta
disciplina filologica se remonta a los albores del siglo XIX, cuando el filologo aleman Karl
Lachmann (1793-1851) se dio a la tarea de reconstruir con una metodologia, la primera
version de los manuscritos de Lucrecio a partir de la creacion de un estema, una especie de
arbol genealdgico de los testimonios manuscritos existentes.!” Acerca de las principales

tendencias metodologicas de la ecddtica, se ha indicado que, por tratarse de una “practica

19 Cf. Joaquin Rubio Tovar, DE LA FILOLOGIA A LA POSMODERNIDAD (MADRID, 2004), p. 45. Cabe mencionar
que Lachmann propuso dos fases fundamentales en el proceso de edicion critica: la recensio (recopilacion de
los testimonios existentes para determinar su filiacion, que a su vez se subdivide en: fontes criticae, collatio
externa, collatio codicum, examiniato et selectio, eliminatio codicum descriptorum y constitutio stemmatis) y
la constitutio textus (es decir, la disposicion del texto y su aparato critico, la cual se subdivide en: examinatio
et selectio, emendatio, dispositio textus y apparatus criticus).
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secular, no resulta extrafio que se hayan difundido paulatinamente técnicas conducentes a
perfeccionar el sistema”.?

En este sentido, cabe sefialar que, si bien a lo largo de casi dos centurias la metodologia
ha sido en sentido estricto la misma, la profusion de terminologias ha variado, siendo la latina
la més frecuente. En el caso especifico de la tradicion hispanica, el empleo del latin para
designar las fases de la edicion critica es comln; para muestra véase el Manual de critica
textual (1983) de Alberto Blecua y La edicion de textos (1997) de Miguel Angel Pérez Priego,
ambos autoridades peninsulares de la edicion critica de textos y medievalistas de la literatura
espafiola. Al respecto, otros expertos han expresado que los calcos latinos son “en ocasiones,
equivocos; en ocasiones, mal utilizados™;?! de ahi que la adecuacioén a nuestro idioma, el
espafiol, es pertinente cuando lo que se busca es llegar a un mismo resultado: la edicion critica
de un texto literario.

En lo concerniente a la edicion critica de la literatura mexicana, la nomenclatura latina
parece tampoco ser necesaria. La literatura decimondnica finisecular connacional, publicada
originalmente por lo comun en la prensa diaria, tiene grandes diferencias, por ejemplo, con
la literatura espafiola medieval y de los Siglos de Oro, uno de ellos es la existencia de los
manuscritos, en nuestro caso es infrecuente.

Con el objetivo de editar criticamente Cuentos nerviosos de Carlos Diaz Duf6o con la
metodologia més proxima a sus caracteristicas, en el presente proyecto editorial me apego al
proceder propuesto por Ana Elena Diaz Alejo, pionera de la edicidn critica mexicana, quien
estipuld que son “ochos los pasos los pasos ineludibles que deben ser realizados frente a la

obra literaria”,?? los cuales resumo a continuacion:

20 Elisa Ruiz, “CRITICA TEXTUAL, EDICION DE TEXTOS” (MADRID, 1989), p. 115. Vale precisar que en este
breve pero conciso repaso historico, se alude a la labor de Lachmann, de los franceses Dom Henri Quentin
(1872-1935) y Joseph Bédier (1864-1938), asi como a las aportaciones en recientes décadas hechas por parte
de la escuela italiana (vid. ibid., pp. 67-120).

2! José Manuel Lucia Megias, “Manuales de critica textual: las lineas maestras de la ecdotica espafiola”, en
Revista de Poética Medieval, num. 2 (1998), p. 128.

22 Ana Elena Diaz Alejo, EDICION CRITICA: PROPUESTA METODOLOGICA (UNAM, 2015), p. 35.
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1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

Recopilacion y registro de versiones: el registro de versiones requiere ser lo mas
amplio posible, ademas de comprobar la existencia de las versiones sugeridas, el
editor debe ampliar la busqueda de testimonios perdidos (tanto como la duracion
de su proyecto lo permita). Una vez rastreado el corpus se hace la copia de trabajo
y un documento matriz que describa generalidades.

Cotejo: fase que sustenta la edicion critica, se trata de la comparacion textual de
las distintas versiones de un testimonio, asi como de la elaboracion de apuntes
particulares que recreen la historia editorial de cada texto.

Integracion del aparato critico o registro codificado de variantes: el correcto
ordenamiento cronoldgico resultante del cotejo permite al editor analizar las
variantes y hacer un fichero de las mismas, las cuales se clasifican en variantes
hechas por el autor y variantes ajenas al autor.

Fijacion del texto: segtin las condiciones particulares de cada testimonio se elige
qué version se fija y cuales se envian a notas a pie de pagina, de modo que el
lector pueda rehacer cualquiera de las versiones. Es este punto donde se concentra
gran parte del esfuerzo de la edicion critica.

Purificacion del texto: se depura la copia de trabajo del texto fijado, se extraen
toda clase de corrupciones tipograficas, las cuales se agrupan en corrupciones
simples (errores de lectura: letras simples, grupo de letras o abreviaturas, division
silabica erronea) y corrupciones complejas (correcciones no entendidas,
transposiciones e interpolaciones).

Actualizacion del texto: en esta fase se sugiere modernizar las normas ortograficas
y los signos de puntuacion. La edicion critica de textos decimononicos requiere
eliminar todo elemento anquilosado que distraiga al lector actual, empero
demanda conservar los rasgos que —aunque caidos en desuso— conllevan una
intencionalidad expresiva por parte del autor.

Anotacion contextual: es la conformacion del cuerpo de notas a pie de pagina que
acercan al lector al universo cultural e historico del autor. Esta parte del aparato
critico (que no son las variantes) proporciona herramientas que permiten dilucidar

el trasfondo de la obra; es lo que confiere a la edicion la categoria de anotada. Las
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notas pueden ser bibliograficas, hemerograficas, de referencia urbana,

extratextuales, 1éxicas, de apreciacion, de suspicacia o bien de localizacion.

8) Presentacion editorial: implica la culminacion de la edicion critica, se divide en
preliminares (advertencia editorial, estudio preliminar y bibliografia) y finales
(indices, anexos, apéndices e ilustraciones, de ser necesarias). Este paso implica
pensar en el disefio editorial del volumen.?

CRITERIOS DE EDICION

Como ha observado Belem Clark de Lara, el rescate de obras literarias mexicanas

decimononicas conlleva dificultadas derivadas de “las caracteristicas de los medios de

produccion y transmision (revistas, periddicos, ediciones por entregas o en folletin)”,* que
obligan a reflexionar, revisar, adaptar e incluso modificar los criterios empleados en cada
edicion, en la medida en que lo demande el proyecto editorial que se realiza.?

En lo concerniente a los criterios de edicion de Cuentos nerviosos, me guie, en gran
medida, de los pardmetros anteriormente empleados por el Seminario de Edicion Critica del
Instituto de Investigaciones Filologicas y los adapté segun las necesidades demandadas por
la obra en cuestion. Enlisto a continuacion las resoluciones:

e Modernicé la ortografia general de los cuentos, adecuando a los usos actuales las
grafias y los grupos consonanticos de la lengua espafola: salmo por psalmo, oscuro
por obscuro.

e Modernicé el uso de mayutsculas y minusculas: abril por Abril, océano por Océano.

Empero, conservé el uso de alta inicial en vocablos de caracter alegérico: Sagrada

Forma.

23 Cf. ibid., pp. 35-37. La metodologia arriba expuesta se apoyd también en las observaciones hechas por
Diaz Alejo en MANUAL DE EDICION CRITICA (UNAM, 2003).
24 B. Clark de Lara, “Rescate hemerografico de escritores mexicanos”, Pamela Vicentefio Bravo, en
“EDICION CRITICA DE LOS MARIDITOS” (UNAM, 2016), p. XIV.
25 Cf. idem.
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e Conforme a la acentuacion actual del espanol, modernicé el uso de las tildes. Eliminé
acentos en desuso en monosilabos, hiatos, diptongos y triptongos: a por &, Vio por
Vvi0; y coloqué los acentos correspondientes cuando fue necesario.

e En lo concerniente a la puntuacion de los cuentos:

* Modernicé el uso de puntos suspensivos, reduciendo éstos a la cantidad
de tres.

» Actualicé hasta donde fue posible el uso los signos de exclamacion e
interrogacion: coloqué los signos de admiracion de apertura que el autor
en repetidos casos omitid. Asimismo, reduje a uno la cantidad de signos
de apertura y cierre, cuando habia mas, lo cual era recurrente. Por otra
parte, en las oraciones que poseen un sentido exclamativo e interrogativo
a la vez, usé ambos signos, segun lo avala el Diccionario panhispanico de

dudas,?® esto con el objetivo de simplificar la lectura modernizandola.

e Conservé laismos: “la preguntaban”, y leismos: “le arrastran fuera de la tienda”.

e Utilicé cursivas para los extranjerismos: bock, madonna, steamer, landau; el mismo
parametro segui en latinismos: sub lumine semper; regionalismos, que de hecho se
reducen a andalucismos: maja, chulillos; tierruca, y conservé las cursivas empleadas
con énfasis autoral: morbo, morboso, monte y otros.

e En el caso de galicismos, conservé la ortografia hispanizada por la que el autor opto
solo en estos casos en especifico: fru-fri por frou-frou, flanear por flaner.

e Corregi cuando fue necesario la manera en la que se cita los nombres y apellidos de
autores extranjeros y personajes: Rambuteau por Rabuteau, Nélaton por Nelaton.

e Unifiqué el uso de la expresion un ansia, que en ocasiones fluctuaba, segun el usus
scribendi de la época, como una ansia.

e Desaté abreviaturas: don por D.

26 Cf. DICCIONARIO PANHISPANICO DE DUDAS (BOGOTA, 2005), p. 371.
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e Edité con un blanco mayor entre parrafos, las marcas de lineas de puntos que el autor
utilizo para expresar cambio de escena o situacion.
NOTAS A PIE DE PAGINA

El aparato critico de esta edicion contiene notas de distinta indole. De manera invariable, la

primera nota de cada relato es la de localizacion o ubicacion, en la que se sefialan completos

en orden cronolédgico los datos hemero y bibliograficos de los testimonios conocidos; cabe

advertir que en todos los casos la version fijada fue la de Cuentos nerviosos, editada en 1901

por Ballesca.

Otras son las notas de variantes, en las cuales consigné las diferencias encontradas en los
testimonios de El Universal, El Siglo Diez y Nueve (ESXIX), Revista Azul (RA) y EI Mundo
[lustrado (EMI).?” Para ello me vali del aparato positivo, el cual indica “no sélo las variantes,
sino también la leccion acogida en el texto”.?® Es necesario especificar que si bien el
Seminario de Edicién Critica de Textos ha determinado hacer el llamado a las variantes
después de los signos de puntuacion (ejemplo: Y un chisporroteo ironico punzo de sus claros
ojos de miradas tenues.?”); en algunos casos de esta edicion critica de Cuentos nerviosos fue
preciso hacer el llamado antes del signo de puntuacion, ello con el fin de que la variante
conservase el sentido dado por el autor (ejemplo: Y la vida de Ernesto se torn6 de una
diafanidad luminosa, de un deleite casi mistico, como en una oracion que recogiera el cielo,
como en una plegaria que ascendiese al Ideal Eterno’.).

Asimismo, en los casos donde hay variantes enmarcadas dentro de signos de exclamacion

e interrogacion, opté por seguir dos parametros: el primero que hace el llamado dentro de la

27 He optado por acotar las variantes usando las iniciales de los 6rganos periodisticos en los que de 1888 a
1899 fueron publicados los cuentos y no por sefializar el afio especifico de su (re)publicacion; esto debido a
que, como era comun en los escritores profesionalizados finiseculares, la rescritura de Carlos Diaz Duf6o estuvo
sujeta a un influjo por parte la linea editorial de cada uno de los periddicos en los que colaboraba, asi como al
cargo que desempefiaba en ellos: jefe de redaccion, director, colaborador, etc. Por lo antedicho, me parece mas
ilustrativo sefalar si tal o cual cambio fue publicado en el periddico mexicano decimondnico de mayor tradicion
(ESXIX), la revista crisol del modernismo hispanoamericano que codirigio al lado de El Duque Job (RA) o, bien,
en el semanario ilustrado que Reyes Spindola encamino hacia fines mercantiles (EMI).

28 Miguel Angel Pérez Priego, LA EDICION DE TEXTOS (MADRID, 1983), p. 92.

2 RA: grandes pupilas de felino. por miradas tenues.

39 RA incluye: , los dias de mi amigo tenian el divino encanto de un alma apartada de las cosas terrenas.
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pregunta, si la variante abarca una sola palabra o expresion (ejemplo: ;Qué empleo tendrian
las virtudes y los actos heroicos y las grandes®' acciones nobles?); el segundo, aplicado
unicamente a los casos en que el sentido de la pregunta se reformula sintacticamente, en los
cuales el llamado se hara después de la pregunta (ejemplo: ;En qué piensa Pedro mientras
duermen sus compafieros?2).

Por otra parte, esta edicion consta de notas contextuales;* por la naturaleza de la obra, he
dado prioridad a las anotaciones de caracter textual, léxico, de acontecimientos y
personalidades del momento y de apreciacion estilistica.

FINALES
Una vez presentados la “Advertencia editorial”, la “Bibliografia”, el “Estudio preliminar” y
la “Edicion critica”, abono una serie de aparatados finales, concretamente dos apéndices, una
para ahondar en las dedicatorias y otra con ilustraciones, ambas han sido incluidas para
ampliar al lector el panorama respecto al cuentario. Especifico que no he realizado indices
onomasticos, ya que en las piezas aqui editadas las referencias a personas, lugares, obras
literarias, personajes mitoldgicos, entre otros, son escasos.

Para finalizar, reitero que, tal cual se ha podido leer en las paginas precedentes, esta
edicion critica de Cuentos nerviosos se llevo a cabo para ofrecer al lector una version pulcra
de la unica obra narrativa de Carlos Diaz Duf6o, quien fue un pilar en la construccion de
modernismo en México, segin se expone a lo largo del “Estudio preliminar” aqui incluido.

Disfrute, usted, de estos punzantes relatos.
Nallely Pérez Sanchez, noviembre 2020.

3L EMI no incluye: grandes
32 EMI y RA: sus comparieros se entregan al descanso? por duermen sus comparieros?
33 Sobre la clasificacion de notas recurrentes en la edicion de textos literarios decimondnicos, vid. A. E. Diaz
Alejo, EDICION CRITICA: PROPUESTA METODOLOGICA (UNAM, 2015), pp. 74-81.
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CLAVES BIBLIOGRAFICAS

BIBLIOGRAFIA DE CARLOS DIAZ DUFOO
ENTRE VECINOS (MEXICO, 1885)

Carlos Diaz Dufbo, Entre vecinos, juguete comico en un acto. México, Tipografia de
Gonzalo A. Esteva, 1885. S. f.

DE GRACIA (MEXICO, 1885)

Carlos Diaz Duf6o, De gracia, juguete comico en un acto y en verso. México,
Tipografia de Gonzalo A. Esteva, 1885. S.f.

MEXICO 1876-1892 (MEXICO, 1893)

Carlos Diaz Duf6o, México 1876-1892. México. Imprenta de El Siglo Diez y Nueve,
1893. S.f.

CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901)

Carlos Diaz Duf6o, Cuentos nerviosos. México, J. Ballesca y Cia., Sucs. [Impreso en
Barcelona con tipolitografia de Salvat e hijo], 1901. 144 pp.

ROBINSON MEXICANO (MEXICO, 1903)

Carlos Diaz Duf6o, Robinson mexicano. Lecturas de Economia Politica para las
Escuelas de Instruccion Primaria Superior. México, J. Ballesca y Cia., Sucs., 1903.
272 pp.

LIMANTOUR (MEXICO, 1910)

Carlos Diaz Duf6o, Limantour. México, Tipografia de Eusebio Gémez de la Puente,
1910. 327 pp.

LES FINANCES DU MEXIQUE 1892-1911(PARIS, 1911)

Carlos Diaz Duf6o, Les finances du Mexique 1892-1911. Traduccion de M. A.
Dupont. Paris, Felix Alcan editeur. 1911.

MEXICO Y LOS CAPITALES EXTRANJEROS (MEXICO, 1918)

Carlos Diaz Duf6o, México y los capitales extranjeros. México, Imprenta Francesa,
1918. 542 pp.

UNA VICTORIA FINANCIERA (MEXICO, 1920)

Carlos Diaz Duf6o, Una victoria financiera, capitulos para la historia. México, Vda.
de Cha. Bouret, 1920. 159 pp.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

LA CUESTION DEL PETROLEO (MEXICO, 1921)

Carlos Diaz Duf6o, La cuestion del petroleo. México, Eusebio Gomez de la Puente,
1921. 398 pp.

PADRE MERCADER (MEXICO, 1929)

Carlos Diaz Duf6o, Padre mercader, comedia en tres actos. México, Imprenta de
Manuel Ledn Sanchez. 122 pp.

LA FUENTE DEL QUIJOTE (MEXICO, 1930)

Carlos Diaz Dufo6o, La fuente del Quijote, escenas de vida mexicana en dos cuadros.
Meéxico, sin pie de imprenta, 1930. 69 pp.

SOMBRA DE MARIPOSAS (MEXICO, 1937)
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“VIAJE AL PARNASO. CONTESTACION A DIAZ DUFOO” (MEXICO, 1955)

Federico Gamboa, “Viaje del parnaso. Contestacion a ‘De Manuel Gutiérrez Najera
a Luis G. Urbina’, por Carlos Diaz Duf6o” [Discurso pronunciado en la Academia
Mexicana de la Lengua el 15 de mayo de 1935], en Memorias de la Academia
Mexicana. Correspondiente de la Espafiola. Discursos académicos. t. X1. México,
Jus, 1955, pp. 203-219.

VIDA Y OBRA DE DIAZ DUFOO (UNAM, 1988)
Silvia Casillas Ledesma, Vida y obra de Carlos Diaz Duf6o (participacion en Revista

Azul) [Tesis de licenciatura]. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1988. 186 pp.
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L. CARLOS DIAZ DUFOO, UN RARO MODERNISTA: ESBOZO BIOGRAFICO

El nombre de Carlos Diaz Duf6o figura por partida doble en la historiografia de la literatura
mexicana, una para referirse al aqui abordado autor de Cuentos nerviosos y, otra, para aludir
al hijo de éste, Carlos Diaz Duf6o Junior, aforista suicida cuya escueta obra literaria admirada
por ateneistas y contemporaneos le ha valido ser considerado un “raro canénico” de nuestras
letras.! En tanto, el Duféo que aqui nos concierne es, por su parte, rara avis de un periodo de
esplendor de las letras hispanoamericanas, por la injerencia que como cofundador de la
Revista Azul tuvo en la construccion del modernismo y por las propuestas estéticas que
plasm6 en sus creaciones. Con el propdsito de enfocar su labor literaria desde nuevas
perspectivas, la presente edicion del unico cuentario del compafiero editorial de Manuel
Gutiérrez Najera, plantea entregar al lector, en primera instancia, un panorama general de la
biografia intelectual de Diaz Duf6o padre, que en su incansable labor periodistica firmd, entre
otros, con los seudonimos Argos, Monaguillo, Proto Argos, X. Y. Z, El Implacable, Silver,
Ego, Petit Bleu, Pistache, Gran Eleazar, Cualquiera y Ambrosio, el de la carabina.

En su quehacer como bidgrafo el propio Diaz Duféo especifico:

La biografia del mas grande hombre cabria en estrechos limites de muy pocas lineas,
si en ella se hiciera constar unicamente la enumeracion de los hechos en que ha
intervenido, los puestos que ha ocupado y las distinciones de que ha sido objeto. Pero
la historia de un hombre es la historia de sus actos, en relacion con las circunstancias
que lo han rodeado, los obstaculos que se ha visto obligado a remover y las energias
que ha tenido que desarrollar.?

Por ello, el presente esbozo biografico del autor de Cuentos nerviosos (centrado en el

contexto decimonoénico finisecular, periodo de su mayor produccion literaria), busca

!'Vid. Gabriel Wolfson, “La construccion de Carlos Diaz Duféo [hijo] como un raro canénico”, en Temas
y Variaciones, num. 33 (segundo semestre 2009), pp. 169-203.
2 Carlos Diaz Duf6o, LIMANTOUR (MEXICO, 1910), p. 7.
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confrontar los datos biograficos de ¢l difundidos a lo largo de décadas por la critica literaria,
las impresiones en torno a su persona hechas por sus contemporaneos (ya sea cercanos
amigos pertenecientes a la cupula intelectual porfirista o contrincantes periodisticos
opositores al régimen), asi como arrojar informacion inédita de su vida y obra, sin dejar de
lado las referencias que ¢l mismo plasmo de sus facetas publica y privada; todo lo anterior
con el propdsito de vislumbrar su personalidad y la injerencia de ésta en su creacion literaria.
Para comenzar traigase a colacion una semblanza que —aunque beligerante, satirica y
tergiversada— es alumbradora respecto a la posicion que Diaz Duféo ocupd en el campo
intelectual del Porfiriato y su cercania con la ¢élite politica; hecha por el critico
antidecadentista Manuel M. Panes, quien en 1898, en plena polémica entre Amado Nervo y

Victoriano Salado Alvarez acerca de qué era eso llamado modernismo, sefialé con desdén:

Hoy es un diputado [...] y le da al gendarme con el fuero en las narices. Mafiana es
un joven Carlos de la Concepcion Maria Fuféo o Foféo o como ustedes quieran, que
nacio en la mar, se bautizo en la Veracruz, se amamanté o lo amamantaron en la
Arabia, dio los primeros pasos en la Siberia y se gan6 las primeras pesetas en la
Espafia y después se nos incrusté en México, llamandose mexicano, cosa que ni en
broma podemos admitir. Mas tarde un [ilegible] que con la cabeza convertida en
humeante chimenea se llegd a la capital para asumir la jefatura de la moderna
generacion literaria.’

[ Tenia motivos Boca de Ganso para reconocer en Dufoo cierto liderazgo, extranjeria e
inclinaciones bohemias? En parte si, pero de las maniobras literarias que llevaron a El
Implacable a ser figura crucial de los primeros afios de la cofradia decadentista se ahondara
mas adelante (en el sub apartado “Implacable polemista del decadentismo, monaguillo azul
de modernismo”); antes se bosquejara —hasta donde las no abundantes fuentes
bibliohemerograficas lo permiten— las coordenadas biograficas que se refieren a su infancia

(“El general Prim esta aqui y alla: Veracruz y Madrid”), su inicio escritural en Madrid

3 B[oca] de G[anso] [Manuel M. Panes], “Apunten... jfuego!”, en Frégoli. Semanario Excéntrico llustrado,

t. L, num. 23 (21 de febrero de 1898), p. 2. En dicho articulo se le acusaba de no ser mexicano y, con ello violar

las leyes que lo habian hecho diputado en 1896; ahi, en ese dominical dirigido por Rafael Medina, que se

imprimio6 de 1897 a 1899, se hizo referencia también a Ambrosio, el de la carabina, seudénimo con el que Diaz

Dufbo escribi6 en las paginas de EI Mundo Comico [llamado comiinmente EI Comico], publicacion humoristica
capitalina que circulo de 1898 a 1901.
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(“Debut literario en la prensa espafola”), asi como el regreso a México y su escalada en la

prensa nacional (“Un periodista porfiriano por dentro”) y su injerencia en la polémica de
asi 4 influi . . u . . .

1893, asi como su influjo en los primeros afios de su campo literario (Implacable polemista

del decadentismo, monaguillo azul delmodernismo)
1.1. EL GENERAL PRIM ESTA AQUI Y ALLA: VERACRUZ Y MADRID

La temprana infancia de Diaz Duf6o transcurri6 en el puerto de Veracruz donde nacio el 4
de diciembre de 1861; ahi residid hasta 1868, fecha en que su familia marcho a Espafia, lugar
de origen del padre. Ese primer periodo de vida coincidi6é con un ajetreado momento de la
historia mexicana: la intervencion que en 1862 perpetrd Francia en suelo patrio, la imposicion
del Segundo Imperio Mexicano de 1864 a 1867, y el restablecimiento de la soberania
nacional a través de la llamada Republica Restaurada.

El afo de su nacimiento, 1861 —mientras Charles Baudelaire publicaba la segunda edicién
de Les fleurs du mal y sufria los estragos de la sifilis—, México vio pulverizada pronto la
esperanza emergida tras el cese de la Guerra de Reforma (1858-1861); ya que el decreto de
suspender el pago de la deuda externa dado a conocer el 17 de julio por el presidente Benito
Juédrez causé de inmediato el descontento de Espafia, Inglaterra y Francia, naciones que
acordaron invadir nuestro pais, por medio de la Convencidon de Londres, celebrada el 31 de
octubre, divisdndose el 4 de diciembre de 1861, dia que Diaz Duf6o llegd al mundo “la

primera vela de la escuadra que trajo a México al general [Juan] Prim”.* El futuro escritor

4 Argos [Carlos Diaz Duf6o], “;;Y0?!”, en La Juventud Literaria, t. 1, nam. 21 (20 de mayo de 1888), p.
161. // Juan Prim y Prats (1814-1870), militar y politico liberal nacido en Cataluifia. Figura controversial de la
historia espafiola decimonodnica; ademas de hacerse merecedor de titulos nobiliarios, ocup6 distintos cargos,
incluido en la ultima etapa de su vida el de jefe del gobierno espafiol; asimismo participo en varias expediciones
militares (acerca de su episodio mexicano, vid. Josep Maria Miquel i Vergés, PRIM, EN ESPANA Y MEXICO,
MEXICO, 1949, pp. 201-228). Fue fundamental su actuacion en el triunfo de la Revolucion de 1868 (también
conocida como la Revolucion de Septiembre) y en la elaboracion de la Constitucion de 1869, hechos que
provocaron el exilio de la reina Isabel II, coronada a los tres afios de edad. Opositor tanto de la Casa Real de los
Borbones como de los adeptos al republicanismo, muri6 tras un atentado en su contra, dias antes de que el

italiano Amadeo I fuera coronado rey de Espana.
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fue el primogénito del matrimonio conformado por la veracruzana Matilde Duféo Jiménez’
y Pedro Diaz Fernandez, médico militar, nacido en Andalucia, nacionalizado mexicano. Su
nombre de pila fue Carlos de la Concepcion Maria Diaz Duf6o, en referencia a la celebracion
religiosa que se conmemoraba el dia en que fue bautizado, pero por razones de economia
lingiiistica y por el hecho de que durante la mayor parte de su vida fue ateo,’® us6 sélo su
primer nombre.

Cabe precisar que, al tiempo que el autor recibia la savia del pecho materno, se firmaron
los Convenios de la Soledad, por los que en febrero de 1862 espafioles e ingleses
reconocieron el gobierno juarista, y que durante dicho periodo se llevo a cabo la batalla del
5 de mayo en Puebla, la cual, pese a la derrota sufrida por el invasor, dejé ver al ejército
enviado por Napoleon III &vido de no dar marcha atras en sus pretensiones intervencionistas.
En efecto, el pais en el que el futuro poligrafo dio sus primeros pasos y dijo sus tempranas
palabras atravesaba por una dificil situacion politica, en la que el Imperio se impuso sobre la
Republica. El 28 de mayo de 18647 desembarco en Veracruz la pareja imperial conformada
por Carlota, princesa de Bélgica, y Maximiliano, archiduque de Austria; en tanto, Judrez sali¢
de la capital.

En el Segundo Imperio, propiciado por conservadores connacionales —como Miguel
Miramon, Tomas Mejia y Leonardo Marquez—, participaron “politicos de larga carrera [...],
destacados abogados e ingenieros que dirigieron instituciones académicas, escribieron libros
de derecho, historia o teoria militar, y colaboraron con periddicos y revistas”.® Su
desarticulacion en 1867 (afio en que Maximiliano fue fusilado y Benito Juarez tomo el poder

con el apoyo del general Porfirio Diaz) trajo, sin duda, reacomodos politicos y movilidad

5 Hija de Ramén Sixto Duféo Ruiz de Vallejo, quien ocupd distintos cargos en la Aduana del Puerto de
Veracruz (vid. Ramon F. Valdés, DEFENSA DE DON RAMON DUFOO, VERACRUZ, 1852, p. 39), y nieta del
inmigrante gaditano Antonio Duf6o Tiroco, el cual arribo a nuestro pais a finales del siglo XVvi1il; Matilde Duféo
Jiménez contrajo nupcias con Pedro Diaz Fernandez el 8 de octubre de 1860 (cf. “FAMILIAS NOVOHISPANAS. UN
SISTEMA DE REDES”, UNAM, 2013-2017; en linea).

6 Cf. Victoriano Salado Alvarez, TIEMPO VIEIO (MEXICO, 1985), p. 168.

7 Cf. Pablo Serrano Alvarez, PORFIRIATO CRONOLOGIA (MEXICO, 2012), p. 26.

8 Erika Pani, MEXICO EN LA REFORMA 1848-1967 (PUEBLA, 2013), p. 160.
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social, de la cual la familia Diaz Duf6o fue participe. A inicios de 1868, motivado tanto por
los acontecimientos recién ocurridos en el pais como por la desestabilidad que atravesaba la
hegemonia francesa a nivel global, Pedro Diaz Fernandez, quien se habia desempefiado por
afios como médico de la marina mexicana, se embarco al Viejo Mundo en compaiiia de su
esposa e hijos.” Suceso que tiempo después haria de este escritor modernista un espiritu
europeo repatriado a tierras americanas, como perfilaria de cierta forma el propio Manuel
Gutiérrez Najera.'”

Durante su infancia, Diaz Duf6o atestigué dramas historicos del momento, a los cuales

aludiria con ahinco en “Los tristes”,'!

articulo que fue para ¢l una especie de manifiesto en
el cual detall6 los horrores de los hijos del cansado fin de siecle decimononico. Del otro lado
del Atlantico, al iniciar la década de 1870, la situacidén politica en Espafia era también
delicada. Sacudia al pueblo ibérico el establecimiento monarquico de casa real de los Saboya
de origen italiano, estratagema en el que Juan Prim jugd un papel determinante. Escasas
semanas después del noveno cumpleafios del artifice de Cuentos nerviosos, acontecié un
suceso que cimbré Madrid; mientras Amadeo I —al que el politico y noble cataldn habia
llevado al trono— viajaba a la capital para ser coronado, Prim se debatia entre la vida y la

muerte tras haberse llevado a cabo un atentado en su contra el 29 de diciembre 1870. Es asi

como ya siendo adulto, el mexicano rememord aquel gélido Afio Viejo:

Una noche, en aquel desierto blanco, corridé semejante a un chispazo eléctrico, y se
propag6 en ondas, una noticia inesperada, que venia a herir en el corazon a la nueva
monarquia [...] el general Prim habia sido herido de muerte [...]. Al dia siguiente, en
las primeras horas se supo que Prim habia muerto [...]. Una tristeza desoladora se
habia apoderado de Madrid [...], la nieve endurecida, convertida en granito al soplo
del Guadarrama, cubria con su tapiz de armifo las avenidas y los paseos. Patrullas de
soldados a caballo recorrian la ciudad [...]. Oleadas humanas se empujaban a lo largo

® Al respecto su amigo Federico Gamboa especificé “nifio hubo de seguir a su padre que partio, no a Francia
en calidad de médico militar de las huestes de José Bonaparte, sino a Espafia, como un particular que se rehtsa
a morir sin haber vuelto a respirar los aires patrios” (Federico Gamboa, “VIAJE AL PARNASO. CONTESTACION A
DIAZ DUFOO”, MEXICO, 1953, p. 27).

10 Cuando la Revista Azul era ya una realidad, Gutiérrez Néjera definié a Diaz Dufoo como: “espiritus
franceses deportados a tierras americanas” (E1 Duque Job [Manuel Gutiérrez Néjera], “El bautizo de la Revista
Azul”, en Revista Azul, t. 1, nim. 7, 17 de junio de 1894, p. 98).

11" C. Diaz Duf6o, “Los tristes”, en Revista Azul, t. 1, nim. 25 (21 de octubre de 1894), pp. 385-387.
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de la amplia calle de Alcald. [...] El rey Amadeo debia entrar a Madrid aquella tarde;
el cadaver de Prim, embalsamado, se habia expuesto en la basilica de Atocha.!?

Inéditas formas de comunicacion auspiciadas por el telégrafo trastocaban a la civilizacion
del momento, las noticias cada vez viajaban mas rapido y el oficio periodistico evolucionaba.
Su nifiez muté a mocedad en dicha metrépoli, en la que residia de fijo pero de la cual se
ausentaba de vez en vez para pasar temporadas en Andalucia, bastion de la familia paterna.
Fue asi como ya en la adultez, el autor record6 Sevilla en una cronica acerca de la Semana

Santa en dicha urbe:

Todos los afos aquel heroico valle reverdece y se asoma a las aguas del Guadalquivir.
El rio serpentea entre bosquecillos de naranjos en flor, y el sol tiende su franja de oro
sobre aquella tierra que comienza a agitarse en germinacion fecunda. En la ciudad,
las calles estrechas se retuercen, se pierden en la alta noche entre la tiniebla, rasgada
a trechos por la luz vacilante que recuerda una tradicion o un milagro. La guitarra
vibra tristemente [...]. Por encima del balconcillo y dominando el minarete se alza la
Giralda, elevando sus esbelteces de granito, avanzando en encaje de piedra, coloso
que a poco andar desgastara el tiempo en tragico desmoronamiento. En la catedral
[...] muchos siglos puestos al servicio de la religion. Las procesiones de Sevilla tienen
algo de sombrio ceremonial de la Edad Media, pasando a través de la raza arabe. '

Es de resaltar el hecho de que si en nuestro pais Diaz Duf6o atestigu6 desde la
inconsciencia de la mas temprana nifiez la implantacion y el hundimiento del Segundo

Imperio Mexicano, en Espafa vio al entrar a la pubertad surgir y caer la Primera Republica

12 C. Diaz Duféo, “Blanco” [al sefior Gonzalo A. Esteva, ministro de México en Italia], en Revista Azul, t.
111, num. 9 (30 de junio de 1895), pp. 129-130. Esta cronica se escribio dias después del enlace matrimonial de
Manuel Filiberto de Saboya, Duque de Aosta, hijo de Amadeo I (1845-1890) que gobernd Espaiia del 2 de enero
de 1871 al 11 de febrero de 1873, fecha en la que abdico. Repudiado por la prensa y el pueblo desde el momento
en que en noviembre de 1870 se acordd en las cortes su gobierno, varios periodicos (de toda orientacion:
moderados, progresistas, del ala carlista y republicana) acordaron en una reunioén “combatir con energia al
nuevo monarca” (Pedro Gémez Aparicio, HISTORIA DEL PERIODISMO ESPANOL, MADRID, 1974, p.174); durante
su efimero reinado proliferaron 6rganos informativos de caracter satirico.
13 C. Diaz Duféo, “Semana Santa en Sevilla” [Fragmento], en Revista Azul, t. Iv, nam. 23 (5 de abril de
1896), p. 361.
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Espafiola (1873-1874),'* que tuvo como uno de sus tres presidentes a Emilio Castelar, quien
en 1875 fundé el diario matutino EI Globo.'

Los afios pasaron de prisa y el ambiente cultural de Madrid a la postre significaria para el
autor de Cuentos nerviosos el principio de una longeva existencia consagrada a la escritura.
El propio Diaz Duf6o apunt6: “de esa guisa pude al llegar a la juventud, cultivar mis aficiones
literarias en un campo tan propicio para toda iniciacion intelectual como lo era la Villa del

Oso y del Madrofo”.!®
1.2. DEBUT LITERARIO EN LA PRENSA ESPANOLA

Llegada la década de 1880, con su intelecto en flor, para abrirse paso en la prensa madrilena,
el joven admirador de Adelina Patti,!” voraz lector y autodidacta convencido de no seguir
como su progenitor los pasos de Hipocrates ni los castrenses, optd por hacer ¢l mismo sus
cartas de presentacion, al enviar con un amigo la traduccion de un articulo que hablaba de las
prisiones rusas (originalmente publicado en la Revue des Deux Mondes'®) a la redaccion de

El Globo (entonces dirigido por el politico y periodista José Joaquin de Olias), donde Diaz

4 De forma precipitada, el mismo dia en que Amadeo de Saboya renuncié a la Corona Espafiola, fue
proclamada la Primera Republica (aprobada por 258 votos a favor de un total de 290), la cual —debido a pugnas
interinas— se disolvié el 3 de enero de 1874 (cf. Pedro Gomez Aparicio, op. Cit., pp. 190-195), perfilandose con
ello la Restauracion y el regreso de los Borbones al poder, siendo Alfonso XII (hijo de Isabel II) rey hasta su
muerte en 1885.

15 El Globo, diario matutino de ideologia republicana, 6rgano del Partido Posibilista (el cual pugnaba por la
Republica Unitaria y rechazaba al federalismo y al socialismo). Su primer director fue Pedro Avial. Pese a su
marcada orientacion politica, los articulos de Castelar se avocaron solamente a temas historicos y culturales.
En 1878 su nuevo hombre al mando, Joaquin Martin de Olias, lo subtitul6 “Diario ilustrado, politico, cientifico
y literario”, bajo su direccion rondo la cantidad de 25 mil ejemplares al dia que circulaban dentro y fuera de
Madrid. Fue vendido en 1885 a Eluterio Maisonnave, exministro de la Republica, en ese periodo, que llegd a
su fin en 1890, el 6rgano periodistico —que fue uno de los primeros en incluir ilustraciones en la prensa
espafiola— mantuvo una postura en extremo anticlerical. Dirigido hasta 1893 por Alfredo Vicenti, fue vendido
ese afio al conde de Romanones, teniendo diferentes directores hasta la fecha de su desaparicion en 1930.
Algunos de sus mas ilustres colaboradores fueron Pio Baroja y José Martinez Ruiz, Azorin (cf. ibid., pp. 267-
269).

16 Carlos Gonzalez Pefia, “Un maestro: Diaz Duf60”, en GENTE MIA (MEXICO, 1946), p. 122.

17 Cf. Monaguillo [Carlos Diaz Duféo], “La primera de la Patti”, en Revista Azul, t. 111, nam. 25 (29 de
octubre de 1895), pp. 385-387. En este texto recobra la impresion que le causo ver, a la edad de quince afios, a
la cantante en accion, al supuestamente acceder al recital haciéndose parte de la comparsa del espectaculo.

18 Cf. C. Diaz Duf6o, “Mi primer director en el periodismo”, en Excélsior, afio Xx11, t. Iv, nim. 7,796 (8 de
julio de 1938), p. 5.
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Duf6o haria su discreto debut escritural.!® Aunque ser periodista le parecia algo asi “como
haberse hecho acreedor a la admiraciéon de doce millones de ciudadanos”,?® al principio tuvo
que compaginar sus faenas en el cuarto poder con un empleo ajeno a la escritura; trabajé
aproximadamente de 1878 a 1884 en la casa bancaria A. Herrero y Comp., desempefiando
diversas practicas mercantiles.?!

Cumplidos los veintitin afios de edad —segun testimonios que recién he localizado—, se
tiene noticia de su estrecha relacion con El Debate, diario liberal madrilefio,?? donde con
motivo de sus supuestas nupcias con su primera mujer, Julia Garcia Parra (descendiente del
actor Manuel Garcia Parra), sus companeros de redaccion hacen publicos los mejores deseos
al “peculiar y querido amigo, el conocido periodista don Carlos Diaz Duf6o”.?* En dicho
organo informativo (en el que abundaban las gacetillas an6nimas que daban noticias de

Espafia y el mundo), encontré una colaboracion firmada por el veracruzano: “Las primeras

aguas”, cronica que relata con humor la llegada de las lluvias y que —en sentido estricto— es

19 Cf. Argos, “;iY0?!”, en La Juventud Literaria, t. I, nim. 21 (20 de mayo de 1888), p. 163. // No localicé
sus colaboraciones en El Globo, a las que el autor hizo referencia en textos autobiograficos, conversaciones con
allegados y entrevistas; al parecer, éstas carecieron de firma, pues lo comun en ese diario era que solo los
articulos escritos por autores consagrados llevaran crédito.

20 Monaguillo, “La Verdad: Periddico imposible”, en Revista Azul, t. I, nim. 21 (23 de septiembre de 1894),
pp. 330-331.

21 Cf. Antonio Herrero y Vazquez, “Certificado de ocupacion” (firmado y sellado por la notaria Zonaya en
Madrid el 17 de noviembre de 1884), reproducido a modo de transcripcion en el articulo anéonimo, “El sefior
diputado Carlos Diaz Duf6o es mexicano”, en EI Mundo, nim. 418 (10 de febrero de 1898), p. 1.

22 El Debate fue fundado en septiembre de 1881, y pasé a ser vespertino en febrero de 1882. Dirigido por el
escritor, politico y mason Juan Utor de Fernandez, segtiin informacion consignada por la Hemeroteca Nacional
de Espaiia, este periddico apoyd al jefe de Gobierno, Praxedes Mateo Sagasta, defensor de la monarquia
democratica y de la separacion de los bienes de la Iglesia y el Estado. Las oficinas de este diario —que ofrecia
suscripciones a las Antillas y Filipinas— se encontraron primero en la calle Hortaleza numero 37 y luego en
Barquillo numero 24, ambas direcciones en Madrid, donde cada ejemplar se vendia por el precio de 3 céntimos
de peseta. Su ultimo numero fue publicado en junio de 1883.

23 Sin firma, “Noticias”, en El Debate, afio II, nim. 193 (8 de abril de 1882), p. 3. // Es esta la unica fuente
localizada que da noticia de dicho enlace. Ya que las autoridades eclesiasticas solicitan datos especificos de la
boda, como el nombre de la iglesia, y el Archivo de Villa de Madrid no tiene bajo su resguardo actas de
matrimonio celebrados de 1850 a 1894, no ha podido ratificarse con fuentes directas el supuesto matrimonio de
Diaz Duf6o y Garcia Parra. En contraparte, en el pasaporte expedido por el consulado de México en Espaiia se
apunt6é como estado civil del escritor el de soltero (cf. Juan R. Castellanos, “Pasaporte expedido en Madrid”
[dado en la capital espafiola el 3 de julio de 1884], reproducido 14 afios después a modo de transcripcion en “El
sefior diputado Carlos Diaz Duf6o es mexicano”, en EI Mundo, niim. 418, 10 de febrero de 1898, p. 1). Haya
sido literal o figurada la mencion de la boda que sus colegas de El Debate hicieron, lo cierto es que en
“Confidencias”, editado en la presente edicion critica de Cuentos nerviosos, el narrador habl6é de un primer
amor lleno de pasion que lo hiri6 en su juventud pero que, también, le hizo mucho bien.
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. b

la composicidon narrativa mas antigua que del autor se tiene registro hemerografico. Ahi, en
primera persona se lamenta de tener la capa empenada y no poder cubrirse, para después
precisar como voz narrativa que “los aficionados a emociones estéticas, se plantan en

cualquier sitio céntrico de la poblacion, con el objeto de observar”?*

y, por ultimo, da voz a
distintos personajes citadinos, entre ellos un exempleado publico que, en esos dias de la
Restauracion Borbonica (1875-1923), bajo el no prolongado reinado de Alfonso XII,

3

prorrumpe exaltado: “—Bendito sea Dios [...]; hace tres meses que no encuentro una

lavanderia que me limpie la ropa, pero esta vez la Providencia se ha encargado de desempefiar
gratuitamente este papel. | Y como aprieta! ;Si lloviesen asi credenciales!”.?>

La recreacion de la voz popular fue en la escritura literaria de Duf6o una constante en el
periodo espafiol del autor, época en la que también participd con epigramas y versos en
Madrid Comico,?® el cual pese “a la marginalidad a la que los criticos lo han relegado hasta
hace muy recientemente”,?’ dejoé una huella imborrable en la vida literaria y periodistica “y

rehuyo casi invariablemente la politica para sumirse en un humor sencillo cuya finalidad no

era otra que la de divertir a sus lectores”.?® En medida de lo posible, Diaz Duféo fue participe

24 C. D. Dufbo, “Las primeras aguas”, en El Debate, afio 1, nim. 354 (20 de octubre de 1882), p. 3.

25 |dem. Hago énfasis en que en esta la més antigua colaboracion firmada que localicé del autor en la
prensa espafiola, prescindié de usar completos su nombre y primer apellido, abreviando ambos.

26 Madrid Cémico, semanario que tuvo cinco épocas, comenzé a publicarse en 1880 y dejé de existir en
1923. Fundado por Miguel Casaii, conocid su esplendor de 1883 a 1897, periodo que estuvo a cargo de Sinesio
Delgado, quien poco después de haberlo adquirido logré que el tiraje pasara de 4 mil a 7 mil ejemplares. Su
popularidad fue tal que un fabricante de licores bautiz6 con el nombre de dicha revista un anis que en lugar de
etiqueta ostentaba las caricaturas de este Semanario Festivo Literario, el cual a principios de la década de los
ochenta convocaba los jueves por la noche en un inmueble cercano a la Puerta del Sol a sus colaboradores para
determinar la organizacion del proximo numero a imprimir. Se tiene conocimiento de que en esa época el sueldo
de los redactores oscilaba en 50 pesetas al mes y que el costo de cada ejemplar era de 15 céntimos de peseta
(cf. Margot Versteeg, LA REVISTA MADRID COMICO, MADRID, 2011, pp. 28-33). Cabe destacar que la empresa se
convirti6é en un referente y suscité el surgimiento de publicaciones similares dentro y fuera de Espafia, como
fue el caso varios afios después en México de EI Comico, en el cual Diaz Duf6o colabor6 con el seudonimo de
Ambrosio, el de la carabina.

27 1bid., p. 16. Se ha indicado que muchos de los textos del Madrid Cémico “pertenecen en su mayoria a la
categoria de textos que Wadda Rios-Font ha llamado [en The Canon and the Archive. Configuring Literature
in Modern Spain] ‘fronterizos’: textos a caballo entre la ficcion y el periodismo, y que por su naturaleza o
supuesta falta de calidad no han sido incorporados en la produccion literaria que consideramos hoy en dia como
‘candnica’, pero que forman parte de un archivo mas amplio de trabajos de interés y valor cultural manifiesto”
(idem).

28 P, Gomez Aparicio, 0p. Cit., p. 621.
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de tan peculiar festin literario en el que compartié paginas, entre otros, con Leopoldo Alas
Clarin, Jacinto Benavente y el dibujante Ramon Cilla. Publicadas en un periodo comprendido
entre el 21 de junio de 1881 al 23 de septiembre de 1883, no son mas de una decena el total
de las piezas literarias (todas en verso) que de ¢l he localizado en Madrid Cémico. Destaca
una que titulo “Epitafios” que, al igual que varios de sus Cuentos nerviosos, tiene como
protagonista a un matrimonio disuelto por la muerte de uno de los conyuges; no obstante, el
argumento de estas tempranas lineas dista del tratamiento decadentista que dio a sus relatos

finiseculares; imperando la jocosidad:

Un célebre bailarin
aqui descansa jPor fin!

Aqui yace un brigadier
que ni muros ni metralla
hicieron retroceder,

y murid en una batalla
que tuvo con su muler.

“Ha su esp oso ido latrado
este rrecuer dodedica

su Carmen ge niuna farta
leaco metido en subida”.
A su esposo no lo sé,

pero jay! ala ortograﬁa

Es indudable que su arranque escritural en el Viejo Continente le brind6 a Diaz Duf6o el
estatus al que muchos escritores hispanoamericanos aspiraban: publicar en Europa; esto si
bien es cierto que por aquella época el refran de “Europa empieza en los Pirineos” influia en
la percepcion de atraso literario y periodistico que se tenia de los espafioles, como el propio

Clarin lo senialo:

Comparese a los periodistas seriotes de Espafia con sus similares de Francia o de
Inglaterra, y aun de Italia, y se vera que no suelen los nuestros rivalizar con aquéllos
en instruccion, pensamiento propio y fuerza dialéctica y de estilo; en cambio en los
dominios del chlste la observacion satirica y la expresion comica, Tuestros sueltistas
y cronistas, nuestros gacetilleros y articulistas de costumbres y poetas jocosos valen

% Carlos Diaz Duf6o, “Epitafios”, en Madrid Cémico, afio 11, nim. 12 (13 de mayo de 1883), p. 11. //
Especifico que todas sus colaboraciones para este semanario fueron firmadas con su nombre completo y, por
otra parte, sefialo que tanto “Epitafios” como “A una seflorita que me ha llamado feo” fueron reproducidos en
1890 en la revista uruguaya Caras y caretas, la cual dejo de circular en 1897.
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tanto como pueden valer sus congéneres de fuera; y sobre todo, tienen originalidad, y
aparte de contadas excepciones, nada deben ni a los franceses ni a nadie, sino que
espontaneamente discurren, improvisan y escriben con gracia puramente espaiola y
puramente contemporanea.*°

Aunque mexicano, Diaz Duf6o fue también espafiol, no s6lo por su ascendencia sino por
su historia de vida e incluso por ciertas marcas de estilo en su escritura que van del leismo al
peculiar sentido del humor y tono festivo que no dejo de imprimir en sus textos periodisticos
publicados en México. Pese a la continua expresion erudita que el estilo periodistico le
demanda seguir, este autor cultivé también un estilo escritural burlesco, poblado de continuas
ironias.

Bien pudo pasar el resto de sus dias en la Peninsula Ibérica, pero a los 22 afios de edad, a
mediados de 1884, algo lo llevo a zarpar y a cambiar el rumbo de su destino. Meses antes de

abandonar Espafia, en uno de sus epigramas para Madrid Comico bromea acerca de emigrar:

El cesante don José,

que pasa un hambre feroz,
me decia hace dos tardes
junto a la Puerta del Sol:

—Deseo que me destierren.
—¢Para qué? —pregunté yo.

—Pues hombre, para comer
el pan de la emigracion.>!

En su caso, como en otros muchos, “la conciencia de extranjeria, e incluso de exilio,
representa asi una de las claves mas hondas para la comprension de la modernidad, al
significar el punto de partida de buena parte de sus trayectos estéticos”.>? En realidad es una
incognita qué alejo a Carlos Diaz Duf6o de Madrid, donde —a decir de las sefias dadas a su
amigo Federico Gamboa-— “frecuentd teatros, hasta en sus camerinos y bastidores en memoria
de Lope; conocid menos de cerca que de lejos, a los primates literarios de aquel entonces”.>

El hecho irrefutable es que a mediados de 1884 decidié dar la espalda a la vida que llevaba

y deportarse a suelo mexicano, accion que a la postre lo llevaria a ser participe de la

30 [Leopoldo Alas] Clarin, citado como epigrafe por Margot Versteeg, Op. Cit., s. f.
31 C. Diaz Duf6o, “Epigramas”, en Madrid Cémico, afio 111, nuim. 27 (26 de agosto de 1883), p. 7.
32 Rafael Argullol, TERRITORIO DEL NOMADA (MADRID, 1987), p. 9.
33 F. Gamboa, op. cit. p. 217.
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reconfiguracion que a finales del XIX se dio en la literatura mexicana. En este retorno a la
tierra que le era ajena, pero en la que nacid, Carlos Diaz Duféo encontr6 la forma de
profesionalizarse como escritor —tanto por su talento con las letras—, como por la lista de
contactos que ser un Duf6o le proporcionaba y es que, como se vera a continuacion, la familia
materna del autor tenia cierto renombre no sélo en Veracruz, sino también en el mundo
periodistico, en el cual logr6 insertarse hasta convertirse con el paso del tiempo en una

importante figura.
1.3.UN PERIODISTA PORFIRIANO POR DENTRO

Su plan de verse como dramaturgo aun tardaria en cristalizarse, la voragine de la prensa diaria
lo haria antes presa y lo convertiria en un escritor profesionalizado.>* Cuando volvié a pisar
suelo patrio era ya 1884, en ese momento el México que Diaz Duf6o encontr6 distaba del
que abandond de pequeno. En lo literario, Gutiérrez Najera surcaba nuevos modos de hacer
poesia con “La Duquesa Job”.>> En tanto, en el orden politico, Judrez habia muerto 12 afios
atras y, aunque el Ejecutivo de la nacion estaba a punto de pasar a manos de Manuel
Gonzalez, una nueva era después conocida como Porfiriato se erigia.

Tras desembarcar, Petit Bleu —que era en cierto sentido un extrafio en su propia tierra— se
enfildé pronto a la capital del pais. En el puerto de Veracruz ya sélo residia parte de su
numerosa parentela materna, la cual se habia asentado en Xalapa o fuera del territorio
jarocho. Movido por el anhelo cosmopolita, Duf6o se instalé por primera vez en la Ciudad

de México. Asi, por su previa experiencia periodistica y los lazos que lo unian a la comunidad

34 Al respecto he ahondado en EL AZUL PALIDO DE PETIT BLEU (UNAM, 2014), pp. 14-20; en el sub apartado
“En aras del progreso: la profesionalizacion del letrado”.

35 Ademas de esta composicion, es necesario especificar que, desde sus inicios en el periodismo, El Duque
Job se inclino por delinear su poética, muestra de ello son “El arte y el materialismo”, “El movimiento literario
en México”, “Literatura propia y literatura nacional” y “El cruzamiento en literatura” (recogidos por Belem
Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, en LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 3-36 y 81-
90). En dichos articulos escritos entre 1876 y 1890, por medio de polémicas con escritores consagrados (como
Vicente Riva Palacio), Gutiérrez Najera pugno por la apertura de nuestras letras al universalismo, es decir por
una tendencia opuesta al nacionalismo que, tras la proclamacion de la Republica Restaurada, habian promovido

autores tales como Ignacio Manuel Altamirano, director en 1869 de El Renacimiento.
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espafiola en México (y no por recomendacion del poeta Juan de Dios Peza, como se habia
estipulado por décadas), el joven escritor ingres6 a la mesa de trabajo de una publicacién
propiedad del asturiano Juan de la Fuente Parres: La Prensa,*® periodico en el que ya laboraba
su tio politico Manuel A. Romo.>” Su primera colaboracion fue la composicion en verso “Eso
n0”;*® en dicha publicacién comenzé escribir sus “Paliques”, asi como “De aqui y ahora”,
gacetilla firmada con el seudonimo Argos.* Este fue el primer capitulo de la larga trayectoria
de Diaz Duf6o en la prensa nacional, esa que al llegar su muerte, el 5 de septiembre de 1941,

estimaba al “roble veracruzano, el patriarca de la prensa mexicana”.*’ En palabras del autor,

su debut en México fue del siguiente modo:

Venia yo de Espaiia lleno de naderias irdnicas, un buen montdn de lecturas literarias,
prendidas con alfileres, y con un verdadero caos de ideas en el magin; pero como no
me faltaban agallas para enfrentarme con el publico, dicho estd que me colé de rondon
en las columnas de La Prensa. Colaboré en aquel periédico durante algunos meses,
hasta que, no a mucho andar, me vi incluido como redactor de planta de EI Nacional,
que dirigia don Gonzalo A. Esteva. Fue mi primer director y mas tarde mi amigo
afectuoso y cordial.*!

36 La Prensa, bisemanal creado en 1883 con el objetivo de apoyar el regreso a la presidencia de Porfirio
Diaz, acerca del cual Lilia Vieyra Sanchez ha aportado nuevos datos a través de su comunicacion “La presencia
de los espafioles en la redaccion e impresion de diarios mexicanos: un discurso periodistico (1884)”, dictada el
12 abril de 2019 en el marco del Coloquio Prensa y Literatura de los Siglos XIX y XX, celebrado en el Instituto
de Investigaciones Filologicas y el Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM. Destaquese el hecho
de que este drgano periodistico fue vendido al jalisciense Agustin Arroyo de Anda el 6 de diciembre de 1884,
apenas unos dias después del regreso del general Diaz al poder, a partir de entonces la direccién del mismo
corri6 a cargo de Alfredo Chavero. Dejé de imprimirse en 1886.

37 Esposo de su tia materna Josefa Duf6o Jiménez. Abogado de formacion, con el tiempo Manuel Romo se
convertiria también en suegro del escritor (Cf. “FAMILIAS NOVOHISPANAS. UN SISTEMA DE REDES”, UNAM, 2013-
2017; en linea).

38 C. Diaz Duf6o, “Eso no”, en La Prensa, segunda época, niim. 154 (7 de septiembre de 1884), p. 3;
publicado por vez primera con el mismo titulo, en Madrid Cémico, afio I, nim. 31 (23 de septiembre de
1883), p. 7. Hago énfasis en que en esta la mas antigua colaboracion firmada que localicé del autor en la
prensa mexicana, optd por abreviar su nombre de pila.

39 Cf. Bertha Bautista Flores, LA OBRA PERIODISTICA DE DiAZ DUFOO (UNAM, 1967), p. 23.

40 Cf. Roberto Nufiez y Dominguez, “El periodismo nacional de duelo”, en Revista de Revistas, afio XXXIl,
num. 1,633 (14 de septiembre de 1941), s. f.

41 Cf. C. Diaz Dufbo, “Mi primer director en el periodismo”, en Excélsior, afio XXI1, t. Iv, niim. 7,796 (8 de
julio de 1938), p. 5.
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El plan de ser un hombre de letras y de tablas despunt6 en 1885, afio en el que cont6 con

2 al poco tiempo de haberse integrado a El Nacional.* En ese

el patrocinio de Esteva,*
entonces, el autor publico en la imprenta de dicho 6rgano informativo los juguetes cémicos
Entre vecinos* y De gracia,* éste lltimo fue estrenado el 20 de mayo de 1885 en el Teatro

Nacional .

Pese al empuje a su carrera como autor dramatico que su cercana relacion con
Gonzalo A. Esteva le brindo6, la reputacion que Duféo comenzé a granjearse como escritor
se debid a su labor como cronista teatral y no precisamente a la de dramaturgo. Las tareas
reporteriles que le eran asignadas (digase la elaboracion de “Camara de diputados”, la cual

solia escribir en verso) lo alejaban —como sefalaria en el aqui editado texto “Sub lumine

semper”— de sus ensofiaciones literarias. Fue justo en esta época cuando conoci6 a Gutiérrez

42 Nacido en Veracruz, nieto de un alto masén que sirviera como secretario de Hacienda a Guadalupe
Victoria, Gonzalo A. Esteva (1843-1927) ocup¢ distintos cargos publicos en su estado natal y en Jalisco. Como
periodista colabord en diversas publicaciones, entre ellas EI Renacimiento, El Federalista y El Partido Liberal.
El también poeta y autor de El duelo a espada y a pistola, en 1880 fundo El Nacional, cuya direccion
abandonaria al ser nombrado ministro plenipotenciario en Roma, lugar donde muri6 (cf. Antonio Saborit, EL
MUNDO ILUSTRADO, MEXICO, 2003, pp. 21-22).

43 Este organo informativo, cuyo subtitulo era “Periédico de Politica, Literatura, Ciencias, Artes, Industria,
Agricultura, Mineria y Comercio”, contd con la ayuda de Porfirio Diaz, quien vio en dicha publicaciéon la
manera de hacerse discreta campana durante el periodo de gobierno de Manuel Gonzalez, en tanto sirvié para
que Esteva afianzara el poderio de su familia, una de las mas influyentes del golfo de México. Entre los
colaboradores de El Nacional figuraron Justo Sierra, Vicente Riva Palacio, Manuel Gutiérrez Néjera, Francisco
Sosa y Angel de Campo. Como ha sido sefialado con anterioridad, El Nacional ocupa un lugar significativo en
la historia de las letras mexicanas, debido a que en las paginas de su suplemento dominical (el cual ya habia
desaparecido al ingresar a la redaccion Diaz Duf6o) confluyo la temprana creacion modernista. La importancia
de esta publicacion no cesé al dejar, en 1891, Esteva la direccion, pues su sucesor, Gregorio Aldasoro, dio
cabida a jovenes plumas como la de Amado Nervo y Ciro B. Ceballos (cf. Ana Elena Diaz Alejo y Ernesto
Prado Velazquez, INDICES DE EL NACIONAL, UNAM, 1961, p. 7; A. Saborit, op. cit. pp. 21-22 y Maria del Carmen
Ruiz Castafieda, LA PRENSA. PASADO Y PRESENTE DE MEXICO, UNAM. 1990, p. 141).

4 C. Diaz Duf6o, ENTRE VECINOS (MEXICO, 1885). No he localizado ejemplares de este juguete comico en
un acto.

45 C. Diaz Duf6o, DE GRACIA (MEXICO, 1885). No he localizado ejemplares de este juguete comico en un
acto y en verso.

46 Este diario catélico liberal, donde en ese momento el literato figuraba como “responsable en turno” y
escribia resefas teatrales con el seudonimo de Argos, informo asi el estreno de dicha pieza: “Vigesimotercera
funcion de las veinticuatro del abono para la noche del miércoles [...]. A las ocho y media se pondra en escena
el drama de tres actos intitulado: Abismos de pasion. Concluyendo con el juguete comico en un acto, original
del sefior Carlos Diaz Duf6o, intitulado: De gracia” (sin firma, “Teatro Nacional”, en El Nacional, t. Vi1, afio
VI, nam. 108, 20 de mayo de 1885, p. 3).
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Néjera, el encargado de presentarlos fue Francisco Bulnes, con quien Duf6o tuvo una cercana
relacion.*’

Empero, la disposicion por redireccionar su vida (inclinacion a la que en aquellos afios de
juventud el autor era propenso), lo llevo a dejar EI Nacional, donde con congoja se anuncid
en abril de 1886 que Diaz Duféo y Manuel Romo abandonaban la redaccion.*® En busca de
nuevos horizontes, comenz6 de este modo otro de los periplos de Argos, en el que el
verdadero terruo, Veracruz, serviria de momentaneo escenario.

El bienio 1886-1888 fue vertiginoso, ligubre y vital, al mismo tiempo que iniciatico. En
el puerto dirigié El Ferrocarril,* y colaboré en La Bandera Veracruzana, publicacion
fincada en Xalapa, de la que hoy no hay mayores datos. Por otra parte, he de puntualizar que
localicé que durante este periodo el escritor también envid colaboraciones a la prensa
capitalina (especificamente a El Diario del Hogar de Filomeno Mata), como es posible
apreciar en una crénica donde delinea la alta sociedad de la capital veracruzana, en la que —
ademds de aludir a los Esteva y al propio Rafael Zayas de Enriquez— escudado con el
seudonimo de Argos, el autor retrata a miembros femeninos de su propia familia y habla de
la segunda esposa de su abuelo materno y de varias de sus tias (Lola, Delfina y Elvira Duféo
Cordera), de quienes destaca la belleza sevillana.>

En esa €poca, el escritor entabld amistad con Salvador Diaz Mir6n, quien en el transcurso
de 1887 lo apadrin6 en un duelo en contra de un colega periodista, llevado a cabo en la Isla

de los Sacrificios, donde Diaz Duf6o vencié a su oponente, arrebatdndole la vida de un

47 C. Diaz Duf6o, “Cémo se fundé6 la Revista Azul” [entrevista realizada por R. Nifiez y Dominguez], en
Revistas de Revistas, afio XxVI, num. 1,371 (30 de agosto de 1936), s.f.

48 Cf. sin firma, “Gacetilla. Los sefiores Romo y Diaz Duf60”, en El Nacional, afio v1IL, t. viII, nim. 237 (16
de abril de 1886), p. 2; citado por B. Bautista Flores, op. Cit., p. 24. Menester es precisar que en 1890 Diaz
Duf6o habria de volver a colaborar en dicho diario pero no de fijo, sino s6lo con dos colaboraciones semanales.

4 Fundado por el escritor y politico veracruzano Rafael Zayas de Enriquez, quien fuera miembro del Liceo
Hidalgo y colaborador de distintas publicaciones literarias (incluida la Revista Azul y EI Mundo llustrado); El
Ferrocarril conocio dos épocas, una de 1874 a 1876, afio este ultimo en el que por orden del militar Carlos
Carillo fue clausurado, y otra de 1887 a 1890 al regreso de Zayas de su largo exilio en Pert (cf. BIBLIOGRAFIA
MEXICANA DE ESTADISTICA, MEXICO, 1942, p. 448; en linea).

0 Vid. Argos, “Correspondencia particular para El Diario del Hogar. La Escuela Normal del estado de
Veracruz [11]”, en El Diario del Hogar, afio VI, nim. 74 (11 de diciembre de 1886), pp. 1-2.
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disparo, hecho que significaria para ¢l una indeleble marca que trastocd su vida y su obra
literaria.’! Por otra parte, antes de que ese afio concluyera, el autor de Cuentos nerviosos
contrajo matrimonio, con una de sus primas: Maria Romo Duf6o,>? quien seria madre de sus
hijos: Carlos, Fernando y Felipe Diaz-Duféo Romo.>

La publicacion en mayo de 1888 de “;;Y0?!”,> constata que el autor ya figuraba en el
campo intelectual mexicano con sede en la capital, asumiéndose a si mismo como periodista.

Poco después de su inclusion en la galeria de La Juventud Literaria,> Diaz Duféo volveria

de forma definitiva a la capital (donde sus tres hijos nacerian) y abandonando el —por ¢l

51 El enfrentamiento de Diaz Duféo con “un poeta romantico y redactor en El Ferrocarril”, pas6 de ser un
malentendido a un acontecimiento de funestas consecuencias debido a la supuesta injerencia de Diaz Mir6n,
quien a su vez protagonizd varios duelos (cf. Leonardo Pasquel, “Periodismo veracruzano 1I”, en Revista
Jarocha, num. 28, octubre de 1963, citado por Jorge Garcia Velasco, “VALLE-INCLAN, EL PRIMER VIAJE A
MEXICO”, SANTIAGO DE COMPOSTELA, 2000, p. 63). El suceso que, por la legislacion concerniente al respecto
en ese momento, no tuvo consecuencias legales, fue difundido escuetamente en la prensa capitalina, que
consignd el difunto respondia al nombre de Roberto Berea, y no al de Carlos Berea como sefialaria décadas
después Pasquel (vid. sin firma, “Gacetilla. Muerto en desafio”, en El Tiempo, afio v, nim. 1,174, 2 de agosto
de 1887, p. 3; y sin firma, “Gacetilla. Duelo”, en El Estudiante, afo 1, nim. 2, 4 de agosto de 1887, p. 4).

52 “Luna de miel se la deseamos al apreciado director de El Ferrocarril de Veracruz, sefior h[onorable]
Carlos D. Duf6o que ha contraido matrimonio con una hija del sefior [Manuel] Romo [y de dofia Josefa Duf6o
Jiménez]” (sin firma, “Gacetilla”, en Diario del Hogar, afio viI, num. 60, 25 de noviembre de 1887, p. 3).

33 Carlos Manuel Esteban Diaz Duféo Jr. (1888-1932) fue abogado, escritor y dramaturgo asociado al
Ateneo de la Juventud, pese a no haber sido miembro oficial del mismo. Estudio en la Escuela Nacional
Preparatoria y ahi fue reconocido por Porfirio Parra como un alumno sobresaliente. Mas tarde, ingres6 a la
Escuela de Jurisprudencia pero pronto se deslindé de la misma y tuvo un papel importante en la fundacion de
la Escuela Libre de Derecho, de donde se tituld en 1915. Casi de inmediato trabajé por una temporada en la
compaiiia petrolera El Aguila, con sede en Tampico, luego volvi6 a la capital mexicana e impartio clases de
filosofia en su Escuela Nacional Preparatoria. Después de once afos de haber dado a conocer en la efimera
revista La Nave su “Ensayo de una estética de lo cursi”; en 1927, animado por Alfonso Reyes, se publicé en
Paris, su debut literario: “Epigramas”, titulo que de inmediato fue alabado por su amigo Martin Luis Guzman.
Junior public6 en Contemporaneos las farsas Temis municipal y El barco (piezas teatrales de tono
existencialista), poco antes de arrebatarse la vida por propia mano el dia 30 de abril de 1932, en la casa de su
padre, después de una visita que ambos habian hecho a Chapultepec; varias fuentes, entre ellas su cercano
camarada Julio Torri, sefialaron que se suicidd con la misma arma de fuego que su progenitor habia usado en
el duelo con Roberto Berea. Su obra, reunida en 1967, en el volumen Epigramas y otros escritos, ha sido blanco
de nuevos pronunciamientos criticos, tras la redicion que Tumbona Ediciones hizo de Epigramas en 2008. //
Fernando [José] Diaz Duf6o (1891-1944), poco se sabe del segundo hijo del autor de Cuentos nerviosos. Segun
registros, en 1938 public6 Del dolor, del misterio, del destino, titulo de poesia cuyo prologo corri6 a cargo de
Gerardo Murillo, Dr. Atl. // Felipe Diaz Duféo (1895), el tltimo de sus vastagos, murié el mismo afio de su
nacimiento.

34 Vid. Argos, “;;Yo?!”, en La Juventud Literaria, t. 1, nam. 21 (20 de mayo de 1888), pp. 161 y 163. Al
calce se lee Veracruz y esta fechado el 12 de mayo de 1888.

55 La Juventud Literaria: Semanario de Letras, Ciencias y Variedades, propiedad de Arturo Paz, fue dirigida
por Enrique Sort de Sanz y José Pedn del Valle; su existencia representd un solaz para las letras mexicanas de
1887 a 1888. Entre sus colaboradores figuraron Salvador Diaz Mirén, Manuel Puga y Acal, Jesus E. Valenzuela

y Manuel Gutiérrez Najera.
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mismo estimado— “mal ambiente para escritores y poetas de [ Veracruz,] esa ciudad entregada
en cuerpo y alma a la faena comercial”.>®

Durante el tercer periodo presidencial de Diaz (1888-1892), la carrera periodistica del
autor de Cuentos nerviosos se consolido. Al regresar, se incorporo el 29 de septiembre de
1888 a El Siglo Diez y Nueve, el decano de los periddicos politicos mexicanos, que —pese a
estar alejado de la linea editorial con la que en 1841 Ignacio Cumplido lo fundé— aun gozaba
de renombre. Ahi, Diaz Duféo escribié principalmente crénicas,>’ género que abrazé el
escritor modernista; asimismo en este érgano dio a conocer dos de los relatos editados en el
presente volumen: “Cuadro de género” y “El primer esclavo”. Su labor en los ultimos afios
de este 6rgano periodistico, en la época en que era dirigido por Francisco Bulnes y Luis
Pompo, fue, como se verd mas adelante, fundamental en la conformacién del campo
intelectual que en sus albores se identificaba con el término decadentista.

Asimismo, el 13 de noviembre de 1889,°® comenzé a trabajar para Rafael Reyes
Spindola,* figura fundamental en la modernizacién de la industria periodistica mexicana que

jugo un papel determinante en la carrera de Diaz Duf6o, el cual con el paso de los afios se

convertiria en su mano derecha en cuestiones editorialistas. En el recién fundado El

36 C. Diaz Duf6o, “DE MANUEL GUTIERREZ NAJERA A LUIS G. URBINA” (MEXICO, 1935), p. 13. En su discurso
de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, pronunciado el 15 de mayo de 1934, al rememorar el medio
donde se produjo la obra poética de Diaz Mirdn, el autor hizo una descripcion de Veracruz que se ajustaba a las
impresiones que en los ultimos afios del XIX se tenian de dicha urbe. La modernizacion que el puerto
experiment6 en el Porfiriato estuvo marcada por olas de violencia similares a las que azotaban al Viejo Oeste
estadounidense. Durante el brote de célera de 1892-1893 (el cual le valié ser declarado por los ingleses puerto
“infectado™), la prensa capitalina habl6 de asaltos, robos, homicidios, orgias publicas y gavillas de bandoleros
en la entonces considerada segunda ciudad mas importante de la Republica (cf. J. Garcia Velasco, op. Cit., pp.
61-62).

57 Como se ha acotado, en El Siglo Diez y Nueve escribié con el seudénimo de Argos la seccion sabatina
“Paréntesis” (cf. B. Bautista Flores, op. cit., pp. 25-26), una especie de gacetilla similar a “Azul Palido”, y “De
sobremesa”, conjunto de articulos de disertaciones en los que mostr6 su vena ensayistica; ademas de diversos
articulos de temas varios firmados con su nombre.

S8 Cf. ibid., p. 29.

%9 Naci6 en Tlaxiaco, Oaxaca, en 1860. Estudié Derecho en el Instituto Cientifico y Literario en la capital
de su estado natal. Su desempefio como secretario particular del gobernador de Michoacan, Mariano Jiménez,
paisano suyo que se convertiria en su suegro, le abri6 la puerta a la vida publica. Fue diputado de 1886 a 1908
y de 1910 a 1912. Fundo distintos 6rganos periodisticos, entre ellos El Universal (1888-1901, afio en el que fue
vendido a Luis del Toro), EI Mundo llustrado (1894-1914), El Imparcial (1896-1914), El Mundo (1896-1906)
y El Comico (1898-1901). Murié el afio de 1922 en la Ciudad de México (cf. Clara Guadalupe Garcia, EL
IMPARCIAL, PERIODICO MODERNO, MEXICO, 2003, pp. 69-73).
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Universal,*® Diaz Duféo escribié hasta 1896 (cuando se asentd en El Imparcial) cientos de
colaboraciones, entre ellas sus célebres “Luces de bengala”, articulos para los que habria de
crear uno de sus seudonimos predilectos: Monaguillo, elegido en consonancia al najeriano

Cura de Jalatlaco,®!

el cual usé también para firmar su secciéon de “Sobremesa”. En este
diario, asimismo, daria a conocer el 8 de enero de 1893 la primera version de “El primer
esclavo”, el tnico de los Cuentos nerviosos que tiene cuatro testimonios.

Para 1892 —afio de reeleccion presidencial— El Universal era considerado “ya el primer
diario de la Repuiblica”,? el rapido ascenso de este Diario Politico de la Mafiana, donde
colaboraron, entre otros, Ramoén del Valle-Inclan, se debid a la cercania de Spindola con el
grupo de los cientificos.®® Cabe resaltar que Diaz Duféo fue de las pocas amistadas que el
autor de Luces de bohemia tuvo durante su breve estadia en nuestro pais.

Su total profesionalizacion como letrado, que lo mismo le exigia hacer gacetillas que
exhaustivos articulos llenos de cifras y cronicas contemplativas, era una realidad y no tenia,
como en Espaia, que trabajar de forma paralela en tareas ajenas a la escritura. Sus faenas en

organos oficialistas, sin duda, perfilaron su pluma al servicio del régimen de Diaz, quien se

reeligid una vez mas, pese a que en su contra se levantaron protestas obrero-estudiantiles.®*

0 El Universal. Diario Politico de la Mafiana fue fundado por Rafael Reyes Spindola “en 1888, con el
apoyo de su compadre José Yves Limantour y otros cientificos mas o menos conspicuos” ” (A. Saborit, op. cit.,
p. 18). Este 6rgano periodistico fue pionero en colocar en primera plana noticias extraidas de cables de agencias,
lo cual lo llevo a gozar de popularidad en amplios sectores de la poblacion capitalina. Ramén Munguia fue su
director hasta 1893, cuando tras una controversia con Spindola, quien era el propietario, se lo cedié a Ramon
Prida, el cual lo dejé en manos de Victoriano Pimentel en octubre de 1896. Poco después, el diario seria vendido
a Luis del Toro, desapareciendo en 1901.

%1'Vid. Monaguillo, “Por la sefial de la Santa Cruz” [al Sefior Cura de Jalatlaco], en El Universal, t. 111, nim.
48 (13 de noviembre de 1889), p. 1.

62 J. Garcia Velasco, op. Cit., p. 65. En este estudio se precisa también que en ese entonces El Universal
contaba con un total de 92 empleados, de los cuales 22 conformaban la numerosa redaccion (cf. ibid., p. 67).

5 Con la etiqueta de cientificos ha sido identificado un grupo de licenciados e intelectuales (incluidos
periodistas y poetas) preponderantemente nacidos de 1840 a 1856, los cuales a partir de la reeleccion de Diaz
en 1888 fueron cercanos a su gobierno y desempefiaron varias actividades, ya sea administrativas o no. Entre
sus integrantes mas destacados, se encuentran Francisco Bulnes, Alfredo Chavero, Manuel Maria Flores, Rafael
Reyes Spindola e incluso Manuel Gutiérrez Najera y Salvador Diaz Mirén, todos ellos figuras a las que Diaz
Duf6o fue cercano. A juicio de un estudioso del tema, el poder de los cientificos (también llamados en su tiempo
cientisicos) fue ante todo “decorativo, porque el grupo contaba con las mejores plumas, los mejores oradores y
las mas exquisitas formas de comportamiento, utiles para mil cosas por su sabiduria y ambiciones” (Luis
Gonzalez, “EL LIBERALISMO TRIUNFANTE”, MEXICO, 2009, p. 274).

64 Cf. Fernando Curiel Defossé, “TRES ALEGATOS ESTUDIANTILES” (UNAM, 2001), p. 674.
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No obstante, para esta época Diaz Duf6o repartia ya su labor intelectual entre el arte y la
economia, pues “atraiale el Arte porque de ¢l venia: [y] lo atraia la economia politica porque
hacia ello lo habia inclinado aquel genial enciclopedista mexicano que se llamo6 Francisco
Bulnes.%

Desde las mesas de redaccion fij6 afinidades estéticas con sus compafieros. Su estilo habia
mutado; la época madrilefia en la que componia epigramas o versos humoristicos habia
quedado atrés; el espafiol que cultivaba era neutro y por ello un tanto artificial, cosmopolita,
alejado de todo localismo, mientras que su ironia era cada vez mds refinada. Para este
momento el autor, que se proclamaba “descendiente de mozarabes en linea recta”,%® estaba
listo para, periddico en ristre, velar discretamente pero con ahinco y mordacidad por la
estética modernista de afanes universalistas, que en nuestro pais propugnaba bajo el nombre
irruptor de decadentismo, por abrirse espacio y crear sus propios foros de difusion, siendo la
Revista Azul —donde el autor jugd un papel axial— la primera publicacion imprescindible de
esta estética.

Aunque en la historia de la historiografia literaria de México, Carlos Diaz Duf6o es
identificado como un autor modernista; tanto él, como su Cuentos nerviosos fueron en su
momento tildados por sus contemporaneos en repetidas ocasiones de ‘“decadente” y
“decadentista”, usandose también el calificativo “disparate” para definir su proceder
escritural en la prensa literaria del momento. En este sentido, antes de pasar al siguiente
apartado, considero importante aclarar que, para fines practicos de esta investigacion, en el
presente estudio preliminar, uso los términos “decadentismo” y “modernismo” de forma
indistinta, como sinénimos, ya que fue ese el denominador con el cual el libro y el autor se

conocieron en aquel momento. Y es que, aunque gran parte de la critica actual considera el

%5 Juan Sanchez Azcona, “DON CARLOS DiAZ DUFO0”, (UNAM, 2017), p. 224; publicado con el titulo “Mis
contemporaneos. Notas sintéticas y anecddticas XxXXV. Don Carlos Diaz Duf6o”, en La Prensa, nim. 190 (21
de agosto de 1930), p. 3; y republicado con variantes con el titulo “Estampas de ‘Mis contemporaneos’. I. Don
Carlos Diaz Duf6o, 1II. Don Juan de Dios Peza, 111. El Padre Plancarte”, en México en la Cultura, tercera época,
nam. 712 (11 de noviembre de 1962), p. 1.

6 F. Gamboa, op. Cit., p. 28.
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término decadentista invalido, una vez que Amado Nervo lo diera por muerto en una de sus
réplicas a Victoriano Salado Alvarez en 1896;%” es innegable que el término “decadentismo”
y sus derivados siguieron gozando de vigencia unos anos mas; siendo la fecha de su real de
anulacion 1907, cuando 31 jOvenes protestaron en contra de la segunda época de la Revista
Azul y que, mas tarde integrarian el Ateneo de la Juventud, sentenciaron el “modernismo”
era el arte nuevo, flamante, contundente y glorioso; no sin antes haber redefinido al

“decadentismo” no como escuela, estado de espiritu ni grito, al asentar:

El DECADENTISMO es la seleccionizacion del exquisitismo temperamentoso. Es el arte
climatico de no ser vulgares. Es la embriagosa destilacion del idioma por el alambique
de oro de la neurosis. Es el arte pomposo de externar, envuelta en nembulos, y
arrollada por ocres musicales, esta divina floracion que los no-iniciados llaman
disparate.®®

1.4. IMPLACABLE POLEMISTA DEL DECADENTISMO, MONAGUILLO AZUL DEL MODERNISMO

Era 1893, en medio de la llamada Pax Porfiriana emergian brotes —aunque aislados— de
hastio, el siglo XX se avecinaba y el malestar finisecular se extendia. En cuestiones literarias,
los jovenes sostenian insolentes que ya era tiempo de inyectar “una nueva corriente de vida
a nuestra anémica literatura que aun esta[ba] en las antediluvianas etapas de cuando
Altamirano rabi6”.* Como antesala al arribo de José Yves Limantour a la Secretaria de
Hacienda,”® emergieron al inicio de ese afio en la capital mexicana nuevos drganos

periodisticos, tales como El Pais, en donde la inclusion de un poema erdtico provocod el

7Vid. Amado Nervo, “Los modernistas mexicanos. Réplica a Victoriano Salado Alvarez”, en El Mundo, t.
v, nim. 418, 30 de enero de 1898, p. 4; recogido por B. Clark de Lara y A. L. Zavala Diaz, en LA
CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, p. 250.

%8 Los Decadentistas, “jAl pueblo! jGloria al Decadentismo! jGuerra a la Revista Azul”, en El Entreacto.
num. 633, 18 de abril de 1907, p. 3; recogido por B. Clark de Lara y A. L. Zavala Diaz, en LA CONSTRUCCION
DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 340.

% Sin firma, “Sucesos varios. Revista Moderna”, en El Pals, t. I, nim. 6 (7 de enero de 1893), p. 3; citado
en el estudio introductorio de ibid., p. XXIL

70 El nombramiento oficial aconteci6 el 8 de febrero en remplazo del abogado oaxaquefio Matias Romero
(cf. C. Diaz Duf6o, LIMANTOUR, MEXICO, 1910, p. 56). // José Yves Limantour (1854-1935), politico mexicano
de ascendencia francesa, fue figura fundamental del Porfiriato primordialmente por el cargo de secretario de
Hacienda. Abogado de profesion y figura predominante del grupo de los cientificos, tras el estallido de la

Revolucion Mexicana se exilio en Paris donde murid.
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disgusto de Carmelita Romero-Rubio de Diaz y desaté un alzamiento literario.”! Por otra
parte, se fundaron El Demdcrata y La Republica Mexicana, * abiertamente oposicionistas.

Resulta significativo el hecho de que el 1 de febrero de 1893, el mismo dia en que estos
dos diarios detractores del gobierno sacaban a la venta el primero de sus nimeros, el otrora
combativo El Siglo Diez y Nueve implementé cambios en su directorio: la integracion al
equipo de trabajo de Jestis Urueta (quien, como Tablada, ya no era mas parte de El Pais) y el
nombramiento de Carlos Diaz Duféo como jefe de redaccion.”

Acababa el veracruzano de cumplir 31 afios de edad. Y si bien hubo ocasioén en la que el
escritor dividio tajante la fuerza de trabajo periodistico entre redactores y directores,
asegurando que el buen director consume y agota, y que para mantenerse como redactor

bastaba con no conocer el descanso: “porque si usted es hombre que se cansa alguna vez, no

sirve para periddicos”;’* es indudable que su ascenso en el escalafén editorial de un 6rgano

"I “Misa negra” autoria del flamante jefe de la seccion literaria de El Pais, José Juan Tablada, llegd via
Rosendo Pineda a los ojos de la primera dama, quien escandalizada monto en cdlera (cf. A. L. Zavala Diaz, DE
ASFODELOS Y OTRAS FLORES DEL MAL MEXICANAS, UNAM, 2012, pp. 37-38). Ese hecho suscitd que el poeta de
21 afios de edad renunciara a su cargo, no sin antes publicar una misiva en la que en primera persona del plural
asegurd a nombre de sus coetaneos, ninguno de ellos mayor de 30 afios, lo siguiente: “resolvimos de comiin
acuerdo, ligarnos y obrar en igual sentido para apoyar en México la escuela del decadentismo” (J. Juan Tablada,
“Cuestion Literaria. Decadentismo” [a los sefiores Balbino Davalos, Jests Urueta, José Peon del Valle, Alberto
Leduc y Francisco de Olaguibel], en El Pais, t. I, nam. 11, 15 de enero de 1893, p. 2; recogido en LA
CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 107-110). Tablada propugné por una pagoda literaria
propia, por una Revista Moderna, la cual habria de ser una realidad un lustro después gracias, primero, al temple
de Bernardo Couto Castillo y, luego, al mecenazgo de su director Jestis Valenzuela y a la generosidad de Jests
E. Lujan; la publicacion, que en 1903 cambiara su nombre a Revista Moderna de México, dejo de existir en
1911 y es considerada como la mas importante del modernismo a nivel continental.

2 El Democrata fue dirigido por Joaquin Clausell, su editor propietario fue Francisco R. Blanco y su
administrador Alberto Santibafiez; en tanto, en su redaccion destacd José Ferrel. Clausurado el 26 de abril de
1893 por las entregas que hizo de forma anonima de la novela Tomochic de Heriberto Frias; reabrio el 1 de
enero de 1895 y cerr6 de forma definitiva el 30 de enero de 1896. // La Republica Mexicana, diario del que
Enrique M. de los Rios fue director. En tanto, su cuerpo de redaccion estuvo integrado por Daniel Cabrera,
Ricardo Lopez y Parra, Antonio Albarran, Francisco T. Mascarens, Lorenzo A. Medina, Fernando Rivera
Fuentes, Federico Garcia, Francisco Montes de Oca y J. Antonio Rivera G., poeta que destacdé como polemista
del diario. Esta publicacion, cuyo precio era de cinco centavos, se inclind en sus primeras ediciones dominicales
por el contenido meramente literario; sin embargo, quedé de lado una vez que el 1 de abril de 1893 cambiara
de nombre y pasara a llamarse La RepuUblica: Libertad, Paz y Honradez, segunda época efimera que dejé de
imprimirse al 30 de ese mismo mes.

3 Cf. “Directorio”, en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52, t. 103, nim. 16,535 (1 de febrero de
1893), p. 1.

74 C. Diaz Duf6o, “El periodismo por dentro. Redactores y directores”, en Revista Azul, t. 1, num. 22 (30 de
septiembre de 1894), p. 341. El articulo dialoga, entre otros, con “Ya soy redactor” de José Mariano Larra.
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informativo de tal renombre como EIl Siglo Diez y Nueve, lo dotd de mayores
responsabilidades que al resto de sus compaifieros y le brindé una posicion privilegiada de
poder que, de cierta forma, lo aproximo6 cada vez mas a los cargos directivos que luego
ocuparia. Es de la siguiente manera como el autor de Cuentos nerviosos rememoraria el

violento ambiente bajo el que se trabajaba aquellos dias en esa mesa de redaccion:

Urueta nos miraba con sus ojazos de gato. Yo rabiaba. De buena gana hubiera cogido
de los pelos a aquel rubio impasible, y le hubiera arrancado las dos columnas a
puiietazos. [Francisco Javier] Osorno se encerraba en su actitud diplomadtica. De
pronto, unos pasos conocidos [...] era Bulnes jImposible trabajar! Nos sacudia las
solapas, nos golpeaba, iba de uno a otro, arrebatandonos las cuartillas, quitandonos la
pluma de las manos... [...], el regente se asomaba a la ?uerta, lanzandome una mirada
de desconsuelo. |Y vuelta a coger el hilo del parrafo.’

No obstante, a diferencia de Duf6o, los noveles literatos connacionales, abrumados de
tedios y decepciones, buscaban rebelarse precisamente contra los rigores del periodismo. Sin
duda, la adscripcion que, los primeros dias de 1893, José Juan Tablada hiciera —a nombre
suyo y “de sus cofrades”— al credo decadentista (luego conocido como modernismo) significd
un punto de inflexion en las letras mexicanas, que en ese momento se gestaban en las paginas
de la prensa, debido a la escasez de casas editoras. Durante enero, en distintos diarios el

vocablo “decadentismo’’®

se habia popularizado al grado de comenzar a ser satirizado en
diversos medios informativos que lo colocaban como tema de moda y diversion.

Si se atiende exclusivamente a los destinatarios con nombres y apellidos de las primeras
epistolas hechas publicas en la polémica del decadentismos de 1893, la cofradia estaba
conformada estrictamente por Francisco de Olaguibel (1874-1924), José Juan Tablada (1871-
1945), Alberto Leduc (1867-1908), Balbino Davalos (1866-1951), Jos¢ Pedn del Valle

(1866-1924) y Jesus Urueta (1866-1920). Aunque coincidentes en lineas generales con lo

75 C. Diaz Duf6o, “Impresiones intimas [Fragmento] Luis G. Urbina”, en Revista Azul, t. 111, nam. 7 (16 de
junio de 1895), p. 110.

76 Sobre qué es el decadentismo y como el término (considerado més un sentir generacional que un
movimiento literario) se introdujo en nuestro pais principalmente via la lectura de los simbolistas franceses a
su vez continuadores de los romanticos, la critica literaria ha reflexionado ampliamente en los tltimos afios
(vid. A. L. Zavala Diaz, op. cit., pp. 14-52, y de la misma autora, “NOTAS SOBRE EL DECADENTISMO MEXICANO”,
MEXICO, 2001, pp. 47-60).
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dicho por Tablada, algunos de los implicados tomaron la palabra para hacer sus propias
acotaciones al respecto. Mientras Alberto Leduc estim6 que se trataba de un “estado de
espiritu”,”” Jests Urueta tom6 una postura mas frontal al decirle al joven José Juan: “lo que
usted 1lama decadentismo, le llamo arte literario”.”® En consonancia con “Embriagaos” de
Baudelaire’ y apostando por el artepurismo, Urueta finalizo su misiva, titulada “Hostia”
(texto capital en la comprension de la construccion del modernismo en México), enfatizando
lo siguiente: “Abrigo la esperanza de que la Revista Moderna no sea el portavoz de una secta
literaria exclusivista y fanatica [...]. El arte es el hostia de los elegidos: jhecha de pasta de
hachis, de panales del Himeto, de lo que usted quiera, pero es siempre hostia”.*°

A diferencia de las primeras cuatro polémicas en torno al modernismo,®' en ésta de 1893
se percibia la necesidad de pugnar por un discurso alejado “del individualismo de los poetas
modernistas de la década anterior”.®? Resultaba apremiante unir fuerzas y alzar la voz
colectivamente, planear alambicados estratagemas, o al menos asi se hizo manifiesto al
comenzar febrero, cuando el asunto dejé de ser un intercambio epistolar entre amigos con
pequenias discrepancias acerca del término que ocuparian para definir su estética (;escuela,
estado del espiritu o arte literario?) y se convirtid en polémica, tras la aparicion en el ruedo

de los primeros criticos antidecadentistas, que lo mismo firmaban con sus nombres que con

7Vid. A. Leduc, “Decadentismo” [a los sefiores José Juan Tablada, Jesus Urueta, Francisco de Olaguibel y
Luis Vera. Firmada el 15 de enero de 1893], en El Pais, t. 1, nam. 23, 29 de enero de 1893, p. 2; recogido en LA
CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 133-135).

78 J. Urueta, “Hostia” [a José Juan Tablada. Firmada el 19 de enero de 1893], en El Pais, t. 1, nim. 18 (23
de enero de 1893), p. 1; reproducida con ligeras variantes, en Revista Moderna, afio 11, t. I, nim. 2, febrero de
1899, pp. 57-59 (ambas versiones consignadas en ibid., pp. 111-118).

7 En “Enivrez-vous”, pequefio poema en prosa de Le spleen de Paris [postumo], el genio francés estipulo:
“Para no ser esclavos martirizados del tiempo, jembridgaos siempre! De virtud, de poesia, de lo que querais,
pero embriagaos” (Charles Baudelaire [traductor anénimo], “Embriagaos”, en Revista Azul, t. v, nam. 13, 26
de enero de 1896, p. 203; publicado debajo de “Historias del boulevard” de Diaz Duf6o. Pocas semanas después
del lanzamiento a la venta de Cuentos nerviosos, la Revista Moderna publicé una nueva traduccion también
an6nima del aludido texto, vid. C. Baudelaire, “Embriagaos”, en Revista Moderna, afio 1v, segunda quincena
junio de 1901, nam. 12, p. 16).

80 J. Urueta, “Hostia”, recogido en LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO (UNAM, 2002), p. 118.

81 En este sentido, precisese que son ocho las polémicas del modernismo que se tienen registradas: 1876,
1882, 1884, 1885, 1893, 1896, 1897-1898 y 1907; de las cuales, las primeras cuatro fueron protagonizadas por
Manuel Gutiérrez Najera (cf. B. Clark de Lara, “UNA CRONICA DE LAS POLEMICAS DEL MODERNISMO”, MEXICO,
2001, p. 67).

82 1dem.
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multiplicidad de seudénimos, emanados principalmente de EI Demdcrata y La Republica
Mexicana.®

Fue en esta algida fase de la querella que Carlos Diaz Duf6o entré a escena; en su
actuacion se valio de mascaras y demads artificios literarios. Téngase presente que, al
Monaguillo del Cura de Jalatlaco, sus contemporaneos lo estimaron duefio de una
personalidad en suma modesta: “no alcanzo a figurar en el plano que debia haber figurado en
nuestra vida publica, no por falta de capacidades multiples, sino por ingénita modestia que,
en el momento prolifico, le impidié romper su crisalida para convertirse en mariposa”.®* Pero
no se pierda de vista que también fue perfilado como duefio de una pluma en extremo
caustica, cruel e intencionada: “[Duf6o] toma a la risa por sorpresa; la acecha y la viola; como
los viejos biblicos, aguarda a que Susana se despoje del cinturdn para atisbarla y gozarla en
su desnudez, para analizarla y exponerla con la contemplacion de los perversos”.®

Como he planteado en “Ride! Ride!: ahi vienen en tropel los decadentistas a la caza de sus

'9,

criticos”,% Diaz Duféo fue el artifice de “iEn la ratonera!”, un extrafio texto que jugéd un
papel determinante en el cierre de la polémica de 1893. Para comprender los motivos que
llevaron a Duf6o a tomar partido en nombre de sus colegas, no debe olvidarse que si bien €l
“no lo[s] acompafiaba a sus disipaciones al bar”,’” compartia con ellos otras muchas

afinidades y que fue parte de la cofradia; de ahi que en la Revista Azul se pronuncio a su favor

8 Con lineas editoriales similares, en compaginacion ambos diarios pugnaron por un sentimiento patridtico.
Entre los periodistas que ahi escribian (la mayoria de las veces con seudonimos) sobresalen José Ferrel y José
Antonio Rivera G., quienes de inmediato y respectivamente a través de “La literatura nacional” (en El
Democrata, afio I, nam. 1, 1 de febrero de 1893, p. 1) y “El periodismo nacional” (en La Republica Mexicana,
afio I, num. 4, 4 de febrero de 1893, p. 1) se manifestaron inconformes tanto con la prensa ministerial que recibia
subsidios por parte del gobierno, en la que se podia incluir a El Partido Liberal y al propio El Siglo Diez y
Nueve, en cuyas redacciones confluian brillantes plumas modernistas; asi como en contra de la produccion
literaria de afanes cosmopolitas, recientemente autonombrada decadentista.

8 Vid. J. Sanchez Azcona, “DON CARLOS DIAZ DUFOO” (UNAM, 2017), p. 224.

85 V. Salado Alvarez, “Mascaras. Carlos Diaz Duféo” [ilustracién por Julio Ruelas], en Revista Moderna.
Arte y Ciencia, afo VI, nim. 13 (primera quincena de julio de 1903), p. 114. El énfasis final es mio.

8 Vid. Nallely Pérez Sanchez, “Ride! Ride!: ahi vienen en tropel los decadentistas a la caza de sus criticos”
[Rescate editorial de “{En la ratonera!”], en (an)ecddtica, vol. I, niim. 2 (julio-diciembre 2018), pp. 77-86.

87 C. Diaz Dufbo, “Como se fundé la Revista Azul” [entrevista por Roberto Nuifiez y Dominguez], en Revista
de Revistas, afo xxvI, naim. 1,371, 30 de agosto de 1936, s.f.
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en repetidas ocasiones, aunque, claro, sin un furor juvenil sectario de Tablada, quien para ese
momento contaba con 21 afios de edad.

No obstante, para entender su proceder debe analizarse la relaciéon Duf6éo con Urueta, no
con tablada. Entre estos dos autores existia una comunion intelectual que iba mas alla de la
camaraderia; ademas de las aficiones literarias, ambos eran lectores de Taine. Destaco que la
complicidad entre ambos escritores se encuentra manifiesta en el primer numero de la Revista
Azul 8 Ahi, en la edicion inaugural de la publicacion que “llegé a ser [...] la revista del
modernismo, sin usar la palabra modernismo [ni moderna] para nombrar lo que era una nueva
y definida conciencia de lenguaje poético y literario”,* en un texto titulado “Quince afios de
Clown”, cronica en la que —sin descuidar el objetivo periodistico de la nota en torno a Richard
Bell, renombrado cémico porfiriano—; Monaguillo deline6 la postura estética del afamando
semanario dominical literario de El Partido Liberal.”® Reafirmando su credo artepurista, Diaz
Duf6o, como codirector que era, abrid las puertas de la Revista Azul a los decadentes
baudelarianos y, en clara consonancia con lo dicho por Urueta en “Hostia”, sefiald irénico y

enfatico:

8 Revista Azul, suplemento dominical de El Partido Liberal, fue una publicacién cuya primera época se
imprimi6 del 6 de mayo de 1894 al 11 de octubre de 1896. Dirigida y cofundada por Carlos Diaz Duf6éo y
Manuel Gutiérrez Néjera, quien muridé apenas nueve meses después de la fundacion, es decir en febrero de
1895; su secretario de redaccion fue Luis G. Urbina y el musicélogo yucateco Lazaro Pavia su administrador.
Su precio de venta era 12 y medio centavos. En sus paginas colaboraron prominentes figuras del modernismo,
como Rubén Dario, Julian del Casal y José¢ Marti. Dio cabida no sélo a autores franceses del momento o de
décadas anteriores inmediatas, sino también a traducciones de escritores universales, como Tolstoi, Ibsen y
D’Annunzio. La subvencion que recibia por parte del Estado mexicano permitié su consolidaciéon y que no
desapareciera por problemas econdémicos, como fuera el caso de Revista América, fundada en Buenos Aires
también el afio de 1894 por Dario y el boliviano Ricardo Jaimes Freyre (al respecto he ahondado en la ponencia
dictada el 20 de junio de 2018 “Revista Azul [EI Domingo de El Partido Liberal]: una decadente prensa
porfiriana da tribuna al modernismo”, en el marco del 1 Congreso Internacional Literatura Mexicana siglos XIX
y XX, organizado por el Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM).

8 Jorge von Ziegler, “LAS REVISTAS AZULES” (UNAM, 2005), p. 215.

% El Partido Liberal, fue fundado en 1885 por el politico y militar Vicente Villada, quien —al tomar de
forma vitalicia las riendas del gobierno del Estado de México— cedi6 en 1889 la direccion de este periodico a
Apolinar Castillo, exgobernador de Veracruz de origen oaxaquefio que a la postre jugd un papel determinante
en la creacion de la Revista Azul y fue para ésta una especie de mecenas. El 6rgano, cuyo subtitulo era Diario
de Politica, Literatura, Comercio y Anuncios, se cre6 con la finalidad de ensalzar el gobierno de Porfirio Diaz
y ser foro de los liberales mexicanos, su tiraje en 1894 era de mil ejemplares. A lo largo de sus 11 afios de
existencia, por sus paginas desfilaron, entre otros, Manuel Gutiérrez N4jera, Aurelio Horta y Manuel Caballero.
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Pero ;y el Arte? —Un momento, caballeros: Yo no me explico a esos buenos sefiores
que creen firmemente que cada vez que se habla de Arte, hay que ponerse serios |[...]
El Arte, sefiores mios, se roza con los de arriba y se codea con los de abajo. ;Cual de
estas dos poesias bucolicas es mejor: la “Charogne” de Baudelaire o el “Idilio” del
Padre Pagaza? Preguntaba Urueta a Tablada no hace mucho.’! Pues... el Arte se
queda con las dos. ;Por qué? Porque en materia de Arte, yo no conozco mas géneros
que dos: el bueno y el malo. Queda el regular. Peor que el malo, créanlo ustedes.
Hostia es el Arte que pasa de mano en mano entre los elegidos.”

Y, en efecto, al percatarse en 1893 de que los flamantes diarios oposicionistas refutaban
y ridiculizaban las composiciones literarias de su compafiero de redaccion, Carlos Diaz
Duf6o decidi6 tomar cartas en el asunto, apelando al humorismo exacerbado. Si “Del
Caballete”, autoria de Jests Urueta,”® asi como otras composiciones de José Juan Tablada
fueron objeto de burlas por medio de seudénimos inventados ex profeso;’* desde la jefatura
de redaccion de El Siglo Diez y Nueve habria de fraguarse el triunfal contraataque, por medio
del cual fueron soterrados los primeros criticos antidecadentistas, quienes a su vez

propugnaban por una visién nacionalista de la literatura.”

ol Alude a las siguientes lineas de “Hostia”: “;Cuél de estas dos poesias bucolicas es mejor: la ‘Charogne’
de Baudelaire o el ‘Idilio’ del Padre [José Arcadio] Pagaza? El dogma es tirano; ;quiera usted establecer la
intolerancia literaria?” (J. Urueta, op. cit., p. 117).

%2 C. Diaz Duf6o, “Quince afios de clown”, en Revista Azul, t. I, nium. 1 (6 de mayo de 1894), p. 4; publicado
inmediatamente después del najeriano “Al pie de la escalera”. El énfasis final es mio.

% Integrado por seis poemas en prosa: Indolente, La ofrenda, La carreta, Boccaccio, La pulga y Luna, “Del
caballete” (vid. J. Urueta, “Del caballete” [A Luis G. Urbina], en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52,
t. 103, nim. 16,538, 4 de febrero de 1893, p. 1; reproducido en Revista Azul, t. 1, nim. 1, 6 de mayo de 1894,
pp. 6-7 [publicado inmediatamente después de “Al pie de la escalera” y “Quince anos de clown”]) fue recibido
del siguiente modo por la critica: “Jesus Urueta. La idea oculta por un hervidero de palabras rebuscadas [...].
Se le hace el nudo en la mollera. Algunas vulgaridades manchan el lienzo —papel de estraza— y tienen
pretensiones de novedad [...] Esta literatura, con sus tonteras, provoca larisa... Ellos —sus apdstoles en México—
se hinchan como pavos, y se declaran por si y ante si los unicos... Al proceder de este modo, quieren
singularizarse. Lo conseguirdan con el ridiculo... Y éste es Jests Urueta. Y asi son todos los decadentes”
(Indolente [seuddénimo no identificado], “Un decadente. Su estilo”, en EI Demdcrata, afio I, t. I, nim. 5, 7 de
febrero de 1893, p. 3; recogido en LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 137-138).

% Por su parte, en resonancia a su composicion “Nostalgias. Japon” ([A Carlos Noriega], en El Nacional,
afio Xv, t. Xv, num. 182, 9 de febrero de 1893, p. 1), Tablada recibié ataques ad hominem (vid. Benjamin
[seudonimo no identificado], “Los decadentes”, en La Republica Mexicana, afio 1, nim. 11, 12 de febrero de
1893, p. 1), donde se aludi6 a la aficién que tenia el autor por ciertos paraisos artificiales como el ether y el
hachis, la cual en 1895 provoco que fuera sometido a un tratamiento de desintoxicacion, del que Diaz Duf6o
escribio una apologia al respecto (cf. Petit Bleu [Carlos Diaz Duf6o], “Azul Palido”, en Revista Azul, t. 111, nim.
20, 15 de septiembre de 1895, p. 320).

% Prueba del nacionalismo del bando literario opositor es “Introduccién a mis romances”, composicion
poética de J. Antonio Rivera G., cuyo primer octosilabo reza “Qué dicha ser mexicano” (en EI Demdcrata, afio
I, nGm. 4, 5 de febrero de 1893, p. 1). Reséltese el hecho de que Rivera colaboraba en La Republica Mexicana
y también en El Democrata.
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De modo que periddico en ristre, desde la jefatura de redaccion del Decano de la Prensa
Mexicana, Diaz Duf6o ide6 una manera de cazar a los antidecadentistas: una trampa literaria
que humilld y ridiculizo a sus oponentes.’® Para lograrlo, se alejo de la perspectiva tradicional
de figura autoral y se vali6 de la creacion de un seudénimo colectivo, que para ¢l fue una
especie de “razon social”’, en la que fue secundado por Luis G. Urbina y Francisco Javier
Osorno; me refiero a El Implacable, con el cual trazd las casillas de una rara pieza
determinante en el cierre de la polémica de 1893 en torno al decadentismo: “jEn la
ratonera!”.”®
La planeacion de dicha emboscada fue antecedida el dia 15 de febrero por una

composicion apocrifa (atribuida deliberadamente a Urueta) titulada “Broches de un

poema”.”” Tal y como habia sido previsto, dicha publicacion causo la animada critica de los

% Hago hincapié en el puesto que Diaz Duféo desempefiaba como jefe de redaccion, porque ello marca
pautas dentro del organigrama editorial de El Siglo Diez y Nueve respecto a Luis G. Urbina, Francisco Javier
Osorno e, incluso, Jests Urueta, quienes eran parte de la redaccion de ese diario.

97 Cf. Monaguillo [Carlos Diaz Duféo], “Luces de Bengala. Una leccion de solfeo”, en El Universal, 2%
época, afio XII, num. 284 (14 de diciembre de 1895), p. 1.

%8 El Implacable, en “;En la ratonera!”, El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52, t. 103, afio 52, nim.
16,549 (17 de febrero de 1893), p. 1; texto editado y modernizado en (an)ecdética, vol. 11, mim. 2 (julio-
diciembre 2018), pp. 77-86.

% J. Urueta, “Broches de un poema. Inéditos”, en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52, t. 103, nim.
16,547 (15 de febrero de 1893), p. 1. Poema en prosa integrado por tres apartados: Ethérea, Marmorea y Nivea,
cada uno de estos escritos respectivamente por Schelley, Leconte de Lisle y Shakespeare, segun se dio a conocer
dias después en la primera de las cinco partes que integran “jEn la ratonera!”, escrita en formato de carta:
“Mientras llega Burron [Leopoldo Burén] y se despereza don Pancho [Francisco Sosa], te propongo un
pasatiempo: construyamos una ratonera, un cuatro, para apresar a unos roedores impertinentes, a un critico (?)
de El Demécrata y a Atomo, el atomo intelectual de la Replblica Mexicana. Es una diversion inocente, los
soltaremos luego... solo se trata de reir un poco. La trampa es muy sencilla, con unas migajas de queso se les
engafia [...]. Para esto tenemos que jugarle una mala partida a nuestro compafiero Jesus Urueta: como de una
manera constante cada articulo de Urueta es roido por el critiquillo de El Demdcrata o atomizado por Atomo,
es indispensable servirnos del nombre de nuestro amigo. jEl nos perdone! Traduzcamos algin pasaje de
cualquier genio literario indiscutible, un pasaje hermosisimo, un trozo magistral... y firmemos: Jesus Urueta.
Copiaremos después todas sus frases, sustituyendo nombres; en donde diga Urueta, pondremos Shakespeare,
Shelley, Leconte de Lisle... y gozaremos, gozaremos mientras dan vuelta en su carcel, aboyandose los dientes
[...]- Te envio, pues, un fragmento de Shakespeare [...]; una poesia de Leconte de Lisle [...] y, por ultimo, un
canto de Shelley [...]. Ride! Ride! (1. El Implacable a El Implacable, “En la ratonera”, en (an)ecddtica, vol. Ii,
num. 2, julio-diciembre de 2018, p. 87).
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1,190 articulo que brind6

antidecadentistas, ' publicandose dos dias después “{En la ratonera
al lector en una sola entrega el desenvolvimiento de la polémica suscitada a lo largo de la
semana de carnaval de 1893 (el 13 al 17 de febrero), en la que Ignacio Manuel Altamirano
muri6'® y la literatura mexicana dejé de estar, en términos usados por el propios
decadentistas, en los antediluvianos tiempos del escritor guerrerense.

La maniobra de Carlos Diaz Duféo no fue inconsciente. El escritor sabia del juego
metaperiodistico que articulo, el cual en su momento fue vanguardista y disruptivo a tal grado
que logro dar fin a la polémica de 1893. Su operacion fue opuesta al discurso seriote, por el
que se habian inclinado los cofrades al seguir el tradicional modo de hacer polémicas;
resaltese que su recurso de escribir una misiva firmada como El Implacable y dirigida a El
Implacable emula a la vez que parodia la correspondencia con nombres y apellidos iniciada
por los decadentistas. Pongo de relieve que al emitir su orden editorial en forma de carta,

como El Implacable emisor de la misma y optar por hacerla publica, estipulando en dicha

misiva cada una de las cinco partes que integrarian su estratagema literario, Diaz Duf6o

100 “Broches de un poema” fue criticado por ambos periddicos oposicionistas. Primero, al siguiente dia de
su publicacion, por EI Demdcrata (vid. sin firma, “Disparates liquidos. De El Siglo Diez y Nueve”, en El
Democrata, afio 1, t. I, naim. 14, 16 de febrero de 1893, pp. 2-3) y, una jornada después por La Republica
Mexicana, 6rgano que califico a dicha composicidn como “una vision muy visionaria que encarna la neurosis,
incitando y hasta exigiendo con sus manifestaciones patologicas y con sus desarreglos al esqueleto de un
decadente a entrar en la tumba. Y esto ultimo conste que no lo deseamos, si nos promete el sefior Urueta no
volver a escribir en etéreo, niveo y en marmoreo” (Atomo [seudénimo no identificado], “Moléculas”, en La
Republica Mexicana, afio 1, nam. 15, 17 de febrero de 1893, p. 2).

101 Expongo a continuacion de forma sucinta cada una de las cinco casillas que integran “{En la ratonera!”,
texto de naturaleza hibrida:

L. “El Implacable a El Implacable”, carta en la que se gira como orden de trabajo para la seccion literaria de
El Siglo Diez y Nueve la traduccion de fragmentos de las obras Suefio de una noche de verano, Epipsychidion
y Poemas antiguos de Shakespeare, Shelley y Leconte de Lisle, respectivamente, y se especifica que éstos se
publicaran con la firma de Urueta, con el fin de apresar a los criticos del decadentismo.

1. Reproduccion de “Broches de un poema...”, con la variante de que cada uno de los tres fragmentos
traducidos al espailol (Ethérea, Marmorea y Nivea) aparecen firmados con el nombre del autor original (Shelley,
Leconte de Lisle y Shakespeare). Al final se agrega “Por la trampa, Jesus Urueta”.

111. Reproduccion integra de la critica que los detractores publicaron con el titulo de “Disparates liquidos...”
con el encabezado “Los criticos (?)” y la advertencia “Dice El Democrata de 16 del actual”.

1V. Reproduccion parcial de “Disparates liquidos”, solo los fragmentos de las opiniones de los criticos, a las
que El Implacable sustituye el nombre de Urueta por el de los genios literarios ya referidos, de modo que
evidencia las “Opiniones de El Democrata sobre Shelley, Leconte de Lisle y Shakespeare”.

V. A manera de epitome de la trampa, se aprecia nuevamente (como al final del primer apartado) la expresion
Ride! Ride!, que puede ser leida como latinismo o anglicismo.

102 B autor de Clemencia fallecid en San Remo, Italia, el 13 de febrero de 1893.
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acepto el proceso de transgresion e inversion de la regularidad con la que jugaria, abriendo
la posibilidad de que su escritura se desplegara como un juego que infaliblemente va mas alla
de sus reglas para salir y exponerse a los demas.'%

El bidgrafo de Limantour optd por volver a la festividad que caracterizo sus tempranas
creaciones literarias en Madrid, pero no ya para escribir epigramas sino para montar un
escenario literario que reclamaba en ese momento asumir el decadentismo mas alla de una
escuela, como proponia Tablada, y también mas alld de la vision de producto nacional no
exportable que José Antonio Rivera G. dejaba entrever en sus poemas. Valerse en su
emboscada de figuras como Shakespeare reafirmé su deseo de propagar literatura de alcances
universales. Por otra parte, en esta maniobra también se evidencia otro de los rasgos de
intelectualidad aristocratica de la que tanto Diaz Duf6o, como otros escritores en ese
momento, se valieron en sus afrentas; si en el nimero uno de la Revista Azul, Petit Bleu
recalcé que dicha publicacion era exclusivamente de los ricos de espiritu (esos que aparecen
como duefios del arte y de nadie mas),'** “{En la ratonera!” expres6 un total desdén y
desprecio hacia sus oponentes.'%

Como el autor lo dijo en la voz de El Implacable, para él —un periodista acostumbrado a
lo efimero de lo mediatico— el asunto consistia s6lo en burlarse y exponer publicamente “por
unos dias” lo nedfitos que podian llegar a ser los criticos antidecadentistas; no se trataba en
lo absoluto de pasar, por ello, a la historiografia de la literatura mexicana. No debe olvidarse
que, en distintos textos, este raro modernista sefiald que para él el “yo” era aborrecible.!*
Asi, después de comparar multiples articulos publicados a lo largo de febrero de 1893 en El

Siglo Diez y Nueve, El Demdcrata, La Republica, El Nacional y El Parido Liberal, he podido

103 Cf. Michel Foucault, QU” EST-CE QU UN AUTEUR? (PARIS, 1894), p. 793.

104 Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. I, nim. 2 (13 de mayo de 1894), p. 31. En ese mismo articulo
hizo una afrenta en contra de las criticas que el primer nimero de la revista habia suscitado por no llamar a sus
filas a escritores mexicanos renombrados.

105 “La trampa es muy sencilla, con unas migajas de queso se les engafia. Ya los verdas venir, estirando los
hociquitos avidos, con los dientes de fuera... {Y morderan el queso! Los veras venir... morderan... |y trac, el
cuatro se desbarata! [...].Los exhibiremos unos dias entre las curiosidades de la época, y si alguien quiere
comprarlos, se los regalamos” (El Implacable, op. cit., p. 87).

106 Cf, Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. I, nim. 2 (13 de mayo de 1894), p. 31.
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constatar que Diaz Duféo fue el artifice de lo que por décadas se creyd obra de Jesus

Urueta!?’

. Me parece que la dptica de Diaz Duf6o enriquece la forma de estudiar ese capitulo
de la literatura connacional y amplia la perspectiva de analisis, matizdndola. Y me atrevo a
traer a colacidon un fragmento de “Qué es un autor”, en el que Michel Foucault plantea que
no daria igual descubrir que Shakespeare no naci6 en la casa donde hasta ahora se ha creido,
que si se demostrara que él no escribié los sonetos que se le atribuyen,'®® para sefialar que,
en este caso en particular de nuestras letras jaunque lejos se esté de hablar de Shakespeare,
claro esta!, surge la necesidad de atribuir a Diaz Duf6o el papel que realmente jugd en esta
polémica y en la labor editorial que codirector de la Revista Azul tuvo.

Cuando hablo de atribucion, me refiero a lo que Foucault sefiala como resultado de
operaciones criticas complejas y raramente justificadas.'” Aclaro que hipétesis que pude
constatar a partir de busqueda hemerografica se construyd, principalmente, por medio de
inferencias y sefialamientos indirectos e irdnicos encontrados en distintos Organos
periodisticos del momento, asi como por el conocimiento del estilo literario del autor que he
desarrollado. No obstante, quiero puntualizar que si logré localizar un documento en el que
Diaz Duf6o admite que ¢l fue El Implacable que plane6 la ratonera, y por ende que escribid
la primera de sus cinco partes, se trata de un articulo de 1895, donde cuenta como el actor

espafiol Leopoldo Burdn se quejo de que en una carta de 1893 lo haya llamado Burrén. '!°

107 La atribucion autoral erronea que alrededor de un siglo tuvo “;En la ratonera!” se debi6 a que, en sus

memorias, Tablada dijo que Urueta habia sido el responsable (vid. J. J. Tablada, “El peregrino ingenio de Jests
Urueta, Ratonera literaria”, en El Universal, afio X, t. XXXVIII, nam. 3,383, 28 de enero de 1926, p. 3; texto
luego recogido en La feria de la vida). Tal version es la que se maneja incluso en la anotacion de “Psicologias
literarias. Jests Urueta”, hecha en La construccion del modernismo (cf. nota 2, p. 150), antologia que da por
cerrada la polémica de 1893 con ese texto, donde se emplean ciertas referencias literarias y abundan los
argumentos ad hominem, todas en contra supuestamente de Jestis Urueta, a quien endilga una serie de sobre
nombres, entre ellos el de Sixto, esto segln infiero, y propongo como hipotesis, en referencia al abuelo paterno
de Diaz Duféo (Ramoén Sixto Duféo Ruiz de Vallejo).

108 Vid. M. Foucault, op. cit., p. 797.

199 1bid., p. 790.

110'Vid. Monaguillo, “Luces de Bengala. Una leccién de solfeo”, en El Universal, 2% época, afio X1, niim.
284 (14 de diciembre de 1895), p. 1. Recuérdese que “iEn la ratonera!” comienza diciendo: “Mientras llega
Burrén [...]7.
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El proposito no es entablar una relacién de apropiacion de Carlos Diaz Duféo respecto a
“iEn la ratonera!” y Revista Azul, en lo absoluto, pues como lo indica Foucault la figura de
un autor, cualquiera que sea éste, no es precisamente la del propietario de los textos. No se
trata de lanzar vivas fanaticas a Diaz Duf6o, sino de comprender como su labor editorial y
creativa incidio en la consolidacidn literaria de la cofradia decadentista. Se trata, ademas, de
mostrar por qué el autor del cuentario aqui editado fue el elegido para codirigir la Revista
Azul. La relacion que forj6 en “el seno de la camaraderia con Manuel Gutiérrez Najera”,'!! a
quien consideraba un maestro (un sacerdote) que lo habia hecho entrar de nuevo a los salones
del arte,!''? llevé a Diaz Duf6o a emular en las llamadas por Amado Nervo “audacias del 93”
la treta najeriana de la polémica de 1885, lo cual en su momento fue reclamado por sus
criticos,!! pero esta estrategia deliberada, antes que un plagio a Manuel Gutiérrez Néjera,
puede ser interpretada como un homenaje: “En materia de plagio, todo estd permitido,
excepto que se plagie sin talento”.!!'* Para 1893, el Duque Job no estaba mas solo en la
afrenta, habia ya un tropel dispuesto a dar batalla en nombre de esa literatura ecléctica y
cosmopolita conocida luego como modernismo; por ello, en el segundo nimero de la Revista
Azul, Petit Bleu enfatizd: “Por nuestra buena suerte —dicho queda— abrigamos la esperanza
de no ser como aquellos piratas de La leyenda de los siglos, que al salir del golfo de Otranto,
eran treinta y al llegar a C4diz eran diez. No; si ahora somos diez, mafiana seremos treinta”.!!

Por otra parte, hay dos fuertes indicios de que los criticos antidecadentistas si sabian el

nombre de la persona detrds de esos “disparates liquidos”: primero, la continua alusion que

1 C. Diaz Dufdo [entrevista a Roberto Dominguez y Nufiez], “Como se fundo la Revista Azul”, en Revista
de Revistas, ano xxvI, nim. 1,371 (30 de agosto de 1936), s.f.

112 vid. C. Diaz Duféo, “El fundador de la Revista Azul, en Revista Azul, t. 11, niim. 15 (10 de febrero de
1895), p. 230, publicado una semana después de la muerte de Gutiérrez Néjera.

113 Ya Gutiérrez Néjera uso [en la polémica de 1885] el ardid que ahora emplea Chucho Casillas, cuando
tomo prestado el nombre de Victor Hugo para confundir a sus apasionados e injustos criticos. Pero Sixto Urueta
esta muy distante de parecerse siquiera al Duque Job. Chucho Casillas es y sera mientras escriba un decadente,
un solemne majadero [...]. El estandarte cubre la mercancia: yerro el tuyo, jpobre Sixto!” (Sin firma,
“Psicologias literarias. Jests Urueta. A propdsito de unos disparates”, en EI Demdcrata, afio I, t. I, nim. 16 (18
de febrero de 1893), p. 3; recogido en LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 147-149).

114 Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 4 (24 de mayo de 1896), p. 301.

115 Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. I, nim. 2 (13 de mayo de 1894), p. 31.
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El Demdcrata hizo a un tal Sixto, para referirse al nombre del abuelo materno de Diaz Duf6o
(Ramon Sixto Duféo Ruiz de Vallejo, quien se vio envuelto a mediados del siglo XIX en un
escandalo judicial), y después la mencion que La Republica Mexicana hizo del “uso de
mascaras de Carnaval”. No obstante, como se aprecia en articulos inmediatos a “jEn la
ratonera!”, en esta contienda retorica, los opositores optaron por no romper el creado pacto

de ficcionalidad:''®

A tout seigneur, tout honneur. El sefior Urueta tiene un talento innegable: sabe poner
ratoneras (...).y en la Ethérea famosa el sefior Shelley (o el sefior Urueta con la
mascara de aquel, porque al fin estamos en Carnaval) ha hecho mas que dormitar, se
quedd privado, preso de un ataque histérico. Y esta convulsion produjo la Ethérea.!!”

En efecto, sobraban los motivos a sus enemigos periodisticos para despreciar a Diaz
Duf6o, quien en 1893 se perfilaba como un avezado comunicador del régimen, un
propagandista que meses antes habia escrito por orden de Luis Pompo un estudio estadistico
titulado México 1876-1892, donde se refiere a nuestro pais como una nacion que progresa,
para atraer la inversion extrajera.'!® No obstante, esa misma, modernizacion, experimentada
en distintos puntos del orbe, era la que provocaba en el autor la certeza de que en ese
momento la civilizacion iba en un “tren de suicidas”.!'® Aunque Diaz Duf6o rio vigoroso
mientras dirigia el tropel decadentista hacia la primera batalla librada en contra de la
incipiente critica, también se lamentaba anémico de ideales; al menos asi lo trasmitié en “Un
problema, fin de siglo”, manifiesto espiritual publicado a inicios de febrero cuando la

polémica se perfilaba en cartas con nombres y apellidos que hablaban de escuelas literarias,

116 \/id. Helena Beristdin, DICCIONARIO DE RETORICA Y POETICA (MEXICO, 1988).

17 Atomo [seudonimo no identificado], “Moléculas”, en La Republica Mexicana, afio I, num. 16 (18 de
febrero de 1893), p. 2. Vid. también Garrote [seudénimo no identificado], “Raterias ingeniosas”, en El
Democrata, afio I, t. I, nam. 17 (19 de febrero de 1893), p. 3.

118 Carlos Diaz Duf6o, MEXICO 1876-1892 (MEXICO, 1893), volumen manufacturado en la imprenta de El
Siglo Diez y Nueve.

119y corremos asi y nos precipitamos porque todo en nuestra civilizaciéon moderna ha contribuido a este
movimiento. Vamos en un tren de suicidas y el maquinista echa cada vez mas lefia a la maquina” (Petit Bleu,
“Azul Palido”, en Revista Azul, t. 11, nim. 26, 28 de abril de 1895, p. 420); para ahondar en dicha metafora
dufoosiana, vid. Christian Sperling, “«Vamos en un tren de suicidas» La recepcion de la teoria de la
degeneracion en la critica cultural de Carlos Diaz Duféo, Revista Azul 1894-1896”, en Hipertexto, naim. 16
(verano 2012), pp. 28-40.
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estados de espiritu, arte literario, pero no de crisis civilizatoria; siendo Carlos Diaz Duf6o el

unico que abordé al decadentismo literario como resultado de un deterioro social:

(Este es un mal del siglo? ;Es una dolencia provocada por la vida moderna, llena de
saltos inmensos, cambios de ruta, irradiaciones que se suceden, tension de espiritu,
lucha de todos los momentos, hundimiento de todas las creencias, falta de ideales,
periodo de morfina, grandes estimulantes, cuadros que se siguen unos a los otros,
demasiada lectura, vida de batalla constante, y en la que se marcha muy aprisa? [...]
(Los limites de la razén humana se van reduciendo a medida que el progreso y la
civilizaciéon ensanchan su esfera? jAh! Es muy triste decirlo: la locura es un producto
de las civilizaciones extremas; cuando mas se aproxima al animal, mas alejado se
halla de la locura [...]. La humanidad quiza esta destinada a morir herida de locura
furiosa, de locura universal. Y la Tierra no sera un globo envuelto en una capa de
nieve: la Tierra serd un inmenso manicomio en el mas alto grado de adelanto
cientifico.!?°

Si antes he dicho que el escritor de estirpe andaluza era el indicado para codirigir la Revista
Azul, porque era un periodista de vasta cultura, consolidado y dispuesto a difundir la literatura
contemporanea desde una perspectiva cosmopolita;'?! hoy —tras haber realizado la ponencia
“Revista Azul [E1 Domingo de El Partido Liberal]: una decadente prensa porfiriana da tribuna
al modernismo”— aventuro que el puesto de codirector que le fue asignado en ese foro no fue
fortuito y lanzo la hipotesis de que su eleccion fue una especie de reconocimiento del régimen
porfirista (no s6lo de Apolinar Castillo) por los nocauts retdricos que el implacable Diaz
Duf6o le habia propinado a un grupo de periodistas opositores. En este sentido, no debe
olvidarse que la Revista Azul aparecio en un paradojico momento (mayo de 1894), en el que
la expresion literaria en nuestro pais habia alcanzado autonomia estética y no se sujetaba mas
a los estamentos nacionalistas pero en el cual, esa misma literatura aun estaba supeditada a
la infraestructura del Estado y se imprimia con madaquinas pertenecientes a la prensa

ministerial.

120 Argos, “Un problema, fin de siglo”, en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52, t. 103, niim. 16,539
(6 de febrero de 1893), p. 2; reproducido con variantes firmado con el nombre de pila del autor y el mismo
titulo, en Revista Azul, t. I, nim. 23 (7 de octubre de 1894), pp. 356-357; se omite un parrafo que us6 en El Siglo
Diez y Nueve para hablar ofuscado de la division de trabajo y la labor intelectual.

121 Sobre el desempeiio de Diaz Duféo en la Revista Azul he ahondado en mi tesis de licenciatura, ahi, en el
sub apartado “Petit bleu, monaguillo de la Revista Azul”, partiendo del cuestionamiento ;qué tan dufoosiana
fue la publicacion color de cielo? replanteé el importante papel que tuvo como cofundador, codirector y mayor
colaborador de la misma (vid. N. Pérez Sanchez, EL AZUL PALIDO DE PETIT BLEU, UNAM, 2014, pp. 32-59).
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Es un hecho que la najeriana y dufoosiana Revista Azul fue la primera tribuna de expresion
de los decadentistas-modernistas no s6lo en México, pues al haber sido fundada en una de
las capitales mas importantes de Hispanoamérica tuvo eco continental y llegoé a distintas
latitudes, a través de la correspondencia postal que mantenian entonces los escritores de
aquella modernidad finisecular, a los cuales Rafael Gutiérrez Girardot considerd fundadores
de la literatura de la modernidad y filésofos natos de la historia.'?? Recuérdese que de
auténtico talante cosmopolita y pragmatico, el autor de Cuentos nerviosos abordo la estética
literaria del momento desde una Optica social; a esa forma de escribir la denominé
“decadentismo americano”,'?® su sentir era hondamente moderno y no concebia esa literatura
como un calco de las letras europeas.'**

El escritor del que se burlaban sus opositores insinuando que por sus rasgos fisicos
provenia de Arabia, y quien de hecho si se decia orgulloso descendiente directo de
mozarabes, fue pieza fundamental de la Revista Azul. Por medio de “Azul Palido” agregd
una triste tonalidad a la estética de tendencia decadente vigente de 1894 a 1896; en esa
seccion (que fue gacetilla informativa y también el foro editorialista de la Revista Azul) dejo
en claro desde la segunda entrega que esa revista no condenaba a “trabajos forzados” e hizo
una separacion entre prensa y literatura, advirtiendo que no se le pagaria a sus colaboradores
y que tampoco se extenderian invitaciones a los escritores consagrados de la literatura
nacional. Aunque no postuld ninguna especie de programa editorial ni especifico
textualmente que el semanario fuera decadentista, desde un inicio Petit Bleu, sin dejar el
sarcasmo de lado, perfild rasgos de sectarismo artistico y de aristocracia intelectual en la
publicacion y especificod:

Asi, pues, [la revista] no ha hecho excepciones como creen algunos: no pertenece a un grupo
exclusivista de cultivadores del arte: es de los que aparecen como duefios y de nadie maés.

122 Cf. R. Gutiérrez Girardot, “LA LITERATURA HISPANOAMERICANA DE FIN DE SIGLO” (MADRID, 1987), pp.
502-505.

123 Cf. Petit Bleu, “Azul P4lido”, en Revista Azul, t. I, nam. 11 (15 de julio de 1894), p. 175.

124 Para ahondar al respecto, vid. el articulo de recepcion que hizo acerca de un cuentario del escritor
salvadorefio Arturo Ambrogi (C. Diaz Duf6o, “Cuentos y fantasias”, en Revista Azul, t. v, nim. 5, 1 de
diciembre de 1895, pp. 65-66).
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[...] Para todos los que aman la belleza y son amados por ella, estan abiertas —prosigamos el
simil de ayer [se refiere al texto najeriano “Al pie de la escalera”]— nuestros salones de
techumbre azul... porque es el cielo su techumbre. A nadie excluimos; pero a nadie
obligamos con enfadosas instancias a que nos ayude. Si excluimos a... ;mas para qué
escribirlo si esa buena gente no ha de leerlo? El cielo es para los pobres de espiritu; pero
nuestra Revista, aunque color de cielo, no es, precisamente, como el cielo. [...] Nuestro
codigo penal no condena a nadie a trabajos forzados. Por nuestra buena suerte —dicho queda—
abrigamos la esperanza de no ser como aquellos piratas de La leyenda de los siglos [de Victor
Hugo] que, al salir del golfo de Otranto, eran treinta y al llegar a Cadiz eran diez. No; si
ahora somos diez, mafiana seremos treinta.'*

Tal y como puede apreciarse a lo largo del total de textos que dio a conocer en dicha
publicacion, “se considera a Carlos Diaz Duf6o el tedrico principal de la estética decadente
en la Revista Azul”.!?® No obstante, este papel no lo desempeii6 de forma explicita, y es que,
en efecto, como ha sefialado Adela Pineda Franco, para los escritores mexicanos, como €l —
ligados a la ¢lite intelectual y politica del grupo de los cientificos, heredera del liberalismo
econdmico— fue necesario valerse de una especie de “antifaz que les permitid manejar un
rostro ambiguo. Con esta mascara habrian de participar en el carnaval moderno finisecular
como enjuiciadores pero, a la vez, como rectificadores del progreso positivista”.!?’

Asi como expresd su credo literario cada domingo en Revista Azul, por medio de
narraciones, ensayos y cronicas; por otra parte, como hombre pragmatico que fue, Diaz
Duf6o se mantuvo, de forma simultanea, bajo las 6rdenes editoriales de Francisco Bulnes y
de Rafael Reyes Spindola. Aunque, durante 20 de los 30 meses que durd la Revista Azul,
dirigid en solitario dicho 6rgano literario, tras la muerte de Gutiérrez Ngjera en febrero de
1895; cuando ésta llegd a su fin en octubre de 1896, Carlos Diaz Duf6o, consciente de que
la travesia literaria comenzada en mayo de 1894 al lado del Duque Job, a quien consideraba
un sacerdote del arte, se limit6d a guardar silencio los tres tltimos nimeros de la revista no

publicando articulos ni su seccion “Azul Palido”. Siendo el ultimo texto en el que el autor

perfil6 su sentir acerca de la literatura finisecular decimonénica “Un imposible”,'*® dado a

125 Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. I, niim. 2 (13 de mayo de 1895), p. 31. El énfasis es mio.
126 Adela E. Pineda Franco, “REVISTA AZUL: ;ARTE DECADENTE O APOLOGIA DEL PROGRESO?” (MEXICO,
1998), p. 411.
127 | dem.
128 Vid. C. Diaz Duféo, “Un imposible”, en Revista Azul, t. v, nim. 12 (19 de julio de 1896), pp. 185-186.
Este articulo esta profundamente conectado con un texto previo del autor, al grado que puede ser leido como su
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conocer en julio de 1896, en los mismos dias en los que se llevaba a cabo la polémica en
torno al decadentismo en las paginas de El Nacional entre Amado Nervo y José Monroy.
Cuatro dias antes de este ultimo posicionamiento editorial de Revista Azul, Carlos Diaz
Duf6o habia sido electo diputado suplente de Actopan, Hidalgo.!? Tres meses después, la
revista desaparecioé (al igual que El Partido Liberal y otros diarios) para dar paso a El
Imparcial, donde desempenaria un papel fundamental al lado de Rafael Reyes Spindola.
Aparentemente, a partir de ese momento el autor puso punto final a su injerencia en la
llamada construccion de modernismo, segun se lo demandaban sus nuevos cargos. No
obstante, sigui6 teniendo eco en la polémica decadentista de 1897-1898, segun se observa en
textos de Victoriano Salado Alvarez y de Amado Nervo: Mientras que el 30 de enero del 98,
en “Los modernistas mexicanos”, texto capital donde da por muerto el decadentismo, el
nayarita alude a “El dolor de la producciéon” de Carlos Diaz Duf6o;"*? por su parte, el

jalisciense aludio al segundo “Azul Palido” en su texto “Los modernistas mejicanos™:

Y a proposito, amigo mio, digame por su vida, ;qué escuela de esas flamantes [simbolistas,
veristas, misticos, ibsianos, diabolistas, wagnerianos y prerrafaclitas] estan aqui
representadas? Porque si acaso las que he mencionado y algunas otras que me calld, tienen
diputados aqui, apuradillos se han de ver ustedes, que segun declaracion propia, son menos

segunda parte (cf. C. Diaz Duf6o, “El dolor de la produccién”, en Revista Azul, t. 111, nim. 14, 4 de abril de
1895, pp. 209-210).

129 Cf. Sin firma, “Las elecciones en la Reptblica”, en El Siglo Diez y Nueve, t. 110, nim. 17,561 (14 de
julio de 1896), p. 2.

130 E] veracruzano postul6 que habia mas esfuerzo en escasas lineas escritas por un finisecular que en grandes
obras de viejos campeones, para quienes escribir era: “una necesidad del espiritu y producian sin esfuerzo, como
las aves cantan o retofian los arboles” (C. Diaz Duf6o, “El dolor de la produccion”, en Revista Azul, t. 111, niim.
14, 4 de abril de 1895, p. 210). En tanto, casi tres afios después, Amado Nervo se expreso de la siguiente manera:
“[El decadentismo] llego a banderas replegadas, retando a todo [...]. Los que ignoraban que las reacciones son
necesarias y fatales; los literatos burguesitos y familiares, que cantaban como cantan los pajaros, sin esfuerzo,
pero también sin variacion, los maestros empotrados en su sillon de invalido [...] calaronse las gafas para ver
al recién venido [...] e hicieron gestos de escandalos. No comprendian que la nueva falange era la avanzada de
una formidable evolucion artistica: que sus iras y sus audacias, como las iras y las audacias del 93, serian el
aleluya y la vida de mafiana [...] Misticos, ibsianos, neomisticos, tolstoistas, isianos, satanistas, wagerianos,
neogriegos, romanos, prerrafaelitas... Words, words, words...el ideal es uno” (A. Nervo, “Los modernistas
mexicanos. Réplica a Victoriano Salado Alvarez, en El Mundo, t. v, nim. 418, 30 de enero de 1898, p. 4;
recogido en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Diaz, LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, p. 251;

el énfasis es mio).
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que los piratas de Otranto cuando se hallaban reducidos a su expresion mas simple, para
desempefiar los muchos mandatos que deben acumularse en cada cabeza.!

La referencia que Salado Alvarez hace a los piratas de Otranto remite claramente a lo
dicho por Diaz Dufbo en el segundo nimero de Revista Azul, asi como al puesto de diputacion
que el veracruzano desempenaba. El influjo de Carlos Diaz Duféo entre los modernistas
mexicanos se lee entre lineas, a través de referencias oscuras que sus colegas hicieron.

Como lo ha dicho Jorge von Ziegler “Si Gutiérrez N4jera es el emblema, el padre amado
pero oneroso como un dios, Diaz Duféo es el artifice”,'*? pero asi como la Revista Azul,
publicacion donde dio a conocer 15 de los 16 Cuentos nerviosos fue la causa de su
posicionamiento en el campo intelectual del momento, también fue el motivo de que, por
mas de un siglo, sobre su nombre ha pesado el hecho de que en 1907 el periodista Manuel
Caballero lanzara una desafortunada segunda época de la Revista Azul, la cual contemplaba
como un negocio de subscripcion continental.!** Sin duda, este suceso —que daria pasé a la
ultima de las polémicas acerca del modernismo— perfilo al autor como el responsable de
haber autorizado y apoyado a Caballero en dicha empresa; “no obstante la virulencia de los
ataques, Carlos Diaz Duféo no le extiende confirmacion alguna”,!** relegandolo, por ende, a
un plano secundario dentro de las letras finiseculares.

Por décadas se ha entendido que el autor no hizo nada, no al menos publicamente, para
exigir la desaparicion de la recién resucitada revista y, sin embargo, una vez mas, su influjo
sigue estando presente en uno de los textos capitales de la polémica de 1907, asimismo,

tampoco se tiene noticia de que haya intervenido, al menos no con nombre y apellido, su hijo

Carlos Diaz Dufo6o Jr., pese a ser compafiero de generacion y condiscipulo de los protestantes

131y, Salado Alvarez, “Los modernistas mejicanos” [Fechado el 10 de febrero de 1898], en DE MI COSECHA,
1959, p. 33; recogido en B. Clark de Lara y A. Laura Zavala Diaz, LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM,
2002, p. 287; el énfasis es mio.

132 Jorge von Ziegler, “ESTUDIO INTRODUCTORIO A REVISTA AZUL”, UNAM, 1988, p. XXI.

133 Sobre la vida y obra de este periodista nacido en 1849 y fallecido en 1926, vid. Laura Edith Bonilla de
Leon, MANUEL CABALLERO (UNAM, 2014); acerca de su papel como director de la fallida segunda época de la
Revista Azul y del rechazo que suscit6 entre la generacion del Ateneo de la juventud, vid. Fernando Curiel
Defossé, TARDA NECROFILIA (UNAM, 1996).

134 Ibid., p. 54.
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(después fundadores del Ateneo de la Juventud, del cual tampoco fue nunca miembro). Ya
he referido al articulo que responsabiliza a Diaz Duf6o de haber tenido una “actitud al parecer
inconsciente”,'* quiero traer a colacion para la demostracion de mi hipétesis del articulo con

el que se da por terminada la querella:

Estamos ansiosos de marchar hacia nuestro ideal que es la sombra definitiva y llegaremos,
vaya si llegaremos; cOmo que somos treinta y uno; y somos de los que toman las cosas por
asalto [...]. Y ya se sabe que para ser artista y poeta no hay nada como meterse uno a donde
no lo llaman y abrirse el paso a pufietazo limpio. jEsto si es ARTE NUEVO, MODERNISMO
flamante y contundente y glorioso! jMomias a vuestros sepulcros! jPaso libre a los 31 que
son la mayoria de cincuenta mil; y lo son de hecho y poder derecho!'3¢

Mas alla del hecho que el autor de Cuentos nerviosos haya intervenido en la escritura de
esta contraprotesta o s6lo haya influido, la referencia que ahi se hace del aumento de adeptos
a la causa artistica del modernismo es, de nuevo, una referencia al deseo de Diaz Duf6o de
que la Revista Azul en el futuro siguiera sumando seguidores. Si en 1894 aspiraba a que
fueran 30 los piratas de Otranto, en 1907, los proto-ateneistas remarcaron (tanto en “Protesta
modernista” como en “jAl pueblo! jGloria al Decadentismo! jGuerra a la Revista Azul”) que
eran j31!; y esto conlleva, sin duda, un eco dufoosiano que evidencia el legado de su persona,
y la importancia que tendria su Unica obra narrativa fuera editada nuevamente.

Mostrar al lector actual, especializado o no, la manera en la que este raro modernista
plasmo su angustia finisecular en Cuentos nerviosos, fue el objetivo de la labor editorial aqui
realizada, la cual se hizo con el fin de ofrecer una nueva edicion critica a la biblioteca
mexicana de nuestras letras pero, antes, permitame hablar de la historia editorial del libro en

la segunda parte de este estudio preliminar.

135 Luis Castillo Ledon [y 30 firmantes mas], “Protesta de los modernistas”, en El Entreacto, Bisemanal de
Espectaculos, Literatura y Arte, nam. 631 (11 de abril de 1907), pp. 2-3; recogido por ibid., pp. 77-78 y en B.
Clark de Lara y A. L. Zavala Diaz, en LA CONSTRUCCION DEL MODERNISMO, UNAM, 2002, pp. 333-337.

136 Los Decadentistas [Nota: No firmamos por no saber hacerlo], “jAl pueblo! jGloria al Decadentismo!
iGuerra a la Revista Azul”, en El Entreacto. nim. 633 (18 de abril de 1907), p. 3; recogido por ibid. p. 344. En
un articulo inédito expongo varios puntos del porqué creo que Carlos Diaz Duféo Junior pudo haber estado

implicado en la escritura de este texto no firmado de forma delibrada.
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1. LOS CUENTOS NERVIOSOS DE CARLOS DIiAZ DUFOO

Animado por la fuerza de la prosa poética, este puiiado de 16 piezas literarias, titulado
Cuentos nerviosos (1901), fue el tnico legado narrativo que Carlos Diaz Duféo dejo en
formato de libro durante el periodo modernista. La mayoria de ellas son piezas narrativas

tragicas de corte ficcional;'?’

en tanto otras, pertenecientes al bloque literario de la no ficcion,
son poseedoras algunas de un tono confidencial autobiografico!*® y otras mas son
cavilaciones ensayisticas.!3’ Las impresiones que la obra aqui editada, a lo largo de 120 afios
ha suscitado en lectores y oyentes, no son disimiles; salvo, claro, las marcas epocales que
cada uno de los receptores le ha conferido. Mientras, hace un par de afios, el critico Rafael
Pérez Gay apuntd que se trata de un compendio “del spleen, el hastio de la vida moderna
repartido en sus distintos mitos [...]. Sus personajes son sombras perdidas en el recodo del
XIX, hombres y mujeres envueltos en la noche del siglo”;!? a principios de la centuria pasada
Rubén M. Campos, autor de El bar, una de las mas sobresalientes cronicas del ambiente
escritural del momento, indic6 apelando a su memoria auditiva: “Carlos Diaz Duf6o leia con
una voz que parecia recalcar cada frase de sus Cuentos nerviosos, en los que se debatia la
vida moderna con sus paroxismos de pasion”.!!

En ésta, la segunda parte del presente “Estudio preliminar” a la edicion critica de Cuentos
nerviosos se describiran sucintamente las principales caracteristicas literarias del cuentario
(“Generalidades de Cuentos nerviosos”), se abordara el contexto periodistico en el que la
obra fue concebida (“Concepcion editorial de Cuentos nerviosos en EI Mundo llustrado”),

se hablard de la promocion que se hizo de ella y su recibimiento (“Patrocinio, campaiia

publicitaria y recepcion inmediata de Cuentos nerviosos™) y, por supuesto, se tocaran ciertos

137 En “Por qué la mat6”, “Catalepsia”, “La autopsia”, “Una duda”, “La muerte del maestro”, “El centinela”
y “El vengador” uno de los personajes muere; en tanto, en “El primer esclavo”, “El viejo maestro”, “jMaldita!”,
“Madonna mia!” y “Guitarras y fusiles” el tratamiento de la muerte es s6lo metaforico.

138 Digase “Sub lumine semper” y “At home”.

139 Hago referencia a “Cavilaciones” y “Confidencias”.

140 Rafael Pérez Gay, “LA PARABOLA DEL TEDIO DE LAS LETRAS MEXICANAS” (MEXICO, 2008), p. 31.

141 Rubén. M. Campos, EL BAR (UNAM, 1996), p. 182.
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aspectos referentes a las versiones hemerograficas de las diferentes piezas reunidas en esta
edicion critica (“Variantes textuales de Cuentos nerviosos: perfeccionamiento estilistico y

posibles censuras™).

2.1. GENERALIDADES DE CUENTOS NERVIOSOS

Dentro de esta coleccion de 16 piezas, el lector no encontrara sélo cuentos, como su titulo lo
indica. Ademas de narraciones ficcionales, incluye textos autobiograficos y ensayisticos. Si
se centra la atencion en esas creaciones de corte decadentista, donde los personajes en la
mayoria de los casos pierden la vida, es posible vislumbrar que el autor intenta imprimir su
sello personal a argumentos que podrian ser casos reales de la nota roja. El caso de una mujer
que pierde la vida a manos de su esposo por el afan exquisito y malsano de sentirse amada al
maximo, los ultimos pensamientos de un cataléptico que es enterrado vivo, el capitulo de otra
mujer que después de huir de su casa se mata y llega a la sala de diseccién para que su
exmarido le realice la autopsia, el relato de jovenes cadetes que se suicidan mientras hacen
su centinela y la confesion de un joven que acepta que cometi6é matricidio, son en piezas en
las que Carlos Diaz Duf6o narra por medio de una prosa poética historias que evidencian un
desanimo social de congéneres hastiados y aburridos que parecen estar obsesionados con la
muerte.

Estos relatos —que se desarrollan en casas habitaciones, casinos clandestinos, burdeles,
bares, juzgados, iglesias, campos militares o anfiteatros— comparten rasgos en comun: al
autor no le interesa ubicar a sus personajes en un lugar determinado, raramente les asigna un
nombre, jamas menciona sus apellidos y, la mayoria de ellos pertenece si no a la burguesia,
al menos si a una clase socio-econdmica opuesta a los bajos fondos de la pobreza, a los cuales
si se les asociaba a crimenes y depravacion tanto en prensa como en literatura, en tanto la
clase adinerada era percibida como libre de taras mentales e incapaz de dejarse llevar por sus

instintos, gracias a su educacion y cultura.
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Este afan por mostrar a varios personajes como unos cerebrales (segiin términos que usaria
Alberto Leduc!*?) —que cavilan demasiado y se atormentan con sus propios pensamientos
hasta que resuelven arrebatarse la vida— es una de las caracteristicas en las que el autor
muestra reiteradamente la opinion tan arraigada que tenia acerca de que, entre mas cercano
se encuentra el ser humano de la imbecilidad, mas lejos de la locura esta. En Cuentos
nerviosos el autor trazd al ser humano en su dualidad de bestia y de ser pensante, que lo
mismo es capaz de perder el control como de intelectualizar sensaciones.

A mediados de 1895, Diaz Duf6o le confesd a Amado Nervo: “Ya ve usted [...], a mi me
encanta la economia politica y ahora escribo cronicas y cuentos. .. ;Qué se le va a hacer?”.!*
A lo largo de su unico libro narrativo, se aprecia que su resolucion para conciliar sus intereses
literarios con los socioldgicos fue crear piezas narrativas en las que hace una critica a ese
periodo histdrico de entresiglos, momento en el que algunos tedricos sefnalan se dio la primera
globalizacion,'** y que conocido —seglin distintos puntos geograficos— como Victorian Era,
Belle Epoque o Pax Porfiriana, fue antesala de revoluciones (la propia Revolucion
Mexicana) y guerras mundiales. Desde la capital mexicana, una de las ciudades mas
importantes de América, Diaz Duf6o optd por retratar escenas en las que continuamente la
muerte es vista como unica salida y forjo personajes que sufrian de un punzante malestar que
les impedia disfrutar de la vida, pese a tener, en muchos casos, resueltas las necesidades
basicas.

Recuérdese, en este sentido, que para ¢l el mal del siglo era “un padecimiento ‘emocional’
[que] no distinguia sexo, edad, estrato social ni profesion”.!*> En este sentido, confiere a sus

personajes —masculinos y femeninos— rasgos asociados con el héroe melancolico, que debe

142Vid. Alberto Leduc, “Perfiles del alma. Un cerebral”, en El Universal, t. IX, nim. 73 (26 de marzo de
1893), p. 4.

143 C. Diaz Dufbo, en Rip-Rip [Amado Nervo], “Semblanzas intimas: Carlos Diaz Duf6o”, en El Nacional,
t. XVII, afio XVII, num. 282 (9 de junio de 1895), p. 1.

144 Vid. Paolo Riguzzi, “From Globalisation to Revolution? The Porfirian Political Economy: An Essay on
Issues and Interpretations”; articulo facilitado en el Taller Historia Empresarial en América Latina, el caso de
Meéxico en el Porfiriato, impartido por Paul Garner en el Instituto de Investigaciones Historicas, en enero de
2019.

145 Ana Laura Zavala Diaz, DE ASFODELOS Y OTRAS FLORES DEL MAL MEXICANAS (UNAM, 2012), p. 115.
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entenderse como la denominacion de un estado de espiritu que la literatura finisecular plasmo
en personajes de ambos sexos, caracterizandolos con una hipersensibilidad, insatisfaccion y
hastio que los lleva al trastorno; Emma Bovary es un héroe problematico y muchas otras
heroinas literarias también lo fueron, ¢por qué conferirle a un personaje literario femenino
finisecular decimononico exclusivamente el rol antagonico de femme fatale y femme fragile?

En la primera pieza de este cuentario en hacerse publica: “Cuadro de género” (fijada en
Cuentos nerviosos con el titulo de “La autopsia”),'*® a los 26 afios de edad, Diaz Duféo nos
presenta a Teodora, una suicida que harta de la frialdad de su esposo —un médico catedratico
que solo vive para la investigacion cientifica—, abandona el hogar en compafiia de un
seductor, para luego terminar en un burdel, donde ella misma da fin a su existencia. Al leer
la obra en la que retoma, de cierto modo, el argumento de Madame Bovary, la protagonista
—a la que describe como un ser nacido para ser contemplado de rodillas— muestra una
visceralidad taciturna, su unico entretenimiento era vagar hasta caer la noche en una zona
boscosa circundante a su mansion. Pese a que vive rodeada de lujos, el hombre con el que
contrajo nupcias la ignora: el lecho nupcial es una fina cama de palo de rosa, en la cual parece
que la pasion no se ha posado jamas; por ello se escapa con un hombre del que se ha hecho
amante, sin que ello ocasione reaccion alguna en el médico, quien continia con su
imperturbable rutina de estudio.

Sin detallar como es que Teodora fue a dar a un burdel ni describirla en ¢él, el narrador
centra la atencion en el médico, en cuyas facciones pone énfasis;'*’ la critica al cientificismo
que el autor hace en esta pieza publicada por primera vez en noviembre de 1888 en las

paginas de El Universal es clara. A Teodora no la vislumbra como una femme fatale

146 Para pormenorizar en los cambios significativos que Diaz Duféo hizo de 1888 a 1900 de este relato, vid.
el sub apartado VARIANTES TEXTUALES DE CUENTOS NERVIOSOS: PERFECCIONAMIENTO ESTILISTICO Y POSIBLES
CENSURAS.

147 «“Aquella noche el doctor habia velado mas que de costumbre. Un circulo oscuro circundaba sus ojos,
que parecian mas cavernosos que nunca |[...]. Cuando entr6 a la catedra seguido de sus discipulos, la impasible
fisonomia del médico se iluminé por un momento. Sus ojos brillaron [...], su tez marchita se colore6 un instante,
su frente se levant6 orgullosa y firme, y con una voz metalica comenz6 su explicacion” (cf. “La autopsia”, en

este volumen).
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devoradora de hombres, la dibuja simplemente como una mujer que escapa de la “reclusion
casi monacal a la que estaba sujeta”.!*® La protagonista pierde el supuesto honor no por “un
afin por abandonar la miseria”,'* o no al menos si se entiende exclusivamente como miseria
la carencia material, pues, en este caso, Teodora padecia una miseria afectiva. El narrador
vuelve a reunir a marido y mujer en circunstancias insospechadas y es que después de ella se
envenend con cianuro como sefial de un rotundo hastio que la ha hecho comprender la
imposibilidad de ser feliz tanto dentro como fuera del matrimonio, su cadaver va a parar el
anfiteatro del hospital, donde el que fuera su marido es el encargado de practicarle la autopsia.
Aunque al final de la historia se vislumbre a este personaje como una mujer caida, que recibe
el castigo de la fatalidad luego de haber ejercido la prostitucion, en realidad, el narrador no
atribuye un caracter moralizante a Teodora, y esto se ve de forma maés clara en la primera
version, en cuyo final el cuerpo le lanza, cual bofetada post mortem, un chorro de sangre a la
cara del médico enfermo de cientificismo, que parece totalmente deshumanizado.

Por otra parte, quiza el argumento mas decadentista de Diaz Duf6o haya sido “Por qué la
mat6”, que €l calificé en 1899 de cuento nervioso. En dicha narracion, la Gltima del cuentario
en publicarse, retrat6 la relacion de un matrimonio en el que la mujer incita a su marido a que
la asesine. Carente de nombre y afecta a las inclinaciones sadicas, la protagonista le pregunta
a su esposo qué haria ¢l si ella le fuera infiel y al responderle que la mataria, ella misma le
manda cartas anonimas donde le informa de su supuesta infidelidad, esto por un deseo
morbido de que ¢l demuestre cuanto la ama, al grado llegar a matarla por celos y demostrarle
asi su gran amor. El decadentismo que se despliega en este relato linda con la sofisticacion
dannunziana presente en El triunfo de la muerte, donde antes de suicidarse el personaje
central, Giorgio Aurispa avienta al precipicio a su amada, Ippolita Sanzio. No se olvidé que

150

esta obra de 1894 fue alabada por Carlos Diaz Duf6o en distintos articulos; >" al igual que en

148 José Ricardo Chaves, LOS HIJOS DE CIBELES (UNAM, 2007), p. 49. El estudioso usa esa expresion al
describir el culto a 1a monja doméstica presente en la literatura decimononica finisecular.
149 Elisa Speckman Guerra, CRIMEN Y CASTIGO: CIUDAD DE MEXICO 1872-1910 (UNAM, 2007), p. 145.
150 Cf. N. Pérez Sanchez, EL AZUL PALIDO DE PETIT BLEU (UNAM, 2014), pp. 83-90.
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la novela italiana,'®! el mexicano hizo también referencia a una 6pera wagneriana, al apodar
al personaje masculino el holandés errante.!>2

Diaz Duf6o dot6 a la protagonista de una extrafia peculiaridad: esa estremecedora
conciencia de ser ella quien propicia su asesinato, impulsada por un refinamiento morbido,
que otros tantos personajes masculinos de la época tenian, pero el cual solia ser atipico en el
caso de las figuras femeninas: “;Matarla! jAh! jEntonces si lo amaria, lo adoraria de rodillas,
su ultima mirada seria para él, su postrera palabra, su nombre!... | Y la atraccion del abismo
se apodero de ella, [...] un vértigo de sentir una sensacion exquisita, incomparable, mas fuerte
que la misma muerte!”.!>*> La mujer logra su cometido y su esposo la estrangula, no sin antes
ella susurrarle con el tltimo aliento que lo ama. En este relato Diaz Duf6o propone, desde un
angulo de hipersensibilidad decadentista, los motivos de un crimen que podria figurar entre
las notas rojas de un diario y que, pese a su caracter de ficcionalidad, resultaba fuerte para su
época e incluso en la actualidad.

Sin duda, uno de los temas nutricios de la literatura del momento fue la criminalidad, y
Diaz Duf6o, en repetidas ocasiones, ech6 mano de esa clase de argumentos. El caso mas
paradigmitico es “El vengador”, narracion en la que hace la apologia de un matricida.!>* El
protagonista, que nuevamente carece de nombre, vive atormentado porque su madre lo
abandono6 de muy pequefio y, por esta causa, su padre murid, de modo que —pese a que contod
con el apoyo de una beca estatal que intent6 reinsertarlo a la sociedad— jamas pudo olvidar
ese trauma de la infancia. Cuando, después de afios coincide con su progenitora en un
lupanar, despierta en ¢l la sed de venganza; asi, una noche la mata en su alcoba. Al ser
arrestado y llevado ante el juzgado €l acepta el hecho y narra los motivos que lo llevaron a

realizarlo, relatando euforico que por fin se siente libre del dolor que lo aquejaba. El movil

131 En 1l triunfo della morte se describe a los protagonistas asistiendo a presenciar Tristan e Isolda.
152 Para pormenorizar sobre esta 6pera que Wagner hizo basandose en una antigua leyenda nérdica, vid. nota
10 de “Por qué la matd”, en este volumen.
153 Vid. “Por qué la mat®”, en este volumen.
154 Para pormenorizar sobre las variantes de esta pieza, vid. €l sub apartado VARIANTES TEXTUALES DE
CUENTOS NERVIOSOS: PERFECCIONAMIENTO ESTILISTICO Y POSIBLES CENSURAS.
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de este personaje es un odio profundo, alejado por completo de motivos esteticistas de otros
personajes de la literatura mexicana del momento, digase Alfonso Castro, protagonista de

“Blanco y Rojo."*> Como ha especificado Zavala Diaz al autor no le interesa:

el hecho violento en si, sino mas bien las causas y los sentimientos que conducen a
¢l; esto se enfatiza con el empleo de un narrador en primera persona, el cual impone
su percepcion de las acciones, imprimiendo con ello mayor patetismo a la resefia del
acto criminal. Estilisticamente, a pesar del abuso de los signos de puntuacion, desde
el principio Diaz Duféo logra recrear de forma poética la desesperacion del
protagonista, su aparente locura, a través del uso de la epanalepsis, la enumeracion y
la seriacion: figuras retoéricas éstas que, ademas de fragmentar el discurso para
producir la respiracion entrecortada del personaje, dotan a la prosa de una cadencia
solemne, casi ritual.'>®

157 no fue

El uso que el autor hizo de los arquetipos literarios femme fatale y femme fragile
ortodoxo; basta comparar “Madonna mia!” y “jMaldita!”. En estas piezas, publicadas en
Revista Azul, se valio de los moldes literarios de corte decadentista en ese momento tan
vigentes y confirid a las dos protagonistas atributos fisicos relacionados en el caso de
“Madonna mia!” con la femme fragile y en “;Maldita!” con la femme fatale; no obstante, el
autor trueca escenarios y sus personalidades: la virgen que parecia salir emanada de un
cuadro prerrafaelita es una estafadora que encanta a incautos para luego llevarlos a una casa
de juego clandestina; en contraparte, dibuja a una voluptuosa pelirroja asistiendo cada
domingo a la misa oficiada por el hombre que a causa de su separacion decidi6 tomar los
habitos. Incluso con los signos de admiracion presentes en ambos titulos, el autor insinta el
hecho de que estas dos figuras femeninas no son lo que parecen.

En los dos casos, los personajes cuentan con una autodeterminacion personal que va mas

alla de los roles sociales que se esperaria —en concordancia con su apariencia fisica— cada

una realizara: la madonna saca provecho de su virginal apariencia para llevar a hombres a

155 Cf. Bernardo Couto Castillo, “Cuentos criminales. Blanco y rojo”, en EI Mundo llustrado, t. I, nim. 12
(21 de marzo de 1897), p. 186; recogido con el titulo “Blanco y rojo”, en CUENTOS COMPLETOS (MEXICO,
2001), pp. 171-181.

136 A L. Zavala Diaz, op. cit., p. 116.

157 Sobre la conceptualizacion de estos personajes femeninos tipicos del arte plastico y literario finisecular,
vid. Erika Bornay, LAS HIJAS DE LILITH (MADRID, 2004).
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apostar; en tanto, la supuesta maldita asiste a la iglesia a escuchar misa, pese a que el parroco
que la oficia fue su viejo amor. El tono tragico y ligubre que cultivé en piezas como
“Catalepsia”, “Una duda”, “La muerte del maestro”, “El centinela” y “El vengador” esta
ausente tanto en “Madonna mia!” como en “jMaldita!”: en estas historias ningin personaje
muere. En lo que concierne a las figuras masculinas, al ver rotas sus ensofiaciones de
provinciano de encontrar un angel del hogar, el joven de nombre Ernesto se corrompe y
aprende a ver el mundo friamente, gracias a la jugarreta de su madonna; en tanto, el sacerdote
termina abrazado a la fe, horrorizado porque el amorio que tuvo con una joven fue pasajero
y ésta dio por terminada la relacion sin especificarse en la historia el porqué.!®

Por otra parte, incluido en La leyenda de Buda en la literatura hispanoamericana: Breve
antologia narrativa,'>® “El primer esclavo” es el tinico cuento nervioso en el que Diaz Duféo
hace referencia a cuestiones mitoldgicas. A diferencia de sus compaiieros de generacion, tan
afectos a plagar sus composiciones —ya sea poéticas o narrativas— de abundantes alusiones
a antiguas culturas, Monaguillo no se caracteriz6 por mostrar su erudicion al respecto. Por el
contrario, destaca el hecho de que la ocasion en la que se aventurd a emular episodios de
dicha naturaleza, opt6 por plantear una perspectiva propia y escribir “de manera irdnica un
cuento sobre el nacimiento de la esclavitud en la noche informe de los tiempos”,'® el cual
muestra crudamente su concepcion acerca del género humano y donde narrd a su modo la
expulsion del “idilio primitivo™.

Como ha indicado la especialista en estudios sanscritos, Wendy Phillips, a quien
agradezco su ayuda en el desentrafiamiento de las notas contextuales de esta pieza, lo que

Diaz Duf6o hizo, sin basarse en un hito en especifico, fue una interesante narracion en la que

158 Para pormenorizar sobre las circunstancias satiricas en las que el autor escribié este relato, vid. el sub

apartado “Para cerrar una vieja polémica: ‘{Maldita!’ al Padre Tortolero” en el apéndice “DEDICATORIAS DE
CUENTOS NERVIOSOS EN REVISTA AZUL”.
15%Vid. J. R. Chaves, BUDA EN LA LITERATURA HISPANOAMERICANA (UNAM, 2011), pp. 75-79.
160 1bid., p. XVL
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retoma ciertos referentes de la Antigua India.'®! En efecto, el autor realiz6 “un acercamiento
inventivo y literario”,'®? ubicado en un era inmemorial, previo al establecimiento de cualquier
culto religioso: la tribu a la que los protagonistas pertenecian carecia de dios.

Relatado por medio de tres episodios, el primero y ultimo de breve extension en
comparacion al central, en este texto publicado por primera vez el 8 de enero de 1893 (dia en
que se dio a conocer “Misa negra” en El Pais), Carlos Diaz Duf6o hizo una epopeya del
origen de la civilizacion como tal, al contar la historia de una pareja de recolectores que es
apresada por una tribu que ya practicaba la agricultura. Al ser capturados, el varon cree que
los asesinaran, no vislumbra para qué podrian servir dos bocas mas que alimentar, pero,
mientras a la mujer la violan, a €l lo obligan a surcar la tierra; es decir hacen de ellos un par
de esclavos, a los cuales explotar.

En tanto, en piezas como “Catalepsia”, “La muerte del maestro” y “Una duda”, el autor
de Cuentos nerviosos narr6 la muerte de tres hombres, y es que, para él, que continuamente
aludid al “ser o no ser” hamletiano, la muerte fue unos de sus temas mas recurrentes. En la
historia donde narra como un cataléptico es llevado al pantedn para ser enterrado vivo, logra
una prosa poética solemne que logra transmitir el horror que vive su personaje. En “Una
duda”, lo que hace es plantear el problema de la eutanasia, no usando ese término como tal,
sino valiéndose del caso de un marinero que cae a la caldera y agoniza desmembrado por seis
horas; el capitan del barco plantea la interrogante de si lo mas humano es dispararle para que
deje de sufrir o dejar que muera por si solo luego de seis horas de agonia.

Cabe destacar, en este sentido, que “Una duda” sigue gozando actualmente de una
vigencia asombrosa. En el transcurso de 2016, tuve la oportunidad de dictar un curso de
literatura en un plantel de bachillerato de Jalisco; entre las lecturas que di a los alumnos,

estuvo esta composicion, la cual por su tematica causé un acalorado debate. Se trataba de un

161 Menciona el culto a Jaganath y llama a la pareja protagonica Sakya, nombre de la tribu de la que

descendia Buda, y Varumi, que coincide con el nombre de la esposa de una deidad (vid. notas contextuales de
“El primer esclavo”, editado en el presente volumen).
162 J. R. Chaves, ibid., p. XVL.
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grupo heterogéneo, compuesto por alumnos de edad adolescente y adultos, a los cuales dividi
en grupos de tres. La actividad radicaba en leer el cuento y comentarlo, para asi abrir un
debate en torno al tema de la eutanasia. Al cuestionar a los alumnos qué hubieran hecho de
estar en el lugar de la persona, cada uno empezo a hablar, pero también a interrumpirse entre
si. Pese a que algunos de los participantes al exponer sus ideas dejaron ver el conflicto
personal que el cuento les habia generado, la gran mayoria concluy6 que la eutanasia hubiera
menos cruel. El debate continud hasta un par de minutos de terminada la clase y, para mi
sorpresa, pude darme cuenta que las creaciones de Carlos Diaz Duféo podian despertar un
real interés en un conjunto variado de lectores, rompiendo la barrera del tiempo y creando
una reflexion en el lector que, més de 120 afios después, volvia a tocar un tema polémico no

solo en la época en la que fue escrita la obra, sino actualmente.

2.2. CONCEPCION EDITORIAL DE CUENTOS NERVIOSOS EN EL MUNDO ILUSTRADO

Carlos Diaz Duf6o fue, ante todo, un hombre consagrado a las labores de la prensa diaria.
Una vez que debutd, a inicios de la década de 1880, jamas dejo la pluma de lado; se mantuvo
activo aun dias antes de su muerte, acaecida el 5 de septiembre de 1941. Alrededor de 60
afos se desenvolviod en las oficinas de los diarios més importantes de aquel entonces, desde
el madrilefio EI Globo hasta el mexicano Excélsior, el cual, con mas de un siglo de
circulacion, continua siendo uno de los 6érganos mas importantes de nuestro pais.

Estudiar Cuentos nerviosos implica, sin duda, hablar de una obra que se configur6 al calor
de columnas periodisticas. Aunque dos de sus piezas se publicaron en El Siglo Diez y Nueve
y una mas El Universal, las publicaciones que marcaron el eje del cuentario de 1901 fueron
Revista Azul y EI Mundo llustrado, con 15 y ocho piezas publicadas respectivamente. En
estos dos semanarios dominicales el autor gestion6 de diferentes maneras sus composiciones:
en uno, con la total libertad editorial que como codirector podia permitirse y, en el otro caso,

atendiendo a peticiones editoriales especificas.
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En la investigacion que llevé a cabo para la realizacion de esta edicion critica, me percaté
de que Cuentos nerviosos fue conceptualizado como libro en la redaccion de EI Mundo
llustrado, ahi Diaz Duféo fue articulando por un lustro (1895-1900) el eje tematico
preponderante de la obra y el titulo que le daria a la edicion publicada con el apoyo y
financiacion de Rafael Reyes Spindola. Por ello, a continuacion, presento la historia editorial
de la conformacion del cuentario en relacion con ese foro cuyo nombre fuera hasta 1900 El
Mundo. Semanario llustrado.!®?

Este suplemento dominical fundado por Rafael Reyes Spindola el 14 de octubre de 1894,
fecha en la que lanzdé un prospecto por la cantidad de 10 centavos, vendiéndose el primer
numero el 4 de noviembre de ese mismo afio en 20 centavos;'® en tanto, la tension reinante,
tras la caida del gobierno espurio de Victoriano Huerta, provoco su desaparicion el 20 de
septiembre de 1914 y puso fin asi a dos décadas de existencia. Ademas de tratarse de un
paradigma de la modernizacion de la prensa en nuestro pais,'® El Mundo llustrado fue de
igual forma uno de los foros de la estética decadentista-modernista, la cual, por lo soérdido de
su tematica despertaba una especie de morbo por parte del publico, hecho que se veia
traducido en venta de mas ejemplares. En sus paginas se publico la narrativa de
representantes distinguidos de dicha corriente, como lo fue Bernardo Couto Castillo, Ciro B.
Ceballos, entre otros.

La relacion que Carlos Diaz Duféo tuvo con esta publicacion fue estrecha, ya que el

veracruzano conformé junto a Amado Nervo el cuerpo de redaccion inicial de la misma. !

163 Como referi en la “Advertencia editorial”, me inclino por usar el nombre de EI Mundo Ilustrado porque
fue con este epiteto que dicho semanario paso a la posteridad.

164 Cabe mencionar que debido al veto temporal impuesto a Reyes Spindola, tras su enfrentamiento en 1893
con José Ferrel de EI Demdcrata, durante sus primeros meses de existencia, esta revista se produjo en Puebla y
que el gobernador, general Mucio P. Martinez, dispuso para dicho fin la imprenta del estado y el taller de
fotografia de la Escuela de Artes; en tanto sus oficinas en la Ciudad de México se encontraban en la segunda
calle de las Damas [hoy Santo Domingo] (cf. Antonio Saborit, EL MUNDO ILUSTRADO, MEXICO, 2003, pp. 15y
29).

165 Se tratd de un 6rgano editorial de vanguardia, fue el primero en el pais en incluir fotografias. Desde sus
numeros iniciales anuncié la adquisicion de imprentas, camaras, lentes y demas infraestructura de ultima
tecnologia (cf. sin firma, “Interesante a los lectores”, en El Mundo llustrado, t. 1, nim. 10, 10 de marzo de 1895,
p. 2).

166 Cf. Clara Guadalupe Garcia, EL IMPARCIAL, PERIODICO MODERNO (MEXICO, 2003), p. 72.
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Ademéds, en este suplemento el escritor traz6 a lo largo de cuatro afios (1895-1899) la
conformacion de Cuentos nerviosos; aunque se publicaron so6lo ocho de los 16 de los textos
que integran el cuentario, es decir el 50%, aqui —mejor que en Revista Azul- es donde se
observa una inquietud autoral por agrupar sus relatos de corte decadentista bajo una rabrica,
ya sea “Cuentos siniestros”, como habria de llamar a “El vengador”,'®’” o “Cuentos
nerviosos”, en “Por qué la mat6”.!®® En tanto, las ilustraciones anénimas que acompaiaron
algunas de las piezas fueron un reforzamiento grafico del tono tragico de estas creaciones, en
las que Diaz Duf6o esbozo escenas de personajes al limite que, como los protagonistas de la
nota roja, mueren, pero cuya historia ¢él, el periodista con vena de dramaturgo, plasmo en
estampas de spleen finisecular, en las cuales el nombre de los personajes y del lugar de los
hechos no importa, sino los motivos que los arrastraron a precipitarse al vacio. Como se vera
a continuacion, los periodos en los que Diaz Duf6éo dio a conocer dichas piezas se
corresponden con capitulos especificos de su carrera profesional y personal: el momento en
el que dirigia en solitario la Revista Azul; la época en la que ésta desaparece y, al surgir El
Imparcial, ¢l es nombrado diputado suplente; el episodio donde queda viudo y teme por el
futuro de su descendencia y el instante donde conceptualiza sus Cuentos nerviosos.

El primero de estos bloques se integra por “Cuentos siniestros”, una triada de relatos
conformada por “El vengador”, “Catalepsia” y “El centinela”.'® El tema central de estas
narraciones es la muerte: ya sea mediante el asesinato de la figura materna;'”® ya a modo de

escalofriante relato de un enterrado vivo, cuyo destino era exhalar el ultimo aliento dentro de

167 Carlos Diaz Duf6o, “Cuentos siniestros [1]. El vengador” [Ilustrado], en El Mundo llustrado (10 de marzo
de 1895), pp. 9-10.

168 C. Diaz Duf6o, “Cuentos nerviosos. Por qué la mat6™ [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, afio VI, t. I,
nim. 4 (22 de enero de 1899), p. 70.

169 Vid. C. Diaz Duf6o, “Cuentos siniestros [I]. El vengador” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado (10 de
marzo de 1895), pp. 9-10; “Cuentos siniestros. II. Catalepsia”, en El Mundo llustrado, t. I, nim. 11 (17 de marzo
de 1895), p. 10; “[Cuentos siniestros III]. El centinela” [Firmado en México, en abril de 1895, e ilustrado], en
El Mundo llustrado, t. 1(7 de abril de 1895), p. 9. Aclaro que integro “El centinela” al ciclo “Cuentos siniestros”
por su tematica, tipo de ilustracion y cronologia.

170 Para referirme a esta version de “El vengador” no uso €l término matricidio, para mayores detalles de
dicha variante [RA y CN: madre por madrastra], vid. el sub apartado “Perfeccionamiento estilistico y otras
fuerzas: variantes textuales”.
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su propio ataud; ya a través de una ola de suicidios que se propaga entre jovenes cadetes al
hacer su guardia nocturna. En aquellos dias, la actividad de Diaz Duf6o era ardua, es asi
como Nervo, su compafiero de redaccion, rememord la asidua labor que durante los primeros
meses de esta empresa editorial Diaz Duf6o realizaba: “dirigese de ahi [Revista Azul] a El
Mundo y entrega una editorial o un cuento siniestro, o un soliloquio humoristico o un florido
articulo para calzar un retrato de mujer”.!”!

El tono sombrio de estos cuentos se fue acentuado en dos de las tres entregas a través de
perturbadores grabados: se tratd de “El vengador” y “El centinela”, textos hasta ese momento
inéditos que dispusieron para su publicacion al menos de una pagina entera. Se desconoce
quién o quiénes fueron los artifices de los dibujos que acompafiaron los macabros relatos del
veracruzano. No obstante, el hecho de que el 7 de abril de 1895 se aprecie por primera vez la

firma del dibujante Jesus Martinez Carrion,'”? da indicios y abre la posibilidad de que é1 haya

sido el responsable de ilustrar “El centinela” e incluso “El vengador”.!”® Recuérdese que el

171 Rip-Rip, “Semblanzas intimas: Carlos Diaz Duf6o”, en El Nacional, t. XvI1, afio XVII, nim. 282 (9 de
junio de 1895), p. 1.

172 Oriundo de Guanajuato, Jestis Martinez Carrion (ca. 1860-1906) firmé por primera vez una colaboracion
en El Mundo llustrado la misma fecha en que se publico “El centinela”; el trabajo que al calce si presenta su
firma era de caracter oficial y retrataba una condecoracion que de manos de Mariano Escobedo recibi6 el
presidente Diaz en conmemoracion a sus hazafias militares en 1867 (vid. J. Martinez Carrién [ilustracion de],
“El general Escobedo cife condecoracion al general Diaz”, en El Mundo llustrado, t. I, nim. 14, 7 de abril de
1895, p. 1; apud A. Saborit, op. cit., p. 81). El también excolaborador de El hijo del Ahuizote y EI Cémico,
abandono las oficinas de El Mundo llustrado en 1903 para, en compaifiia de Federico Pérez, echar a andar El
Colmillo Publico, semanario humoristico en el que dio a conocer el primer comic mexicano: Aventuras de un
tourista, historieta que entrafiaba una denuncia politica al régimen, razon por la cual en 1904 dejo6 de publicarse.
A partir de ese momento, la actitud opositora de Martinez Carrion se agudizaria, al grado que permitié imprimir
en su prensa los pliegos de La Revolucion Social, publicacién de Orizaba, Veracruz, que en 1906 llamo al
levantamiento de armas. Finalmente, las disidencias politicas del artista visual lo llevaron en septiembre de ese
mismo afio a la carcel de Belén, donde muri6 pocas semanas después (cf. idem).

173 Si bien este relato se publico un par de semanas antes de que Martinez Carrion firmara por primera vez
una colaboracion, ello no implica necesariamente que durante marzo de 1895 (cuando se publicé “El
vengador”), el dibujante no haya sido parte ya de EI Mundo llustrado. En uno de los tres dibujos que acomparian
el sordido relato del hombre que logra vengar a su padre (en el que se ve al protagonista en un juzgado aceptando
su culpa), es posible encontrar ciertas similitudes estilisticas con el grabado de la aludida condecoracion de
Porfirio Diaz, por ejemplo: los barandales de madera que en cada una de las ilustraciones se presentan (cf. entre
si: C. Diaz Duf6o, “Cuentos siniestros [1]. El vengador” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, 10 de marzo de
1895, p. 10 y J. Martinez Carrion [ilustracion de], “El general Escobedo cifie condecoracion al general Diaz”,
en El Mundo llustrado, t. 1, nim. 14, 7 de abril de 1895, p. 1). Ademas, debe de considerarse que los otros
dibujantes de ElI Mundo Ilustrado, comenzaron a colaborar con firma tiempo después de la publicacion de
“Cuentos siniestros” (mientras Jos¢ Maria Villasana lo hiciera a partir de diciembre de 1895, Julio Ruelas
incursionaria en noviembre de 1897; cf. A. Saborit, op. Cit., pp. 67 y 95).
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guanajuatense entreg6 al semanario de Reyes Spindola “cuadros de costumbres en curiosa
epopeya de la marginalidad y la supervivencia”,'” y que la impresion plasmada en los relatos
dufoosianos por el dibujante anénimo (sobre todo en “El vengador”) estd acorde a esa
marginalidad de corte decadentista atribuida a Jesus Martinez Carrion. Déjense dichos
planteamientos como una hipdtesis mas y pasese a la sucinta descripcion de dichos grabados.

En el caso de “Cuentos siniestros. El vengador”. La primera ilustracion recrea un
concurrido centro nocturno y en €l se ve al centro a una mujer con cara y ademan de asombro
al vislumbrar a lo lejos algo o alguien que la horroriza. La segunda ilustracion muestra la
alcoba en desorden de dicha mujer, quien yace en la cama muerta (su mano izquierda pende
laxa del colchon) y se observa a su asesino encaminandose hacia la puerta. En la tercera
ilustracion, en la pagina siguiente, se aprecia a un hombre de pie en un juzgado semicircular,
detras de cuyos barandales de resguardo se encuentra su jurado.!”

La fuerza de las imagenes, todas en diferentes escenarios, configuran el relato en tres
actos. A simple vista los grabados capturan la atencion del lector que, antes de leer el texto,
vislumbraba ya de qué se trataba por medio de las ilustraciones y acudia después al cuento
para saciar su curiosidad. Hay que considerar que, por el nivel de analfabetismo, en ocasiones
el cuento era también leido en voz alta y los oyentes se congregaban alrededor del que sabia
leer, quien probablemente mostraba las ilustraciones, ya sea antes, durante o después de
lectura.

Las pistas de la trama brindadas por los dibujos se revelan apenas comenzar a leer la
primera linea, donde el “asesino” confiesa que aquella mujer era su madrastra. Sin embargo,
la digresion que el protagonista hace de la historia de su vida (desde que era un nifio hasta
que logra matar a la mujer por la cual, segin ¢l, su padre se dejo morir) mantiene la tensién

dramatica hasta el ultimo momento, cuando —antes de recibir su veredicto de culpable— ¢l

1 Ibid., p. 82.
175 Vid. los grabados de “El vengador”, en el apéndice “CUENTOS NERVIOSOS ILUSTRADOS Y OTRAS
IMAGENES”.
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mismo se declara libre de las pesadillas que cada noche lo atormentaban desde que su
progenitor dejoé de existir.

Ahora bien, pasemos al turno de “El centinela”, el cual, como he sefialado, agrupo en la
coleccion de “Cuentos siniestros” tanto por cronologia como por temaética, y es que su trama,
en la que dos cadetes se suicidan tras el terror que los invade al hacer su centinela en un
paraje desolador en el que los objetos inanimados parecieran haber cobrado vida, se apega a
una de las categorizaciones de lo siniestro hechas por Ernst Jentsch, estudioso pionero en el
tema.'’® Planteo que en esta pieza no se incluyd de forma escrita el término “Cuentos
siniestros”, debido a que su titulo no esta representado con tipografia, sino por medio de
letras igualmente dibujadas en las que se lee “El centinela”, en la parte superior de la primera
ilustracion que representa un arbol seco y torcido del que cuelga un hombre, el cual esté justo
en el espacio que existe entre las dos columnas de la pagina.'”’

En tanto, los otros dibujos se encuentran en la parte baja de cada una de las columnas. En
la segunda ilustracion se contempla a un cadete que lleva un fusil a sus espaldas y de fondo
se aprecian varias casas de campafa propias de un campo militar. En tanto, en la tercera
ilustracion se ve de nuevo al cadete, sentado con el fusil sobre las piernas al pie de un arbol
en una posicion alin mas pensativa que la del primer cuadro; el escenario de fondo es distinto,
una vereda con arboles a los costados de entre los cuales se aprecia el ahorcado de la primera
imagen.

En este relato la trama no es contada de forma sucesiva por medio de las imagenes, en “El
centinela” los dibujos muestran la trasposicion de los sentidos de la que es presa un cadete
obsesionado con el reciente suicidio de uno de sus camaradas, al cual imagina ver colgado
del arbol sin que en realidad esté ahi. En este caso la intriga no se resuelve de manera grafica,
pues es hasta que termina la narracion que el lector se entera de qué sucedi6 con el pensativo

soldado. Las aves que revolotean alrededor de los arboles, asi como el hecho de que cada uno

176 Cf, Tania Alba Rios, GENEALOG{AS DE LO SINIESTRO (BARCELONA, 2015), p 195.
177 Vid. los grabados de “El centinela”, en el apéndice “CUENTOS NERVIOSOS ILUSTRADOS Y OTRAS IMAGENES”.
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de los objetos dibujados presente una técnica de sombreado, los dota de un caracter lugubre.
La representacion grafica de “El centinela” se expone a través de escenas en parajes
apartados, donde el hombre se halla en medio de la noche ante el lado oscuro y siniestro de
la naturaleza.

Cabe destacar que la publicacion de la serie “Cuentos siniestros” concluy6 antes de que
El Mundo llustrado fijara en julio de 1895 su imprenta a la calle de Tiburcio, hoy Republica
de Uruguay, después de invertir 15 mil pesos en la compra de una prensa plana Lewis &
Block y 12 mil més en un taller de fotografia; a partir de este momento Reyes Spindola
posicioné el semanario a la altura de uno europeo'”® y afianz6 su poderio editorial, gracias al
equipo de escritores que lo respaldaba y, claro, al capital con el que contaba.

Centrado en multiples tareas, Carlos Diaz Duf6o tardaria mas de un afio en volver a
publicar en EI Mundo llustrado el segundo ciclo de relatos luego recogidos en Cuentos
nerviosos. De septiembre a noviembre de 1896 entregd dos piezas antes publicadas en
Revista Azul: “Italia. El viejo maestro”!”” y “Guitarras y fusiles”,'*® ambas impregnadas de
melancolia pero alejadas del todo de la vena morbida de otras de sus creaciones fin de siglo.
Se trata de anécdotas, la de un viejo artista que rememora desde un bar sus hazafias al otro
lado del océano y la de un joven musico que parte de su tierra para servir a propositos
militares ajenos a sus intereses. Ninguno fue ilustrado, ambas tramas poseen reminiscencias
a la nostalgia del exilio presente en la historia personal del autor y reflejan también ciertas
preocupaciones que por aquel entonces aquejaban a Diaz Duf6o, quien en octubre de 1896
vio llegar el final de El Domingo de El Partido Liberal y se centrd en las labores editoriales

de El Imparcial.'8! Habia llegado el momento de ponerle nuevamente pausa a sus

178 Cf. A. Saborit, op. cit., p. 16. La manufactura mejord en demasia, tanto por la calidad del papel (surtida
por la Compaiiia de Fabricas San Rafael) como en su moderna diagramacion, hasta ese entonces no vista en el
pais (cf. idem).

179 C. Diaz Duf6o, “Italia. El viejo maestro”, en EI Mundo Ilustrado, t. 1, nim. 10 (6 de septiembre de 1896),
p. 150. En la version anterior (RA) y la posterior (CN) solo se titula “El viejo maestro”.

180 C. Diaz Duféo, “Guitarras y fusiles”, en EI Mundo llustrado, t. 11, nim. 20 (15 de noviembre de 1896),
p. 308.

181 E| Imparcial comenz6 a imprimirse en octubre de 1896, hecho que provocé la desaparicion de varios
periodicos capitalinos, como El Partido Liberal y El Siglo Diez y Nueve. En un principio el precio de este
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ensofiaciones literarias, y es que el otrora director de Revista Azul, que se habia convertido
en raro vocero del decadentismo, no podia ni queria bajarse de la locomotora del progreso en
la que iba a bordo,'®? y se perfilaba como un hombre de letras porfiriano que ascendia por el
escalafon periodistico, en tanto comenzaba a ocupar distintos cargos publicos, como el ya
aludido nombramiento de diputado suplente, el cual —mas alla de las faenas legislativas que
le conferia— le proporcionaba un sueldo mas.

Poco después, ya en 1897, acontecio en la vida del autor otro episodio amargo: la muerte
por causas naturales de su esposa, Maria Romo Duf6o de Diaz Duf6o, quien también era su
prima y con la cual se trasluce que contrajo nupcias por un afan familiar de preservar el
apellido.'®® Fue a mediados de ese afio, poco después de dicho deceso, que el escritor
republicé dos textos de caracter ensayistico, luego incluidos en Cuentos nerviosos y
previamente dados a conocer en Revista Azul. Se trato de reflexiones éticas cuyas versiones
periodisticas en El Mundo Ilustrado no superan la extensién de dos columnas: “At home”,!3*
en el que, desde su propio spleen de un domingo de descanso, el autor pone en tela de juicio

los limites entre el bien y el mal, y “Cavilaciones”,'®* texto en el que influido por distintas

periddico, que tiraba miles de decenas de ejemplares al dia y cuyo fin llego el 17 de agosto de 1914, era de un
centavo, por ello logré gran popularidad y se erigi6 (pese a la aparente independencia que decia tener) como el
organo oficialista del Porfiriato. Ademas de haberse desempefiado como prolifico colaborador y jefe de
redaccion de este diario, Diaz Duf6o ocup6 la direccion en mas de una ocasion, la primera de ellas en febrero
de 1897, cuando Reyes Spindola se ausent6 una breve temporada por problemas de salud, y la tltima de ellas
de febrero a septiembre de 1913, durante la presidencia espuria de Victoriano Huerta. Después de salir de El
Imparcial, el autor de Cuentos nerviosos habria de exiliarse en Paris, donde cont6 con el respaldo de Limantour;
volviendo a la vida periodistica mexicana en 1917.

182 £] mismo, asiduo a la metafora del “tren de suicidas”, estipuld con una optica de economista: “Por
desgracia, nadie esta resuelto a dar un paso atras [...]. Arrojar por la ventana este exceso de locomotividad que
nos domina es absurdo; no se deserta tan facilmente de un estado social: todos estamos obligados a correr,
porque detenerse es ser arrollado, y el que cae corre el riesgo de ser aplastado por los que vienen detras. No hay
derecho al confesarse agotado. jArriba! jAdelante!” (Monaguillo [Carlos Diaz Duf6o], “De sobremesa”, en
Revista Azul, t. 111, nim. 22, 29 de septiembre de 1895, p. 346).

183 Entre otros, el periddico de Ireneo Paz expresd sus condolencias al veracruzano (vid. sin firma,
“Reportazgos. Sensible defuncion”, en La Patria, afio X1, nim. 6,137, 11 de abril de 1897, p. 2). Resta
pormenorizar que, tras enviudar, el escritor se casd nuevamente, el 2 de septiembre de 1905, con Margarita
Damiana Maza Maldonado (1863-1916), quien fuera sobrina politica de Benito Juarez (cf. “FAMILIAS
NOVOHISPANAS. UN SISTEMA DE REDES”, UNAM, 2013-2017; en linea).

184 C. Diaz Dufdo, “At home”, en El Mundo Ilustrado, t. 11 (4 de julio de 1897), p. 492.

185 C. Diaz Dufbo, “Cavilaciones” [Ilustrado], en El Mundo Ilustrado, t. 1, nim. 8 (21 de febrero de 1897),
p. 123.
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lecturas (La mélée sociale de Clemenceau, Los aparecidos de Ibsen y La vida es suefio de
Calderon de la Barca), el autor se pregunta si el gran error del ser humano es reproducirse, al
tiempo que teme por la salud emocional de su primogénito, Carlos Diaz Duf6o Junior, el cual
puso fin a una estirpe literaria al suicidarse en 1932. Cabe precisar que en esta segunda
version, “Cavilaciones” fue acompafiado por un grabado andénimo, en el que se observa a un
hombre elegantemente vestido sentado con aire pensativo, recargada la mano derecha en la
sien y apoyado el hombro correspondiente sobre una mesilla. '3

Mas alla de que las imagenes presentan una técnica de sombreado acorde a la estética
decadentista presente en el grabado mexicano de aquel entonces, céntrese la atencion en el
dibujo mismo. La imagen delata que el drama que vive aquel personaje es interno y que se
trata de un diletante, de un adinerado intelectual hipersensible. Sin duda, entre todas las
ilustraciones que acompafiaron las versiones hemerograficas de algunos Cuentos nerviosos,
ésta es la que mas parece retratar al propio Duf6o.

Por ultimo, al despuntar 1899, el autor dio a conocer “Cuentos nerviosos. Por qué la
mat6”,'8” Gltima pieza hemerografica del volumen aqui editado en publicarse, la cual en la
conformacion del libro ocuparia la primera posicion. Se trata de un refinado relato que
provoco que luego el cuentario entero respondiera a dicho epiteto. El texto, que en su mismo
titulo anuncia el desenlace de la historia, posee al calce la firma autégrafa del autor y ocupa
gran parte de la pagina (debajo de ¢l se reprodujo un poema del argentino Leopoldo
Lugones). Asimismo, fue ilustrado una vez mas de manera andnima, esta vez por un grabado
(menos sombreado que los anteriores), en el que se observa a una mujer recostada que aprieta
con fuerza las sdbanas y parece mirar fijamente al hombre que le sujeta con ahinco su cuello;
solo se aprecia la mitad de los cuerpos de la pareja, a cuyo alrededor se despliega el titulo
dibujado y no con tipografia. Esta ilustracion, por momentos, remite a la pose en la que se

encuentran los personajes centrales de “Luz de luna”, una de las muchas vifietas de Julio

136 V/id. el grabado de “Cavilaciones”, en el apéndice “CUENTOS NERVIOSOS ILUSTRADOS Y OTRAS IMAGENES”.

187 C. Diaz Dufbo, “Cuentos nerviosos. Por qué la mat6” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, afio V1, t. 1,
nam. 4 (22 de enero de 1899), p. 70.
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Ruelas;'® no obstante, en “Por qué la mato” el trazo es més tenue y las caras de los amantes
lucen caricaturizadas.'®® Con este relato el autor cerrd el ciclo iniciado en noviembre de 1895,
cuando hizo publica la primera version de “Cuadro de género” en El Siglo Diez y Nueve.
Como he tratado de exponer fueron varias las fuerzas editoriales que impulsaron la
creacion de los escritos reunidos en Cuentos nerviosos; no obstante quiero hacer énfasis en
que en las ocho piezas publicadas en EI Mundo llustrado se fue configurando el cuentario y
también se afianzé la progresiva cercania de Diaz Duf6o con Rafael Reyes Spindola, quien
financio la edicion del libro y, por ende, tuvo una importancia definitiva en la materializacion

de la obra.

2.3. PATROCINIO, CAMPANA PUBLICITARIA Y RECEPCION INMEDIATA DE CUENTOS

NERVIOSOS

En 1900, con 38 afios de edad, Carlos Diaz Duf6o era mas que nunca cercano al régimen de
don Porfirio. Al lado de Rafael Reyes Spindola, se vio por aquel entonces envuelto en un
escandalo, a raiz del cual se llegd a exigir fallidamente su desafuero como diputados.'”’
Asimismo, en esta época, al igual que otros miembros de la élite intelectual porfiriana, el
autor fue enviado como corresponsal a la Exposicion Universal de Paris, que tuvo lugar de

abril a noviembre. La estadia del escritor en la Ciudad Luz genero criticas e incluso se le

138 Vid. Julio Ruelas, “Luz de luna” [vifieta fechada en 1903], en Revista Moderna de México, nim. 50
(octubre de 1907), p. 117. No se olvide que este artista plastico colaboré en ElI Mundo llustrado a partir de
noviembre de 1897 y que “no llegan a una docena las obras que Ruelas realizo [al menos, si se habla de
ilustraciones firmadas] en EI Mundo llustrado, con el fin de acompaiar los relatos de Rafael Delgado (“La
unica mentira”), Bernardo Couto Castillo (“Pierrot y los gatos”) y Jean Lorrain (“Crimenes horrendos”), asi
como muchos articulos de ocasion de Carlos Diaz Duf6o” (A. Saborit, op. Cit., p. 95).

189 Vid. los grabados de “Por qué la mat6”, en el apéndice “CUENTOS NERVIOSOS ILUSTRADOS Y OTRAS
IMAGENES”.

190 Tal solicitud fue hecha por Federico Abrego, quien a su vez era sefialado de sospechoso del deceso de
Maria Barrera, su prometida. El médico, que fue encarcelado el 4 de enero de 1900 y a cuya defensa publica
sali6 La Patria, sostenia que en las paginas de El Imparcial se le habia difamado al insinuar que ¢l habia tenido
que ver con dicho fallecimiento (vid. sin firma, “La Camara de Diputados erguida de gran jurado”, en El
Imparcial, t. vii, nam. 1,183, 15 de diciembre de 1899, pp.1-2; sin firma, “El gran jurado: Reyes Spindola-
Abrego. Antipatias contra El Imparcial”, en La Patria, afio XXI1I, nim. 6,929, 16 de diciembre de 1899, p. 1;
sin firma, “El asunto Abrego—Reyes Spindola”, en El Tiempo, afio XVvII, nim. 4,885, 6 de enero de 1900, p. 2; y
sin firma, “El asunto Abrego-Spindola-Duf(')o. Recurso improcedente”, en El Pais, t. 111, nim. 79, 18 de enero
de 1900, p. 3).
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sefiald de bohemio: “Segtn dice Carlos, alli se va por neurismo [Sic], y él que esta neurético,
parece que de Paris so6lo traerd hepatitis y reblandecimiento medular contraido en los
cabarets. Promete una descripcion completa de Montmartre”.'! Su notoriedad como figura
publica habia hecho que su nombre apareciera continuamente en los medios de
comunicacion, no sélo como periodista sino también como noticia en si. Poco después de su
retorno, acaecido en septiembre,'”? Reyes Spindola le propuso a su mano derecha la
compilacion de parte de su obra narrativa, publicada con el titulo Cuentos nerviosos en 1901.

En la editio princeps de la obra no se especifica el tiraje de la misma. El volumen editado
por Ballesca —un sello establecido en suelo mexicano, del que ya se ha hablado en la
“Advertencia editorial”— fue impreso en Espafia, en la tipolitografia de Salvat, empresa
librera de gran tradicion fundada en 1867. En formato de bolsillo, de 156 paginas y armado
en 16 pliegos de papel cuché; ademas de portada (a dos tintas: negra y roja) y las
correspondientes portadillas, disponia de una pagina falsa al principio de cada texto, que s6lo
contenia el titulo de la pieza. El financiamiento, asi como la comercializacion, corri6 a cargo
Reyes Spindola, a quien Diaz Duf6o dedico el libro.

Asi, el 8 mayo de 1901, entre los anuncios publicitarios de El Imparcial figuré el
lanzamiento de esta obra del siguiente modo: “Correctamente impresa en Barcelona, acaba
de salir de las prensas de J. Ballesca y Comp., Sucs., una seleccion de cuentos que el autor
ha llamado ‘nerviosos’. Le edicion pulcra, elegante y en excelente papel es recomendada por

su parte material”.!”® Realzando su fina manufactura importada, nada se decia acerca del

191 Sin firma, “Pobre de Carlitos”, en La Patria, afio XX1v, nim. 7,031 (24 de abril de 1900), p. 1. Este diario
también informé de la escala que hizo en La Habana la comitiva con la que Duf6o viajé a Francia (sin firma,
“Los cubanos y EI Mundo”, en La Patria, afio XXIv, nim. 6,967, 2 de febrero de 1900, p. 1). Si bien hubo
periodicos que aplaudieron el estilo escritural que caracterizé la cobertura hecha por el autor de Cuentos
nerviosos (como fue El Diario del Hogar el 26 de abril), en general fue blanco de criticas, he aqui lo que un
organo amarillista dijo al respecto: “Carlos Diaz Duf6o ha vuelto a escribir [...]. Dice que en Paris las mafianas
sonrojas [...]. Las noches le deben parecer de un verde opalino, por aquello del ajenjo, y cuando regrese, veran
ustedes como afirma que las tardes de México son muy blancas" (sin firma, “Chismografia de actualidad”, en
El Chisme, afio 11, nim. 364, 23 de mayo de 1900, p. 1).

192 Cf. sin firma, “News of Mexico”, en The Mexican Herald, vol. IX, nim. 12 (12 de septiembre de 1900),
p3.
193 “Cuentos nerviosos por Carlos Diaz Duf6o” [anuncio publicitario], en El Imparcial, t. X, nam. 1,691 (8
de mayo de 1901), p. 3. Las cursivas finales son mias.

XCVI



contenido literario del titulo que recogia parte de las faenas escriturales del autor. Ya que, en
aquel momento, Carlos Diaz Dufdo ejercia el cargo de jefe de redaccion de El Imparcial, es
un hecho que estuvo al tanto de la promocion que se hizo de su propia obra, la cual fue
ciertamente una campaia publicitaria del libro, guardando las dimensiones de lo que hoy se
considera como tal.

La serie de anuncios publicitarios que del libro encontré se llevo a cabo a lo largo de un
mes con un dia.!”* Y muestra de la rapidez con que la produccion literaria de Diaz Duf6o
cambiaba de objetivo editorial en la empresa periodistica de Reyes Spindola es el hecho de
que dos meses después del primer anuncio, el 7 de julio de 1901 EI Mundo llustrado haya
reproducido “El viejo maestro” en su version consignada en Cuentos nerviosos, pero no para
publicitar el volumen sino como parte de la seccion “De las damas”, donde —con el texto
dufoosiano de fondo— se promocionaban a modo de publirreportaje grafico modernos disefios
de moda femenina.'®

Las piezas que integran el volumen no son en realidad todas ellas cuentos, esta
denominacién mas que ser una clasificacion formal corresponde a un modo comun de las
ultimas décadas del siglo X1X de incluir el término “cuentos” en los titulos de obras que
agrupan narraciones breves, muestra de ello son Cuentos fragiles de Manuel Gutiérrez Néjera
y Cuentos crueles (Contes cruels) del francés Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, ambas
obras publicadas en 1883.

Por otra parte, es de destacar que el atributo de nerviosidad conferido en el sugerente titulo
estaba en concordancia semantica con el resto de los recuadros publicitarios que figuraban
por aquellos dias en El Imparcial, El Mundo y El Mundo llustrado, los cuales vendian en su

mayoria una amplia gama de medicamentos e incluso artefactos tales como un cinturon

194 Bl anuncio se reprodujo ocho veces en El Imparcial: los dias 8, 9, 11, 14, 17 y 29 de mayo, asi como el
4 y 6 de junio. En tanto, en El Mundo se anuncio el 23 y 26 de mayo, y el 9 de junio en EI Mundo Ilustrado.
195 Vid. los grabados de “El viejo maestro”, en el apéndice “CUENTOS NERVIOSOS ILUSTRADOS Y OTRAS
IMAGENES”.
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eléctrico, mercancia capaz de dar nueva vida a los nervios y acabar con el decaimiento de los
mismos.'%°

Al respecto, es necesario especificar que en los ultimos anos del Xix la retorica de la
enfermedad tom¢ tal fuerza que, en los albores del XX, la oposicion binaria cuerpo sano Vs.
cuerpo enfermo era comun en México, debido tanto a la modernizacion del discurso médico
como a la pujante industria farmacéutica.'”’ Las masas, dia a dia, eran bombardeadas con
slogans que les prometian librarse, entre otros padecimientos, de esos relacionados al mal
funcionamiento del sistema nervioso y del bazo, 6rgano del aparato linfatico al que los
antiguos le habian atribuido ser la sede de la bilis negra, es decir, de la melancolia.!”® La
exigencia léxica de acufiar nuevos términos, que caracterizd6 a las sociedades
decimonoénicas,'® proliferd en el uso de términos médicos en distintos 4mbitos, el cotidiano,

el mercantil y, por supuesto, la literatura del periodo hizo de la metafora de la enfermedad su

predilecta. EI ennui, el spleen®”® eran términos intercambiables que describian el hastio, el

196 “DEBILIDAD NERVIOSA / quitesela usted, / recobre su fuerza y vuélvase fuerte otra vez” [anuncio
publicitario], en EI Mundo llustrado, sin nim., 5 de mayo de 1901, p. 4).

197 La imaginaria somética que, como en el resto del orbe, fue recurrente en la literatura mexicana de
entresiglos, se debid a varios factores, entre los que destacan: “la divulgacion del conocimiento cientifico
producido en el extranjero (sobre todo en Francia), cuyos descubrimientos y teorias revolucionaron las
condiciones materiales, existenciales e ideologicas de los habitantes de las urbes, principalmente. En este
sentido, no hay que olvidar que ciertas disciplinas sociales retomaron presupuestos cientificistas para apuntalar
sus propios sistemas de pensamiento. Conceptos provenientes de la biologia, la quimica y de la naciente
medicina cientifica nutrieron, por ejemplo, los idearios de filésofos positivistas como Auguste Comte y Herbert
Spencer, quienes tuvieron una influencia profunda en los politicos, historiadores, cientificos y escritores
mexicanos de la segunda mitad de esa centuria” (A. L. Zavala Diaz, EN CUERPO Y ALMA. UNAM, 2012, p. 9).

198 Los conceptos inherentes a la teoria hipocratica de los cuatro humores (bilis negra, bilis amarilla, flema
y sangre) mutaron de significado con el devenir de los siglos haciendo referencia no sé6lo ya a cuestiones
somatico-nosologicas. El caracter animico —antes que fisioldgico— de la melancolia (incluso en tiempos de
Aristoteles que planted la relacion entre el genio y la melancolia), la dispuso “para ‘espiritualizar’ consigo
misma toda la gama de humores de la medicina clasica, y convertirlo todo de pronto en un problema de caracter
psiquico” (Juan Horacio de Freitas, “Melancolia y Flema. Consideraciones humoralistas en torno a la nocion
de melancolia en El origen del Trauerspiel aleman de Walter Benjamin”, en TOpicos, nim. 45, 2013, s.f;; en
linea).

199 Cf. Dominique Kalifa, LOS BAJOS FONDOS (MEXICO, 2018), p. 14.

200 Ennui: galicismo cuyo origen se remonta al siglo X11 (ennuyer). Alude a una tristeza profunda provocada
por la pérdida de interés en las acciones cotidianas. Abatimiento, nostalgia, una de sus acepciones también alude
al mal del siglo. El término se populariz6 a nivel mundial debido al uso repetitivo que de ¢l hicieron escritores
franceses decimonoénicos, entre ellos René de Chateaubriand (cf. LE PETIT ROBERT, PARIS, 2013). // Spleen:
término de origen grecolatino que en inglés alude al bazo (la antigua bilis negra). La acepcion que en el siglo

XIX prevaleci6 fue aquella que remite a la melancolia y era empleada como sinénimo de ennui, hipocondria y
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abatimiento de la vida moderna, eso que poco después Sigmund Freud diagnosticaria como
El malestar de la cultura (Das Unbehagen in der Kulture).

En este sentido, es preciso tener en cuenta que durante el proceso de escritura (1888-1899)
de Cuentos nerviosos, Diaz Dufoo problematiz6 el mal de fin de siglo plasmando la tematica
tanto en dichos relatos como en articulos sociolégicos y de critica literaria.?’! No obstante,
con el arribo de la nueva centuria, la categoria fin de siécle perdi6 vigencia —como las cronicas
periodisticas— y fue menester renombrar aquel “padecimiento”. Si tiempo atrés, en 1895, el
autor agrup6o en El Mundo llustrado algunas de estas piezas con el apelativo Cuentos
siniestros, para finales de 1900 —fecha en la que estimo el original de la obra fue entregado
por el autor a la editorial Ballescéd y Cia. para su envio a la imprenta de Salvat en Barcelona—
Carlos Diaz Duf6o buscod un titulo de mayor vigencia y mas llamativo comercialmente:
Cuentos nerviosos.

En tal contexto es que, en la primavera de 1901, el volumen se lanz6 al mercado por la
cantidad de 50 centavos, el equivalente a 50 nimeros de El Imparcial o 5 ejemplares de El
Mundo Ilustrado: de modo que la produccion literaria de Diaz Duf6o se cotizé como nunca
antes y habia alcanzado la “eternidad del libro”. Los puntos de venta en la Ciudad de México
fueron sitios de prestigio, ubicados todos ellos en el Centro Historico: las librerias Bouret,
Madrilefia y Mauricio Budin, la casa editora, y, por supuesto, las oficinas de El Imparcial,
donde se recibian pedidos del interior del pais. El precio del libro fuera de la capital incluia
gastos de envio, pues segun se advierte en el cuadro publicitario el costo era valido en toda
la Republica.?”?

Cabe senalar que la publicacion de Cuentos nerviosos coincidié con uno de los momentos

mas amargos vividos por la cofradia decadentista, ésa de la que Diaz Duf6o, como he

neurastenia, etcétera (cf. idem). Uno de los maximos difusores literarios del término como anglicismo fue
Charles Baudelaire: “Spleen et idéal” en Les fleurs du mal (1857) y Le spleen du Paris (1869).

201 Sobre ambos temas he ahondado en mi tesis de licenciatura, vid. Nallely Pérez Sanchez, EL AZUL PALIDO
DE PETIT BLEU, UNAM, 2014, pp. 60-102.

202 Se tiene noticia de que el volumen fue vendido también en la ciudad de Tepic, segan un comercial que
lo mostraba como novedad editorial (cf. sin firma, “Libros nuevos llegados a la libreria de Retes” [anuncio
publicitario], en La Democracia, s. t., s. nim., 29 de junio de 1901, p. 3).
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especificado en multiples ocasiones, fue promotor desde sus inicios en 1893 y durante su
gestion en la Revista Azul. Se traté de la muerte de Bernardo Couto Castillo, el enfant terrible
y el gran poeta maldito de la agrupacion.?®® Al igual que el deceso seis afios atras de Manuel
Gutiérrez N4jera, en 1895, esta pérdida caldé hondo en el grupo de escritores en aquel
momento reunidos en torno a la Revista Moderna. Esta coincidencia temporal es factible que
haya influido para que la obra de Carlos Diaz Duf6o no haya suscitado comentario o critica
entre dicha pléyade, la cual en esos dias de mayo del afio 1901 estaba muy consternada con
la partida de Couto; en tanto él, estaba ciertamente cada vez mas alejado de las faenas
puramente literarias, como hemos dicho para este momento el veracruzano era la mano
derecha de Reyes Spindola.

Entre la escasa recepcion que tuvo Cuentos nerviosos figura en primera instancia la hecha
en septiembre en las paginas de El Correo Espafiol por el arquitecto Manuel Torres Torrija,**
quien —en dicho diario que se publicé en México de 1889 a 1914— califico al libro de Diaz
Duf6o como “algo mas que cuentos en la acepcion literaria habitual, son cuadros palpitantes
de realismo sano [...]. Es desbordante la policromia de este museo intimo y humano”.? Sin
duda, el apelativo de “sano” otorgado por la comunidad hispano-mexicana dista en absoluto
de los calificativos que la prensa oposicionista daria a la obra y a su autor, tras ser

reproducidas en diciembre de 1901 dos piezas de esta coleccion en El Entreacto de Manuel

29206 » 207

Caballero; me refiero a “Una duda”~* y “El centinela”.

203 Atacado de pulmonia el novel literato perdié la vida el 3 de mayo de 1901 (cf. Rubén M. Campos, op.
cit., pp. 203-204).

204 Nacido en la Ciudad de México en 1872, Torres Torrija fue una figura sobresaliente en el gremio
arquitectonico de la capital, urbe que lo vio morir en 1921. Entre las obras que edifico, se encuentran el teatro
Esperanza Iris y el anfiteatro Simén Bolivar, recinto que disefid en colaboracion con Samuel Chavez. Ademas
de para El Correo Espafiol, escribi¢ en El Arte y La Ciencia, revista mensual de Bellas Artes e Ingenieria.

205 Manuel Torres Torrija, “Cuentos nerviosos por Carlos Diaz Duféo: Nota impresionista”, en El Correo
Espariol, afio XII, nam. 3,599 (27 de septiembre de 19019), p. 1. El énfasis en cursivas es mio.

206 C. Diaz Duféo, “Una duda de Cuentos nerviosos”, en El Entreacto, nim. 75 (12 de diciembre de 1901),
p. 3; reproduccion de la version fijada en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 53-59.

207 C. Diaz Duf6o, “El centinela de Cuentos nerviosos”, en El Entreacto, nim. 76 (15 de diciembre de 1901),
p. 3; reproduccion de la version fijada en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 67-74.
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En aquellos dias, el veracruzano acababa de cumplir 40 afios de edad. So pretexto de la ya
aludida inclusion de dos cuentos nerviosos en El Entreacto, uno de sus detractores no perdio
la oportunidad de calificarlo de “famoso juglar de la politica, del periodismo brigante, de la
ciencia oficial y de la literatura de tabernas”.?%® Ello en un articulo en torno a “El centinela”,

en el cual se aseveraba la composicion era:

una verdadera barcina de paja cerebral, es una carga de prosa genuinamente tartamuda
y en cien quintales de disparates,””® pretende el esclarecido cangrejo literario
condensar una tragica autosugestion [...] que no llega ni siquiera a ser un tipo
inverosimil de manicomio [...]; convénzase de que habra nacido para todo lo que
quiera, de que el absoluto lo habr4 designado en sus impenetrables célculos para
misiones sobrehumanas, pero tenga la seguridad plena de que [...] no serd artista
jnunca, nunca, nunca!*!

Leer como una critica literaria estas lineas plagadas de argumentos ad hominem seria
estrecho, su beligerante tono responde también a circunstancias politicas, y es que dias atras
Diaz Duf6o habia sido nombrado miembro de la Comisién de Presupuestos.?!! Es un hecho
que en ese momento, justo poco después de la publicacion de Cuentos nerviosos, se abri6 un
abismo entre el autor y la creacion literaria, su carrera estaba del todo encaminada a llevar a
cabo una linea editorial enfocada a promover el régimen de Diaz, la cual le imponia incluso
desempefar cargos publicos; ademads, por otra parte, su pluma se habia convertido en adepta
a realizar estudios econémicos, practica que continud hasta el dia de su muerte, en 1941. El,
que impulsado por la literatura ingres6 al mundo del periodismo, se convirtidé en un escritor
que dejo de lado la expresion artistica y no seria sino hasta 1929 que reanud6 su faceta como

dramaturgo, la cual cultivo sin interrupcion los 11 altimos afos de vida.*!?

208 Dorian Gray [seudénimo no identificado], “jjDufdo literato!!”, en La Patria, afio XXV, niim. 7,526 (20
de diciembre de 1901), p. 1.

209 Adviértase que aqui el autor andnimo refiere a “los disparates liquidos” de 1893, y en los que he ahondado
ya en el rescate editorial de “jEn la ratonera!”.

210 Dorian Gray, “jjDuféo literato!!”, en La Patria, afio XXV, niim. 7,526 (20 de diciembre de 1901), p. 1.

211 Cf. sin firma, “En la Cdmara de Diputados”, en El Popular, afio v, nim. 1,780 (16 de diciembre de 1901),
p. 1.
212 Ege afio, 1929 se da a conocer Padre mercader, obra que ademas de haber sido publicada y representada
con éxito en las tablas, tuvo su adaptacion cinematografica en 1938. En 1930 estrena y publica La fuente del
Quijote. Otras de sus piezas teatrales representadas fueron Alla lejos, detras de la montafia, Palabras y La jefa.
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Para Diaz Duf6o, Cuentos nerviosos no representd un debut literario, sino el epitome de
su periodo modernista, en el que reunid 16 de sus composiciones escritas a lo largo de poco
mas de una década. Uno de sus cercanos conocidos dijo: “Diaz Duf6o nacio artista, pero las
circunstancias de la politica del momento lo desviaron de su camino, e hicieron de ¢l algo
hibrido”.2!* El decano del periodismo mexicano, como era considerado en sus tltimos afios
de vida, ese que como escritor profesionalizado cay6 en las garras de la prensa escrita que
nunca estd ahita fue, en efecto, un raro modernista cuya furtiva participaciéon en la
construccion del modernismo es, no obstante, lo suficientemente iluminadora como para

proporcionar nuevas perspectivas de estudio de este periodo de las letras mexicanas.

2.4. VARIANTES TEXTUALES DE CUENTOS NERVIOSOS: PERFECCIONAMIENTO ESTILISTICO Y

POSIBLES CENSURAS

El retoque de los 16 relatos que en 1900 Carlos Diaz Duf6o seleccion6 para formar el
volumen de Cuentos nerviosos, publicado un ano después, en 1901, significa un afan del
autor por fijar dichos textos, los cuales, como ya se ha aludido, fueron publicados con
anterioridad una y hasta tres veces en versiones hemerograficas en El Universal (EU), El
Siglo Diez y Nueve (ESXIX), El Universal (EU), Revista Azul (RA) y El Mundo llustrado
(EMI). Como el lector podra observar en las notas de variantes a lo largo de la presente
edicion critica, los cambios que el escritor llevo a cabo fueron en su mayoria estilisticos y se
puede ver que estuvieron motivados por la busqueda de perfeccionamiento escritural, antes
que por la voluntad de rehacer las tramas de las narraciones.

En consecuencia, es posible plantear que, tras seleccionar las 16 piezas, el veracruzano

llevé a cabo un proceso de auto correccion de estilo de las mismas. Son contados los cambios

En tanto, en pleno Cardenismo, Sombra de mariposas, obra que aborda temas de sindicalismo fue prohibida
por orden superior un dia después de su estreno en Bellas Artes, el 24 de octubre de 1936.

213 Juan Sanchez Azcona, “DON CARLOS DiAZ DUFOO” (UNAM, 2017), p. 224; publicado con el titulo “Mis
contemporaneos. Notas sintéticas y anecddticas XxXXV. Don Carlos Diaz Duf6o”, en La Prensa, nim. 190 (21
de agosto de 1930), p. 3; y republicado con variantes con el titulo “Estampas de ‘Mis contemporaneos’. I. Don
Carlos Diaz Duf6o, 1II. Don Juan de Dios Peza, 111. El Padre Plancarte”, en México en la Cultura, tercera época,
nam. 712 (11 de noviembre de 1962), p. 1.
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significativos que las piezas de Cuentos nerviosos presentan respecto a sus versiones
hemerograficas. La mayoria de las modificaciones fueron minimas, en “La muerte del
maestro”, por ejemplo, se limitd a agregar un “que”; las modificaciones que llevo a cabo, por
lo general, no conllevan ninguna restructuracion narrativa, no son numerosas y, en un alto
indice de los casos, atienden a rectificaciones de naturaleza gramatical. Como se aprecia en
los ejemplos a continuacion citados en nota al pie (en los cuales se nombra primero la leccién
escogida en Cuentos nerviosos, y luego la presentada en las versiones hemerograficas),
dichas variantes atienden, con mds frecuencia a sustitucion de adjetivos calificativos,>'*
pluralizacion?!® y singularizacion,?'® o ciertas modificaciones verbales.?!”

En tanto, los cambios significativos que, a continuacion, se expondran, se debieron tanto
a la voluntad autoral como a la interferencia de otros agentes. Comenzaré con “Cuadro de
género”; resulta peculiar la historia editorial de esta pieza que fue cronologicamente la
primera en publicarse, por lo que es también una muestra de la escritura literaria de Carlos
Diaz Duf6o a los 26 afios de edad, s6lo seis meses después de “;;Yo?!” en La Juventud
Literaria. Con tres versiones (ESXIX, RA y CN) publicadas respectivamente en 1888, 1894
y 1901, este texto presenta variantes importantes.

La primera y mas notoria es que el titulo de las dos versiones hemerograficas (ESXIX y
RA: “Cuadro de género”) es totalmente distinto al de la version bibliografica (CN: “La

autopsia”). En tanto, la segunda variante significativa se da entre el ESXIX y RA; separadas

214 hombrecito por hombrecillo, oscuro por terroso, inmévil por muerto, penetrado por penetrante, millares
por millones, inmenso por numeroso, salén por circulo, cianuro por acido prusico, beodo por ebrio, piedad por
humanidad, monstruo por monstruoso, sol por rayo, semblante por faz, apurado por depurado, pecado por
crimen, amplio por alto, melancélicamente por meldédicamente, revisadora por revisora, voluntad por virtud,
claridad por luz, minuto por momento, agudo por edlico, martirio por dolor, plateado por dorado, suefio por
ensuefio, masculos por miembros, pedazos por fragmentos, sucesivas por contemplativas, inflexivas por
inflexibles, deleites por regocijos; en algunos casos modificd ademas los articulos indefinidos: una taberna por
unos salones; o bien mas de un adjetivo calificativo: llena la mente por impregnado el espiritu, sangre joven
por savia nueva, miradas tenues por grandes pupilas de felino, prolongada tragedia por prolongado martirio.

215 pensamientos por pensamiento, fieras por fiera, las garras por la garra, salmos ininteligibles por salmo
ininteligible.

216 claro por claros, fuerza por fuerzas, rosa por rosas, crepisculo rosado por crepusculos rosados.

217 habia por ha, habia abandonado por ha abandonado, fuesen por fueran, calma por ha calmado,
refugiarse por refugiar, sentia por sabia, emplear por inaugurar, revolotear por flanear.
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por un lapso de 6 afios, en estas versiones hemerograficas la variante se localiza en el final:
“Se acerco6 a la plancha, y buscando en el cuerpo un espacio determinado, hizo la primera
incision con el bisturi [ESXIX incluye: Una bocanada de sangre negra y hedionda salté al
rostro del operador]”.2!®

Carlos Diaz Duf6o ofrecio —ademds de dos titulos—, dos desenlaces para este cuento
protagonizado por un matrimonio conformado por un reputado médico y una hermosa mujer
que se da a la fuga con un seductor para, luego, suicidarse en un burdel. Su cuerpo, por azares
del destino, es llevado a un anfiteatro, donde su marido realiza practicas docentes. Aunque
ambas versiones llevan implicita una dura critica al cientificismo de la época,'” en 1888 el
autor expresa en El Siglo Diez y Nueve una intencion satirica, en la que el cadaver de Teodora
le propina a su marido un ultimo revés post mortem: un chorro de sangre hedionda que
ensucia la cara del médico.

Sin duda, es la pieza de Cuentos nerviosos que el autor mas modifico, ahi se vislumbra
una busqueda por darle mayor realismo y fuerza a su cuento, la cual se trasluce incluso en

los términos médicos que empleo para aludir al veneno con el que Teodora se quita la vida:

Se trataba de envenenamiento por cianuro [ESXIX: acido prusico por cianuro]. El
doctor pretendia seguir las huellas de la intoxicacion por el veneno [ESXIX: cianuro
por veneno]. Un alumno interrumpid al profesor. Precisamente se habia llevado la

noche anterior al anfiteatro el cadaver de una mujer intoxicada por cianuro [ESXIX:

acido prusico por cianuro]”.?*

En la primera version, la de 1888, donde el cadaver de una mujer llamada Teodora arroja
un chisguete de sangre a la cara del exesposo, Diaz Dufoo conserva el estilo espafol, la
festividad burlesca de sus primeros afios como escritor. Recuérdese que en “Epitafios”,
versos publicados el 13 de mayo de 1883 en Madrid Comico, sus protagonistas son marido

y mujer, estando en este caso la viuda, de nombre Carmen, delante de la tumba de su esposo.

218 \/id. variantes textuales de “La autopsia”, en el presente volumen.
219 En ESXIX y en RA menciona a los médicos franceses Rambuteau y Nélaton, como los modelos a seguir
por el protagonista, en tanto en CN alude a ellos como maestros.

220 Vid. variantes textuales de “La autopsia”, en el presente volumen.
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Para el momento en que republico “Cuadro de género” en Revista Azul, el autor ya no creyd
conveniente un guifio esperpéntico; la moderna forma de escribir en la que se encontraba
inmerso lo orillaba a un caracter mas cosmopolita y a ser rotundo en sus desenlaces. En tanto
al despuntar el siglo XX, en Cuentos nerviosos, Carlos Diaz Duf6o opto6 por ni siquiera titular
mas su obra “Cuadro de género”, sino que la renombra como “La autopsia”, un denominador
mucho més acorde con la terminologia cientifica tan popular en aquella época.??!

“Cuadro de género” no fue la inica pieza en tener modificaciones en el titulo. Ademas de
la serie “Cuentos siniestros” (de la que ya he hablado en el sub apartado “Concepcion
editorial de Cuentos nerviosos en EI Mundo Ilustrado”), hubo una pieza mas en la que se
afiadio en versiones posteriores una variante en el titulo: es el caso de “El viejo maestro”,**
en cuya segunda version hemerografica se tituld “Italia. El viejo maestro”. Probablemente en
la version de 1896, por considerarlo “periodisticamente flojo”, se antepuso al titulo el término
“Italia” para hacerlo mas atractivo al lector de EI Mundo llustrado.

Por su parte, en “El vengador” localicé una variante significativa mas, la cual —por las
razones que expongo— considero que fue ajena a la voluntad del autor. Mientras que en su
primera version (EMI), el protagonista admite ante un juzgado que, debido a un arraigado
rencor, matd a su madrasta, en las versiones posteriores (RA y CN, donde se presidi6 del ante
titulo “Cuentos siniestros”), se maneja que la occisa era la madre y no la madrastra del
vengador. Sin duda, la historia de un hombre que jamas olvid6 el dolor que a su difunto padre
y a ¢l les causo el abandono de la mujer que huye del ntcleo familiar para entregarse a los
placeres de la vida licenciosa, impacta mucho mas al lector cuando el argumento se
fundamenta en el matricidio. Pero ;qué llevo a Diaz Duf6o a dicha modificacion? Al parecer,

segun pude constatar a través del conocimiento estilistico que tengo del autor y por medio de

221 El segundo titulo que le dio a la pieza coincide con uno de los nombres con los que se conoce el cuadro
mas popular del pintor valenciano Enrique Simonet; me refiero a “Anatomia del corazon” (también conocido
como “La/Una Autopsia”, o “iY tenia corazon!”), 6leo que data de 1890. En el cuadro resguardado desde 1931
en el Museo de Malaga, se observa el cadaver de una bella mujer pelirroja sobra una mesa de diseccion, a cuyo
lado esta un viejo médico que en sus manos sostiene, pensativo, el recién extirpado corazon de la muerta.

222V/id. Las variantes textuales de “El viejo maestro”, en el presente volumen.
Ccv



una alusion al respecto localizada en las memorias de Salado Alvarez, en realidad el autor
concibid la historia desde su primera version como un matricidio; por lo cual, planteo que
esta variante (madrastra por madre) obedecidé mas bien a una especie de censura. Es asi como

el escritor jalisciense explico dicho suceso en clara a referencia a “El vengador™:

Otra vez escribi6 el mismo Carlos un cuento patibulario que fingia la confesion de un
asesino que [...] exclamaba[...]: ‘Aquella mujer era mi madre’. A Tanchito le parecid
aquello muy crudo y cambi0 el final poniendo ‘Aquella mujer era mi madrastra’, que
es lo mismo que si Shakespeare, en vez de pintar a Hamlet volviéndose loco por la
traicion de Ortruda a su padre difunto, se le hubiera embriagado con hidromiel al
saber los trapicheos de una tia segunda.??’

“Tanchito”, como era conocido Constancio Pefna Ididquez por sus compafieros de
redaccion, fue un médico oaxaquefio que en EI Mundo llustrado tuvo un papel similar al que
hoy realiza el corrector de pruebas y también desempeiio los roles de jefe de redaccion de El
Mundo. Edicién Diaria a partir de 1899.

Descrito como un empedernido de la lengua castiza y también como un hablante rastico
de latin, sobre este periodista que también fue parte de los enviados especiales a la Exposicion
de Universal de Paris en 1900, se ha precisado que “entre las faenas que le tenia
encomendadas [Rafael Reyes Spindola] estaba leer y ajustar debidamente los contenidos de
cuanto material pretendia pasar a la imprenta [...]. Del mismo modo que enmendaba la plana
a redactores y colaboradores”.??* Si bien en esa época en las redacciones nadie se atrevia a
escribir algo que atentara en contra del régimen, para don Constancio plantear el tema del
matricidio era un acto de trasgresion moral, de modo que como narra Victoriano Salado
Alvarez en Tiempo viejo, “Tanchito” censuré el decadentismo social del que de Diaz Duf6o

habia dotado a “El vengador”, cuya primera version estd acompafiada de tres ilustraciones

que potencializan la vena moérbida y escalofriante de relato.

223 Victoriano Salado Alvarez, TIEMPO VIEJO (MEXICO, 1985), p. 156. Las fuentes en las que se basé dicho
escritor para tales declaraciones, se transluce provenian de platicas con el veracruzano.
224 A. Saborit, op. cit., p. 30.
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Meses después, en octubre de 1895, el escritor de ascendencia andaluza republicoé “El
vengador” en las paginas de la Revista Azul, pero esta vez —valiéndose de su cargo como
director de dicha publicacion— el veracruzano presentd el relato tal y como €l lo habia
concebido en su dimension siniestra: como una historia de matricidio. Esta version fue la
misma que manejé afos mas tarde en Cuentos nerviosos: “;Si, sefiores jurados, aquella mujer,
aquella anciana, era mi madre®* [...] Me acerqué a su lecho silenciosamente [...] y apreté
... apreté sin compasion”. 22

Segun Salado Alvarez, el autor de Cuentos siniestros se quejé en mas de una ocasion de
la intransigencia de Pefa Idiaquez: “Contaba Diaz Duf6o que una vez se habia rehusado
‘Tanchito’ a dejar imprimir el nombre del gran verista italiano Giovanni Verga, y que lo
habia traducido Juan Vera”.??” Y hay indicios de que en el ciclo “Cuentos siniestros”

(publicados de marzo a abril de 1895), la figura editorial de “Tanchito” influyé también en

otra de las variantes mas raras que encontré, incluida en el primer parrafo de “El centinela”:

La noche [...] los arboles cabeceando como espectros tragicos, la carretera [...]
semejante a un réptil [...]. A ocasiones, un grito agudo, es la voz de un centinela que
recoge el viento en su amplia tinica, primero como una maldicion, después como un
quejido, mas tarde como un suspiro, hasta perderse en el misterio de la noche, luego
el silencio, la calma, ese inmenso vacio poblado de o0jos que no se ven y de voces que
no se escuchan, ronda invisible que azota la frente del que vela y pasa carcajeandose
a la sordina: [EMI incluye: trasgos, endriagos y gnomos,] caballeros en un rayo de
luna envueltos en polvillo luminoso, cobijandose en la sombra de un arbusto bailando
su danza en un punto indeciso del espacio.??®

La insercion de personajes magicos, como lo son distintos tipos de duendes, da a la version
de El Mundo llustrado un mayor tono fantastico a esta pieza en la que, emulando a un

compaifiero suyo, un joven soldado opta por colgarse de un arbol con la correa de su fusil. El

hecho de que, a excepcion de la insercion de estos seres mitoldgicos, la primera version (EMI)

225 EMI: madrastra por madre

226 “E] vengador”, editado en el presente volumen.

27y, Salado Alvarez, op. cit., p. 155. / El término verista alude a verismo, que en Italia fue la forma en la
que a finales del siglo XIX se llamaba a la narrativa de corte realista.

228 “E] centinela”, editado en el presente volumen, vid. la version fijada para conocer el resto de variantes

de este fragmento que por fines practicos no inclui en la cita recién hecha.
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y la segunda (RA) son muy parecidas en comparacion a la tercera y tltima (CN); me hace
conjeturar que este cambio tuvo que ver con un agente externo: nuevamente de “Tanchito”,
quien en ese momento era una figura de mayor autoridad que Diaz Duféo en EI Mundo
llustrado.

Como se ha visto, a excepcion de las alusiones a la mitologia hindu que hace en “El primer
esclavo”, el autor de Cuentos nerviosos no fue asiduo a las referencias mitologicas; de ahi
que me resulte extrafia esta variante, donde refiere a figuras provenientes de culturas tan
disimiles como los trasgos (duendes de origen asturiano), endriagos (monstruo mencionado
en Amadis de Gaula) y gnomos (pertenecientes a la cultura germanica). En esta variante de
EMI resalté la no utilizacioén de la conjuncion “y” previo al término “caballeros”: “trasgos,
endriagos, gnomos, caballeros en un rayo de luna envueltos en polvillo luminoso”. Lo natural
en la escritura de Duf6o seria la leccidon “gnomos [y] caballeros”; no obstante, en la variante
“trasgos, endriagos, gnomos,” se inserta de forma forzada previo a “caballeros”, por lo cual
planteo que es probable haya sido producto de una intromision editorial. Aunque la mencion
a dichas criaturas, s6lo presentes en El Mundo llustrado, dota a la historia un tono
fantastico,??° esta intromision (ausente en RA y CN), muestra también un afan de sinonimia
que bien podria atribuirse mas al estilo escritural que los propios compafieros de redaccion
le atribuian a Constancio Pefa Ididquez. Esta Gltima hipotesis puede ser aceptada o no,
porque solo se trata de una propuesta mas de lectura, lo cierto es que entre Diaz Duf6o y
“Tanchito” hubo una intensa relacion laboral, en la que el veracruzano fue subordinado
editorial en su momento. Al respecto en un articulo de la época se lee: “Nunca nos habriamos
ocupado del asendereado discipulo de Ididquez, si el mal gusto del director de un periddico
color de rosa [El Entreacto] no nos hubiera presentado en clara tipografia un cuentecillo de

los famosos nerviosos, titulado ‘El centinela’”.?*°

22 Sin duda esta variante introduce matices de interpretacion de la pieza: no es lo mismo que unos jovenes
se maten por influjo alucinatorio de unos duendecillos, a que se quiten la vida, a causa de un episodio de locura.
No se pierda de vista que, en las tres versiones, la narracion insintia que son las ramas, las estrellas y las flores
las que “Ilaman” a los jovenes a unirse a la materia universal suicidandose.

230 Dorian Gray, “jjDuféo literato!!”, en La Patria, afio XXV, niim. 7,526 (20 de diciembre de 1901), p. 1.
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Queda en el lector de esta edicion critica ponderar las propuestas planteadas en el “Estudio
preliminar”, el cual tuvo entre sus principales objetivos de investigacion recrear las
circunstancias mediaticas en el que estas producciones literarias, editadas como Cuentos
nerviosos, fueron publicadas y, para ello, recurri a la consulta hemerografica no sélo de las
instancias editoriales en las que el autor fue participe, sino también de esas otras
publicaciones, en las que se reviraron tanto dichas creaciones y en las que es posible
reconstruir la percepcion publica de este escritor, todo esto con el afan de traer a la
historiografia literaria mexicana un panorama en el que Carlos Diaz Duf6o y su libro Cuentos
nerviosos sea visto desde diferentes angulos.

El resultado, ademas de la constatacion del activo rol que este escritor jugo6 en el grupo de
los cientificos, muestra su importante labor en la construccion del modernismo literario de
Meéxico. Y es que, lejos de los pardmetros de poeta maldito imperantes a finales del XIX,
Carlos Diaz Duf6o traz6 su propia poética de corte decadentista; sirva la presente edicion
critica de Cuentos nerviosos como un estudio que invita a releer la vida y obra de este autor

de las letras mexicanas.

CIX



X



CUENTOS NERVIOSOS






1) POR QUE LA MATO!

Y fijando en ella sus grandes pupilas de felino, aquel impasible, que parecia haber absorbido
los desalientos de muchas generaciones, tuvo un gesto tragico. Sus labios temblaron un
momento, convulsivamente, y por su frente cruzo una sombra siniestra.

Luego, sacudiendo con energia la cabeza:

—iTe mataria! —dijo, y su voz resond con estridencias metalicas.

Ella lo mir6é asombrada, y, cosa rara, anormal, inconcebible, por primera vez lo encontraba
hermoso.

Aquel hombrecito? vacilante, de color oscuro,’

mirada como perdida en un suefio lejano;
aquel ser débil, asido a la vida por un hilo invisible, de quien la juventud habia huido antes
de tiempo; aquel triste compafero que alumbraba tenuemente su existencia ansiosa de todos
los grandes cuadros de luz, de todas las rafagas que pasaban, de todas las palpitaciones y de
todos los frenesies, se le alzaba ahora transfigurado por el dolor, engrandecido por la ira,
inflamado por la pasion.

Y con un ademén de soberbia rebeldia, aquel vencido se irguid, bruscamente, y a sus 0jos
se asomo el reflejo de una voluntad inquebrantable.

jAh!, era tierno y terrible a la vez el espectaculo de aquel eterno martirizado, presa de una

inextinguible angustia, que bebia amargamente la vida, frente a una crisis suprema,

retorciendo su pobre cuerpo en un espasmo nervioso, extendiendo sus manecillas, trémulas;

' Conozco dos versiones: Carlos Diaz Dufo, “Cuentos nerviosos. Por qué la maté” [Ilustrado], en EI Mundo
lHustrado, afio VI, t. I, nim. 4 (22 de enero de 1899), p. 70; y, con la misma firma, “Por qué la mat6”, en CUENTOS
NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 7-15.

2 EMI: hombrecillo por hombrecito

3 EMI: terroso, por 0scuro,



mientras que por su faz cadavérica, fatigada e indecisa, surcaba un salvaje deseo de acudir al
obstaculo y eliminarlo friamente, jsin compasion, sin misericordia!

Y toda su existencia acudié a su memoria, toda una vida gastada estérilmente al lado de
aquel hombre taciturno y dulce, al mismo tiempo, sondmbulo del amor, perseguido por
extraias inquietudes, envuelto en impalpables sombras, con una vaguedad nostalgica en las
horas de mas completo abandono, con una huella indeleble de sufrimiento, con una tortura
reiterada, continua, morbo que se agitaba en su espiritu de ave inquieta.

¢ Como habia unido su juventud triunfal y osada a aquella vision* temblorosa y fragil?
. Cémo el rayo del® sol se dejo ganar por la niebla? Lo recordaba bien ahora. Fue al principio
un capricho pueril, una fantasia baladi; un diletantismo malsano, mezcla de curiosidad, de
temor, de ironia, ;quién sabe?, algo que se escapd mas tarde de® su analisis, fino e incisivo.

(No habia, cuando nifia, torturado a los péjaros? ;No habia sentido un placer punzante y
exquisito al desgarrar el corazon de su primer enamorado? ;/Por qué?... jAh!, es muy hermoso
el camino cuando el sol esparce a bocanadas su roja sangre por las arterias del universo y en
las ramas de los arbustos ha prendido guirnaldas la primavera que pasa; es muy hermoso
avanzar entonces, arrullados’ por todas las canciones que han recogido, bajo sus arcadas, las
frondas; acariciados® por todas las promesas y los juramentos que el aire arrastra en su ala,
buscar esos mil ojillos invisibles que os contemplan; ir adelante, con la boca sedienta de todos
los besos y el alma ansiosa de todas las sensaciones. ;Y adelante siempre!, jsiempre adelante!
jEspiritu jamas repleto, deseo nunca colmado, ansia infinita!...

Vivir todas las vidas, amar todos los amores, gozar todos los goces, palpitar en todos los
gérmenes de la eterna, inacabable existencia; panteismo inconsciente, en los comienzos,
ansia delirante, después, que agitaba su buena dicha de vivir para derrochar la vida, hacerla

correr locamente, porque ¢acaso valdria la pena, de otro modo, de ser vida?

4 EMI: vida por vision

5 EMI: de por del

¢ EMI: a por de

7 EMI: arrullada por arrullados

8 EMI: acariciada por acariciados



Ser amada es tener constantemente un ser en adoracion, un esclavo a quien dar de
latigazos, sin pensamientos,’ sin Dios, extatico, mudo, inmévil, con los brazos tendidos en
actitud de suplica, sin una protesta, sin una rebeldia.

Y cuando el Holandés errante!® —ahora recordaba como le habia llamado al conocerlo— se
cruzo en su camino, aquella incorregible curiosa se sinti6 atraida por el picante atractivo de
estudiar aquella alma que —decia ella— tenia algo de luz de luna.

jPobre hombrecillo de rostro asustado y timido, movimientos torpes y ojos apagados!
iQué facilmente fue arrastrado por la caudalosa corriente! ;Como cobijo sus tristezas bajo el
manto flordelisado de aquella soberana! jPajaro que se retrata en el lago, insecto que hace
brillar el sol, gota de rocio disuelta en el pétalo de una rosa!

Y después... cuando la vispera de la boda, una observadora (;seria acaso un observador?)
la preguntaba:

—¢ Pero, le quieres?

—iAh!, ;qué importa —dijo ella— si él me quiere?

(Amar?... ;{No valia mas ser amada?

Y fue amada tristemente, timidamente, sin explosiones, sin gritos de pasion, sin
entusiasmos; amada por un esclavo estatico, mudo, inmovil, a quien ella marcaba con
cicatrices.

(Cuanto tiempo duro6 aquel drama silencioso y taciturno? Meses... afios... jqué sabia ella!

Lo que si sabia es que una mafiana, frente a aquel hombre inquieto y sobrecogido, lanz6
brutalmente esta provocacion:

—.Y si te enganase?...

® EMI: pensamiento, por pensamientos,
10°E| holandés errante se refiere a la antigua leyenda nérdica que cuenta la maldicion de vagar sin rumbo de
un soberbio capitan condenado a navegar por los mares hasta que por medio del amor sincero una mujer lo
salve, por lo cual cada siete afios vuelve a tierra en busca de redencion. Al coincidir en una costa con Danald,
capitan de una embarcacion noruega, el protagonista le pide a éste la mano de Senta, su hija, quien tiene un
pretendiente de nombre Erik que busca disuadirla sin éxito de contraer nupcias. El relato logro fama mundial
debido a Der fliegende Holl&nder, version operistica que, en 1843 a los 30 afos de edad, Wagner escribio y
compuso (cf. Miguel Salmer6n Infante, “La figura del maldito en Richard Wagner”, en Herejia y Belleza.
Revista de estudios sobre el movimiento gético, num. 2, 2014, p. 138).
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—Te mataria —contesto ¢l. Y después de un corto silencio, se alejé lentamente.

iMatarla! jAh! {Entonces si lo amaria'!, lo adoraria de rodillas, su tltima mirada seria para
¢l, su postrera palabra, su nombre!... {Y la atraccion del abismo se apoder6 de ella, una
atraccion contra la que es vano luchar, un vértigo de sentir una sensacion exquisita,
incomparable, mas fuerte que la misma muerte!

jMatarla! jMatarla! Y bien, jsi! Por experimentar una vez el deleite supremo de sentirse
amada de tal suerte, iria resueltamente al peligro, con la loca alegria de 1a'? que acude a la
primera cita de amor, como la que espera al amante sofiado.

(Como fue? Cinicamente, sin preliminares, sin titubeos, se dejo caer en el fondo de la
falta... de la falta que iba a redimirla para el amor.

Y esperd, palpitante, ansiosa, poseida de un goce que cantaba en su ser un himno, esperd
el momento supremo, cuando, después de haber trazado con temblorosa mano las dos lineas
de un anénimo, vio abrirse aquella puerta y el relampago de un disparo...

Luego,'® la sensacion de que se le iba la vida, y, como una vision ya casi lejana, la palida
cabeza de un hombre que fijaba en ella sus grandes ojos de felino.

Y cogiendo aquella cabeza entre sus manos, con un esfuerzo supremo, la beso febrilmente.

—ijAh, te adoro!... -murmurd como en un €xtasis.

' EMI incluye: ella
12 EMI no incluye: de la
13 EMI: Después, por Luego,



2) CATALEPSIA!

Gir6 mi espiritu sobre si mismo, aleted6 un momento, y, como pdjaro herido, cayd
repentinamente. Caia, rodaba, en medio de la alta noche; me deslizaba en la sombra, con
sensacion de un inmenso vacio, con la conciencia de mi caida, una caida eterna... eterna...
eterna. ..

Mi alma estaba triste, muy triste; queria llorar y no podia. jAy!, no tenia ojos. jMis ojos!
iDevolvedme mis ojos! ;Sabéis lo que es querer llorar y no tener 0jos?...

Caia, caia siempre. Pas6 una estrella. Quise afianzarme. jAy!, no tenia brazos. jMis
brazos! ;Sabéis lo que es tener voluntad y no tener brazos?...

Y caia... caia...

De pronto dieron las cinco en el reloj de la iglesia.

iUna... dos... tres... cuatro... cinco!...

iY me senti alli, rigido, inmévil!

iEra yo! Me sentia® encerrado en aquella armadura de acero. iMi cuerpo! Habia
encontrado mi cuerpo.

El alma se acercd temblando y se pos6 sobre mis labios, frios, helados. jQué fria es la
muerte!

Y una platica sin palabras se entabl6 entre aquel cuerpo inanimado y aquella alma sola.

! Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duf6o, “Catalepsia”, en Revista Azul, t. I, nim. 3 (20 de mayo de
1894), pp. 35-36; con la misma firma, “‘Cuentos siniestros II. Catalepsia”, en El Mundo llustrado, t. I, nim. 11
(17 de marzo de 1895), p. 10; y, “Catalepsia”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 17-23.

2 RA y EMI: muerto! por inmovil!

3 RA: sabia por sentia



Ya no caia. Era el reposo, la nada. jLa nada!... un tropel de tinieblas... un frio horrible
penetrando” hasta la médula de los huesos... Y luego, el vacio, un profundo vacio dentro de
aquel cuerpo; la sangre sin ritmos de vida en las arterias, el corazén insensible, como ave
asfixiada, el pulmén sin® su resoplido de fragua y, por encima de aquellos despojos, el alma
flotando como una virgen que sobrenada en un naufragio.

Oia... soplo leve de voces humanas, fragmentos de palabras: “una noche en vela”, “a las
seis...”, frases sueltas, risas y también sollozos, allé lejos, muy lejos, a donde so6lo alcanza el
oido de los muertos.

Velaban mi cuerpo. Alli estaban, en didlogo insustancial, al lado de mi espiritu. El
chisporroteo de los cirios penetraba en mi cadaver, culebreando a lo largo de la espina dorsal.

Entonces, un deseo loco, un ansia desesperada me hizo presa; mi alma queria ver a mi
cuerpo, contemplar por ultima vez a aquella envoltura, darle un adids postrero, besar aquellos
labios sin aliento, revolotear dulcemente sobre aquellos restos, asomarse a sus 0jos como el
suicida se asoma al fondo del abismo... jEra mio aquel cuerpo! Y una inmensa desesperacion
se apoder6 de mi alma, una rabia insensata. jLlegué a la imprecacion!... jLlegué a la
blasfemia!... y los cirios seguian chisporroteando lugubremente, mientras los hombres
ahogaban su aburrimiento en el raudal de su incolora charla.

Amanecia: lo oi decir a uno de ellos. jCosa extrafia! La luz del dia penetraba en mi alma
con claridades resplandecientes; me sentia inundado de ella. No la veia; sentiala, como debe
sentir el ciego el nacimiento del sol. Salpicabame de motitas rojas que giraban como las
chispas de un tren en movimiento. Ya formaban circulos concéntricos alrededor de un punto
brillante; ya se balanceaban en guirnaldas; ora se arremolinaban como salpicaduras de
espuma que arrojara un mar de fuego,’ bien se elevaban en columnas para caer desmenuzadas
en rocio luminoso. Y aquel beso de luz, en aquella alborada tibia de primavera, vino a herir

la frente inmovil de mi cadaver.

4 EMI: penetrante por penetrando
5 RA y EMI: inmdvil en por sin
¢ EMI: igneo, o por de fuego,



Amanecia: se alzaban de la calle esos mil ruidos que toma la vida para palpitar dentro de
todas las conciencias, para fundirse en todos los corazones, preludio del himno de la creacion,
ascendiendo lentamente hasta el cielo. Y mi alma, arrodillada al lado de mi cuerpo, subia
también, se elevaba en el salmo santo que canta la vida; mi alma sentia la dicha, la inmensa
dicha de vivir. Y aquellos hombres alli,” espiando mi cuerpo con avideces de ave de rapifia,
clavando las garras® de sus risas ahogadas en mi carne de cementerio.

Luego... una agitacion inesperada... Pasos que se aproximan, resonantes, taconeo de
beodo en la losa de un sepulcro... Gritos de dolor sublime, cuerpos que se desploman... el
ruido de una tapa al caer sobre una caja... jOtra vez el frio, el horrible frio, que entra en mi
médula!... ;Y la sensacion del vacio... de un vacio inmenso, prolongandose en la tiniebla!...

Daban las seis en el reloj de la iglesia. jUna... dos... tres... cuatro... cinco... seis!...

7 RA y EMI incluyen: siempre alli,
8 EMI: la garra por las garras



3) EL PRIMER ESCLAVO!

Desprendiose aquel fragmento de la enorme masa del Sol y rodo por lo Infinito hasta quedar
prendido en la zona de la atraccion, hacia el foco luminoso. Se movié? pesadamente sobre si
mismo y,? dando sus primeros traspiés por el espacio, comenzo su interminable carrera a
través del tiempo. Pasaron muchos millares* de siglos; las nubes lloraron largamente sobre
el nuevo peregrino; vapor de gases lo envolvio a modo de encaje sutil; el agua y el fuego
rifieron horrible combate, y al disiparse las brumas que rodeaban® aquel globo, una ligera

pelicula oscurecia a trechos la materia ignea.®

Es la India: el rio sagrado, semejante a un reptil gigantesco, revuelve sus plateadas escamas,
en las que se reflejan los picachos del Himalaya por entre las sinuosidades del valle. Vapor
de fuego se eleva en’ las charcas; en los aires, el ave de rapifia grazna ferozmente al descubrir
su presa; la serpiente se arrastra en ondulaciones vagas.

Cada sombra es la muerte; el claro en el bosque es el peligro; el arbol envenena; el pantano
asfixia; la roca, desnuda y hosca, destaca sus lineas entre un semillero de flores; el viento

arrastra polen y abrasa® cuanto toca.

! Conozco cuatro versiones: Ego [Carlos Diaz Duf6o], “El primer esclavo”, en El Universal, t. Ix, nim. 7
(8 de enero de 1893), p. 4; Argos [Carlos Diaz Duf6o], “El primer esclavo”, en El Siglo Diez y Nueve, novena
época, afio 52, t. 103, nim. 16,598 (15 de abril de 1893), p. 2; Carlos Diaz Duf6o, “El primer esclavo”, en
Revista Azul, t. 1, nim. 5 (3 de junio de 1894), pp. 70-72; y, con la misma firma, “El primer esclavo”, en
CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 25-34.

2 EU y ESXIX: Gir6 por Se movi

3 EU, ESXIX y RA incluyen: semejante a un beodo,

4 EU, ESXIX: millones por millares

5 EU y ESXIX incluyen: a

¢ EU, ESXIX y RA incluyen: Asi nacid la Tierra.

7 EU, ESXIX y RA: de por en

8 ESXIX y RA: abraza por abrasa
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Un puiiado de nubes, monstruo de fantasmas, roza levemente la superficie de la Tierra: el
rayo se condensa en sus entraias y grietas enormes se abren al beso de aquel negro gigante
que, al impulso del viento, ora entreteje guirnaldas, ya se revuelca y gira, o bien tiende
caprichoso manto para deshacerse y chocar en menudos pedazos.’

La tribu se ha refugiado en el interior de las cavernas; maldice o reza, jquién sabe! Ha
arrojado a la fiera de su guarida; ha refiido con ella combate a muerte, la ha despojado de su
piel, que le ha servido para preparar su primer lecho.

Un dia, el rayo comunic6 su fuego a una selva: la tribu admir6 el prodigio y desde
entonces'® fue el primer dios. Mas tarde, Buddha Muni'! habria de iluminar aquellas
conciencias. Pero atin el héroe'? no aparecia a libertar a los que sufren. Todo era informe. La
tribu carecia de dios; los misterios no habian sido revelados, ni el carro del idolo de'

Jaganath'# aplastaba con sus pesadas ruedas a las victimas que se arrojaban a su paso.

° EU, ESXIX y RA: fragmentos por pedazos

10 EU, ESXIX incluyen: el fuego

T EU, ESXIX, RA y CN: Budda Muni. // Aqui fijado como Buddha Muni, por sugerencia de la especialista
en estudios sanscritos Wendy Phillips. Alude al principe Gautama Buddha, quien vivio aproximadamente entre
el siglo vily v a. C., y recibe también el apelativo de Sakya Muni o ‘asceta de los Sakya’ (cf. Enrique Gallud
Jardiel, DICCIONARIO DE HINDUISMO, MADRID, 1999, s. v.).

12 EU, ESXIX y RA incluyen: , el dios,

13 EU y ESXIX no incluyen: de

4 EU, ESXIX y RA: Fragenat / CN: Jagrenat. // Fijado aqui Jaganath, grafia sugerida nuevamente por
Phillips. Aunque la alusion que Carlos Diaz Duféo hace de Jaganath es simplemente para ubicar su cuento en
tiempos inmemoriales y no existe, por lo tanto, una correspondencia estricta con la tradicion de esta figura;
presento a continuacion una configuracion del idolo, trazada por la académica Ishita Banerjee: Cansado de
recibir ofrendas de frutas, el dios azul en forma de piedra adorado por los aborigenes savars del oeste de la
India, Nilamadham, exige como tributo arroz cocido y caramelos, transformandose asi en Jaganath, Sefior del
Mundo. Con ello, se origina una trinidad, y es que el rey Indradumnya (quien habia enviado la ofrenda de frutas)
lleva a cabo los mil sacrificios que le habian sido pedidos y, con ello, se hace merecedor de un tronco enviado
por Vishnu; tras lo cual el propio Jaganath talla tres gigantescos idolos: uno de si mismo, otro de su hermano
mayor Balabhadra (asociado con la sangha) y uno mas de su hermana Subhadra (en referencia al dharma). Cabe
destacar que dicha leyenda heterogénea forma parte del texto religioso Skanda Purana, y que se relaté en
diversos textos oriyas del siglo Xv y XVI (cf. Ishita Banerjee, “EL PAPEL DE LA RELIGION”, MEXICO, 2007, p. 31).
En tanto, en la época colonial decimonoénica, vale precisar que una de las fuentes que influyeron en la difusion
en occidente del culto a Jaganath fue un articulo periodistico de 1841 (el cual es probable Diaz Duf6o conocia)
escrito por un coronel inglés de apellido Skye, quien a su vez retomo las descripciones hechas alrededor del
siglo quinto de nuestra era por un viajero chino llamado Fa-Hien, acerca de la tradicion del rath yatra (festival

de los carros) celebrado en honor a Jaganath (cf. ibid., p. 35).
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La tribu marchaba al azar;'> la tormenta la hacia refugiarse'® en las cavernas; el sol la
lanzaba fuera de las profundidades de la tierra. Un dia abandonaba el valle; otro descendia
de la montafia para saquear a otra tribu y devorar sus frutas, esparcidas por la tierra.

La guerra entonces era a muerte; un cautivo habria sido un estdbmago mas que alimentar,
y el alimento era escaso en aquellos primeros dias de la especie humana.

All4, lejos, como un peligro de cuya proximidad nadie se da cuenta, pero del que sabe la
existencia, habitaban unos hombres que hacian producir la tierra. Estos no hacian correrias,
vivian en un pedazo de terreno, adheridos a él, surcidndolo de lineas cabalisticas!’ e
inclinandose dos!® veces por afio para recoger los granos y extraer las raices.

La tribu habia oido hablar vagamente de todo esto, en sus excursiones de merodeo. Pero
la tribu no habia encontrado a su paso a estos hombres. Se contentaba con saber que existian.
(Doénde? Tal vez detrds de aquellas montafas, desde cuyos vértices un rojizo crepusculo
descubrid una inmensa extension de agua que parecia confundirse con el cielo y ser absorbida

por ¢€l.

Sakya'® velaba el suefio de Varuni.** Anochecia: el aire, tibio y transparente, perfumes
embriagantes, el follaje cubriendo aquel grupo de idilio primitivo.

Varuni dormia; él, henchido de pasion de bestia, contemplaba con ojo feroz y tierno?! al
mismo tiempo a su compafiera de embriaguez salvaje. Varuni dormia y un embrién®? de
respeto mantenia a Sakya inmdvil, atento, a su lado, bestia que reposa su hartazgo y que se

aproxima al hombre por gradaciones sucesivas.?

1S EU, ESXIX y RA: a la aventura; por al azar;

16 EU, ESXIX y RA: refugiar por refugiarse

17 EU, ESXIX y RA: cruzandolo de surcos cabalisticos por surcandolo de lineas cabalisticas

18 EU, ESXIX y RA: tres por dos

19 Sakya, aqui usado para el personaje masculino, refiere al nombre de la tribu de la que era descendiente
Gautama Buddha (cf. E. Gallud Jardiel, op. cit., 1999, s. v.).

20 Varuni, posee varias acepciones en la cultura hindu, entre ellas se trata de la esposa de Varuna, dios de
las aguas. También se usa para apelar a uno de los textos sagrados denominados Upanished (cf. ibid., s. v.).

2L ESXIX: fiero por tierno

22 EU, ESXIX y RA: capricho por embridn

2 EU, ESXIX y RA: contemplativas. por sucesivas.
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Asi pasaron horas; no muchas. La luna, como una antorcha palida, bordaba con su claridad
taciturna aquel cuadro. De pronto, sordo rumor se eleva en medio de la calma de la noche;
pisadas de fiera®* hollando el bosque, reptiles que se adelantan con precaucion: Sakya aplica
el oido a la tierra y escucha.

Se levanta: no, no son fieras. Su oido esta® acostumbrado a todos los rumores; desde el
que produce el viento al acariciar los arboles, hasta la garra del tigre al posarse en la roca,
todos le son familiares. El peligro es inminente. Son hombres.

No es la tribu; son los?® hombres que Sakya desconoce. Un desconocido es un enemigo,
lo que se ignora es hostil. Y Sakya hiere con su pie, brutalmente, a Varuni. De un salto esta
a su lado. Ahora escuchan los dos.

Hay que huir: escalar los primeros eslabones de la montaia, trepar por ella, asirse de cantil
a cantil, deslizarse por un reborde que limita un abismo y penetrar en lo profundo de alguna
cueva, boca infernal que contrajo con sonrisa siniestra una conmocién volcéanica. ;Y se
lanzan?"!

Una lluvia de piedras los envuelve en su fuga. Rebotan sobre sus carnes, se incrustan en
ellas, las salpican de sangre, abren surcos, pero los fugitivos no se detienen. De pronto,
Varuni vacila, su pecho se oprime, un punto rojizo aparece en sus labios, y cae pesadamente
como cuerpo inerte. Sakya exhala un alarido; se inclina sobre ella, concentra sus fuerzas, la
recoge, y una piedra choca contra su frente y pierde la conciencia de su ser, abandonando?®
su presa al desprender sus brazos.

Cuando Sakya recobra la vida, el sol ha dorado ya la cima del Himalaya. Un valle
inmenso®’ cruzado de lineas paralelas se extiende ante sus ojos. La tierra, removida, surcada,

ofrece un espectaculo nuevo.

24 EU, ESXIX y RA: fieras por fiera
25 EU, ESXIX y RA no incluyen: est4
26 EU, ESXIX y RA no incluyen: los
27 EU, ESXIX y RA incluyen: , corren, corren siempre
28 EU y ESXIX incluyen: a
2 EU y ESXIX: numeroso por inmenso
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Un extrafio aparato llama su atencidn; es una tienda fabricada con pieles, una caverna
también, pero robada®® a las bestias feroces.

Un grupo de hombres se alza a la entrada de aquel nuevo hogar humano.

Sakya quiere entrar, pero aquellos hombres le*! detienen. Su instinto le dice que alli esta

Varuni, como su instinto le dice que ha caido en poder de los hombres que trabajan la tierra.

El sacrificio de su vida no es nada, mil veces su tribu ha refiido con la tribu que ha encontrado
a su paso, y siempre la lucha ha sido a muerte. ;Para qué sirve el enemigo vencido?

Y Sakya se entrega friamente en las manos de aquellos hombres.

. Qué extrafio suplicio van a emplear?*? Sakya no lo sabe, pero le es indiferente.

Ya le® arrastran fuera de la tienda, lo llevan a los linderos del campo?* y, poniendo en sus
manos un instrumento extrafio, lo obligan, a golpes de latigo, a dejar impresa en la tierra una
de aquellas lineas sin fin, inflexivas®® y severas.

Y aquel dia, mientras Varuni era forzada por los primeros amos, Sakya, el primer esclavo,

lloré6 amargamente en el risuefio valle fecundado por las aguas del rio sagrado.

30 ESXIX: robado por robada
3T EU y ESXIX: lo por le
32 EU, ESXIX y RA: inaugurar? por emplear?
3 EU y ESXIX: lo por le
3% EU incluye: labrado
35 EU, ESXIX y RA: inflexibles por inflexivas
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4) SUB LUMINE SEMPER!

Aqui, al alcance de mi mano, semioculto por un monton de periddicos, revistas extranjeras,
recortes, apuntes y cuartillas a medio llenar, yace el libro nuevo, todavia sin abrir, intacto, tal
como lo arrojé una noche, con la intencion firme, alegre, de encararme con €l al otro dia. Y
ya han pasado muchos y el querido huésped permanece atn en el abandono del espiritu,? en
silencioso reproche, lastimado con mi indiferencia, triste con mi olvido. Son estrofas de un
poeta amado, muchos pedazos de vida concentrados en algunas paginas, fragmentos de
dolores y rayos de esperanzas, unidos por el hilo invisible de una inspiracion robusta y
comprehensiva.® En la alta noche, cuando todo calla, parece como que de aquel volumen se
eleva un himno sonoro y vibrante, una armonia de colores, una irradiacion de notas; es el
sollozo que surge de una palida tumba abandonada.

Aquel libro tiene para mi todas las alegrias y todos los tormentos de un paraiso siempre
lejos cuando mas cercano; son mias esas horas de felicidad que nunca, tal vez, podré vivir;
ahi estan, en mi poder: me basta extender la mano, romper con el pufial de marfil las fragiles
alitas que ocultan su secreto... jCuantas veces he dicho “esta noche”! Y he esperado la
ausencia de la luz, con el ansia curiosa de una cita de amor. Y luego, ronda negra de espectros
que se interpone, letales hastios, cansancios infinitos, desalientos invencibles, haciéndome
presa, afianzandose en mi espiritu, precipitandome quién sabe en cudles dantescas simas,

muy profundas, muy sombrias, en las que rodaba de tumbo en tumbo, como aguila herida

! Conozco dos versiones: Carlos Diaz Duféo, “Sub lumine semper” [a J. Anacleto Castillon], en Revista
Azul, t. 1, nim. 12 (22 de julio de 1894), pp. 180-181; y, con la misma firma, “Sub lumine semper”, en CUENTOS
NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 35-41. // Sobre la dedicatoria a su compafiero de redaccion en EI Universal, el
periodista y poeta José Anacleto Castillon, vid. apéndice “DEDICATORIAS DE CUENTOS NERVIOSOS EN REVISTA
AZUL”.

2 RA incluye: inmovil,

3 RA: comprensiva. por comprehensiva.
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por un rayo de sol. Buen amigo, fiel y silencioso, jcuantas veces he faltado a tu cita! Mientras
tu, centinela de mis largas veladas de lucha, has debido reirte interiormente, con carcajada
irénica, al verme revolotear® alrededor de la Memoria de un Estado o rebuscar periodos de
incisiva elocuencia con que dar relieve a un suelto de gacetilla. jOh, ti, mi buen amigo! Hoy
no puedo acercar a mis labios la copa que me brindas, en que has disuelto perlas y flores; no
es la hora del banquete: espera, espera un dia aun,’ en tu quietud triste y silenciosa, mi fiel,®
mi doloroso olvidado a quien no olvido.

Cada vez que la prensa diaria, en su cliché obligado, me anuncia que algin’ poeta
naciente® ha ido a anidar bajo el alero de una hoja politica, llevo mi recuerdo a aquel libro, a
aquel libro nuevo que ha envejecido al alcance de mi mano, semioculto por un monton de
periddicos, revistas extranjeras, apuntes y cuartillas a medio llenar, y que yace todavia sin
abrir, intacto, tal como lo arrojé, una noche, con la intencion alegre de encararme con €l al
otro dia. Yo iria al encuentro de este nuevo hermano, me abrazaria a sus rodillas y le diria:
T tienes fe, tu espiritu esta inundado de luz, tu corazon estd hecho para amar, y de un golpe,
de un solo cruel golpe vas a arrojar tus fuerzas, tus energias, tus ideales, tus noches de claro’
de luna, tus rosadas auroras, tus horizontes de cielo azul, tus serenatas, a este monstruo que
todo lo devora, que nunca esta ahito, que desgasta actividades y que tritura cerebros en su
rodar'® eterno y en su eterno arrollamiento. Pero el joven poeta me contestaria: /Y qué? Ya
s¢ que hay algo bello en este mundo: amar; pero sé también que hay algo indispensable: vivir.
Amar es hermoso; vivir es necesario. Es triste que la estatua se convierta en mufieco de barro

y la luz en sombra; pero hay un hombre que se llama el sastre; hay un hombre que se llama

4 RA: flanear por revolotear // Flanear: forma hispanizada del verbo francés flaner que alude al acto de
caminar sin rumbo por las ciudades abandonado el ser a la contemplacion del momento (cf. LE PETIT ROBERT,
PARIS, 2013, s. v.); el término gozo de popularidad literaria en el siglo XIX y a finales de esa centuria era usual
entre los escritores de habla hispana.

5 RA incluye: espera siempre,

¢ RA incluye: mi amado,

" RA incluye: joven,

8 RA: naciente poeta por poeta naciente

% RA: claros por claro

10RA: rodaje por rodar
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el fondista; hay algo més que todo esto: hay una casita alld, en un suburbio, en donde esperan
unas cabecitas rubias...

iOlvida, poeta, tus horizontes de cielo azul y tus noches de claro'! de luna! Y ti, mi bueno,
mi silencioso amigo, que yaces entre recortes y cuartillas, no rias interiormente con tu irénica
carcajada, al verme revolotear'? alrededor de la Memoria de un Estado o rebuscar periodos
de incisiva elocuencia con que dar relieve a un suelto de gacetilla. ;Oh, tu, mi buen amigo!
Hoy no puedo acercar a mis labios la copa que me brindas, en que has disuelto flores y perlas;
no es la hora del banquete: espera, espera un dia aun,'* en tu quietud triste y silenciosa, mi

fiel,'* mi doloroso olvidado a quien no olvido...

' RA: claros por claro
12 RA: flanear por revolotear
13 RA incluye: espera siempre,
14 RA incluye: mi amado,
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5) LA AUTOPSIA!

I

Teodora habia alcanzado esa edad en que el espiritu, presa® de extrafias alucinaciones, busca
en los espacios fulgores desconocidos y en las flores aromas especiales. Sus ojos,
abrillantados y radiantes®, reflejaban la curiosidad de un alma inquieta, nacida para ser
contemplada de rodillas.*

Llego6 al altar cuando el primer albor de la adolescencia iluminaba apenas su semblante.
Alli, en aquella alcoba en donde el 4ngel de la dicha coloca sigilosamente su dedo en los®
labios, habia encontrado a un hombre frio y reservado, impregnado el espiritu® de problemas
trascendentales, de casos patoldgicos, de dudas cientificas.

Habia pasado de su clinica a la cadmara nupcial bruscamente, sin transicion alguna, y se
encontraba en los brazos de aquella nifia como en su catedra, delante de sus discipulos, en
los solemnes momentos de una operacion quirurgica.

Teodora llord sus desengafios mucho tiempo. Después, la costumbre habia alejado las
sombras que se proyectaron en su espiritu y la asediaron durante algunos afios.

Todas las mananas veia alejarse a su marido, siempre silencioso, siempre pensativo,

después de una noche de insomnio, consultando al reflejo del palido reverbero que alumbraba

' Conozco tres versiones: Argos [Carlos Diaz Duf6o], “Cuadro de género”, en El Siglo Diez y Nueve, novena
época, afio 48, tomo 94, nim. 15,236 (24 de noviembre de 1888), p. 1; Carlos Diaz Duf6o, “Cuadro de género”,
en Revista Azul, t. I, nim. 10 (8 de julio de 1894), pp. 149-151; y, con la misma firma, “La autopsia”, en
CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 43-51.

2 ESXIX: preso por presa

3 ESXIX y RA incluyen: de luz

4 ESXIX y RA incluyen: Estaba creada para el amor. Fluia la pasion de su cuerpo y se esparcia como una
claridad.

5 ESXIX y RA: entre sus por en los

6 ESXIX y RA: llena la mente por impregnado el espiritu
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tenuemente la cama de palo de rosa en que descansaba ella, las obras de los maestros,’ sin
que sus ojos, posados en aquellas paginas, revelaran una sola idea mundana, un solo destello
de vida.

Todos los dias, al sonar la una de la tarde, el coche del doctor estremecia las vidrieras de
la casa.

Momentos después, imprimia sus labios helados y descoloridos en la pensativa frente de
la esposa.

Comian en silencio, y ¢l penetraba en su gabinete de estudio para no salir hasta hora muy
avanzada de la tarde, cuando ya el altimo rayo habia dejado de dorar® las cumbres de las
montanas.

Teodora paseaba en el bosque su amarga melancolia y, cuando las tinieblas de la noche,
confundiéndose con las de su alma, envolvian’ los caprichosos contornos de los arboles, el
coche ganaba las calles de la poblacion, y penetraba en aquel hogar sombrio y taciturno que
no turbaba el menor ruido en su reposo.

Una noche Teodora no volvio.

A la mafiana siguiente, en el salén'® de la sefiora.. ., corria de boca en boca la noticia de

que lahermosa T..., esposa del célebre doctor M..., habia abandonado el domicilio conyugal

7 ESXIX y RA: Rambuteau o de Nélaton, por los maestros, / Claude Philibert Barchelot, conde de
Rambuteau (1781-1869), administrador publico francés. Ocup6 distintos cargos de poder durante el imperio de
Napoleon I, la Restauracion y en la Monarquia de Julio, periodo politico en el cual de 1833 a 1848 fue prefecto
de Paris e impulsé campafias de saneamiento en dicha urbe (Cf. LE PETIT ROBERT DES NOMS PROPRES, PARIS,
2000, s. v.). // Auguste Nélaton (1807-1873), médico francés célebre por haber sido cirujano de Napoleon Il y
Giuseppe Garibaldi. Se doctoro en 1839 con una investigacion acerca de la tuberculosis, para después integrarse
ala Academia de Medicina en 1856 y a la de Ciencias en 1867. Autor, entre otros titulos, de Traité de pathologie
chirurgicale, Nélaton desarroll6 diversas técnicas y disefid instrumentos que ain en la actualidad gozan de
vigencia, por lo cual su contribucion a la medicina moderna es innegable (cf. ibid., s. v.).

8 ESXIX y RA: dorado por dejado de dorar

 ESXIX y RA incluyen: con velo de misterio

10 ESXIX y RA: circulo por salén
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en compaiiia de un conocido Lovelace,!! cuyas seducciones mundanales habianle hecho'?
héroe de numerosas aventuras.

En la solitaria casa de la calle de... la vida no habia cambiado.

Todas las tardes, a la una, el ruido de un coche estremecia las vidrieras del edificio y el
doctor, frio y silencioso, traspasaba el dintel de aquella puerta que volvia a cerrarse al darle
paso.

El transeunte que a las altas horas de la noche cruzaba aquella apartada via publica y fijaba
su vista en el edificio, podia vislumbrar un palido rayo de luz que se desprendia de uno de
los balcones.

Era el doctor que estudiaba.

II

Aquella noche el doctor habia velado mas'* que de costumbre.

Un circulo oscuro circundaba sus 0jos, que parecian mas cavernosos que nunca. En el
fondo de aquellos huecos se adivinaban, mejor que se veian, dos pupilas fijas en un cielo
plomizo de melancolia vaga y taciturna.

Salié. Leves gotas de una lluvia finisima caian en los charcos'* de las aceras, produciendo
pequefias ondulaciones que se borraban un momento para dibujarse de nuevo. Los coches
salpicaban de lodo a los transeuntes. Las pesadas ruedas de los carros se hundian en el fango
con un chasquido'?® glutinoso.

En el hospital, los alumnos esperaban al doctor, haciéndose mutuas confidencias de sus

aventuras de callejuela. El aire himedo de la mafiana no se hacia sentir en aquella atmosfera

1] ovelace: seductor. El término proviene de Robert Lovelace, personaje de la novela epistolar por entregas
Clarissa [Clarissa, The History of a Young Lady; 1747-1748] del escritor e impresor inglés Samuel Richardson
(cf. LE PETIT ROBERT, PARIS, 2013, S. V.).

12 ESXIX y RA incluyen: el

13 ESXIX y RA incluyen: tarde

14 ESXIX y RA incluyen: miasmaticos

15 ESXIX y RA: en las charcas ocasionando un chasquido desagradable y por en el fango con un chasquido
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impregnada de 4acido fénico.'® Un paso lento y acompasado reson6 en los corredores; los
cuchicheos cesaron: era el doctor.

Cuando entr6 en la catedra seguido de sus discipulos, la impasible fisonomia del médico
se ilumind por un momento. Sus ojos brillaron como dos ascuas de fuego, su tez marchita se
colored un instante, su frente se levant6 orgullosa y firme, y con voz sonora y metalica
comenzo6 su explicacion:

—Sefiores. ..

Se trataba del envenenamiento por cianuro. !’

El doctor pretendia seguir las huellas de la intoxicacion por el veneno!® e investigar ciertos
fendmenos que podian haberse escapado a la experiencia.'’

Un alumno interrumpi6 al profesor. Precisamente se habia llevado la noche anterior al
anfiteatro el cadaver de una mujer intoxicada por el cianuro?® en una madriguera de la
prostitucion. El cuerpo esperaba la autopsia.

Animado por la fiebre de la ciencia, aquel hombre de hielo abandoné el sillon de la catedra
y, seguido siempre de sus discipulos, penetr6 en la sala de disecciones.

Una plancha de marmol blanco, opacada por una leve capa grasosa, se alzaba en aquella
habitacion amplia, a la que daban luz dos anchas ventanas, por donde un rayo de sol, que
habia roto en aquel momento la oscura prision de nubes que lo tenia envuelto, penetraba
alegremente, yendo a herir un amarillento craneo, abandonado en el rincon mas apartado de
la estancia.

El doctor habia retirado de su bolsa de operaciones un bisturi flexible y delgado como la
lengua de una vibora. Era otro hombre; su rostro resplandecia; un fulgor extrafio iluminaba

aquella frente oscurecida por los insomnios; su boca se plegaba por una sonrisa de amor

16 Acido fénico, también conocido como fenol, refiere a un componente quimico usado para fines
antisépticos en medicina, entre ellos la conservacion de cadaveres.

17 ESXIX: &cido prusico. por cianuro. // El intercambio que el autor hace de estos términos responde a su
sinonimia, procediendo ambos componentes venenosos del acido cianhidrico.

18 ESXIX: cianuro por veneno

19 ESXIX y RA: los experimentos del analizador. por la experiencia.

20 ESXIX: &cido prusico por cianuro
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propio satisfecho; su nariz aspiraba con deleite aquel aire cargado de emanaciones de sangre
humana.

Trajeron el cadaver.

Era el de una mujer joven y hermosa; sus formas habian sido holladas por el placer sin
que perdieran el primitivo encanto de sus lineas. El vicio hizo rodar aquel montén de carne
blanca y tersa, de suaves contornos y virginales redondeces.

El doctor se acercé y una palidez mortal cubrid su semblante.

Aquel cadaver era el de Teodora.

Vacil6é un momento...

La misma extrafia claridad que alumbraba un?!' poco antes sus facciones, marchitas y
fatigadas, aparecio de nuevo en su rostro.

Se acerco a la plancha, y buscando en el cuerpo un espacio determinado, hizo la primera

incision con el bisturi.??

2LESXIX y RA: alumbrara por alumbraba un
22 ESXIX incluye: Una bocanada de sangre negra y hedionda salté al rostro del operador.
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6) UNA DUDA!

El mar: arriba, en lo profundo de un cielo plomizo, el sol arroja bocanadas de luz, asoma su
faz rojiza de ebrio en el espejo de una inmensidad que se esfuma en la linea indecisa del
horizonte. Las olas arrastran plantas marinas, que semejan cabelleras flotantes de cadaveres
sumergidos en las aguas.

El barco marcha pesadamente; parece presa de la somnolencia en que yace el océano; el
chirrido de la hélice gime quién sabe cual extrafia cancion de dolor infinito; es un quejido
lugubre y taciturno que recuerda el lamento de un hombre que agoniza en la cama de un
hospital. La maquina resopla con fuerza, como un gigante aplastado por un peso enorme.

En la proa, un cuadro heterogéneo: marineros semidesnudos, de espaldas relucientes y
torsos lustrosos; perros errabundos que husmean escudillas; vacas, de ojos entornados,
gallinas, carneros; mucho ir y venir; abigarramiento de colores; gritos € imprecaciones,
cantos y blasfemias. En el entrepuente, el capitan soporta con indiferencia los rayos del sol y
el reflejo de las aguas; pequeio, nervioso, mirada penetrante, hecha para sondear el infinito.

El barco camina sobre un lago de fuego; culebrea la luz sobre la extension de las aguas y
cada ola que avanza tiene la apariencia de un chorro de sangre. El aire sopla en rafagas
asfixiantes, aliento de hornaza que azota el negro vapor de la chimenea y en ¢l se funde con

delicia.

! Conozco dos versiones: Carlos Diaz Duféo, “Una duda” [a don Angel Ortiz Monasterio], en Revista Azul,

t. L, nim. 20 (16 de septiembre de 1894), pp. 307-308; y, con la misma firma, “Una duda”, en CUENTOS

NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 53-59; reproducida ésta con la misma firma y el titulo “Una duda de Cuentos

nerviosos”, en El Entreacto, tercera época, num. 75 (12 de diciembre de 1901), p. 3. // Sobre la dedicatoria al

almirante Angel Ortiz Monasterio, jefe del Estado Mayor Presidencial de Porfirio Diaz, vid. apéndice
“DEDICATORIAS DE CUENTOS NERVIOSOS EN REVISTA AZUL”.
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Los gritos, las canciones, los juramentos van extinguiéndose: un sopor de siesta se ha
apoderado del buque, diriase que siente pereza de andar; vacila como un beodo,? da un
traspiés, vuelve a enderezarse, se reclina sobre el agua, como deseoso de buscar en ella
frescura.

De pronto, una detonacion, un alarido, una columna cardena de humo, algo como un
sacudimiento nervioso en el organismo de un titdn... Un salto prodigioso... un segundo de
vacilacion en la carrera sofocada del monstruo, algo asi como un aleteo de un 4guila herida
en mitad de su vuelo... Y gritos, y gemidos, y oraciones, y blasfemias, esta vez lanzadas en
el paroxismo de una desesperacion impotente y colérica.

El hombre del entrepuente se ha precipitado: salva escaleras angostas colgadas sobre el
abismo, pasadizos oscuros, pretiles estrechos, y desciende, desciende siempre, como debid
descender el Angel de la soberbia herido por la ira de Jehova. Una bocaza enorme se abre a
sus pies: un soplo de infierno se eleva del hueco. El hombre se detiene y mira a través de las
tinieblas: el espectaculo es siniestro.

En el fondo, en medio de un hacinamiento de objetos informes, hay una cosa que gime y
se estremece: es un cuerpo humano convertido en una masa palpitante, aquello no tiene ojos
ni cabellos; los brazos y las piernas han sido arrancados, y el tronco, cubierto de llagas y de
ulceras, se sacude convulsivamente. Sobre este monton de sangre y carne se inclinan dos o
tres cabezas humanas.

El hombre del entrepuente se arroja en la negra boca; ya es una figura més en el grupo. Y,
rapidamente, se da cuenta de la situacion: es el flux® de una caldera que ha hecho explosion,
hiriendo a un maquinista.

Se inclina a su vez y sus ojos tropiezan en la oscuridad con la mirada de otro hombre que

estad arrodillado: es el médico. Permanecen un momento asi, las pupilas penetrandose de luz;

2 RA: ebrio, por beodo,

3 Flux: componente tubular de las calderas de los barcos de vapor, naves que a lo largo del siglo XIX se
popularizaron para fines mercantiles (cf. Jestis Maria Valdaliso, “La transicion de la vela al vapor en la flota
mercante espafiola: Cambio técnico y estrategia empresarial”, en Revista de Historia Econdémica, num. 10,
1992, pp. 63-98).
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después, el hombre que estd arrodillado se levanta y, con* voz tenue, a dos pasos de la masa
que se sigue retorciendo, se entabla un breve didlogo, de rapidas palabras:

—Esté perdido.

—Durard?...

—Seis horas, a lo sumo.

—(Asi?

—Asi.

Nada mas. Luego, el hombre del entrepuente, frio, sereno, toma de su cintura un revolver,
lo amartilla con lentitud, se inclina de nuevo hacia el moribundo y aplica la fria boca del arma
en el lugar del corazon...

Pasan unos segundos... la sombra de una duda hinca su garra en el corazon de aquel

hombre... Se incorpora lentamente, desamartilla el arma y la vuelve a colocar en su cintura.

Seis horas después moria el herido.
Y el capitan, en el entrepuente, sondeando el infinito, en un creptsculo de rosa y oro,
preguntaba a su conciencia si la maldad y la piedad® pueden llegar a confundirse alguna vez

en la vida.

4 RA: en por con
5 RA: humanidad por piedad
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7) LA MUERTE DEL MAESTRO!

Se exhibe actualmente, en uno de los escaparates de esta capital, un traje del Espartero,
muerto en la plaza de Madrid el mes de mayo tltimo.? Singular coincidencia; mientras el
publico madrilefio recogia los ultimos alientos del joven torero, un pintor espafiol de mérito
—Villegas— conquistaba en la Exposicion de Viena la medalla de oro para su cuadro La muerte

del maestro.® Tengo a la vista una fotografia de este lienzo: una capilla; a la izquierda un

! Conozco dos versiones: Carlos Diaz Duf6o, “La muerte del maestro”, en Revista Azul, t. 1, nim. 7 (16 de
diciembre de 1894), p. 111; y, con la misma firma, “La muerte del maestro”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO,
1901), pp. 61-66.

2 El deceso del afamado matador sevillano Manuel Garcia Cuesta, el Espartero (1866-1894), acaecido el 27
de mayo en la capital espafiola, fue informado por la prensa mexicana apenas recibido el cable con la noticia
(cf. sin firma, “Noticias por telégrafo”, en La Voz de México, t. XXv, num. 120, 30 de mayo de 1894, p. 3).
Semanas después, se dieron a conocer pormenores al respecto por medio de la reproduccion de un articulo
madrilefio: “El primer toro, Perdigdn [de la ganaderia Miura], colorido, fino y de poder hizo buena faena en
varas, fue de cuidado en banderillas y al llegar a la muerte estaba descompuesto y queriendo coger. El Espartero
lo paso bien y con valor pero al tirarse a matar fue cogido y volteado sin consecuencias. Volvié a trastearlo y
entr6 a matar en corto, dejando una buena estocada pero en el encontronazo fue cogido de nuevo el diestro,
recibiendo una cornada profunda del vientre al pecho, siendo conducido en brazos a la enfermeria. Reconocido
alli, result6 que la herida era mortal y, sin poder recibir mas que la uncidn, expir6 a los diez minutos [...]. Media
hora después de la catastrofe, el publico silbaba sin piedad y llenaba de improperios al Zocato [Carlos Borrego
Ruiz], porque no se arrimaba al toro que le tocaba matar. jOh, la bestia humana! (sin firma, “La muerte del
torero el Espartero”, en La Epoca, 28 de mayo de 1894; reproducido en La Voz de México, t. Xxv, nam. 138,
20 de junio de 1894, p. 1). A finales de 1894, el traje que el Espartero portaba el dia de su muerte fue traido a
Meéxico, por uno de sus colegas y expuesto al publico en las inmediaciones de La Ciudad de Bruselas, un
almacén ubicado en la calle Plateros [hoy Madero] (cf. sin firma, “Recuerdo funebre”, en El Tiempo, afio 12,
nam. 3,381, 12 de diciembre de 1894, p. 2; y “La ciudad de Bruselas” [anuncio], en NOMENCLATURA DE LAS
CALLES DE LA CIUDAD DE MEXICO, MEXICO, 1891, p. 40; citadas estas dos tltimas referencias en Dulce Diana
Aguirre Lopez, DEL MODERNISMO EN LOS CUENTOS NERVIOSOS, UNAM, 2012, p. 85).

3 Durante la 111 Exposicién Internacional de Bellas Artes, efectuada en 1894 en Viena, el pintor sevillano
José Villegas Cordero (1844-1921) fue merecedor de la presea de oro por La muerte del maestro (cf. Espafioles
lHustres de principios del siglo xX, p. xxv11, citado por D. D. Aguirre Lopez, op. Cit, p. 86). Dicha obra es
considerada por la critica como la culminacion de una serie de cuadros costumbristas que el artista hizo en torno
a la tauromaquia a lo largo de su estadia en Roma, donde en la década de 1880 estudi6 con otros connacionales
suyos, como el malaguefio Enrique Simonet. La pieza resguardada por la Junta de Andalucia y exhibida
actualmente en el Museo de Bellas Artes de Sevilla tuvo su génesis en 1889 cuando Villegas —al estar de
vacaciones en Espafia— fue testigo de la agonia del torero cordobés Manuel Fuentes y Rodriguez, Bocanegra
(1837-1889), quien perdio la vida tras una fatal faena el 20 de junio de aquel afio en la plaza de toros de la
localidad de Baeza; el acontecimiento impact6 a tal grado a Villegas que realiz6 un cuadro monumental al

respecto (de 303 por 505 cm). Una de las versiones que la prensa espaiiola dio sobre el suceso historico que
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retablo, cubierto de flores; al fondo, una verja de hierro, la barrera y un jirén de cielo
enrojecido por el sol; en el primer término, una camilla y, sobre la blanca almohada, una
cabeza livida, correcta, de ojos profundos, dormidos, nariz firme y frente despejada; sobre
esta faz ensombrecida por la profunda tiniebla de una noche eterna, el perfil sonrosado de la
maja —mantilla blanca sobre la negra lustrosa cabellera—, la tez todavia animada por los lances
de la corrida, en los labios una plegaria y en la mirada el siniestro brillo de hetaira romana
que alienta al gladiador; en pie, el sacerdote murmura las preces de los agonizantes; y en
segundo término, en torno de este grupo, la cuadrilla toda —chulillos de capa recamada de
oro, picadores de calzon amarillo, mozos con su blusilla roja— inmovil, aterrada, sombria, las
monterillas en las manos de unos, otros alzando, al entrar, los anchos sombreros de sanguineo
pompoén, en la mano de un banderillero el rehilete arrancado del morrillo del animal,
contempla el ultimo triste parpadeo de un alma que se va; mientras alla, a lo lejos, se adivina,
se siente, el colérico vocerio de un publico ebrio de tragedia, que pide mas sangre. Tal es La

muerte del maestro.*

inspir6 el cuadro de José Villegas, puntualizaba: “Al hacer un quite con mucha oportunidad a un picador que
habia caido, [Bocanegra] sali6 perseguido por el toro que pertenecia a una ganaderia de la provincia de
Salamanca [...] y traté de refugiarse en el burladero [...] no lograndolo completamente. El toro entonces hizo
por el diestro y, dandole una cornada terrible, lo sacé fuera del burladero y lo arrojo al suelo, siguiendo su viaje
en huida, Bocanegra se levanto y, llevandose la mano a la frente, cayé desvanecido en brazos de su sobrino
Rafael Ramos, el Melo [picador], ingresando en la enfermeria y comprendiendo la gravedad de su herida. Esta
tenia treinta y seis centimetros de extension y ocho de profundidad, y estaba situada un dedo por encima de la
sinfisis del pubis hasta la cadera derecha” (sin firma, “Noticias”, en La Monarquia. Diario Liberal
Conservador, afio 111, nim. 606, 24 de junio de 1889, p. 3).

4 Debido a opiniones externas e inquietudes del propio pintor, el sevillano realiz6 a partir de 1897 varias
modificaciones al cuadro, entre las que “desaparece la figura de la mujer [la maja] que se inclina sobre el lecho
del torero, cuya presencia habia sido criticada por su excesivo dramatismo [...], modifica personajes como el
sacerdote y el mozo de espadas [...]. En cuanto al torero muerto, cambia la posicion de sus brazos [...]. Otras
modificaciones pueden observarse en el grupo de los toreros de la cuadrilla”. Villegas embadurna casi por
completo el lienzo ante el asombro de sus contemporaneos que no comprendian por qué hacia esto con una de
sus obras mas famosas [en su momento, ¢l mismo detall6 que la pintura le resultaba bastante grande como para
tratarse de una plaza de toros andaluza]. En 1909 habia concluido la transformacion del cuadro y lo presenta en
1910 logrando de nuevo un gran éxito de la critica” (Lourdes Nufiez Casares, coordinadora, “La muerte del
maestro de José Villegas Cordero. Investigacion y tratamiento”, en PH. Especial Monogréfico: Turismo en
ciudades histéricas, nam. 36, 2001, p. 35).
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El matador se ha cefiido la fajilla de seda, enroscada como una serpiente alrededor de su
cintura, ha asomado su silueta arrogante y flexible a un espejo, la ha sonreido, ha besado los
cabellos de su amante y espera, fumando un cigarrillo, la llegada de los suyos.

Ya est4 aqui el reluciente landau:’ se detiene a la puerta de la casa; él ha abrazado por
ultima vez —jay!, tal vez por ultima— a la palida gitanilla, que ahoga un sollozo en su garganta,
se acerca a la camita de palo de rosa, alza las cortinillas de gasa y deposita un beso, un suspiro
o una lagrima, en la morena cabecita rizada que duerme su suefio de angel, mientras el padre
se apresta a aplacar con su sangre a la muchedumbre que invade ya la plaza, que grita, que
gesticula, que se embravece y blasfema. Y arriba, el sol despide flechazos de luz y sacude su
clamide de oro de montafia a montaia.

iQué triste esta misa de la capilla de la plaza! El sacerdote eleva la Santa Forma, en tanto
que® la multitud vocifera y la banda esparce las armonias de un pasodoble: chispean los trajes
de aquellos hombres y se irisan; culebrean los matices y la luz se descompone, salta, brinca,
corretea locamente sobre musculos de acero y torsos atléticos. Ya las frentes se elevan, ya
las rodillas se alzan, ya las vibradoras notas del clarin pregonan la lucha, ya el entusiasmo se
desborda, jya la sangre corre!...

Y después... la camilla que soporta una cabeza livida, la maja de mantilla blanca y
cabellos negros, el sacerdote que reza su ultima plegaria, la cuadrilla sombria y aterrada, un
retazo de cielo alumbrado por un brochazo de sol y, alla lejos, el vocerio de la muchedumbre
que pide mas sangre.

Y en tanto la cabecita de rizos negros duerme en la cama de palo de rosa su sueiio de angel
y sonrie dulcemente a alguna vaga vision que ha venido a depositar en su frente un beso, un

suspiro o una lagrima.

5 Landau: lujoso carro de cuatro ruedas tirado por caballos. Su peculiaridad era que poseia dos capotes
capaces de desplegarse por completo. Disefiado a mediados del siglo XVvIII en Landau, Alemania, a lo largo del
XIX goz6 de popularidad como vehiculo usado primordialmente en desfiles y ceremonias publicas (cf. Jochen
Gerner, “Petit lexique des véhicules hippomobiles”, en Les Carnets de Versailles. Magazine du chateau de
Versailles, 17 de mayo de 2016; en linea).

% RA no incluye: que
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8) EL CENTINELA!

La noche, una noche transparente y perfumada, de tibia luz de astros y desmayado aliento de
rosas; los arboles cabeceando como espectros tragicos, la carretera retorciéndose en blancas
curvas, semejante a un reptil monstruo;> a lo lejos, fulguraciones metalicas y rumor apagado
que se propaga en ondas y rasga el augusto reposo.’> A ocasiones, un grito agudo?; es la voz
del® centinela que recoge el viento en su amplia tinica®, primero como una maldicion,
después como un quejido, mas tarde como un suspiro, hasta perderse en el misterio de la
noche. Luego,’ el silencio, la calma, ese inmenso vacio poblado de ojos que no se ven y de
voces que no se escuchan, ronda invisible que azota la frente del que vela y pasa

carcajeandose a la sordina:® caballeros en un’ rayo de luna, envueltos en polvillo luminoso,

' Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duféo, “[Cuentos siniestros 1I1.] El centinela” [Firmado en México,
en abril de 1895, e ilustrado], en EI Mundo llustrado, t. 1 (7 de abril de 1895), p. 9; con la misma firma, “El
centinela” [a Arturo A. Ambrogi], en Revista Azul, t. i1, nam. 10 (7 de julio de 1895), pp. 158-159; y, “El
centinela”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 67-74; reproducida ésta con la misma firma y el titulo
“El centinela de Cuentos nerviosos”, en El Entreacto, tercera época, nim. 76 (15 de diciembre de 1901), p. 3.
// Sobre la dedicatoria al periodista y escritor salvadorefio Arturo Ambrogi, por cuya obra el mexicano sentia
gran admiracion al parecerle un acabado ejemplo de decadentismo americano y refinamiento literario, vid.
apéndice “DEDICATORIAS DE CUENTOS NERVIOSOS EN REVISTA AZUL”.

2 RA: monstruoso; por monstruo;

3 EMI: gran silencio del reposo. por augusto reposo. // RA: gran silencio. por augusto reposo.

4 EMI y RA incluyen: que remeda el chirrido de un ave de presa perdida en un bosque desconocido y
sombrio;

S EMI y RA: de un por del

¢ EMI y RA incluyen: y se la lleva muy lejos

7EMI y RA: En seguida, por Luego,

8 EMI y RA incluyen: trasgos, endriagos, gnomos, // Trasgo: duende, espiritu que travesea, asociado, entre
otras, a la mitologia asturiana (cf. DICCIONARIO DE MITOLOGIA, MADRID, 2000, s. v.). // Endriago: monstruo
fantastico de facciones humanas y animales, que en la literatura hispanica se popularizé a raiz de su mencion
en el capitulo LxXi1l del libro 11 de Amadis de Gaula.

® EMI y RA incluyen: palido
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cobijandose en la sombra de un arbusto, bailando su danza loca en un punto indeciso del
espacio.

Abajo, el batallon duerme a'® la sombra de un bosquecillo; la jornada ha sido dura:
jadelante!, jsiempre adelante!!! a través de campos sembrados de amapolas y heridos por un
sol'? de fuego. Y ahora, todos descansan, todos, menos Pedro, el centinela, que ha ido a
sentarse al borde de un sendero y repasa el rosario de sus recuerdos. Hace una hora que se
encuentra ahi, solo, abandonado, y se cree en un mundo aparte; parécele que ha comenzado
una vida sutil y extrafia en la que las sensaciones son muy vivas y muy penetrantes. '

¢En qué piensa Pedro mientras duermen sus compafieros?'*

iAh!, es una triste historia la que lo absorbe. Hace pocas noches, un camarada, joven como
él, se habia'® suicidado, ahorcandose en un arbol, mientras hacia su centinela. Y ahora trae a
su memoria aquel semblante livido de ojos abiertos, boca contraida y cabellos erizados. Y
aquel muchacho era un moceton contento de la vida, alegre y parlanchin.

So6lo que —lo habia dicho a menudo— se sentia cobarde como un nifio ante la idea de verse
alguna noche obligado a hacer su faccion de centinela. jNo!, €1, que se habia batido con valor
heroico, temblaba como una hoja al pensar en este servicio que jamas habia prestado.

Llego, por fin, una noche en que vino su turno. Al anunciarsele la noticia, se le vio
palidecer,'® una sombra oscurecié su semblante,!” y luego, muy bajito,'® dijo a Pedro,
sacando del pecho un pequefio paquete:

—Es para mi madre —y como el otro le mirara absorto, sin comprender—. Si —repuso él'’—

, No viviré mafiana.

10EMI y RA: en por a
"' RA no incluye: jsiempre adelante!
12 EMI y RA: rayo por sol
13 EMI y RA: profundas. por penetrantes.
14 EMI y RA: sus comparieros se entregan al descanso? por duermen sus comparieros?
15 RA: ha por habia
16 EMI y RA incluyen: vacilar,
17EMI y RA: faz, por semblante,
18 EMI incluye: con un suspiro, / RA: bajito, con un suspiro, por muy bajito,
19 RA no incluye: él
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Y haciendo un esfuerzo se alejo precipitadamente.

Al amanecer del otro dia, se le encontré pendiente de un arbol. Las correas de su fusil®® le
habian servido para estrangularse.

Y Pedro pensaba en todo esto, en tanto que la noche iba avanzando, transparente y
perfumada.

iMorir!, ¢(por qué?... ;por qué le habia de pronto ocurrido esta idea? Aun la vida tenia
para él alegrias intensas, deleites®! infinitos...Y tendié su mirada a un rinconcito querido de
la tierra, en donde una anciana le habia bendecido, bautizando de lagrimas su cabeza??.

Y Pedro se puso de pie y pase6 su mirada por la noche.

Las estrellas, como rosas blancas, se deslizaban en el cielo, marchaban, iban flotantes en
gasas de luz,?® y parecian llamarle desde lo alto. Apart los ojos y los dirigi6 a tierra.

Una encina, vieja y rugosa, se alzaba ante ¢€l; sus ramas se extendian formando un nido de
verdura, y agitadas por el viento murmuraban frases dulces** a los oidos del centinela.

iQué raro sonaba aquel concierto!

Se sent6 debajo del arbol y se puso a escuchar.

Las ramas decian: jVen!, jven!, enamorado de la dicha. Nosotras abrazamos con lazos
eternos, tejeremos diademas para tu sien, cubriremos tu cuerpo de sombra. Somos tuyas, ven,
amanos.

Y las estrellas: Siguenos, palido hermano nuestro. La felicidad no esta tan baja, sube,
asciende, llega a nuestro lado. Bafiaremos tus miembros de rocio, te llevaremos a albos

espacios en donde la luz se descompone en colores y salta y juega.

20 EMI y RA: remington por fusil / Remington: marca estadounidense de armas de fuego fundada en 1816.
A mediados del siglo XIX ya se perfilaba como la compaiiia de rifles y revolveres mas popular del orbe, se tiene
registro que entre 1869 y 1873 el gobierno mexicano adquirié mas de seis mil piezas y mas de cuatro mil en
1877 (cf. Roy Marcot, THE HISTORY OF REMINGTON FIREARMS, NEW YORK, 2005, p. 53).

21 RA: regocijos por deleites

22 EMI y RA incluyen: y una boca fresca se habia apoyado en sus labios ardorosos. Un dia volveria a aquel
rinconcito del mundo y las ventrudas campanas de la parroquia sonarian a gloria y la boca fresca y los ojos
turbios de llanto no se separarian ya de su lado [RA: sus 0jos por su lado].

2 EMI y RA incluyen: misteriosas y bellas,

24 EMI incluye: ,salmo ininteligible // RA incluye: ,salmos ininteligibles
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Y las flores se reian socarronamente: jJa!, jja!, jja!, jja!

Pedro alzo6 entonces los 0jos?’ y vio, columpiandose en una rama, el cuerpo de su camarada
muerto. Pero, joh milagro!, aquellos ojos vidriosos se animaban, chisporroteando de placer,
y aquellos labios contraidos se dulcificaban en una sonrisa, y aquel cabello formaba una
aureola resplandeciente alrededor de la cabeza del ahorcado.

Y ¢l también se reia, con malicia, pero con carcajada ligubre, sombria, casi siniestra: jJi!,
il it gt

Pedro se cubri6 el rostro con las manos y procurd recordar: jLa madre!,? ila aldeilla!, la
iglesia que toca a gloria!...?’

Y las estrellas seguian secreteando en sus oidos: jVen!, jven!
Y las ramas de la encina le acariciaban con su susurro.

Y las flores reian.

Y el ahorcado se carcajeaba con su voz plafiidera y doliente.

Entonces Pedro, desprendiendo la correa de su remington, at6 uno de los extremos a una

rama®® y comenz6 a pasarse la otra extremidad alrededor del cuello.

Era una noche transparente y perfumada, de tibia luz de astros y desmayado aliento de

rosas...

25 RA: la vista por los ojos
26 EMI y RA incluyen: jla prometidal,
27 EMI y RA: jla aldeilla con su parroquia que toca a gloria!... por jla aldeillal, jla iglesia que toca a
glorial...
28 EMI y RA incluyen: de la encina
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9) CAVILACIONES!

Clemenceau acaba de recoger en su reciente obra La mélée sociale un hecho desolador, una
dolorosa pagina de este cansado fin de siglo: el suicidio de un nifio de doce afios.? La triste
enfermedad ya mina las blancas conciencias, las almas didfanas, ya no hay nifios en esta etapa
de la vida humana; la desesperanza enturbia los primeros suefos, y en la amada cunita las
blondas cabezas se mecen en un deseo de escaparse de’ la vida, en un febril anhelo de huir
muy lejos, al viaje sombrio, al irreparable, en una necesidad de reposo eterno. Nuestros nifios
son viejos, nacen al mundo con treinta afios, en sus sonrisas hay rastros de lagrimas y en sus
miradas humedas punza un amargo desconsuelo. Les comunicamos por inexorable ley
hereditaria el acerbo sufrimiento de una sensibilidad enfermiza. jOh, bellas auroras de
serenos horizontes y limpido azul de cielo, ya no iluminaréis mas los nacientes ensuefios de
nuestros hijos?

Una inmensa fatiga ha aguzado nuestro sistema nervioso, lo ha apurado,* y las

impresiones, quintaesenciadas, repercuten en nuestro organismo con extraordinaria viveza.

! Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duf6o, “Cavilaciones”, en Revista Azul, t. 1, nam. 12 (21 de julio de
1895), pp. 185-186; con la misma firma, “Cavilaciones” [Ilustrado], en El Mundo llustrado, t. I, nim. 8 (21 de
febrero de 1897), p. 123; y “Cavilaciones”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 75-82.

2 La mélée sociale, publicada en 1895 reuni6 parte de la obra periodistica de Georges Clemenceau y fue una
critica a los principios del darwinismo social que postulaban “la supervivencia del mas apto”. Uno de los
primeros apartados “Refus de vivre” alude el suicidio —colgandose de una ventana— de un pequefio, el cual se
arrebatara la vida tras haber sido llevado al reformatorio parisiense Pettite-Roquette. En dicho pasaje el médico
y politico (que fuera luego Primer Ministro de Francia) resalta la nota de despedida que el menor dejé a su
madre para rechazar enfatico las medidas de prevencion criminal infantil contempladas en ese entonces por las
leyes, asi como la indiferencia de la sociedad al respecto (cf. G. Clemenceau, LA MELEE SOCIALE, PARIS, 1913,
pp. 34-38). Semanas antes de dar a conocer la primera version de “Cavilaciones”, Diaz Duféo bosquejo: “Los
desertores de la vida no se dan tregua. Es una extrafia dolencia esta que impulsa a descorrer el velo que oculta
lo desconocido. Clemenceau, en una reciente obra que acaba de aparecer —La mélée sociale—, estudia este
curioso caso de patologia fin de siécle (Petit Bleu [Carlos Diaz Duf6o], “Azul Palido”, en Revista Azul, t. 111,
num. 4, 26 de mayo 1895, p. 64).

3RA y EMI: a por de

4 RA y EMI: depurado, por apurado,
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El golpe de rechazo hiere a los amados pequefiuelos, a quienes confinamos® a torturas
inexplicables, a conmociones extrafias. Hemos condenado a muerte a esos queridos seres,
que llevan invisible cadena que los aprisiona. Cuando el Oswaldo de Los aparecidos, de
Ibsen, se siente deprimido, en toda la fuerza de su juventud, en toda la energia de las primeras
luchas, acude a la ciencia que le dice: “Tienes algo vermoulu desde tu nacimiento”.® El virus
ponzofioso corre en la sangre fresca, bajo la suave epidermis, salta y bulle en oleadas negras.
La vida que derrochamos con la insustancialidad de un prodigo, va acortando la de estos
nifios abatidos y palidos que se sienten profundamente tristes, en esta gran renovacion de
fuerzas que palpita en la naturaleza. Llevan consigo un legado que los martiriza y un dia, en
que las rosas han comenzado a abrirse y los alientos de la primavera esparcen un’ soplo
reparador y saludable, el angel experimenta la nostalgia de las comarcas lejanas y abandona

su lecho tibio en donde los labios han ido a colgar su nido de besos.

5 RA y EMI: condenamos por confinamos

6 El autor se refiere a una escena de Gengangere (1881) de Henrik Ibsen, traducida al espafiol por primera
vez de forma andnima en 1892 y en 1903 por Pompeyo Gener con el titulo ambas ocasiones de Los aparecidos,
aunque en la actualidad se conoce como Espectros (cf. Iris Fernandez Muiiiz, “La recepcion temprana de Ibsen
en Espafia”, en Cartas Hispanicas, nim. 6, septiembre de 2016, pp. 12-14). Desde que, a inicios de 1895, Diaz
Dufb6o tuvo en su poder el tomo que reunia algunos de los dramas de Ibsen, sefialé como representante del
espiritu literario finisecular decimonénico a Oswaldo, protagonista de Los aparecidos, quien tras afios
entregado al spleen de Paris, ciudad a la que fue enviado a estudiar, regresa a su gélida tierra natal para —en
presencia de su madre— quitarse la vida con una sobredosis de morfina, después de enterase de que la mujer con
la que pensaba casarse es su media hermana y también que esta desahuciado, pues eso “vermoulu [fr. podrido]”
que los médicos le decian padecia de nacimiento era, segin el argumento, sifilis heredada via paterna. En
febrero de 1896, cuando se mont6 por primera vez Los aparecidos en la Ciudad de México, al igual que Amado
Nervo en las paginas de El Nacional, Carlos Diaz Duf6o entregd apasionada cronica al respecto, en la cual
entabld un dialogo con “Cavilaciones”: “;De donde viene este palido Oswaldo de Ibsen, [...]? jAh!, este hijo
de lagrimas y sangre parece haber recogido la suma de todas las amarguras humanas [...]. Y alla va él,
soportando el peso de la desgarradora herencia [...]. La podredumbre ha arrojado sobre la blanca cunita su
salpicadura de cieno, y en derredor del recién nacido flotan las desesperanzas, los desalientos, el desconsuelo
que todo lo abate, el cansancio que lo estanca todo, y enloda el rosado suefio del angel con el fiinebre crespon
de una sombra impenetrable. Y aquella dorada cabecita no sentira la vida agitarse en torno suyo, ni sus blancos
labios esfumaran una sonrisa, ni luciran las locas alegrias en sus ojos opacos que esquivan la luz del dia” (Petit
Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 17, 23 de febrero de 1896, pp. 269-270). Ademas de exaltar la
interpretacion que de Oswaldo ejecuto el italiano Andrea Maggi y de reconocer la labor del reparto, Diaz Duféo
acotd: “Ibsen solo fue conocido de algunos cuantos exquisitos del arte. El respetable prefirio la Mascotta
[zarzuela comentada con ironia por €l en ese mismo “Azul Palido” y celebratoriamente por Claudio Frollo en
El Universal]... joh dioses!” (idem, p. 270. // vid. Henrik Ibsen [trad. anonimo], “Los aparecidos. Escena
ultima. Oswaldo, Elena”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 18, 1 de marzo de 1896, pp. 276-278).

"RA y EMI: su por un
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iAh, blanca urnita cubierta de flores que atraviesas la ciudad en un vuelo rapido! Alla van
nuestras pasadas orgias o nuestras hondas crisis. No hemos podido, no, ofrecer una vida sana
a la nueva simiente; el grano brota del surco débil y sin fuerza.?

Pero los que quedan, jtendran las bellas risas, las francas, las que suenan como chorros de
monedas de oro cayendo sobre anfora de cristal? jQue rian, Sefior,” que dejen correr la
bulliciosa corriente de sus frescas carcajadas! Y quisiéramos arrancar tinieblas de sus almas
y arrojarlas al antro de donde salieron. ;Por qué no hemos sido menos'? felices para que ellas
lo fuesen'' mas? ;Por qué no hemos gozado mas de la existencia para que ellos sufrieran
menos?

Y a cada nuevo amanecer sondeamos la infantil cabecita de ondas doradas para descubrir
si estallan dentro de ella los gérmenes del mal que padecemos, si detras de la tenue claridad
que preludia al dia se anuncian las violentas tormentas que nos conmueven. jAh, si nos fuera
dable desterrar la idea de aquel cerebro que vibra su ritmo de vida y a la que la curiosidad —
la gran pérfida— se asoma por momentos! Inmovilizar aquella conciencia, suspender aquella
emotividad en un suefio de hadas, en un sopor vago ¢ indeciso, jqué ideal imposible!

No te enfrentes jamas al problema, nifio de los blondos cabellos, no te acerques a la esfinge
que ha desgastado nuestras energias y debilitado nuestra fe. Y pensamos tenerlos todavia en
nuestros brazos, arrullarlos en una caricia salvadora, conservarlos en esa etapa de
somnolencia inconsciente que los aparta de la vida.

Pero el nifio se pone triste, ya en sus pupilas se condensan las lagrimas y hay veleidades
en su sonrisa; y entonces, joh Dios!, protestamos contra esa ley de dolor por la cual se
perpetaa la especie, larva de humanidad arrojada a través de los tiempos.

iOh, mi nifio, mi buen nifio, no estés nunca triste! Que yo pueda saldar mi amarga cuenta

con la vida, pero que no pase nunca a tus tranquilas noches, que el tragico fantasma no cruce

8 RA y EMI: fuerzas. por fuerza.
® RA 'y EMI: sefiores, por Sefior,
10RA y EMI: mas por menos
' RA y EMI: fueran por fuesen
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en tu camino, que no turbe una arruga el sereno lago en que navegas. Cuando en la noche
0igo un grito tuyo rasgando la tiniebla, siento acudir llanto a mis ojos y me pregunto qué
nuevo sacrificio, qué otra tortura serd necesario que padezca para desvanecer la vision
aterradora. Siniestra leyenda, eres cruel, eres implacable: los pecados de los padres pasaran
a los hijos. Y tfi, poeta, tenias razén:'? “Dar vida asi, ;{no es un crimen?” ;Somos todos
culpables de ese'? gran delito de perpetuar la vida? Y ellos, los condenados de antemano, ;no
pudieran como el Segismundo de La vida es suefio, pedirnos cuenta de nuestro pecado?'
Pero ya su respiracion se calma,'> ya no oigo el ruido de hojas de rosa'® que produce su
cuerpecito al agitarse bajo las sdbanas, ya reina una inmensa quietud en su alcoba... El nuevo
dia lo sorprendera riendo. Rie, rie todavia, mi buen angel. Aun no vives, puesto que aiin no

sufres, puesto que aun no lloras.

12RA y EMI: itenias razdn?: por tenias razon:
13 RA: este por ese
“RA y EMI: crimen? por pecado? // Alude a la Jornada Segunda de la mas célebre obra de Pedro Calderén
de la Barca, en la que Segismundo conoce a su padre, el rey Basilio, y lo confronta.
15 RA y EMI: ha calmado, por calma,
16 RA y EMI: rosas por rosa
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10) EL VIEJO MAESTRO!

All4, en el tranquilo café, en donde a ocasiones me place apurar lentamente un bock, olvidado
en una mesa apartada, en un perezoso alejamiento, lo veo llegar, el amplio®> sombrero
inclinado, la boca iluminada por una buena sonrisa, las pupilas encendidas al reflejo de una
vejez sana y alegre —la placida vejez de que habla Lamartine—; sentarse y apurar a pequefios
sorbos una bebida de irisaciones ambarinas. El duefio del establecimiento —rechoncho, bajo,
cabeza trasquilada de clown- lo recibe con una risotada: “jOh, Italia!”. Y €l acentia su
sonrisa, inclina todavia® mas caballerescamente su chistera y deja vagar por su rostro una
oleada de recuerdos.

iItalia! jQué melancolicamente* resuena en su oido el nombre de la patria lejana! Y se
deja ir en una rafaga de remembranzas: la vasta sala iluminada, el patio rebosante de alas
negras y de encajes blancos, los palcos deslumbrantes de pedreria; en las alturas, la gran
masa, el terrible burgués con sus céleras estruendosas y sus vociferaciones iracundas;® y por
el pequeiio agujero del telon se anotan nombres conocidos: el principe A..., el marqués L...,
M..., el terrible critico... y el golpe seco del director de orquesta dando la voz de alerta a sus
batallones... Y chispean sus ojos como dos carbones encendidos a la evocacion del cuadro.

Ahora se ve ante un publico delirante que lo hace salir a la escena, lo aclama, loco,

sugestionado.

' Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duféo, “El viejo maestro”, en Revista Azul, t. 11, nim. 23 (6 de octubre
de 1895), pp. 359-360; con la misma firma, “Italia. El viejo maestro”, en El Mundo llustrado, t. 11, nim. 10 (6
de septiembre de 1896), p. 150; y, “El viejo maestro”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 83-89; esta
ultima reproducida con la misma firma y titulo, en EI Mundo llustrado, afio viI, t. 1, nim. 1 (7 de julio de
1901), p. 18.

2 EMI 1896: alto por amplio

3 EMI 1896 no incluye: todavia

4RA y EMI 1896: melédicamente por melancélicamente

5 EMI 1896 no incluye: iracundas
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Vuelve de nuevo a vivir aquella vida de éxtasis y de® delirios a la que habia consagrado
todas sus energias, todas sus vitalidades y que, poco a poco, lo fue desgastando, hundiendo.
jAh!, es hermoso esto, es hermoso este sacrificio de todos los dias, de todos los momentos
para caer vencido, muerto en vida, y ver como se despiertan otras energias y se elevan otros
idolos y se desencadenan otros aplausos. Es hermoso, si, porque a cada nueva ovacion, a cada
brillante éxito, el pasado rompe su lapida, rasga el velo de nieblas que lo encubre y se destaca
luminosamente.

Boga la argentada barquilla sobre un mar de rosas, y deja estela de carcajadas y de besos.
Alla va la vencedora, la ilustre, al aire los flotantes estandartes como cabellera de una Venus’
del Tiziano; alld va la que lleva a su bordo a los poetas, a los dioses de la juventud, a los
paladines del amor. Avanza cargada de idilios tiernos y de sutiles madrigales, hasta perderse
en la curva del océano, en creptisculo rosado,® de nitidas limpideces y espejismos tersos. All4
va la ilustre, alla va la vencedora.

Pero jay! un dia el héroe que tripula el menudo’ esquife, asoma su'® faz sobre la
transparencia de las aguas y como Rip-Rip!! descubre que su dorada barba ya es de plata y
que los verdes pampanos no coronan ya'? sus sienes. Asi, ;todo ha concluido? Los gritos de
victoria, las aclamaciones populares, las musicas marciales, las felicitaciones entusiastas'?. ..
(,Yaen la copa de los brindis no hay més que lagrimas?

El cielo estd azul, la mafiana serena, como el dia que del puerto partiste, joh navegante!

El mismo buen sol manda su escuadron de atomos cardenos a través de los espacios, la ola

¢ RA y EMI 1896 no incluyen: de

7TEMI 1896: virgen por Venus

8 EMI 1896: crepusculos rosados, por crepusculo rosado,

® EMI 1896: osado por menudo

10EMI 1896: la por su

' Alusion a Rip Van Winkle, leyenda anglosajona que narra la historia de un hombre que se queda dormido
y al volver en si regresa a su pueblo siendo un anciano irreconocible incluso para su hija y su mujer, historia en
la cual Gutiérrez Najera se baso para su relato “Rip-Rip, el aparecido”.

12 EMI 1896: se han marchitado en por no coronan ya

3 RA y EMI 1896: ;Los gritos de victoria, las aclamaciones populares, las misicas marciales, las
felicitaciones entusiastas?... por Los gritos de victoria, las aclamaciones populares, las misicas marciales, las
felicitaciones entusiastas...
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teje su encaje de espumas y, a lo lejos la tierra, la anhelada tierra prometida, se esfuma en
una indecision sofladora. Eres el mismo, joh mar!; joh sol!, eres el mismo.'* Sélo ti has
cambiado: tu llevas contigo otro. Placer del recuerdo, por ti vivimos, por ti somos. Y ahora,
2qué nos resta? La dulce sonrisa placida del viejo maestro, el chambergo!® de medio lado, el
olvidado café en el que apuramos escondidos'® nuestra bebida de irisaciones ambarinas.

jItalia! El viejo maestro, el que en otros dias paseo su gloria triunfal de ciudad en ciudad
y de nacion en nacidn, se refugia en el pequeno cementerio en el que duermen sus muertecitos
el eterno sueno. Tal vez él deseaba ir a terminar alli la jornada, oscuramente, humildemente,
como ahora va a ese!’ café que no le dice nada de su existencia, de sus grandes alegrias.
Todas las primaveras el suelo se cubria de flores, mientras él proseguia su loca carrera,
delirante. Y se le representa aquel lugar del profundo olvido como una aspiracion irrealizable,
como un imposible suefio.

Y el viejo maestro'® se sonrie con su bondad sana, en el fondo de aquel café, olvidado,
solo, mientras su pensamiento se escapa lejos, muy lejos, en un abandono de la realidad, y el

cantinero le lanza su burlesca frase de inconsciente sarcasmo: “jOh, Italia!”.

14 EMI 1896: jEres el mismo, oh mar! jOh sol, eres el mismo! por Eres el mismo, joh mar!; joh sol!, eres
el mismo.

15 Chambergo: sombrero con una a dos alas sujetas a la copa por medio de presillas que fue originalmente
disefiado como parte de la indumentaria portada por la Chamberga, guardia creada en 1669 por el rey Carlos 11
de Espafia (cf. Manuel Gomez Garcia, DICCIONARIO DE TEATRO, MADRID, 1997, s. V.); no obstante, su disefio
trascendio el ambito para el que fue creado y se convirtio en un referente de la moda masculina.

16 EMI 1896: a escondidas por escondidos

17 RA: este por ese

18 RA y EMI 1896 incluyen: sonrie siempre,
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11) MALDITA!!

Y la veia, la veia siempre, all4, en el fondo de la vaga onda de incienso, la roja cabellera
esparcida, los labios carnosos, himedos de besos, las pupilas lucientes, interponiéndose entre
su trémula plegaria y la livida faz del Cristo que oscilaba entre las flamulas de los cirios. Y
el misero cerraba los ojos, se dejaba ir en aquella corriente perfumada de flores frescas que
rebosaban los vasos, en aquel adormecimiento vaporoso, mientras el 6rgano desplegaba sus
alas sonoras, su himno amenazante como la voz de una tormenta lejana. jAh! jAquella vision!
iAquella vision impia! Llegaba a sus oidos la oleada susurrante de los rezos, el ronquido
atenuado de la multitud que llenaba el templo y que lo arrullaba un momento como un rumor
de palmas en” un bosque tropical. Y la vibradora campanilla hacia inclinar las cabezas, como
una hoz que tronchara un campo de trigos, y el susurro se iba extinguiendo,’ hasta perderse
en los sigilosos ecos de las bovedas silenciosas. Entreabria entonces los parpados y la mirada
se le perdia en irisaciones de luz, en blancas rafagas, en matices movedizos. La pedreria de
su tunica resplandecia como un sol, y en sus manos diafanas la Hostia se alzaba con
transparencias de rayo de luna. Y entre ella y El,* se alzaba siempre la provocativa cabeza de
roja cabellera y de boca carnosa, la vision aterradora, la de sus eternas noches de insomnio,

la de los besos apasionados y pupilas lucientes... Y su memoria huia de sus labios, en donde

! Conozco dos versiones: Carlos Diaz Duféo, “jMaldita!” [al padre Tortolero], en Revista Azul, t. Iv, nim.
6 (8 de diciembre de 1895), pp. 92-93; y, con la misma firma, “;Maldita!”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO,
1901), pp. 91-95. // Sobre la dedicatoria al capellan e historiador Manuel Tortolero, misma que remite a una
polémica que en la Cuaresma de 1894 el autor sostuvo con dicho religioso, vid. apéndice “DEDICATORIAS DE
CUENTOS NERVIOSOS EN REVISTA AZUL”.

2RA: de por en

3 RA incluye nuevamente: extinguiendo,

4RA: Ellay él porellay El
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la oracién se posaba como un ave; viajaba sofiadora, errante,’ mientras el Cristo de faz livida
contemplaba desde lo alto el naufragio de aquella alma.

Era abril; en los campos, el soplo de la primavera habia hecho estallar los gérmenes y
circular sangre joven® por los afiosos troncos. Era abril; en las ventanas, las enredaderas tejian
sus marcos de verdura y las rafagas arrastraban caricias de virgenes ideales. All4, en la blanca
casita sonrosada por los primeros rayos del sol, esperaba impaciente la amada cabeza de
rojizos destellos, la loca pasion selvatica de aquel espiritu, la desposada de sus primeros
ensuenos... Y después, la traicion, el abandono, las eternas noches, el hundimiento de la vida,
el ansia de soledad y el misticismo envolviéndolo con sus negros crespones. Después...
después... aquella otra manana de otro abril triunfante: la campana haciendo oir su lento
tafido, la multitud invadiendo el templo, la oleada de los rezos y el joven oficiante, con los
ojos extraviados y los labios mudos a la plegaria, elevando la Hostia entre sus manos
diafanas; en tanto que all4, en el fondo de la vaga onda de incienso, se alzaba la provocativa
vision, la impia, la maldita, poniendo en sus labios la tentacion de un beso largo y apasionado,
en’ un segundo de indefinible deleite nunca gozado... Y el érgano desplegaba sus alas

sonoras, su himno amenazante, como la voz de una tormenta lejana.

5 RA incluye: por punzantes lejanias,
¢ RA: savia nueva por sangre joven
7RA: de por en
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12) AT HOME!'

Llueve. El refrescante licor teje hilillos sutiles que rayan a trechos los manchones negros
esparcidos por? el horizonte; las gotitas de agua picotean alegremente los cristales de la
vidriera; una nube abre sus ojazos sombrios y desfleca la corriente de sus lagrimas; una
parvada de péjaros se columpia en el polvillo menudo del chaparrdn; en las calles, el agua
corretea y salta con movimientos locos y ondulaciones vagas. La luz de la tarde se disuelve
en tonos cenicientos, se abrillanta en el plano de una vieja tapia, se esfuma bajo las ramas de
los arboles que agitan —estremecidos al contacto de la lluvia— su cabellera; hace su flirt
discreto alrededor de las aceras, se va muriendo poco a poco, como una joven anémica falta
de globulillos rojos.® La tierra toma con delicia su bafio de regadera; se ha levantado muy
tempranito, se ha prendido su tocado de flores recién abiertas, se ha ruborizado a los* besos
del astro de fuego y ahora recibe su duchazo con deleite indecible; mafiana amanecera mas
hermosa, cada latigazo de agua hara saltar en su rostro nuevos colores.

iLlueve! jLlueve!

Los arroyuelos entonan su cancion ritmica; van murmurando secretos susurrantes, tenues
secretos que las nubes han abrigado en sus gasas; leyendas de regiones’ albas, cuentecillos
sorprendidos en los nidos, didlogos escuchados en los rosales; y alla van, alla van en copitos
de espuma, en cascadillas sonoras, en remolinos vivaces... Van con las ondas inquietas que

arrastran hojas desprendidas de las ramas, tapones de corcho, fragmentos de periodicos...

! Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duféo, “At home”, en Revista Azul, t. 11, nim. 22 (31 de marzo de
1895), pp. 341-342; con la misma firma, “At home”, en El Mundo llustrado t. 11 (4 de julio de 1897), p. 492; y,
“At home”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 97-104.

2RA y EMI: en por por

3 RA y EMI: los rojos globulillos que el sol hace circular por las arterias del universo. por globulillos rojos.

4 RA y EMI incluyen: cardenos

5 EMI: legiones por regiones
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Y las corrientes se ensanchan, se ramifican, se unen en abrazo estrecho, se deslizan a lo
largo de una callejuela, a paso forzado; ya se detienen, vacilantes, ante inesperado obstaculo,
hasta que las gotitas que vienen detras se empinan, forcejean, empujan a las que marchan a
la vanguardia, y la charca, haciendo un supremo esfuerzo, brinca, se precipita, impaciente de
espectaculos desconocidos, ebria de movimiento, loca de vida.

En estas tardes, el libro nuevo os espera en vuestra mecedora de junto al balcon; la desleida
claridad del cielo parece como que prepara vuestro espiritu a las impresiones, como que
habéis roto con esa vida de todos los dias y sois mas intimamente vuestro.

Pero acontece que el tomo se os cae de las manos, que no os agrada aquella disciplina
intelectual a que el autor os obliga. Acaso pensais entonces® que en los libros estd todo muy
“arregladito” o muy desarregladito, que los renglones estan en linea recta, las letras muy
ajustadas; que “donde debe haber coma, hay coma, y donde debe’ punto, hay punto”. ;No®
os ha ocurrido a ocasiones’ rectificar el desenlace de una novela, acomodarlo a vuestra
fantasia?

iY qué satisfechos quedamos entonces de nuestra tarea revisadora'® y providencialista!
;Coémo nos reconcilia esta fe de erratas de!! la vida! {No es nuestra imaginacion la eterna
buena'? hada que todo lo remedia? jCudntos males'® no hemos eliminado con ella!'* Pero

suprimir el mal, ;no seria el mas grande de los males? Si la maldad no existiera, ;cémo

¢ RA y EMI incluyen: —como un personaje de la ultima obra de Echegaray—. // Se refiere a Mancha que
limpia (1895) de José Echegaray, pieza dramatica de la que se publicd una escena y una critica en la Revista
Azul el mismo dia en que se dio a conocer “At home” (vid. J. Echegaray, “El teatro espafiol contemporaneo.
Una escena de Mancha que limpia, el Gltimo drama de don José Echegaray”, en Revista Azul, t. 11, nim. 22, 31
de marzo de 1895, pp. 552-553; y C. Diaz Dufbo, “Mancha que limpia”, en Revista Azul, t. I, nim. 25, 21 de
abril de 1895, pp. 400-402).

7 EMI incluye: haber

8 EMI incluye: se

® EMI: entonces por a ocasiones

10 EMI: revisora por revisadora

"' RA y EMI: con por de

12 EMI: buena eterna por eterna buena

13 EMI: Cuantas desdichas por Cuantos males

4 RA: la imaginacion! por ella!

EMI: la incorregible ‘loca de la casa’ por ella
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conoceriamos la bondad? ;Qué empleo tendrian las virtudes y los actos heroicos y las
grandes'” acciones nobles?

Ademas que la maldad absoluta no existe. No hay hombres resueltamente malos, como no
los hay resueltamente buenos. Todos somos buenos y malos'® a ratos, dentro de este o de!”
aquel orden de ideas.

Y de aqui procede que alguna vez sorprendamos en el fondo de nuestra conciencia un
movimiento extrafio a nuestra conducta moral. Es la bestia que se descubre. Ignorabamos
que tuviéramos dentro ese fermento morboso, ese protoplasma de fiera, y nos quedamos
admirados al ver cuan facilmente hemos podido formular un deseo que derriba todos nuestros
elevados principios altruistas.

iComo!, ;he sido yo el que ha acogido sin protesta este repentino sentimiento de egoismo?
Luego... ;soy malo? De mi firme voluntad,'® ;qué resta? Nada o casi nada. Un incidente, el
mas trivial, puede hacerla naufragar. ;Qué es, pues, el bien? Cuando la lluvia desciende a las
siembras y refresca la tierra, el grano se amontona en la troje y flota aliento de paz en todas
las conciencias. Pero que la nube pase de largo, que hinche el viento sus velas, que las gotitas
de agua no picoteen alegremente los cristales de la vidriera, y entonces habra colera en todas

las miradas, odio en todos los corazones y amenazas en todos los pufios.

iQué cante el aguacero su himno sonoro! La luz cenicienta de la tarde se disuelve por
momentos, va a desaparecer la virgen anémica, la lluvia teje sus hilillos sutiles, rayando a
trechos los manchones negros esparcidos por'® el horizonte, los pajaros se columpian en el

polvillo menudo del chaparron; el libro se os cae de las manos, y en la mecedora de junto al

15 EMI no incluye: grandes

16 RA y EMI incluyen: a ocasiones, // En la expresion “todos somos buenos y malos...” se trasluce cierto
eco de uno de los didlogos de Mancha que limpia, en el que Matilde y Fernando, los protagonistas echegarianos,
se cuestionan qué es el bien y qué es el mal, resolviendo él que sé es bueno y malo al mismo tiempo (cf. J.
Echegaray, op. cit., p. 552).

17 RA no incluye: de

18 RA y EMI: virtud, por voluntad,

1 RA y EMI: en por por
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balcén, os complacéis en dejar ir la fantasia, viendo como los arroyuelos corren y se

precipitan en copitos de espuma, en cascadillas sonoras!...?

20 EMI incluye: Junio de 1897.
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13) MADONNA MiA!!

—Si —dijo mi amigo, humedeciendo sus labios en el pequefio vaso de whisky que tenia
delante—, si, es ella, es mi madonna.

Y un chisporroteo irdnico punzé de sus ojos claros de miradas tenues.>

Habian pasado delante de nosotros, envolviéndonos en un ambiente de simpatia casta,
suave: ella, alta, palida, sofiadora, casi transparente; y él, el padre, con su gran levita
abotonada, su rostro severo, de viejo héroe, su blanca testa erguida, su noble continente y su
andar reposado. Apenas contestaron, con un ligero movimiento de labios ella, ¢l con una leve
inclinacion de cabeza, al saludo ceremonioso, frio y casi despectivo que les dirigié mi amigo.
No habian dado cuatro pasos y Ernesto lanz6 una bulliciosa carcajada. Y como me pareciese
un acto de mal gusto, casi una profanacion, me arrastro a una cantina, y alli, frente al oro

palido del licor americano, me refiri6 toda su historia.

Ernesto habia salido hacia dos afios del interior de su provincia. Era uno de tantos muchachos
ricos que, en el fondo de una hacienda suefian la novela de la vida, se dejan ir en alas de la
fantasia, y una hermosa mafiana llegan a la capital con su bagaje de frescas ilusiones.
Temperamento demasiado exquisito, fino y apasionado, Ernesto no atraveso esa etapa,
malsana y depresiva, de los amores féciles y las estruendosas orgias. Seis meses habian

transcurrido y mi amigo no habia recibido otras impresiones que las de dos o tres buenas

! Conozco dos versiones: Carlos Diaz Duf6o, “Madonna mia!”, en Revista Azul, t. v, niim. 9 (28 de junio
de 1896), pp. 129-130; y, con la misma firma, “Madonna mia!”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp.
105-113.

2 RA: grandes pupilas de felino. por miradas tenues.
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sonrisas que a su paso le arrojaron dos o tres desconocidas, el apretén de manos cambiado en
una vuelta de vals, o la curiosa mirada de alguna reina de los salones habituada a agrupar en
torno suyo una corte banal y frivola.

Decididamente el suefio de la provincia se hacia esperar mucho y Ernesto iba encontrando
la gran ciudad un poco aburrida.

Un dia... no, fue una noche, en la insustancialidad de una fiesta, de una de esas alegres
fiestas que tienen el privilegio de fatigar enormemente el espiritu, Ernesto iba a esquivarse
de aquel torbellino incoloro, cuando, al penetrar en una pieza solitaria —se bailaba el cotillon
en la sala—, vio desprenderse del cuadro de una puerta una silueta femenina que avanzaba a
su encuentro. A dos pasos, mi amigo no pudo reprimir un grito de admiracién. Todo lo que
sus largas horas de vida de la imaginacion,’ all4 en los inacabables afios de impaciente anhelo,
habia ¢l idealizado, de suave, de tierno, de uncioso, se realizaba en aquella criatura que pasé
delante de ¢él, rodeada de su gracia mistica, en su belleza fragil y como sofiada.

... (Para qué prolongar la historia? Mi amigo se quedd aquella noche en la casa y vino a
ella de nuevo, y ya la luz del alba no le sorprendia cansado e indiferente, sino en un éxtasis
de adoracion, en una apoteosis de gloria que se esparcia de €I, llenando todo el universo. Y
siempre en el fondo de aquella armonia vibrante de las cosas, surgia la blanca figura, la palida
silueta, casta y suave, rodeada en su gracia mistica, en su belleza fragil y como sofiada.

A pocas noches, un complaciente, uno de esos amables Teseos de la Creta de los salones,
orientd a Ernesto hacia la joven y el idilio comenz6; un idilio que tenia por marco las amplias
salas iluminadas, los grandes espejos biselados, los hombros al descubierto, las diademas de
brillantes, los enormes candelabros, el frufri de las sedas, el rumor de los abanicos y el
estallido de las carcajadas. Y la vida de Ernesto se torn6 de una diafanidad luminosa, de un
deleite casi mistico, como en una oracion que recogiera el cielo, como en una plegaria que

ascendiese al Ideal Eterno®.

3 RA: del espiritu, por de la imaginacion,
4 RA incluye: , los dias de mi amigo tenian el divino encanto de un alma apartada de las cosas terrenas.
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Y reia, reia ahora, al evocar estas memorias, con una risa convulsa y sarcastica, mientras
humedecia sus labios en el pequeiio vaso de whisky que tenia enfrente.

—iOh, mi madonna! jMi blanca virgencita! jLa sofiadora! jLa palida!

Aquel dia Ernesto consagré a su persona mayor atencion que de ordinario.” La noche anterior,
el padre, aquel viejo severo de blanca testa erguida y noble continente de héroe, le habia
brindado un asiento en su mesa. Y mi amigo iba alld, con una palpitaciéon de placer,
estremecido, sintiendo latir todas sus fibras en un himno triunfal, en un ritmo desbordante de
dicha.

Lo recibi6 el anciano con su aspecto grave y lo presentd a otros dos sefiores de fisonomias
como la suya, serenas y reposadas, dos bustos escapados de un cuadro de Rembrandt. A poco
aparecio la joven y pasaron al comedor, una piececita alegre de anchos balcones, por donde
la luz entraba a borbotones, reluciente y fresca, con sus aparadores de ébano en los que la
cristaleria lanzaba sus reflejos irisados. Se acomodaron y comenz6 la comida.

La conversacion, al principio vacilante y timido, tomé a los postres un andar ligero,
flexible, bullicioso. Mi amigo fue entrando, poco a poco, en la placentera corriente. ;Qué
habia entonces en los 0jos de la palida virgencita, de incitante, de provocativo, de resuelto,
que jamas Ernesto habia visto en ellos? ;Por qué extrafios caminos aquella belleza fragil,
suave, entr6 en un nuevo estado de conciencia —para ¢él desconocido— en el que parecian
cruzar todas las tentaciones y bogar todos los deseos?... ;Como fue él perdiendo, lentamente,
la idea de este cambio de sensaciones hasta el extremo de dejarse arrebatar por este ambiente
que llenaba ahora el comedor de botellas destapadas, de vaho de café y de promesas de
besos?... Mi amigo no lo sabe. El caso fue que no le parecio anormal la proposicion del padre;
cuando la madonna, al inclinarse para ofrecerle un terron de azlcar, r0z6 con sus rizos

blondos las ardientes mejillas del invitado:

5 RA: puso en su tocado mayor esmero que de ordenanza. por consagro a su persona mayor atencion que
de ordinario.
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—Jugamos?

Y en un minuto se recogieron los manteles, aparecio una baraja en manos de uno de los
viejos y el monte® quedé instalado. ;Y después? Ernesto perdi6 lo que llevaba consigo, y
como avergonzado, balbuciente, pretextara que se le habian agotado los fondos, el padre, el
viejo héroe, el de rostro severo y blanca testa erguida, le lanz6 esta proposicion, a
quemarropa, irdnicamente:

—Para usted hay caja.

Y los ojos de la madonna continuaban brillando con incitantes promesas.

Para terminar, sali de alli con una fuerte deuda, convencido de haber sido vilmente estafado
por aquellos tres viejos y aquella nifia de gracia mistica, palida silueta, envuelta en su belleza
fragil y como sofiada. El ensueiio se habia desvanecido, el encanto borrado.

Mas tarde he sabido que la historia —jmi historia!— con sus éxtasis y sus plegarias, habia
sido repetida antes de mi llegada de la provincia, en la llegada y después de la llegada. {Hay
tantos sofladores provincianos que se dejan sugestionar por madonnas de rostros palidos, casi
transparentes, y viejos héroes de blancas cabezas erguidas!...

iA ver, mozo, otra copa de whisky!

6 Monte: ain en la actualidad una de las acepciones del término alude al dinero apostado en juegos de mesa
(cf. DICCIONARIO DE MEXICANISMOS, MEXICO, 2010, S. V.).
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14) CONFIDENCIAS!

Si, mi buena amiga, no me seducen esas esculturas de carne, espiritus tranquilos que tienen
la limpidez de los arroyuelos, almas que estan siempre en oracion, que viven una existencia
de éxtasis, de arrobamiento mistico, de ensuefio vagaroso y tibio. Son flores de invernadero,
organismos débiles que no conocen la dicha contenida en estos repentinos incendios de
rebeldia que estallan en los temperamentos fortificados por la lucha y para luchar creados.
La dulce serenidad de la vida, la que se arrastra pesadamente y huye del ruido y se recata,
acaba por parecer fatigosa. Se duerme agradablemente a la sombra de una afiosa encina cuyas
ramas se columpian como incensarios; pero es hermoso también ver como el azul del cielo
se resquebraja y fulgura en el oscuro de lo infinito, como espada flamigera, el relampago, y
el rayo agrieta la extensa boveda. De estos bruscos cambios de luz, de estos rapidos saltos,
se forma la felicidad que es un contraste. jQué castigo cruel, qué dura pena la de contemplar
una naturaleza uniforme y presenciar el mismo panorama!

La tarde cae; en el viejo bosque los ruidos se van apagando,? como envueltos por una
ligera gasa, como opacados por un velo de niebla; las Gltimas aves, las rezagadas, trazan en
el aire sus firmas cabalisticas, sus misteriosas leyendas; y alla, a lo lejos, blanquea el humo
de la casa y punza la claridad® rojiza del espacioso hogar que guia al caminante. jAh, el
sabroso beso que estalla en vuestra boca y los flexibles brazos que cifien vuestro cuello! Os
asomdis a las diafanas pupilas como a un rio que arrastra* arena de oro; escuchais el latido

de aquel corazon en donde vibra ritmicamente el amor; podéis en aquella frente espigar las

! Conozco dos versiones: Carlos Diaz Duf6o, “Confidencias”, en Revista Azul, t. 111, niim. 24 (13 de octubre
de 1895), p. 381; y, con la misma firma, “Confidencias”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 115-121.
2 RA incluye nuevamente: apagando,
3 RA: luz por claridad
4 RA: arrastrara por arrastra
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ideas, sorprender los suefios. Y luego, jtodo en su sitio! La poltrona donde la dejasteis, el
taburete a los pies, el gato ronroneando’ placidamente, el libro abierto en la misma pagina,
el ramo de boj proyectando su fantdstica sombra sobre el muro, la pipa a vuestro alcance...
todo lo mismo que aquella alma, todo catalogado, los afectos como los muebles, las sonrisas
como los objetos. Podéis llevar vuestra cuenta: uno, dos, tres... nada falta. ;Si, algo falta!, os
falta una rafaga de viento que apague la alegre llamarada, destroce la pipa, vuelva la pagina
del libro, desprenda el ramo de boj y asuste al gato; os falta una mirada de reproche, un beso
negado; falta un oasis doloroso en aquel desierto de la dicha.®

Asi, mi buena amiga, por ausencia de sensaciones, por no renovar el aire, mueren muchos
amores. Un cansancio enorme se apodera de los espiritus, esa carencia de actividad los
consume poco a poco y un dia se sienten poseidos del dolor inmenso de no sentir dolores.
Somos crueles, somos injustos con la primera, eterna tragedia de nuestra alma; aquella
primera mujer que nos engafio, la que ha dejado sedimentos amargos en la copa de la
esperanza, nos hizo sufrir mucho pero nos hizo mucho bien. ;A donde os habéis ido,
generosos impulsos, abnegaciones desbordantes, piedad suprema, heroico sacrificio? Buenas
lagrimas que os caian sobre el corazon, sollozos ahogados en la almohada, noches de fiebre,

(donde estais? jQué lejos! jQué lejos!... | Y todavia maldecimos aquel recuerdo!

Amar sencillamente, placidamente, es sano, es higiénico; se conserva el higado, se adquieren
habitos recomendables —el uso de las zapatillas dentro de casa, el gorro de dormir, la bata—,
todo esto conserva la vida, no ocasiona desarreglos en las vias digestivas; pero /esto es amor?

iOh, desconsuelo! jAcomodar esta maquina’ humana a las funciones de un reloj de

5 RA: ronronea por ronroneando

6 La frase “falta un oasis doloroso en aquel desierto de la dicha” evoca al verso baudelariano “jun oasis de
horror en desierto de hastio!” [Une oasis d ’horreur dans un désert d’ennui!], cuarto verso del canto séptimo de
“El viaje” [Le voyage] (cf. Charles Baudelaire, LAS FLORES DEL MAL [LES FLEURS DUMAL, 1857], MADRID, 2013;
pp. 492-493).

7 Como excepcion fijé en este caso la lectura de RA (maquina) y no la de CN (pégina), por parecerme esta

ultima una lectura erronea.
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sobremesa! La manecilla sefiala invariablemente las horas, la campana hace oir su sonido
estridente; se le da cuerda cada veinticuatro horas... y asunto arreglado.

No, la buena casita perdida en el bosque, la que os brinda paz y fuego, la de los besos
cronométricos, 0s oprime como una carcel, os arrebata fuerzas, os desgasta, os aniquila. Un
dia acabais por estrangular al gato, hacer afiicos la pipa, arrojar el libro a las llamas, tirar la
poltrona por los aires y huir de los brazos flexibles que os cifien el cuello.

Es hermoso escuchar la confesion ruborosa de la nifia a quien amadis. Pero es mucho mas

hermoso todavia oir decir a la mujer que os ama: “jOh, te aborrezco!”.
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15) EL VENGADOR!

— S, sefiores jurados, aquella mujer, aquella anciana, era mi madre!? Me acerqué a su lecho
silenciosamente, en la sombra, y escuché... escuché... jDormia!

Su respiracion tranquila, igual, semejaba las oscilaciones de un péndulo. Puse mi
mano sobre® su corazon; se estremecié ligeramente y un calosfrio corrié a lo largo de su
cuerpo... Afuera, el viento gemia en rafagas siniestras y la lluvia golpeaba a intervalos los
cristales de la ventana.

Transcurrié un minuto...* un siglo. ..

De pronto, el recuerdo de la ofensa, de la horrible ofensa, se agolpd a mi cerebro,
inundandolo con resplandores rojizos como las olas de un mar de fuego...

Mis manos se crisparon, las llevé a su garganta y apreté... apreté sin compasion. Un
salto brusco, una convulsion, un sollozo ahogado en el terrible lazo... Después... jnada!
Misculos® que se alacian, nervios que se aflojan, una blandura de seda, una laxitud extrema,
un desvanecimiento de la vida... Aparté mis manos, cai de rodillas y me puse a llorar...

¢ Cuénto tiempo pasé asi? No lo sé. Ya el viento no hacia oir su grito agudo® y la luna’
se deslizaba en el manto transparente de la noche. Un rayo jugueteaba tristemente con® la

blanca sabana de la muerta.

!'Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duf6o, “Cuentos siniestros [1]. El vengador” [Ilustrado], en El Mundo
lHustrado (10 de marzo de 1895), pp. 9-10; con la misma firma, “El vengador”, en Revista Azul, t. 111, nim. 26
(27 de octubre de 1895), pp. 413-415; y, “El vengador”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 123-131.

2 EMI: madrastra por madre. // Para ahondar sobre los motivos de esta variante, vid. el sub apartado
VARIANTES TEXTUALES DE CUENTOS NERVIOSOS: PERFECCIONAMIENTO ESTILISTICO Y POSIBLES CENSURAS.

3 EMI y RA: Apliqué mi mano a por Puse mi mano sobre

4 EMI: momento... por minuto...

5 EMI y RA: Miembros por MUsculos

¢ EMI: edlico por agudo

7EMI y RA incluyen: , como una lagrima de plata,

8 EMI: en por con
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Me acerqué con curiosidad.

La lucha habia dejado leves rastros: la boca contraida dejaba asomar un puntito
sanguinolento, los parpados cerrados parecian arrullar un suefio mistico, un brazo pendia de
la cama... ;Estaba realmente muerta? Me aproximé a ella y puse de nuevo mi mano sobre su
cuello: ya la arteria no latia. jSi, aquello era la muerte!

Y una rabia loca, una rabia de muchos afios, una fiebre de vida despedazada, hundida,
un rencor de largas noches de vela, me invadi6 con el deseo de apoderarme de aquel cadaver
y pisotearlo y despedazarlo... jAh!, aquella impura carne fue la que nos mancho a los dos, a
¢l, dormido ya para siempre en su rinconcito de tierra blanda, y a mi, el de triste juventud
marchita, que iba arrastrando mi dolor y mi deshonra. Y traje a mi memoria la lenta agonia
del esposo abandonado, el hogar desierto, las eternas noches, los sollozos punzantes y las
blasfemias impias!

Una noche, mi padre, mi pobre padre enfermo, yo, muy nifio, la miseria... el delirio...
Y al amanecer, ¢l, moribundo..., yo, pidiendo pan.... mientras ella tal vez dormia su suefo
orgiastico en alglin salén dorado y el sol se reia insolentemente de estas infamias.

Otra vez —jsiempre la noche!- la escena cambia: una taberna,” cantos obscenos,
hambre lubrica, harapos canallescos... Entré alli para embrutecerme y pedi alcohol...
iAlcohol!... jAh!, esto era muy hermoso, jmuy hermoso! La vida se tornaba diafana, flotaba
en una corriente vaporosa, un goce inefable cantaba dentro de mi, la sangre bullia en mis'’
venas, corria, saltaba. ..

Visiones acariciadoras venian a posar sus labios ardientes en los mios, me quemaban
con su aliento, trazaban circulos a mi alrededor, danza enloquecedora, incitante, vertiginosa,
que atraia y deslumbraba... Y yo reia, reia brutalmente, estipidamente, mientras mis brazos

se tendian y anhelaban estrechar aquellos cuerpos de llamas y fundirme en aquella hoguera...

® EMI y RA: unos salones, por una taberna,
10 EMI: las por mis
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De pronto, juna mujer paso!... jera ella!, jmi madre!'! La boca animada por una'? sonrisa de
deseos, los ojos inflamados, descefida la ropa... Y me levanté de mi asiento... y no s€¢ como
vi brillar algo en mi mano... y jperdi toda conciencia!

Al dia siguiente, en mi cuarto de estudiante pobre, agraciado con una beca por el
poder publico —caridad oficial destinada a hacer pensar y conocer la propia miseria— supe
que la noche anterior, en alas de la embriaguez, habia tratado de herir a una miserable criatura
que se acerco a mi mesa con el ansia de un pufiado de monedas.

Juventud... Primavera... joh, finebres compafieras de mi triste vida, por qué
arrancarme del cieno en que me revolcaba y aumentar mi dolor? Encanallarme, no pensar,
volver al primitivo origen, jtornar al lodo! {Mi deprimente, mi buena ignorancia! Y a cada
nuevo amanecer, la herida sangraba mads, era mas honda, jmas profunda! Sensibilidad

113 desarrollo de la

depurada con la educacion, jrefinamiento moral, que corre al par que ¢
inteligencia! ;Cuantas veces me complacia en vestirme de mendigo y deslizarme entre esa
turba de desheredados de la conciencia que pasea indiferente!'® sus abyecciones? El lodo que
me salpicaba el rostro, el latigazo del cochero para apartarme del arroyo, me volvian a la
realidad. jApretaba los pufios y lloraba como un nifio!

Venia el suefio a atraerme, en la alta noche, vencido por la crisis; pero el recuerdo no
moria. Bajaba de lo alto la amada cabeza grave, la del moribundo'®, y vertia sus lagrimas
sobre mi pecho. Veialo sobre su lecho de martirio,'® delirante y trémulo. Y sus labios, como
rosas blancas, se entreabrian para pronunciar un nombre: jel de ella, el de ella que me lo
mataba! Y yo me acercaba en silencio, como me acerqué al lecho de aquella mujer, y ponia

mi cabeza al lado de la suya, como queriendo fundir en una nuestras desdichas y en uno

nuestros rencores, como creia hacer una de nuestras dos vidas. ;Y la suya me habia

' EMI: jmadrastra! por jmadre!
12 EMI no incluye: una
13 EMI y RA: del por que el
4 EMI y RA incluyen: entre
15 EMI y RA incluyen: solo
16 EMI: dolor, por martirio,
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abandonado!,!” como nos abandon¢ ella a nosotros, aquella mafiana de primavera en que la
onda pérfida de la savia nueva incendi6'® las venas de su organismo.

Y el querido fantasma, de pie, palido, triste y silencioso, me aguardaba todas las
noches, vigilante y pertinaz, al borde de mi cama, y cuando el plateado'® amanecer trazaba
hilos de luz, me enviaba un ultimo beso, y se iba, envuelto en su amargura eterna y en su
tragedia palpitante. Y asi muchas noches, y muchos dias, y muchos afios... jun siglo! hasta
que Dios, Satanas, el Cielo o el Infierno —no importa qué— me hicieron descubrir la guarida
de aquella mujer... y... una noche... Ya saben los jurados lo demas.

Y desde entonces, ya la venerada sombra no aparece, no viene de la regioén del
misterio a recordarme su prolongada tragedia.*

El que del suefio®! brotd, volvié al ensuefio; la que materia fue, tornd a la materia.

iOh, mis noches, mis tristes noches!... jYa no volveréis a enloquecerme!...

17 EMI: abandonabal!, por habia abandonado!,
18 EMI y RA: encendi6 por incendid
19 EMI: dorado por plateado
20 EMI: prolongado martirio. por prolongada tragedia.
2L EMI y RA: ensuefio por suefio
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16) GUITARRAS Y FUSILES!

Sobre la cubierta del fatigado steamer,? una oleada de juventud, una alegre oleada de vida,
se arremolina en tumulto, mecida ritmicamente por el vaivén de las aguas. La inquieta
caravana ha partido, en un vuelo heroico, dejando detras de si, en las tenues lejanias del
océano, sus buenos dias felices, la gallarda cruz de la parroquia, las praderas color de
esmeralda, los montes azules, los blancos cabellos de la madre y las morenas guedejas de la
enamorada. Todo qued¢ atras, todo se lo tragd aquel monstruo: rubias tardes serenas, palidas
noches estivales, acres alientos de los bosques, vivas impresiones de la tierruca, enlazadas
como lianas al espiritu, ecos de bandurrias,® y besos voraces estallando a través de las rejas.
jAy, madrecita mia!, jcomo devord el mar aquella presa! Alld va la estela del navio,
disolviéndose en la movible superficie, alld va su alma, mientras la enorme bocaza arroja
borbotones de humo negro que culebrean en el aire para desvanecerse en el ala diafana de los
cielos. Y el quinto,* asomado a la barandilla del buque, ve pasar sus recuerdos con las olas;
aquella grande, inmensa, se le representa su montafia, la altiva, la osada, la que le quitaba un
pedazo de horizonte; la otra, coronada de copos de espuma, los almendros en flor de la huerta;
esa, lenta, ondulada, remeda un campo de trigales cuando todavia el sol no ha dorado las

espigas. |Y cuantas lagrimas!, jcuantos sollozos en el cortejo! jAdios!, jadids!, gritan a los

! Conozco tres versiones: Carlos Diaz Duféo, “Guitarras y fusiles”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 22 (29 de
marzo de 1896), pp. 335-336; con la misma firma, “Guitarras y fusiles”, en EI Mundo llustrado, t. 11, nim. 20
(15 de noviembre de 1896), p. 308; y, “Guitarras y fusiles”, en CUENTOS NERVIOSOS (MEXICO, 1901), pp. 133-
139.

2 Steamer: barco de vapor (cf. COLLINS SPANISH DICTIONARY, BARCELONA, 2000, S. V.).

3 Bandurria: instrumento de seis cuerdas dobles de origen espafiol, es conocido también como bandola (cf.
DICCIONARIO ENCICLOPEDICO DE LA MUSICA, MEXICO, 2009, S. V.).

4 Quinto: “en la marina de guerra, marinero bisofio o recién ingresado” (ENCICLOPEDIA NAUTICA ILUSTRADA,
BARCELONA, 1979, s. V.).
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que se quedan. jAdios!, jadids!, a los que el buque deja detras de si. Y el pobre mozo siente
que se le cierra la garganta y su mano convulsa oprime el unico amor que le resta de sus
amores perdidos, la sola compafera de sus tristezas, la que le habla de la gallarda veleta de
su parroquia, de sus praderas color de esmeralda, de sus montes azules, de los blancos
cabellos de su madre y de las morenas guedejas de la enamorada: la guitarra.

Y el misero hace vibrar las cuerdas del instrumento, y su copla doliente y huérfana —
huérfana como €1, doliente como su espiritu— parece que le une por invisible reguero a los
amados ausentes, a los que tal vez ya no llegara’ a ver en el mundo, a los que abandoné una
tarde de primavera, cuando su novia le pedia rosas frescas para su cabello y las huertas se las
brindaban a millares. Y el mozo canta alegremente, deja ir su alma en la sonora estrofa que

la hélice acompaia con sus chirridos siniestros.

Una vez alla, en la tierra enemiga, en donde ¢l suelo vomita fuego y el sol introduce en las
carnes sus rayos bermejos, le arrancaran la guitarra de las manos y le pondran en ellas un
fusil.

Le diran como se esgrime el arma, le ensefiaran a matar, le hardn que ame la sangre,
y herira y matara, sin saber si esos a quienes hiera y mate tienen, como ¢l, una madre y un
monte azul y una enamorada que los espera. ;Qué sabe ¢1? Le dijeron un dia que hay un jirén
lejano de patria, separada por aquel monstruo de movibles escamas; que era preciso defender
aquel pedazo de tierra, y alld va el buen mozo dispuesto a hacer el sacrificio de su vida,
alegremente, valerosamente, mientras el mar lo devora todo y la negra bocaza arroja negros

borbotones de humo.

LY por qué no? Acaso vuelva un dia, como ¢l ha visto que han vuelto otros. jAy!, la tez

amarillenta, las piernas vacilantes, las manos descarnadas, los ojos frios y como sin mirada,

5 RA 'y EMI: volvera por llegara
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¢ arrastrandose, con

los pomulos hundidos, el cuerpo encorvado, acaso lisiado... Llegara, asi,
su licencia terciada a la cintura, en una bella tarde de primavera, en que los almendros estén
en flor en las huertas y los prados brinden sus rosas... Y asi, paso a paso, vera destacarse la
gallarda veleta de su parroquia y sus montes azules...

Pero al preguntar por la cabeza de cabellos blancos, lo llevaran a una cruz que
extiende sus brazos en el cementerio; y al buscar aquellas morenas guedejas, para las que
hizo una diadema de flores frescas, se encontrard con un buen hogar en el que resplandecen
unas cabecitas rubias que un hombre fuerte y joven oprime con sus nervudos brazos, y una
mujer que contempla en éxtasis aquel cuadro.

Y entonces, en el silencio de la tarde, surgird una copla doliente y huérfana —huérfana
como ¢l, doliente como su espiritu— y el pespunteo de una guitarra que parecera decir:
jAdios!, jadios!

—iAdiobs, unicos amores de mi vida! jAy, madrecita de mi alma... adiés! jAdids!

¢ RA y EMI: si, por asi,
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DEDICATORIAS DE CUENTOS NERVIOSOS EN REVISTA AZUL

En “Un problema, fin de siglo”, escrito en los dias en los que se llevé a cabo la polémica en
torno al decadentismo de 1893, Carlos Diaz Duf6o estipuld: “Se necesita un domingo en
estas semanas seculares de la especie humana”.! Para él, un hombre consagrado a las faenas
periodisticas, el descanso se torno un deseo irrealizable, ya que a su propio juicio la prensa
era un monstruo nunca ahito, por ello la creacion de la Revista Azul (1894-1896) significo un
oasis, donde pudo dar rienda suelta a sus ensofiaciones literarias. Por ello, cuando El
Domingo de El Partido Liberal ya estaba en marcha sefiald gustoso: “Un dia a la semana
convenimos en entregarnos a la literatura”.?

La labor que realiz6 en esta revista, la de director y la de nico colaborador fijo (por la
seccion “Azul Palido”), lo llevo a ser el autor con mayor niimero de textos publicados.® En
sus articulos, muchos de ellos de tono ensayistico y otros mas de indole narrativa, imprimio
su sello a las tematicas en boga en aquel fin de siglo. Afnos después, 15 de esas 225
colaboraciones fueron seleccionadas por el propio autor para conformar Cuentos nerviosos
(1901), el titulo cuya edicion critica se presenta en este volumen. A excepcion de “Por qué
la mat6”, 15 de las 16 piezas luego editadas por Ballesca fueron publicadas en “Revista Azul,
que en breve se convirti6 en la bandera vanguardista de las letras nacionales de la época”.*

Pongo en relieve que una practica recurrente durante la existencia de Revista Azul (mayo
de 1894-octubre de 1896) fueron las dedicatorias que algunos autores hacian de sus textos a

colegas suyos. Por ello, a manera de apéndice presento detalles de las dedicatorias que cuatro

! Argos [Carlos Diaz Duf6o], “Un problema, fin de siglo”, en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52,
t. 103, nim. 16,539 (6 de febrero de 1893), p. 2; reproducido con variantes firmado con el nombre de pila del
autor y el mismo titulo, en Revista Azul, t. 1, nim. 23 (7 de octubre de 1894), pp. 356-357.

2 Monaguillo [Carlos Diaz Duféo], “De sobremesa”, en Revista Azul, t. 11, nim. 3 (18 de noviembre de
1894), p. 217.

3 Publico en total 225 colaboraciones, aun restando los 123 escritos que fueron parte de “Azul Palido”,
Carlos Diaz Duf6o resulta ser, con una cantidad de 102 textos, el autor con mayor numero de colaboraciones,
seguido de Angel de Campo, Manuel Gutiérrez Najera y Rubén Dario con 81, 76 y 72 intervenciones,
respectivamente (Cf. Ana Elena Diaz Alejo y Ernesto Prado Velazquez, INDICE DE LA REVISTA AZUL, UNAM,
1968).

4 Antonio Saborit, EL MUNDO ILUSTRADO (MEXICO, 2003), p. 33.
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de los Cuentos nerviosos tuvieron, cuando fueron publicadas en version periodistica en dicho
suplemento semanal; me refiero a “Sub lumine semper”, “Una duda”, “El centinela” y
“;Maldita!”. Como cofundador de dicho foro, al que llegaban colaboraciones de toda nuestra
América, Carlos Diaz Duf6o recibi6 textos que dedicados expresamente a él, pero también
¢l dedico en algunas ocasiones sus escritos,” Cada una de las dedicatorias que el veracruzano
hizo respondieron a causas distintas: la fraternidad que lo unia al gremio periodistico del
momento, el afdn de congraciarse con el régimen porfirista (lo que devendria en conseguir
efimeros mecenazgos para la publicacion color de cielo), la afinidad estilistica que reconocia
en la literaria de escritores de distantes puntos del continente e, incluso, un velado y mordaz
gifio a viejas polémicas entabladas en la prensa capitalina; véase a continuacion el trasfondo

de cada uno de esos casos.
UN GUINO PERIODISTICO: “SUB LUMINE SEMPER” A JOSE A. CASTILLON

Si como especificase el propio Duque Job, Duf6o y €l arrastraban “la misma cadena [del
periodismo], la misma bala por los mismos patios y las mismas galeras del presidio”; por su
parte, Petit Bleu aludié en mas de una ocasion a la desgastante faena diaria en la mesa de
redaccion, a la que era preciso llegar “a la hora en punto [...]. Una rapida mirada a la prensa
[...]; un segundo de reposo [...] y alatarea. [...] ;Y alld va la cronica de la 6pera! ;Y alla va
el parrafo de gacetilla! Y alla va la poesia del domingo! ;Y vuelta al otro dia a la tarea!”.’
Para el autor de las piezas editadas en el presente volumen, plasmar el drama del hombre

de letras profesionalizado tuvo tal importancia que al momento de elegir los textos que

> Entre los articulos de Diaz Duféo con dedicatoria, destacan: “Los tristes” a Jestis E. Valenzuela,
“Degenerescencia” a Manuel Flores, “Cajitas blancas” a Juan de Dios Peza, “Blanco” a Gonzalo Esteva, “Foie
gras” a Ramon Prida, “Serenata. Preludio” al escultor Jesus F. Contreras y “La mascarilla del Duque” al
centroamericano Vicente Acosta (Cf. A. E. Diaz Alejo y E. Prado Velazquez, op. Cit., pp. 223-244).

¢ El Duque Job [Manuel Gutiérrez Najera], “El bautizo de la Revista Azul”, en Revista Azul, t. 1, nim. 7 (17
de junio de 1894), p. 97.

7 Carlos Diaz Duf6o, “El periodismo por dentro. Redactores y directores”, en Revista Azul, t. I, nam. 22 (30
de septiembre de 1894), p. 341.
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pasarian a la posteridad en formato bibliografico, decidié incluir “Sub lumine semper”,® pieza
claramente alejada del género cuentistico y fiel testimonio autobiografico que retraté como
el esfuerzo intelectual derrochado por el poeta en los periddicos durante el dia se alargaba
hasta altas horas de la noche, momento en el que el literato se desvelaba en su casa a la luz
de las velas, entre cuartillas a medio llenar de articulos pendientes y los libros que esperaban
en vano ser leidos por placer estético.

En esta pieza dedicada a José A. Castillon,” con quien trabajé de cerca en El Universal,
Diaz Duf6o hizo un triste llamado a no olvidar aquella frase del crimin6logo italiano Cesare
Lombroso que solia mencionar a menudo: “El verdadero hombre normal no es un literato ni
el erudito, no es tampoco un sabio: es el hombre que trabaja y come”.!” Asimismo, fue una
invitacion a ganarse la vida por medio de las letras, aunque fueran éstas dispuestas por las
ordenes editoriales de un o6rgano informativo. Y es que debe tenerse presente que durante
seis décadas el otrora llamado cuarto poder fue para Carlos Diaz Duf6o su vida misma, al
grado que hiperbdlico uno de sus cercanos compaifieros sentencid: “naci6 periodista, y si el

periodismo no hubiera existido aqui, habria habido que inventarlo para é1”.!!

EN TORNO A LA EUTANASIA: “UNA DUDA” A ANGEL ORTIZ MONASTERIO

Recuérdese, por otra parte que, como el suplemento de El Partido Liberal que fue, la Revista
Azul no gozoé de lujos tipograficos. A diferencia de la fama que afnos después la Revista
Moderna tendria, ademas de por los textos incluidos, por los grabados de Julio Ruelas; la

publicacion najeriana no contd con ilustraciones de ese tipo y s6lo en contadas ocasiones

8 C. Diaz Duf6o, “Sub lumine semper” [a José A. Castillon], en Revista Azul, t. I, nam. 12 (22 de julio de
1894), pp. 180-181; vid. la fijacion de este texto y sus variantes en el presente volumen.

% José Anacleto Castillon (1840-1940) escribié con su nombre e iniciales, ademéas de con diferentes
seudonimos (Cortadillo, K. Nario, Pirulero y Pirulin y, el mas conocido, Martin Pescador) en publicaciones
porfirianas tales como La Broma, El Municipio Libre, EI Pabellon Nacional, EI Universal, El Partido Liberal
y también en Revista Azul (cf. Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo, DICCIONARIO DE
SEUDONIMOS, MEXICO, 2003).

10 Argos, “Un problema, fin de siglo”, en El Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52, t. 103, niim. 16,539
(6 de febrero de 1893), p. 2.

1 Victoriano Salado Alvarez, “Mascaras. Carlos Diaz Duf6o” [ilustracion por Julio Ruelas], en Revista
Moderna. Arte y Ciencia, afio VI, nim. 13 (primera quincena de julio de 1903), p. 113.
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incluy6 imagenes. Aunque se ha sefialado a Diaz Duf6o como el responsable del parco disefio
editorial de la misma,'” al rastrear los guifos que en las dedicatorias a sus textos hizo, se
observa que gracias al caso especifico de “Una duda”," se obtuvo un mecenazgo temporal
que permitiod la inclusion de fotograbados. La primera vez que se publicéd estuvo dirigido a
un vicealmirante de la Marina Mexicana que fue hombre cercano a Porfirio Diaz, de nombre
Angel Ortiz Monasterio.*

El cuento que aborda el accidente de un hombre en un barco mercante, el cual
desmembrado agoniza por horas sin que ninguno de sus compaiieros se atreva a ayudarle a
bien morir, planteaba un cuestionamiento moral y ético en torno a la eutanasia. Al leer la
pieza que le habian en la Revista Azul dedicado, el también responsable de la modernizacion
del puerto de Veracruz no se mantuvo indiferente ante el cuestionamiento lanzado por Duf6o
para concluir su relato: ;La maldad y la humanidad pueden llegar a confundirse alguna vez
en la vida?'® No hay pruebas que constaten si por parte del escritor hubo como tal un interés
premeditado por conseguir los favores del vicealmirante, lo cierto es que Ortiz Monasterio
procedidé a reconocer a la revista del siguiente modo. Apenas un mes después de la
publicacion de “Una duda”, se aprecia el retrato del director de El Partido Liberal,

advirtiéndose lo siguiente:

12 Al respecto de las nulas modificaciones que la revista tuvo tras la muerte de Gutiérrez Najera en febrero
de 1895, se ha estipulado: “Las frustradas mejoras y la firmeza de Diaz Duféo preservaron a la Revista Azul del
cambio. Su diseflo siempre es el mismo: paginas a dos columnas rematadas por cornisas de doble plana [...].
Esa tendencia, la ausencia de ilustraciones y el formato [...] acercan a la revista mas al libro que al periédico”
(Jorge von Ziegler, “ESTUDIO INTRODUCTORIO A REVISTA AZUL”, UNAM, 1988, p. XXI).

13 C. Diaz Duféo, “Una duda” [a don Angel Ortiz Monasterio], en Revista Azul, t. I, naim. 20 (16 de
septiembre de 1894), pp. 307-308; vid. la fijacion de este texto y sus variantes en el presente volumen.

14 Angel Ortiz Monasterio Irizarri (1849-1922), militar naval de alto rango durante el Porfiriato (fue jefe del
Departamento de la Armada Nacional de 1879 a 1885 y jefe del Estado Mayor Presidencial de 1895 a 1899 y
de 1900 a 1905). Criado y educado en Espaiia, volvi6 a territorio nacional en 1878 para, a partir de ese momento,
ser figura fundamental de la Milicia Mexicana, siendo destacada su actuacion en la defensa a Palacio Nacional
durante la Decena Tragica, hecho que motivo a Victoriano Huerta lo separara de las Fuerzas Armadas. Ademas
de haber sido impulsor de la marina mercante, es recordado por su labor pedagogica (vid. Leticia Rivera
Cabrioles, ANGEL ORTIZ MONASTERIO, MEXICO, 2006).

15 Sefidlese, tal y como puede verificarse en la edicion de “Una duda” aqui incluida, que en la version de
Revista Azul usa “humanidad” y no “piedad” como en Cuentos nerviosos: “Y el capital en el entrepuente [...]
preguntaba a su conciencia si la maldad y la humanidad [CN: piedad] pueden llegar a confundirse alguna vez

en la vida” (vid. “Una duda”, en la presente edicion).
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La Revista Azul se propone llevar a término algunas mejoras en su publicacion; y
entre ellas la introduccion del fotograbado. El retrato que hoy ofrecemos es un ensayo
de nuestro proposito. El sefior don Apolinar Castillo merece ocupar el primer lugar
en nuestra galeria [...]. S6lo, nos resta decir que el cliché de este fotograbado es un
fino trabajo y nos ha sido proporcionado por nuestro amigo don Angel Ortiz
Monasterio que, amén de ser un carifioso amigo, es un artista distinguido.'®

El proyecto, que al anunciarse se vislumbraba como innovacién editorial permanente, se
prolong6 unicamente dos entregas mas. Una semana después se observa la seccion “Azul
Palido” de Petit Bleu acompafada del retrato de Fernanda Rusquella, cantante espafiola de la
época que daria en esos dias un espectaculo de zarzuela en la ciudad.!” Asimismo, el siguiente
domingo, el ultimo del tomo 1 de la revista, se lee en letras pequefas: “Seguin lo habiamos
ofrecido, acompaniamos a este numero [de] un fotograbado hecho en los talleres del sefior
Ortiz Monasterio”.!® La maniobra que devino en el propésito de mejorar la imagen de la
revista fue efimera pero significativa y surgid, como se ha expuesto aqui a partir del
desarrollo de esta hipotesis, tras la dedicatoria que el 16 de septiembre de 1894 Diaz Duf6o
le hizo al que fue jefe del Estado Mayor Presidencial, a quien perfil6 como atalaya de los

mares mexicanos.
SOBRE EL DECADENTISMO AMERICANO: “EL CENTINELA” A ARTURO AMBROGI

La trascendencia de la Revista Azul rebaso las fronteras nacionales y fue “no sélo el primer
crisol de la expresion literaria de toda Hispanoamérica, sino también el simbolo de la primera
manifestacion de su unidad cultural”.!® A sus oficinas llegaba correspondencia de distintos
. I .20 . .
puntos del continente con novedades editoriales;” en tanto, sus ejemplares eran enviados a

lejanos lugares. Peculiar fue entre esas relaciones la entablada por Petit Bleu con Arturo

16 Sin firma, “Nuestro fotograbado. Apolinar Castillo”, en Revista Azul, t. I, nim. 24 (14 de octubre de 1894),
pp. 379-380. Dicha ilustracion fue incluida ese mismo ntimero, previo a la primera pagina.

17Vid. Petit Bleu [Carlos Diaz Duf6o], “Azul Palido”, en Revista Azul, t. I, nim. 25 (21 de octubre de 1894),
p. 400.

18 Sin firma, “Indice”, en Revista Azul, t. I, nam. 26 (28 de octubre de 1894), p. 416. En este caso, se incluy6
al final, en folio no numerado, el poema “Carmen” de Luis G. Urbina y el retrato de una mujer no identificada.

19 Boyd G. Carter, “LA REVISTA AZUL. LA RESURRECCION FALLIDA” (MEXICO, 1963), p. 73.

20 Vid. Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. I, nim. 11 (15 de julio de 1894), p. 175; ahi el autor
hablo, entre otras publicaciones que llegaron a la redaccion de la revista: Ciencias y Letras, La Pluma y

Cosmopolis, publicacion venezolana que fue importante en el desarrollo del modernismo hispanoamericano.
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Ambrogi.?! Este escritor centroamericano, quien dirigié en San Salvador el suplemento
literario semanal El Figaro,?? pertenecia a una familia letrada, era primo del poeta modernista
Vicente Acosta y, en su momento, fue asiduo colaborador de la Revista Azul, con 14
publicaciones en total, se colocd como el escritor de habla hispana no mexicano con mayor
incidencia, s6lo después de Dario.?’

Ambrogi firm6, ademds de con su nombre, como Conde Paul, en resonancia al
aristocratico seudonimo del Duque Job, a quien dedico sentidos articulos tras su muerte.
Asimismo, dedico textos a otros miembros del campo intelectual mexicano, digase Luis G.

Urbina, Angel de Campo, José¢ Juan Tablada y Carlos Diaz Duf6o,’*

accion que el
veracruzano correspondio al dedicarle la segunda version de “El centinela”,” donde se relata
el suicidio en serie que siniestramente se da en un campo militar.

Entre Ambrogi y Diaz Duf6o se gener6é un vinculo de identificacion literaria. En la
narrativa del también cronista centroamericano, Monaguillo vio claros alcances de la
literatura en ese momento catalogada por él y otros como decadentismo americano.?® Muestra
de ello, ademas de la dedicatoria que le hizo en julio de 1895 de “El centinela”, meses

después, en diciembre, el veracruzano escribid un articulo de recepcion del segundo libro de

Ambrogi, Cuentos y fantasias. En esta critica literaria, Duf6o aludi6 a la autenticidad de la

2l Arturo Ambrogi Acosta (1875-1936) fue un escritor y periodista salvadorefio de ascendencia italiana.
Debuté en 1890 en La Unidn, periddico que en ese entonces dirigia en San Salvador Rubén Dario; asimismo
fue colaborador, entre otros diarios, del chileno La Ley y del bonaerense El Nacional. En 1893 publico su
primera coleccion de relatos, Bibelots y en 1895 Cuentos y fantasias. Activo como creador y gestor del
modernismo, desempeiid distintos cargos publicos, como lo fue la direccion de la Biblioteca Nacional de su
pais. Obras, ademas de las ya indicadas: El libro del tropico (1897), Al agua fuerte (1901), Sensaciones
crepusculares (1904) y Marginales de la vida (1912).

22 El Figaro se publico de octubre de 1894 a noviembre de 1895. En recientes estudios se ha calificado de
“6rgano salvadorefio de una incipiente juventud modernista cada vez mas beligerante” (Miguel Angel Feria
Vazquez, “El modernismo en El Salvador y la asimilacion de la poesia francesa”, en Creneida. Anuario de
Letras Hispanicas, naim. 7, 2017, p. 344).

2 Cf. A. E. Diaz Alejo y E. Prado Velazquez, op. cit., pp. 149-151. Algunos de los titulos de este autor que
se publicaron de marzo de 1895 a julio de 1896 fueron “Del caballete”, “Morfina”, “Brich (Cabezas de pipa)”
y “De mi libro azul”.

24 Vid. “Vifietas” [a Carlos Diaz Duf6o], en Revista Azul, t. 111, nam. 8 (23 de junio de 1895), pp. 125-126.

25 C. Diaz Dufbo, “El centinela” [a Arturo A. Ambrogi], en Revista Azul, t. 111, nam. 10 (7 de julio de 1895),
pp. 158-159; vid. la fijacion de este texto y sus variantes en el presente volumen.

26 \/id. Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. 1, nim. 11 (15 de julio de 1894), p. 175.
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creacion literaria hispanoamericana, sefialada de pose por sus detractores: “Cerré el libro y
me puse a meditar breves momentos [...]. Y embriaguez hay en las paginas de Ambrogi [...]
Bella prosa, incisiva y rehecha”.?” Convencido de que la escritura del novel literato poseia la

dolorosa sutileza que nutria a la entonces moderna labor del arte, el mexicano sentencio:

Mucho se ha hablado de esta forma de la labor artistica hispanoamericana, y hace
pretendido que ella no responde al medio en el que se produce. A mi juicio andan
equivocados los quede tal modo opinan [...]. El error consiste en imaginar que las
jovenes generaciones americanas no han sido heridas por las desgarradoras dolencias
que se han apoderado de las almas contemporaneas del otro lado del mar. Se pretende
que la poesia americana so6lo esté en aptitud de cantar a las palmeras, a las grandes
corrientes de agua, a las altivas montafias [...]. jComo si hubiésemos permanecido
indiferentes a ese gran soplo que desde hace mas de un cuarto de siglo se ha dejado
sentir en la vida del arte! [...] Somos tal vez los primeros en suffir las consecuencias
de la violenta crisis que hoy pesa sobre los espiritus y que de la literatura, , por ser la
expresion mas acabada del estado de las conciencias se encuentra invadida.®

Catalogandolo de espiritu francés nacido en tierra americana y de virtuoso, vio en ¢él
influjo y cercania a Pierre Loti, Catule Mendés e, incluso, con Boccaccio. Pero en este
articulo publicado en la primera pagina de Revista Azul, Diaz Duf6o expresé su admiracion
no sélo a Ambrogi,”® sino también su apoyo a la nueva forma de creacion poética en el
continente. Con esto, como director del mas importante foro de difusion literaria, se
posiciond nuevamente en contra de la critica antidecadentista, y recalco sus observaciones
criticas acerca de la autenticidad de esas letras hispanoamericanas, luego identificadas como

modernistas.
PARA CERRAR UNA VIEJA POLEMICA: “{MALDITA!” AL PADRE TORTOLERO

No todas las dedicatorias que el autor de Cuentos nerviosos hizo fueron motivadas por
cordiales intenciones. Polemista acostumbrado a las demandas de la prensa diaria, Carlos

Diaz Duf6o se caracterizd por su punzante pluma; de modo que si bien, por el caracter

27 C. Diaz Dufbo, “Cuentos y fantasias”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 5, (1 de diciembre de 1895), p. 65.
28 |bid., pp. 65-66.
% Finalizo su articulo de la siguiente manera: “Amigo vuestro es el joven escritor de Cuentos y fantasias,
amigo y admirado vuestro, y vosotros podéis decirle mejor que yo todo lo que aqui lo queremos” (ibid., p. 66).
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inminentemente literario de la publicacion najeriana, en Revista Azul opt6 por alegar con los
detractores literarios de una forma erudita y sosegada, los dejos de su estilo satirico no
cesaron del todo. Para muestra de lo anterior, el suceso que le permitio6 al veracruzano revirar
una disputa oratoria suscitada la Cuaresma de 1894.%° Era diciembre de 1895 y en el mismo
namero que la Revista Azul informé las defunciones del escritor Enrique Sort de Sanz,
exdirector de La Juventud Literaria, y la de Natalia Jauregui, una socialité porfiriana;*' por

otro, Diaz Duf6o dio a conocer en sus paginas “jMaldita!”,*

relato en el que una voluptuosa
mujer pelirroja se presenta a una misa oficiada por el presbitero que fuera otrora época su
amante.

Resalta el hecho de que dicha colaboracion de corte ficcional estuvo dedicada a Manuel

Tortolero,* de quien con ocasién de sus “Empanadas de vigilia”, escudado con el seudonimo

de Monaguillo, el autor de Cuentos nerviosos habia aseverado:

Tuve la poco feliz ocurrencia de escuchar al padre Tortolero en la iglesia de la
Encarnacién. Y mira El Tiempo®* lo que son las cosas, el padre Tortolero que es tan
mal predicador (entre otras vulgaridades nos dijo el viernes que el Infierno estaba

30 La discusion, que tuvo varios implicados, se originé en la columna “Luces de Bengala” en El Universal,
donde el autor de “jMaldita!” se propuso por medio de una serie de articulos titulados “Empanadas de vigilia”,
que present6 como parte de sus “Luces de Bengala” demostrar el mal estado en que se hallaba la oratoria
sagrada; de modo que atendiendo al lema “iré, oiré y diré”, se lanz6 como reporter a distintas iglesias de la
Ciudad de México a escuchar sermones (cf. Monaguillo, “Luces de Bengala. Empanadas de vigilia”, en El
Universal, segunda época, t. XII, nam. 44, 23 de febrero de 1894, p. 1).

31 “El viejo diciembre va dejando hogares vacios, espiritus solos, almas huérfanas. [...] Asi dejamos una de
estas mafianas, empapadas de brumas, a una distinguida dama, a una refinada de la inteligencia, enamorada de
lo Bueno y de lo Bello, a una virtuosa del arte, que habia hecho de su casa un cenaculo de las noches triunfales,
de las exquisitas melodias [...] la sefiorita Natalia Jauregui” (Petit Bleu, “Azul Palido”, en Revista Azul, t. 1v,
nim. 6, 8 de diciembre de 1895, p. 95).

32 Vid. C. Diaz Duf6o, “iMaldita!” [al padre Tortolero], en Revista Azul, t. Iv, nim. 6 (8 de diciembre de
1895), pp. 92-93; vid. la fijacion de este texto y sus variantes en el presente volumen.

33 Manuel Tortolero (7 1897) fue un sacerdote capitalino autor del Cuadro sindptico-geogréafico de la
historia universal (1893), libro de texto recomendado por el arzobispo de México para las escuelas catolicas y
por el presidente Diaz para las publicas (cf. Enrique de Olavarria y Ferrari, “Cronica general”, en El
Renacimiento. Segunda época, num. 8, 25 de febrero de 1894, p. 116).

34 Debido a las duras criticas que €l periodista hizo a distintos sacerdotes de la ciudad, el periédico catélico
El Tiempo se posicioné en su contra: “Dice el periddico del sefior Agiieros que calumnio a los predicadores que
ocupan la Catedra en esta santa temporada. Pero Tiempo, amigo, si el ser mal predicador es una calumnia, que
baje Dios y lo diga” (Monaguillo, “Luces de Bengala. Empanadas de vigilia”, en El Universal, segunda época,
t. XII, nam. 49, 28 de febrero de 1894, p. 1).
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lleno de borrachos y que el padre del Hijo Prodigo sacod de su ropero los trajes mas
magnificos) acaba de publicar un cuadro de Historia bastante correcto y util.>

Ofendido por la mencion hecha por el veracruzano, Tortolero envid una misiva dirigida a
Ramon Prida, donde el clérigo arremetio contra la falta de catecismo de Diaz Dufo6o; la cual

fue publicada dias después en El Universal:

Quien ve a Monaguillo citar nombres en gringo [Sic] y lo demas, creera a pie de
juntillas que con mayor razon sabe gramatica y otras cosas... pues no lo creas. Sabe
burlar, eso si, a las mil maravillas, jes aventajado discipulo de Voltaire! [...]. Mira
Monaguillo cuelga en la estaca tu sotana colorada y tu retoque; vete a la escuela a
estudiar gramatica y a leer algo de provecho, y después vendras a escribir ensaladas

de vigilia.>®
Aunque en el momento de los hechos, Carlos Diaz Duf6o respondid presto y airoso a cada
uno de los argumentos de su contrincante’®” y, por ende, la polémica se decantd por otros
caminos;*® mas de un afio después, en diciembre de 1895, el deceso de Natalia Jauregui
(quien a decir del capellan reconocia en €l dotes de gran orador) alentdé a Monaguillo a echar

el ultimo pufio de tierra a la efimera polémica con Tortolero, al dedicarle “;Maldita!”. Dicha

operacion sugiera sea interpretada como una maniobra escritural donde el autor de Cuentos

35 Idem.

36 M. Tortolero, “Carta del padre Tortolero” [al sefior director de EI Universal. Firmada el 28 de febrero de
1894], en El Universal, t. X1I, nim. 50 (2 de marzo de 1894), p. 1. En la epistola el capellan enumer6 a quienes
si lo consideraban un buen orador: “la sefiorita Natalia Jauregui en carta que vio la luz publica me felicita por
mis triunfos obtenidos en el pilpito, y Gltimamente el sefior [Enrique] Olavarria y Ferrari, reputado literario, y
que no se disfraza de monaguillo, ha dicho en El Renacimiento que el padre Tortolero es un correctisimo y
simpético orador (idem // la carta de Jauregui no fue localizada en prensa, en tanto los elogios de Olavarria se
leen en la edicion del 25 de febrero de 1894 de la efimera segunda época de El Renacimiento).

37 «“Amado capellan y padre mio [...]. Usted no me ha llegado a convencer de que es buen orador [...]. Yo
continuaré¢ la tarea que me he impuesto. Cuando tenga la desgracia de tropezar [con un orador] que no sea de
mi agrado, lo diré con franqueza, aunque al hacerlo me exponga a sus castizas intemperancias [...]. Y con esto,
padre mio muy amado, y en espera de su bendicién, me ofrezco con humildad, su mas raquitico, inutil y
aterrador servidor” (Monaguillo, “Carta de Monaguillo. Al sefior capellan don Manuel Tortolero”, en El
Universal, segunda época, t. XII, nium. 51, 3 de marzo de 1894, p. 1). En estas lineas Diaz Duf6o opto6 por rebatir
parrafo por parrafo a Tortolero y, en referencia a los apoyos que el capellan declard haber recibido entre
paréntesis “[...] ‘y la sefiorita Natalia Jauregui en carta que vio la luz plblica, me felicita por mis triunfos
obtenidos en el pulpito’ (la cuestion de gustos, padre, la cuestion de gustos. La oratoria de usted, por lo visto,
es para todos los gustos: hasta para el mal gusto) [...] ‘y ultimamente el sefior Olavarria y Ferrari, reputado
literario...” (Lo ve usted, siempre, cuestion de gusto)” (idem. No localicé la carta de Jauregui).

38 La contienda retorica se mantuvo entre Monaguillo y un redactor de El Tiempo: Anabasis, seudonimo de
José Ascension Reyes, autor de Nociones elementales de historia patria, libro de texto de 1897 para la
instruccion basica.

CXXI



nerviosos opt6 por ficcionalizar los hechos y darle asi un revés a hechos que en otras
circunstancias editoriales (digase las paginas de El Universal o la propia naturaleza
gacetillera de “Azul Palido”) hubiese tenido que abordar con tono periodistico. De modo que
no so6lo dio la ultima palabra de esa disputa en torno a la retérica sacra, sino que —ademas—
brindo6 un peculiar tratamiento a la figura de la femme fatale como personaje decadentista, al
ubicarla dentro de una iglesia, locacion propia de la femme fragile.

Afos mas tarde, como a Tortolero, a Diaz Duf6o también se convertiria en autor de un
libro de texto. Siendo profesor adjunto por oposicion de la catedra de estadistica e historia
del comercio en la Escuela Nacional de Comercio, en 1910 escribiria Robinson mexicano, un
libro donde retoma el argumento de Daniel Defoe para ensefiar economia a los alumnos de
educacion primaria superior,’ hecho que evidencia la literatura fue su vector. Asi como
elegiria retomar la trama de Robinson Crusoe para fines didacticos, le escribio al padre
Tortolero un relato cruel, no en su tematica en si, sino en el trasfondo de su dedicatoria. Por
algo Victoriano Salado Alvarez calificé a Diaz Duf6o de cruel, custico e intencionado, ylo
sefiald autor precisamente de creaciones intencionadas y dichosas.*® Pero, en efecto, la

mayoria de sus escritos fueron hechos, segun los intereses del dia al dia.

3 Vid. C. Diaz Duf6o, ROBINSON MEXICANO (MEXICO, 1903). El volumen, que contenia ilustraciones, fue
editado por Ballesca y Cia.

40 Cf. Victoriano Salado Alvarez, “Mascaras. Carlos Diaz Duf6o” [ilustracién por Julio Ruelas], en Revista
Moderna. Arte y Ciencia, afio VI, nim. 13 (primera quincena de julio de 1903), p. 114.
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5 Coneluge un la pigs 108,

Argos [Carlos Diaz Duf6o], “;;Y0?!” [Ilustrado], en La Juventud Literaria, t. I, nim. 21 (20 de mayo de
1888), p. 161.
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Coudiciones de mumpoldn.
NEXICO.
LOS ESTADOS, FRANGO DE PORTE. . .

150

L OBSTRUCCIONISMO
“EL PARTIDO LIBERAL."

Kuestro distinguido colega ha contesta.
& nuestro articulo intitulade <Z¢ Obs:
Jecionismo y El Demdcrata,» § con gus-
ldamos oy la réplica & tan cortés colega.
Pesde luego comenzamos manifestando
no hemos salido 4 la defensa dé los jo-
o5 redactores del Demdcrata, coma lo
ica nuestro colega, recalcando las pala-
s <Un periddico amigo del Gobierno,»
4 desleales, i
6 cualquiera otra cosa que plazea @
bstro adversario. Aunque amigos del
ierno, no creemos que este titulo deba
Farnos del sentimiento de la juslicia, y

icino intentaba 6 llevaba 4 cabo ata-

injustos, 6 proponia actos indebidos
tra los jovenes & que aludg-defenderia-
E i esos jovenes, pues la \nl Go-
1o 1o inplica la ‘Wbdicar

amigo El Partido Liberal. nos hari el ho-
nor de no dudar que sabemos algo de lo
que pass en la Cimara de Diputadosdelos
Estados Unidos Mexicanos, durante [as se-
siones en que se traté del recomocimiento
dela Deuda Inglesa,en Noviembre de 1884;
pero si asi no fuere, extamos dispuestos &
presentar copiadas en 22 Siglo, las actas
de las referidas sesiones.

Qnién_impidié que faese aprobado el
contrato Neetzlin, en Noviembre de 1884,
Teconociendo la Deuda Inglesa? ;La opo-
gicion franeca, por medio de su simple elo-
coencia, y de la soperioridad de los Yotos?
Nol si hien la oposicién faé elocmente, el
Gobierno cont6 siempre con la mayoria de
los votos, y con ellos fué dominada la opo-
sici6n y votado en lo general el proyecto

iEn 1a ratoneral

L 'mm.z::’ de sus dedos luminosos,en donde

sin int upcion la sangre e|us1ma ¥ palpi-

EL IMPLACABLE A EL !la (como en el vallén del aire, semejante &
IMPLACABLE. |1n nieve, palpita la polsacién carmesi de la

vieote manana), yse prolongansin inter-
ulo y sinfin, hasta que se pierden y se
Tepliegan en esta Belleza que penetra, ea-
{laza y llena al mundo: apenas visibie 4
cansa de sz mucho encanto. Una caliente
¥ Iragmm:s parece caer de sus vestidos lige-
08 y de s cabellern suelta; y cuando el ai-
|fadein propia velocidad ha desanudado
“| alguna de sus pesadas trenzas, la dulzara
parece saciar al desmayado viento; y en el
}alma se siente an perfame salvaje, que ani-
.quﬂa los sentidos, como los rocios ardien-
se_funden en el seno de un botén

Sobran motivos & tu aburrimiento, 1o 88: !
todaviano llega Burrén, y Don Panclio! Soa-»!
esté roncando en lns poltranas de la

demia; J. Antonio Rivera G. hace snos’
versos tan petulantes ¥ vacios como la J.
Iz G..de su portentoso nombre; y Ricardo
Lépez y Parra, el estentdrico, mdncun-
do 4 Horacio le enmienda 1a plana &

%6 do Lists, modeatamente. Mientras lega
Burrén y sédespereza Don Panchio, te pro-
POPgo un pasatiempo: conatrnymos na.
ratonera, un cuatro, para -pre«ar i

im|

do ley . Conforme al B;
xin obstruccionismo, }a discusion debié ha

ineates, 4 un crifico (?)
El ]Dcmldcratuy & Atom, el tomo mwlzo"
tual d R

03 pog gue
helado. Miradia do piel wna forma mortal
revestida de amor, de vida, de i0z y de

ma di-

ber durado vei boras,
del modosiguienté: doce horas parados dis-
cursos de @ media hora, correspondientes
4 cada uno de los seis oradores gue deben
hablar en pro.y para_los seix en contra; ¥
como el proyecto de ley erz an contrato,
su discasién en lo- particular constaba de
un séla articulo, 1o gue implicaba otrasdo-
ce horas. Segiin esto, contando el Gobier-
no con el apoyode la mayoria

vx dag; un movimiento ue puede cambizr
0 puede morir; una imagen de

alguna brillints Eternidad; la sombra de
0 amel 0 de oro: an tierno reflejo de la eter
a Lans do amor; ana Memfon de Ja Pri.
vmaura de Ja Juventad y_de mafiana;
o ugaris niais ek et e ,unavmon ion que encarna Abril, mvmmdo con

: on sus ligrimas al esquele.
pafierc Jea eta: como de una mane- Elans ¥ oon. sas
paper Mescin: ey da wa itolnnernoienr.rnn\su tnmba.—Seckelley.

veraion inocente, loxsoltaremos Inego 90
Io se trata de reir on poco. La trampa es
muy sencilla, con unas migajas de gueso se
les engana, ¥a log veras, estirando tos ho
cicos avidos, con los dieates de fuera.

Y morderan el quesof—Para. esto tenemos

ria, todo el debate, hasta la votacién final,
debié haber durado tres sesianes deiocho

hemos dicho, el Gobierno teaia y nunca de-
j6 de tever mayoria suficiente de votos.
+Por qué el proyecto se hundis? Simple-
mente por el obstruccionizmo habil y enér-
gico que sargio de ia oposicién. -
En efecto; se comenzaba por discutir el
acta, y en vez de aprobarse en votacién
econdmica, se pedia la nominal,se pedia la
repeticién de ésta, se alegaba que tal di-
putado votante no se habia encontrado en
¢l 5al6n; otro diputado se abstenia de vo-
tar, o que es contrarioa Beglamento, y s&
abria nn debate para hacerlo votar; olra
bacia Jo mismo y otro se salia del salén
en los momentos de la yotacién, para esta-
blecer discusion por sn salida. Se pedia
permiso para que los oradores hallasen
dos horas, pard suspender la ‘sesién quince
minntos por estar fatigados. Se pedia i la
Secretaria, que para ilustrar un punto di-
ficil en la discusién, s¢ leyesen integras to-
das las :Memorias de Hacienda= que ha-
bia publicado. hasta la fecha el Sr. Matias
Romero. Una lluvia de moriones de orden,
de suspension, de interpelaciones, hacia
muy dificil dar an paso hacia el fin delde-
Unte. Nadie en México ignora que el obs-

principios liberales, que prescriben la
Bha cntre las ideas y el mayor Tespelo
re las personas,
El wrticulo de nuestro colega, adolece de
frias fultas que nos permitimos calificar
graves: No se nos pucde reprochar que
famos designado de origen inglés alobs
, cuando segin EL Partido Li-
ral, os de origen iflandés. Mientras los
deses sean sibditos de S. M. la reina.
tolin, y wmientras su territorio forme
12 integrante del Reino-Unido, y mien-
€l Parlamento de donde han sido miem-
5 los obatruccionistas irlandeses, 5¢a un
frianento inglés, tenemos el devecho de
ficar de origen inglés el obstruccionismo
ido en .-l Parlamento inglés.
o colega mo puede negarnos gue
b ¥ Gladstone fueron obstruccionis-
alld por ol aflo de 1846, aun cuando el
o de obatruir no llevara el mismo nom-
) El que Gladstone haya matado el
ftruccionismo, no quiere decir ni prasba
1o haya sido obstruccionista; precisa-
ote es Ja regla general que mds acatan
hombres de Kstado o todas partes ¥
[todos loy paises: matar los medios de
Priciin que mds stiles les han sido, cxan-
ﬁ“"!ﬁn al poder. Ademds, o tan viejo
© cierto el dicho: que el primer punta-
que debe dar un magnate, es In csea-
R vor donde ha subidoe.
Fiiblemon alora un poco ded abstruccio-
0 en México. Creemos que nuestrobuen

Z
g

io trinnfs en No-
viembro de 1884, después de diez dias de
combate contra una mayoria diseiplinada

loras, y asi estaba calculado; pues, como | an

roido por el critiquillo de BT ata W
alombadn por . Atomo, es lndlspenubl:l . 2
1 MARNGREA.
nos perdone!—Trasdnzcamon -lzﬁn N,eue[ Brérmol sagrado, vestido de faerza yde
de cualquier genio nurmo 0, Diosa i Fte +RAOrio-

pura comn un rel&mp-go como una
¥ firmemos: ] Uru e'-'- LN! verad ve- ,namonra oh Vénas! oh beuem blanca ma-
slrb ol o ¥ tract i laur!m .dre de los Dioses! No eres Afrodita, en el
esbaratal —r-l (ecadel}ﬁmnﬂ,l ols tropos mvén de la onda, asentando el pie de
oy : u?s z:-&la mm:e;:‘,‘ ) ;6:‘”7:‘\:::- nieve sobre la z.amjm azul, mientras & s
, ote., 2 z dor—visién rosada y rubia—vuelan
a.demwnzuc of ¥ mi modo de salirde :
la trampa. - . ni el tismo dfamof Copiare- :'“ o G detes Jo
wos después todas sus frases, sustitoyendo | ra, perfumando con besos al ventuross
nombres; en donde diga Urueta, pondremos | Adonis, sin mas testig bre la rama
Shakespeare, Scheliey, Leconte de Lls'lel lq.,e se dobla que palomas de alabastro
i torcaces. No eres laAfusa de
%’lé‘}“i‘xﬁﬁé‘.ﬁiﬁiﬁa Va7 godate 1t slacuentes Wil s pidicn Vonsolines
tados. .. Los exhibiremos uitos dias entre | fosas 3 acAnsos, o mucre 46 voupriosidas
g:: :‘::'com l:;;i;s! oae'e»elalo:l:’:?' ¥ sialguien : .imbre on Ilenho de lotos. No te lcnmpa.ﬂ:ul
‘e envio, pues, para su pnhhwén‘ un | zon’::::"n):; i‘x?ﬁml”wg:ﬁ:}:n att Tor.
fragmento de Shakespeare, que se encuen- | ;ado de estretlas cadencioxas y globos en
:Ir;;"e;:!lI L:mo "p:.: o -Ohral-n t‘;adlw- jEore e encadenan bajo to planta.  Salve!
Nocke de Verano, pag. 140; una poesia de ol.:u .;x.—.ﬁ:g ey ’:.ansl“:]up"‘;hng:l,
‘ﬁeﬁf,.':.“ de Tisie; e 4 eacneales 44 les m:rohal orguliosa y desnuda; ol mundo se
s remece: y el L [t
deSleley, unirozo Lindismp ol Epipey‘nctas o bty i iaf Liter =

guidion que se encnentra en Ja pagi
del volumen 11 de las <Obrase de Schelley, | .
(radumon be. RIVEA.

o hay que ponerle un titalo
Ilamauro. po\ ejemplo: Broches de un Paa~
ma. Es el mas presuntuoso delos queseine rurar, oh mi amor! tas ojos? El cristal es
ocurren; si se te viepe & Jas mientes otro fan 0é fabios tan tentadorea, cerezas
mejor. plintale con todos sus cnscahnl&.("'ld“m-‘ para el beso! La inmaculada blan
a seccion literaria de BT SlqleIX,qna— £uva:1a ieva asy ally elcn as bisye ol
dard asi: del Este, parece negra como el coer-
Pox: vo eumzdn levanm la mano.
i sl N,,,,,.(gsm% la de S)“Aldnrle 4 esa_princesa de blancura un
(esta es la de !sello dela

Diosa, ninfa, perfeccion divinal 4 qué com-

1ade Schelley);

del Gobierno; y si mal no en-
trp los mas di mguldmommccwnpﬂau se
encontré nuestro fino amigo el Sr. Apolinar
Castillo, actual dircctor de} Partido.
Somos enemigos de los argumentos ad—
homines, y 560 Jos producimos cuando e
tos honran la conducta de nuestros adver
sarios; pero si el sefor Apolinar Castillo,
irreprochable como caballero y como lom-
bre pablico, faé ohstruccionista en 1384,
laber cometido acto reprochable, ;por
qué no ha de ser posible que con igual de-
recho y decencia jutenten serlo los redac-
tores del Demdcrata en 18937
El Partido nos reprocha que hayamos |
creido al obstruccioniamo hasta glorioso;
sl lo erey6 gran nimero de personas ilus-
tradas en 1884, cuando dicho obstruccionis-
mo derrot el contrato de Ja Deuda inglesa,
3 1o prueba el hiecho de que loy quo mda ac
contra ol p ley-con:
trato Noetzlin, recibieron aplausos, felici-
taciones, banquetes. obsequios diversos y
coronas al cstilo de conguistadores roma-
nos.
En 1884 ¢l obstruccioniamo fud di
contra el Gobierno, situacién defon-

en este momento cal
o

|u||m's i
reprochable las
sarios.—La REDACCION.

Leconte de Lisle.) Por la trampa, Jesits Ursefa.

.arde la Luna. en su ineztinguibls

y de sus labics, como de un jacinto
rada de miel, cae gota d gota un
ety Hquido (1). . . tan dulcecomolar
| pausas de la musica plametaria (111).

El brilto luminoso do toda su divina pre- !
sencia, tiembla & través de sus miembros, | &
como bajo una nube de roclo en el cielo
sin brisa de Junio, en medio do Ias estm-]
Ias aladas de esplendor, arde Ia_Luna en
su extinguible belleza; y de sus labios, co-
mo de un lentollonode Tocio do miel, cas!  La gloria de su sér, que de allé brota 0y | B*
gota & gota no murmnrio liquido, que hace | ma; o aive muerto, J'ﬂm y fréo jho-
morir de pasion los sentidos, tan dulce co-|rrortl con la sombra ,,J,,

ont ué-m: K

de los juegos. .....[...... alomas de
Slcsbadro s eotrellar, codencles 5 globse

I'J cristal es auga fango niveo?).
cerezar madure /e (J 5 x,AJ(-lh
verde para el anwrll!l -laa' dJ

cdn que barr nto pm-m no:

gra doma ef cworso cua vanta la ma-
10 i, o verdad que eata liceratara ot

Gy AW 1
OPINIONES DE“EL DEMOCRATA"
SOBRE
SCHELLEY, LECONTE,
DE LISLE ¥ saumrm

«Sixto Schelley é Chucho Shakm
el decadente :Aqllél ha prodncldu Ia siguje I‘"
te andanada de

-Como la postara de Leconte de™
Lisle bajo el peso da la amistosidad.
.ijAlfalfa verde para Shakes-

P
..... En verdad que esta literatara es
del:adenu.
v
Ride! Ridel

UN CUENTO DIARIO.
El coche de las cabritas

Uoa tarde, mientras fum#bamios y bebia:
mos alegromente, decianos el poeta Chari-
teplaure:.

—He tenido =n mi vida grandes trinafos;
Amores venturosas. que me han hechd llot

¥ granie
6xitos oratorios, porque umhlén he mojmo
mn 1abios en ol vaso carada

g

et de vate Adoriaiaten doras; y todo oato,
amcres, apinusos, homores y distaclones
copstituiriau {0 que comunmente se llams’
une existencia fellz—~es_decir, menos des-

reir “de mi, pero no hay gue burlarse
de nlngﬂn Ide‘l——ﬂ ¥o habiese podido m.

1 Capltolic?

N, & un coche tirado por dos cabeitas,

X al biruos rele, "fadi6 Chanteploare: -

51 sotiores; me reflero & et cocho ds

Les cabricas qus ven Satedes en as Talle.
los Campos Eilsoos, zr..l-.nm

d= mi vida y no '
he podido verla Poalizadta
sde 1ol jofancin basts 1a odad o efn.

|

<Aqui me Luele 4 queso...» diran Iu! o he cesado de decic para:
roedores. | m ravs iQnd Clohaeve sl Jow aillos,
. Ride! ride! t qna pucden pasearse en el coche de lan’ ﬂb

EL IMPLACABLE. E LOS QRITIOOR () Ut :‘"A i mad; B de

e ' din que i madre—hace ‘ya
| Pico 53 Demacrata de 16 ek actank: | yachs Ml e Sese ,“,,h oY
1. i TMSPARATES LIQUIDOS. l;dnnderlll llamaban as h - |
i shp T, w1 por peisiorn voz o1 ooche oo ey
BROCHES DE UN POEMA. | def;:‘:q},’;‘,“;:: § Chucho Gasillnn, ol 2eca | Cabritas bn. 41 jardin dei Luxemburgo, Le:
(stontos,) Gamn e " HFoches vaarmrese, simsory | 1L com o3 bridas Go cuerorolo. <os eus
\etéreos: ot by
2 ! ds ae terciopolo guiaba. ol Yebionts ded
g St erBisEos of pesciato con ai ity e In Tane.

cochs do ln cabvl

o, pes que me contes

—No, bijo mio, hoy no es posible, ‘[Ma-

'} duranto toda ia noohe 1o bics més que -

pensac en In promesa de mi madro y 5o ms

aparecian en sueflo el coche de las cabritas
ins

mo [as pausas de la mus s deluz y
Cachads om ol éxtasis. KEn s duleoluz da

zan los espiritus do lax eatrellas, |
tlenos de sol de esas fuentes ompre |1y on ef alma ge siente un perfime mzua

ins bridas, el ltigo y

ma
. | aehs veuids da terciapelo, 'l‘unhun 1oa

16 come &1 en ol ca

¥0 A nex s
Zatimulnr con min vooes ol paso de aqu

saltan bajo 1oy relimpagos del nlmn, muy | jer, .. Gicomo la
profundas para Ja corta sonda del panmv.Snxloll) . .rocios ardientes .
micato 6 de los sentidos. La gloria do st | de alguna brillante cternidad.
wer, quodealli brota, mancha el aire muor- | ... ... .. ... ..0o0ciean
to, palido y frio, con In sombra calida_ds
un enlace de
to que forma el nmor, upa_difusion inten-
ue

una i

No eres Citerea en plegada postura,
erenn onmu\o neia, cuyos contor- {(Como la de Sixto bajo el peso de la aml
ndeando ¢ confunden al'tosidad). .. mientras 4 ms derredor,—ol

¥
erredor 6 wus quuas ¥ hasta en la ex l'uhx rosada y rubia,—recela el ugamnn

*[one mnbann quo ol hombro esti co

Amanecié al fin o] desendo .di, ¥y "3:
X 5
 caperar oternamento. Pero, [ho deadichal
Llovin & mnras on Paris y no habis coobe
aligane da cabriias on las senderos y avesls
4 uxombargo. Blguid Novisads éa

tos dias sucesivos y no los habo ta

mioutras ml madrd 3 yo pormanealmon on,
a enpit

Fobiimod para ol puchlo, y tevé & mi -

El Implacable [Carlos Diaz Duf6o, Luis G. Urbina y Francisco Osorno], en “;En la ratonera!”, El
Siglo Diez y Nueve, novena época, afio 52, t. 103, afio 52, niim. 16,549 (17 de febrero de 1893), p.

1.
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Carlos Diaz Duf6o, “Cuentos siniestros [1]. El vengador” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, t. 1 de 1895 (10
de marzo de 1895), pp. 9y 10.
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CUATRO

“EL MUNDO

9

7 DE ABRIL DE 1895.

A xocus, unanoche transparente y porfa-
mada, dg tibia Iz de astres y desmayado
nhenm devosas: los drboles cl\lmoonndo como

mvn.ns, la

lus

4\p1gur]o que’sa prom en omla! y ms',;n €
gran silencio del reposo; A ocasiones, un’ grito
ngudo que remeda el ghirrido de una’ uve de
[Tesn pexamh enun bo\;qne esconocide y som
:¢a la vez Qo wncentincle que reesge el
to en su amplia’ tinfea’s s¢ In Ileva muy

Iejns, primerocomo nna mal y

comn un quejido, wéstarde como suspiru, has-

ta perderse ¢n el misterfo ‘de ju” noohe. Er so
guida el silencio, [a nmlum, ¢80 iNDmIEDSO VA-

* cio poblado dg ojos que no o ven ¥ de v
que no sc eseuchan, rondu invisible que azota

Ja frente del qoe vela y pasa coresjefudose

# 1 'sordin 15g0s, . endringas, gnomos, ca- -

linlleros en un pélide rayo de luns, envueltos
o1 polvillo luminoso, cobijindosoen Ia sombra do un-arbusto, bailando sa danza loca en un
punto indeciso dol espacto.

Almjo el Datallon duemm on 1a sombra de ug bosqlluclllﬂ I:uomuuu. ha sido dura jade.
lante! jpiempre adel !4 travds de campos brados do s y-heridos bor ua 501
de fuego. Y abora todos descansan, tados, menos Dottro, ¢] centincla, gue ha ido®a'géntarse
al horde de un sendera ¥ repasa cl rosario de-sus recuerdos.  Hace uua hors que so encuen-*
tra alli, solo, abandanado ¥ so eree en un mundo aparte; 1>.|rcuslo que ha comenzado uni;
vide sutil y estrains en 1a que las sensacivnes son muy vives ¥ muy profundas.

:En qué piensa Pc(h‘n wientrag sis compnnems s entregan al descanso!

;Ah! os una triste historia la que lo absorbe, e pacas nochos, un camarada, joven co-
mo . se habfa snicidado, shercindose en un arbul, wieniras haefa su ventinela. Yaio.
T trac & su memoria aquel semGlnuts livido, de ajos abierlos, boca contraida y cabellas
erizados. Y aquel muchachv era un mocetén cantentu delavida, alegrey parlanchfa.

Sbla que—io babiz dicho & Inenuda—se sentfa cobarde como m\ nifio avte 1n idea de ver-
se almmia nocheobligado & hacer su-fceion du continela. ol ¢l que se !mbm batide con
valor heroico, temblaba comouna huja al pensa

aret

Y las

Llego, por. fin, und noohis et (ne vino su furno. Al nmmolm'su 0 T
naticin; se le vid palidecer, vacitar, una sombra obseurecié su faz
» luege, muy: lmmo. con-un suspiro; dijo & Pedro, dacando del
Imo)m un pequeio paquete: s peva mi madre.” Y comnel otro
Je mirare absorto y siu comprender: S, ralnmu ¢l no vivird ma-
finne,”

Y bariende un esfuerzo s0 nlejo prcupntmluml.nte’ 3

A1 nmaneceer del oiro dia s2 1¢ engontré poendiente de un xulml
Ias correas de mington le habinn servide para cstranghlarse.

T Pedro pensabi en wdu‘(stn en tanto gue la nocho 1ba'avan-
zanduo transparente §° pmfmlmﬂn.

Carlos Diaz Dufbo,
en ElI Mundo llustrado, t. 1 de 1895 (7 de abril de 1895), p. 9.

- tes Infinitos

ch'\ban, hag'flotantésen,

mndc desds
Tha eneina, vicja'y Tugosa,. ;se alzaba ante él:

dfan forgiende un nido de verdurs ¥ n'gitndn: por el viento. murmnuraban

h ASeS’ ﬂuleél,
- iQué raro sonsibi agnel concierto!

“-- Qe sonté debajo del arbal y #0 puso & esonchar. ©
Las ramos decinn:
zamos con lazos ctern,
 cuerpo’de sombra: Somos tuyag, ven, fonnos.

Pudro alzd
po de st camirada mi.
roimaban, chigporroteando de placer, ¥ aguellos labios cm:t faidos se dulei-
fienban en uga sonvisa ¥ aguel cabelto -formaba ung anreata resplande:
ueull. 2l vededor de ln cabeza del ahoreadn.

T ¢l tambid 50 X
cnsx sinicstra’

Pedro se cubrio ef rostro con ‘uﬁ manoy rprncuru reonrdm-.
i prumcmﬂu‘

Ylua Mrrslll.w <rguLm ﬁerreu:nndo en sus ofdo3:
Y Ins,ramas dé Ia encina le acariciaban con su susnrio.
Nor )
Yel uburcm‘ln 58 Eill'ouunbﬂ cotsu oz pli

dolos extr;,mus A.una ™

0
¥ desmayado aliento do rofas......

Morir, gpor quéf..... gPorque le habia de¢ pronto oewrrido
estu idea?  Avn Ja vide tenia pura é] alegrias intensas, deloi
T tendié su mirada i vo rinconcito queride de
donde_ung ancinon le Labis ‘bendecido bautizan-
200 dagrimias su eabez; ¥ ung bocd fresca Se habia apoyado
en sus labios ardorosos. Un dia volveria 4 aqaél rinconcito del
munde y las ventrndas campanas de la p arroguia ronarian & glo-

. 1wy Ia hoea Imwn) los gjis L\lrlum :lu J]nnto nose sopararian
.y nﬂ(' +a lado. "

rosis blancasse deslizaban on ] clelo, er-
5.de luz, misteriosay ¥ bellas y purecian lla-

alto. Aparté Tos ojosy los dnriglbétn.rm
sns ramas §¢ exten

psalmo ininteligible, 4 los oidos ﬂel uenthmln

iVénl, jven! enamorado do la dicha. Nosotras abra-
, tejeremos diademas para-tu sien, culbriremos to

estrellas:‘Sifuenos, pilido bermano naestro, La felioided no estd

ttm Lm;u, suh('. .ageiende, [lega & nuestro lado. ‘Bafiaremos tus miembros
de tocfo, te ”l,\'uxLxlluxu nlhos espneios en dundc In qu S0 dLscmnponc en
eolores y <nltn \' JI\“HIL

{Jalidal iJal

e una ram, el cuer-
an ‘nh milngro! aquellus uf

bre, sumbrin.

ein, con umhcm. pcnn ealy curc.uju(]u 1
il i :
.iLua ma-
" 1a aldeilln su parraguin gue toea A goriol....

en! jven!

refun.

«dra, desprendioniola corren de su rém’agton, at uno
do Ja enciug y comenzd & pasarse lu atri
edor del ensllo.

tremidod al

ocho trabsparente y pérfumatla, de tibia fuz de ustros

México, Abril de 1035,

CABLOS DiA : DUFG,

“[Cuentos siniestros. 11]. El centinela” [Firmado en México, en abril de 1895, e ilustrado],
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FEBRERD DE 1897

1iGo 21 DE

@ acaba de recorer en sn reciente ubra

una doloro:

to de nn nifn de
a lag blanca

i
confzie, et hechoe desataddor,
B the sighi: of suici
sedad ya
na

londaseabu-
T, enon
al jrres

¢ en laamada con
peeen vn wh degea de Cseupiars
el de htje may lejos, al
en una neeesidad  de reposneterno,
! cen al wnndo con treinta aiing, en
aripng, v oen sus mirad
leseonsnelo. Les comunic;
fitarin. el acerbo sufrimien-
2. 30h bethas anrons,
ihde civlu! no flumi .
i cinntes eneueiins de nuestros hijos?

T inn ado nuestro sistema ner-
Vo, Do b dep , v lag impresiones, quointa
renten ¢n miestro Organisino con X
. Kl olpe de rechazo b
i quienes conde
Hunes extradw £
paeride res, gue Hevan iny

1s. —Cuanda el Qswatdo de lis Aparcciios de
ente deprimnido en toda ta fuera de su juyen-
15 epergin de 1s i uchas, acude
o i et prnes algn elemendc desde Lo nac
I virs ponzoiiaeo care ee 1a sangre fresca,
ave epiderais, sulea v bulle enoleadas negras,
iae derrochamos con 1a i cialidad dv wn
acortando ta de estos ninos
£ e pnten profundamente tristes,
covacion de faereas que palpita en
yaa ennvize un degado gee los martiniza, v an Al enyne
Yas rosus han comenzado o abricse v Wsafientas dela pri-
mivera soplo_reparador ¥ valu
gel experimenta la no ata e Jas conar
ahmndami s feehn bin, en donde los labios han ido
Pt i do de b

Blanen urnita cubjerta de fores, que atravi
den an virelo ripico! AN van nvestrus pasadi
euestras hondas erigis, No lemos podide, no, ofre-
Cer v vid; ni o nue miente, el grano brota det
shreo debil v sin fuerzas,

Puro los que quedan, jtendrin lus Le'las pisas, lis i

A%, Jus qie shonan camo chorros de monedns de aro ca-
rettdy sobre Antors de eristal? (Que rfan, Reitor, que de-
nrrer fibulticiosa cor ren fudzs!
s arrancar tiniebiie de sns almas ¥ arro-
e dnnde salieron, ;Por qué no hemo;
1 quic ellos To fueran wnis? ¢ Por que no

e fa existencia para que elhssulrie-

i
PIDZA Y BREUITEO
nies ot inexarable fey he
36 bilicdac enfermi;
ntes v Hinpido

2

rdina-
re 4 los amados po-

torteras inexplica
sndenado d muer-
ixible cadena quv

la

B

e

s la
or-

T somleuinos la infantii_cabe-
para descubrir si estallan dentro
del il qae padecemas, si detrds
clarilal gne prefudin al dia se anuned
turpientas que no3 conraueven. jah!
hle desterrar i idea de anquel cerebro que vibra
wumdevida vy oal qnela enriosidad —ky gran prfie
omn por momentos! Inmovilizar aquella cot
uspender aguella emotividad en up suefio de
en un sopor yago G indeeiso, fqué ideal impo-

No te enirentes jamds ai problema, nino de los
blondos cabellos, no te acenpues i la esfinge (ue ha
desgastado nuestras energias y debilitado npuestra
fe. Y pensamos tencros todavia en nuestros brazos,
3 na caricia salvadora, conservarlos
somnolencia inconsciente que los
aparta da Ja vida.
Pero ol nifio s
SO EERE
v entences
Hular por lu cual
anidad arro

pone sriste, yaon sus pupilas e
iy veleidades en s
! protestannz conira
rpetiia ka especie,
*¢ de todos los

icmpns.
100, i nife. wi bnen ninn, s nunea tris-
te! Que vo pueds ealdar ini anarga caenta con la
vidda, pero gqne nopaze nunce A tus tranquilas no-
ehicz, que ¢linigico antasma oo cruce ¢t W enini-
1e no turhe yoa srruga el seveno lago en que
s, Cunndo en la neche oiga nn grito (uyo
raggando fa tinichia, sicnre acudir | it '
¥ 1ae pregunto qué nuevo facritielo, qué
fio que padezen. para d
n aterradora, Sitestra leyenda, eves cruel.
sresimplacable: Jos pecados de los pa
I 13 Y i, pocta, tenids razén? ob
asi ;no es un erimen’s mos todas enlpables
de ¢se gran dalita de perpetar fa vida? Y cllos,
Inz condenados de antenano 0o pidiean coio el
Seaiernundo de Lo vide o nog cuent de
nuestro crimen?
Teyo ya st
el mido de |

piracinn e ha calmade, ya no oigo
hojas di rosos que produce sa cuer-
s sibanns, yareing nnain-

¥ ¥1 nuevo dia lo
mi buendin-
uires, puesto

>
mensa guietid en g
sorpenderd rivhdo.—Ite, rie todave
el Atin oo vivae, puesto quemin no
que win no Horas,

Canros Dixz Devrdo.

g

En visperas de viaje.

Chana de Allende, tierra de amores,
Nido de ensueiies, bendito bogar:

s nujeres, aves ¥ flores
a4 la alandra que sus dolores
he en olvido part cantar.

Fres el huerto que o sofiaba
Eu inig delirioz lacos de amor;
1 snigmo ciclo gue contemplaba,
T3 misma alberzne que yo buscaba
sarn acultarme eon i dolor.

Vergel risueiio, nmnsion de calma,
(iagis que on vano triste busnueé:
Aqui reposn trtnguila el alma,
L4 eres [ gombre de aguetla palma
Que en mi desierto jamdz halli!

den virgenes hellas,
. talle geatil,

Y ufanae ucen eslus doncellas,

Como en el cielo Incen estrellas

Y lucen flores en el pensil

('uande las mive desaparecen
s tempestades de mi dalor
Ora se encienden 6 palidecen:
fon sensitivag gue se estremecen
A laprimera frase de amet,

&Y ing csposas . 1Qud gran fortuna
{1oardan los hombresen el hogar!
En esae tibias noches de fand,
Vo lus he visto junto:d la euns
Purmiendo al nifiv con un eaniar.
Eden florido: no bien asoma
Porul Driente vivo arrcbol,
o madreselva te da s aromwi,
Te arrulla of canto de Japaloma,
e inceusn ol nire, ie besw el sot.

v ast desplertas, despuds tu alilias,
Do pubes de oro formas b chal;
3" de Guadiana por las capiiis,
A cortar flores leva s
u st gué genio primaverl.

Adidg. ... e nlejo y o) Jabio calla,
Tiemblan lie notas de mi cancibn,

Entre mis munos la liraestalla;
Mas aunque lejos de ti me vuys,
Tu dejo tode nii corazon!

Cuando maians levante el vuelo,
Lejos, muy lejos me perderd.
Y al contemplarte bajo otro cielo,

Con honda angustia, con tiando duelo,
PPar tug eacant vepiraré,
Jrax B, Dercane,

DURANTE BL Tt EP{I’SCL‘LO

1
Ann deld alto baledn Ia Juz disereta
Bn hiloz de oro piilido cafn,
Y aun la cancion del dltine poeta
Temblaba en li marmérea galerfa.

_Dudé; temt. cantuso v vacilinie
Detuve en el dinbral la incierta plauta,

Y un dulee acento murmard: Gadelantels
Y una voz juvenil me dijo: «canta.e

Entonves penetré: cobarde ¥ mudo
Clayé en el tondo det calon los ojax,
Y vi brillar el vsmaltado escudo
Bajo un dosel du cortinag-s rojos.
L.
iy . Subre el sitial obseuro
Lo inmaculada fiz resplamiceia,

Y s¢ banuba ¢l tapizade maro
En ta azu! claridad que 4 envolvia.

Y la min

... Doblé la frente,

icign

Caaté: «Vo soy el nuncio da la Pena;
Vengo e las con fed alwiilo,
Y, bards errante, mi
Con nlgo fe gollnzo corprimido.

Sefiora min,
Lus caballero
Yaen el rojo e
Para verie v eantur se arrodillaron,

iz verter b mdgica belleza
Haudates de armonfa d Iog laudes,
Y cirie, coma el nimbo, tu cabeza
Fi fnlgor celestinl de tus vivudes,

E) 4oreo manto de tus hombros rueda,
En blandos plicgnes porla riea falda
‘Flacta el chapin, gue bajo el brial de
Despide sus destellos de esmerald;

;Conserve Dios tu vida y tu abalengo!
Yo e alejo de ’qui...... noble sefiora;
Qite oy el nuuei del dolor ¥ vengo
el lejano pais Qonde se llora!

da

Morir debieran en ¢l aire modas,
T.as pobres notas gue mi lira arraned;
Yook 86 cantar amargas dudas
Y trovas tristes & mi wusca blan

117,
Después enigé e land, lavi un instanty,
1lotty mi planta la tupida aliombra,

Y tinndo, conitzn, vacilante,
Dejé ol salon ¥ me perdien Ja sombra,

Jas G Unnisa,

A 7ZD0 SN 'a)g
SIS

Aldrtir en 1o pagado, ya inclemente
aspira 4 ser verdugo en'lo presente.

{Falsa! Alhablarme, una hilacidn exteania
e prac 4 )4 menoria
que i mi sole e engaikx o
cuanda me dice Ja verdad, 1a historia.
*W)‘."
Tal vez hallar consiga
4 mis grandes errores un conguely,
viendo que, i veves, por Dondad el cielo,
el rayv que va # no rey, da ea und harm
«

xa
;Es sucilo, 6 realidad, lo que he vivido
No Jo s€; pues, ¥o que hablo, no usLo;-' cierto,
si al juzrarine despicrto, esioy Qornidd,
5 al creerme doruuitta estoy despierio.
Caypaanat,

num. 8 (21 de febrero de 1897), p.
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SEIS

EL MURDO.

SAREY et W

Y Hjando en ella sus grandes pupths de felino,
aquel fmpasibie, que pureefs baber abworbido tox des-
alientos de muchas generucioties, tuvaun gestot.
gico. Sus labios temblaron un momenty, copvals
mente, ¥ por sa frente eruzo nmsambty sinlestra,

Luego. saculdiendo con energia fa cabezas
—Te matarfal dijo, ¥ su voz yesondeon estridens
wretidlic

Ella fo mird asombradu, ¥, cost rar, anormal, in-
voncebible; por primera vez 1o encantitha hermoso.
quel hombreciilo vacilante. de color terroso, miri-
it como perdida en b suefio Jejana, wuel s6r qébil,
asido A It vida por uwn lile invisible, de quien 1w
juventud tabfa huido antes de tewpo aquel tris
compafiero que Jumbrabil tésamente sy existen
de ansiosa ¢ todos fos grandes cuadros de Loz, de to-
das Jus rifagus que p: an, de todas las palpitacio-
nes 3 de ticlos tos frenesfes, se fe alaba whora trans
tigurade por el dolor, engrandecido porla i, intae
wido por Ia pasinn,

Y von un ademdn de soberbia rebeldli, aquel ven-
cido se treuid bruscamente y i sus ojos se asomo el
refiejo de unas voluntad inguebrantably

Al era tiveno yrerrible d In vez ofespectdetdeuln
de aguel etermo martirizado. prest de une Inex-
tinguible angustia, gue bebfa mpargamente tn vida,
frette o retareienda s pobre
cuerpo  en un espasmo nervioso, extendlendo sus
tuanecitias trémulas, mientras que por su faz ca-
daveri Tatigada ¢ indecisa, sureabs un salvaje de-
seo de acudir al obsticule ¥y eliminucloteiunente, st
compasiin, sin miserieordial, . ..

Y toda s existencia aeadio & su memoria, todi
unt vida grstuda estérilmente a! adade aguel home
bre tucitirng ¥ dutee, al mismo tlempo, sondmbulo
del amor, persegufdo por extradins fguietudes, en-
vuelto en frapalpables sombras, con uni viyuedad
nostalgici en las horas de mds complete abandono,
con ung huella indeleble de sufrimlento, con una
tortura refteradi, continug, morha que se agitaba en
su espiritu de ave inquieta.

£C6mo habia unido si juventud triunfal 3 osada &
aguefla vida temblorosa y rd T
s0l se de)d ganar por lan
ahora, Fud al principio un eaprichs pueri), una fun-
tasia Dutadi; un difetantismo matsans, mezela de eus

viosidad, de tewor, de fronii, squidn sabe? algo que
1po s tarde & s anil ; ivo,
cuzdo ey, tortaradn & dos pijares?
1 sentlda ui placer pupzante ¥ exquisito al
ar ol cornzon de su prinier engmorade? ¢ Por
Al Bs muy heemosa et eamino cvantdo el
4 hoeguadas su Toju singre por las drte-
ramas de los arbustos ha
¢s ay

sol esparee
vias Jdel untverse ¥ oen
prendido guirnaldas ka prisaavera que pas
hertaso avanzar entonees arrwdiada pov o
ciones qne Ban recogido, bajo sus aceids
tas rieiada por todus las proves:
tas que el alre mras o en S sl busear esos mif
ujlllos invisibles que s o ntemplan. It adefante, con
Ia boea sedienta de *olos los besos v el alwy a
de todas Tas sensaclones. Y advlante sjemipeed
pre adelimte! Fspiritu jamds repleto, duses quned
eolmado, ansta fndinital.. ...

Vivir todas las vidas, amar todos Jos anares, oz
tudes los goces, palpltar cn totios los gérmenes de la
ctern, inacabable ex pantefsmo incons
te, en los eomienzes. ansia delivante, despuds. que
ayeftaba su buena dicka de vivir, pard gerrochar Ia
vldit, hacerlu correr fovamenty, pingie ;aetsa valdrie
ey e otro wede, de see vidi?

Ser umada es tener constantawente i seeen ado-
raeldn, un eseluvo & quien dar de lafigazos sie pea-
suniento, sin Dios, estiltico, mudo, inmidvik eon Jos
br: tendidos en petitud desiplica, sin una pro-
testa, sin wnn rebeldin?

Y cuando el flotund's- Eivantr—ahota v
o e habia ela Mawadoitd conticerln —se evuzd en su
caming, aguelly fncorregible cariosit se statd atradda
pov el picaste atyactivode estudiar aquella alma,
que—decia cltu==tenf ilgo de lnz o Lt

;Potre hombrectlo de rustro asustado 3 timido,
movimientos torpes y ojos wdas! ;Qui fheilnen-

5 strado pot la éandalosacorrien Mo en-
5 hajo ol nxntn Nowdelisagda de ague.
sPhjare yue se retmts en el fgo, in-
seeto gue hace britlar el sol, gota de rocio disuelta
on e) petalo de una rosi!

Y después. . ... cmndo, Ta visperi de It boda, unp
observadora—;serfa acaso un observador?—lx pre-
guntaba: g Pero le guleres?

~—AD! zgué impurta? dijo ells. 83 ¢ me quiere.

wozar

3

ardabi eé-

FAMLE L 2no vati s ser amada¥

Y ¢ amatda. tristemeste, Umidumente, sin ex-
plosiones, sin gvitos de paston, sin cn_tns:!_m«'mu_ﬂ, amas
dapor un eselavo extitice. muda, inmdvil, § quien
elln mareiba eon eleatrices.

ACuInTo tiempo durd agudl dra

taenar? Meses. . . df squé sabin ellal Lo que
[ subii es gue i ny frente 4 aquel hombre
oy sobrecogido, fanzd brutalinente esta pro-

i silenclaso § ta-

st 61 3 despuds de wn corto
e alejo lentamente.

¢ Ah! Entovees of o amariy elly, 1o ado-
paric €, su
aveiin del

Mata .
rarfa de toditins, s altioa minda s
palabra su nombrel. LY Ing
apederd de el
que es vane luehar, un vértigo de sentir ana sens
civn exyuisiti, ineomparable, mis fuerte que ja mis-
a muertel
o Matarl

! Por experitnentar
uig vez amady d
stertes fefa cesteltamente al peligro, con Ia lu
grin que acude L primera cita de amor, comio 1a
que espera 1l amante sofiadn.

Comn mér Cinfeamente. sin preshiminaees, sin
titubens, se defi eaer en el fondo de 1o falta .. L oele
Ta (alta que iba € rediniivia para ¢l amor,

v esperd, palpitante, ansi oseidi de un goce
que sntaba en S ser e himno, esperd el momento
stpreme. euando, despuds de haber trazado con tem-
Blorosa aano Tas dos jineas e un andnimo, vio abrir-
se el prertay el rellnpags de un dispare .

Dospues, kU sersaelin de que sele iba i viea, v
como WL Vision yaeasi Jejan il cabeza de
un hombOre gue fifata en ellusas grandes ojos de
felino.

Y cogiondo anpuellt eaheat entre SUs manns—con
un esfuerze supremo~—ia besd febrilente,
adaro? L. Lomunurd coma et up cx-

tarkal Y hien. ;

Y, f’.r,
Tonte /G
-

Tseuchas? Mlentras lloras ¥ susplries,
Tnardeten 1os hravos deleates
Al palafrén de generosas i,
Y trlunfi en las estrolis y das s
T.a éplea imilltar de los combutes.

Ardua es Iy
En que el dofa
Despajundo de patiy
Como el reclo malar Ge Jas
De sus Teeukas dules i Ja esphn

Deja ¢l pouposo harem de ty
Y han bajade al estadlo los atle
s snbjer
storlesn de las dipnas,

hutus

{CH

I pregdn v

Con sus elarns gargactas s tranpetns,
Deja ed triste fand de los amores,

Resuelia en Jos durines de L rima,

Yo estoy en el teopel de Juehindores:

Lacorona que ¢ffio no ex de flores,

B de zarza de oreb, Quegua v lastind

Ty un timla! de Moma en eada eppresa
Y uni eoli de Jobo en eada bz,
S e abisme § 4 paso se atraviess,

Camo Jus nobles pijaros de presa
Guarda Intaeto e} honor de t montads,
Ven! Bl eambute puritiea al fuerte,

Lis espima naee del furor de T onds,
i el dfevoso error tn sangre vierte,
Canta ¢ el trinlo ante lanuerte
Cates el grapn Imortal de Ia Gieonda,
Azite comn enhiesto eentinela
noche hostl, ante los adios,
Alzate ¥ eadzen el taldn fa espu
Yaesth pronta da herole esearapel
Que premia los malluvdos episoclios,
Y el bardo de fus (vistes serenatas
Ofrece al trinnfo su darin sonoro,
Y oen dos pendones de Tas Inehas pratag,
Flawtean agresivos esearlutus
Donde embiruvece of 8ol efleras de oro,

LroroLpo Luvoxrs.

Carlos Diaz Duf6o, “Cuentos nerviosos. Por qué la mat6” [Ilustrado], en EI Mundo llustrado, afio VI, t. I, nim.

4 (22 de enero de 1899), p. 70.
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SIETE

Domingo 7-de Julio de 1901

EL MUNDO ILUSTRADO

EL YIEJO MAESTRO:

Alld, en el tranguilo café. en ilonde
i ocaglon:s me ave aputr  lenta-
nente wa “bock,” olvidado en  uwa
ngsa_npminda, en wy perezoso aleja:
niento; 1o veo Hegar, el wmpllo som-
rero inélimdo, Ia boea Huminnda por
ma Liteny snnu:ﬂ 2oz pupilas enpen-
lidas al x de umt vejez suta y
Uegre,~lu plicida vejez de que ha-
Ja Tamarkie~sentarse, ¥ apuear a
yequedios sorhos una bebida de (s
sioltes mbarinas.. 15 Auedo def ¢sta
lagimiento, — rechoncho, j l‘!)hwu
ausquilada de “clown,
on pra visotadat (Oh lealia
weentlia su sourisa, inclina  fodavia
nds cobalierescamente su chisera v
leja wager por 1 rostro wna  olepda
e recuetdos.

iltalia! jQué welanedlicasnents re-
mena pa su oido ol uombre de la
Y se defr i en uma

a ilumiugia, ¢ patie reb L

das pegras v Qe ewcajes blancos, lua
»aleos doslmbrantes de pedrerfa: en
ag alturds, I gran pmsa, el terrlble
mrgubs cou sus cileras estruentdosas
© sus vooiferacfones iracua ¥ por
1 pequelio agujero del temu Sp g
il nombres conocidos: 1 Principe
ol margqués L...., M.....,
l ter Iblv o, . el golp: seco
el tirestor de orquesta dando 3a
oz e alerta & sus batallon

- olros fioles »

Y chispeau sug 0fos como dos cavho-
des encsndidos @ M evocpcion @l
cladeo.

Aborg se vz ante
rante- que lo lae a4 la ezcena,
lo aelama, tocw, stgestionailo.
Vielve Ge uuevo d vi aguella’ vi-
da de éxtasts ¥ de delivios & fa que
habfa consazmiido todas sus e
todus sus v 3
pote lo I 0.
iAbl es hermoso esto. 0
oste sacrificlp de 10dos los dfas. de vo-
dos 10g momentos para ‘eaer
naesyto en vk, ¥ over
Mertau otras eumwr

n pithlley deji-

Es bzru si. ]\urque \
ovaclin, 4 eada hll!l.mn-

o su Jdplda. ras
el velo de wiehlas que lo encnbre,
3 a inmtitestmente,

Boga 1a argentadz barquilla sobre
npar e o estela de air-
cajad
dor, T
estandartes comto cabellera  de  wna
Venus del Tiziano: v la que tle-
Wi b osu borde. & oy poetas, A Ios
divszs Ja Juventud. 4
L] nmm Avuu s In de iditios
tizrnos ¥ de sutiles madrigales, has-
el |)~;l|'{l(‘l e on b curva del Qi
wlo rosado, de nirids
voespeilsmos tersos, Al
alld- vt la vencedora.
¢ un dfa £ hivoe que
piila. @) nienudo espnife, ason sa
taz sobre la wamsparencia  de  fas

aplausos
euda puey

Talle holera g falda lixa para calie

Carlos Diaz Duf6o, “El viejo maestro”, en EI Mundo lustrado, afio viiL, t. 1, nam. 1 (7 de julio de 1901), p. 18.

Talies corte Impesio para traje de pasea,

aguas<y como | “Rip-Rlp”  deseubre
que e dorzda barly ya es de plata
Xoyne los verdes pimpanos o cora-

las  wsl
waretales, lag felicitdsiones entusias
tas.... fYa ex la copa de lns brin-
diz o by wis gus i

Taile con ndornos I 5 6 de elloafe,
narw vestidos p opios e estucibn,

Bl ctelo esti wzul, Womafana sere
e, oo ol i gue d-d puerco pardls
e jah nmvezante! B omdsio buen
s01 nunda s esewadidn de Alcios
edlen

s e
A espmins, ¥ 4 o
Tefos In ﬂwu, N anhelnly ey
metida, se e ﬂmu nn g Brdocisiing
xofurioem, joh marl
soh soll e Silo 1 s
almlodn: i wmhv-n ota,

l
ll--\'m\
Piacer del mecuvrdn, por tf viviins,
par tf somes. ¥ ahery SUE Nos restay

Lo dulee somrisa jlchin del vielo
nlumxlw, ol (-ll unlnu-"n e medln 1xdo,

AR

_obsenramenie,
Taliem va & ese eafd que no Je diee

escomitidos nuestiu DELIda de
ciones ambnings.

illalial T viejo maestre, ¢l que en
otras fus pased sn gloria triuntal de
ciudad en ciudad ¥ de nacion en na-
clon, se refagin eu o1 pesquens cemen-
terio e dl,que duetmen sas e
citos el eremo snefio. Tad vez & de-
seabi ir { tetminar al)f I jornada,
bumildemente, eomo

nadn e su
alegr;
guelo s ¢ 0
prosegule s loea car delirnnte,

Y se le representa aqusl dugar  del
pl'o[mr(lo olvllo come una asplracion
irvealizable, como un Lmposible sna-
i,

Y el viejo maestro ge sonrfe con su
hmu[‘lﬂ s, en ol fonddo de nqusi
0, solo. infeutius su pern
samlento se pdseape lejos,

abandono de In
le Janza so hurles
e inconselurte sareasino:
Tt

lstencia, de sus

Mnfla nam adaece o a s
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