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Introducción 

Elaborar esta tesis resultó un proceso profundamente revelador para quien sustenta. Me ha 

mostrado que, lo que Ana Gallardo llamaba en nuestras reuniones “la alquimia de la 

investigación”, implica un fuerte esfuerzo técnico y escasa astucia creadora propia del 

“genio”. Me alejo de ese tipo de narrativas pues suele ocultar el arduo trabajo teórico y 

metodológico detrás de la producción de conocimiento, proceso que implica otras formas de 

creación e imaginación, las cuales están atravesadas por múltiples fuerzas. 

Entre las cosas que atraviesan la labor de producir conocimiento están los compromisos, no 

solo epistémicos, sino también los éticos y políticos que se asumen en la comprensión de un 

fenómeno social. Con esto rechazo la ingenua premisa del desinterés de la ciencia, y apuesto 

por una forma de construir conocimiento que, teniendo como preocupación aquello que 

fractura lo humano, aquello que pone a prueba nuestras percepciones de lo que debería ser 

“lo humano” y lo que esperamos de lo social, elabora su palabra aceptando la interpelación 

de las personas sobre las que está pensado. 

Lo anterior implica un desplazamiento en el tipo las practicas educativas que interesa, lo cual 

ha generado nuevas nomenclaturas, por ejemplo: “a) educación incidental, no formal; b) 

educación para la vida o permanente, y c) educación para la participación ciudadana” 

(Padierna, 2012: 46) esos nombres derivan en muchos casos de objetos específicos, o bien 

de temas emergentes, en todo caso hablaríamos de una serie de estudios que teniendo como 

interés lo educativo no se circunscriben a problemáticas escolares, didácticas, curriculares, 

etc., ya que se piensa la educación como un fenómeno que acontece a lo largo de la vida, y 

no está encerrado en el aula. Esta investigación es un trazo que interroga por lo educativo en 

los llamados espacios de educación colectiva (Chanona, 2014), particularmente la que se da 

en movimiento, esto es la educación en los movimientos sociales (Zibechi, 2003, 2007; 

Padierna, 2007, 2012).  

Si pudiéramos hablar de otro trazo que enmarca las inquietudes de esta investigación sería el 

referente a los estudios de género, ya que la mirada sobre el objeto de estudio intenta, en 

diversas ocasiones, evidenciar las implicaciones y consecuencias de la construcción cultural 
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de género, entendiendo a éste como una categoría que lee y produce diferencialmente 

cuerpos, discursos, instituciones, etc. generando efectos desiguales (Rubin, 1996).  

Dicho lo anterior, el espacio pedagógico1 es la noción detonante de este trabajo pues permite 

recuperar una serie de dimensiones que se entremezclan como parte de la educación en el 

movimiento social de las madres y familiares de Ciudad Juárez. La categoría de espacio me 

sirve para indagar la producción de una agencia, de un acontecer de lo educativo en el marco 

de una toma de la palabra que hace de los lugares un campo en disputa, lo cual permite pensar 

a las madres como agentes educativos que practican los espacios de maneras nuevas que 

tratan de movilizar otras fuerzas en la ciudad que “devora a sus hijas”. 

El propósito de esta investigación es analizar el tipo de prácticas que hacen de algunos 

espacios del movimiento social de madres contra el feminicidio en Ciudad Juárez (1993-

2006) espacios pedagógicos. Para lograr lo anterior se elaboró un andamiaje teórico que 

ayudaron a dar sentido a la noción de espacio pedagógico, siempre en el marco de la toma de 

la palabra de las madres, y que es evidencia del recorrido teórico realizado en la elaboración 

de este trabajo. Por otro lado, se buscó dar cuenta de las condiciones de posibilidad de la 

agencia, es decir, se explican y describen las condiciones que enmarcan el fenómeno de los 

feminicidios en Ciudad Juárez.  

En esta indagación se acudió al recaudo de la memoria que representan los documentales 

sobre el caso, ya que son numerosos y existen pocos trabajos sobre el contenido de los 

mismos, por lo que se aprovechó la existencia y alcance de esos documentos para plantear 

un tema poco problematizado al respecto de ese movimiento social: lo educativo, por ello se 

 
1 El uso de lo pedagógico y lo educativo en el curso de la redacción se entrecruzan y parece que no se distinguen, 

sin embargo, como se verá en el primer capítulo lo pedagógico implica una marca, una mirada, y no apela a una 

distinción entre fenómeno y campo de conocimiento, aunque quien escribe es consciente de los matices y 

deferencias conceptuales y terminológicas. A propósito, un fragmento de Claudia Pontón que muestra las 

complejidades internas del uso de los términos en las “principales” tradiciones: “Por ejemplo, en la escuela 

alemana, pedagogía remite directamente a debate teórico de lo educativo y sus implicaciones prácticas a partir 

de la moral, la política, el plan de estudios, la normatividad institucional, entre otros. Para la escuela francesa, 

ciencias de la educación dirige el debate teórico de la educación y lo pedagógico a análisis de las prácticas 

escolares y educativas. La escuela norteamericana, por su parte, entiende a la educación como instrucción y a 

la pedagogía como el análisis de las propuestas de formación escolar. (Pontón, 2011: 23) 
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trató de activar una mirada sobre esos documentales que, constituyendo un archivo, 

instaurara una lectura pedagógica que cuestionara por lo educativo. 

Es importante mencionar que este estudio surge de la exigencia por pensar, inicialmente, un 

tema central de la agenda feminista: la violencia de género; fenómeno generador de 

respuestas y búsqueda de soluciones que requieren sistematizarse, no sólo para 

comprenderlas, sino para hacerlas públicas, hablar de ellas y tomar consciencia de las luchas 

de nuestros tiempos, haciendo memoria de aquellas que las preceden. En ese marco, lo 

educativo parecería no central, sin embargo, es el trabajo de quienes nos interesamos por ese 

objeto de estudio rescatar y hacer un diagnóstico que nos permita dar cuenta del tipo de 

deseos y modificaciones que experimentan las y los sujetos que participan de esos espacios.  

Finalmente, el tomar como centro la noción de espacio se presenta una necesidad analítica 

que da cuenta de elementos que no solemos problematizar; de tal manera, esta tesis es 

también un esfuerzo por pensar una categoría que nos hace preguntarnos por el sentido de lo 

educativo, sobre todo cuando el interés por pensar fuera de lo escolar tiene como supuesto 

implícito que la educación no depende de ese espacio que llamamos escuela, y que, no 

obstante, la educación produce temporalidades y espacialidades muy particulares.  

Para finalizar esta introducción sólo resta señalar la organización de esta tesis la cual es, 

utilizando un término de Walter Kohan el itinerario de una errancia, entendiendo a ésta en 

dos sentidos, como la importancia de cometer errores, pero también como una forma de andar 

que supone que para viajar no hay que anticipar los sentidos del recorrido, pues es el propio 

viaje el que da sentido. Dicho lo anterior este informe es la huella no sólo de los resultados, 

sino también del proceso de elaboración.  

El primer capítulo, “Apuntes metodológicos”, está dedicado a las reflexiones metodológicas 

que organizaron la construcción de la tesis. Ahí se indica cuáles fueron algunos de los 

presupuestos metodológicos que guiaron la investigación y la definición del objeto de 

estudio. En el segundo capítulo, “Imbricaciones con lo educativo”, se recuperan y muestran 

los referentes teóricos desde los cuales se funda la propuesta de investigación, se explica el 

sentido de la noción de espacio pedagógico, se habla de las dimensiones que lo atraviesan (lo 

político, lo afectivo y lo educativo) y las categorías intermedias que se construyeron para 
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recuperar la densidad pedagógica del espacio. En los dos capítulos restantes, dado que el 

motivo de escritura de esta tesis es lo espacial, tienen la intención de metaforizar estrategias 

de mapeo. En primer lugar, para recuperar el contexto de Ciudad Juárez, en el tercer capítulo, 

“Cartografía de la violencia feminicida”, se hace una descripción del lugar recuperando una 

serie de organizadores (coordenadas) que ofrecen una visión general del fenómeno y el tipo 

de organización espacial que se genera. El capítulo cuarto, “Los Espacios Pedagógicos de las 

Madres de Ciudad Juárez”, es una Topografía, por lo que tiene un corte más analítico y 

específico, ahí se ofrece la representación de los espacios pedagógicos que las madres 

construyen, por lo que se presentan los resultados de la investigación y se intenta aclara la 

trayectoria educativa construida por las madres vía las categorías intermedias (trayectoria, 

treta, sororidad, demanda y esperanza).  

Queda pues aquí el registro, la huella de un recorrido, como representación de un espacio, 

como esfuerzo por aclarar el desorden que nos toca vivir; queda la sorpresa y la conmoción; 

queda hacer memoria, indagar en las cenizas de los recorridos de las personas en resistencia; 

pero sobre todo queda la lucha para seguir alimentado la esperanza. 
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Capítulo 1. Apuntes metodológicos 

Etimológicamente la palabra método refiere a camino, habla de un recorrido, una forma de 

caminar, pero ¿a dónde se llega? eso es siempre incierto, en todo caso lo que importa es 

recomponer los pasos, saber por dónde hemos pasado, el tipo de pasos que hemos dado, esto 

para aclarar cuáles fueron algunas de las decisiones que se tomaron en esta errancia y la 

forma en que se fue constituyendo el viaje. 

Lo primero que me gustaría hacer es dar cuenta de lo que movilizó esta tesis, pues puede 

resultar importante para entender el sentido de esta investigación y los intereses de quien 

investiga, intereses situados en los límites de la pedagogía. El tema de esta investigación 

interpela al sujeto que soy con una historia propia, desde un género específico y que dice una 

palabra cercado por una serie de requerimientos epistemológicos con los que se busca 

“convencer” a sus interlocutores e interlocutoras en un campo de conocimiento como lo es 

la Pedagogía, el cual posee mecanismos de control y distribución del discurso específicos 

(Foucault, 2009). Tomar en cuenta esas disposiciones permite que el ejercicio de investigar 

sobre temas no escolares tenga una cierta holgura y exige, al mismo tiempo, rigurosidad; en 

el jaloneo, entre salir del “sentido común” y construir un discurso legítimo, se nos revela algo 

de cómo devenimos seres humanos, de las caras oscuras de la educación que tienden a 

generar resistencias que apuestan por la autonomía creadora y liberadora. 

No quiero dejar de lado el proceso ambivalente que representa para un varón enfrentarse a 

un tema de esta naturaleza, el esfuerzo y dificultad para comprender a las mujeres que hablan 

desde un ser marcado por la herida del patriarcado, y el aprendizaje y revelación de lo que 

implica ser un ser sexuado en una sociedad como la nuestra; por ello la necesidad de pensar 

los afectos es un primer intento, de carácter personal, por hacerse responsable de lo que uno 

es, y también un primer ejercicio metodológico para producir conocimiento sobre el papel 

del afecto en la educación.  

Así, esta investigación representa para mí un cruce entre las interpelaciones intelectuales y 

la convocatoria personal de descubrir el hombre que soy y el que quiero ser, caminos que no 

se oponen, sino que se encuentran de manera productiva para pensar un tema que considero 
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relevante para hacer memoria de la historia de una lucha que ha sido fuertemente golpeada 

por un sistema que se esfuerza por acallar las dignas voces de quienes buscan justicia. 

La organización de este capítulo es como la de un itinerario, pues enumera los puntos 

centrales que organizaron las decisiones metodológicas, las brújulas que ayudaron a guiar los 

descubrimientos teóricos y a sistematizar las interpelaciones del referente empírico. Sirva 

pues este capítulo para evidenciar desde dónde se pensó, comprendió e interpretó.  

1.1 Leer desde un ángulo pedagógico 

Construir conocimiento implica pensar sobre algo y desde un “lugar”; la preocupación por lo 

que significa ese lugar fue uno de los grandes temas de la epistemología de la segunda mitad 

del siglo pasado; ya no preocupaba sólo la relación del sujeto con un objeto de conocimiento 

(contexto de justificación), sino las condiciones que determinan y posibilitan tal relación 

(contexto de descubrimiento), por lo que se produce en esa interacción. Quien investiga “lee” 

su objeto de estudio y en esa lectura la dicotomía neutralidad/interés hace aguas, pues no se 

pueden distinguir del todo esos componentes, el interés de quien estudia codifica el tipo de 

lectura que damos al objeto, y éste no se revela en un acto simple, llano, ni unívoco; el objeto 

se revela múltiple pues tiene modos de presentarse, modos de ser abordado; esas condiciones 

producen una lectura específica. Para explicar cuál es la lectura que aquí se hizo, quisiera 

ofrecer dos las referencias que me ayudan a dar cuenta de lo que se entiende y se exige como 

una lectura de carácter pedagógico.  

En primer lugar, la posición de Adriana Puiggrós quien dice que “lo pedagógico está en todas 

partes, lo cual no quiere decir que todo sea pedagógico, ni tampoco que la educación se diluya 

como parte de otras prácticas o la pedagogía dentro de otros campos teóricos” (Puiggrós, 

1984: 11). Lo anterior tiene como fundamento dos cosas: la composición siempre precaria y 

abierta de la noción de lo educativo; y señalar que lo pedagógico refiere a una lectura 

específica sobre las prácticas educativas, pues la pedagógica es una mirada que habla desde 

un campo de conocimiento cuya constitución histórica y epistemológica se tensa entre lo 

filosófico y lo “científico” (en clave positivista y/o neopositivista), se debate entre lo 

disciplinario, y lo pluri o multidisciplinario; en fin la pedagogía es un campo en disputa que 

construye conocimiento sobre un fenómeno social que trastoca y atraviesa diversas 

dimensiones del acontecer humano y social; y que, por tanto se apropia y transforma la 
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lectura que se da en distintas claves (sociológica, psicológica, psicológica, antropológica, 

etc.). Mi lectura va a subordinar conceptos provenientes de otros campos a una mirada 

pedagógica interesada en pensar lo educativo. Esto exige reconocer la importancia de otras 

fuentes para pensar lo educativo, pero dado que esta investigación se hace desde el marco de 

una formación pedagógica, el mecanismo disciplinar obliga a dar cuenta de la especificidad 

de este conocimiento, y en este marco cobra sentido la siguiente cita del Pedagogo Omar 

Chanona: 

La lectura pedagógica nos remite así a una especie de arqueología de lo aprendido, a una 

visualización de los contextos en los que la experiencia se da y se constituye como entidad para 

dar base a todo el conocimiento como propone Kant; pone también en perspectiva a la 

experiencia humana para identificar sus mutaciones, evoluciones, estadios y las maneras en que 

a cada paso y bajo lógicas diversas y disímbolas el aprendizaje se multiplica y diversifica de tal 

forma que siendo éste un uno genérico, como hidra de mil cabezas, se reproduce y revela en una 

dinámica aparentemente caótica, compleja, pero integrada y sistémica, todas las dimensiones de 

ese y esos aprendizajes en la persona, ya no sólo en lo individual, sino también en lo colectivo. 

(Chanona, 2014: 218) 

El uso del término arqueología, cobrará más sentido más adelante, sobre todo cuando se 

aclare el uso y sentido de la noción de archivo, por ahora basta con rescatar que la lectura 

pedagógica se interesa por los aprendizajes, y cómo estos acontecen, además por algo que en 

esta cita no se detalla de todo, esto es, la centralidad que adquiere la aparición y constitución 

del sujeto en los procesos educativos.  

Para no extenderme demasiado en este punto, pues en el capítulo dos se tratarán con más 

detalle las implicaciones a nivel teórico, de la posición que se toma para leer desde el ángulo 

pedagógico; basta con aclarar que a nivel metodológico la apelación a una lectura pedagógica 

exige que al trabajar con los materiales recuperados, producidos con intereses distintos a los 

educativos, se use una lente para mirar las claves que refieren a procesos de producción de 

la subjetividad. Eso se hace en parte preguntándose por lo aprendido, lo enseñado, a las 

necesidades como objetivos y en un cierto sentido a los objetivos sociales. Dicho esto, es 

importante explicitar cómo desde esta mirada se construyó el objeto de estudio, y cómo se 

entiende éste. 
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1.2. Construcción del objeto de estudio 

Para mostrar el espacio desde el cual se construye conocimiento es importante señalar el 

sentido que  tiene la noción de objeto de estudio, éste no se refiere al objeto del conocimiento 

del que se habló antes, es decir, no es el referente empírico, sino que es un “híbrido que 

involucra las huellas de la subjetividad del investigador, inscripciones de la particularidad 

histórica -situada o contextuada- del referente empírico y marcas del armado teórico con 

cuyos lentes se enfocan ciertas áreas y se difuminan otras” (Buenfil, 2012:61). El objeto de 

estudio resulta de la articulación entre tres elementos: la dimensión teórica (contiene los 

principios ontológicos, epistemológicos y conceptuales); el referente empírico (al cual se 

accede por el corpus); y las preguntas de quien investiga. Es importante entender que el 

objeto de estudio es un ente en constante construcción, por lo que aquí se presenta el registro 

de algunas de esas modificaciones. 

Dado que la dimensión teórica se aborda en el capítulo dos y la discusión sobre el corpus 

aparece en la parte final de este apartado, de lo primero que quiero hablar es de los 

cuestionamientos que originaron y condujeron esta investigación. Vale la pena señalar que 

las preguntas aparecen, desaparecen, se conservan y se transforman al entrar en contacto con 

las teorías y el referente; así que dar cabal cuenta de los caminos de esas interrogantes alude 

al trayecto de conocimiento que motiva y dirige la investigación; las marcas que este trayecto 

ha dejado en mi persona son múltiples y no siempre son de fácil reconstrucción, pues las 

interpelaciones iniciales que motivaron esta tesis se fueron modificando dado el tiempo en 

que se entró en contacto con el tema y aparecieron los primeros cuestionamientos; sin 

embargo, aquí lo que se trata de mostrar es el estado en que iniciaron las preguntas que 

corresponden propiamente al desarrollo de esta investigación:  

¿Cómo se constituyen las madres de Ciudad Juárez en un Sujeto Pedagógico en relación con 

el espacio (que es político y pedagógico)? 

Al principio lo que se buscaba era analizar las prácticas político-pedagógicas de las madres 

de Cd. Juárez (ejercicios de protesta, rastreos en los lotes, creación de organizaciones, etc.) 

y su repercusión en la constitución del espacio y su identidad (política- pedagógica), por lo 

que otras preguntas guías eran: 



 9 

¿Qué acciones realizaron las madres de Ciudad Juárez frente al asesinato de sus hijas?, ¿de qué 

dan cuenta esas acciones?, ¿cómo las cambia el asesinato de sus hijas y las acciones emprendidas 

de exigencia de justicia?, ¿qué afectos están presentes en cada momento y qué papel juegan?,¿de 

qué naturaleza es el cambio que atraviesan (si es que dicho cambio ocurre)?, ¿cuál es la relación 

que establecen las madres de Ciudad Juárez en diversos momentos (antes y después del asesinato 

de sus hijas, antes y después de la exigencia de justicia) con el espacio?, ¿qué implicaciones 

políticas y pedagógicas tienen esas relaciones?, ¿cuál es el discurso que ellas construyen sobre 

el espacio (cómo ocupan el espacio, cómo lo dotan de sentido)?, ¿de qué manera la ocupación y 

construcción del espacio está atravesada por procesos formativos?, ¿por qué la acción de las 

madres sería pedagógica (o educativa) y a la vez política?, ¿cómo se entrecruzan lo político y lo 

educativo en la construcción de los espacios?, ¿cómo transforman o intentan modificar sus 

condiciones de existencia las madres?, y eso ¿qué tiene que ver con el espacio (su uso y/o 

constitución)?, ¿cómo es la relación de la construcción del espacio con lo político y lo 

pedagógico?  

En ese momento no había leído lo suficiente sobre teoría del espacio, por lo que había una 

especie de lectura escindida entre el espacio (como lugar o materialidad bruta) y la 

constitución de lo social. Sin embargo, ya desde ese momento el espacio aparecía como una 

cuestión fundamental. Después de diversas lecturas, particularmente Michele de Certeau 

(1980) y Doreen Massey (2005), pude apreciar el engarce entre lo social y el espacio y su 

mutua implicación.  

Otra división que trataba de resolver fue la de lo educativo y lo político, sin embargo, después 

de leer a Mercedes Ruiz (2003) y sus interesantes trabajos en donde recupera la relación entre 

esos dos registros aprendí cómo pensar lo pedagógico y su articulación con lo político, dado 

que el fenómeno estudiado estaba claramente enmarcado como un fenómeno de tipo político.  

Para ese momento ya tenía conciencia del giro afectivo y esa dimensión comenzó a 

parecerme de mayor centralidad que la política, dada su fuerza y persistencia en los 

testimonios de las madres, por lo que al final me di cuenta que al hablar de los espacios es 

importante recuperar las fuerzas afectivas que atraviesan la práctica del espacio, pues ésta se 

da por los cuerpos. Así entendí que todo espacio que se construya como educativo tiende a 

elaborarse por la fuerza de lo político y el movimiento de los afectos.  

Al final, la preocupación siempre fue por la construcción de los espacios educativos, lo que 

se afinó es la manera en que lo educativo se sedimenta; esto es, por las intensidades políticas 

y afectivas implícitas, y ya que el interés era pensar a las madres como sujetos pedagógicos 
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que elaboran esos espacios, al leer sus testimonios aparecieron como necesarios esos nuevos 

registros. 

Después de las primeras problematizaciones se afinaron los objetivos y quedó claro que lo 

que se buscaba era dar cuenta de las prácticas que constituyen los espacios pedagógicos del 

movimiento social de las madres de mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, tomando como 

rango temporal de 1993 a 2006 (aproximadamente). 

Una de las maneras en que se afinó la comprensión de las interrogantes fue la construcción 

de las categorías que describen la constitución de los espacios educativos y que invocan de 

alguna manera las fuerzas que se han descrito, y que se refiere al componente teórico del 

objeto de estudio. 

1.3. Las categorías intermedias 

La articulación entre lo teórico, el referente y las preguntas hacen que cada elemento se vaya 

modificando, eso exige del registro teórico un acercamiento que particularice la universalidad 

de los conceptos; para ello se construyen las categorías intermedias: 

[...] la categoría intermedia es el recurso analítico que se construye precisamente para tejer los 

lazos que permitan transitar ente las lógicas y los conceptos ubicados en el plano lógico de lo 

general y abstracto, al plano de lo histórico y lo particular, Por lo anterior, esta figura de 

intelección se construye ad hoc, y lo que para un objeto de estudio resulta una categoría 

intermedia, para otro puede no serlo. Dicho de otra manera, es una herramienta analítica que 

depende de su relación con el objeto en construcción y no tiene una positividad o autonomía 

propias. (Buenfil, 2008: 33) 

Ya que el interés de esta investigación es identificar cómo se construyen los espacios 

pedagógicos en los que se educan las madres de las mujeres asesinadas de Ciudad Juárez, la 

categoría general de espacio tuvo que devenir en intermedia. La concepción que en esta 

investigación asume el espacio tiene un sentido simbólico y en constante construcción, por 

lo que, metodológicamente, la manera de acceder a la noción de espacio era ingresar desde 

las narraciones y los testimonios de las madres. El espacio, como espacio vivido y practicado, 

da sentido a la fisicalidad para genera una segunda materialidad que es la de las prácticas y 

a las cuales sólo accedemos por sus huellas en las narraciones de quienes vienen a hacer uso 

del espacio, quiénes construyen sus trayectorias, de las cuales nos interesa la educativa. Así 

la noción de trayectoria pedagógica es la categoría intermedia que nos permite describir la 



 11 

manera en que se hace un uso educativo del espacio, la manera en que se opera el espacio 

como espacio pedagógico. 

El siguiente paso fue desmontar una serie de conceptos procedentes de distintos campos de 

conocimiento que permitieran mostrar el tipo de prácticas que efectuaban un espacio como 

pedagógico; dichas nociones (categorías intermedias según lo dicho), fueron categorizadas 

en la noción (más general) de operación pedagógica (de Alba: 2018); así las operaciones 

fueron el puente analítico para comprender cómo es que las madres toman la palabra. Esas 

categorías son: 

A) Tretas 

B) Sororidad  

C) Demanda 

D) Esperanza 

Es de notar que el uso y aparición de esas categorías intermedias no proceden de los decires 

de las madres, en primer lugar, por no ser este un trabajo etnográfico, y en segundo por el 

tipo de sujeto heterogéneo que representan las madres. Dado lo anterior, se buscaron 

categorías que pudieran capturar las estrategias dentro del movimiento y que ayudaran a 

contornear y comprender el trozo de realidad estudiado, su aparición fue una exigencia del 

movimiento de la propia investigación, por lo que a partir de ellas se puede comprender cómo 

el ángulo pedagógico tiene lugar en el proceso de desmontaje y construcción de las categorías 

como pedagógicas; esto es, destacar lo educativo que se encuentra inscrito en la noción 

misma y que no siempre es la preocupación de quien propuso o hace uso de la noción. 

1.4. Acceder al espacio 

Una de las preguntas metodológicas que se plantearon al principio de la investigación fue: 

¿cómo dar cuenta del espacio sin hacer trabajo de campo? pues dadas mis condiciones y 

posibilidades era difícil costear un viaje. Los desplazamientos en la comprensión del espacio 

me permitieron identificar otro camino para acceder a los espacios pedagógicos: los 

documentales; a la accesibilidad de éstos se sumaba la existencia de un buen número de ellos 

sobre el caso. Éstos se presentaban como una gran oportunidad de análisis, por la conjugación 

entre imágenes y testimonios, aunque había que asumir las lecciones de Didi-Huberman:  
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Nunca, al parecer, la imagen –y el archivo que conforma desde el momento en que se multiplica, 

por muy poco que sea, y que se desea agruparla, entender su multiplicidad–, nunca la imagen se 

ha impuesto con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, político, histórico. 

Nunca ha mostrado tantas verdades tan crudas; nunca, sin embargo, nos ha mentido tanto 

solicitando nuestra credulidad; nunca ha proliferado tanto y nunca ha sufrido tanta censura y 

destrucción. Nunca, por lo tanto [...], la imagen ha sufrido tantos desgarros, tantas 

reivindicaciones contradictorias y tantos rechazos cruzados, manipulaciones inmorales y 

execraciones moralizantes. (Didi-Huberman, 2013: 2) 

La insistente presencia de las imágenes sobre los feminicidios en nuestros días, con todas sus 

paradojas vienen no sólo a cortar un trozo de la realidad, sino que son una huella de la 

tragedia; huella que en el sentido de Didi-Huberman arde al entrar al contacto con lo real, 

por eso el acto de investigar haciendo uso de imágenes, (en este caso, imágenes en 

movimiento) supone rebuscar entre las cenizas para identificar los rastros de la realidad y de 

una verdad que escapa a la univocidad. Ahora bien, es importante aclarar que las imágenes 

fueron un soporte importante para esta investigación, sobre todo para el acto heurístico e 

interpretativo del referente testimonial al que estaban unidas esas imágenes, pues las 

imágenes al igual que las palabras son una “tumba de la memoria” (Didi-Huberman, 2013) 

en la que encontramos el síntoma (interrupción del saber) y el conocimiento (interrupción 

del caos), sin embargo el análisis que aquí se hace no es en ningún sentido iconográfico, pues 

lo que interesaba eran los testimonios. 

Fue en esas cenizas de los testimonios en las que se intentó recuperar la experiencia del 

espacio, pero antes de explicar cómo se puede, desde los documentales, dar cuenta del 

espacio es importante explicar qué tipo de soporte discursivo representan los documentales, 

y para ello las notas de Michel Chanan (2003) son reveladoras.  

Para comenzar, es importante situar la distinción que se suele hacer entre el cine de ficción y 

el cine documental, pues se suele pensar que el primero está dirigido al espectador como 

individuo y que el segundo está guiado por lo antropológico, lo social y lo político; sin 

embargo, la historia del cine y el documental muestra cómo existe un cierto grado de 

simbiosis entre ambos géneros.2 Esta precaución es importante para la investigación pues el 

 
2
 Un ejemplo y experiencia que experimenta con esto es la película de Alejandra Sánchez Seguir viviendo (2014). En el 

filme actúan el hijo y la hija de Alejandra García Andrade, una de las mujeres asesinadas cuyo caso es abordado en el 
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foco no está puesto en lo estético o en el montaje fílmico, por lo que fue un reto desmenuzar 

esa simbiosis y centrarse en los testimonios. 

En el caso del documental latinoamericano (particularmente con el movimiento que inicia en 

las décadas de los 50 y 60) esta tensión entre lo estético y la preocupación política y social, 

se encuentran ya fundidas en las propuestas documentales que se producen en la región, pues 

muchas de las cintas tienen una fuerte raíz en la realidad social. La necesidad de dar voz a la 

gente que normalmente está excluida del diálogo público es palpable en muchas de las 

producciones fílmicas de la región, las cuales buscan romper con la “cultura del silencio” que 

se vive; así los intereses que motivan la edición y montaje de los documentales seleccionados 

rondan entre “enseñar, ofrecer testimonio, denunciar, investigar, traer a la luz la historia, 

[...]proveer un espacio para la reflexión, informar, expresar solidaridad, militar a favor de 

una causa” (Chanan, 2003: 29).  

Lo anterior es relevante, pues nos da pistas que sobre y debajo del montaje estético hay 

cenizas de la memoria que pueden ser recuperadas para detectar el síntoma, en nuestro caso, 

el síntoma de lo educativo que trata de buscar caminos alternos frente a la violencia retratada 

en los documentales. 

Finalmente, ya aclarado cómo se recurrió a la imagen y a los documentales, falta por explicar 

el salto de esos materiales a la descripción de los espacios pedagógicos; y en ese trayecto nos 

guía Michele de Certeau (1980), quien en el tomo 1 de La invención de lo cotidiano construye 

una teoría y hace una propuesta para estudiar el espacio. 

La pretensión del historiador francés es pensar la experiencia del espacio que es distinta al 

“espacio geométrico o geográfico” (los lugares), le interesa más bien advertir las operaciones 

o maneras de hacer el espacio (prácticas del espacio) que los caminantes elaboran; esto es, 

las operaciones que constituyen otra espacialidad frente a la geográfica.  

 
documental de la misma directora Bajo Juárez (2006), el cual, dicho sea de paso, detonó la idea usar documentales para 

esta investigación. 
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Dichas operaciones conforman una textualidad que es opaca y ciega en la vivencia concreta 

del espacio (Certeau, 1980:105). Para nuestro autor las practicas del espacio tejen las 

condiciones determinantes de la vida social. 

Así, dirá que “las variedades de pasos son hechuras del espacio, tejen los lugares” (Certeau, 

1980:109). El francés dice que dichos pasos no se localizan sino que se espacializan, y se 

puede acceder a ellos por las huellas y trayectorias que se constituyen en las practicas del 

espacio. Tenemos en el texto espacial una presencia de lo ausente, de lo que ha pasado, como 

lo serían las palabras. 

Es importante destacar otra idea del historiador: “andar es no tener lugar”, pues como se 

indicó lo único que poseemos son las huellas y los trayectos de los andares. Tenemos, al 

trabajar sobre el espacio, un registro que no se fija, como el lugar, sino una dimensión de 

carácter abierto (o precario) que produce nebulosidades de sentido que los transeúntes 

distribuyen en los lugares, Partiendo de la idea: “andar es no tener lugar” se entiende que las 

huellas y trayectorias que se insinúan en la fisicalidad del espacio no son suficientes para dar 

cuenta del entramado textual que es el espacio, por ello para acceder a la experiencia de los 

caminantes necesitamos del relato, que sería el lugar en donde se encuentran los vestigios de 

la experiencia espacial; en las estructuras narrativas es donde observaríamos que el espacio 

es un lugar en donde se tejen los sentidos. Esa forma de textualidad (el relato) atraviesa y 

organiza los lugares, los selecciona y los reúne a un tiempo; nacen con los lugares, frases e 

itinerarios (recorridos del espacio), así “todo relato, es un relato de viaje una práctica del 

espacio” (Certeau, 1980:128), los relatos no son suplementos de las enunciaciones espaciales 

y las retóricas caminantes, no sólo se encargan de desplazar y trasladar al campo del 

lenguaje, también organizan los andares. De tal modo que los relatos son nuestra llave de 

acceso, pero los relatos que nos interesan son los del testigo (testimonio), en el último 

apartado se explicará desde dónde y cómo se organizó la información expropiada de los 

documentales, los testimonios, pues antes hay que explicar la noción de archivo para que se 

entienda por qué y desde dónde se seleccionaron los documentos con los que se trabajó. 

1.5. ¿Qué es un archivo? 

Hay que comenzar explicando qué es el corpus de la investigación. Éste se entiende como el 

resultado de la documentación de lo que hemos nombrado como referente empírico, el cual 
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aparece en distintos tipos de soportes con códigos diversos, no sólo refiere al fenómeno que 

intentamos analizar sino la manera en que éste se produjo (Buenfil, 2008: 60-61).  

El archivo en Foucault (2010) no refiere al conjunto de documentos que una cultura guarda 

como memoria y testimonio del pasado, ni la institución encargada de conservarlos, el 

archivo se forma sobre los enunciados de los que los documentos son un registro, así el 

archivo más que preocuparse por la existencia del documento le inquieta salvaguardar el 

acontecimiento de los enunciados, los cuales son un acontecimiento discursivo, es la forma 

en que acontece el lenguaje y no es sólo la proposición, pues el análisis sería meramente 

lingüístico e incluso logicista. El archivo es la ley de lo que puede ser dicho y no dicho, y es 

una ley porque busca que las cosas dichas no se amontonen simplemente, sino que se agrupen 

de ciertas formas. 

El archivo es el puente entre la lengua, como sistema de construcción de frases posibles, y el 

corpus, como aquello que recoge pasivamente las palabras enunciadas, el archivo busca 

identificar el acontecimiento del enunciado señalando al sujeto como una mera posición, esto 

es, el enunciado señala la posición que el sujeto debe ocupar, pero esto no es suficiente, pues 

nuestra preocupación es por la aparición y agencia del sujeto. Ésta es, me parece, la misma 

preocupación de Agamben (2005) quien se interroga: ¿qué significa ser sujeto de la 

desubjetivación?, al igual que él no queremos perder al sujeto, sobre todo a ese sujeto que 

subsiste frente a la tragedia. 

La estrategia de Agamben es mirar al testimonio, y dice que éste es la relación entre la 

posibilidad de decir y su tener lugar, como imposibilidad de decir, es la mera contingencia 

que es posible cuando se pone a prueba al sujeto, pues como veremos más adelante el tipo de 

sujeto que nos interesa es ese que toma la palabra en un escenario en donde esa posibilidad 

se pone a prueba como algo imposible, y ya que el testimonio es esa liga entre la lengua (lo 

posible) y el archivo (la ley de lo dicho y lo no dicho), es el sujeto quien en el momento de 

la desubjetivacion y la subjetivación contempla la posibilidad misma de hablar y su 

imposibilidad de palabra. 

Así accedemos al sujeto, que son las madres de Ciudad Juárez, por el archivo que permite la 

existencia de los documentales, y rescatando el testimonio que expresa esa paradoja entre lo 
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posible y lo imposible de la palabra, entre la escisión de la contingencia y la necesidad de la 

palabra que la ciudad y sus agentes ponen a prueba al constituir el tipo de experiencias tan 

devastadoras que hace que la fuerza de la imposibilidad se abra camino en el campo de lo 

real, así el testimonio expresa esa necesidad de aparición del enunciado, objeto del archivo. 

Se ve entonces que la manera de recuperar el relato del espacio es a través de los testimonios 

que el archivo contiene. Los testimonios fueron recuperados e identificados a partir de 

documentales, espacio muy peculiar de enunciación como ya se señaló. Una vez revisados 

los materiales se seleccionaron los que tenían testimonios e información relevante, y dado el 

arco histórico que se eligió (1993-2006) éstos fueron: 

- La herencia de las ausentes (2013) Katerina Anfossi y Andrea Alvarado, México 

- La carta. Sagrario nunca has muerto (2010) Rafel Bonilla y Patricia Ravelo, México  

- El silencio en Juárez (2009) Discovery Channel, México 

- La batalla de las cruces (2005) Rafael Bonilla y Patricia Ravelo, México 

En el proceso de revisión de documentos se consideró relevante contemplar los libros de 

corte periodístico sobre el caso, por un lado, para triangular la información y por otro para 

tener una serie de testimonios e ideas relevantes para los capítulos segundo y tercero. En esa 

búsqueda me encontré con el libro De regreso a casa de Elena Ortega, el cual estaba plagado 

de testimonios relevantes para el corpus, por lo que se aplicó el mismo criterio de 

sistematización de la información que con los documentales y éste se integró al corpus, esta 

decisión abrió la puerta a integrar otros documentos audiovisuales y así tener más 

información que permitiera identificar regularidades y cortes, estos documentos fueron 

principalmente entrevistas hechas por páginas periodísticas y organizaciones civiles: 

- “Norma Andrade: 17 años de exigir justicia a Fox, FCH y Peña justicia para su hija” (2018) 

SinEmbargo TV, México 

- “Heridas vivas. Testimonio de Norma Andrade” (2017) INPRFM, México 

- “Entrevista a Norma Andrade 1era Parte” (2016) Colectivo 9 de mayo, México 
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- “Nuestras hijas de regreso a casa” (2010) Fondo Semillas, México 

Durante la selección de dichos materiales y aún después se construyeron las categorías 

intermedias que sirvieran para la codificación del material; esto es, el ejercicio de organizar 

la dispersión de enunciados en las operaciones pedagógicas que señalan cómo se practica el 

espacio pedagógicamente. Así se construyeron las categorías vía las cuales se volvieron a 

revisar los materiales y se fue seleccionando fragmentos de los documentales con testimonios 

en los que se identificaban las categorías. 

Cada testimonio se consignó identificando, además de las categorías, a la persona (madre o 

familiar) que lo enunció y el espacio al que hace referencia el testimonio. Así, el último paso 

fue interpretar el material y dar cuenta de la forma en que las madres practicaron los espacios 

como pedagógicos.  

Los capítulos restantes son el esfuerzo de sistematización, organización y comprensión de un 

fenómeno que nos expone a esa paradoja entre la posibilidad del decir y el no decir que 

conmociona; son la manera en que se busca contribuir a una discusión cuya relevancia se 

presenta con mayor fuerza hoy en día, en que nos queda hacer un uso efectivo de la memoria, 

de hacer presentes a las ausentes.  
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Capítulo 2. Imbricaciones con lo educativo 

El objeto de estudio de esta investigación convoca una serie de dimensiones o registros que 

sirven para contornear los espacios pedagógicos que las madres de las mujeres asesinadas en 

Ciudad Juárez han construido. Como la preocupación central es comprender el espectro 

educativo del fenómeno, es importante recordar lo que Buenfil (2018) señala: 

Lo educativo como recurso de intelección, permite iluminar aquellas dimensiones 

cognitivas, afectivas, políticas, y éticas, estéticas (sic) que se movilizan en la formación (sea 

ésta intencional o incidental, acorde o contraria a los valores predominantes en una 

comunidad, dentro o fuera de los espacios escolares), que han sido objeto de interés de los 

pedagogos y teóricos de la educación (259) 

En este caso, la dimensión política aporta elementos para comprender el sentido y dirección 

que adquiere la educación de las madres de Ciudad Juárez pues ésta acontece en el marco de 

un movimiento social. Así que iluminar la inmersión de lo político en lo educativo se vuelve 

imprescindible para dar cuenta de los compromisos y la direccionalidad que adquieren los 

procesos formativos y el tipo de lugares en donde se lleva a cabo la educación. 

Por otro lado, lo afectivo es un elemento que membrana y moviliza la producción de sujetos 

educativos en el caso que se estudia3, su incorporación en esta investigación atiende a los 

aprendizajes obtenidos del contacto con los discursos feministas y de género; y por lo poco 

problematizado del vínculo educación-afectos desde una mirada política y cultural, más que 

psicológica, en el ámbito educativo.4 

Finalmente, resulta imprescindible no dar por sentada la noción de espacio, pues es el 

concepto clave a construir, en su especificidad o adjetivación educativa. Así la 

 
3 Esta necesidad apareció después de revisar los documentos que constituyen el corpus de la investigación y del contacto 

con bibliografía perteneciente al llamado giro afectivo. Los testimonios recuperados están densamente plagados con 

referencias a emociones y de experiencias afectivas de los cuerpos que dan testimonio; lo anterior nos permiten iluminar 

cómo se constituyen las madres en sujetos políticos por los afectos que atraviesan, circulan y se pegan en los procesos 

educativos. 

4
 Un ejemplo reciente de ese tipo de lectura se encuentra en el libro Política y afectos. Investigaciones educativas (2019), 

producto del “Programa de Análisis Político de Discurso e Investigación”. Dentro del libro hay varios artículos que se 

vinculan con esta investigación, tal vez el más cercano es el artículo de Mónica García (“Claves para el análisis de lo 

político-afectivo en las demandas sociales: reflexiones sobre los casos de Ciudad Juárez, Estado de México y Ayotzinapa”) 

pues en parte del referente empírico hay coincidencias, pero no así en la comprensión teórica de lo afectivo ni en el aterrizaje 

de lo educativo, por lo que esta investigación inaugura otra mirada para leer a dicho movimiento social. 
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problematización de la noción debe recuperar el cruce de las dimensiones afectiva y política, 

pues son éstas las que tejen los espacios educativos de las madres de Ciudad Juárez. 

Retomo de Mercedes Ruiz (2003) el concepto de imbricación para referir a las articulaciones 

que se producen entre lo educativo, lo político y lo afectivo. La noción de articulación en el 

trabajo de Ruiz procede del trabajo de Laclau y Mouffe (1985) quienes, en su libro 

Hegemonía y estrategia socialista, dicen que la articulación es “toda práctica que establece 

una relación tal entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada como resultado 

de esa práctica” (176) la articulación o imbricación refiere a una serie de relaciones y vínculos 

que producen un trastocamiento de aquello que se cruza. De tal modo, lo que se busca en este 

capítulo es mostrar las relaciones que existen entre lo educativo, lo político y lo afectivo, 

para que, al pensar los espacios educativos, se evidencien las huellas de lo político y lo 

afectivo como dimensiones presentes en la educación. 

Para lograr lo anterior, el orden de exposición es el siguiente: primero se presentará la 

comprensión que en esta investigación se tiene de lo educativo, después la imbricación entre 

lo educativo y lo político, seguida de la articulación entre lo educativo y lo afectivo; 

posteriormente se mostrará desde dónde se construye la noción de espacio pedagógico, 

tratando de evidenciar los efectos de pensar las articulaciones previas. A lo largo de la 

exposición se irán identificando las categorías intermedias que se derivan de esta reflexión y 

de las necesidades del objeto de estudio de este trabajo. 

2.1 Lo educativo 

La elección del artículo indefinido “lo” (educativo) frente al definido “la” (educación) no 

resulta una simple elección de estilo, pues se intenta dar cuenta de una dimensión o registro 

ontológico, más que a una alusión óntica que referiría a las practicas educativas.  

Al hablar de registro estamos comprendiendo lo educativo como un recurso de intelección 

interesado en descifrar la producción de sujetos, “a lo que está implicado en su constitución, 

a lo que permite distinguir aquello que marca un antes y un después, y en este sentido alude 

a su dimensión de acontecimiento.” (Buenfil, 2018: 259) y en eso hay coincidencias con el 

trabajo de José Carbajal quien hace la siguiente aclaración: 
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Definimos aquí “lo educativo” como la operación política vía la cual los sujetos sociales se 

constituyen como tales. Esta operación no es necesariamente un acto consciente; sin 

embargo, acontece en tanto los “individuos” eligen aquellos ingredientes con los que se 

identifican de una oferta amplia de bienes socioculturales que los interpela. Es decir, toman 

una “decisión”, al adscribirse o rechazar estos bienes. Por otro parte, entendemos “la 

educación” como el ejercicio institucionalizado de transmisión de conocimientos, saberes y 

valores, donde la escuela ocupa un lugar preponderante, aunque no exclusivo. (Carbajal, 

2003: 44) 

Esta división incorpora lo político a lo educativo, pues se instala en una crítica posmoderna 

que observa cómo la modernidad ha construido el concepto de (la) educación entendiéndolo 

como herramienta para el progreso y la civilización de los Estados, esto significa que la 

educación se ha construido equivalencialmente con la idea de escuela, por eso se dice que la 

escuela tiene el monopolio de la educación. Carbajal trata de mostrar cómo en el escenario 

de la posmodernidad las prácticas educativas, que se dan en y por la internet, suponen el 

resquebrajamiento de la noción de educación (como escolarización) lo que permite un 

desbordamiento de la noción y le obliga a pensar lo educativo. 

La importancia de descentrar la noción de educación y optar por el uso de lo educativo 

entonces tiene que ver en este trabajo con la naturaleza no “clásica” de nuestro objeto de 

estudio, pues quiero observar la educación que se da en los movimientos sociales y en los 

espacios públicos, espacios difusamente construidos como educativos. En lo que tomo 

distancia con Carbajal es cuando dice que lo educativo no se define por el espacio en donde 

ocurre, a diferencia de la educación (Carbajal, 2003: 57). Desde mi punto de vista, el espacio 

es condición de posibilidad para la textura que tenga cualquier práctica educativa, incluso si 

ésta se da en el marco de la virtualidad, y aunque lo educativo no depende de un espacio, sí 

tiende a construir espacialidades; el espacio es, por tanto, condición de posibilidad en la 

producción de sujetos. 

Otro referente teórico que nos ayuda a pensar la noción de lo educativo es Adriana Puiggrós, 

quien trata de elaborar una teoría que aclare la especificidad de lo educativo (pedagógico dice 

ella) en la interioridad de los procesos sociales (Puiggrós, 1990: 25). Para Puiggrós (1990), 

los sujetos sociales participan de situaciones educativas que tiene como finalidad la 

constitución de sujetos. Así, la educación es un puente entre un tipo de sujeto que existe de 

facto y uno que se espera o desea. Lo educativo sería pues una mediación, en tanto práctica 
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productora de sujetos a partir de otros sujetos, que constituye un sujeto pedagógico que 

determina y ordena el tipo de vínculos que se establecen entre los sujetos sociales 

(educadores y/o educandos) que entran en las situaciones educativas. El sujeto pedagógico 

direcciona el sentido de lo educativo a partir de la organización de las series significantes 

implicadas en la constitución de identidades, y que se puede localizar por las modificaciones 

o desplazamientos que atraviesan a los sujetos en su ser y actuar (ese cambio puede ser leído 

como progresivo, regresivo, conservador o transformador). 

Como se alcanza a ver, lo educativo supone procesos de subjetivación, en tanto 

acontecimiento que implica un proceso de interpelación entre sujetos que entran en contacto 

en las situaciones educativas produciendo nuevos sujetos, por lo que la idea de sujeto y 

subjetividad son centrales para comprender desde dónde mirar lo educativo: 

La subjetividad es la realización del sujeto, su construcción misma. Esto implica que la 

subjetividad no es algo así como ‘el producto del sujeto’, sino la manifestación del proceso 

a través del cual alguien deviene sujeto. El sujeto es sujeto de la subjetividad, es 

constitución de la subjetividad (Anzaldúa en Anzaldúa, 2009: 2-3) 

En efecto, lo educativo alude a procesos de subjetivación, o sea a las maneras en que se 

deviene sujeto en un proceso educativo. Enrique Anzaldúa y Beatriz Ramírez (2005) en su 

libro Subjetividad y relación educativa proponen tres elementos implicados en la 

constitución de los sujetos: el lenguaje, las identificaciones y el saber, no entraré en la 

problematización que se hace de esos elementos, pero tomo como referente y ejemplo este 

planteamiento para proponer los elementos que me ayudarán a sobredeterminar ciertos 

procesos de subjetivación como educativos, y que son estos elementos los que nos permiten 

identificar el vínculo entre lo educativo como registro ontológico, y lo óntico como lugar en 

el que se revela el ser de lo educativo, en nuestro caso la toma de la palabras de las madres. 
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Esos elementos implicado en la subjetivación son: las intencionalidades,5 la utopía6 y los 

saberes.7 

Hasta ahora tenemos una buena cantidad de ideas y elementos procedentes de varios 

itinerarios teóricos y conceptuales para comprender lo educativo. Para finalizar este apartado 

recuperaré a Alicia de Alba (2018) quien ofrece un concepto que condensa los elementos 

centrales para este estudio en una noción que resulta útil, la operación pedagógica: 

La operación pedagógica consiste en la interpelación que desde una mediación discursiva 

pedagógica se hace a un ente y en la respuesta de este ente, que en el momento de la decisión 

o del desplazamiento hacia la interpelación, se constituye en un sujeto pedagógico, lo cual 

implica un complejo movimiento de las subjetividades ya que la respuesta a la interpelación 

o el desplazamiento hacia ésta es[sic] produce a través de un movimiento trópico, el cual no 

está regido por ninguna regla sintáctica, contenida en una determinada gramática, esto es se 

produce una nueva significación, una forma distinta de subjetivación, traducida en polos o 

rasgos de identificación y en la producción o resignificación de aprendizajes de los 

contenidos culturales que circulan en las interpelaciones del entramado social. (Alba, 2018) 

La operación alude al contacto que se establece entre dos (o más) entes por una interpelación 

que tiende a modificar la subjetividad de alguno de los entes, o ambos. El contacto supone 

que el ente elige los contenidos que le son significativos, dando como resultado una 

rearticulación (educativa) en los contenido, atributos y papeles sociales que entran en juego, 

generando con ese material: intenciones, utopía y saberes.  

 
5
 Un elemento común en varias de la teorías que hasta ahora se han expuesto, y de otras consultadas, es que lo pedagógico 

y/o educativo se caracteriza por la intencionalidad de formar sujetos, ese elemento en algunos casos resulta periférico, sin 

embargo en toda práctica educativa hay diversos grados y formalizaciones de las intenciones, las cuales movilizan y dan 

sentido a las prácticas, si esas intenciones se cumplen o no depende de variados factores, lo que interesa en todo caso es que 

la intención educativa acontece en algún sentido. 

6
 Si bien podría parecer similar a las intenciones, la utopía alude al hecho de que todo proyecto educativo se vincula con un 

proyecto más amplio del cual es subsidiaría. La apelación a la utopía viene a colación pues los movimientos sociales tienden 

a proponer o demandar proyectos políticos o culturales a los que trata de responder sus prácticas educativas, la utopía viene 

a producir las demandas educativas y se coordina con las intencionalidades, es por eso que el Sujeto Pedagógico refiere, no 

sólo a las intenciones educativas, sino a la utopía. 

7
 Coincidimos en este elemento con Anzaldúa y Ramírez (2009), y nos referimos a los saberes, y no sólo conocimientos, 

que circulan en las prácticas educativas respondiendo a las demandas utópicas, esos saberes pueden ser de diversa índole, 

incluso reglas prácticas que permitan a los sujetos actuar en determinados contextos. Así en los espacios educativos circulan 

los saberes que poseerá al nuevo sujeto social en los procesos tanto de enseñanza como de aprendizaje.  
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La decisión de emplear la noción de operación pedagógica, no sólo tiene que ver con los 

itinerarios teóricos en los cuales me he formado, también porque el concepto de operar8 me 

parece hermoso y productivo para condensar lo que comprendo como educativo. Opto 

entonces por operación pedagógica, para detallar cómo acontece lo educativo, por su 

increíble plasticidad metafórica, y porque reúne los elementos que me interesan, además de 

la apertura que tiene la noción para tejer con el par de ontologías restantes. 

Las operaciones pedagógicas, que se trabajarán con más amplitud en el último capítulo, son 

las siguientes: 

- Treta: “La treta (otra típica táctica del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y 

aceptado, se cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura 

en él.” (Ludmer, 1985: 53) en nuestro caso se entiende como la operación que se produce en 

el momento en que un sujeto minorizado, “extrae” de su situación un aprendizaje o recurso 

que les permite no sólo comprender su situación, sino también introducirse a espacios que le 

permiten acceder a saberes o narrar su caso. Esto se expresa como un percatarse de algo, por 

sí misma. 

- Sororidad: Es la operación pedagógica implícita en el encuentro, convivencia y alianza entre 

mujeres, espacio que se dispone para la transmisión de saberes y no-saberes, vehiculados y 

unificados por afectos que les permiten identificase y mapear la situación colectiva en que se 

encuentra y posicionar su intenciones, intereses y necesidades como individuos y grupo. 

También es la práctica que permite el reconocimiento de sus diferencias y similitudes como 

mujeres a partir de lo cual se constituye una identidad colectiva. 

- Demanda: La demanda refiere a una operación en la que un sujeto “deseante” interpela a 

un (otro) sujeto de “autoridad” (política o intelectual) al cual se acude para solicitar un 

 
8
 La noción de operación es empleada en distintos campos y tiene sentidos diversos: en ciertos campos parece apelar a la 

pasividad del ente sobre quien se ejerce la acción (medicina); en otros implica procesos de negociación e intercambio (lo 

financiero) que nos permitirían contraponer con el primer sentido y vincular la noción con lo político; y en otros implica un 

acto creativo que se podría entender en términos de un acontecimiento resultado de las relaciones de elementos que entran 

en juego y que son imprescindibles para calcular sus consecuencias (matemática).  
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conocimiento, saber o habilidad que le permita comprender mejor sus problemas o su 

situación, con la intención de acceder a un bienestar mayor o a ciertos recursos formativos. 

- Esperanza: es una fuerza que tiene que ver con la espera de algo. Lo interesante de este 

afecto recae en que a pesar de proceder de un afecto de tristeza (pues la esperanza entra en 

juego con el miedo) aumenta la potencia del ser, generando agencia, es decir, moviliza la 

acción autónoma del sujeto. La esperanza es educativa porque coloca al sujeto en una 

posición que lo predispone o direcciona a la búsqueda educativa de algo que le permita llegar 

a eso que espera. 

Una vez expuesto el sentido de lo educativo podremos comprender cómo se articula éste con 

las otras dimensiones, que es lo que sigue.  

2.2 Lo educativo y lo político  

Žižek (2010) en su lectura de Rancière explica el sentido y origen de lo político: 

Un fenómeno que apareció, por primera vez, en la Antigua Grecia, cuando los pertenecientes 

al demos (aquellos sin un lugar claramente definido en la jerarquía de la estructura social) no 

sólo exigieron que su voz se oyera frente a los gobernantes, frente a los que ejercían el control 

social; esto es, no sólo protestaron contra la injusticia (le tort) que padecían y exigieron ser 

oídos, formar parte de la esfera pública en pie de igualdad con la oligarquía y la aristocracia 

dominantes, sino que, ellos, los excluidos, los que no tenían un lugar fijo en el entramado 

social, se postularon como los representantes, los portavoces, de la sociedad en su conjunto, 

de la verdadera universalidad (<<Nosotros, la “nada” que no cuenta en el orden social, somos 

el pueblo y todos juntos nos oponemos a aquellos que sólo defienden sus propios intereses y 

privilegios>>). El conflicto político, en suma, designa la tensión entre el cuerpo social 

estructurado, en el que cada parte tiene su sitio, y la <<parte sin parte>>, que desajusta ese 

orden en nombre de un vacío principio de universalidad [...] La verdadera política, por tanto, 

trae siempre consigo una suerte de cortocircuito entre el Universal y el Particular: la paradoja 

de un singulier universel, de un singular que aparece ocupando el universal y desestabilizando 

el orden operativo <<natural>> de las relaciones en el cuerpo social. (25-26) 

De esta cita me interesa resaltar el hecho de que lo político tiene que ver con posicionar una 

voz (e instaurar una espacialidad) que no tiene lugar en el orden social preconstruido en el 

que cada elemento parece ocupar un lugar de manera natural (lo policial); así la tensión frente 

a un universal vacío es representativa de la acción política en la que se pone en duda lo 

policial, se cuestiona, con el interés de que esa voz (singulier universel) sea escuchada y 
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reconocida como igual en la discusión sobre lo público y lo común; y esa, según Žižek (2010), 

es la verdadera apuesta política y no tanto las reivindicaciones explícitas por los derechos. 

La discusión sobre la identidad, por otro lado, resulta nodal en la reflexión sobre lo político. 

Por ejemplo, para Chantal Mouffe (2005) las formas colectivas de identificación están 

presentes como modos de diferenciar entre un nosotros y un ellos; esto nos permite subrayar, 

nuevamente, que el antagonismo sería el elemento esencial de lo político (como nivel 

ontológico) y que la política actual (el nivel de lo óntico) intenta negar apelando a la unidad 

de los individuos y el rechazo a la diferencia. El antagonismo se produce por la existencia de 

identidades que se construyen diferencialmente, precisan de ciertas relaciones jerárquicas 

que la construyen (relacionalmente) en su objetividad; es decir, las relaciones de poder que 

ordenan y constituyen lo social, definiendo los bordes que contienen lo propio en oposición 

a lo otro. La constitución de un nosotros y un ellos, es el movimiento o diferencia típica de 

la política según Schmitt (1963), entre los amigos y los enemigos (los adversarios referirán 

otras voces). 

Es importante matizar la impronta patriarcal de lo que, de hecho, se ha comprendido en 

occidente como lo político; es decir, la definición de lo común, lo público, siempre se ha 

constituido con la marca de la masculinidad, entre hermanos que pactan y la exclusión de los 

cuerpos femeninos y feminizados (entre ellos los cuerpos infantiles, los indígenas y los de la 

disidencia sexual y de género), esto es el patriarcado, una estructura política que tiene como 

universal, más que al patriarca, a los hermanos pactantes que han engullido al padre en un 

intento por incorporarlo (Parrini, 2012: 19) 9 , y como singular ese resto de cuerpos 

feminizados, en palabras de Rita Segato: 

El patriarcado, o relación de género basada en la desigualdad, es la estructura política más 

arcaica y permanente de la humanidad. Esta estructura moldea el funcionamiento de todas 

las desigualdades de prestigio y poder en todos los otros ámbitos de la vida; podríamos decir 

que se transpone en ellos. Las supremacías en los órdenes económico, político, colonial, 

racial son réplicas funcionales del orden patriarcal. Es por esto que nos encontramos todavía 

en el estacionario tiempo de la prehistoria patriarcal de la humanidad—tiempo histórico y 

 
9
 Esto es una clara referencia a Freud en su libro Tótem y tabú, cuando explica el origen de la ley. 
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no biológico, porque necesita de narrativas míticas y de preceptos morales para sustentarse. 

(Segato, 2018 :213) 

Dos cosas son importantes de la cita, la primera es la tesis propuesta por la autora según la 

cual la estructura de género es la estructura política más arcaica, a la cual otras estructuras, 

como la raza, se han engarzado o imitado. Lo que tenemos aquí es la persistencia de la 

dinámica esencial del patriarcado como el esquema básico de lo político que no podemos 

soslayar, la lucha o guerra, la competencia y la desigualdad son huellas de lo político en clave 

patriarcal que persisten. La segunda reflexión derivada de la cita es que lo dicho por Segato, 

a la luz de lo expuesto hasta el momento, sobre todo lo referente a la “verdadera” política de 

la que habla Žižek como tensión del singular frente al universal, nos permite ver que la 

estructura patriarcal genera las condiciones de desigualdad para producir una política del 

resto, cabría preguntarse si eso que se lee como verdadera política se des-hace de la huella 

de la política patriarcal. 

Una vez situado este breve panorama sobre cómo entender lo político, hay que hablar de las 

relaciones entre esta dimensión y lo educativo, para ello hago acopio del trabajo de Mercedes 

Ruiz (2003), quien trata de identificar las relaciones entre los dos registros basándose en 

fuentes de la filosofía política y la pedagogía. A continuación, presento una síntesis de sus 

conclusiones: 

a) El rapport político-pedagógico, Gramsci: para el filósofo italiano hay relaciones de 

poder en todos los espacios sociales, relaciones de autoridad (enseñantes y enseñados, 

intelectuales y masa, dirigentes y dirigidos, etc.) que acontecen en espacios 

educativos también. En ese sentido, la educación es una práctica política pues en el 

seno de las relaciones educativas se reproducen relaciones desiguales, pero lo político 

para Gramsci no se subsume a una “relación de dominación (coerción), sino también 

de dirección intelectual y moral (consenso). Es decir, lo político es construcción de 

hegemonía” (Ruiz, 2003: 70). Así la relación entre lo educativo y lo político es de 

interioridad, se reconoce a la educación como una práctica política y a su vez que no 

existe práctica política que no sea pedagógica (Gramsci en Ruiz, 2003: 169). Este 

tipo de relación le permite establecer diversos espacios en donde esta vinculación se 

da (la escuela, el partido, los consejos obreros, etc.) y que no son sólo escolares. 
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b) La naturaleza política de los procesos educativos, Freire: Para el pedagogo brasileño 

la educación es primordial en la constitución de las identidades sociales, por lo cual 

nunca es neutral, sino que siempre hay una presencia de lo político como registro 

constitutivo de lo educativo. Lo político está en el interior de lo educativo y viceversa, 

ya que en la educación encontramos relaciones de poder que reproducen o trastocan 

el orden social establecido, por lo que la selección de contenidos, técnicas y métodos 

están atravesados por proyectos políticos de diversa índole. Freire al igual que 

Gramsci no logra superar el determinismo dicotómico (opresor-oprimido), pero lo 

complejiza incorporando otros polos de identidad, además de la clase social. Es 

importante señalar que para el pedagogo “las nociones de educador y educando no 

serían entidades positivas sino relacionales” (Ruiz, 2003: 172) pues no existen 

poseedores exclusivos del saber, de tal manera que las funciones educador y educando 

dependen de la circunstancia educativa y pueden virar las funciones en los sujetos 

concretos. 

c) La indisociabilidad de lo político y lo pedagógico, Puiggrós: en el caso de la pedagoga 

argentina, lo político y lo educativo tienen una relación estrecha en la que se suele 

subordinar los procesos educativos al orden de lo social. Para la autora “lo político es 

el momento de producción de las diferencias y las articulaciones y lo educativo es el 

proceso de transmisión y adquisición, el acto de enseñanza y aprendizaje” (Puiggrós 

en Ruiz, 2003: 175). La pretensión de Adriana tiene que ver con identificar la 

especificidad de lo educativo, que no se refiere sólo a lo escolar, sino que lo 

encontramos en una diversidad de prácticas sociales y por fuera de la dicotomía de 

los agentes educativos escolares; así logra diversificar el tipo de agencias que 

participan de las prácticas educativas y con ello los espacios donde acontece. 

A partir de esas relaciones Mercedes Ruiz construye una categoría que le posibilita abordar 

su propio objeto de estudio (la educación de adultos), que para fines de este trabajo nos viene 

bien mencionar: el archipiélago educativo. La noción tiene su origen en el pensamiento 

filosófico y político de autores como Lyotard, Deleuze, Guattari y Arditi. Ruiz tiene el interés 

de evidenciar con este concepto el tipo de espacios (y las redes que se construyen entre ellos) 

en el nivel de la micropolítica, para la constitución de la identidad de los sujetos adultos. Se 
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entiende que los sujetos adultos participan de una diversidad de espacios, interactuando con 

los objetos y actuando de manera activa en los espacios, en tanto islas, que afectan a las otras 

con las que se relacionan. Ello es importante porque evidencia que por fuera de la escuela 

encontramos una multiplicidad de espacios, siempre abiertos y relacionales, que participan 

de la constitución de sus identidades (Ruiz, 2003).  

Merece la pena observar que el trabajo de Ruiz tiene una carencia, que para nuestro trabajo 

resulta esencial, y es la problematización del concepto de espacio. Ese concepto aparece una 

y otra vez en sus reflexiones, pero no lo explica ni lo problematiza, más allá de su 

caracterización en la noción de archipiélago, por lo que más adelante me propongo hablar de 

lo espacial, pero antes señalaré algunas reflexiones sobre los movimientos sociales en donde 

se pueda observar la imbricación entre lo educativo y lo político. 

2.2.1. Los movimientos sociales como sujeto pedagógico  

Las madres de Ciudad Juárez son conocidas en el mundo por la actividad política que han 

llevado a cabo en la defensa de sus casos y en denuncia a la impunidad y encubrimiento de 

las autoridades, lo que se concretó incluso con una sentencia de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos al Estado Mexicano por el conocido caso del campo algodonero. Es aquí 

donde la articulación adquiere consistencia, pues las madres que se reunían en actos públicos 

de toma de la palabra participaban de espacios en los que su voz no ingresaba (en tanto 

singulares), pero que buscan colocar para que se les “hiciera justicia”, lo que implicó el 

desarrollo de formas de organización y de acción política. Ese ejercicio las obligó entrar a la 

esfera pública (el espacio de la política patriarcal), en el que tuvieron que aprender a moverse. 

Podríamos leer al movimiento de madres como un movimiento social, en el marco de lo que 

se conoce como los nuevos movimientos sociales, que siguiendo a Zibechi (2007), son 

nuevas formas de resistencia en América Latina que comparten algunos puntos: 1) 

territorialización del movimiento 2) búsqueda de autonomía, 3) revalorización de la cultura 

y afirmación de la identidad de los pueblos, 4) capacidad para formar a sus propios 

intelectuales, 5) el nuevo papel de las mujeres, 6) preocupación por la organización del 

trabajo y la relación con la naturaleza, 7) rechazo a las organizaciones jerárquicas, 6) formas 

de acción políticas nuevas principalmente “autoafirmativas”. 
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Si bien en el caso de las madres no existe una coincidencia plena en todos los puntos 

señalados, pues el tema de lo racial no es nodal como si lo es el de la clase, tendríamos que 

destacar las diferencias en las formas de actuar, dadas por el marco específico de acción al 

que se enfrentan las madres. Lo único que quiero señalar es la posibilidad de leer la acción 

de las madres como movimiento social, en el sentido de no ser una simple movilización o 

reacción, pues incluso en su relativa dispersión, las madres lograron construir líneas de acción 

muy concretas de acompañamiento, atención y prevención, articulando demandas específicas 

al Estado. 

Ahora bien, en el cuarto rasgo señalado por Zibechi (la capacidad para formar a sus 

intelectuales) es un elemento en el que quisiera detenerme, esto es, en los movimientos 

sociales contemporáneos la educación cumple una función esencial, lo que se expresa por lo 

menos de dos maneras: “la educación como forma de construcción de los movimientos, al 

convertirla en un aspecto esencial de la vida cotidiana, Por otro lado, los movimientos están 

creando en sus territorios espacios educativos en los que deciden cómo funciona la escuela” 

(Zibechi, 2007: 30). 

El primer movimiento es el que me interesa, es decir, los movimientos sociales como 

espacios educativos: 

[son] educativos en la medida en que forman sujetos sociales desde muy diversos referentes 

[...] educativos en la medida en que las experiencias que favorecen a lo largo de la interacción 

cotidiana, conlleva la posibilidad de que los sujetos participantes resignifiquen su hacer 

público y las estrategias valorativas que sostendrán para su inserción en distintos espacios de 

su cotidianidad (Zibechi, 2007: 31-32).  

Zibechi retomará la noción de educación en movimiento (que no para el movimiento, ni en 

el movimiento) para indicar esta forma particular de entender lo educativo en los 

movimientos sociales lo cual nos ayuda para pensar los espacios pedagógicos que se 

constituyen dentro del movimiento social, que ya es un espacio en sí mismo, una trayectoria 

de fuerzas e intensidades:  

Aquí lo decisivo no es qué pedagogía se sigue ni qué modelo de escuela se persigue, sino el 

clima y las relaciones humanas vinculadas a las prácticas sociales. La educación no es más, 

ni menos, que un clima social inserto en relaciones sociales; el resultado del proceso 

educativo dependerá del tipo de clima y del carácter de las relaciones sociales en un espacio-

tiempo determinado. (Zibechi, 2007:31-32) 
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Lo interesante de esta apreciación son las ideas de clima y relación las cuales nos permiten 

intervenir su planteamiento introduciendo el papel de los afectos en los movimientos 

sociales; éstos cumplen un papel relevante en la constitución de los sujetos políticos pues 

catalizan y movilizan las acciones que perfilan al movimiento, entre ellas las educativas, por 

eso ese elemento (el afectivo) es el que explicaré a continuación. 

2.3 Lo educativo y lo afectivo 

Durante el desarrollo histórico y epistemológico de las ciencias sociales y humanas han sido 

atravesados por una serie de giros cuya intención es atender carencias y emergencias en la 

producción del conocimiento ofreciendo nuevos ángulos o temas productivos para leer los 

fenómenos que estudian. El giro lingüístico, el giro cultural, el hermenéutico, etc. han sido 

contrapuntos respecto a las maneras previas de producir conocimiento gestadas en la 

modernidad.   

En la académica anglosajona, particular aunque no exclusivamente, se gestó el llamado giro 

afectivo, el cual trata de atender la llamada emocionalización del espacio público (Lara y 

Enciso, 2013: 101) el giro plantea nuevas formas de enunciar lo afectivo, tema que la 

modernidad había desplazado como posibilidad legítima para construir conocimiento. El 

tropo ha tenido poca fuerza en el contexto latinoamericano; sin embargo, encontramos el 

interés por las emociones y/o los afectos en diversos discursos en la región, en los feminismos 

por ejemplo. 

Dentro del giro afectivo, un debate central tiene que ver con diferenciar afectos, emociones 

y sentimientos, pero ya nos advierten Lara y Enciso (2013): 

La diferencia en las etiquetas ha servido principalmente para marcar divisiones entre los 

grupos de académicas y sus tendencias, alimentando lo que Steve Brown [...] definió como 

la reticencia y hostilidad tan características de la teoría “crítica” que siempre implica 

sostener sus posturas con base en la crítica de otras aproximaciones y a través de su 

descalificación. (110) 

Para evadir, en algún sentido, ese debate que no resulta productivo para los objetivos de este 

capítulo, seguiré una de las líneas que Lara y Enciso ubican como punto de partida, o 

fundamento, de un conjunto de discusiones contemporáneas sobre los afectos. Me refiero al 

filósofo holandés Spinoza, de tal manera que no intentaré diferenciar entre afecto o 
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emociones ya que en el libro III de la Ética no se distingue entre un concepto y otro cuando 

se ofrece un amplio catálogo de afectos, que en determinados registros podrían ser leídos 

como emociones, pero que en nuestro autor son leídas como intensidades de los cuerpos que 

pueden ser tristes o alegres.10Además, el interés de este apartado es posicionar una mirada 

ontológica sobre lo afectivo que se vincule con lo educativo, y esa dimensión puede ser 

construida desde Spinoza.  

Los afectos, para Spinoza, están ligados estrechamente con la noción de cuerpo (es bien 

conocida la frase “Nadie sabe lo que puede un cuerpo”), que en el planteamiento spinoziano 

no se subsume a la razón, aunque sí tienen una relación que se conoce como teoría del 

paralelismo, según la cual el ser humano es el cruce de dos atributos, lo corporal (corpus) y 

lo racional (el alma o mens), ambos atributos son independientes y no se determinan uno a 

otro, pero pueden establecer comunicaciones entre sí. 

Se podría plantear que la lectura que hace Spinoza de los afectos puede ser interpretada como 

una teoría que da cuenta de las formas de subjetivación y de producción de sujetos, que pone 

en el centro a los cuerpos. Pues es una teoría que indica lo que acontece en los encuentros 

entre cuerpos (modos singulares los llamaría Spinoza) 11, cuerpos que son leídos por su grado 

de potencia (esto es, lo que pueden hacer o actuar un cuerpo), el cual varía según el tipo de 

encuentros que se experimente. 

Ahora bien, la idea de afecto es conceptualizada por Spinoza de la siguiente manera: 

Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es 

favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, al mismo 

tiempo, las ideas de esas afecciones. Así pues, si podemos ser causa adecuada de alguna de 

esas afecciones, entonces entiendo por «afecto» una acción; en los otros casos, una pasión. 

(EIII, Def.3)12 

 
10

Los afectos alegres son los que aumentan la potencia del cuerpo, y los tristes los que disminuyen la potencia, esto es, lo 

que puede un cuerpo. 

11
 Los modos son expresiones de la substancia única que es Deus o la Naturaleza, nos encontramos, según Deleuze, frente 

a una ontología de la inmanencia y no de la trascendencia (como lo sería la de Platón). 

12 Esta es la forma típica de citar entre los Spinozistas, en donde E refiere a la Ética y TP, es el Tratado Político, y aunque 

no es uniforme con el resto de la citación, este ejercicio es un reconocimiento a la experiencia de acercarse a esos espacios 

para pensar lo afectivo 
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El afecto refiere, como se ve, a una fuerza o intensidad, que mueve o inmoviliza al sujeto, 

definiendo lo que puede; es decir, está implicada en sus acciones y pasiones. Es importante 

matizar lo afectivo con la lectura de Deleuze quien diferencia entre afecto (affectus) y 

afección (affectio): 

Se había determinado el affectus como la variación de la potencia de actuar. ¿Qué es una 

afección? En primera instancia, una afección es esto: el estado de un cuerpo en tanto que 

sufre la acción de otro cuerpo. ¿Qué quiere decir esto? "Siento el sol sobre mí", o bien "un 

rayo de sol se posa sobre usted"; es una afección de su cuerpo. ¿Qué es una afección de su 

cuerpo? No el sol, sino la acción del sol o el efecto del sol sobre ustedes. En otros términos, 

un efecto, o la acción que un cuerpo produce sobre otro [...] Toda mezcla de cuerpos será 

llamada afección. (Deleuze, 1978: 6) 

La afección implica, en ese sentido, la huella que produce el contacto o encuentro entre 

cuerpos13 y determina el afecto que circula en el cuerpo o cuerpos, el cual se anuda a la 

intensidad del sujeto en cada momento y demarca la manera en que ese sujeto actúa o puede 

actuar.  

Muy en ese tenor, la lectura de Sara Ahmed puede ser esclarecedora para comprender, no lo 

qué es un afecto, sino lo qué hace un afecto, o sea la afección, interés central de la 

antropóloga, quien en su libro La política cultural de las emociones dice que su objetivo es: 

“[explorar] cómo funcionan las emociones para moldear las "superficies" de los cuerpos 

individuales y colectivos. Los cuerpos adoptan justo la forma del contacto que tienen con los 

objetos y con los otros.” (Ahmed, 2015: 19) ese moldeamiento nos interesa en el marco de 

lo educativo por el tema de la subjetividad y el sujeto14. 

Una propuesta de la feminista muy productiva es la noción de objetos de sentimientos (o de 

emoción), los cuales se incrustan en su discusión respecto a la localización de las emociones, 

según ella las emociones no se encuentran ni en el sujeto ni en el objeto, sino que, circulan 

 
13 Spinoza no parece distinguir cuando habla de cuerpo, entre cuerpos humanos y cuerpo como cosa u objeto. El cuerpo 

parece ser una instancia o modo de la substancia única (Dios o la Naturaleza), así cualquier forma de extensión es un cuerpo, 

y el individuo es un conjunto de cuerpos que se caracteriza por sus grados de reposo y movimiento como efecto de los 

cuerpos que lo constituyen. De tal modo que el ser humano es una relación de relaciones, que se define por la potencia 

resultado de sus componentes.  

14
 Por eso es importante no olvidar que la idea de sujeto desde la lectura afectiva anuda el espectro cognitivo y el corporal. 
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entre los cuerpos y se pegan. Esto es, los afectos son producidos por los efectos de la 

circulación y contacto entre personas y objetos:  

Si el objeto de sentimiento moldea y es moldeado a la vez por las emociones, entonces el 

objeto de sentimiento no está nunca simplemente ante el sujeto. La manera en que nos 

impresiona el objeto puede depender de historias que siguen vivas en tanto ya han dejado 

sus impresiones. El objeto puede sustituir a otros objetos o estar próximo a ellos. Los 

sentimientos pueden pegarse a ciertos objetos y resbalarse por otros. (Ahmed, 2015: 31) 

Lo que circula y puede leerse no son los afectos en sí mismos, sino los objetos de sentimiento 

que condensan y evocan las emociones (Ahmed, 2015: 35), las cuales no son comprendidos 

como estados psicológicos en la lectura de Ahmed, sino como prácticas sociales y culturales 

que crean superficies o límites entre los individuos, el nosotros (eje fundante de la política) 

y los otros (Ahmed, 2015: 34). 

La relación entre lo afectivo y lo educativo tiene que ver entonces con los procesos de 

subjetivación que movilizan los afectos marcando la textura de la educación en cada caso, es 

decir, si hay un aumento o disminución en la potencia del cuerpo. La persistencia del cuerpo 

implica la persistencia de los afectos. Una lectura de lo educativo no puede dejar fuera los 

afectos sobre todo si lo hace en relación con lo político, pues ya nos advertía Spinoza que:  

Si la constitución de la naturaleza humana llevase a los hombres a vivir únicamente según 

las prescripciones de la razón, de modo que nunca intentase otra cosa, el derecho natural en 

lo que respecta al género humano estaría determinado únicamente por el poder la razón. 

Pero los humanos se guían con bastante frecuencia por el ciego deseo en lugar de la razón. 

(TPII, 5) 

Spinoza no soslayaba la importancia teórica de pensar el papel de los afectos en la 

constitución del lazo social, pero no se escapó de ubicar el uso de la razón como la respuesta 

única. Aun así fue capaz de señalar cómo los afectos son ese elemento que persiste en la 

constitución de lo político, pues son éstos los que nos permiten consolidar la diferencia entre 

el nosotros y los otros, ya que si los afectos son intensidades que se elaboran en los 

encuentros, la distinción entre afectos tristes y alegres, da cuenta de cómo los cuerpos tienden 

a unirse para formar cuerpos con más potencia, sobre todo si eso deviene en beneficio y 

aumento de la potencia para cada cuerpo, y para el nuevo cuerpo colectivo. Las operaciones 

pedagógicas vendrían a señalar por tanto una forma de encuentro, motivada por afectos y que 

pone a circular objetos afectivos que se dirijan a la producción de un cierto tipo de sujeto. En 
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consecuencia, lo educativo incorpora no sólo lo que se obtiene en términos de saberes, sino 

también con relación al aumento o disminución de la potencia. 

A continuación, quisiera mostrar la relación entre lo educativo y lo afectivo, a partir de la 

pedagogía de la crueldad y el terror, que si bien dicho tema no es la preocupación central de 

este estudio sí forma parte del contexto y es ilustrativo para mostrar la imbricación, y además 

porque es frente a ese clima afectivo que las madres elaboran afectos que contrarresten ese 

escenario, como respuesta educativa. 

2.3.1 La pedagogía de la crueldad y del terror 

Estas categorías describen una especie de trayectoria educativa15 que delimita el espacio 

social y cultural de Ciudad Juárez lo podríamos denominar pedagogía de la crueldad 

atendiendo al concepto acuñado por la antropóloga argentina Rita Segato (2018): 

Llamo pedagogías de la crueldad a todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y 

programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta 

pedagogía enseña algo que va mucho más allá del matar, enseña a matar de una muerte 

desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto. La trata y la 

explotación sexual practicadas en estos días son los más perfectos ejemplos y, al mismo 

tiempo, alegorías de lo que quiero decir con pedagogía de la crueldad. (11) 

La pedagogía de la crueldad es una trayectoria educativa múltiple, puesto que produce formas 

de subjetividad diversas, dado que el sujeto de esta pedagogía es el sujeto que performa un 

género específico: los hombres en el marco de un cierto tipo de masculinidad, aunque 

también se dirige aleccionadoramente a los cuerpos que en oposición asumen los ropajes de 

la feminidad. La pedagogía de la crueldad tiene como resultado sedimentar y exacerbar las 

desigualdades de género, utilizando como engarce los actos crueles 

Ahora bien, es imperativo distinguir la pedagogía de la crueldad de la pedagogía del terror: 

[...] la pedagogía de la crueldad no es una pedagogía del terror, la pedagogía del terror es otra 

cosa, es mostrar que existen poderes, que estos poderes son soberanos, que actúan en la 

impunidad más absoluta, eso es una pedagogía del control territorial de la soberanía; pero la 

pedagogía de la crueldad es otro concepto diferente que tiene que ver con la exhibición de 

formas de crueldad en los medios, las formas repetitivas en que aparecen en los medios la 

 
15 El uso de la noción exige un cuidado y una crítica que nos permita diferenciar entre el campo de conocimiento y las 

prácticas, incluso en este caso se podría substituir la noción de pedagogía por dispositivo. No hago en este caso un 

desmontaje de la noción porque ello implicaría un trabajo que desborda los alcances de este estudio; sin embargo, en el 

capítulo siguiente me detendré a pensar lo que estos dispositivos producen.  
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crueldad en los cuerpos de las mujeres porque es funcional al capital, a las formas 

contemporáneas de la producción, de la acumulación; reducir los niveles de empatía, es decir, 

reducir la vibración que tenemos con relación al sufrimiento, a la posibilidad del sufrimiento 

inclusive de uno mismo y sobre todo a la empatía con el sufrimiento de los otros. Entonces 

disminuir esos umbrales de empatía es un proyecto, es una política que está a ojos visto en la 

televisión, en los seriados, en la exhibición de crueldad como no existía antes [...] Enseñar el 

desprecio la vida, enseñar a la gente que estamos en un mundo de cosas, en un mundo donde 

las cosas dominan la vida y los cuerpos son cosas y las cosas no sienten. Aprender a no sentir, 

aprender a no sufrir, aprender a soportar el dolor, que es una característica de todos los 

entrenamientos militares [...] soportar el dolor propio y después ser absolutamente insensible al 

dolor ajeno, es indispensable para pensar esta fase [...] (Segato, 2016b) 

La distinción que hace la antropóloga tiene sentido para este trabajo, pues está pensando en 

Juárez, aunque su reflexión se extiende a la región Latinoamericana, sin embargo, en esa 

franja fronteriza se conjugan ambos dispositivos educativos, pues lo que llamaremos más 

adelante nuevas formas de guerra son las que hacen uso de una pedagogía del terror, que 

tiene como principio o fundamento el miedo, una política del miedo. 

La política del miedo se vuelve central cuando la guerra tiñe el horizonte, atmósfera en la 

cual se teme de manera constante la propia muerte (Cavarero, 2009: 27) “la guerra y el miedo 

se hallan indisolublemente unidas. El terror forma parte de la guerra y más que su arma es su 

esencia” (Cavarero, 2009: 29). El miedo es un arma política que funciona con eficiencia pues 

alinea a los cuerpos más que otras emociones como el amor (Ahmed, 2015: 119) de ahí la 

importancia de pensar lo qué hace el miedo en esa pedagogía del terror. 

Entonces la guerra y el miedo van juntas por la presencia del terror; sin embargo, en las 

guerras de nuestros días hay otro componente cuya predominancia es nodal: el horror: 

La muerte violenta forma parte del cuadro pero no está en el centro. No es cuestión de 

escapar a la muerte. Al contrario de cuanto sucede con el terror, en el caso del horror no hay 

movimientos instintivos de huida para sobrevivir ni, mucho menos, el desorden contagioso 

del pánico. Pero el movimiento aquí se bloquea en la parálisis total y atañe a cada uno, uno 

a uno. Invadido por el asco frente a una forma de violencia que se muestra más inaceptable 

que la muerte, el cuerpo reacciona agarrotándose y erizando los pelos. [...] Ante todo, 

repugna al cuerpo su desmembramiento, la violencia que lo deshace y lo desfigura. El ser 

humano, en cuanto ser encarnado, es aquí ofendido en la dignidad ontológica de su ser 

cuerpo y, más precisamente, cuerpo singular. Aunque se lo transforme en cadáver, la muerte 

no ofende a la dignidad o, por lo menos, no lo hace mientras que el cuerpo muerto conserve 

su unidad simbólica, aquel semblante humano apagado ya pero todavía visible, mirable 

durante algún tiempo antes de la pira o de la sepultura. (Cavarero, 2009: 24) 
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El horror y el terror comparten el miedo como núcleo básico, pero en la guerra el horror que 

proyecta la violencia sobre el cuerpo del inerme, intensifica el miedo, sobre todo en los casos 

en que se genera una identificación de algún tipo con aquel cuerpo, por eso la pedagogía de 

la crueldad aparece para anular la posibilidad de empatía con el cuerpo abyectificado que 

yace en el espacio público, pero conservando los efectos del miedo.  

El miedo es una fuerza afectiva que opera sobre y a través de los cuerpos, asegurando la 

relación entre los cuerpos, lo anterior quiere decir que el miedo reúne y aleja los cuerpos a 

través de los afecciones que el cuerpo padece (Ahmed, 2015: 106) constituyendo ciertas 

formas de subjetividad que tienden a asociar historias pasadas con el momento presente, 

construyendo superficies corporales en oposición a otras corporalidades, y esto debido a que 

el miedo se pega a ciertos cuerpos y signos estableciendo fronteras (Ahmed, 2015: 112).  

En el capítulo siguiente se describirá cuáles son las condiciones que ponen a circular el 

miedo, afecto que será la condición de posibilidad para la construcción de otros afectos que 

en el plano educativo busquen erradicar la economía del miedo que inauguran los 

feminicidios; estos afectos conformaran dos trayectorias educativas, pero ahora basta con 

estas indicaciones para entender cómo se cruza lo afectivo y lo educativo al producir cierto 

tipo de cuerpos con ciertas intensidades, dicho lo anterior lo que resta por hacer es esbozar 

algunas ideas sobre el espacio. 

2.4 Los espacios pedagógicos  

Recientemente las discusiones sobre el espacio han cobrado especial relevancia en las 

ciencias sociales y humanas (Kuri, 2013; Massey, 2005), sin embargo, las reflexiones al 

respecto no son recientes, pues ya encontramos ideas sobre el espacio en Kant (2010) y 

Foucault (1984), en el ámbito filosófico, por ejemplo. En la sociología, los más destacados 

son Bourdieu (1999) y Simmel (1986), aunque es posible identificar muchos más interesados 

en el tema desde diversas disciplinas. 

Lo que encontramos en casi todos es una distinción entre dos dimensiones de lo espacial, 

que, no obstante, tienen un punto de encuentro, es una distinción entre lo físico y lo 

simbólico; esto es, entre la mera materialidad y la discursividad de lo espacial. La distinción 

resulta relevante pues interesa el espacio, en tanto espacio construido, espacio habitado, lugar 



 37 

realizado por los sentidos que le da el uso del mismo; las apropiaciones y desapropiaciones 

que se hacen de los lugares para volverlos espacios. Ahora me encargaré de presentar algunas 

aproximaciones al sentido de lo espacial, y la textura que adquiere cuando el espacio es 

practicado, como espacio educativo, espacio de producción de sujetos. 

Comenzaré con Doreen Massey (2005) quien intenta conceptualizar lo espacial mostrando la 

relación que guarda con lo político (pensando en las teorías políticas contemporáneas), lo 

desarrolla en tres tesis: 

1. El espacio como producto de interrelaciones: con esto se apunta una doble 

determinación, el espacio produce y es producto de relaciones, esto se identifica con 

una serie de teorías políticas que tratan de alejarse de los esencialismos, poniendo 

acento en la constructividad de las identidades y los objetos; son teorías que observan 

en lo social una naturaleza relacional. El espacio se concibe por tanto como parte 

integral de la constitución de subjetividades políticas, como producto de esas 

relaciones de poder (el ellos y el nosotros). 

2. El espacio como esfera de la multiplicidad: hay múltiples trayectorias en el espacio, 

ello posibilita la existencia de varias voces, porque si el espacio es producto de 

interrelaciones, la pluralidad es una consecuencia de ello. No hay espacio sin 

multiplicidad. La condición relacional se vincula con las teorías políticas que resaltan 

el papel de la diferencia, tratando de desmontar el universalismo de ciertas posturas 

políticas, por lo que el reconocimiento de la multiplicidad debería incorporar el 

reconocimiento de la espacialidad.  

3. El espacio como proceso de formación abierto: esto quiere decir que, el espacio al ser 

producto relaciones, siempre está en devenir, no hay sutura, está siempre haciéndose 

y por hacerse. Aquí las posturas políticas que se imbrican son las que entienden la 

historia como abierta, alejándose de las ideas teleológicas de la historia ligadas a al 

progreso, así la apertura de la historia y del espacio son dos caras de la misma moneda. 

Después de todo ese ejercicio conceptual la autora llega a una conclusión que resulta potente 

para este trabajo: el espacio no es una superficie, lo cual implica dejar de pesar al espacio 

como un reino de lo muerto o de lo pasivo, no se intenta saber cómo se produce el espacio, 
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sino que el espacio es parte integral de la producción de la sociedad y de sus diversas 

trayectorias constitutivas: “La propuesta es que debería reconocerse el espacio como esfera 

de encuentro -o desencuentro- de esas trayectorias, un lugar donde coexisten, se influyan y 

entren en conflicto” (Massey, 2005: 119) Así, lo político y lo afectivo, son fuerza que se 

encuentran en los espacios educativos, los cuales son la materialización de proyectos o 

trayectorias que se tensionan entre sí, y es ese encuentro del que se intenta dar cuenta. 

Ahora bien, en el campo educativo (entendido como espacio de reflexión sobre el objeto 

educación) las teorías acerca del espacio no tienen un lugar fundamental como lo sería en 

otros campos; no obstante, es posible identificar algunos trabajos en los que se cruza la 

educación y el espacio. Para efectos ilustrativos se señalan dos ejemplos. 

El primer trabajo a explicar se da en uno de los estados del conocimiento del Consejo 

Mexicano de Investigación Educativa (COMIE), el referente al volumen de Filosofía, Teoría 

y Campo de la Educación, por lo que el espacio está pensando para dar cuenta de la 

investigación sobre educación y no precisamente sobre la educación (como fenómeno), es 

decir, es en un nivel epistemológico y no pedagógico. No obstante, es relevante lo que 

Marcela Gómez Sollano (2003) reflexiona acerca del concepto de espacio. 

Gómez Sollano comienza por explicar que la noción de espacio puede ser conceptualizada 

en dos sentidos: a) como topos o lugar, y b) como “campo de significación que los sujetos 

construyen simbólicamente y dotan de sentido, rearticulando. organizando o estructurando 

diversos significantes en torno a un punto nodal, precariamente construido” (Gómez, 2003: 

97). La noción de precario alude a que el espacio está abierto a una multiplicidad de 

relaciones que se pueden establecer entre los elementos que participan en esa superficie de 

inscripción para abrir nuevas formas de significación, esto evidentemente nos regresa a 

Massey.  

Aquella distinción le permite pensar a Gómez Sollano los espacios (particularmente los 

académicos) en donde se intenta fijar el sentido de lo educativo, posicionando el papel de los 

agentes que participan de esos movimientos y articulan de maneras específicas saberes, 

discursos, formas de actuación. Es pues un recurso metodológico para señalar desde dónde 

se construyen saberes sobre lo educativo y cómo esos espacios definen lo que se pone en 
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circulación sobre el campo de lo educativo, lo interesante es que la comprensión del espacio 

coincide con la de Massey (2005), quien se aleja del espacio como superficie, y lo piensa en 

su dimensión simbólica, producto de las relaciones humanas. 

Aunque es esclarecedor el planteamiento de Marcela Gómez, lo que atiende este trabajo está 

colocado en otro punto, uno interesado por lo educativo como fenómeno; sin embargo, resulta 

importante la referencia, ya que señala una manera de activar la noción de espacio en el 

campo de la pedagogía.  

En otro trabajo, que es más significativo, Andrés Klaus Runge y Diego Alejandro Muñoz 

(2005) recuperan la noción de espacio en una discusión que se inscribe en la llamada 

Antropología pedagógica,16 campo de conocimiento en el que ellos proponen la recuperación 

del concepto de mundo de vida17 (procedente de la fenomenología) pues están pensando que 

no se puede suponer el espacio como dado, pues la formación se da en y mediante el espacio, 

de esta manera se están cuestionando por el papel del espacio en la formación. 

Lo anterior les posibilita plantear a estos autores que esa relación, la de la formación y el 

espacio, se establece a través del cuerpo, como posibilidad y límite del mundo de vida, el 

cual se constituye como horizonte espacial, pero también temporal: 

El ser humano, en tanto ser-corporal-en-el-mundo, se encuentra en un espacio vital y vive su 

tiempo —lo anterior supone una diferenciación frente al espacio físico-formal y frente al 

tiempo homogéneo, mecánico y medible—. El ser humano es entonces el donador de sentido 

de su mundo, de su entorno (Unwelt) pero a partir de su mundo de la vida (Lebenswelt). De 

allí entonces que el ser humano sea lo que es como sujeto gracias también a un entorno que 

lo forma y que forma, incluso con la posibilidad de su trans-formación. Todo esto se logra a 

partir de un sentido que es otorgado, o mejor, resignificado por el sujeto mismo. (Runge y 

Muñoz, 2005: 14) 

 
16

 Para ellos se trata de poner en relación dos disciplinas (la pedagogía y la antropología) que se encarga de estudiar al ser 

humano como homo educandus, es decir, “la pregunta por los seres humanos y sus modos particulares de formarse, es decir, 

de subjetivarse, de socializarse, de culturizarse, de devenir seres humanos” (Runge y Muñoz, 2005: 7). 

17
 El mundo de vida es el “espacio de historias sedimentadas y en tanto marco situacional del ser humano, para rastrear a 

partir de allí cómo se configuran los espacios pedagógicos y los espacios escolares con sus respectivas orientaciones hacia 

la formación” (Runge y Muñoz, 2005: 8). 
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Según lo anterior, podemos decir que los mundos de vida tienen como mediación y 

posibilidad a los espacios que ellos denominan pedagógicos, los cuales reciben tal 

adjetivación por su configuración, ésta se distingue, según los autores, por la intencionalidad: 

“un espacio pedagógico se configura a la luz de una pretensión de formación y en términos 

de su estructuración, cuando incluye las instancias de enseñante, aprendiz, aquello que se 

aprende, un ideal de formación, etc.” (Runge y Muñoz, 2005: 16) no se olvide que los 

elementos que hemos propuesto además de las intencionalidades, son la utopía y los saberes. 

Finalmente, nuestros autores (Runge y Muñoz) abren la posibilidad de pensar espacios 

distintos al escolar como espacios de formación (pedagógicos). Retoman la clasificación de 

María Osorio quien habla de tres tipos de prácticas educativas: a) prácticas educativas 

directas, b) prácticas instituyentes, c) prácticas como movimientos de dirección (Runge y 

Muñoz. 2005: 17). Con lo anterior tenemos una gama de espacios que van de los espacios de 

educación informal, pasando por las prácticas educativas que ocurren en las instituciones 

(entre ellas la escuela) y las que tienen lugar en los espacios públicos, con los colectivos 

humanos. 

La propuesta de los autores se relaciona con la que se teje aquí, sin embargo, esas 

implicaciones deben de ser leídas a la luz de las articulaciones hechas, esto quiere decir que 

el espacio pedagógico es intrínsecamente político y afectivo, en este último caso falta 

mencionar la aportación de Sloterdijk quien, según la lectura de Parrini (2016), nos ofrece la 

noción de atmósfera. La atmósfera se entiende como: “una totalidad estructural tenida de 

sentimiento” (Sloterdijk en Parrini, 2016: 37) eso nos ayuda a pensar que el espacio 

pedagógico produce cierta atmósfera, poniendo en circulación determinados objetos de 

emoción, que están estrechamente vinculada con el tipo de sujetos que participan de las 

operaciones pedagógicas, y al sujeto pedagógico que se construye, la atmósfera nos conecta 

con la noción de trayectoria (de Massey) del espacio como esfera en la que confluyen 

múltiples trayectorias que se encuentran, chocan o se entrelazan. La noción de trayectoria 

recupera, además, la idea de direccionalidad que tiene que ver con el registro de lo político. 

Así la noción de trayectoria educativa es una noción que incorpora la dimensión política y 

afectiva, y cuando la adjetivamos (desde lo educativo) el énfasis de esa frecuencia, atmósfera, 

o itinerario espacial tiene claramente como índice significativo la producción de sujetos. 
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Para cerrar este capítulo ofrezco un breve resumen de las conclusiones o puntos más 

importantes de lo dicho hasta ahora: 

- Lo educativo es un registro que nos permite leer, por fuera de lo escolar, a la educación 

como una práctica productora de sujetos.  

- Las prácticas concretas para dar cuenta de lo educativo las llamaremos operaciones 

pedagógicas, las cuales están constituidas por intencionalidades, saberes y utopía. 

- La relación entre lo político y lo educativo es de interioridad como se ha mostrado, todo 

proyecto formativo tiene una direccionalidad y está enmarcado por las relaciones de poder 

de las que es productor y las que se establecen en su interioridad, las cuales tienden a la 

construcción de un nosotros y un ellos. 

- Doreen Massey (2005) permite advertir que lo político y lo espacial están entreverados pues 

el espacio (en tanto discursivo) comparte similitudes (las interrelaciones, la multiplicidad y 

la apertura de su formación) con lo político. 

- Entonces, si lo político demarca lo educativo y lo espacial tendríamos que aceptar que los 

espacios pedagógicos son trayectorias marcadas por la politicidad intrínseca de los espacios 

sociales en los que lo educativo funge como mediación en la producción de subjetividades. 

- A partir de una lectura muy específica de los afectos se pudo esbozar la manera en que lo 

político está atravesado por los afectos, siendo éstos un cierto grado de intensidad corporal 

que circula entre los sujetos y que permite establecer vínculos y límites entre ellos 

(diferencian el nosotros del ellos, al amigo del enemigo). 

- Si los espacios pedagógicos son políticos por el espacio social amplio del cual dependen (el 

cual tiene una cierta direccionalidad) y por lo que hacen los afectos al poner en circulación 

ciertos objetos, los espacios son afectivos también porque, dichos objetos configuran una 

cierta atmósfera que da textura a cada espacio y que nos permite leerla como pedagógica en 

tanto que produce sujetos. 

- Finalmente, los espacios pedagógicos se identifican como tales, por las operaciones 

pedagógicas que en ellos tiene lugar y por los afectos que dan textura a sus componentes 
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(intenciones, utopía y saberes), son las prácticas educativas las que sobredeterminan un 

espacio como educativo, son hechuras18 educativas del espacio, que podemos identificar por 

la trayectoria educativa que estas operaciones consolidan.    

    

  

 
18 El término utilizado en francés por Certeau es façonnage, y tiene que ver con una manera de hacer o dar forma a algo, 

pero es un sustantivo y no un verbo, así que no refiere a la acción propiamente sino a aquello que produce o genera un 

espacio, en español fue traducida como hechuras para tratar de conservar ese sentido.  
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Capítulo 3. Cartografía de la violencia feminicida 

En el capítulo anterior se describieron las categorías utilizadas para comprender los espacios 

pedagógicos (lo educativo, lo político y lo afectivo) y se esbozaron dos trayectorias, dos 

itinerarios del espacio que dan forma al objeto de estudio. En primer lugar, la trayectoria que 

podríamos llamar también contexto, entendiendo éste como las condiciones de posibilidad; 

esto es, los recortes de lugar que muestran el escenario en que acontece el movimiento de 

madres frente al feminicidio en Ciudad Juárez. En segundo lugar, aunque este será tema del 

último capítulo, la trayectoria educativa de las madres, que se contrapone a lo que se 

producen en la primera trayectoria que es objeto de este capítulo. De lo que se trata en este 

capítulo es de una serie de indicaciones para entender qué sucede en Juárez para que los 

feminicidios tengan lugar y así comprender las condiciones de emergencia de la toma de la 

palabra de las madres. 

Ciudad Juárez (CJ) es lo que Robert Ressler llama a twilight zone,19 un espacio en los límites 

de la realidad y lo irreal, rasgo común del horizonte mexicano, es por eso que André Breton 

calificó a México como un país surrealista, al igual que el excéntrico pintor Salvador Dali; 

este último es un digno paradigma de la pictórica de este movimiento, con sus pinturas llenas 

de fluidez, contradicción y persistencia de lo crepuscular. México y CJ desbordan 

surrealismo, lo que enmarca la constitución de un espacio persistentemente crepuscular, 

desconocido, múltiple y paradójico, espacio en el que tiene lugar un tipo muy particular de 

feminicidio. 

Desentrañar la construcción de la región, en su relación con la violencia de género, implica 

el riesgo de consolidar un estigma y particularizar excesivamente pasando por alto que la 

violencia de género en la sociedad mexicana es un problema estructural y no es exclusivo de 

CJ (Martínez, 2010: 105); sin embargo, cuando hablamos de feminicidio hay que hilar fino 

y señalar lo paradigmático del caso de CJ: “en el año 2000 presentaba un índice de homicidios 

 
19 Es una clara referencia al programa de televisión conocido en Latinoamérica como “La dimensión desconocida”, es 

probable que el experto en asesinos seriales se refiera a la paradójica realidad que caracteriza ese trozo fronterizo: “Es una 

zona que por su naturaleza misma, por el tráfico de personas y de drogas, se convierte en una dimensión desconocida” 

(Ressler en González, 2006: 14) 
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contra mujeres 5, 8 veces superior respecto de los reportados a nivel mundial” (González, 

2006: IV). 

Además de los números hay que distinguir entre tipos de feminicidios, pues no es lo mismo 

el asesinato orquestado por un conocido, a aquel perpetrado por alguien que resulta 

desconocido para la víctima, como en varios casos de CJ, lo que hablaría de una forma 

específica del feminicidio en la que se mueven otro tipo de estructuras. Aunado a ello habría 

que agregar la excesiva violencia infligida a los cuerpos y aparente uso que se hace de éstos 

cuando son arrojados en la vía pública: 

A raíz de este descubrimiento en el Cristo Negro [de 6 cuerpos en 2003], comenzamos a venir 

más habitualmente a realizar rastreos. Hay otras zonas y fechas claves. El primer grupo de 

cuerpos apareció en las Lomas de Poleo en 1995. Eran los esqueletos de ocho chicas. Después 

aparecieron otros tres cuerpos [...] en Lote Bravo, también en 1995. Y el tercer grupo lo 

encontraron curiosamente dentro de la ciudad, en el Campo Algodonero, con otras ocho 

muchachas muertas en 2001. Luego vino el Cristo Negro en 2003, y en 2012 los más de veinte 

cadáveres del Valle de Juárez. (Malú García en Ortega, 2015: 118)   

La cita revela un acertijo que se tejía y se sigue tejiendo en esa franja fronteriza, acertijo que 

ha convocado a multitud de personas que proponen múltiples teorías e hipótesis. De ahí la 

recuperación de la cartografía, como estrategia para tejer la escritura de este capítulo. 

Una cartografía es, en palabras de Rodrigo Parrini, “la representación posible de un espacio, 

imaginario o real, que entrega algunas coordenadas para conocerlo y orientarse en él” (2012: 

16), se trata de ofrecer un mapa que nos muestre la manera en que se constituye un espacio; 

dichas coordenadas se entienden aquí como ordenadores (categorías, ideas, descripciones, 

etc.) que indican trazos, que intenta capturar o señalar una construcción y uso del espacio, y 

que nos facilitan el acceso al acertijo que se ha instaurado y ha construido dicho espacio. 

El capítulo está organizado, en términos generales, en dos grandes rutas: la primera se refiere 

a una serie de apartados que intentan entender algunas de las frecuencias que atraviesan 

Ciudad Juárez, esa ciudad en guerra contra sus mujeres. Se proponen en ese sentido algunos 

núcleos temáticos (coordenadas) que describan cómo se organiza la región. La segunda ruta 

pretende hacer un zoom a la primera trayectoria educativa que se produce en el marco de las 

nuevas formas de guerra: pedagogía de la crueldad y del terror. 
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3.1 Preludio: sobre la noción de feminicidio 

La importancia de nombrar los homicidios contra mujeres en CJ como “feminicidios” recae 

en un posicionamiento político, un uso del lenguaje que invoca y hace cosas en su acontecer 

(Martínez, 2010), al emplear la noción feminicidio se asume una posición política que 

evidencia la construcción desigual del género y sus consecuencias necropolíticas. A 

continuación, algunas consideraciones sobre el origen, desarrollo y uso del término. 

Habría que señalar, en primer lugar, el trabajo de Diana Russell, Jane Caputi y Jill Radford, 

quienes desde la mirada feminista ofrecen una lectura política sobre el asesinato de mujeres. 

Diana Russell explica que el término femicide se ha usando desde hace poco más de dos 

siglos, apareció por primera vez en 1801 en A Satirical View of London at the Commencement 

of the Nineteenth Century, en dicho documento femicide refería simplemente el asesinato de 

una mujer. Otro documento que se destaca es la edición de 1989 del The Oxford English 

Dictionary en el cual se sugería que desde 1848 femicide se había convertido en un crimen 

punible (Russell, 2006: 75-76), es sugerente el hecho que de 1801 a 1848 no se considerara 

como crimen el asesinato de una mujer.  

Es hasta 1990 que la misma Russell y Jane Caputi logran incorporar una inflexión al término, 

con la intención de señalar el sexismo implícito en los asesinatos de mujeres, y entenderán 

que femicide es el asesinato de mujeres, por hombres20, por el hecho de ser mujeres (Russell, 

2006: 76), el concepto intenta desde entonces invocar una fuerza que evidencie los 

mecanismos de género que operan en los asesinatos de mujeres; esto es, al incorporar los 

componentes misóginos y sexistas como móviles de los asesinatos de mujeres, lo que se 

incorpora es un componente político que en épocas previas no poseía la noción (Russell, 

2006: 79).  

Este rasgo es importante, pues cuando Marcela Lagarde traduce a nuestro idioma femicide 

por feminicidio21 el concepto trata de denunciar el lugar del patriarcado en el asesinato de 

 
20 Este componente de la definición es problemático para ciertas sensibilidades, sin embargo es de notar que en la mayoría 

de los asesinatos (intencionales) contra mujeres son cuerpos de varones los perpetradores, pero eso tiene su razón de ser en 

la estructura patriarcal en la cual se inscriben los sujetos que comenten dichos crímenes; aunque puede haber casos en los 

que las mujeres asesinen a otras mujeres los móviles no siempre son de género, porque esa condición (la del género) es 

trascendental en el caso; no obstante, es de atención las situaciones en donde son mujeres que por razón de género asesinen 

a otras mujeres. 
21 Lagarde refiere su recuperación del término de la lectura de Femicide: The politics of woman killing, libro coordinado 

por Russell y Caputi y traducido al español en 2006.  



 46 

mujeres, siendo el extremo de la dominación de género contra las mujeres (Lagarde, 2011: 

18). La apropiación que Lagarde hizo para esclarecer teóricamente lo que estaba 

aconteciendo en Ciudad Juárez, tiene una fuerza teórica-política relevante que de alguna 

manera persistió en su proceso de tipificación e incorporación a las leyes mexicanas, proceso 

en el que la antropóloga participó. 

Por otro lado, en Latinoamérica existe un amplio debate sobre cual término usar: femicidio 

o feminicidio, debate que tiene que ver con los contenidos que se adjudican a la noción, y 

para esclarecer el tipo penal. Marcela Lagarde optó por feminicidio al observar que femicidio 

refería únicamente al asesinato de una mujer. Con la intención de distinguir y dar fuerza 

política a término, la antropóloga prefirió feminicidio “y denominar así el conjunto de 

violaciones a los derechos humanos de las mujeres que contienen los crímenes y las 

desapariciones de mujeres y que, éstos fuesen identificados como crímenes de lesa 

humanidad” (Lagarde, 2011: 19)  

Es relevante observar el cambio que operó la noción. Cuando la antropóloga propuso el 

término, éste pretendía señalar un contexto de violencia estructural contra las mujeres. 

Feminicidio venía a englobar los asesinatos (misóginos y sexistas) de mujeres, pero también 

las prácticas que vulneran y ponen en riesgo la vida de mujeres y niñas, haciendo responsable 

al Estado de esas condiciones (el feminicidio es un crimen de Estado). Sin embargo, cuando 

el término era usado por activistas y algunas académicas se hablaba de feminicidios y no de 

feminicidio (en singular), refiriéndose al asesinato de mujeres y optando por otras estrategias 

para referir al contexto generalizado o sistémico de violencia contra las mujeres, que de 

alguna manera era lo que refería la acepción de la exdiputada. Por lo anterior, en 2003, 

cuando Lagarde fue parte de la Cámara de Diputados con la intención de tipificar el delito, 

tuvo que desplazar el contenido que le había dado al término feminicidio al de violencia 

feminicida (Lagarde, 2011: 20-21), con lo cual: 

[...] feminicidio [...] fue quedando acotado en torno a los homicidios, y adquirió fundamento 

empírico además de teórico la categoría de violencia feminicidia que implica las muertes 

violentas de niñas y mujeres tales productos de accidentes, suicidios, desatención de la salud y 

violencia y, desde luego, el conjunto de determinaciones que las producen. Esta definición parte 

del supuesto de que dichas muertes son producidas en el marco de la opresión de género y de 

otras formas de opresión y, por ende, son evitables. Por este hecho, se trata de muertes violentas. 

(Lagarde, 2011: 28) 
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El esfuerzo teórico y político quedó plasmado en la redacción de la Ley General de Acceso 

a las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia, la cual entró en vigor en febrero del 2007, 

dicha ley fue pionera en Iberoamérica por la incorporación de la perspectiva de género 

(Enríquez, 2010) y vino a representar una estrategia de resistencia jurídica (Enríquez, 2010) 

pues la categoría pone en tensión la naturaleza universal de la ley colocando una noción que 

nombra una singularidad (pues sólo refiere a un sector de la población). Además, al indicar 

que son un crimen de Estado, denuncia a éste como responsable de que la violencia 

feminicida se produzca y reproduzca (Lindig, 2011) pues una condición de posibilidad del 

Estado es su estructura siempre patriarcal, de ahí que la noción muestre lo complejo del 

fenómeno, al evidenciar y sancionar que la estructura que genera el feminicidio es el mismo 

Estado. 

Otro esfuerzo que es conveniente señalar es el de Rita Segato que ha propuesto la noción de 

femigenocidio, con la intención de llevar la categoría al fuero internacional de los DDHH. 

Para la autora: 

El término femigenocidio quedaría reservado para los crímenes que, por su cualidad de 

sistemáticos e impersonales, tienen por objetivo específico la destrucción de las mujeres (y 

los hombres feminizados) solamente por ser mujeres sin que haya posibilidad, y, como he 

señalado, de personalizar o individualizar ni el móvil de la autoría ni la relación entre 

perpetrador y víctima. A esta característica se le suma otra, a ella vinculada, que es nada 

menos que la multiplicidad de las víctimas en relación inversa con el número de responsables 

por el crimen, ya que los feminicidios de naturaleza impersonal, llamados aquí femi-geno-

cidios, revisten una sistematicidad y un carácter repetitivo resultantes de normas compartidas 

dentro de la facción armada que los perpetra, que los diferencia de los crímenes que ocurren 

en contextos interpersonales o de motivaciones subjetivas, como en el caso de los seriales. 

(Segato, 2016: 149)  

En este esfuerzo teórico-jurídico aparece de nuevo la fuerza de la política feminista que busca 

delatar la sistematicidad que tiene en algunas regiones, como la de CJ, el asesinato de 

mujeres. La noción no busca desplazar la de feminicidio, pues su interés esta en interpelar el 

derecho internacional y denunciar el fenómeno, de ahí que el libro que copila sus ensayos 

sobre violencia de género lleve por título La guerra contra las mujeres. 

Con lo anterior se entiende cuál es la eficacia performativa del feminicidio, esto es, lo que 

hace un término al ser usado, en este caso evidencia la desigualdad de género, introduce 
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inflexiones en la ley,22 señala responsabilidades, y sobre todo politiza el asesinato de mujeres. 

En mi caso uso el término por la densidad política que convoca su historia, al identificar las 

condiciones de posibilidad del fenómeno que intento asir, buscando distinguir feminicidio de 

violencia de género,23 incorporando una observación que resulta crucial: 

[la noción de feminicidio] Introduce en el análisis la necesidad de describir la instrumentación 

de una política de muerte, dirigida contra una parte de la población que hace uso de la impunidad 

que el aparato de estado pone a su servicio [...] La fuerza hiperbólica y conmocionante del 

término feminicidio es precisamente la que declara el carácter general o constitutivo 

(prosopopéyico) frente al carácter contingente de la noción jurídica de crimen (fundada en la 

idea de falta contra la totalidad del orden social) (Martínez, 2011: 107-108). 

Esta última idea refiere a esa insistencia de volver contingentes los feminicidios, cuando se 

apela a un ‘crimen pasional’ o al producto de una mente enferma o criminal, pues lo que trata 

de destacar la noción es una condición generalizada de violencia contra las mujeres que tiene 

efectos necropolíticos. 

De tal suerte que al usar el término feminicidio intento evidenciar aquella política de muerte, 

poniendo sobre la mesa sus componentes, lo cual es el objetivo de este capítulo, es decir, 

presentar una serie de elementos que indique las condiciones de posibilidad de la violencia 

feminicida en Ciudad Juárez. En lo que sigue, ofrezco las coordenadas que se anudan en la 

región y otorgan direccionalidad a la trayectoria educativa de la crueldad. 

3.2 Esbozo de Ciudad Juárez 

Ciudad Juárez no es sólo un territorio que marca el intersticio entre dos países, es ante todo 

una frontera, y las fronteras son lugares de cruce, de límites, de contrastes, de flujos múltiples. 

Estos dos últimos rasgos persisten en las narrativas que se hacen de la región, por ejemplo, 

 
22 Resulta interesante que Alejandro Gertz Manero, Fiscal en México, haya expresado a inicios de 2020 su interés por 

modificar la tipificación del delito de feminicidio, con el argumento de empoderar a las mujeres y hacer más “sencillo” 

proteger a las víctimas. Dos cosas hay que señalar de esta posición, primero: es real la dificultad que existe en el sistema de 

justicia mexicano en la comprensión y aplicación de la ley al respecto, pues como ya se dijoo la singularidad propia del 

término en el ámbito de lo jurídico es paradójica para un sistema cuya estructura patriarcal le pone límites a los hermanos 

que inconsciente o conscientemente hacen una defensa de sus iguales. En segundo lugar, y en relación con la primera 

observación, ese “hacer más sencillo” al que refiere Gertz Manero, tiene que ver con subsumir el feminicidio como un 

agravante de tipo homicidio, con lo cual se perdería la independencia del término y se conservaría la estructura universal de 

la ley, esa acción busca mermar la fuerza performática de la categoría, pues su existencia paradójica representa un reto para 

la ley mexicana y sus representantes. 
23 La noción de violencia de género es a todas luces un concepto más general que feminicidio, pues éste estaría incluido 

dentro del primero como la expresión más letal de esa forma de la violencia. 
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en relación a los contrastes Héctor Domínguez y Patricia Ravelo ofrecen un retrato de la 

urbanística de la región: 

[en] el Plan Municipal de Desarrollo 1998-2001 se estima el rezago en la pavimentación ya que 

de acuerdo con cifras del año 1998, un millón 540 mil 600 metros lineales de las calles no cuentan 

con pavimento (48.62% del total)’ [...] Digamos que este rezago en la pavimentación es un buen 

indicador de que estos barrios irregulares en Ciudad Juárez cubren casi un 50% de la superficie 

urbana. La otra parte de la ciudad la constituyen la zona centro, en gran medida ocupada por los 

negocios de entretenimiento, las zonas residenciales de las clases media y alta, con su respectiva 

oferta comercial y ocio, y los parques industriales donde se concentran las plantas maquiladoras. 

Podemos entonces dividir la ciudad en dos grandes áreas: una urbanizada (entendiéndola como 

una zona de la ciudad en la que se invierten en recursos para la infraestructura) y la zona 

marginalizada que no recibe todos los servicios públicos, tanto en el aspecto de infraestructura 

urbana como en los de educación, salud y seguridad. Grosso modo, diríamos que 50% de la 

ciudad no está urbanizada, y se puede considerar ciudad inacabada o ciudad denegada 

(Domínguez y Ravelo, 2011: 40) 

También sobre el contraste Sergio González Rodríguez nos pinta un cuadro con los colores 

de la ciudad: 

Ciudad Juárez muestra una fuerza expansiva que se repliega hacia las lomas y los cerros bajo el 

cielo azul del desierto. En primavera, los tonos del territorio -inserto en la confluencia del Rio 

Grande o Rio Bravo, dos cadenas montañosas y El Paso Texas- enlazan un tamiz gris, lo arenoso, 

el calcinamiento blancuzco, los matorrales amarillentos. En invierno, los mismos colores de 

atenúan y se funden con el velo espectral de las nubes o la niebla. A pesar de la luminosidad 

celeste que cae sobre el desierto, la urbe fronteriza luce pálida, aquí y allá descolorida. Algún 

reflejo metálico o un color restallante rompe la monotonía: la potencia solar y el polvo tienden 

una pátina cruda sobre las avenidas, las azoteas, el cristal de las ventanas, las láminas de zinc y 

los vehículos. 

Como tantas ciudades mexicanas, Juárez presenta el aspecto de un enorme traspatio que alternara 

con la multitud, el reposo de cosas obsoletas, el verdor esporádico, el asfalto irregular y las calles 

terregosas, con la eficacia de las máquinas, las telecomunicaciones, los servicios modernos, la 

industria de vanguardia. Una prótesis de concreto, alta tecnología, basura en los baldíos urbanos, 

que decoran el plástico, los baches, el óxido y los jirones de trapo. (González, 2006: 27)  

Las contradicciones encuentran en Juárez múltiples expresiones que dan cuenta de las 

desigualdades, las aspiraciones, la realidad y lo fluido de la región. Ese rasgo, lo fluido, lo 

relaciona Sergio González con las intensidades migratorias de aquí (México) y de allá 

(Estados Unidos):  

Cualquier frontera del norte de México conforma un territorio idóneo que urde el anonimato 

radical de los migrantes. Para los menos de ellos, la <<línea>> fronteriza implica una nueva 



 50 

identidad, para los más, aquélla encarna la experiencia del tránsito de México a Estados Unidos, 

la perdida de la identidad natal y la búsqueda de otra nueva, volátil, proclive a enfrentar riesgos. 

Una golpiza policiaca, estafas, robos, cohechos, o hasta la muerte (González, 2006: 13) 

Migración, identidad, contrastes y fluidez, se conjugan para hacer de la línea un espacio 

propicio para la violencia y, sin embargo, centro de grandes intensidades que atraen a la 

población que busca mejorar sus condiciones de vida.  

El atractivo de CJ se encuentra representado por tres símbolos de la imagen urbana. El 

primero, el puente, símbolo primario que designa el espacio más intersticial con los vecinos 

norteamericanos, de ahí que la migración se hayan asentado precariamente en la sierra de 

Juárez (al oeste) con la esperanza de otra vida; el segundo es la maquila, icono de la economía 

global y la promesa de un trabajo rápido y efectivo; y finalmente el automóvil, el cual señala 

la necesidad de movimiento, el anhelo de prosperidad. (González, 2005: 40). Los tres 

símbolos convocan fuerzas múltiples y dotan de fluidez a la zona, fluidez persistente, fluidez 

identitaria que revela un espacio siempre cambiante, siempre múltiple y desarraigado, pero 

con anhelos, promesas y esperanzas.  

Esa fluidez hunde sus raíces históricas durante el prohibicionismo del alcohol (1919-1933) o 

la llamada ley seca que se impuso en los Estados Unidos. Esa ley “arrojaría al sur de la 

frontera a los prófugos de las restricciones y al crimen organizado” (González, 2006: 28). Y 

es que desde 1659 Juárez era productora y consumidora de vino (González, 2006: 81) de ahí 

el gran atractivo que representaba para aquella población privada de bebidas alcohólicas. Si 

en el siglo XVII la circulación de alcohol era incipiente, hacia finales del siglo XIX, la 

modernidad que representó la llegada del tren a el Paso Texas, consolidó el comercio de la 

bebida y promovió la apertura de hoteles, cantinas, restaurante y salones de baile, lo que 

aumentó la demanda de licor por la presencia de los nuevos trabajadores (González, 2006: 

82). Y esos hoteles, cantinas, bares y salones, se volvieron, junto con el alcohol, una marca 

de la vida nocturna en CJ que atrae, aún hoy, una gran diversidad de personas. Por ejemplo, 

durante la segunda mitad del siglo pasado la mayoría de los locales de diversión convocaban 

principalmente a los trabajadores de las maquilas que en la década de los 60 se habían 

instalado en la región (González, 2006: 82). 
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Esa esfera de la vida nocturna que había sido apropiada por los trabajadores, fue fracturada 

después del 98 cuando se ordenó que los bares, cantinas, salones, cerrarán a las dos de la 

mañana, y ya no a las 5, debido a la violencia que se respiraba en la ciudad (entre ello los 

feminicidios). Esto desató, según González Rodríguez, tres inconvenientes: “el clandestinaje 

o expansión del festejo fuera de la zona tradicional; el círculo de extorsiones y sobornos entre 

autoridades y trasgresores y, por último, el consumo de bebidas de bajo contenido alcohólico, 

sobre todo de cerveza” (González, 2005: 82). 

Las maquilas fueron otro elemento que representó un imán de flujos migratorios de diversas 

partes de la República. El Programa Nacional Fronterizo (1961) que se desarrolló durante 

el mandato de Adolfo López Mateos tenía la intención de mejorar las condiciones 

económicas y urbanísticas de la región, lo que se concretó con la pavimentación de varias 

calles y avenidas, la creación de espacios culturales y al mejoramiento de la imagen urbana 

(Martínez, s/f). Aquel programa sentó las bases para la industria maquiladora, pues sólo unos 

años después, durante el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz con el Programa de 

Industrialización de la Frontera (1965), se crearon las primeras maquilas en la frontera, 

siendo CJ el lugar en donde se construyó el primer parque industrial (1966). Según el 

programa: 

[…] las empresas maquiladoras se responsabilizan de crear fuentes de empleo, fortalecer la 

balanza comercial del país, a través de una mayor aportación neta de divisas; contribuir a una 

mayor integración interindustrial y coadyuvar a incrementar la competitividad internacional de 

la industria nacional y la capacitación de los trabajadores; así como impulsar el desarrollo y la 

transferencia de tecnología en el país. (IMMEX, s/f) 

Las maquilas son fábricas de capital extranjero donde se producen distintas piezas para 

productos de exportación mediante la contratación de mano de obra barata (González, 2006: 

29), esta estrategia que en apariencia trataba de resolver la asimetría económica, aumentó la 

fluidez poblacional, en una región que no lograba resolver ni ofrecer las condiciones mínimas 

de vida, además con serios problemas de contaminación y carencia de agua, pues para 1999 

“sería la cuarta urbe más contaminada de México” (González, 2006: 29). 

El aumento de empresas maquiladoras, después del Tratado de Libre Comercio, buscaba 

ofrecer una visión modernizadora del país en el nuevo ámbito global (González, 2006: 67), 
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sin embargo, operó en la población lo que Alfredo Limas Hernández nombra como la 

maquilación de la ciudad: 

[...]la industria maquiladora <<maquila>> a la ciudad entera. Ha reestructurado su forma urbana 

y figurado dinámicas de segregación sociocultural que incluyen a todos los grupos de habitantes 

en el empleo. Esto vendría de los <<ciclos de valor y capitalización para los trusts mundiales>> 

a costa del empobrecimiento urbano. Por lo tanto, se reduce el espacio público, las 

responsabilidades del capital y las gestiones del desarrollo en el propio gobierno local. Todo a 

costa del cuerpo de las personas, en especial, de las mujeres. (Limas en González, 2006: 30) 

La responsabilidad de las maquilas en relación a los feminicidios es uno de los temas que 

más se han debatido a lo largo de los años y que sigue siendo problemático, pero lo que busco 

señalar ahora es cómo el proceso económico que maquila la ciudad (para hacer uso del 

concepto de Alfredo Limas) exacerba las desigualdades sociales es un trazo importante para 

comprender esta frontera en constante tensión, cuya fluidez sigue siendo un problema a 

pensar. 

3.3 La textura de Ciudad Juárez 

Con la palabra textura trato de recuperar el origen de la palabra texto24 (textum), que es el 

mismo que tejido (texere), siendo la textura (textura) la disposición de los hilos en una tela. 

La metáfora aquí, me sirve para indicar dos estructuras que tejen CJ, son coordenadas que en 

su intersección producen, no sólo la fluidez, sino “una atmósfera del terror y un clima de 

miedo” (Parrini, 2016: 29). 

Las dos coordenadas refieren a ángulos de interpretación recurrentes para leer el fenómeno 

de los feminicidios en Ciudad Juárez: el género y la economía, las dos son perspectivas de 

análisis que nos permiten comprender las formas de desigualdad y violencia que tienen lugar 

en esa franja territorial, son hilos que efectúan la trama de la vida juarense. 

Una vez dispuestas las dos estructuras, tendremos elementos para comprender la profundidad 

de las tesis de Rita Segato sobre las nuevas formas de guerra25, quien ha comprendido el 

 
24 Ya en el capítulo 1 se ha indicado como la manera de acceder a las experiencias espaciales es a través de la condición 

textual del espacio, y dichas experiencias son rastreadas en los archivos que contienen las huellas de las trayectorias. En 

este capítulo gran parte de la información (no teórica) es recuperada de dos textos periodísticos que son imprescindibles: 

Huesos en el desierto (Sergio González Rodríguez) y Cosecha de mujeres (Diana Whasington Valdez). Además de una 

memoria elaborada por la organización Epikeia: Ciudad Juárez: de este lado del puente. 
25 Segato incluso fue invitada por familiares de las víctimas a la Ciudad en 2004 a exponer sus teorías. Estas prácticas serán 

analizadas en el capítulo posterior, por ahora las reflexiones de la antropóloga son fuentes teóricas. 
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fenómeno en CJ de manera lucida y creativa, además de ofrecer conceptos para indagar la 

trayectoria educativa de la crueldad y el terror que tiene lugar en la región.  

3.3.1 Falotopías juarenses 

Jean Franco en su libro Una modernidad cruel usa el término “masculinidad extrema” para 

dar cuenta de cómo los hombres devienen en figuras masculinas dominantes y despiadadas, 

en palabras de la autora: “Las matanzas, las violaciones y la profanación sugieren un colapso 

del núcleo fundamental que permite a los humanos reconocer su propia vulnerabilidad y, por 

consiguiente, aceptar la del otro” (Franco. 2016: 31) y agrega: “El drama de la masculinidad 

se representa en el cuerpo de la mujer indefensa” (Franco, 2016: 33) 

La primera coordenada refiere a la estructura de género, y nos lleva a ese escenario que refiere 

Franco; tenemos que pensar pues las maneras en que el género se construye y manifiesta 

espacialmente en Ciudad Juárez. 

Habría que iniciar planteando cuál es la relación entre género y violencia. Rita Segato en Las 

estructuras elementales de la violencia (2003) al sistematizar sus reflexiones en torno a la 

violación, encuentra que ésta es una práctica violenta que funda y conserva la estructura de 

género, es uno de los escenarios en lo que se concreta el mandato de la masculinidad de 

manera más dramática. La violencia de la que se hace uso en esas prácticas, nos dice Rita, es 

instrumental y expresiva. El primer adjetivo alude al fin que se persigue con el acto; esto es, 

castigar a la mujer, señalar una falta y confirmar la pertenencia del sujeto que viola al grupo 

que ostenta la virilidad y afirmar la pertenencia del sujeto violado al grupo que no posee 

dicho atributo; por otro lado, lo expresivo se refiere a una dimensión de la violencia que 

elabora un código que se inscribe en los cuerpos violentados para enviar un mensaje, sólo 

que dicho mensaje no va dirigido a la corporalidad que es violentada, pues el cuerpo se 

cosifica para abrir canales de comunicación entre cofradías de hombres, Segato identificó, 

en entrevistas hechas a sentenciados por violación en las cárceles de Brasilia, que incluso en 

las violaciones “solitarias” existe una apelación del violador a hombres que se manifiestan 

espectralmente en la conciencia del sujeto (Segato, 2003: 35) 

De lo anterior se desprenden dos consecuencias: en primer lugar, se despatologiza la 

violencia de género dirigida a mujeres; y en segundos se politiza dicha expresión al mostrar 
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que la violencia de género está relacionada con la manera (colectiva) en que se constituye la 

masculinidad. 

Si la masculinidad se conforma como lo explica Celia Amorós:  

[...]los varones son varones porque se lo creen sin que sepan en realidad en qué consiste esa 

virilidad salvo en la exigencia misma de todos ellos de valorarla, de sentirse obligados a 

valorarla [...] ¿Por qué se valora? Porque implica, si no poder, al menos poder estar, estar, 

en principio, del lado de los que pueden: el poder es percibido como patrimonio genérico 

(Amorós, 1990: 41)  

Entonces la autodesignación como varones es la condición inicial que articula las prácticas 

por la cuales un cuerpo se coloca como poseedor de la virilidad. Pero, esto no es un acto 

individual, pues los contenidos de la masculinidad implícitos en el idea-fantasma regulador 

(Amorós, 1990) que condiciona las prácticas de los hombres, se elaboran por la existencia de 

un hombre paradigmático que, sin existir de facto, regula las relaciones entre hombres, pues 

un hombre nunca es hombre de inmediato, o in recto, sino que practica la masculinidad en 

referencia a otros hombres que le permite constituir ese espectro de virilidad (Amorós, 1990: 

41). 

De lo anterior podemos observar la condición relacional de la masculinidad; esto coincide y 

se puede ampliar con la teoría de Segato sobre la existencia de un plano imaginario (Ver la 

Figura 1) que ubica a las corporalidades en una posición especifica según el índice diacrítico 

que se les asigne en razón de su género, pero también de su clase, raza, etc. Hay un eje 

horizontal, el del “contrato”, que se establece entre hombres en términos de alianza y 

competición; y un eje vertical, el del “estatus”, que diferencia a hombres y mujeres (pero 

también otro tipo de identidades) y se define por vínculos de entrega y expropiación. Así para 

concretar la pertenencia al eje del “contrato” se debe de extraer un tributo a un cuerpo del eje 

vertical que feminiza a este último y permite el acceso del hombre al eje de los iguales, esa 

exacción26 es siempre violenta y se debe espectacularizar pues la masculinidad depende de 

la mostración de la potencia a otros hombres (Segato, 2016a).  

 
26 El concepto exacción, utilizado por Segato, es interesante porque puede referir a la acción o efecto de exigir 

un impuesto, prestación, multa, etc., o bien, a un cobro injusto o violento; esos dos sentidos están reunidos en 

la descripción de los ejes, pues la exacción refiriere a ese cobro o multa que un cuerpo (que busca la 

masculinidad) exige y extrae de otro (el cual es feminizado) para demostrar su virilidad, esto se puede ver en 

múltiples ejemplos de la vida cotidiana: escenas en donde un hombre frente a sus amigos regaña a su pareja o 
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Resumiendo, tenemos dos características que vertebran la masculinidad: primero es 

relacional y se regula colectivamente; después la posesión de la masculinidad implica 

siempre un proceso público de exhibición de la potencia, en el que se demuestra a los 

hermanos la posesión de virilidad.  

Ese ejercicio de la masculinidad tiende a organizar el espacio, pues no hay que olvidar que 

el espacio funciona también para expresar las relaciones de poder; lo que encontramos en CJ 

es un uso del espacio por parte de diversos grupos masculinos, que en sus disputas por el 

poder y el territorio, instauran una falotopía. Para Rodrigo Parrini (2016):  

Una falotopía es un modo en el que las hipermasculinidades [...] se adueñan de los espacios 

públicos y figurales. El falo es hoy el vector espacial de una ocupación violenta del territorio 

social y una forma autoritaria de organizar sus usos. En esa medida, una falotopía es el mapa de 

una imposición agresiva de modos de vida, que se instaura en torno a la diferencia sexual. El 

falo traza los mapas sociales surgidos de las guerras de baja intensidad en las que vivimos, y 

distribuye las coordenadas espaciales, pero también políticas y afectivas, de la vida social. (28) 

 
la golpea para enseñarle “quien manda”, esa acción es un ejemplo de exacción, aunque esas demostraciones son 

diversas y los llamados micromachismos serían otros ejemplos más sutiles en donde la exacción es a menor 

escala, todos estos ejemplos muestras diversas formas en que el mandato de masculinidad se efectúa.  
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Las intensidades afectivas se analizarán más adelante, pues son cruciales para comprender 

cómo se organizan los usos del espacio a partir de la circulación de objetos afectivos que 

permiten la circulación de ciertos cuerpos más que otros. Por el momento basta con decir que 

en CJ los afectos devienen de la existencia de una guerra, que Parrini llama de baja intensidad, 

entre grupos delincuenciales, que organizan falotópicamente las relaciones entre las 

corporalidades que discurren por la región, materializa el plano del que habla Segato. Esa 

falotopía encuentran en los cuerpos de mujeres asesinadas y arrojados al espacio público, el 

lugar en el que se espectaculariza la masculinidad y se establecen los canales de 

comunicación entre los hombres que practican esa hipermasculinidad, o masculinidad 

extrema y que en sus juegos de competición y alianza, luchan por el territorio produciendo 

un espacio en el que lo fálico ocupa el espacio público, lo produce. 

Otra expresión de la falotopía en Juárez es la Teatrocracia, término empleado por Rodrigo 

Parrini retomando a Georges Balandier quien logró identificar la dimensión teatral del poder 

con este concepto. La escena pública de la política se entiende aquí como una puesta en 

escena en la que los hermanos construyen una narrativa que encubre 27  una forma de 

dominación masculina con retóricas que camuflan el núcleo perverso de los actores políticos 

que vienen a representar un papel, pero que en ciertas ocasiones puede ser evidenciado, 

cuando algo suspende la retórica que suelen representar (Parrini, 2016: 30-32). 

Los chivos expiatorios que se construyeron para apaciguar la opinión pública durante los 

primeros años de los feminicidios en CJ (los 90s) eran, para el juego de la teatrocracia, objetos 

afectivos que condensaban la rabia de las familias y el temor de la población que creyeron el 

relato ofrecido por los representantes del Estado. Sin embargo, el telón que buscaba cerrar el 

acto no tardó en caerse. 

El primer chivo expiatorio fue Abdel Latif Sharif Sharif,28  un químico de nacionalidad 

egipcia que en su historial contaba con varias denuncias de violación, además de frecuentar 

centros nocturnos ligados con las desapariciones; no obstante, después de su detención el 3 

 
27 Aquí el juego entre el encubrimiento y la espectacularización como rasgo de lo hipermasculino no son 

paradójicos, sino productivos por las formas de practicar la masculinidad.  
28 Sergio González Rodríguez dedica un capítulo al árabe: “La maldición de la bruja”, además de fragmentos dispersos a lo 

largo del libro; lo mismo que Diana Washington en su capítulo titulado “Sospechosos” trabaja la historia del químico. Otro 

libro que puede ser de interés es el de Víctor Ronquillo Las muertas de Juárez, en donde dedica varios capítulos en la 

recuperación de los relatos sobre el acusado. 
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de octubre de 1995 (González 2006: 16) los asesinatos de mujeres continuaron, por lo que el 

18 de abril de 1996 el relato sobre el egipcio se complejizó con la detención de los Rebeldes, 

una banda a la que supuestamente pagaba Sharif para que continuará asesinando mujeres y 

tirara sus cuerpos a la vía pública. Paradójicamente el día posterior a la detención de los 

Rebeldes sucedieron dos hechos que pusieron en evidencia el núcleo violento de esa 

masculinidad que teatralizaba sus “buenos resultados”: primero la Comisión Estatal de 

Derechos Humanos denunció que al menos 6 de los 8 detenidos habían sido privados 

ilegalmente de su libertad, además de que se les obligó a firmar declaraciones alteradas. La 

denuncia fue respaldada con la declaración de los Rebeldes que se quejaron de golpes y 

torturas. El otro acontecimiento que indicaba un teatro de simulaciones fue la rueda de prensa 

ofrecida por Abdel Latif Sharif Sharif en el Centro de Readaptación Social, en el evento el 

egipcio leyó una cuento que narraba la historia del supuesto responsable, después de las 

presiones de la prensa, el egipcio ofreció el nombre Alejandro Máynez, hijo adoptivo de 

Guillermo Máynez un conocido dueño de bares en la ciudad, bares en lo que los policías 

solían reunirse con narcotraficantes. El padre aparentemente había pagado para evitar la 

detención de su hijo, el otro responsable, según Sharif, era Melchor el primo de Alejandro, 

quien había redactado “El diario de Richy” un conjunto de hojas encontradas por un peatón 

en la ciudad y divulgadas por la prensa, las hojas narraban asesinatos de mujeres que parecían 

coincidir con algunos de los casos documentados hasta ese momento (González, 2006: 19-

22). Los objetos afectivos que veían a representar los acusados siguieron funcionando en ese 

momento, pues la desconfianza de los familiares y los periodistas sobre la fiabilidad de las 

declaraciones era amplia. Sin embargo, tiempo después en Lomas de Poleo (un asentamiento 

en los extremos de la Ciudad), se convertiría en un nuevo cementerio de cuerpos, un basurero 

para los restos de la política teatral, un espacio que vendría a instalar la dominación fálica 

del territorio y aumentaría la desconfianza acerca del relato “oficial”. 

Otro caso que da cuenta del dispositivo teatrocrático fue la invitación a Robert K. Ressler en 

junio de 1998, el pionero en las teorías sobre asesinos seriales (en la época era común la 

hipótesis de un asesino serial, y Sharif funcionaba bien para el papel), el especialista realizó 

una visita a partir de la cual no se llegó a resultados concretos, pero funcionó como fachada 

del Partido Revolucionario Institucional (PRI) , que en su regreso al gobierno estatal buscaba 

instaurar una retórica en la cual se legitimará el trabajo “profesional” del nuevo grupo de 
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hermanos que tomaban las instituciones y la responsabilidad; empero, durante la visita del 

especialista el cuerpo de Brenda Patricia Méndez Vázquez de 15 años fue encontrado en Lote 

Bravo (González, 2006: 128-131) enviando un mensaje que sólo los hermanos podían 

descifrar. 

Ese “estire y afloje” entre la retórica y el mandato de masculinidad era recurrente, pues no 

olvidemos que la condición colectiva de la masculinidad refiere a las relaciones de alianza y 

competición entre cofradías de hombres, que en el caso juarense son los vínculos entre el 

poder criminal, el empresarial y el político. 

Diana Washington explica en su libro cómo Amado Carrillo Fuentes (capo del Cártel de 

Juárez en los años 90) cortejó a varios miembros del Partido Acción Nacional (PAN) del 

estado de Chihuahua, entre ellos a Francisco Barrio Terrazas quien desplazó al PRI en la 

gobernatura del estado en 199229. Es de interés que durante el mandato del PAN la fuerza del 

Cártel de Juárez se acrecentó; este grupo, tras la llegada de Amado, utilizó el terror como una 

estrategia para deshacerse de sus enemigos (competición) y generar disciplina entre sus 

miembros (alianza) para lo cual no evitó el asesinato de mujeres y niños, cuerpos que 

anteriormente no se tocaban (Washington, 2005: 110). Este doble fenómeno, el del 

fortalecimiento del cártel y la escalada de feminicidios, habla de las alianzas y competencias 

entre los poderes que organizan económica y territorialmente la región, y como sugiere la 

periodista de El Paso, muy probablemente utilizaban los cuerpos para el envío de mensajes.  

En referencia al caso del campo algodonero de 2001, Diana Washington encontró 

información en la que se hablaba sobre la posibilidad de que los cuerpos en realidad fueron 

“sembrados” ahí, pues antes habían sido encontrados detrás de la tienda de autoservicios Del 

Río, en donde trabajaba un familiar de Marta Sahagún,30 hecho que supuestamente intentaba 

dañar políticamente a la familia, pero además, como señala la periodista, el mismo campo 

algodonero y otros de los lugares emblemáticos, como Lote Bravo y Lomas de Poleo, son 

 
29 Este es el año en que se suele fechar el inicio de los feminicidios en la ciudad, por lo que la relación que 

representa la llegada del PAN, en su vínculo con el cártel de Juárez, y los asesinatos de mujeres es 

profundamente sugerente.  
30 Marta Sahagún es esposa del expresidente panista Vicente Fox Quesada (su periodo fue de 2000 a 2006) con 

quien anunció su matrimonio en julio de 2001, mismo mes en que se encontraron los cuerpos en el campo 

algodonero. 
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lugares en disputa en donde se han instalado familias a cambio de apoyo en periodos 

electorales. 

Otra de las hipótesis que se han vertido sobre los feminicidios, y que consignan Diana 

Washington y Sergio González, es que los asesinatos responden a una especie de protesta de 

empresarios locales por la firma del Tratado de Libre Comercio para América del Norte. 

Aparentemente algunas empresas se sentían desconfiadas de poder competir contra empresas 

foráneas, y entonces contrataron sicarios para asesinar a jovencitas, tirar sus cuerpos y así 

dañar la imagen de ciertos políticos, eso explicaría los cuerpos encontrados cerca de las 

empresas maquiladoras, como el de Lilia Alejandra García; o bien cuando se encontró en 

Zihuatanejo, Guerrero, en un terreno baldío propiedad de la familia de Carlos Salinas de 

Gortari, dos cuerpos de mujeres, que fueron arrojados ahí, con la intención de dañar la imagen 

del político, siendo este personaje el responsable de la firma del TLCAN. 

Un caso más que ilustra las disputas entre grupos y sus mensajes, es el atentado que sufrió 

en enero de 2001 Patricio Martínez que en ese momento era gobernador de Chihuahua, el 

gobernador venía a remplazar a la anterior administración panista. Fuentes del FBI habían 

notificado al priísta de una conspiración en su contra orquestada por Vicente Carrillo Fuentes, 

hermano de Amado, el líder del cártel de Juárez; la razón del tiroteo fue que Martínez y su 

equipo habían tratado de entablar negociaciones al mismo tiempo con los Carrillo Fuentes y 

con los Arrellano Félix (del cartel de Tijuana) (Washington, 2005: 114-115). Las peleas por 

las plazas en la frontera utilizan la violencia de ese tipo para marcar distancias y desacuerdos. 

Por ejemplo, el caso de Lardizábal y su relación con el llamado cártel de policías 

(Washington, 2005: 117). 

Lardizábal realizaba en 1993 una investigación encubierta, encomendada por Francisco 

Barrio (el gobernador panista), sobre la corrupción de la policía del Estado, sin embargo, 

desapareció sin concluir la investigación. Su cuerpo fue encontrado después en Lote Bravo, 

el mismo lugar en que un par de años después arrojarían varios cuerpos de mujeres, el cuerpo 

del policía se encontraba atado con unas esposas que no eran suyas, pero que sí pertenecían 

a la policía del estado. Lardizábal fue visto por última vez en el hotel Montecarlo, lugar en 

el cual el subdirector de la Policía Judicial del Estado de Chihuahua tenía una oficina. 

Después de Lardizábal no se realizó ninguna investigación a nivel local (Washington, 2005: 
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118-119). Sin embargo, los vínculos de la policía con el narcotráfico se han evidenciado una 

y otra vez; el encubrimiento de los personajes ligados muestra los pactos de silencio y los 

secretos que entre hermanos se tejen, un ejercicio de ocultamiento que muestra lo que oculta 

en su escenificación (Parrini, 2016: 35); y es que las alianzas entre hombres en el espacio de 

la teatrocracia resultan positivas, se obtienen beneficios mutuos como ganar una candidatura, 

asegurar el dominio de la plaza, obtener beneficios económicos, etc.  

En CJ los hermanos han matado al padre y con sus nuevos pactos instauran el falo en el 

espacio, para indicar quién se puede mover y cómo; el control de los cuerpos y la disciplina 

de los hermanos son los lazos de la escena política que se arropa con la violencia como 

mecanismo de control y disciplina, con los cuerpos se siembra el miedo con la firma de los 

dueños en los cuerpos feminizados, las demás, el resto, ocupan un lugar endeble en el espacio 

público, ser un cuerpo de mujer deviene en inermidad. 

3.3.2 Globalización y vulnerabilidad  

Ya antes se han señalado algunos de los rasgos y elementos sobre la relación entre lo 

económico y los crímenes contra mujeres en CJ, pero es importante ahondar un poco más en 

ello, atendiendo a lo dicho por Deborah M. Weissman31: 

Las teorías sobre los asesinatos deben de ser examinadas teniendo en cuenta la perspectiva de la 

vida diaria en Ciudad Juárez, una ciudad transformada por políticas económicas globales que 

favorecen el flujo de capital y mercados libres sin restricciones, en vez de proteger los intereses 

de los/as trabajadores/as que van a esta ciudad en búsqueda de una vida mejor. La ciudad ha 

caído dramáticamente en una economía de exportación, y su característica sobresaliente ha sido 

el grado en que este cambio ha significado la desintegración de los controles sociales (Weissman, 

2011: 331) 

Para Weissman las intolerables condiciones de vida a la que se ven sometida parte de la 

población juarence que habita esa franja entre dos países con economías tan diferentes, pero 

relacionados por las políticas propias de la globalización y el neoliberalismo, han creado 

inseguridad y temor, pero ¿cómo es el paso de un punto a otro para establecer tal relación 

 
31 A lo largo de este aparto expongo y discuto algunas de las ideas propuestas por la autora en su artículo “La economía 

global y sus progenies: teorización del feminicidio en contexto”. El artículo es un planteamiento ejemplar de cómo pensar 

los feminicidios a la luz de la economía política. Además, incluyó algunas de las reflexiones de Sayak Valencia sobre la 

noción de capitalismo gore, pues ofrece más elementos para situar el tema desde una mirada más local que comprende las 

particularidades de la región, el Estado y la ciudad. 
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entre economía y una atmósfera de inseguridad y temor? y ¿cuál es papel de los grupos 

delincuenciales en esa fórmula? 

Existe pues un aparato social que de manera sistemática emplea a las mujeres como materia 

prima y las modela como producto (Rubin, 1996: 36) pues las empresas maquiladoras 

observan en las mujeres un “tipo” de capital humano que trabaja mucho y produce a bajo 

costo. Esta visión de las mujeres como trabajadoras es lo que le permite a Weissman ubicar 

la vulnerabilidad que maquila los cuerpos de las jóvenes en la línea fronteriza:  

La violencia es perpetrada contra las mujeres cuyo lugar en la jerarquía de los valores de 

mercado no es más que el de engranajes intercambiables en la rueda de producción. Las 

mujeres son vulnerables porque son prescindibles. Se les niega los derechos porque se les 

niega su humanidad. (Weissman, 2011: 332-333)  

El hecho es que esa percepción deshumanizada de las mujeres en la frontera es generalizada, 

no sólo afecta a las trabajadoras, por ejemplo las víctimas invisibles del feminicidio como las 

prostitutas y consumidoras de drogas, cuyos nombres no aparecen en los encabezados de los 

periódicos ni en los volantes de “se busca” (Washington, 2005: 59), engranajes de una ciudad 

en constante tensión de flujos económicos que despersonaliza a los individuos, ciudad de 

desigualdades económicas, ciudad que maquila cuerpos y vidas que no le importan. 

Por otro lado, la economista explica como en una ciudad como Juárez, en donde las 

condiciones de pobreza y desigualdad son amplias, las personas alienadas tienen poco que 

ganar adaptándose a las normas sociales (Weissman, 2011: 333-334); de ahí que los varones, 

jóvenes en su mayoría (aunque también algunas mujeres) se sientan fuertemente atraídos por 

otro “tipo” de negocios que les permitan obtener más ganancias, es así como son reclutados 

para transportar y vender marihuana, cocaína y heroína (Washington, 2005: 57). 

Dichas condiciones de desigualdad y pobreza se han ampliado en México y CJ con las 

apariciones de las políticas neoliberales en la región, en palabras de la autora:  

Las políticas de ajuste estructural impuestas durante de la década de 1980 requerían la 

privatización de los sistemas del sector estatal, como el transporte, el cuidado de la salud, 

pensiones, y gran parte del sistema educativo, así también como la eliminación de los subsidios 

del gobierno y la reducción del gasto público en los programas sociales que se mantuvieran. El 

costo de los alimentos y los remedios ha aumentado considerablemente y el precio de los 

artículos de consumo básico en la dieta de los mexicanos se ha cuadriplicado. Faltan sistemas 
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adecuados de cuidado de la salud y el sistema de transporte es insuficiente y está sobrecargado 

(Weissman, 2011: 334) 

Es en dicho escenario en el cual los asesinatos de mujeres evidencian la mortal conjugación 

del mercado libre, la privatización y el abandono de programas sociales (Weissman, 2011: 

338). Sin embargo, la pensadora no alcanza a problematizar con suficiencia las 

peculiaridades de la región, como el papel que juega México en el orden económico mundial, 

lo que representa Juárez en esa economía como centro maquilador y la participación de los 

grupos dedicados al narcotráfico; los anteriores son elementos que nos permiten completar 

la ecuación, pues no hay que olvidar que “las maquiladoras y el tráfico de drogas son los 

motores que manejan la economía en Juárez” (Washington, 2005: 82). 

Sayak Valencia emplea el término capitalismo Gore, para indicar la manera en que esta nueva 

fase del capital hace uso de una necropolítica32 en contextos enmarcados por condiciones de 

desigualdad, particularmente los países tercermundistas que conjugan una serie de 

condiciones que hacen pensar en un contexto de guerra, en palabras de la autora: 

[...] con dicho término [Capitalismo Gore] nos referimos al derramamiento de sangre explícito e 

injustificado, al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados 

con la precarización económica, el crimen organizado, la construcción binaria del género y los 

usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita como 

herramienta de “necroempoderamiento”.  

Denominamos “necroempoderamiento” a los procesos que transforman contextos y/o 

situaciones de vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de acción y autopoder, pero que 

los reconfiguran desde prácticas distópicas y desde la autoafirmación perversa lograda por medio 

de prácticas violentas rentables dentro de las lógicas de la economía capitalista. (Valencia, 2012: 

84) 

El capitalismo Gore nos habla de una lógica económica que hace uso de la extrema violencia 

para obtener ganancias, y en dónde el cuerpo se vuelve cosa al volverse mercancía, y agrega: 

“al hablar de capitalismo gore nos referimos a una transvalorización de valores y de prácticas 

(económicas, políticas, sociales y simbólicas) que se llevan a cabo (de forma más visible) en 

los territorios fronterizos y vulnerabilizados de todo el orbe” (Valencia, 2012: 84-85) y 

observa que en esos espacio se opera una nueva forma de trabajo el cual viene emparejado 

 
32 La filósofa recupera la noción de Achille Mbembe, quien trata de pensar las “formas contemporáneas de sumisión de la 

vida al poder la muerte (política de la muerte)” (Mbembe, 2011: 74) el poder propio del soberano, siendo la guerra el 

escenario de la política donde este se ejerce. 
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con “demandas excesivas de hiperconsumo dictadas por la economía global, remanentes 

coloniales, construcción binaria del género y ejercicio despótico del poder por parte de 

gobiernos corruptos y autoritarios que desemboca en una creciente necropolítica” (Valencia, 

2012: 85). 

Lo que encuentro en Spivak, y es una coincidencia con Weissman, es la comprensión acerca 

de cómo el capitalismo en esta nueva fase produce una precaria idea de trabajo, que haría 

sentido con el papel de las maquilas en la región, pero también con el nuevo valor que se les 

da a las prácticas delictivas como una fuente de trabajo en CJ, donde ciertos grupos hacen 

uso de la violencia para el enriquecimiento rápido y así obtener un estatus social. Esta nueva 

manera de concebir el trabajo, nos exige prestar atención a las implicaciones de dicho 

desplazamiento: 

La desmantelación del concepto tradicional de trabajo también trae cambios en cuanto a las 

políticas del género, ya que en las condiciones actuales se ve amenazado el cumplimiento de las 

principales demandas hecha por la masculinidad hegemónica hacia los varones: encarnar el papel 

del “macho proveedor”, ya que trabajar precariamente es considerado una deshonra que entra en 

conflicto con la legitimidad y pertinencia de éstos dentro del sistema capitalista. (Valencia, 2012: 

88) 

Ese tipo de hipermasculinidad, del que ya se habló, se incorpora a estas nuevas formas de 

trabajo. Ese tipo de masculinidad que con gran facilidad se alinea a las filas del narcotráfico, 

pues se ve como una opción bastante tentadora por el poder económico y político que 

representa, y no hay que olvidar que la posesión y exhibición de la potencia (puede ser sexual, 

bélica, económica, política, intelectual o moral) es central para considerarse y ser considerado 

hombre (Segato, 2018: 214) aunque ello exija practicar y exponerse a la violencia; como 

ejemplo tenemos el caso del Cártel de Policías en Ciudad Juárez. 

El Cártel de Policías se refiere al grupo de agentes que protegían a narcotraficantes, con lo 

que percibían grandes cantidades de dinero comparadas con sus bajos sueldos como policías, 

entre sus principales tareas estaban la de proteger los cargamentos de drogas. Un personaje 

que lo ejemplifica es Roberto Corral, primo del exsenador y hoy gobernador Panista Javier 

Corral, el policía ofrecía protección a un narcotraficante que fue acusado de abusar 

sexualmente de una niña de 11 años. Dicho narcotraficante iba a ser atrapado por otro policía 

municipal, pero Roberto Corral que era el comandante le ordenó retirarse pues, según su 
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decir, no era competencia de un policía municipal (Washington, 2005: 119-120). Corral 

murió acribillado camino a su casa, una ejecución con la huella del narcotráfico, hecho que 

muestra las exigencias y venganzas de la hermandad. 

El cártel de policías viene a revelar dos cosas que apunta Sayak Valencia; primero  respecto 

a la ficcionalidad y duplicidad del Estado: “[...] existen por lo menos dos [Estados]: el de la 

insurgencia y el legal, y ambos contienen rasgos, caracteres y lógicas, al mismo tiempo 

formales e informales o clásicas y no-clásicas” (Valencia, 2012: 45); después que esa 

duplicidad se sostiene porque el poder político y el poder criminal “detentan [el] 

mantenimiento de una masculinidad violenta emparentada a la construcción de lo 

nacional”(Valencia, 2012: 96) que conecta económicamente ambos Estados. El delicado 

vínculo sellado entre hermanos nacionalistas, supone una relación entre la economía formal 

y la del narcotráfico, que es sumamente compleja. En su libro Sergio González Rodríguez 

cita un reporte del CISEN, según el cual “si se terminará con el narcotráfico, la economía de 

Estados Unidos caería entre 19 y 22%, en tanto que la mexicana se desplomaría hasta un 

63%” (Loret en González, 2005: 109). 

Para concluir este apartado quisiera volver a Weisman quien trata de repensar la 

responsabilidad que tiene el Estado frente a las políticas neoliberales y las consecuencias que 

he esbozado, políticas impuestas a través de instituciones financieras que debilitan su 

capacidad de acción y sus funciones (Weissman, 2011: 344). Por ejemplo en su posibilidad 

de responder al aumento de la violencia contra las mujeres, y agrega: “Los bajos salarios de 

los funcionarios de orden público crean las condiciones ideales para la corrupción 

generalizada entre los agentes de policía” (Weissman, 2011: 346); no obstante, resulta 

complicado ignorar el papel de ciertos políticos que deben su ascenso al crimen organizado, 

mismo que se fortalece más en las alianzas con el poder político; es decir, no se puede pensar 

a los representantes del Estado como entes pasivos que carecen de responsabilidades, o que 

no pueden hacer mucho frente a las condiciones globales del sistema económico, aunque es 

muy importante ubicar los efectos de esta fase del capitalismo para matizar las 

responsabilidades. 

Por otro lado, coincido con Weissman cuando dice que el término impunidad debería ser 

aplicado tanto al Estado como a los “empresarios multinacionales que actúan en contra de 
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los intereses de la mayoría de los mexicanos” (Weissman, 2011: 347). “Los defensores y 

activistas deben usar el marco de la ley de los derechos humanos no solamente para criticar 

el papel del Estado, sino también para responsabilizar a empresas transnacionales e 

instituciones financieras internacionales como violadores de tales derechos” (Weissman, 

2011: 354). 

3.3.3 Nuevas formas de guerra 

En lo esbozado hasta este momento, y como efecto de esas dos coordenadas (el tema de 

género y el económico), se ha mencionado la guerra como parte de la atmósfera juarense, por 

lo que es importante explicar en qué sentido hay una guerra en CJ. 

Eso que Rita Segato llama las nuevas formas de guerra, es un fenómeno que se caracteriza 

por su informalidad o para-estatalidad, guerra dispersa en la que no hay propiamente 

vencedores y vencidos y que se presenta como una empresa a largo plazo para ciertas 

naciones exportadoras de armas (Segato, 2018). La antropóloga en su artículo Las nuevas 

formas de guerra y el cuerpo de las mujeres intenta rastrear los cambios históricos de la 

guerra y los nuevos ropajes que ésta asume, y lo hace pensando en CJ (y en otros lugares 

como Yugoslavia y Guatemala), concluyendo que esta nueva fase de la historia bélica ha 

generado que la violencia dirigida a las corporalidades femeninas y feminizadas deje de ser 

colateral y se vuelva central, ya no es la apropiación del cuerpo de las mujeres un anexo del 

territorio como botín de las guerras entre Estados, sino que la apropiación y rapiña de dichas 

corporalidades ha pasado a ser el objetivo central de las empresas bélicas, en las que el cuerpo 

ya no es concebido como una parte del territorio, sino el territorio mismo; es el cuerpo de las 

mujeres el bastidor privilegiado en el que los múltiples y dispersos grupos delincuenciales 

inscriben sus marcas de pertenencia y expresan su control territorial y soberanía (Segato, 

2014). Pero ¿cómo se llega a esa centralidad?, ¿cómo se posiciona ahí?, ¿Cuáles son los ejes 

que lo sostienen? 

Adriana Cavarero nos explica que en la antigüedad la guerra toma de Homero su esquema: 

“[...] el modelo del guerrero homérico prevé una violencia recíproca, simétrica, no una 

violencia unilateral que se descarga sobre quien está indefenso.” (Cavarero, 2009: 28), ese 

mismo modelo se desplaza a la guerra entre Estados, a las guerras por la soberanía como 
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continuación de la política; sin embargo, Cavarero identifica, apoyándose en Arendt, un 

cambio después de la primera guerra mundial:  

La Primera Guerra Mundial no es simplemente una de tantas guerras que, desde Homero a 

nuestros días, han ensangrentado el planeta. Ésta inaugura el modelo de la guerra total, inscrito 

después en la Segunda Guerra Mundial y caracterizado «por la equiparación de los civiles a 

militares y por la propensión a exterminarlos sin ningún miramiento». El concepto tradicional, e 

incluso heroico, que la definía como «un duelo a gran escala», un enfrentamiento leal entre 

soldados uniformados, queda definitivamente liquidado. Los soldados continúan, como es obvio, 

combatiendo, mientras el terror y el horror, en cuanto que formas esenciales de la fenomenología 

de la guerra, continúan concerniéndolos siempre más. No obstante, el escenario cambia 

radicalmente. Cambia para los soldados mismos, enviados en masa a la carnicería. Pero con una 

aceleración decisiva en el segundo conflicto mundial, cambia sobre todo para los civiles que, en 

el cómputo global de las víctimas, crecen en número hasta llegar a ser una extensísima mayoría.  

No hay duda que Hiroshima y Nagasaki evidencian este viraje de la guerra que se dirige 

ahora al inerme y ya no sólo entre los cuerpos armados de los Estados, también los cuerpos 

de mujeres asesinadas en Juárez hablan de ese cambio, sin olvidar lo que nos dice Segato: 

Las guerras de la antigua Yugoslavia y de Ruanda son paradigmáticas de esta transformación e 

inauguran un nuevo tipo de acción bélica en el que la agresión sexual pasa a ocupar una posición 

central como arma de guerra productora de crueldad y letalidad, dentro de una forma de daño 

que es simultáneamente material y moral. (Segato, 2016: 59) 

Hay otras dos transformaciones asociadas con el paradigma de la guerra y de las que habla 

Segato: 

a) Cambio en el paradigma territorial  

No hay que perder de vista la distinción de Segato sobre la violencia instrumental y violencia 

expresiva. Esta división de la violencia se enmarca y caracteriza a las nuevas formas de 

guerra, pues es preciso mostrar la soberanía y el poder sobre los cuerpos, cuerpos que indican 

por donde fluye el territorio, dado que para Segato (2014) estamos operando un cambio en el 

paradigma de la territorialidad, asociado con las modificaciones en el paradigma del poder 

que Foucault llama biopoder, y que tienen que ver con el cambio de un gobierno del territorio 

a un gobierno de la población, o sea, la administración de la vidas circunscritas a una 

topografía específica. Ese tipo de poder opera gobernando los cuerpos por medio de técnicas 

pastorales, es decir, las propias de un rebaño; lo que tenemos es el establecimiento de redes 

poblacionales fluidas que desplazan al territorio por los cuerpos, ello implica un viraje 
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funcional y semántico que supondría que el territorio está dado por los cuerpos, por la alianza 

de los cuerpos. Así “los elementos constitutivos de una experiencia territorial no son fijos 

sino históricamente definidos”33 (Segato, 2014, p. 33). En CJ este cambio en el paradigma 

territorial está facilitado por la historia que caracteriza a la ciudad como fluida. La existencia 

y confluencia de diversos grupos con intereses diversos que se confrontan y establecen 

alianzas, han venido a definir esa nueva forma de territorialidad en la que lo corporal es 

central al mostrar las marcar de pertenencia, pero también para expresar y mandar mensajes 

en los que se expresa la potencia sobre cuerpos femeninos. 

De lo anterior se deriva el uso de estrategias que marcan el dominio del espacio, por los 

grupos que vienen a definir las fronteras y formas de administración del territorio. Estos 

ejercicios son siempre violentos por estar vinculados con esas experiencias de la 

masculinidad extrema y dejan en los cuerpos la Huella del Narcotráfico (González, 2006). 

Huella que se engarza en todo un código de comunicación y ocultamiento; por ejemplo, las 

referencias zoológicas en el léxico para referirse a las drogas, el gallo es la marihuana, el 

perico la cocaína y la chiva, la heroína (González, 2005: 85). A esto además hay que agregar 

las marcas de violencia dejadas en los cuerpos arrojados, cuerpos que al ser tirados de ciertas 

maneras a la vía pública, en ciertos lugares, envía mensajes como ejercicio de una cierta 

identidad masculina que exhibe su poder y control territorial. 

En aquel escenario biopolítico y desde este paradigma territorial el cuerpo de las mujeres es 

el espacio del despojo de naturaleza bélico en nuestros días como ya se había dicho, pues en 

el pasado la mujer venía a representar el arraigo con la tierra y con determinadas identidades, 

noción que se ha desplazado hasta nuestros días, pero modificando sus sentidos y funciones 

(Segato, 2018). Esta tesis, sin duda, encuentra en CJ una forma de expresión en las 

hipermasculinidades y con los cuerpos arrojados como si fueran basura. Ese ejercicio de 

abyección convierte al cuerpo de las mujeres, más que en un objeto, en una frontera (Kristeva, 

 
33 Resulta esclarecedor la manera en que Segato comprende lo territorial, asociado a la idea de administración, poder, 

dominio y frontera, en donde existe una identidad que organiza y detenta dichas características: “Territorio es siempre 

representación social del espacio, espacio fijado y espacio de fijación vinculado a entidades sociológicas, unidades políticas, 

órganos de administración, y a la acción y existencia de sujetos individuales y colectivos. Por lo tanto, no es espacio ni es 

cualquier lugar. Territorio es espacio apropiado, trazado, recorrido, delimitado. Es ámbito bajo el control de un sujeto 

individual o colectivo, marcado por la identidad de su presencia, y por lo tanto indisociable de las categorías de dominio y 

de poder. Por la misma razón, no existe idea de territorio que no venga acompañada de una idea de frontera.” (Segato, 2007: 

130) 
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1988: 18); en una frontera para aquel que lo contempla, que refiere no a la identidad del 

cuerpo, sino del sujeto o sujetos que llevan a cabo tal acción, acción que habla de una 

elaboración animal de tal acto (Kristeva, 1988: 21); abyección del asesinato, abyección de la 

violencia contra el cuerpo, abyección de la violación, abyección de la exhibición pública del 

cuerpo: 

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que 

perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las 

reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el criminal con la 

conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar ... Todo crimen, 

porque señala la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, 

la venganza hipócrita lo son aún más porque aumentan esta exhibición de la fragilidad legal. 

(Kristeva, 1988: 11) 

Cuando a los cuerpos “arrojados” se les niega su identidad devienen en lo abyecto, esa 

fragilidad de la ley que se inscribe en esos cuerpos, produce en la población temor a algo que 

evidencia su inermidad, y ese efecto es finalmente el que logar instaurar un cierto uso del 

miedo en el espacio, la construcción del territorio en CJ implica uso de la violencia por los 

administradores del espacio. 

b) La duplicidad del Estado 

El segundo cambio que inauguran las nuevas formas de guerra tiene que ver con la 

institucionalización de la criminalidad y el establecimiento de vasos comunicantes entre 

representantes del Estado y un submundo criminal, pues en el contrato entre hermanos, en 

esta nueva fase apocalíptica de capital (Segato, 2016b) se mafializa y la violencia en ese 

teatro se recrudece y extrema. Aquí es cuando la antropóloga habla de la segunda realidad (o 

segundo estado) 34  que incluye a mafias, narcotraficantes, maras, etc., la cual establece 

relaciones con la primera Realidad o primer Estado. Ambas realidades son la bifurcación de 

una estructura patriarcal cuya finalidad última es la gestión y administración de la vida; cada 

una posee sus reglas expresadas en formas de organización distintas.  

 
34 En La escritura y... (2006), hablaba de Segundo Estado, pero después en Las nuevas formas de guerra (2014), se decide 

por usar el termino Segunda Realidad, “pues es una realidad especular con relación a la primera: con monto de capital y 

caudal de circulante probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad propias, es decir, corporaciones armadas ocupadas 

en proteger para sus «dueños» la propiedad sobre la riqueza incalculable que en ese universo se produce y administra.” 

(Segato, 2018: 75) 
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Ya he citado varios ejemplos que muestran esa duplicidad, son casos de individuos que 

funcionan como bisagras entre ambas realidades: el caso de los presidentes Francisco Barrio 

Terrazas y Patricio Martínez; y el Cartel de Policías. Quisiera agregar un dato más sobre este 

tema. 

González habla de unos datos revelados en 1998 por la Comisión de Seguridad Pública de la 

Asamblea Legislativa del Distrito Federal sobre el crimen organizado, el cual era favorecido 

por mandos medios de la policía que los protegían, y agregaba la existencia de rituales de 

iniciación relacionados con el consumo de drogas o fechorías realizadas por quien deseaba 

ingresar a la hermandad (González, 2006: 72). El caso es ilustrativo pues otra de las tesis 

sobre los feminicidios en CJ tiene que ver con la presunción de este tipo de prácticas en las 

fronteras o bien fiestas con orgías que culminaban en el asesinato de mujeres y en las que 

participaban empresarios (González, 2006: 251). Eso vendría a explicar por qué los cuerpos 

de muchas de las chicas coincidían en marcas de violencia y señales en sus cuerpos, además 

de que muchas de ellas compartían rasgos físicos. 

Volviendo a la duplicidad del Estado, las adherencias capilares permiten que no se pierda 

contacto entre las dos realidades, pero esa comunicación es inestable y demarca la 

ficcionalidad del Estado (la primera realidad), que no puede terminar de contener estas 

nuevas formas de guerra producto de la inestabilidad entre estados y por las propias 

dinámicas del segundo estado, y termina por mostrar aquello que oculta: su duplicidad. Son 

los cadáveres lanzados a la calle el objeto de la crueldad que denuncia la insostenibilidad del 

mito de la democracia y del Estado, y el establecimiento y la espectacularidad de la capacidad 

de exacción de los hermanos que pactan en el eje del contrato.  

La pedagogía de la crueldad y del terror son los dispositivos que sostiene la duplicidad de 

ese Estado y que constituye las subjetividades necesarias para el sostenimiento de la empresa 

bélica y las dadivas que supone para aquellos que se benefician con aquel orden de cosas; 

esta pedagogía reproduce esa forma de habitar el mundo. Como última coordenada trataré de 

explicar las características de esta trayectoria educativa. 
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3.4. Trazos de la trayectoria educativa de la crueldad y el terror 

Con lo dicho hasta ahora se puede esbozar una primera trayectoria educativa, la pedagogía 

de la crueldad y del terror, estos dispositivos culturales sostiene ese escenario bélico de gran 

fluidez, produciendo al sujeto que hace uso del miedo, este es el hombre de la 

hipermasculinidad o masculinidad extrema, pues otro tipo de sujeto que produce la crueldad 

es el ciudadano indiferente al fenómeno de los feminicidios, el cual además está atravesado 

por la pedagogía del terror.  Se pondrá acento en ese primer sujeto, ya que es el responsable 

de los feminicidios, por su acción u omisión, es el representante de alguna de las dos 

realidades y forma parte de la hermandad que controla y administra el espacio, por eso es 

relevante advertir los mecanismos que producen a los sujetos que sostienen ese orden de 

cosas. 

3.4.1. La crueldad y la cancelación de la empatía 

La crueldad refiere a lo crudo, a lo inhumano, a la abyección que supone el cambio de ropajes 

habituales de un cuerpo y que se suele asociar con la sangre. La crueldad es un camino de la 

violencia que, en palabras de Balibar, corresponde a “aquellas formas de violencia extrema, ya 

sea intencional o sistémica, física o moral [...] que, por así decirlo, nos parecen ‘peores que la 

muerte’” (Balibar en Parrini, 2012: 39) es una excepción que despoja a la vida de su 

cualificación, es la fuerza que irrumpe para expresar una forma del poder que domina y gobierna 

sobre la vida. 

Se entiende que la trayectoria de la crueldad y el terror implica el uso y exhibición de la crueldad, 

esto con la intención de mostrar que se vive en un mundo de cosas, que las cosas dominan la 

vida, cosas que adquieren distintos valores, así es como el cuerpo de las mujeres se transforma 

en cosa, y si es una cosa no siente, esta forma en que se desliza el valor de lo humano es precisa 

para que la crueldad pueda realizarse, llevarse al acto.  

Lo que se enseña en la pedagogía se la crueldad, según habíamos visto, es un desprecio a la vida, 

para que se aprenda a no sufrir, a soportar el dolor propio y ajeno, lo que revela el argumento de 

la antropóloga argentina es la necesidad de adiestrarse en la crueldad para que los sujetos hagan 

uso de ella, esa crueldad que delata los bajos umbrales de empatía, produce sujetos con una falta 

de vibración afectiva propia y ajena.  
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La exposición a la crueldad enseña a no sentir dolor, y esto es decisivo en la construcción de la 

empatía, pues si bien es cierto que el dolor es una experiencia privada, y que al intentar hablar 

del dolor ajeno, no se habla en estricto sentido de la experiencia del otro, sino de la propia, pues 

se evocan las propias experiencias de dolor (Ahmed, 2015: 47-48), también es cierto que el 

dolor, al definir las superficies corporales, tiene la capacidad de producir empatía pues genera 

la sociabilidad de las superficies (Ahmed, 2015: 65) que aún en su heterogeneidad, permite una 

cierta forma de vinculo y un cierto grado y esfuerzo de comprensión, esta función del dolor es 

la que se anula con el dispositivo de la crueldad. 

De tal manera, la pedagogía de la crueldad no sólo es la supresión de cierto tipo de afectos 

asociados con el dolor, sino también la circulación de saberes que lo acompañan, saberes que 

conforma a los cuerpos de hombres guerreros, produciendo determinados perfiles que sean 

capaces de ejecutar los mandatos necesarios para mantener la organización de los ejes y de los 

Estados o realidades, a partir de la violencia: 

La repetición de la violencia produce un efecto de normalización de un paisaje de crueldad y, 

con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la empresa 

predadora. La crueldad habitual es directamente proporcional a formas de gozo narcisístico y 

consumista, y al aislamiento de los ciudadanos mediante su desensibilización al sufrimiento de 

los otros. Un proyecto histórico dirigido por la meta del vínculo como realización de la felicidad 

muta hacia un proyecto histórico dirigido por la meta de las cosas como forma de satisfacción. 

(Segato, 2018: 11) 

Lo que observamos en la cita de Segato es que la intencionalidad educativa de la crueldad refiere 

a la necesidad de desensibilización frente al sufrimiento de los otros (reducir los niveles de 

empatía) pues con ello se busca el aislamiento de las personas, lo cual conecta necesariamente 

con la pedagogía de terror, ésta hace uso del miedo para producir cuerpos que buscan su 

resguardo, hecho que individualiza y aísla a los cuerpos. Ese aislamiento y desensibilización 

son funcionales a el proyecto que Segato nombra el proyecto histórico de las Cosas, en su libro 

más reciente Contrapedagogías de la crueldad, distingue entre éste y el llamado proyecto de los 

vínculos: 

De una forma esquemática es posible decir que existen dos proyectos históricos en curso en el 

planeta, orientados por concepciones divergentes de bienestar y felicidad: el proyecto histórico 

de las cosas y el proyecto histórico de los vínculos, dirigidos a metas de satisfacción distintas, 

en tensión, y en última instancia incompatibles. El proyecto histórico centrado en las cosas como 

meta de satisfacción es funcional al capital y produce individuos, que a su vez se transformarán 
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en cosas. El proyecto histórico de los vínculos insta a la reciprocidad, que produce comunidad. 

Aunque vivamos inevitablemente de forma anfibia, con un pie en cada camino, una 

contrapedagogía de la crueldad trabaja la consciencia de que solamente un mundo vincular y 

comunitario pone límites a la cosificación de la vida. (Segato, 2018: 16) 

Presenciamos la ponderación de la economía frente a otras esferas, fase económica que vulnera 

a las personas y que sólo se interesa por la defensa de la propiedad de unos cuantos dueños, que 

hacen uso de la pedagogía de la crueldad para la reproducción del sistema que les permite gozar 

de sus privilegios, o bien de sujetos que en el marco de una necropolítica encuentran en la 

industria de la guerra la mejor oportunidad para acumular capital, siendo esta pedagogía la que 

produce a los individuos capaces de hacer uso de la violencia cruenta. Lo que es decisivo en ese 

proyecto es su condición histórica, en el caso de Ciudad Juárez es necesario referir a algunos de 

los hallazgos de Diana Washington y de Sergio González para comprender cómo esas 

intencionalidades educativas refieren a la construcción histórica de ese proyecto de las cosas. Al 

respecto: 

La complicidad de funcionarios con el narcotráfico en ese tiempo, además de la tolerancia hacia 

toda clase de abusos, se combinaron para alimentar la corrupción oficial, sin precedentes, que 

alcanzó su punto culminante con los crímenes contra mujeres. Los enlaces de complicidad se fueron 

tejiendo antes de la década de los noventa, y sirvieron después para sembrar el terror e inestabilidad 

en estados de ensayo, como Chihuahua, México y Morelos, donde se ha producido la industria del 

secuestro, la extensión del narcomenudeo y la violencia extrema. Esto se llamaría la 

“colombianización” de México, una aparente estrategia de los Carrillo Fuentes, que a su vez ha 

producido en ciertos lugares un gobierno amafiado. (Washington, 2005: 193) 

En Juárez el proyecto de las cosas se vertebra, como hemos visto, por la existencia de dos 

Estados conectados por intereses económicos. Ya en los apartados previos se ha señalado esos 

vínculos, pero lo que ahora interesa son los itinerarios educativos que han permitido que se 

construyeran y mantuvieran esas relaciones, esos itinerarios hunden sus raíces hasta la década 

de los 70’s durante la llamada guerra sucia de México, periodo en que se reprimió desde el 

gobierno a los movimientos sociales y políticos contrarios a las políticas estatales durante las 

administraciones de Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría y José López Portillo.  

Durante ese periodo se creó la Brigada Blanca (1976), a cargo de Miguel Nazar Haro, cuando 

éste formaba parte de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), de la cual llego a ser jefe en 

1978. La Brigada Blanca era un grupo paramilitar integrado por 240 policías y soldados de la 

capital y del Estado de México, “[...] detectaba a los sospechosos de disidencia en varios estados 
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de la república, incluyendo Chihuahua” (Washington, 2005: 186). Según un artículo de La 

Jornada en el que se citan documentos de la DFS, los elementos de la Brigada: 

[...] se sometieron a un programa de entrenamiento que incluía: “información y análisis sobre la 

integración, desarrollo y actividades de la llamada Liga Comunista 23 de septiembre; 

conocimientos sobre armamento y prácticas de tiro; técnicas de seguridad; entrenamiento físico 

y combate sin armas; comunicaciones y codificación; conducción de vehículos en patrullaje y 

conservación del equipo de trabajo”. 

También eran adiestrados en la “fabricación de artefactos explosivos e incendiarios; técnicas de 

búsqueda y seguridad y neutralización de artefactos explosivos”. (Castillo, 2008) 

Lo anterior resulta relevante, pues los primeros jefes del Cártel de Juárez fueron Baldomero 

Fuentes y Rafael Aguilar Guajardo (Washington, 2005: 69), éste último ex-policía federal que 

formó parte de la Brigaba Blanca y que se asentó en el cartel gracias al apoyo de Fernando 

Gutiérrez Barrios, ex-director de la Dirección Federal de Seguridad y ex-secretario de 

gobernación, Gutiérrez gestionó los pactos entre el Estado mexicano y el crimen organizado 

hasta que Aguilar fue asesinado en 1993 por órdenes de Amado Carrillo Fuentes quien tomó su 

lugar (González, 2005: XX-XXI). 

Otro dato relevante sobre la relación entre la Brigada Blanca y el cártel de Juárez es el que ofrece 

Washington sobre La Operación Plaza Sweep (2005: 186-187), llevada a cabo por el FBI en 

1999 para investigar las fosas clandestinas en México, la información de la investigación fue 

entregada a Jorge Madrazo quien después de dos años y debido a la presión mediática, anunció 

la detención de los militares Mario Acosta Chaparro y Francisco Quiroz Hermosillo en 2001, 

ellos eran acusados de proteger al cartel de los Carrillo Fuentes. Paradójicamente Acosta era 

graduado de la Escuela de las Américas de Estados Unidos, en donde fue adiestrado en técnicas 

de tortura, conocimientos que aplicó en México durante la guerra sucia, y muy seguramente en 

sus años como protector del cártel. Sobre Quiroz, en unas declaraciones de 2002 se dio a conocer 

que el militar autorizó el uso de aviones en la década de los 70 para transportar presos políticos 

y drogas. Los disidentes políticos eran, según declaró Gustavo Tarín un ex-capitán del ejército, 

lanzados desde helicópteros, esta misma táctica fue empleada por el cártel en los noventas para 

deshacerse de ciertas personas en aviones del gobierno (Washington, 2005: 189). 

Otra de las técnicas utilizadas por la Brigada Blanca en aquellos años fue la violación a mujeres 

(Washington, 2005: 192) herramienta de coerción que podría arrojar luz sobre el lugar que ocupa 

la violación como estrategia de intimidación y tortura y no sólo de rito de iniciación de policías 
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protectores del crimen organizado. La violación en México además ha funcionado como una 

operación educativa. 

Javier Coello Trejo en la década de los 90 estuvo en el centro de una polémica por múltiples 

acusaciones de violación en contra de un grupo de policías federales, entre los que se 

encontraban su sobrino y otro pariente del entonces Fiscal anticorrupción; fueron 50 las 

acusaciones y la mitad de los acusados fueron encontrados culpables. Al parecer un oficial 

policial de alto rango presenció y observó uno o más ataques, aunque el nombre del oficial no 

fue revelado, sí se encontró que los vehículos utilizados en esas tácticas de violencia sexual eran 

los asignados a Coello Trejo. Estas violaciones fueron el campo de adiestramiento para las 

mafias policiales que proliferaron en la década de los 80 y los 90. Washington utiliza el término 

endurecer para dar cuenta de esta estrategia (2005: 129), ese endurecer refiere justamente a ese 

objetivo de reducir los niveles de empatía, incluso cita un caso argentino que en 2004 en el que 

algunos soldados habían sido sometidos a torturas y tratos degradantes para entender los límites 

del abuso físico en la obtención de declaraciones, esas estrategias, según las periodista “echan a 

perder” a cualquier policía y los prepara para participar en el crimen organizado (Washigton, 

2005: 131). 

Un ejemplo de cómo ese tipo de adiestramiento los capacita para servir a los fines del crimen 

organizado es el de los Zetas, estos sicarios se formaron después de 1996 cuando “el ejército 

estadounidense creó un programa para adiestrar y equipar ‘tropas de choque antinarcóticos’ 

denominada Grupos Aeromóviles de Fuerzas Especiales (GAFES)” (Washington, 2005: 190) se 

esperaba que los instruidos en el programa se infiltrarán en los grupos del narco y acabarán con 

estos, sin embargo, hubo varios detractores que se emplearon en los cárteles, fue por aquellos 

años en que aumentó el número de feminicidios (Washington, 2005: 191). 

Otro proyecto que falló fue el “Chihuahua Pilot Project” que se llevó a cabo en 1995, durante 

la gestión de Ernesto Zedillo: 

Para realizar este proyecto sustituyeron a agentes de la Procuraduría General de la República con 

elementos del ejército. Y en el estado de Chihuahua, 120 policías judiciales federales fueron 

remplazados por soldados [...] El proyecto [...] fracasó desde el principio, puesto que elementos del 

ejército -los nuevos agentes antidrogas- se pasaron a las filas del cártel de drogas. Así fue como se 

originó un extraño coctel de expolicías federales y de soldados en la nómina del narco. (Washington, 

2005: 233) 
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La periodista observa como aquellos años, 1995 y 1996, fueron años muy violentos en CJ con 

un alto número de feminicidios. Las guerras libradas entre la primera y segunda realidad 

mostraban los efectos secundarios del adiestramiento en la crueldad por los que eran producidos, 

quienes se integraban a sus filas; evidencian además la construcción histórica de una suerte de 

trayectoria educativa que persiguen endurecer a los cuerpos reduciendo sus niveles de empatía. 

Si la crueldad es el elemento que demarca la producción de identidades, y la corporalidad es 

nodal por el paradigma de la territorialidad que genera identidades a partir de la redes que se 

producen mostrando en los cuerpos las marcas de pertenencia, entonces el cuerpo es el espacio 

en donde se escenifica la identidad (en el eje del contrato) y como estrategia de reproducción 

del sistema, pues es sobre el cuerpo de lo otro en dónde se escenifica también la identidad, 

pertenencia y orden territorial, es en donde se transmiten los mensajes entre identidades 

masculinas.  

En resumen, las identidades se constituyen en lo corporal, en el cuerpo propio (el eje del 

contrato) y de lo otro, el resto (el eje del status). El sujeto para formarse en la crueldad toma 

como materia su propio cuerpo y el cuerpo ajeno, el cual al ser cosificado le permite extraer el 

insumo por el que deviene cuerpo masculino a los ojos de los otros cuerpos poseedores de la 

virilidad que vigilan la sustracción y conceden la pertenencia. Es por eso que la espectacularidad 

de la exacción resulta vital, pues es el paso que posibilita su acceso a una determinada identidad.  

Son estos los componentes educativos que producen un escenario tal que maquila cuerpos, 

normaliza la violencia, perpetua la corrupción y la impunidad. El escenario que asesina a las 

hijas, a las madres, a las mujeres y niñas, el resto, las vidas que no importan. Y es frente a este 

escenario que las madres van a actuar, es el estado de cosas que se plantean dislocar.  

3.4.2. Los cuerpos que produce el miedo 

En varios momentos he hablado ya del miedo en relación al horror y el terror, pero es 

importante recalcar como ese tipo de identidad hipermasculina, produce otros cuerpos, los 

cuerpos de la pedagogía del terror, esto es necesario para comprender el clima afectivo en el 

que las madres van a tomar la palabra. 
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En el libro Ciudad Juárez: De este lado del puente, se recuperan una serie de testimonios de 

habitantes de la Ciudad en dos apartados (“Ser joven en Ciudad Juárez” y “Mi ciudad”) y es 

recurrente el uso de la palabra miedo y temor, y ahí se puede observar lo que hace el miedo: 

No tengo un número exacto de las veces que he salido a la calle de noche o de día sin que mi 

mirada, mis ojos volteen a todos lados, con miedo a que alguien, alguna persona se me acerque... 

con miedo a que un carro pase a vuelta de rueda, sobre todo si ese alguien es un hombre, un 

hombre el cual me pueda hacer daño... mucho... de la manera más espantosa empiezo a 

imaginarme cosas horribles, el que un hombre pase enseguida de mí o se detenga a preguntarme 

algo, solamente por eso... mi miedo es tanto que mi imaginación empieza a trabajar a mil por 

hora, empiezo a recopilar todo lo que he visto, lo que he vivido, lo que me han platicado, lo que 

ha salido en primera plana, en nota roja... “encuentran otra mujer muerta” ... como si fuera ya 

costumbre encontrarse mujeres, como si para los secuestradores fuera un hobby, un juego... 

(Yanileth en Vericat, 2005: 111) 

Lo que encontramos en este testimonio es una serie de objetos que condensan el miedo: la 

calle, un carro a vuelta de rueda, un hombre, y esos objetos hacen que la imaginación de 

Yanileth produzca escenarios evocando recuerdos e imágenes ya vividos, lo interesante es 

que ese miedo no se define por el espasmo, como si este procediera del horror, al proceder 

del terror, el miedo se caracteriza por el movimiento, el movimiento de la imaginación. En 

la última parte del relato, en la referencia a los medios, podemos ver una apreciación crítica 

de lo que generan los medios como elementos indispensables de la pedagogía de la crueldad, 

es en ese sentido un sujeto que pone en tensión ese dispositivo.   

Volviendo al miedo, las fronteras que produce al miedo se elaboran como anticipación a un 

posible daño o herida, el miedo es una relación tensa del presente con el futuro en la cual la 

proximidad de una herida retrae el cuerpo, restringe la corporalidad a ciertos espacios. El 

miedo toma su lugar cuando un objeto aparece y desaparece, al objeto se le pegan los signos 

producto de las proyecciones del pasado y la pérdida del objeto intensifica la potencia del 

miedo, pues la cercanía y alejamiento hacen que el peligro aparezca siempre como algo 

potencial que pone en riesgo la vida, así resulta evidente que al aparecer un cuerpo asesinado 

en el espacio público de CJ la presencia de una ausencia aumenta el miedo, pues el autor del 

asesinato no aparece más que en las huellas de violencia sobre el cuerpo, consolida el miedo 

en los cuerpos que temen por su vida y seguridad al presenciar ese espectáculo del horror. El 

miedo se materializa en diversos objetos que exhiben la huella del narco, los cuerpos de las 

mujeres se despersonalizan para condensar el miedo que se desea distribuir. 
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En su relato una chica de Chihuahua, nos dice: “No me gustaría ser una de ellas, me da mucho 

miedo sentir el dolor que ellas tuvieron que sentir y también sus familiares, que creo que ya 

no vivirían tranquilos ni en paz nunca” (en Vericat 2005: 113) Aquí se aprecia un efecto de la 

pedagogía del terror, en tanto que opera el miedo y alcanzamos a apreciar alguna suerte de 

empatía, pues el escenario que produce miedo consiste en elaborar lo que sintieron o pudieron 

sentir otras personas, y en la pedagogía de la crueldad lo que se genera es una disminución 

de la empatía. 

En otro relato: “[...] me doy cuenta de que la gente de mi ciudad está muerta de miedo, sé 

que todos temen y que ese miedo los acobarda, los calla, los detiene. Todos creen que no 

hablar significa seguridad para su familia, mientras la tragedia y el dolor no llegue a su hogar 

seguirán creyendo que están haciendo lo mejor” (Nakarowari en Vericat, 2005: 113). El miedo 

colectivo produce un espasmo del cuerpo, espasmo para hablar; el temor producto de una 

amenaza parece encerrar a los sujetos en su espacio personal y familiar, para protegerse y 

conservar su relativa estabilidad, en esto último podemos identificar una disminución de la 

empatía, que lo conecta con una pedagogía de la crueldad. Es relevante la posición crítica 

que contiene este testimonio y que lo aleja en algún sentido de posiciones más enajenadas. 

Por este tipo de testimonios es que puedo argumentar que en CJ la pedagogía del terror y 

pedagogía de la crueldad aparecen relacionadas, produciendo diversidad de cuerpos, pues si 

la atmósfera masculina (fálica) organiza a los cuerpos según su déficit de poder, dada su 

corporalidad, identidad y/o territorialidad, ambos dispositivos suponen operaciones de 

producción de sujetos distintas según su ubicación en el plano del que hablaba Segato. Lo 

anterior nos revela la relación del miedo con el espacio y lo que enseña el miedo a los 

individuos. 

La relación entre el miedo y el espacio, es la de distribución y exclusión, esto debido a que 

las superficies que crea el miedo tienden a sobredeterminar las desigualdades de uso del 

espacio (y las económicas y políticas que con ello va emparejado), la movilidad es un factor 

que se calibra dependiendo de la intensidad en la que fluye el miedo (Ahmed, 2015: 114).  

La vulnerabilidad propia de los cuerpos se intensifica cuando la apertura del cuerpo en un 

mundo potencialmente peligroso se matiza dependiendo del tipo de corporalidad que se 
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posee, no es lo mismo ser mujer que ser hombre en CJ, y ahí el miedo funciona orillando la 

exclusión de los cuerpos inermes del espacio público, sacándolos del campo de la política. 

Pues cuando hay miedo “el mundo presiona contra el cuerpo, el cuerpo se encoje y se retira 

del mundo con el deseo de evitar el objeto del miedo” (Ahmed, 2015: 115) esa fuerza alinea 

el cuerpo al espacio social pues contiene a los cuerpos y permite que otros puedan moverse, 

unos se encogen y otros se expande. Asistimos entonces a una política del miedo, que con su 

sello de masculinidad extrema tiende a distribuir los cuerpos y sus movimientos en los 

espacios. 

Lo que hacen las experiencias de terror y horror es producir encuentros de los cuerpos con 

distintos objetos, sujetos, cuerpos, etc, que distribuyen el miedo entre esos cuerpos, y 

condicionan encuentros futuros, es por eso ilustrativo encontrar en los testimonios que 

aparecen el Ciudad Juárez: de este lado del puente, la calle como un lugar temido al que 

prefieren evadir, pues es en la calle en donde asecha el fantasma del asesino, en donde la 

posibilidad de herida es más grande, en dónde está el peligro para sí y para los suyos. 

Otro testimonio que es muy revelador: 

Cuando paso por los lugares donde se han encontrado cuerpos siento una sensación muy triste, 

como si las mujeres nos gritaran. Imagino que están ahí viendo a toda la gente que pasa esperando 

ser rescatadas y yo pienso que quieren decirnos quienes las asesinaron y se sienten impotentes 

porque no las podemos escuchar o quieren mandar algún mensaje a sus familias, decirles algo 

que no pudieron. (Nakarowari, 2005: 113) 

Los lugares de los que habla el testimonio parecen conservar la huella de las mujeres, sus 

historias, la imposibilidad de la verdad, la impunidad que produce el poder soberano. La 

fetichización del espacio evoca intensidades tristes, esas que fantasma del asesino intenta 

producir elaborando el acertijo que continúa siendo CJ. En los espacios así elaborados, además, 

parece revelarse la clave para resolver el enigma, pero que el poder soberano entorpece en su 

versión teatrocrática. La pedagogía del terror al mostrar su fuerza produce cuerpos tristes que 

tienden a normalizar ese orden de cosas, por el miedo que construye cuerpos encogidos. 

En referencia a esto último, el poder soberano tiene otra forma de operar para conservar su 

poder, y evidenciar la impunidad. Esta estrategia se aprecia en el inicio del capítulo “Muertas 
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sin fin” del libro de Sergio González Rodríguez, en las dos primeras páginas construye una 

narración alrededor de los carteles de Se Busca, los cuales se encuentran: 

[...] en los postes frente a la Clínica del Seguro Social, en la terminal de los autobuses foráneos, en 

los tableros de los supermercados, en las afueras de los templos. En las oficinas policiacas, en el 

interior de los vehículos del transporte urbano, en el aeropuerto. En los muros junto a las fachadas 

de los comercios y en los restaurantes de comida mexicana o china. (González, 2006: 143) 

Los volantes que tapizan CJ son la metáfora de la vida urbana que fluye, como los rostros que 

piden ayuda, justicia, información, un “montaje espectral” de multitudes de rostros que vienen 

a sustituirse mientras el tiempo transcurre sin que la verdad se revele, pues los volantes además, 

cuentan las historias de las familias que tienen que enfrentarse a la intriga hostil de la 

“muchedumbre de la frontera” y de los supuestos agentes de la justicia, que culpan a la familia, 

a la joven desaparecida, declinan de su responsabilidad, ajenos al dolor de los familiares 

(González, 2006: 142-143), así los familiares se enfrentan a un relato construido por los 

representantes del Estado, esos que enseñan a las familias la existencia de esos poderes impunes 

que controlan el territorio y ante el cual uno se observa pequeño, imposibilitado, debilitado. 

3.5. La trayectoria educativa de las madres 

Para terminar esta cartografía, cuyo sentido es de contexto, voy a esbozar los momentos de 

la toma de la palabra de las madres, esto para comprender de qué manera ese escenario 

descrito es condición de posibilidad del movimiento de las madres. 

Antes de la descripción de los momentos es importante tener presente dos grupos de 

movimientos temporales en la región para dar marco a ese itinerario. El primero tiene que 

ver con los hallazgos más conocidos en la región; es decir, los grupos de cuerpos encontrados 

en la región que registran los flujos de violencia y apropiación de los territorios;35 el otro 

grupo se refiere a los movimientos de la política partidista en la región, pues las luchas por 

ese poder son esenciales para entender la falta de voluntad política frente a los asesinatos de 

mujeres y las formas de operar y construir narrativas de éstos, que son finalmente a los que 

 
35 En el 95 hay dos hallazgos, Lomas de Poleo con 8 cuerpos y Lote Bravo con 3, después en 2001 los 8 cuerpos de Campo 

Algodonero y luego en 2003 los 6 de Cristo Negro, es importante decir que del 93 para el 2003 muchos más cuerpos son 

encontrados en eso mismos lugares y en otros lugares, por ejemplo el cuerpo de Sagrario González Flores encontrado en 

1998 en Loma Blanca en el Valle de Juárez, o el cuerpo Lilia Alejandra García Andrade encontrado en un lote baldío frente 

a la plaza Juárez Mall en 2001, aparentemente su caso está relacionado con los del campo Algodonero; estos hallazgos 

resuenan como sintomáticos del clima de violencia por lo que ocultan y revelan. 
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se oponen las madres,36 ambos movimientos están, como se pudo ver, conectados por la 

duplicidad de un Estado que construye un vacío institucional, de ahí que el movimiento esté 

medulado por la creación de organizaciones que presionan y vigilan a los gobiernos. 

Es posible esbozar los momentos del movimiento social de las madres en CJ, a partir de los 

trabajos de varias autoras,37 y aunque no hay grandes diferencias en la forma de periodizar, 

es importante identificar el criterio de referencia de cada una, pues lo que interesa es ubicar 

la agencia de las madres y no del movimiento contra la violencia de género en general, pues 

aunque el movimiento en CJ está vertebrado por la creación y participación de distintas 

organizaciones, no en todas son protagonistas las madres. Así es posible ubicar los siguientes 

momentos:  

0. El silencio (1993-1995): El activismo en contra de los feminicidios y violencia de género 

tiene como antecedente el trabajo de documentación que algunas organizaciones locales 

hicieron (particularmente el grupo 8 de marzo liderado por Esther Chávez Cano) pues se 

dieron cuenta de la singularidad y aumento de asesinatos de mujeres, fenómeno que sólo 

aparecía en los periódicos de nota roja. Este momento 0 es el antecedente en nuestro estudio, 

pues quienes toman la palabra principalmente no son las madres, sino las activistas y 

organizaciones locales (Además de Esther Chávez, Victoria Caraveo tenía una presencia y 

liderazgo importante) quienes se agruparon en la Coordinadora Pro Derechos de la Mujer 

(1994). La fuerza de esta agrupación de organizaciones dura hasta el año 1998 con el 

movimiento “Ni una más” y el “Milenio Feminista”. Es en este momento, y con esta 

coordinadora, cuando se teje el primer enfrentamiento entre autoridades y sociedad civil 

organizada, ya que las voces de las madres eran mediadas por las liderezas, quienes hicieron 

uso de los testimonios de las madres para la obtención de recursos; podemos hablar de una 

ausencia de agencia. En este momento de la lucha las madres hacen uso de la sororidad y de 

una demanda no orquestada por ellas; sin embargo, la falta de autonomía de las madres nos 

 
36 El municipio de Juárez ha sido principalmente panista, por lo menos desde 1992 hasta el 2004, excepto un corto periodo 

de tiempo (2001-2002) en el que José Reyes Estrada Ferriz del PRI ocupó el poder del municipio. A nivel estatal del 92 al 

98, le toca vivir la alternancia a Chihuahua con el PAN bajo el mando de Francisco Barrio Terrazas, pero en 1998 el PRI 

recupera el estado con Patricio Martínez; no hay que olvidar que a nivel federal la alternancia llega hasta el 2000 con Vicente 

Fox, quien en su gabinete incluyó a funcionarios chihuahuenses del periodo de Barrio. 

 
37 Revisar los trabajos de: Ravelo (2004, 2011); Monárrez Fragoso (2011); Rojas Blanco (2007); Wright (2007); Pérez 

García (2005). También se consultó: Tabuenca (2003); Monárrez Fragoso (2007) 
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hace pensar que las tretas y la esperanza aparecen como dispersas y de manera individual por 

las dificultades de no saber hablar en el escenario político y las formas asistencialistas de las 

organizaciones, cuyas liderezas muestran huellas de esas viejas formas caciquiles de la 

política mexicana, huella que perdura en el movimiento de las madres; no obstante, es el 

trabajo de estas organizaciones el que nombra y hace visible el fenómeno de la violencia 

feminicida y sienta las bases para el movimiento de las madres. 

1. Nace la voz (1996-1998): Asumiendo que las Organizaciones No Gubernamentales y de 

la Sociedad Civil no son la única estrategia de lucha, es con esta forma colectiva de acción y 

vigilancia política que se vertebra el movimiento contra la violencia feminicida en CJ y que 

encontramos asentada en el momento 0. Por lo anterior, la aparición de la primera 

organización de familiares marca el inicio del movimiento de madres. La organización Voces 

sin Eco es coordinada principalmente por madres, aunque hermanos y padres también 

formaban parte; sin embargo, el protagonismo fue de las madres. Este grupo conserva cierta 

herencia de Esther, pero adquiere autonomía por el tipo de liderazgo de Paula Flores38 y su 

hija Guillermina González, quienes no tenían en su biografía antecedentes de activismo. Las 

madres de Voces sin Eco no sólo fueron las primeras en asumir el liderazgo de una asociación, 

también fueron ellas las que dieron una imagen a la lucha contra los feminicidios (la cruz 

negra con el fondo rosa) y quienes en su papel de madres hicieron frente a la impunidad, 

elaborando las primeras estrategias de sororidad y esbozando formas incipientes de la 

demanda y esperanza. Podemos identificar en este momento las primeras respuestas del 

gobierno, no sólo el teatro de culpables también la creación de dos entidades: La Unidad 

Especializada de Delitos Sexuales y contra la Familia (1996) y la Fiscalía Especial para la 

investigación de Homicidios de Mujeres Desaparecidas y Atención de Victimas (1998). Es 

importante decir que la voluntad política del gobierno Francisco Barrio fue nula, y que 

articulada con un discurso moralista, muy a tono con la historia de su partido, victimizaron a 

las mujeres asesinadas, generando una imagen excepcional de ellas como “mujeres públicas”, 

hecho que obligó a las madres a elaborar una de las primeras tretas, la cual consistió en hacer 

relatos de quiénes eran sus hijas, en defensa de la dignidad de ellas, dándoles nombre y 

 
38 La desaparición y asesinato de la hija de Paula en el 98, Sagrario González, con-movió a la ciudad, particularmente a 

Lomas de Poleo, lugar donde vivían, pues ella era una querida catequista de la colonia, imagen que rompía con el discurso 

oficial, que decía que las jóvenes asesinadas de alguna manera se lo habían buscado por el tipo de vida que llevaban. 
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biografía. Sin desmontar la densidad moral de la dicotomía: mujer pública y privada, 

intentaron hacer oposición a la expresión “las muertas de Juárez”, generando una imagen 

pública de sus hijas, hecho relevante para la política del duelo. 

2. Silenciamiento (1998-2000): tras el cambio de gobierno, la acción del priísta Patricio 

Martínez consistió en cerrar el diálogo abierto por el movimiento previo. Con una imagen 

dura se concentró en acusar al gobierno pasado de la opacidad en la resolución de los 

crímenes, limpiándose las manos de los casos previos, y buscando montar un teatro de 

“buenos resultados”39 de los casos que sí tuvieron lugar en su periodo. El nuevo (viejo) grupo 

al poder aprovechó también las dificultades organizativas que la coordinadora estaba 

viviendo para desactivar el movimiento. Las dificultades tenían que ver con discusiones 

internas: primero sobre las formas verticales y centralistas de liderazgo relacionada con la 

pregunta ¿Quién tiene el derecho a hablar por las víctimas y sus familias?, la otra discusión 

se centró en el uso y distribución de los recursos entre las organizaciones, relacionado con la 

pregunta previa y vinculado al llamado “lucro” del dolor de las familias. Esas discusiones, 

que son naturales en los espacios de organización, dificultaban la toma de acuerdos, y fue ese 

quiebre el que se aprovechó para abrir una grieta en el movimiento y sedimentar el sexismo 

político con la idea de la enemistad “natural” entre mujeres, con lo cual las madres y demás 

mujeres del movimiento eran recluidas nuevamente al espacio privado.  El caso de madres 

como Paula Flores es interesante, pues a pesar de ese intento de silenciamiento su lucha no 

cesó, sino que se replegó al trabajo comunitario y en la elaboración de tretas, en las que se 

conservó su preocupación por la violencia de género, no obstante, en términos generales se 

desactivó el movimiento por un tiempo y con ello las otras operaciones pedagógicas que se 

estaban elaborando desde el primero momento. 

3. Amplificando la voz (2001-2003): En 2001 se encuentran los 8 cuerpos en el viejo campo 

algodonero, y el movimiento se reactiva, pero esta vez se vuelve internacional. En ese 

momento se crean tres organizaciones de madres y familiares: Nuestras Hijas de Regreso a 

Casa (2001) Justicia para Nuestras Hijas (2002) e Integración de Madres por Juárez (2003). 

La última de éstas era dirigida por Benita Monárrez quien estuvo en el centro del huracán, 

 
39 Una de las primeras acciones fue invitar al criminólogo Robert Ressler, cuyas recomendaciones e hipótesis no fueron 

tomadas en cuenta. 



 83 

pues al estar relacionada con distintos nombres de funcionarias, obtuvo recursos que, según 

acusaciones, no llegaron a las madres; ella misma se encargó en varias ocasiones de acusar 

por su lado a otras activistas y organizaciones, ello como parte de la estrategia de quiebre que 

se deslizó hasta este momento. En esta tercera fase se retomó el movimiento “Ni una más”, 

pero esta vez se logró ampliar a nivel internacional con el trabajo de las organizaciones (ya 

antes, en el momento 0 Esther Chávez lo había intentado con mediano éxito). Ese ejercicio 

internacional de denuncia se concretó en las cuatro solicitudes presentadas a la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos, tres de las cuales pasaron a la Corte, la cual en 2009 

realizó la histórica sentencia al Estado Mexicano. Sin embargo, el grupo político en el poder 

aprovechó las viejas estrategias que ya le habían servido para apaciguar el movimiento: la 

acusación del lucrar con el dolor de los familiares; la de poner cuerpos de mujeres en puestos 

políticos, por ejemplo en 2003 puso a la activista Victoria Caraveo frente al Instituto 

Chihuahuense de la Mujer, quien en esa posición se encargó de dividir nuevamente al 

movimiento acusando a las madres de incapacidad para trascender el dolor y la denuncia; 

arguyendo que la mayoría de los casos estaban resueltos y poniendo en duda las cifras de 

asesinatos; alineándose a la estrategia de ciertos grupos empresariales y políticos que 

buscaban “limpiar” la imagen de Juárez para lo cual responsabilizaron a las madres de 

manchar el nombre de la Ciudad. No obstante, el movimiento no se desactivó en este 

momento, sino que con cierta fortaleza consolidó estrategias de lucha relacionas con las 

operaciones pedagógicas de la sororidad, la esperanza y la demanda. 
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Capítulo 4. Los Espacios Pedagógicos de las Madres de Ciudad Juárez40 

En el capítulo anterior se hizo uso de la noción de cartografía para bordear y describir el 

espacio juarence, lo que sirvió para enmarcar las condiciones de posibilidad del movimiento 

social de las madres; esto es, lo que movilizó la producción de esta agencia social. Dados los 

alcances e intereses centrales de esta investigación el texto que se intenta tejer en este capítulo 

es el nudo analítico de la tesis, y por eso es de un tono más específico, pues es la reflexión 

pedagógica del referente empírico, por lo que nos servimos de la topografía (en un sentido 

metafórico) para organizar este capítulo. 

A diferencia de la cartografía que nos ofrece apenas un esbozo, una descripción, una 

representación de un espacio para poder orientarse en él; la topografía supone un “intento de 

describir y dilucidar lugares y darles un logos” (Parrini, 2012: 19) es un ejercicio más 

específico pues se focaliza en una intensidad, en un flujo, en una movilidad específica, es 

decir, refiere a la comprensión y sistematización de una serie de prácticas que dotan de 

densidad a un lugar; el cómo se practica un lugar y se le dota de sentido. En este caso el logos 

es educativo y atiende al espacio del movimiento social. 

Quisiera comenzar por recordar la distinción entre espacio y lugar, para dar sentido a los 

análisis topográficos de los espacios pedagógicos que se propone: 

Un lugar es el orden (cualquiera que sea) según el cual los elementos se distribuyen en relaciones 

de coexistencia. [...] Un lugar es pues una configuración instantánea de posiciones. Implica una 

indicación de estabilidad.  

Hay espacio en cuanto se toma en consideración los vectores de dirección, las cantidades de 

velocidad y la variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna 

manera animado por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es el efecto 

producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a 

funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades 

contractuales. [...] En suma, el espacio es un lugar practicado. (Certeau, 1980: 129) 

 
40 En este capítulo se prefirió citar el nombre de las madres, pues son los relatos y testimonios de ellas las que 

se retoman, así que el análisis no tiene uniformidad con la citación del resto de la tesis (se omitieron 

intencionalmente los ‘nombres’ de especialistas, copiladores, cineastas, etc.), esto tiene que ver con ponderar 

las voces subalternas (Spivak, 2009) y no de quienes las recuperaron, tiene que ver también con escucharlas y 

poner en tensión esa subalternidad. Es importante señalar que algunos de los testimonios vienen entremezclados 

con la voz narrativa en la cual se incrusta los fragmentos (textos periodísticos o narrativas) la cual se conservó 

para no perder el contexto. Remítase a la bibliografía o al capítulo 1 para revisar el conjunto de materiales que 

integran el corpus. 
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He decidido recuperar este fragmento por la coincidencia con lo discutido desde el capítulo 

2, acerca de cómo los lugares están múltiplemente espacializados por trayectorias diversas, 

trayectorias que se cruzan, chocan y conectan. Lo que agrega Certeau, y ya se podría haber 

supuesto, es la idea de que los lugares son practicados por operaciones que lo efectúan como 

espacio.  

Si el movimiento social lo entendemos como el espacio practicado, que dota de cierta 

movilidad al lugar, hay en el movimiento distintas operaciones que le dan densidad a ese 

espacio social, entre esas operaciones es posible identificar las que tienen la intención de 

producir sujetos que actúen en el movimiento social, son las operaciones pedagógicas que 

conforman la trayectoria educativa del movimiento social. 

Es importante recordar que en esta investigación el movimiento social tiene el sentido de una 

toma de la palabra. La noción de toma de la palabra no se refiere a la acción de decir algo, 

pues es un acto de enunciación muy particular, un ejercicio de poder en el cual se pone en 

juego una identidad subalterna (Spivak) que abandona el silencio (silenciamiento) y expresa 

su deseo y su necesidad en la arena pública. La toma de la palabra pone en juego (expone) a 

una agencia social que busca entrar en el campo de la negociación y la diferencia, el campo 

de la política. Podemos dar cuenta de la toma de la palabra por las acciones y ejercicios en 

los que se elabora la palabra y se constituye una agencia: 

La agencia social, no viene a referir solamente a la “resistencia” antes bien refiere a la capacidad 

de acción que ciertas situaciones de subordinación hacen posible, así la agencia social depende 

de un proceso de formación que dirige a las operaciones por las cuales un individuo trabaja sobre 

sí mismo (en sus pensamientos, cuerpo, conducta y forma de ser) para alcanzar un estado 

“deseado” que se inscribe en un espacio específico o tradición discursiva particular. (Mahmood, 

2008: 164-165) 

Como se alcanza a ver la toma de la palabra (y la producción de su agencia) depende de la 

formación, y este es el componente implícito en la categoría de toma de la palabra que se 

intenta destacar en esta investigación, esto es, la operaciones pedagógicas por las que se 

elabora la palabra en el movimiento social de las madres, es por eso que no interesan los 

lugares en concreto, pues la trayectoria educativa del movimiento social alude a una 

intensidad, algo que se mueve, se practica, no a una localización específica, sino a los 

mecanismos por lo que se pone en acción lo educativo. 
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Para iniciar con el análisis se presenta a continuación un resumen de lo que se expone, un 

mapa general. La toma de la palabra de las madres es una serie de movimientos, un conjunto 

de velocidades que se activan frente a un vacío. Diana Washington nos ofrece la clave para 

comprender la existencia de ese vacío, de esa ausencia institucional, y la consecuencia que 

representa la búsqueda de justicia por parte de los familiares: 

Cómo se puede defender la mujer de Ciudad Juárez, no puede contar con la policía ni con el 

gobierno, la ausencia de todo eso es lo que obligó a las familias de víctimas y a otras personas 

e incluso los familiares de desaparecidos por otras causas a recurrir a Amnistía internacional, 

a las Naciones Unidas al parlamento europeo, alguien fuera de México que no tuviera que ver 

con lo que estaba sucediendo (Diana Washington) 

Ese vacío está relacionado con el duelo y la búsqueda de la justicia, pues el duelo conduce la 

búsqueda de justicia, tiene que ver con un deber que procede de distintos frentes y que 

mueven a la toma de la palabra:  

Nuestras Hijas de Regreso a Casa nace primeramente como una protesta verdad, como una 

denuncia pública escrita, que poco a poco pues atrae a familiares de mujeres desaparecidas, 

de jovencitas que habían desaparecido. Estas madres no eligieron estar en esta organización 

y creo que son las menos interesadas en pertenecer a esta organización. Ojalá no hubiera que 

haber creado esta organización, ellas están, porque tienen que estar, están porque quién más 

va defender sus derechos si no son ellas mismas verdad. (Marisela Ortiz) 

Ese deber abre diversas velocidades que organiza las demandas. Es importante diferenciar 

desde ya la demanda política de la demanda pedagógica, y no es que la demanda pedagógica 

no conserve la huella de lo político, pero la demanda política refiere a objetivos políticos, 

relacionados en ocasiones con un proyecto; la demanda pedagógica, se relaciona y distingue 

de la política porque es un escalón, esto quiere decir que la demanda pedagógica supone la 

identificación de lo que necesitan aprender para el movimiento, por sus objetivos políticos. 

Las demandas políticas de las madres se pueden clasificar en tres grupos: 

En la creación de instancias verdaderas de procuración e impartición de justicia, y en el 

reconocimiento de la ciudadanía como fuerza organizada y representativa. En la 

implementación de métodos científicos con las herramientas criminalísticas necesarias, 

personal competente y calificado (en términos cualitativos y cuantitativos), con el apoyo de 

laboratorios especializados para la realización de los exámenes de ADN y, en general, para 

la realización de las investigaciones forenses.  

En la demanda de intervenciones de instancias federales, binacionales e internacionales en la 

investigación de los crímenes. Incluso se ha exigido en varias ocasiones la intervención del 

Buró Federal de Investigaciones (FBI). Otra demanda, aunque desafortunadamente menos 

referida, pero de suma importancia, es que no se denigre la imagen de las mujeres, se propicie 
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el respeto hacia ellas, en términos culturales y sociales, y se abandone la misoginia que 

generalmente predomina. (Ravelo, 2011 :203-204) 

Esas demandas políticas mueven un querer saber, y ahí ya nos encontramos con la demanda 

pedagógica: 

A raíz de su desaparición y posterior asesinato, empiezo como toda mamá a exigir justicia, a 

querer saber qué era lo que había pasado con mi hija, realmente no tenía idea de lo que estaba 

sucediendo cuando Ale está desaparecida yo siempre la busqué desaparecida, o sea nunca me 

imaginé que la fuera a encontrar asesinada, desconocía lo que estaba sucediendo en la ciudad 

yo me doy cuenta de lo que está pasando en la ciudad después de que mi hija es asesinada 

(Norma Andrade) 

Esas demandas son pedagógicas porque transciende el espacio individual: 

Cuando me preguntan que por qué no me retiro y me aparto, siempre contesto lo mismo: no 

voy a parar hasta que se haga justicia, y ya no solo con el caso de Alejandra. Quiero que todo 

esto pare. Que termine el dolor y que acabemos con el miedo de que las jóvenes salgan solas 

de casa. Quiero que mis nietas puedan andar libremente por la calle, que puedan regresar a 

Ciudad Juárez sin temor a que les pase nada (Norma Andrade) 

Finalmente, la toma de la palabra se relaciona con la expresión tomar consciencia y es en esa 

expresión en donde encontramos la persistencia y aparición de la trayectoria educativa: 

Ver esas imágenes fue muy doloroso, pero también gracias a ellas comencé a tomar 

conciencia. Aunque no lograba entender por qué le habían causado tanto daño, el hecho de 

ser consciente de su sufrimiento me fue despertando de mi letargo. (Malú García) 

4.1. Las operaciones pedagógicas  

Con la topografía lo que se intenta ubicar son los relieves, generar una suerte de acercamiento 

al espacio para observar los detalles, las curvas, las desviaciones, etc. En lugar de emplear 

un código geográfico, se hace uso de otra serie de categorías que nos permitirán sistematizar 

el conjunto de prácticas educativas que se lograron identificar. Para comprender la densidad 

educativa del movimiento social, la noción ordenadora es operación pedagógica.  

Lo anterior intenta señalar que nuestra llave de acceso a los espacios educativos es vía las 

operaciones pedagógicas, pues a diferencia de otros movimientos sociales en donde existe 

un espacio concreto o bien definido para el(los) tiempo(s) educativo(s), en este movimiento 
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social los espacios educativos acontecen de manera dispersa, en diversos lugares. Los 

lugares41 en los que se identificaron acciones educativas son: 

1. Organizaciones no Gubernamentales y Organizaciones de la Sociedad Civil: en Ciudad 

Juárez la creación y fortalecimiento de estos espacios colectivos ha sido medular en la acción 

política con acciones de mediación y vigilancia del Estado, logrando aglutinar a los familiares 

de víctimas. 

2. Espacios de reflexión: estos se refieren a foros, encuentros, reuniones y todo tipo de 

espacios en los que se comparten saberes y opiniones, se exponen obras, se presentan 

investigaciones, se dan testimonios, etc. Muchos de estos eventos son organizados por 

colectivos, ONG, universidades, etc. quienes tienen la intención de construir saberes y 

reflexiones que ayuden en las acciones de búsqueda de justicia. 

3. Espacios de negociación y cabildeo: se refiere a los espacios existentes y creados para la 

legislación y procuración de justicia, en donde se encuentran y negocian los representantes 

del Estado con los familiares de víctimas. Esto se da en mesas de trabajo, encuentros, cartas, 

diálogos, etc. El objetivo es llegar a acuerdos sobre las acciones o bien para dar a conocer la 

situación; estos espacios también se refieren a los lugares en donde las familias acuden para 

dar seguimiento a sus casos. 

4. Campañas de difusión y prevención: Son los espacios y acciones en donde se intenta 

generar, en diversos niveles y sentidos, toma de consciencia, de sensibilización y prevención 

de la violencia. También se incluyen los espacios en donde se daba a conocer nacional e 

internacionalmente lo que sucedía en la ciudad. 

5. Espacios de educación formal y no formal: estos son los espacios que, sin formar parte 

central del movimiento social se agregan, pues quienes participan en la lucha ven la necesidad 

de formarse o capacitarse en algún campo de conocimiento o habilidad que les ayude en sus 

actividades dentro del movimiento. 

 
41 La clasificación fue elaborada tomando como base el referente empírico y la propuesta de clasificación de Patricio Ravelo 

(2011) sobre las acciones colectivas contra la violencia feminicida: a) Protestas callejeras, acciones luctuosas y de vigilia, 

b) Acciones comunicativas-reflexivas, c) Acciones de cabildeo, d) Rastreos y campañas y e) Acciones internacionales y 

electrónicas. 
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6. Calles y Plazas públicas: es el espacio por excelencia de los movimientos sociales. 

Aademás de ser el lugar en donde se llevan a cabo protestas, son el espacio en donde tienen 

lugar actos luctuosos o de vigilia. En este espacio son pocas las acciones educativas 

identificadas; no obstante, es primordial el uso y reapropiación del espacio público, y de ahí 

la toma de la calle como la práctica en donde se aprende a hacer uso del espacio público. 

Lo que queda es presentar las operaciones que se lograron identificar y que consolidan a los 

lugares antes mencionados como espacios educativos, las operaciones son: las tretas, la 

sororidad, la demanda y la esperanza. Es importante señalar dos cosas: primero, como ya se 

señaló en el capítulo 1, dichas categorías (intermedias) fueron recuperadas de otras fuentes 

teóricas, pero para este trabajo adquirieren un matiz pedagógico; en otras palabras, se operó 

una dislocación que intenta evidenciar o recuperar la fuerza educativa de las acciones a las 

que vendría a referir el concepto en su origen, esto con el fin de tender un puente que 

permitiera comprender las especificidades del objeto de estudio y que la noción de espacio 

(en general) no podría asir; la segunda observación es una aclaración sobre la relación entre 

los lugares mencionados y las operaciones: no hay, según el lugar del que se trate, una 

operación característica o única para cada tipo de lugar, las operaciones se materializan en 

distintos lugares. 

4.1.1. Las tretas  

Josefina Ludmer en su análisis de la Carta atenagórica dice que: “La treta (otra típica táctica 

del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no sólo el sentido 

de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él.” (Ludmer, 1985: 53). La treta 

aparece por la necesidad de comprensión y la falta de respuestas, lo cual hace que las madres 

intenten organizar el desorden de sentido, hacer inteligible su experiencia teñida por el dolor 

de su pérdida. Por su naturaleza, las tretas son una operación que se puede identificar a lo 

largo de todo el movimiento, en el espacio de lo individual pero también en relación con la 

sororidad, y en ocasiones como un previo a la demanda. 

Frente al vacío que se instaura por la falta de voluntad política del Estado y la necesidad de 

comprensión es común que las madres aprendan sobre el terreno las cosas que requieren en 

su búsqueda de la verdad, por ejemplo en las organizaciones de familiares, cuando se carecía 

de experiencia frente a los retos que encontraban, la necesidad de una respuesta les orillaba 
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a elucubrar, descubrir o inventar soluciones sobre la marcha, lo cual nos habla de la 

adquisición, en gran medida autónoma, de habilidades y conocimientos necesarios para la 

solución de problemas. Así los espacios mismos del movimiento constituyen una oportunidad 

para el desenvolvimiento de espacios pedagógicos:  

Las reuniones al principio eran un desastre, no apuntábamos nada, no había orden ni concierto. 

Aprendimos sobre el terreno (Norma Andrade). 

Pero no sólo en la organización, también en el trabajo de cabildeo, con las autoridades 

responsables se vuelven oportunidades para el tiempo educativo, para hacer educación en el 

terreno: 

[...] un día conseguí que Norma me acompañara a un desayuno con las familias y allí escuchó 

cómo ninguna de las madres confiaba en la autoridad. Fue entonces cuando comenzamos a 

presionar y a comprobar in situ que no se abrían los expedientes y que los que se abrían estaban 

muy pobres. Tampoco nos dejaban verlos, cuando estaban obligados a hacerlo por ley. Poco a 

poco fuimos tejiendo redes y conociendo gente experta en las Leyes, y nos fuimos extendiendo 

como un eco (Marisela Ortiz). 

Como se ve en el fragmento, en la construcción de la demanda política se van tejiendo 

múltiples saberes; por ejemplo, ésos que diagnostican los límites, carencias y necesidades de 

las mismas autoridades, saberes y no-sabres que van apareciendo en los diversos momentos 

del movimiento, pues cada nuevo escenario supone la búsqueda de comprensión, y en 

consecuencia la elaboración de una estrategia educativa, la treta.  

Otro testimonio de una de las representantes del grupo Voces sin Eco, Guillermina González, 

resulta esencial para entender cómo los rastreos son otra práctica en donde podemos localizar 

las tretas, y que nos conecta con una modalidad con la que se puede identificar esta operación: 

La mayoría desaparecen en el día. Si tú le preguntas a la mamá de fulanita: mi hija desapareció 

las 4 de la tarde, la mía a las 3 de la tarde, en el caso de mi hermana a las 3:30 de la tarde. O sea, 

no estamos hablando de lo mismo. De hecho, trabajamos mucho en rastreos porque sabíamos 

que era una realidad, o sea de que, si las mujeres no las encontramos vivas, iban a estar muertas. 

Nosotros nos dedicábamos a juntar gente y nos íbamos al desierto de Ciudad Juárez y nos íbamos 

a rastrear con una botella de agua y una cachucha únicamente. Las recogían en la ciudad, en el 

centro de la ciudad, no sé a dónde las llevan, las asesinan y después sus cuerpos son arrojados al 

desierto. O sea, el desierto, de hecho, yo digo que es el que sabe más la historia, el desierto tiene 

muchos secretos (Guillermina González). 
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La treta repite su mecanismo, inaugura un no-saber, el no saber alude aquí a una 

identificación, un diagnóstico de lo que no sebe, pero se desea saber, es pues educativo en la 

medida en que identifica con claridad qué es lo que se requiere o necesita saber induce a la 

práctica educativa que construye un saber que continúa movilizando la búsqueda. En este 

caso se abren preguntas sobre la desaparición que generan respuestas hipotéticas frente a una 

verdad silenciosa que se representa en la imagen del desierto “que devora a sus hijas”, ese 

desierto como incógnita viene a ser un objeto afectivo que representa ese intersticio entre el 

saber y el no saber que aviva la inclinación, o afán que caracteriza la intensidad afectiva de 

la treta. Sobre la práctica de los rastreos del que habla Guillermina, uno de los integrantes de 

la radio comunitaria los Zorros del desierto, nos explica cómo se llevan a cabo: 

Nosotros nos dedicamos a rastreos, a ayudar a la comunidad. Si encontramos alguna persona 

muerta, o ‘x’ cosa, algunas osamentas, nosotros la reportamos a los medios de comunicación 

primeramente y a las autoridades y ya ellos hacen todo el peritaje que se debe de hacer. Tenemos 

la precaución nosotros de no tocar nada, de no agarrar nada, a retirarnos del lugar, acordonar el 

área y ya las autoridades son las que hacen lo que continúa, lo demás; es lo que podemos hacer 

nosotros como agrupación [...] (Juan Alonso Martínez)  

Hay algo que no aparece en el testimonio, pero permite la elaboración de la explicación. En 

lo dicho se evidencia, por el uso de ciertas palabras y la apreciación de una metodología,  un 

saber que procede, por un lado de la treta, de ese aprender en el terreno y, por otro, de la 

asesoría de expertos que refiere más a la demanda que a la treta, pero de esa operación se 

hablará más adelante, lo que sí hay que recalcar aquí es un saber generado producto del vacío 

institucional42, y que, sin embargo, sigue dando un lugar al papel de la institución, pues ellos 

saben hasta dónde pueden actuar y cuándo es momento de otros actores. 

Las tretas aparecen también, ya lo habíamos adelantado con el relato de Guillermina, como 

saberes que podríamos llamar espontáneos, tiene que ver con un darse cuenta: 

Yo no he revisado en sí todo lo que tiene Fiscalía, yo me enfoqué mucho en lo que es el 

levantamiento del cuerpo, cuándo hacen la necropsia de ley, cuándo se hizo la exhumación […] 

y yo no sabía ni siquiera la palabra exhumación yo siempre les decía que si ya, cuándo iban a 

decirme, que si ya lo habían hecho y yo dije ¿ya hicieron eso... lo que iban a hacer? [...] y yo me 

 
42 En el libro Ciudad Juárez: de este lado del puente, se recoge una nota periodística en la que Manuel Esparza Navarrete, 

quien, en 2004, fecha de la nota, era el coordinador de agentes del Ministerio Público de la Fiscalía Mixta. En la nota el 

policía descalificaba el trabajo de la Radio Banda Civil, por no pedir la ayuda y hacer el trabajo de manera desorganizada, 

cosa que contrasta con lo que tenemos en el testimonio. Es importante decir que Manuel Esparza fue acusado de entorpecer 

la integración de expedientes, además de ser señalado como parte del llamado “Cártel de policías”. 
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imagino como que le amarraron sus manitas y después se las desataron o se las reventó ella sola 

no sé, pero la agujeta aparece trozada [está cortada a la mitad][…] es que yo no quiero que se... 

que se publiquen porque la investigación de mi hija está a medias, entonces ahí tenemos todavía 

donde falta que se capture a los demás responsables, me queda claro que los principales asesinos 

de Sagrario[*] Entonces está a medias y otra porque, ya lo general, todos los casos están igual[…] 

a cuál funcionario se ha visto que se castiguen, dónde está Arturo Chávez Chávez, dónde está 

Sully Ponce, dónde está este Manuel Esparza. Nosotros pedíamos la reconstrucción de hechos. 

¿Qué es la reconstrucción de hechos? de que lo lleven a él y diga aquí estábamos, así levantamos 

a Sagrario y recorrimos todo esto y hasta aquí llegamos, y así, así... y nunca lo han hecho porque 

yo digo que las propias autoridades están involucradas en todo eso y yo siempre lo he dicho, 

¿por qué?, porque no han resuelto ni un caso de éstos, no hay ni uno resuelto. [...] Yo creo que 

el expediente de mi hija es un libro para mí, porque yo estoy aprendiendo muchas cosas, aunque 

todavía muchas no las entiendo, yo trato de leerlo, aunque no puedo, yo lo leo un rato y lo dejó 

porque de plano yo me siento mal, me empiezan unos temblores que no puedo y lo que hago es 

que lo dejo (Paula Flores). 

Cuando Paula elabora una hipótesis, a partir de lo que ha aprendido leyendo el expediente de 

su hija, reconoce sus no-saberes, lo que falta por saber, por investigar. Podemos identificar 

sus intuiciones con una treta pues refiere a un saber construido en la reflexión de enfrentarse 

al expediente, aún a pesar de los espasmos y los temblores que reavivan la herida, es 

importante observar el grado de deducción de Paula Flores, y la gran claridad que posee en 

sus objetivos políticos, de quiénes deberían responder y los grados de responsabilidad.  

Otra cosa que es relevante del fragmento es el expediente como un libro, como un objeto de 

saber, un elemento que invoca la intensidad de afectos, a veces opuestos, con los cuales tiene 

que convivir para poder descifrar los saberes ocultos entre sus palabras desconocidas, nótese 

que ese enfrentarse con el expediente aquí se presenta como una acción individual que nos 

regresa a la treta, pues en otras ocasiones el trabajo con el expediente está en el marco de la 

demanda, cuando hay una asesoría, la apelación a un experto, pero en el caso de la treta es 

un enfrentamiento sin mayores armas que su propia astucia. 

Es importante señalar, ya por el testimonio anterior, que el dolor es un afecto movilizador, 

que contrario a lo que se podría creer, no pasma a estas madres; esa herida, por el contrario, 

viene a ser una afección que activa la acción de estas mujeres, es lo que genera una forma de 

conciencia, un ubicar los límites de acción y la necesidad de saber que se inaugura por el 

vacío de sentido, el vacío institucional: 
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Empiezas a entender, o a tratar de entender qué es una desaparición, y empiezas como a brincar 

del hecho de sufrir y de... y de pensar ¿cómo? a pasar a las acciones, a decir ¿qué hago? [...] Y 

son cosas que culturalmente también te retraen de ir hacer una denuncia, te detienen, te 

cuestionan, ¿porqué?, pues... porque de eso estamos hechas las mujeres finalmente no, de 

cuestionamientos y de culpas y de cosas así no, además era una hija, ¿dónde diantres la dejaste? 

(Rosario Acosta) 

Otra cosa que se juega como fundamental en la treta es la condición de madre, pues como lo 

dice Rosario, lo que significa ser madre culturalmente, implica una ser para los otros, un 

deber que orilla a la madre al entendimiento, ese entendimiento fincado en la culpa y el dolor 

en muchas ocasiones puede politizarse y producir una madre (ese sujeto débil del que habla 

Ludmer) que cambia el sentido de su maternidad, conservando varios de los componentes 

pero redefiniendo la direccionalidad de su ser en una cultura como la nuestra. 

No hay que perder de vista que, para que ese dolor pueda generar el despertar de un cuerpo 

(consciencia), la escucha, el encuentro e identificación mutua de un dolor que se considera 

el mismo entre personas es fundamental, de ahí que la treta se mezcle con la sororidad en el 

marco de las organizaciones: 

Yo ya había tenido algún contacto con algunas madres de Chihuahua que me había presentado 

Marisela, la maestra de mi hija, quien despertó mi conciencia. Ella al principio comenzó la lucha 

con otra mujer, Rosario, y a mí me pasó algo muy curioso, y es que los primeros meses tras la 

muerte de Alejandra yo estaba dormida. Estaba muerta en vida, pero cuando comencé a 

escucharlas hablar algo se fue despertando... A través de ellas, y de escucharas otras historias, 

fui dándome cuenta de qué era exactamente lo que estaba sucediendo en mi Juárez del alma. 

Hasta el momento yo no comprendía nada, ¡no sabía por qué habían matado a mi hija! si lo que 

querían era violarla, ¿por qué tuvieron que asesinarla? Eso era lo que yo me preguntaba día y 

noche. Yo era muy inocente y no era consciente para nada de la gravedad de la situación (Norma 

Andrade). 

Ese darse cuenta y ese aprender in situ de las tretas les permite acceder a ciertos espacios y 

obtener ciertas cosas (deseadas) que también pueden referirse a espacios educativos, que no 

aportan necesariamente a su propia formación, pero se vinculan con su proyecto político o a 

las intencionalidades de su lucha, por ejemplo, construir espacios para la prevención de la 

violencia. Lo anterior quiere decir que la treta es una sombrilla que cubre los efectos en la 

formación de las madres y las acciones educativas de prevención o concientización derivadas 

de la lucha, en ese juego de saber y no saber: 
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Es cierto que mi labor ahora es principalmente de difusión. Estando aquí [habla desde su exilio 

en el Paso] no puedo acompañar a las mamás, pero hacemos también un trabajo importante. 

Ahora mismo vamos por las escuelas realizando campañas de prevención con unos cómics 

explicativos donde mostramos de una manera más amena las diferentes formas que tienen de 

llevarse chicas e intentar prevenir así la trata de mujeres. También hicimos hace muy poco un 

taller muy interesante, ¡con policías! Lo propusimos para que ellos sepan cómo enfrentarse y 

atender los feminicidios, que actúen con prontitud y eficiencia. Esto era algo fundamental, y 

ellos son los primeros que deben estar preparados y en alerta (Marisela Ortiz). 

Este último sentido de la treta, el de fundar espacios educativos, es fundamental pues ahí se 

ve el juego de saber y no saber del débil; la madre vive y le permite politizar su maternidad, 

pues dentro de los contenidos de esa maternidad cultural está la reproducción que refiere, 

como bien lo sabemos, la reproducción de los contenidos culturales, a la acción educativa. 

Con la treta el deber de reproducción se conserva, pero la dirección que adquiere no es 

conservadora, sino transformadora en el mejor de los casos, pues hay ocasiones que aquellas 

campañas no funcionan para remover consciencias sino para asentar roles y consolidar la 

victimización de ciertos sectores. No obstante, quisiera rescatar un par de proyectos 

educativos derivados de las tretas que me parecen de gran interés. El primero es el proyecto 

“La Esperanza” de Nuestras Hijas de Regreso a Casa: 

Esta es la única organización que trabaja el tema de atención a familiares de víctimas, que les 

ofrece terapia, y eso fue gracias a Marisela y su Proyecto La Esperanza; ella comenzó a hacer 

talleres para niños, de canto, de baile, de fotografía y escritura, y mis hijos a veces iban y 

convivían con el resto de las familias, para ir aprendiendo a que no estaban solos y que otras 

personas habían pasado por lo mismo; al final fuimos formando una gran familia. Norma 

comenzó por su parte a volcarse en la difusión a escala nacional e internacional, a crear 

conciencia; cuando a ella le llegaba un caso me lo pasaba a mí, esa era mi función. Ella es la 

vocera pública de la organización, nuestra portavoz (Malú Garcia). 

El otro proyecto, que no responde al fenómeno de los feminicidios, pero que tiene la huella 

de esta toma de la palabra, es la creación de un preescolar; dicha huella está en el nombre 

seleccionado para la escuela, que es el de una de las chicas asesinadas: Sagrario González, 

hija de Paula Flores, quien ha continuado trabajando en la comunidad y que estuvo 

involucrada en las gestiones de esta escuela: 

Fue la necesidad de la comunidad. En el 2002 varios de los niños se quedaron fuera de la escuela, 

no tenían lugar. Primeramente iniciamos como vecinos, ya cuando se da un proyecto como 

vecinos lo hicimos, y ya después cuando se da el proyecto hacemos como un equipo de señoras, 

pero más que nada los papás de estos niños, porque era así como ya hacerlo a la de ya, porque 
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ya, ya teníamos la autorización de que sí podíamos abrir un preescolar.[…] Entonces éste es el 

censo de los niños que hicimos en ese entonces.[…] Era un jardín de alternativas, no era un jardín 

oficial... no era oficial porque nada más son jardines de... como rurales, algo así, entonces este 

Jardín era de alternativas [...] Una de esas madres propone el nombre de María Sagrario […] 

Entonces hay muchas maneras de educarlos, no precisamente golpeándolos, o con maltratos, o 

con insultos, ¿por qué?, porque si se cría a un niño así, desde ahí se está formando a que ese niño 

va a ser violento, a que ese niño va a ser agresivo (Paula Flores) 

Estas experiencias pueden ser interesante para estudiar en un futuro, pero que ahora sólo 

sobrevuelo, es relevante como esa treta genera que las propuestas de educación en los dos 

pretenden ser innovadoras, ese cambio de sentido a la treta, lo es también en la comprensión 

de lo educativo y sus modalidades. 

4.1.2. La sororidad  

Es la operación pedagógica que se da en el encuentro, convivencia y alianza entre mujeres, 

espacio que se dispone para la transmisión de saberes y no-saberes, vehiculados y unificados 

por afectos comunes, hecho que posibilita el reconocimiento de sus diferencias y similitudes 

como mujeres, a partir de lo cual se constituye una identidad colectiva que les permite 

posicionar su palabra; es en la aparición de las organizaciones en donde lo podemos 

identificar con mayor claridad, esto es desde el momento 1 de la trayectoria, aunque hay 

ejercicios de sororidad en otros de los espacios y momentos. 

Frente a las falotopías que buscan organizar el uso del espacio y la administración de los 

cuerpos en CJ; frente a la pedagogía de la crueldad y del terror que busca fracturar la 

posibilidad de empatía y el recogimiento de los cuerpos albergados por el miedo, es la 

sororidad una consecuencia muy poderosa frente a esa otra trayectoria, la sororidad es una 

política que propicia la relación y alianza entre mujeres:  

Ese mismo año [1995], y justo antes de la desaparición de Silvia Elena, habían desaparecido tres 

chicas más de la ciudad. Las cuatro madres se entrevistaron y desde entonces hicieron piña 

(Ramona Morales). 

La práctica de la sororidad se ha referido al ámbito de una política feminista de los vínculos 

entre mujeres que en el caso de las madres de Ciudad Juárez resulta central, incluso parece 

entenderse como un movimiento natural el acercarse a otras madres dado el contexto que ha 

dejado su huella en los cuerpos en duelo de las madres: 
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Yo siempre he dicho que una madre que pierde a su hija tiene el mismo dolor que el mío. Las 

veo como familiares míos porque sé cuánto les queda por sufrir... Cuando desapareció Alejandra, 

busqué su dirección y me presenté en la casa de la maestra Norma para decirle que me tenía con 

ella para lo que necesitará. Tiempo después ellas me invitaron a la asociación, y desde entonces 

estoy con ellas. Aunque ahora estoy triste, porque ya no las puedo ver, se las llevaron lejos, en 

el fondo me alegro, pues no quiero que me las maten. Se las echa en falta mucho porque ya no 

tenemos quien nos arree, nadie nos anima a luchar como lo hacía ellas, me encantaría que 

volvieran porque nos hacen mucha falta. Fue gracias a Malú que yo pude sacar adelante a mi 

familia, porque ella consiguió reunir el dinero necesario para que yo pudiera montar un pequeño 

negocio, una papelería escolar (Ramona Morales). 

Es imprescindible señalar la manera en que el dolor y el vacío de justicia hermana a estas 

mujeres en un duelo colectivo, esto tras la supocisión de que cada una de ellas experimenta 

el mismo dolor, una empatía fundada en el dolor tiene como telón de fondo una idea cultural 

de la maternidad, como colectiva43, que es punto de partida pero que se redirecciona, dolor 

que les permite generar los espacios de confianza necesarios para aprender lo necesario para 

la lucha que libran.  

Yo me sumo al dolor de todas ellas. Con ellas he formado una familia, nos lo contamos todo. El 

lazo que hemos creado es muy fuerte y nuestra amistad profunda ha nacido del duelo. Eso es 

algo que ya nadie puede romper. Para mí, conocer a Malú e integrarme a la asociación fueron 

dos de las cosas que me dieron un poco de vida dentro del infierno en el que me vi sumida. Al 

día siguiente de la desaparición de Airis ellas llegaron a casa y se ofrecieron a acompañarme a 

volantear. Vinieron muchas más organizaciones, pero me agobiaba, me sobornaban, me ofrecían 

cosas materiales que yo no necesitaba en ese momento... y todo lo hacían por ver qué 

organización se quedaban conmigo. Yo lo único que quería era que apareciera mi hija y cuando 

Norma y Malú llegaron a casa en seguida las noté como un familiar más entendían mi dolor y 

fueron las primeras en preguntarme realmente qué era lo que yo quería. Me ofrecieron 

simplemente acompañarme, y eso me gustó porque me hacían sentir cómoda. Desde entonces 

estoy unida a ellas y a la asociación (Rubí Pando). 

En ese espacio, en esa nueva familia la escucha y la comprensión son las condiciones 

necesarias para la elaboración de saberes y la adquisición de habilidades. En el encuentro 

 
43 La idea de maternidad colectiva tiene que ver con que uno no es hijo de una sola madre, hay formas de 

maternidad que se extienden por correspondencia familiar (las tías, las abuelas, las hermanas, etc.), por 

circunstancias de inscripción y pertenencia ciertos lugares (las maestras, las amigas, etc.) o bien como vinculo 

espiritual e identitarias (la virgen de Guadalupe como la madre de los mexicanos, y la Malinche como imagen 

de la chingada según lo describe Paz en su conocido ensayo). La maternidad colectiva además implica que en 

la cultura las mujeres son madres de muchos hijos e hijas, aunque nunca hayan tenido descendencia, pues es 

una función que se espera que las mujeres cumplan, función que implica dar suporte, y brindar apoyo y 

vigilancia. 
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entre mujeres se hilan los saberes y los no saberes que les permiten elaborar las necesidades 

y las demandas educativas y políticas que las conforma como identidad política colectiva 

Se unió a nosotros la Comisión de los Derechos Humanos de la mujer, con Adriana Carmona al 

frente, que nos estuvo instruyendo. Nos enseñaba cómo conseguir los expedientes de las 

investigaciones y cómo debíamos hacer para lograr la colaboración del Gobierno en nuestros 

casos. Ella nos enseñaba a Marisela y a mí, y nosotras enseñábamos a las mamás de cero, ya que 

a algunas teníamos primero que enseñarles a escribir y leer. Recuerdo por ejemplo que a la señora 

Ramona ¡tuvimos que enseñarle a hablar!, ella estaba tan bloqueada que no se atrevía a decir 

palabra. Su proceso fue muy lento. A Malú le enseñaron leyes, y así, poco a poco, fuimos todas 

aprendiendo. Las reuniones al principio eran un desastre, no apuntábamos nada, no había orden 

ni concierto. Aprendimos sobre el terreno” (Norma Andrade) 

Este fragmento es crucial para entender como la transmisión de saberes en los colectivos es 

central para la elaboración de la palabra, por eso la insistencia de poder hablar en público, 

pero también de leer y adquirir en general los conocimientos necesarios para el trabajo de 

cabildeo, por ejemplo. La multiplicidad de saberes solo se puede identificar en el trato 

cercano y consciente de los límites y necesidades de cada quien, y es por eso relevante el 

hecho que Norma y Marisela estén formadas en la docencia, pudiendo suponer en ellas cierto 

tacto que pone en el centro la formación de las madres y familiares parte de su agrupación: 

Fortalecimiento de casi la mayoría de los casos que estamos llevando. Las familias ya no 

necesitan que se les acompañe de la mano, que se les está asesorando de manera continua, porque 

ya saben exigir sus derechos, ya saben callarles la boca, de alguna manera, al Ministerio Público 

cuando ellas no les entienden y hacen que les expliquen con palabras que ellas puedan entender, 

claro que esto no significa que una mamá pueda llevar legalmente su caso. Cuando empezamos 

teníamos mamás que no sabían lo que significaba la palabra funcionario, siquiera; mas sin 

embargo, ahora saben lo que es una necropsia, una autopsia, cómo se realiza la exhumación para 

tomar nuevas muestras o para identificar el cuerpo de su hija. Las mamás están fortalecidas que 

son con las que queremos nosotros trabajar, con esos casos de las señoras que están fortalecidas 

que realmente ya saben qué es lo que quieren, qué es lo que esperan, y cómo brincar esos 

obstáculos que nos lleguen a poner en el camino (Malú García). 

En este fragmento, se alcanza a ver cómo entre sus objetivos como organización hay algunos 

de tipo educativo y no sólo en la impartición de justicia, hecho de interés pues, aunque lo 

educativo no esté en el centro, ocupa un lugar relevante. 

La organización de mujeres es, siguiendo con el tema de la sororidad, el campo de la 

formación colectiva y el empoderamiento político que las construye como madres públicas, 
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y es en esa maternidad que se inicia el campo de la sororidad y, por tanto, la oportunidad para 

la adquisición de un aprendizaje, en ese tenor es ejemplar el relato de Norma Andrade: 

Una no nace siendo activista, simplemente te juntas con otras mamás, te olvidas de tu periodo 

de luto, cosa que yo no me permití. Nunca hubo una decisión como tal a la hora de comenzar 

con la asociación Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Simplemente Marisela escribió una carta en 

el periódico El Heraldo de Chihuahua, y varios padres y madres la buscaron. Marisela me 

arrastró a mí y nos reunimos con padres que nos pedían ayuda, ¡a nosotras! Yo les dije al 

principio que no entendía cómo iba a poder ayudarlos si ni siquiera había sido capaz de ayudar 

a mi hija... Me levanté y me marché de la sala. 

Pero cuando Norma llegó a casa de su madre, de Esther, la anciana que tantos buenos consejos 

había dado siempre a Malú, ésta la hizo reflexionar. 

Cuando llegué a casa, mi mamá me preguntó que para qué me querían. Yo le empecé a contar 

todo y cuando me callé, ella me dijo: <<Precisamente por eso, porque Alejandra no la pudimos 

ayudar, ayúdalos a ellos. Recuerda cómo andábamos tú y yo solas tratando de tapizar la ciudad 

con pesquisas>>. Salí de casa y volví al punto de reunión donde se había quedado hablando 

Marisela con el grupo de madres y padres de Chihuahua; entonces les dije que no sabía muy bien 

qué podía yo hacer por ellos, pero que aquí tenían mis manos y mi voz, y que, por favor, contarán 

conmigo. 

Poco a poco comenzaron a organizar protestas fuera del palacio gubernamental de Chihuahua, y 

al movimiento se le fueron uniendo más familiares de víctimas. Cuando días después desapareció 

otra joven llamada Paloma, se plantaron definitivamente y decidieron poner nombre a la 

organización [...] El nombre lo decidimos gracias al padre de una chica [...] los padres también 

sufren, y mucho. Ellos ayudan con lo que más, porque además son los que principalmente nos 

ayudan económicamente por cómo funciona aún esta sociedad, son ellos los que sostiene la 

economía familiar en los hogares. Nuestras Hijas de Regreso a Casa era perfecto, porque eso era 

lo que deseábamos todos, mamás y papás. (Norma Andrade) 

Este relato es muy interesante, pues vienen a cuestionar esta idea de que las mujeres sólo se 

ponen el pie unas a otras, relato instaurado por los gobiernos en turno, en el relato aparece 

tan natural, tan de sentido común, “sólo te juntas con otras mamás” como un efecto casi 

natural, pues sólo entre mujeres que comparten los mandatos de la maternidad, como ese ser 

para los otros, el deber de reproducción, es que se genera el vínculo propicio de comprensión 

que permite el tejido de saberes entre mujeres: 

Nosotras siempre decimos que todas son nuestras hijas, todas son nuestras muertas. La hija de 

Ramona es mi hija, Airis es mi hija, y Rubí tiene a Alejandra también en su mente. Todas las 

desaparecidas son nuestras hijas, y cada chica que se pierde se convierte en una joven que te 

remueve de nuevo todo lo vivido y una madre que sufre lo mismo que tú. Yo les digo que somos 

hermanas de un dolor, que nos mueve la misma lucha y la misma causa, y que estamos aquí 
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porque queremos que los asesinos de nuestras hijas sean detenidos o bien que estas aparezcan. 

Y cada una lo demostramos a nuestra manera: unas lloran, otras gritan, otras pelean (Norma 

Andrade). 

Una de las cosas que explica Marcela Lagarde (1990) es que la maternidad es colectiva, ese 

componente cultural tiene aquí la centralidad en la construcción de una política del duelo que 

parte de un mandato cultural de cómo ser madre y que se extiende y opera políticamente, 

pero ya en un sentido de construcción de comunidad y de búsqueda y exigencia de justicia; 

una maternidad que habría que agregar posee un sentido político, pues ese componente de 

ser para los demás les permite la generación del vínculo, vinculo que posibilita la 

construcción del saber y estimula la toma de la palabra: 

[...] Solo llegué a entender bien en lo que andaba metida mamá cuando conocí al resto de las 

madres y a la maestra Marisela, quien se convirtió en mi segunda mamá. Ella se involucró porque 

tanto como profesora y como ser humano es una mujer que se quita el pan de la boca para dárselo 

a los demás, es algo innato en ella, no lo puede remediar, yo la admiro muchísimo por lo 

bondadosa que es. Ella tiene muchos hijos adoptivos aparte de los suyos propios, disfruta 

ayudando al prójimo, es algo vocacional en ella (Malú García). 

No hay que soslayar el potencial educativo y político de la sororidad, pues es frente a ese 

vínculo que las hipermasculinidades y el sistema sexo-género va a arremeter. Para eso basta 

recordar las estrategias para desactivar el movimiento, particularmente le momento 2, con 

esas prácticas de acusar a las ONG de lucrar con el dolor ajeno, o elegir como funcionaria 

publica a Victoria Cavareo, quien ya había formado parte del primer movimiento contra la 

violencia feminicida, quien en su trabajo como funcionaria publica desconoció el trabajo de 

las organizaciones, puso en tela de juicio las cifras y fracturó ciertas alianzas del movimiento. 

Este tipo de fenómenos viene acompañado de algo que caracteriza como sujetos a las madres, 

la heterogeneidad, pues la alianza no siempre se logra y esto depende de muchos factores, 

principalmente esa porosidad, esa diversidad, esas muchas direcciones e intenciones que 

tiene cada una. No hay que tener pues una mirada idílica del movimiento, aunque el ejercicio 

de sororidad es importante como se ha señalado.  

También el ataque a la alianza de mujeres se puede apreciar cuando las fuerzas del segundo 

Estado lograron que Marisela Ortiz, Norma Andrade y Malú García salieran de la ciudad, por 

amenazas y presiones, esto al parecer ha resultado en el repliegue de las madres, pues estas 

lideresas de la organización NHRC tenían el papel de nuclear, eran el centro de la 
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organización. Esto último, sin duda, es una de las grandes debilidades del movimiento, si 

bien aceptamos la existencia de la sororidad, la historia del movimiento muestra la 

imposibilidad de pensar nuevas formas de organización no centralizadas o verticales;44 no 

obstante, en la sororidad se construye el espacio propicio para que las madres puedan 

aprender en un círculo de confianza y seguridad, en el cual esas mismas formas de liderazgo 

son cuestionadas, es la convivencia entre mujeres en donde se elucidan nuevas formas de ser, 

de pensar y se organizar las prácticas. 

4.1.3. Demanda pedagógica  

La demanda pedagógica responde a una necesidad de educación que un sujeto deseante debe 

elaborar, es por eso que está relacionada con la sororidad y las tretas como operaciones 

previas a la demanda o resultado de la demanda. Aunque podemos encontrar la demanda 

desde el primer momento del movimiento, no es hasta que se reactiva el movimiento (2001) 

en que encontramos demandas pedagógicas con total claridad. 

La demanda es pedagógica cuando interpela a un (otro) sujeto de “autoridad” (política o 

intelectual) al cual se acude para solicitar un conocimiento, saber o habilidad que le permita 

comprender mejor sus problemas o su situación, con la intención de acceder a un bienestar 

mayor o a ciertos recursos: 

Una mañana, las mamás estaban en el local impacientes [se refieren a las oficinas de la 

organización NHRC que en ese momento eran unos cuartos en la casa de la señora Ramona] 

porque tenían una entrevista con una fiscal para analizar varios expedientes. David Peña las iba 

acompañar, pero aún no había podido escaparse de su trabajo. Mamá y Marisela andaban fuera, 

por un viaje relacionado con la organización, y las madres me suplicaron que las acompañara 

porque ellas no se veían preparadas para ir solas. Yo me ofrecí a ir a sabiendas de que estaba 

igual que ellas y de que tampoco me iba a enterar de absolutamente nada. Yo no entendía el 

lenguaje que usaba esa gente pues solo había estudiado hasta la secundaria, ya que dejé la prepa 

a medias.  

Al principio me impidieron entrar, ya que no figuraba como representante legal de esas mujeres. 

Llamé a David, le pregunté que a qué se estaban refiriendo exactamente y él me dijo que las 

propias mamás podían nombrarme su representante en ese mismo instante, ya que podían tener 

todos los representantes que tuvieran. Así lo hicimos y entré en la reunión. David, al otro lado 

del teléfono, me iba aclarando todo lo que se iba hablando en la entrevista, ¡me dio un curso 

intensivo de Derecho por teléfono, Derecho Penal en diez minutos! Yo comencé a rebatir todo 

 
44 La misma Rosario Acosta, una de las primeras lideresas de NHRC observó este problema como parte de los problemas 

de las organizaciones de mujeres. 
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lo que la fiscal decía y la gente empezó a alucinar, sobre todo lo de las Fiscalía, porque no sabían 

de dónde salía yo ni mucho menos cuál era mi formación académica. A todo lo que decían yo 

les contestaba. Y así salí bien airosa de aquella situación (Malú García). 

Este relato es con precisión la definición de esta operación, aunque como se pude ver hay un 

par de demandas, la de las madres a Malú y la de Malú a David (abogado de la organización) 

como intermediación en la negociación. Ahí la demanda exige un proceso, no necesariamente 

de educación, pero sí de exigencia de información, que en la biografía de Malú se concretó 

en la demanda de una formación profesional para el mejor acompañamiento de las madres: 

Me vine arriba y me empezó a entrar el gusanillo por las leyes. Me gustaba eso de ser abogada, 

y todas mis dudas las iba consultando con expertos. Fui aprendiendo poco a poco, hasta que se 

cruzó en mi vida Emilienne de León, la directora de la Organización Semillas, una institución 

que invertía en mujeres y que ayudaba económicamente a la asociación Nuestras Hijas de 

Regreso a Casa con el único fin de formar responsables. Ella vino a la sede a saludarnos y nos 

dijo que en unos días tenía una conferencia con el director de la Fundación Ford en México, 

Mario Brockman, aquí en Juárez, y que le encantaría que este hombre nos conociera a nosotras 

y la labor que realizábamos [...] Yo no era de ir llorando ni dando pena, pero me quedé en silencio 

a un lado, escuchando todo lo que las mamás iban contando. 

En un momento dado me preguntaron que si yo tenía algo que decir y dije que sí. Me levanté y 

fui caso por caso contando todo aquello que a las mamás se les había olvidado. Comencé a 

explicar cómo iban los expedientes y cada una de las investigaciones, y les di muchos detalles 

hablé sobre las irregularidades, las violaciones que se cometían contra los derechos humanos, las 

trabas que nos ponían las administraciones continuamente... En fin, que no me callé durante una 

hora. No hablé de mi caso y sí que lo hice de los casos del resto, me convertí en una asesora por 

sorpresa. Pero entonces se quedaron muy serios, y el señor Brockman me pidió que le hablará 

del caso de mi hermana, y de nuevo volví a hacer lo mismo, no hablé en calidad de hermana sino 

en calidad de abogada. Me salté la parte emocional y les conté la jurídica. Cuando terminamos 

la exposición de los casos hicimos una pausa y fuimos desayunar. Recuerdo que se me acercó el 

presidente de la Fundación Ford que era rubio, alto, de ojos azules y de unos 50 años, y me 

felicitó por mi trabajo. Yo le pregunté que a qué trabajo se refería y él me contestó que al de 

abogada. Le dije que no era abogada y tampoco había estudiado Derecho; él se quedó muy 

sorprendido y acto seguido nos despedimos. Malú se presenta como Malú García Andrade, 

defensora de los derechos humanos, y jamás como hermana de una víctima, algo que hace para 

marcar distancia y poner un límite entre las mamás y ella, y que así la autoridad la respete. 

Emilienne de León volvió a la sede de Nuestras Hijas al cabo de un mes después de esta reunión 

y pidió hablar conmigo, con Norma y con Marisela. Nos contó que Mario Brockman se había 

quedado prendado de mí y de mi coraje, y que en mí veía una gran potencia como defensora de 

los derechos humanos. Que me veía siendo una abogada brillante y que quería pagarme los 

estudios. El presidente de la Fundación Ford quería patrocinar mi carrera como abogada. Que 

me graduara y me formara académicamente para poder ayudar correctamente a las mamás. 

Emielienne traía el financiamiento en un talón y la única condición que puso fue que yo 
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percibiera un salario semanal para que pudiera dedicarme completamente al tema y me centrara 

en los estudios. ¡Y así es comencé a estudiar! Malú terminó la escuela preparatoria, se graduó en 

Derecho y se diplomo en Derechos Humanos y también en Equidad de Género.  Los funcionarios 

empezaban a llamarme Licenciada, adquirí un buen lenguaje y comencé a defender a las familias. 

Me gané el respeto de la autoridad. (Malú García) 

Es importante decir que la demanda no siempre acontece como una exigencia in recto pues 

muchas veces tiene lugar cuando se acepta una ayuda que responde a una necesidad, y en ese 

sentido su deseo de formación acepta la oferta, como en el caso de Malú. La demanda 

pedagógica entonces, se relaciona a una demanda política45, a una necesidad de saber que se 

identifica y a la treta que a veces se requiere formular, pero que se conecta con un exterior, 

un ente más o menos ajeno al movimiento: 

Mientras anduvimos documentándonos sobre unos casos en Chihuahua decidimos que había una 

serie de ellos que debía pasar por la autoridad federal, así que juntamos dinero para viajar al DF, 

reunirnos con los federales y pasarles los expedientes. Nuestra sorpresa fue que nos dijeron que 

no podían hacer nada, pese a tratarse de temas en los que había policías involucrados y crímenes 

con arma de fuego. Preguntamos qué debíamos hacer para que ellos lo investigaran y nos 

contestaron que para ello debía tener un gran impacto social. Y eso es lo que hicimos. Nos 

pusimos manos a la obra y conocimos a la actriz Vanessa Bauche, una mexicana que nos ayudó 

mucho y nos puso en contacto con el juez español Baltazar Garzón. Él nos invitó a un curso 

sobre violencia de género y ahí comenzó el escándalo (Marisela Ortiz). 

El ejemplo de la demanda es peculiar en el caso del campo algodonero, a continuación, el 

relato de una de las madres y dos de las abogadas del caso: 

Se nos puso a todas las familias de los 8 cuerpos que estaban ahí y a otras más que no eran de 

ese tiempo, ya eran de tiempo atrás, pues nadie quiso, nadie quiso, entonces yo y las otras dos 

mamás lo aceptamos a sabiendas de que… pues podía llegar hasta allá, o no lo podían ni recibir 

y si lo recibían ni siquiera lo abrieran. Ellos nos ayudaron a elaborar la denuncia así de puño y 

letra de nosotros así con faltas de ortografía, este... y pos’ sin experiencia alguna la verdad (Irma 

J. González). 

 
45 Patricia Ravelo condensa en 4 grupos las demandas de las madres desde 1993: “Primero, en la creación de instancias 

eficaces de procuración e impartición de justicia y el enjuiciamiento político a los representantes del gobierno y del sistema 

judicial, caracterizados por actos de impunidad y negligencia. Segundo, en la implementación de métodos científicos, con 

las herramientas criminalísticas necesarias, personal competente y calificado, con el apoyo de laboratorios especializados 

para la realización de los exámenes de ADN y en general para la realización de las investigacioness. [..] Otra demanda, 

aunque desafortunadamente menos referida, pero de suma importancia, es la exigencia de que no se denigre la imagen de 

las mujeres; sea porque aparecen públicamente como “muñequitas de aparador” o como “putas”, es necesario que se propicie 

el respeto hacia ellas y cambie la actitud misógina que en general predomina, tanto en las instituciones como entre los 

propios representantes de la ley.” (Ravelo, 2004: 27) 



 103 

En el año 2005 precisamente, reciben una notificación de la Comisión Interamericana donde les 

dice que el caso, que la petición, había sido admitida y que por lo tanto se convertía en un caso 

(Karla). 

Una de las madres tiene una relación mucho más estrecha con una organización, CEDIMAC; 

otra madre, Benita, tenía su propio proceso político, de vida y su interés con acciones muy 

distintas, y ella, bueno pues ella por ejemplo fue la primera que solicitó asilo también a Estados 

Unidos y que se movió de manera distinta; e Irma que bueno... ella tenía una claridad precisa 

sobre la búsqueda de la justicia y tenía claridad de que requería un soporte jurídico al respecto, 

no sólo asistencial o psicológico. Y eso llevó a que cada una buscara apoyos distintos, y por eso 

al final el equipo de representación que incluyó tanto abogados y abogadas, como psicólogo y 

distintas organizaciones civiles pues fue amplio (Andrea). 

Lo que es importante rescatar de la cita es que para que una demanda pedagógica se pueda 

dar, se tiene que elaborar; quiere decir que la necesidad se debe clarificar y el interés 

demarcar, eso supone el juego del saber y el no-saber, para ello el encuentro y la fundación 

de los vínculos entre madres; es decir, la demanda es la operación que atrae a las otras 

operaciones, pues conduce a la concreción de situaciones educativas que intentan cubrir su 

deseo de justicia. 

Por último, es importante señalar que ese proceso de elaboración de la demanda pedagógica 

responde también a la necesidad de ir organizando las emociones, pues si la demanda 

pedagógica responde a una demanda política, para tomar la palabra es necesario clarificar y 

hacer inteligible lo que se busca, por eso el dolor tiene que inscribirse en una política del 

duelo que les permite hacer de su herida la justificación de su demanda y no algo que la 

obscurezca. Así como parte de las demandas pedagógicas encontramos las que responden a 

la necesidad de comprender sus afectos para darles una potencia política,46 por eso es común 

encontrar, como parte de los objetivos de las organizaciones, algunos referentes a este tema; 

por ejemplo, NHRC busca “Promover programas de rehabilitación ocupacional para atender 

la salud física y afectiva de integrantes de las familias que lo soliciten.” (s/f), la elaboración 

de la demanda política requiere la elaboración pedagógica de lo afectivo, que tiene que ver 

con la comprensión de su estado emocional y psíquico, pero también refiere a la movilización 

 
46 Melissa W. Wright (2007) explica como el dolor, que es algo que procede del ámbito privado, debe de ser puesto en el 

espacio público, pues la forma de política que conocemos exige que la justicia se dé en ese ámbito de lo público, de ahí que 

una política del duelo tiene que ver con mostrar que su dolor privado constituye una injusticia publica, pues la muerte de 

sus hijas es resultado de un crimen público, su dolor es un problema general y no particular, así su duelo se vuelve público. 
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de la intensidad corporal y afectiva para hacer frente a los escenarios a los que tienen que dar 

cara.  

4.1.4. Esperanza 

Entendido como afecto, la esperanza es una fuerza que tiene que ver con la espera de algo, 

pero ¿qué esperan estas madres heridas de Ciudad Juárez?, ¿cómo organizan su futuro?: 

Pero yo espero que la muerte de Esmeralda no sea en vano. Que con la muerte de Esmeralda y 

con mi lucha de llevar el caso hasta dónde se logre algo, que más mamás no estén en mi lugar, 

que más mujeres no estén el lugar de mi hija, que nadie muera como ella. Eso es lo que yo espero 

de mañana (Irma J. González). 

Esta cita nos regresa a la toma de la palabra, a una emoción que surge en el movimiento y 

vislumbra un futuro, de ahí la relevancia de la educación, por eso no en vano el proyecto de 

prevención de NHRC se llame La Esperanza: 

Y creo que al día de hoy soy un poquito más feliz, y mi idea es seguir participando en el proyecto 

La Esperanza. ¿Sabes por qué Marisela le puso ese nombre? Es la esperanza que tenemos todas 

puestas en que Juárez al fin cambie. Yo sinceramente espero que sí, que eso va a ocurrir si entre 

todos ponemos de nuestra parte. Al menos es lo que deseo, porque no quiero que mis hijos 

crezcan del mismo modo en que tuve que hacerlo yo (Angélica). 

Lo que hace la esperanza a nivel político y educativo es dar un orden al deseo, en esa 

organización del deseo aparece el componente educativo, en el cruce del deseo y la necesidad 

en el marco de lo colectivo, pues el deseo in recto de las madres es volver a ver a sus hijas, 

tanto en el caso de las madres cuyas hijas han sido asesinadas, como en el caso de quienes 

sus hijas han sido desaparecidas:  

Sagrario, si por un milagro de Dios tú estás viva y algún día tienes esta libreta en tus manos y si 

para entonces yo ya no tengo vida, quiero que sepas que tú nunca estuviste muerta para mí. Te 

extraño tanto, mi reina. Tu mamá que te lleva en cada segundo de su vida (Paula flores).  

Esta carta que le escribe Paula a Sagrario evidencia el deseo en cuanto tal, el recuperar a la 

hija, subsanar la cicatriz; sin embargo, ella sabe que eso es imposible; por ello, al elaborar el 

deseo es que la intensidad aterriza en el campo de lo político. Para que ese deseo sea político 

debe ser elaborado, es decir, se debe trabajar para que sea expresado lúcidamente. Se puede 

ver que la esperanza y la demanda comparten una estructura similar. La elaboración de la 

esperanza implica conservar aquello que constituye a muchas de las madres mexicanas: la 
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religión y lo espiritual, elemento deseante que aparece inscrito en la carta de Paula, pero que 

al elaborarse en esperanza pedagógica no desaparece, sino que está en su núcleo, por eso no 

es extraño que el símbolo de injusticia de los feminicidios sea una cruz con fondo negro: 

Hace muchos años una organización de familiares de mujeres asesinadas y desaparecidas crearon 

la cruz negra con el fondo rosa. El rosa significa la mujer y el negro significa el luto, pero también 

el conjunto en sí significa la impunidad de los feminicidios en Ciudad Juárez. Cada que pinta las 

letras, y cada vez que tú estás pintando, es como recordar toda una película desde que ella 

desaparece, este... quienes te ayudaron, quiénes no, quienes te hubiera gustado que estuvieran 

ahí porque en muchas de las ocasiones estas familias luchan solas, nadie les tiende la mano y por 

muchos años han estado así, son señoras a quienes yo admiro muchísimo porque por su edad, 

por su condición económica, por su condición física siguen adelante (Malú Garcia). 

La organización que creó ese símbolo fue Voces sin Eco, al que pertenece Paula Flores. Y ya 

desde ese momento el nudo de lo político y lo religioso aparece como sombra y potencia del 

movimiento:   

Yo la espero viva, han pasado 20 días, pero yo la espero viva. Hago mis oraciones porque yo 

tengo una fe grande, grande, grande y siento que lo último que va a morir es mi esperanza; eso 

es lo único que no se pierde: la esperanza, cuando se tiene fe, es lo último que se pierde: la 

esperanza” (Ernestina Enriquez). 

Como se ve, la esperanza, y no sólo el dolor, son los elementos afectivos que vienen a 

movilizar esta toma de la palabra y a trabajar sobre la cicatriz de las madres. Lo interesante 

de estos afectos en la lucha de las madres es que a pesar de proceder de un afecto de tristeza 

(en este caso el dolor), en lugar de disminuir, aumenta la potencia del ser, generando agencia, 

es decir, moviliza la acción autónoma del sujeto. No obstante, su naturaleza triste aparece y 

desaparece constantemente en la lucha de las madres, esto es, la esperanza aquí se juega en 

la ambivalencia de la experiencia de este grupo de mujeres:  

Cuando yo tenía 17 años y mi hermana alcanzó la mayoría de edad, mi abuela os reunió y nos 

entregó un montón de papeles. Nos dijo que nos pasaba el caso de nuestra madre porque ella ya 

no lo soportaba más, y nos pidió que siguiéramos investigando nosotras, ya que ella, decía, estaba 

muerta en vida por tanto dolor. Estaba cansada de tener esperanza un día y al siguiente llevarse 

un berrinche, y ahí la entiendo. Fue entonces cuando comenzamos a leer los expedientes, y con 

ayuda de Malú comprendimos que nuestra madre había sido secuestrada por una red de trata de 

mujeres. Sé y soy consciente de que al día de hoy lo que estamos haciendo es luchar por recuperar 

el cadáver, pues tantos años después no creemos que siga con vida, ya que mi mamá no era una 

persona sumisa y seguro que en algún momento intento huir y la mataron. Aun así, nosotras 

vamos a seguir luchando siempre (Angélica). 
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La esperanza coloca en disposición al sujeto para la adquisición de un saber que le permita 

acceder a eso que espera, la esperanza es educativa en el sentido que coloca al sujeto en una 

posición que lo predispone o direcciona a la búsqueda de algo que le permita llegar a eso que 

espera, que al traducirse en la arena publica se entiende cómo la búsqueda de justicia: 

Este lugar para mí significa impotencia, tristeza, impunidad, dolor, pero más que todo es como 

un lugar donde siempre está presente, nos impulsa a seguir luchando, es como el recuerdo de que 

aquí se cometieron crímenes, crímenes que están en la impunidad y por los que hay que seguir 

luchando (Malú García) 

La esperanza permite elaborar las demandas y necesidades que se simbolizan en la noción de 

justicia, por tanto, tiende a cruzar muchas de las operaciones vistas. Podríamos recordar los 

dichos de Malú 47  sobre el fortalecimiento de las madres, pero también nos sirve, para 

entender este punto, la explicación de unas de las abogadas del caso del campo algodonero: 

Las familias presentaron ante la Comisión Interamericana su petición, en espera de que la 

comisión les dijera o les ayudará a saber quiénes habían matado a sus hijas, o sea la justicia para 

ellas se traduce en eso, en saber qué es lo que les pasó a sus hijas, en saber que los responsables 

están en la cárcel, eso es la justicia para las familias, con esa claridad. Lo demás, por supuesto 

les preocupa que eso no vuelva ocurrir, pero lo fundamental para ellas es eso (Karla M. Salas). 

Lo que es considerable de este fragmento es la perfecta identificación del deseo de las madres, 

deseo que ella lee como un deseo de saber, deseo que choca con una realidad que opone 

resistencia al cabal cumplimiento de ese deseo; por eso es que las madres tiene que elaborar 

múltiples operaciones pedagógicas, para transformar su deseo en una esperanza que adquiere 

la textura de una palabra tomada que les posibilita, en algún sentido, suturar esa herida, herida 

de los lugares y los cuerpos que se conserva en la cicatriz. Por lo anterior queda claro porqué 

la esperanza y el dolor son el mayor móvil educativo en este fenómeno, la persistencia de lo 

afectivo en la trayectoria educativa pone en movimiento los cuerpos y moviliza el deseo de 

educación, como un camino en la búsqueda de la verdad y la justicia. 

Con todo anterior, una vez expuestas cada operación es posible observar cómo, en la toma 

de la palabra, la maternidad está en el centro, y está ahí porque se opera una modificación, 

un quiebre, un cambio de lugar. Lo que estaba de fondo, lo que movilizaba las operaciones 

 
47 “Las mamás están fortalecidas que son con las que queremos nosotros trabajar, con esos casos de las señoras que están 

fortalecidas que realmente ya saben qué es lo que quieren, qué es lo que esperan, y cómo brincar esos obstáculos que nos 

lleguen a poner en el camino.” (Malú Garcia). 
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pedagógicas son las intensidades afectivas derivadas de la idea de la maternidad cultural (ser 

para los otros y la obligación de la reproducción) que estas mujeres tienen, idea que 

alimentada por dolor y movilizada por esperanza, exige un movimiento educativo que 

politiza la maternidad, dicho movimiento solo puede ser pensado como una pulsión de vida, 

como una intensidad que hace que los espacios pedagógicos sean el resorte que les permite 

a las madres hacer de los espacios sociales y políticos la arena en donde se elaboran y educan 

en otras formas de ser y estar, formas de resistir. 
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Conclusiones 

Resumir el camino recorrido es descifrar lo que significa errar en la tesis y es que en esa 

forma de caminar hay huellas de lo descubierto, de lo que queda por descubrir, de lo previsto, 

de lo imprevisto, de los errores... es decir, un recorte que intenta rescatar lo más relevante, lo 

que se deben mostrar e incluso preservar, pues se considera lo más importante de la 

experiencia vital de quien investiga.  En ese sentido, las conclusiones son un ejercicio de 

síntesis que tiene a la vez algo de valioso, por la evaluación y el esfuerzo analítico; y de 

injusto por las cosas que quedan fuera. Asumiendo ese riesgo enebro estas últimas líneas.  

Al finalizar, o más bien entregar esta tesis, hay caminos que no se cierran, pues el espacio 

aparece como una noción escurridiza que logra condensar varias dimensiones que se activan 

cuando acontece lo educativo en los movimientos sociales. Entre esas dimensiones, la 

afectiva ocupa una centralidad que tiende a doblegar lo político, pues su naturaleza tiene que 

ver con la dinámica de los cuerpos, esto es, el reposo y el movimiento, pero también con la 

alianza y confrontación de los cuerpos. Lo afectivo se terminó por colar dispersamente en 

líneas que muestran su persistencia y su vínculo con lo educativo.  

Una de las cosas que fue difícil aterrizar, pero mostró ser muy productiva, es la manera de 

pensar lo espacial, lo cual implicó una estrategia metodológica que, a partir de los testimonios 

buscó rastrear las formas de practicar los lugares, pues los testimonios son evidencias de la 

experiencia espacial. Sobre esto, lo educativo tiene sus propios matices para sobredeterminar 

a un lugar como pedagógico, lo cual solicita una brújula distinta (objetivos, saberes y utopía) 

para interpretar el referente empírico e identificar lo propiamente educativo, esto vía las 

operaciones pedagógicas: las tretas, la sororidad, la demanda y la esperanza.  

Por otro lado, en lo metodológico se logró encontrar soluciones interesantes sobre cómo 

indagar con el material que se tenía, respecto al objeto que interesaba; en ese sentido, la 

recuperación de Certeau fue central, así como la idea de archivo y testimonio (Foucault, 

2010; Agamben, 2005). En este mismo campo, la idea de cartografía y topografía fueron dos 

ejercicios de escritura que ayudaron a organizar las ideas y que a la vez ayudaron a construir 

el objeto de estudio, a consignar de una manera u otra el archivo educativo de esta toma de 

la palabra. 
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Respecto a las categorías, la propuesta final responde a una exigencia del material recopilado, 

pues era posible identificar experiencias de lo educativo que podríamos llamar como 

espontáneas o propias y las que venían del exterior; esto tras ver que los espacios de lo 

educativo en el movimiento eran múltiples y dispersos. También mis propios recorridos 

teóricos están presentes en la construcción de categorías, las cuales se tuvieron que mover 

para rescatar y particularizar su sentido.  

Sin duda, las categorías fueron de los elementos que más se enriquecieron al finalizar el 

trabajo, pues la noción vaga y elemental que tenía de espacio al iniciar la investigación se 

nutrió de otros aportes teóricos y se repensó a la luz del referente empírico que hacía pensar 

en formas más dispersas y diversas de lo espacial. Las categorías intermedias: operaciones 

pedagógicas (tretas, sororidad, demanda y esperanza), así como la noción de trayectoria 

educativa, aparecieron como una exigencia teórica y metodológica asir la especificidad del 

objeto de estudio y son un aporte teórico para seguir problematizando. 

Al finalizar un recorrido, uno tiende a volver la mirada atrás y pensar qué de ese camino se 

corresponde con lo que motivó en un inicio la marcha. En mi caso queda una deuda, con 

respecto a uno de mis intereses iniciales que no se pudo concretar: entrevistas con las madres 

y acercamiento directo a la ciudad. Pienso que esto hubiera marcado mi trabajo de un modo 

distinto, se podría saltar la mediación de los documentos y se tendría información más 

específica sobre el tema; no obstante, me parece relevante el trabajo sobre los documentos y 

su recuperación, pues dichos productos culturales son un campo que debe ser revisitado y 

trabajado pues hay valiosa información sobre la historia de este movimiento y sobre un trozo 

de la barbarie que acecha nuestras impresiones sobre la realidad. Queda pues un tipo de 

acercamiento que, franqueando los límites, me enseña lo que implica tomar cierto tipo de 

decisiones metodológicas. 

Por otro lado, los caminos que se abren en la errancia son múltiples. Queda por pensar el 

tema de la maternidad en diversos movimientos encabezados por madres; está pendiente 

seguir pensando la violencia y su vínculo con la masculinidad; esto desde una perspectiva 

pedagógica que problematice la idea que tenemos de masculinidad y sus maneras de 

acontecer y producirse en la historia de lo educativo. Por ejemplo, en la historia que inicia en 

la guerra sucia y llega a nuestros días como nuevas formas de guerra. Están en el tintero las 
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nociones de pedagogía de la crueldad y de terror como categorías que deberían ser estudiadas 

y puestas bajo la crítica en el campo de la educación para repensarlas y ubicarlas en distintos 

escenarios en los cuales serían productivas, ya que tienen una fuerza interpretativa que no 

puede ser desperdiciada, pero también para cercar sus límites, sus carencias y retos. De igual 

modo, se abre el camino para seguir pensando los afectos y la educación, campo que debe 

ser abordado desde una perspectiva crítica que no se subsuma solamente a un aterrizaje 

psicológico. Para ello es importante una discusión sobre las posibilidades y límites 

metodológicos al estudiar este tipo de objetos relacionados con lo afectivo, pues lo que nos 

sugiere el giro afectivo es que ese nuevo objeto de estudio implica retos metodológicos, dada 

la naturaleza no discursiva de los afectos. También resta por analizar esos espacios y 

escenarios derivados del movimiento social frente al feminicidio que buscan hacer frente, 

desde sus propuestas contra-pedagógicas (como las llamaría Rita), a la violencia de género. 

Y, por último, queda pendiente ubicar las formas de orfandad que se derivan de los 

feminicidios, lo que acontece con los hijos de aquellas mujeres y sus maneras de devenir 

sujetos con la marca de esa perdida, de esa ausencia. 

Me parece que estos pendientes son las semillas que me dejo a mis colegas por venir 

(utilizando la muy bella expresión que me dejo Tere Durán). Son nodos de discusión, de 

reflexión sobre el sentido mismo de lo que entendemos por educación. Dejo la apertura a la 

crítica de mi propio trabajo y abro la posibilidad de seguir comprometidos y comprometidas 

por encontrar sentidos estos temas difíciles de senti-pensar. 

Para finalizar, me parece importante resumir cuál fue el hallazgo central derivado de la 

errancia de esta investigación: 

Los espacios pedagógicos son tales porque se practican acciones educativas; en los lugares 

acontecen operaciones educativas que hacen que esos espacios sean pedagógicos, pues hay 

una exigencia de un saber, elaboración de objetivos educativos enmarcados en un horizonte 

utópico y la producción de ciertos afectos. Es importante decir a este respecto, que la idea de 

las trayectorias permite comprender que lo pedagógico no tiene una direccionalidad a priori, 

pues el cómo se configura ese escenario (utópico o distópico si se lee desde una posición ya 

dada), depende del tipo de objetivos que se plantean, los saberes y los afectos necesarios dan 

tono y sentido al tipo de espacios pedagógicos que acontecen.  
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En el caso concreto del movimiento de madres, lo pedagógico asume un sentido vital. Frente 

a la crueldad y el terror, la pulsión de vida construye a los espacios pedagógicos como 

espacios de oportunidad para abrir puntos de fuga y consolidar otro tipo de atmósferas 

afectivas que contrarresten el miedo que contrae a los cuerpos. Lo pedagógico, según la 

experiencia de la madres es, al final del día, una apuesta por un mundo otro, por eso lo 

educativo es intermitente y disperso, porque esa apuesta vital coloca a las madres en la 

necesidad constante de elaborar nuevos saberes y afectos que den respuesta a la 

incertidumbre y el desgaste, lo cual abre, instaura un quiebre en un mundo que, desde la 

pulsión de muerte, parece resistirse a otras formas de ser, por eso la esperanza y la utopía 

debe seguir alojada en nuestros cuerpos.   
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