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INTRODUCCION

En un principio, mi intencion era titularme bajo la modalidad de titulacion por obra artistica con
la primera obra que dirigi después de terminar todas mis materias en la licenciatura en Literatura
Dramatica y Teatro de la Facultad de Filosofia y Letra de la UNAM. Esta obra es “Sobre como
no ser un deseo estipido” (SCNSDE) de La Companiasauria (LC), colectivo con el que llevo co-
laborando cuatro afos. Esta modalidad de titulacion consiste en invitar a los sinodales a una fun-
cion de la obra en cuestion y posteriormente elaborar un “breve documento que sustente con ri-
gor académico la obra artistica, deberd desarrollar una reflexion y argumentacion tedrico-critica
de las decisiones tomadas en el proceso de creacion de la obra artistica, asi como una valoracion
del resultado artistico correspondiente a ese proceso” (Forma de titulacion por obra artistica,
2018, p.2). Con ese espiritu abordé inicialmente este texto, como un “breve documento” de ana-

lisis sobre mi proceso de direccion en SCNSDE.

Posteriormente, mas por motivos personales que académicos, apliqué al programa de Ti-
tulacién por Estancia en el Extranjero (TEE) de la DGECI UNAM. Este consiste en apoyos eco-
ndmicos para estancias de investigacion en el extranjero donde estudiantes de la UNAM puedan
desarrollar sus trabajos de titulacion. En mi caso, fui seleccionado y apoyado econdémicamente
para realizar una estancia de investigacion en el Instituto de las Artes del Espectaculo (IAE) de la
Universidad de Buenos Aires con el objetivo de desarrollar aquel “breve documento” con el Dr.
Jorge Dubatti como tutor de mi estancia. Al inicio, mi intencion era realizar un trabajo sencillo y
concreto, aun recuerdo que ingenuamente le dije a Jorge Dubatti en nuestra primera reunion —

Yo creo que sera un texto de treinta a cuarenta paginas a lo mucho—. Rapidamente este texto



creci6 en magnitud y ambicion, pasando de ser un trabajo sencillo y concreto a uno largo y dis-
perso, pero que poco a poco fue encontrando la razén y naturaleza de su extension. Fueron estas

las razones que me llevaron a cambiar mi modalidad de titulacion de “obra artistica” a “tesis”.

El 8 de abril de 2019 recibi un correo donde me informaban que mi programa de movili-
dad TEE habia sido autorizado. Ahora, un afio después, me encuentro en Pereira, Colombia en
una especie de limbo o exilio involuntario dado que Colombia cerr6 sus fronteras por la pande-
mia de Covid-19 y no tengo la menor certeza de cuando podré regresar a México. Frente a la co-
yuntura, terminar de escribir esta investigacion pareciera una exigencia del destino para que por
fin me titule, o tal vez, escribir sea una forma de mantener la cordura en el aislamiento, o muy
probablemente ambas. Lo cierto, es que mientras escribo el ultimo apartado de la investigacion
(esta introduccion), reflexiono sobre mi proceso de direccion en SCNSDE y mi proceso de escri-
tura de esta tesis y las similitudes aparecen de maneras inconscientes e inesperadas, pero antes de
mencionarlas, y profundizar en esta extrafa correspondencia entre produccion de pensamiento y

produccidn artistica, describiré someramente la naturaleza e intenciones de este texto.

En el primer capitulo, empezaba mi estancia en Buenos Aires y mis aspiraciones de hacer
un “documento breve” con todo el rigor académico posible eran claras. En este capitulo, a mane-
ra de primer acto, planteo mi pregunta e hipdtesis de investigacion, ademas doy sustento a mi
planteamiento y explico las nociones fundamentales con las que analicé mi proceso de investiga-

cion.

El segundo capitulo supuso el resto de mi estancia en Buenos Aires y es por lo tanto el

mas largo. A manera de segundo acto y desarrollo del conflicto, narro todo mi proceso de direc-



cion en SCNSDE, posteriormente ofrezco una serie de reflexiones e interpretaciones sobre el
proceso de la Companiasauria y mi proceso personal como director, manteniendo un constante
dialogo con las nociones planteadas en el primer capitulo. Posiblemente haya una comprension
mas profunda de este capitulo si se lee completo de manera cronoldgica, sin embargo, ambas par-
tes (narracion y reflexion) estan referidas entre si por las notas al pie, de tal forma que el lector
pueda saltar de una parte a la otra, tener una lectura paralela, no cronoldgica o simplemente
deambular por el capitulo. Durante la escritura de este capitulo mi pensamiento empezd a conta-
minarse de otras reflexiones, a tener filtraciones de otros problemas y en momentos a divagar
hacia otros territorios del teatro. Sin embargo, todo se mantiene en los margenes del plantea-

miento de esta investigacion.

Al finalizar el segundo capitulo y mi estancia en Argentina, regres¢ a México y ocupé mi
tiempo en cuestiones de sobrevivencia econdémica y nuevos proyectos en puerta. Durante este
periodo detuve la escritura de esta investigacion durante casi cuatro meses, pero también fue el
tiempo en que ganamos el Festival Internacional de Teatro Universitario (FITU) 2020 con

SCNSDE.

Después de la premiacion todos estdbamos muy felices y conmovidos, sin embargo, esa
misma noche me despedi de La Compafiiasauria en el estacionamiento del Centro Cultural Uni-
versitario, ya que tomaba un vuelo en la madrugada hacia Colombia para realizar una breve vista
a mi familia. Cuando llegué a Pereira, ciudad donde vive mi padre y mi abuela, ya se escuchaban
noticias sobre el Covid-19, sin embargo, nunca pensamos que fuera tan grave. Dos semanas antes

de regresar a México, las fronteras colombianas fueron cerradas y la cuarentena obligatoria se



impuso en todo el pais. Como una medida contra la desesperacion decidi terminar mi tesis y en
eso fundar mi cordura. Durante este periodo escribi el tercer capitulo y esta introduccién, en am-

bos apartados considero que hay un reflejo fiel de los efectos del aislamiento en la salud mental.

El tercer capitulo, que suponia traer las conclusiones y respuestas a mis preguntas de in-
vestigacion se convirtio, en cambio, en una serie de postulados sobre mi vision del teatro, la di-
reccion y la vida. Postulados que sin duda parten de la experiencia de esta investigacion pero que
en muchos sentidos la trascienden. No sé si para bien, pero de manera apasionante, como si la
investigacion tuviera voluntad propia, el pensamiento se desbordd hacia lugares que no hubiera
imaginado. Sobra decir que es mi capitulo favorito y a manera de tercer acto supone el climax

indiscutible de este texto.

Aun asi, tras la cadtica lectura de mi trabajo, mis sinodales me solicitaron que ofreciera
un apartado final donde pudieran apuntarse algunas conclusiones o algo que de alguna manera
cerrara esta montafia rusa de ideas. Me resultaba dificil pensar qué concluir después de haber
desbordado tanto mi objeto de estudio. Lo que en ese apartado se presenta, posiblemente no de
conclusion o respuesta final a los temas que abordo en esta investigacion, pero si a la investiga-
ciéon misma como objeto de pensamiento. Es decir, son conclusiones sobre mi experiencia en la
escritura de esta tesis, sobre la produccion de pensamiento escénico a partir de la propia praxis y
sobre la naturaleza misma de este texto como resultado de una investigacion pensada desde la

figura del artista-investigador propuesta por Jorge Dubatti (2019)

“El artista es un trabajador especifico (retomando la idea de Marx del arte como trabajo humano)
y posee multiples saberes sobre ese trabajo: saber-hacer, saber-ser y saber-abstracto. (...) Esos

saberes constituyen una cosmovision a la que definimos como “concepcion” que implica tanto la
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idea de teatro como la de mundo y de las relaciones entre ambos. (...) Llamamos artista-investi-
gador al artista (incluido el técnico artista) que produce pensamiento a partir de su praxis creado-

ra, de su reflexion sobre los fendmenos artisticos en general” (p.150-151)

Quiero advertir con esto, que esta tesis lejos de ser la descripcion técnica de como hacer
algo o el andlisis riguroso de un fenémeno, es ante todo una “concepcion”. En muchas ocasiones
mientras escribia esta investigacion, reconocia lo cadtico de mis ideas o el idealismo del que es-
taban plagadas, incluso en momentos me resultaban de un romanticismo insoportable. Pero tam-
bién, reconozco que son estas ideas las que expresan de manera mas apasionada y fiel mi vision
actual sobre el teatro, el arte y la vida. Tal vez sean producto de mi juventud y mis deseos estupi-
dos, tal vez cambien con el tiempo y me traicionen en un futuro. Pero ahora, creo en lo que sien-
to y actiio en consecuencia. Mas que un oficio, pienso la escritura de esta tesis y la direccion de

esta obra como una forma de vida. Desarrollaremos esta idea mas adelante.

Por otro lado, es una tesis que no solo toma mi propio proceso de direccion en SCNSDE
como objeto de estudio, en muchos sentidos el proceso de escritura le corresponde al proceso de
direccion como un ejercicio recursivo de una misma “concepcion” de teatro y mundo. En pala-

bras de Dubatti:

Sefialamos coémo la produccion de pensamiento teatral/artistico y las practicas tienen mutua pro-
ductividad: pensamiento y creacion se multiplican entre si, uno engendra al otro, o son recursivos

hasta tal punto que ya no podemos saber cual fue primero o qué determina a qué. (2019, p.158)

SCNSDE fue resultado de un laboratorio de creacion colectival que tuvo como tema la
juventud. Al poco tiempo de iniciado el proceso nos dimos cuenta de que era un tema tan amplio

y diverso que pronto se convirtid en un laboratorio sobre el “mundo y otros temas”. O, mejor di-

1 M4s adelante profundizaré en que entendemos en esta investigacion por “Laboratorio” y “Creacién Colectiva”.

9



cho, “nuestra visiéon del mundo y otros temas”. De esta manera, en fiel correspondencia con su
proceso la obra padece de esta cadtica naturaleza. En la resefa para la revista Proceso que escri-

bi6 Indira Cato (2019) la describe de la siguiente manera:

“El hilo, mas que una historia, es una anécdota. La banda de rock que tiene que tocar por sobre
todas las cosas. Y ser original, o al menos sonar bien. En el inter nos llenamos de datos sobre vio-
lencia, discriminacion, género. Acerca de lo que es ser joven en México, lo que dice un noticiero

sobre la juventud, lo que dicen sus mamas cuando van a marchas. La monotonia de los dias.

El montaje es un grito agudo que sale directo de la garganta. Los que estan arriba del escenario
hablan de todo y luego, ademas, suman los deseos frustrados del ptblico. Se vuelve mucho dis-
curso y poco teatro. Se habla de todo, y por lo tanto de nada. Llega un punto donde no sabemos si

estamos en una obra de teatro, un concierto o una sesion de terapia grupal.

Lo que es cierto es que es honesto. Todo lo que dicen en escena lo necesitan aullar, o cantar. Y
estd bien hecho. Es una coreografia del caos con impecable coordinacion -jy mucho, mucho hu-
mor!-, donde sin duda se transmiten las horas de complicidad de las presencias que viven en el
escenario. Se nota una catarsis en los actores, de la cual intentan hacer parte al publico, pero de
una forma muy pasiva: escribiendo sus deseos en una servilleta para que se conviertan en una

parte de la cancion. Desde las butacas -si acaso hay algo- dan ganas de saltar con ellos.” (p.2)

Hasta la fecha, es la resefia que mas me ha interesado de la obra2, me resulta precisa y
lapidaria. Sin duda alguna, en esta obra “hablamos de todo y por lo tanto de nada.” Pero con el
tiempo he dejado de ver eso como un error. Para explicarme me gustaria tomar el pasaje del far-

macéutico ilustrado en 2666 (2004) de Roberto Bolafio:

Uno de los empleados era un farmacéutico casi adolescente, extremadamente delgado y de gran-
des gafas, que por las noches, cuando la farmacia estaba de turno, siempre leia un libro. Una no-
che Amalfitano le pregunto, por decir algo mientras el joven buscaba en las estanterias, qué libros
le gustaban y qué libro era aquel que en ese momento estaba leyendo. El farmacéutico le contesto,
sin volverse, que le gustaban los libros del tipo de La metamorfosis, Bartleby, Un corazon simple,

Un cuento de Navidad. Y luego le dijo que estaba leyendo Desayuno en Tiffany’s, de Capote. De-

2 Tampoco ha habido muchas. Quiz4 seria mas preciso decir cudntas.
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jando de lado que Un corazon simple y Un cuento de Navidad eran, como el nombre de este lti-
mo indicaba, cuentos y no libros, resultaba revelador el gusto de este joven farmacéutico ilustra-
do, que tal vez en otra vida fue Trakl o que tal vez en esta alin le estaba deparado escribir poemas
tan desesperados como su lejano colega austriaco, que preferia claramente, sin discusion, la obra
menor a la obra mayor. Escogia La Metamorfosis en lugar de El proceso, escogia Bartebly en lu-
gar de Moby Dick, escogia Un corazon simple en lugar de Bouvard y Pécuchet, y Un cuento de
Navidad en lugar de Historia de dos ciudades o de Los papeles postumos del Club Pickwick. Qué
triste paradoja, pens6 Amalfitano. Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes
obras, imperfectas, torrenciales, las que abren camino en lo desconocido. Escogen los ejercicios
perfectos de los grandes maestros. O lo que es lo mismo: quieren ver a los grandes maestros en
sesiones de esgrima, de entrenamiento, pero no quieren saber nada de los combates de verdad, en
donde los grandes maestros luchan contra aquello, ese aquello que nos atemoriza a todos, ese

aquello que adoquina y encacha, y hay sangre y heridas mortales y fetidez.” (p.310,311)

No es que quiera compararme o a la Compafiiasauria con los grandes maestros, ni que
piense que SCNSDE entra en la categoria de “obra mayor”, pero si considero que (con mucha
menor maestria) perseguimos el mismo espiritu. Hacer una obra torrencial, imperfecta, desarticu-
lada, esquizofrénica. Quisimos hablar de los suefios, el mundo laboral, las drogas, la revolucion,
los amigos, la fiesta, el sexo, el amor, los viajes, la memoria, la violencia, la historia, los desapa-
recidos, nuestra congruencia, vivir en esta ciudad, en pocas palabras, quisimos comernos el
mundo y al final no dijimos nada. Nos quisimos enfrentar a lo desconocido, y yo soy el primer
testigo de que tanto en el proceso de SCNSDE como en la escritura de esta tesis, hubo “sangre y

heridas mortales y fetidez”.

Al principio esta naturaleza cadtica nos preocupaba, pero cada vez nos interesa menos
buscar la unidad o la conclusion en nuestro trabajo, incluso el compromiso con “decir algo” ha
dejado de importarnos. En la ultima carpeta que hicimos escribi en el apartado de propuesta de

direccién: “Con esta obra, no buscamos dar respuestas o moralejas en torno a la juventud, al
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contrario, negamos los mandatos y futuros impuestos. Nuestro objetivo tltimo, es transformar el
espacio en un laboratorio de los deseos colectivos, un territorio para que individual y colectiva-
mente compartamos e imaginemos otras formas posibles de desear y habitar la juventud.” (LC,
2020, p.3) Al leer esto que escribi creo que por fin, a un afio de su estreno, empiezo a entender
esta obra. La misma sensacion me invade ahora que estoy por terminar de escribir esta investiga-

cion.

Recuerdo que cuando tuve mi primera asesoria con Didanwy no sabia cémo abordar
aquel “documento breve”, me preocupaba no saber como iba a responder mi pregunta de investi-
gacion. Didanwy me hizo ver el absurdo de mi preocupacion; uno no hace una investigacion sa-
biendo la respuesta de su pregunta de investigacion. Justamente, investigamos para buscar esa

respuesta, o por lo menos para tener un lugar hacia donde orientarnos.

En el fondo considero que este texto, al igual que SCNSDE, termina desbordandose a si
mismo. De muchas formas, tanto en mi vida como en mi trabajo, he pasado de querer hacer
“buenas sesiones de esgrima, de entrenamiento” donde las obras sean sintéticas, breves y direc-
tas, pero contra mi voluntad, o a pesar de ella, termino haciendo cosas torrenciales, imperfectas y
que al final no sé si dicen algo. Por fortuna, encuentro cierto respaldo en la concepcion de Alber-

to Villarreal sobre el ensayo literario:

El ensayo literario para mi es un fenémeno fantastico y apasionante de construir, porque tiene esa
capacidad de huir de lo dogmatico. El ensayo literario, (...) puede acabar por no decir nada, puede
ser una gran divagacion. Puede volverse literatura, puede volverse poema, puede volverse imagen
en cualquier lugar. Es una zona donde realmente podemos evitar ese compromiso con tener “algo
que decir”. Con tener que fundamentar el conocimiento sobre lo que hacemos. Entre mas se man-

tenga en una practica cadtica, movil, incomprensible, mucha mas inspiracion provoca. Finalmen-
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te, los grandes tedricos y los grandes nombres que tenemos en el teatro, por ejemplo un libro
como “El teatro y su doble” de Artaud, lo poderoso es que no esta diciendo exactamente algo, es
mas una especie de vision. Y esa vision es enormemente inspiradora y esa vision es muy util en

un ensayo, mas que quiza la descripcion técnica de como hacer algo3. (2020, 2:51:00-2:52:18)

Confieso que no sé si logro dar respuesta a mis preguntas, en realidad no s¢ si esto pueda
considerarse una tesis de titulacion, o por lo menos no en el sentido tradicional. De lo que si es-
toy seguro y satisfecho, es del camino que me hizo recorrer, un camino lleno de sangre y fetidez
pero también de momentos muy apasionantes. En el fondo, solo espero que como lectores pue-

dan recorrer algo de ese camino.

Para finalizar, me gustaria anotar que la Ultima decision que tomé en esta investigacion
fue el titulo: La paradoja del director: notas sobre mi proceso de direccion con La Compaiiia-

sauria.

En mi experiencia, no creo que sea menester del teatro o de la teoria que se produce en
torno a este, decir “algo”, explicar el mundo, dar respuestas, concluir ideas, todo lo contrario,
considero al teatro (y tal vez esto sea extensible a todo el arte) como el territorio donde las con-
tradicciones, los absurdos y las paradojas se vuelven latentes. Donde nuestras certezas, nuestras
morales y nuestras ideologias presentan sus grietas. Donde se destapan las preguntas y se opacan

las respuestas.

3 Estas palabras son fragmento de una mesa de dialogo que tuvo lugar en el FITU 2020 donde Jorge Dubatti y Di-
danwy Kent impartieron un seminario llamado “El artista investigador y la produccion de conocimiento desde lo
escénico”, en su tercera jornada invitaron a Raquel Araujo, Luis de Tavira y Alberto Villarreal a conversar sobre la
direccion de teatro y la produccion de conocimiento. En esta jornada, de donde extraigo el fragmento, yo también
participé en la mesa con una pregunta que derivé de esta investigacion.

Aqui el link: https://youtu.be/dG88NcA47as
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https://youtu.be/dG88NcA47as

Si después de haber dirigido SCNSDE vy escribir esta investigacion, tuviera que concluir
o decir “algo” es que para mi, dirigir teatro, hacer teatro, habitar el teatro, (principalmente en co-

lectivo) es ante todo un ejercicio paraddjico.
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PRIMER CAPIiTULO

1.1 La pregunta

Toda teoria es autobiogrdfica

Jorge Dubatti

Cuando entr¢ a la Licenciatura en Literatura Dramatica (CLDyT), mi idea del teatro y sus limites
era mucho mas cerrada y tradicional. Esta se fue expandiendo y problematizando a medida que
avanzaba la carrera y sobre todo, a medida que veia mas teatro. Recuerdo mis primeras aproxi-
maciones a obras que ahora puedo nombrar como /iminales, pero que en ese momento suponian

una revoluciodn a todo lo que yo creia que era el teatro.

Pero en estas pequetias revoluciones internas siempre me acompaid una sensacion de to-
tal ignorancia por el proceso de esas obras. ;Como hacen eso? Era la pregunta recurrente. Desde
mi deseo y desde mi area de especialidad en la carrera se traducia en ;cémo diriges una obra asi?
Ya que por lo menos en los tres primeros afios de la carrera mi formacion en direccion fue muy

convencional y respondia en gran parte a la puesta en escena.

“La puesta en escena, aqui, sera tratada como una forma paradigmatica en el sentido que lo ima-

gina Giorgio Agamben?. Un paradigma que nos servira para condensar lo que entenderemos como

4 ”De alguna manera, el paradigma es un modelo tomado de un dispositivo que funciona para describir y compren-
der las estrategias, las redes de poder, los espacios de saber, las distribuciones de los cuerpos y los circuitos de cono-
cimiento en un periodo determinado. Es una tactica metodologica que permite atraer a su figura a diversos niveles de
analisis” (Ortiz,2016:20)
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teatro moderno: aquel formado bajo la aparicion de las funciones del director de escena” (Ortiz,
2016, p.19)

Dicha formacién puede entenderse muy bien desde la definicion de director de escena
ofrecida por Patrice Pavis (1998) en su Diccionario del Teatro: “Persona encargada de montar
una obra, asumiendo la responsabilidad estética y organizativa del espectaculo, eligiendo los ac-
tores, interpretando el sentido del texto, utilizando las posibilidades escénicas puestas a su dispo-
sicion” (p.66). En pocas palabras, yo sentia una brecha entre el teatro que veia (y que me atraia

de sobremanera) y el teatro que estudiaba en la carrera.

Paralelo a este proceso, mi pregunta ;Coémo diriges una obra asi? se volvia més grande y
oscura, esta interrogante no era solo con el teatro que no fuera convencional sino en general en la

direccion de cualquier obra de teatro.

Recuerdo muchas veces pensar y disefiar en solitario la puesta en escena aplicando todos
los conceptos que aprendia en clase: trazo, composicion, motivaciones, objetivos, tema, estética,
ritmo, gesto, etc. Incluso preparaba ejercicios para lograr llevar a los actores a “donde yo
queria”. Llegaba al ensayo con todo planeado, bocetado y hasta cronometrado, y cuando lo con-
frontaba con los cuerpos de los actores, con el aqui y ahora del ensayo, todos mis planes se de-
rrumbaban. No podia generar en los actores eso que yo queria. Las ideas que habia pensado para
la escena, que en mi soledad me parecian brillantes y atractivas, en el ensayo se veian aburridas y
superficiales. Ademas, a esta situacion siempre (y creo que aqui reside un aspecto importante de
esta investigacion) la acompanaba una sensacion de vergilienza, ante el grupo y ante mi mismo.

Vergiienza por no saber como llevar al grupo a esa “energia que yo queria”, por no saber como
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traducir mis ideas al trato humano con un grupo. Salia del ensayo sintiéndome un “director fraca-

sado” sea lo que sea que esto quiera decir.

Entonces, la brecha entre mi educacion y mi praxis se volvia aiun mas amplia y la pregun-
ta mucho mas abarcadora. Ya no era ;Cémo diriges una obra asi?, sino ;Coémo dirigir? jCual-

quier cosa!

Durante el proceso de investigacion para esta tesis, busqué textos donde se testimoniara
la experiencia de los procesos de direccion. En esta busqueda, me encontré con el trabajo de titu-
lacion para la licenciatura de Alberto Villarreal (2003) que es un reporte sobre su experiencia de
direccion en la obra Perfumes y tentaciones para una mujer muerta, en la cual a una edad similar

a la que yo tengo ahora manifestaba:

Varios de los errores en el proceso de la puesta se dieron principalmente por hacer poco caso a los
fragiles tejidos que hacen que un grupo humano trabaje por un mismo ideal y que si en el caso de
cualquier grupo son complicados y dificiles en el mundo del teatro se complican, por nuestros
humores, genios, talentos o miedos. Seria de enorme utilidad unas clases sobre esto en la forma-
cion; puede decirse que el tema es un poco subjetivo y carece de rigor cientifico; pero el tema es
vital para un director que como intenta mostrar este trabajo se enfrenta a tratar y mantener la ar-
monia a diferentes tipos de personas que tienen lenguajes distintos entre si. El control de este
tema que se tiene que aprender en la practica es tan importante como el correcto manejo de la luz,
la escenografia o el andlisis de textos. Brecht tiene unos textos muy interesantes en torno a eso y
deberian ser vistos en una materia que no solo fuera direccion de actores sino direccion de acto-
res, escenografos, iluminadores, técnicos, familiares de la estrella, etc. Que aunque suena a broma

son problemas muy reales que ponen en peligro el trabajo de meses. (p.110)

A pesar de que el enfoque y tratamiento de su trabajo de titulacion fuera muy distinto al
mio me parece curioso pensar que hace 17 afios, con todo lo mucho o poco que la escena mexi-

cana y la pedagogia de direccion en las escuelas de teatro haya cambiado, algunas interrogantes
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sobre la direccion permanecen. Puedo decir que hallé cierto consuelo cuando en la lectura de
Quemar la Casa (2012) de Eugenio Barba me encontré con estas palabras: “La inseguridad y los
limites de mi conocimiento me incitaban a hurgar una y otra vez en los procedimientos del como

hacer.” (p.30)

;Como hacer? Esa es la pregunta que origina y que guiara este trabajo. ;Como dirigir?
Sin embargo, para poder entrar en el terreno de lo posible por una tesis de licenciatura acotaré la
pregunta a «/Como dirigir un laboratorio de creacion colectiva, con base en mi proceso de direc-

cion en SCNSDE?»

Siguiendo la lo6gica que hasta ahora hemos mantenido, resulta evidente que no es una
pregunta que pueda resolverse Unicamente en el aula o en los libros, asi como tampoco podria
responderse a partir de un total empirismo. Sino de su puesta en tension (teoria-praxis), es decir,

de un pensamiento de la praxis, de un pensamiento radicante.

El estudio consiste en no aplicar un principio radical a priori respecto a lo estudiado, sino
en reconocer un territorio, sus detalles y accidentes, su rugosidad e irregularidades, desde un des-

cubrimiento radicante.

Se trata, en consecuencia, de desarrollar una razoén pragmatica o pensamiento/conocimiento de la
praxis concreta: hacer teatro, pensar el hacer, hacer el pensar, pensar el pensar el hacer, pensar el

hacer el pensar, etc.” (Dubatti, 2017, pp.35-36)

Es por eso que el objeto de estudio es en principio mi propia praxis como director. Pero
debo anticipar, antes de cualquier cosa, que la respuesta por el ;Como hacer? serd siempre una
respuesta que solo admite hallazgos parciales y dificilmente estas respuestas puedan ser sistema-

tizadas en un método. Eugenio Barba (2012) lo explica de una forma metaforica a partir del vino:
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Nosotros, los directores, tenemos muchas exigencias en comun. Sin embargo, la marca exclusiva
-el método personal que decide la cualidad e identidad de los resultados- no resiste la transmision.
Sucede lo que se comprueba con algunos vinos que son Unicos, como he degustado en ciertas ca-
sas del sur de Italia: no toleran el traslado. Bastan pocas horas de viaje, y el vino llega a su desti-

nacion final con sabor a vinagre.

Vinagre en vez de vino -he aqui lo que sucede con la transmision de un método. Algo pasa, es
auténtico, sin embargo imbebible. Puede ser usado s6lo de manera diferente, por ejemplo como

condimento.

(...) lo esencial en un método no son las indicaciones que se pueden formular y aplicar sino la ne-
bulosa de impulsos que deben ser reencontrados y despertados en nosotros mismos. Los hallé a
través del aprendizaje, muchas veces estaban escondidos bajo un manto de obviedad y sentido
comun. Eran impulsos relacionados con mi personalidad y biografia, generados por fuerzas oscu-
ras que provocaban mis rechazos (...) La oscilacion, asi vinculada a mi personalidad, fue mi mé-
todo. No era la reproduccion de la oscilacion -del método- de otro, ni podia ser repetido por otros.
Era mi proceso de individuacién, de crecimiento, de evasion de mis origenes, y mi regreso como
fugitivo. Un didlogo con personas dentro de mi que no conocia. Mis tomas de posiciones.” (p.25-
26)

Es decir, seré (en el mejor de los escenarios) una pregunta que me acompaie toda mi vida
y cambie a la par de mi vida. Preguntar por el como en el arte no solo es preguntar por un proce-

der técnico sino también por un proceder vital. Se trata entonces, de encontrar una forma de vida.

En palabras de Andrei Tarkovsky (1991)

El trabajo creador es mas que una forma de configurar datos e informaciones que existen objeti-
vamente, algo que solo exigiera ciertas capacidades profesionales. Es mas bien una forma de vida

de la propia persona, la unica forma de expresion posible para é1.” (p.126)

Y con esto no me refiero a la figura romantica del artista que cumple un destino casi di-
vino o a una existencia desvinculada de los problemas que una vida sencilla y terrenal suponen.

Mas bien, pienso la forma de vida como la piensa Agamben (2001):
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Una vida que no puede separarse de su forma es una vida que, en su modo de vivir, se juega el
vivir mismo y a la que en su vivir, le va sobre todo su modo de vivir. ;Qué significa esta expre-
sion? Define una vida -la vida humana- en que los modos, actos y procesos singulares del vivir no
son nunca simplemente hechos, sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir, siempre y sobre
todo potencia. Los comportamientos y las formas de vivir humanos no son prescritos en ningun
caso por una vocacion bioldgica especifica ni impuestos por una u otra necesidad; sino que, aun-
que sean habituales, repetidos y socialmente obligatorios, conservan en todo momento el caracter

de una posibilidad, es decir ponen siempre en juego el vivir mismo. (p.14)

Esto es, encontrar en el arte, en el proceso artistico y en la praxis una forma de vida, un
territorio para afirmar individual y colectivamente una potencia y posibilidad, un camino que es

también causa.

Y es este pensamiento, esta forma-de-vida, el que, abandonando la nuda vida al “hombre” y al
“ciudadano” que la revisten provisionalmente y la representan con sus “derechos”, debe pasar a

ser el concepto-guia y el centro unitario de la politica que viene. (Agamben, 2001, p.20)

1.2 La hipdtesis

Don 't know what [ want,
But I know how to get it.

Sex Pistols

Antes de desarrollar lo que el subtitulo anterior promete, es necesaria una aclaracion: la pregunta

es (Como dirigir? y no ;Qué es dirigir? por una razon politica.
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Partiendo de que un pensamiento radicante es ante todo una forma-de-vida, y esta es “el
concepto-guia de la politica que viene”. Resulta necesario, tanto en el teatro como en la politica
pensar en el ;Como? y no en el ;Qué? Ya Lehmann en 1999 expresaba al final de su 7eatro Pos-

dramatico

“El teatro, no como tesis sino como practica, representa ejemplarmente un entrelazamiento de
elementos heterogéneos que simbolizan la utopia de ofra vida,; una vida en la que se concilian el
trabajo mental, el artistico y el corporal, con actividades individuales y colectivas. De este modo,
se puede afirmar una forma practica de resistencia que diluye la cosificacion de acciones y traba-
jos en productos, objetos e informaciones; en la medida en que el teatro impone su naturaleza de
acontecimiento, manifiesta el alma del producto muerto, el trabajo artistico, vivo, para el cual
permanece imprevisible y todavia por descubrir. El teatro es, pues, politico y virtual en la consti-

tucion de su practica”. (20135, p.434)

De manera paralela, en 1999, aparecio Tigqun 16, la primera publicacion del Comité Invi-
sible, que reflexiona sobre las formas de resistencia de cara al nuevo milenio. Para su segunda
publicacion, Tigqun IT en 2001, titularian a uno de sus ensayos ;Como hacer?

“sComo hacer? La cuestion del como. No de aquello que un ser, un gesto o una cosa es, sino de

como es lo que es. De como sus predicados se relacionan con él.
Y ¢l con ellos.
Deja ser. Dejar ser la hiancia entre el sujeto y sus predicados. El abismo de la presencia.

Un hombre no es “un hombre”

5 A pesar de que el texto original fue publicado en 1999. La edicién castellana, que es la que aqui cito, fue publicada
hasta el 2013.

6 Tigqun I, fue la primera publicacién del colectivo anénimo que en sus primeras apariciones se nombraba como el
Partido Imaginario y de manera mas resiente han pasado ha ser El Comité Invisible. Desde sus inicios hasta la fecha
suponen uno de los principales referentes para el pensamiento politico de mi generacion, tanto en la teoria como en
la practica.
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La cuestion del como. La atencidn al como. La atencion a la manera en que una mujer es, y no es
una mujer -hacen falta dispositivos para hacer de un ser de sexo femenino “una mujer” o de un

hombre con piel negra “un negro”

La atencion a la diferencia ética. Al elemento ético. A las irreductibilidades que lo atraviesan. Lo
que pasa entre los cuerpos en una okupacion es mas interesante que la okupacion misma. (Comité
Invisible, 2001, p.7-8)

Concebir la direccion como el lugar donde se piensa un Qué-tematico o un Cémo-formal
es pensar desde la puesta en escena, pensar al director como un “pequefio dios” (Ortiz, 2016,
p.24), al teatro como el lugar de los predicados y a los cuerpos que trabajan en este desde la nuda

vida:

La nuda vida o la vida desnuda es la nocion que utiliza Agamben para hablar de la vida
humana que solo existe en la medida que le es permitido por el poderoso. Para explicarlo Agam-
ben se remite a la distincion que tenian los griego para Bios, la forma de vivir o manera propia de
un individuo, y Zoé, el simple hecho de vivir separado de la vida cualificada. Posteriormente,
con el derecho romano, se unifica el concepto de vida a partir de que se somete al derecho de
vida o muerte del soberano o de la ley. A partir de la tesis de Foucault segun la cual “lo que esta
en juego es la vida” -y la politica se ha convertido en biopolitica- el poder ya no se funda en una
voluntad politica u organizacion de las instituciones sino en la vida misma. Asi propone el campo
de concentracién como el paradigma biopolitico contemporaneo, donde la vida existe y se prote-
ge solo en la medida que el soberano lo permite, donde la vida se reduce al simple hecho de vivir
0 a vivir en tanto hecho, es decir bajo identidades juridico-sociales abstractamente decodificadas
(el elector, el trabajador, la mujer, el negro, el trasvertido, el estudiante, el actor, el director, etc.)

portadoras Uinicas y opacas de la soberania estatal. (Agamben, 2001, p.13-16)
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La nuda vida supone la nocion antagonica a las formas de vida, en tanto se da:

(...) entre seres que fueran ya siempre en acto, que fueran ya siempre esta o aquella cosa, esta o
aquella identidad y en ellas y en ellas hubieran agotado enteramente su potencia, no podria haber

comunidad alguna, sino sélo coincidencias y divisiones factuales. (Agamben, 2001, p.16)

En cambio, pensar desde un ;Como hacer? ;jcomo dirigir? Nos lleva a un territorio don-
de lo que se piensa es la posibilidad y la potencia, al territorio del pensamiento radicante, de los

procesos, de un devenir autdbnomo, de un nosotros, en una palabra: de las formas-de-vida.

Ahora, volviendo a la promesa del subtitulo, si tengo una hipotesis ante el ;como dirigir?
«Dirigiendo un proceso, no un resultado/obray», que acotado a esta investigacion se traduce:
«Con base en mi proceso de direccion en SCNSDE, pienso que en un laboratorio de creacion co-
lectiva la direccion dirige un proceso no un resultado» Pero para poder desarrollar mi hipotesis
necesito antes desarrollar algunas nociones y la forma en que seran abordadas por esta investiga-
cion. Con plena consciencia de que estas nociones pueden ser utilizadas de manera distinta segun
el contexto, asi mismo aclaro que no es mi intencion definirlas de manera general, son mas bien
anclajes del marco teérico que me ayudan para el desarrollo de mis ideas. Tales como: laborato-

rio, creacion colectiva, liminalidad, poética, politica, ética y proceso.

1.2.1 Laboratorio

Me remonto al Teatro Laboratorio dirigido por Jerzy Grotowski quien manifestaba: “Las repre-
sentaciones del Laboratorio Teatral plantean una especie de modelo activo en el que las investi-

gaciones regulares sobre el trabajo del actor, pueden ponerse en practica.” (Grotowski, 1970, p.3)
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Es decir, abordaba el acto creativo como investigacion/exploracion hacia la posibilidad y no ha-
cia la instauracion de un discurso. “No monto una obra para ensefiar a los demas lo que ya co-
nozco. Es después de que la produccion de la obra se termina, y no antes, cuando me siento mas
sabio.” (Grotowski, 1970, p.92) Y dentro de la logica de este texto, me parece pertinente enfati-
zar el paralelismo que hay entre la busqueda de un método (en el caso de Barba y Grotowski) y

la busqueda de una forma-de-vida.

Hablo del método, hablo de la superacion de limites, hablo de una confrontacidon, de un proceso
de autoconocimiento y hasta en cierto sentido de una terapia. Este método debe permanecer abier-
to -su vida misma depende de esta condicion- y es diferente para cada individuo. Asi debe ser,

porque su naturaleza intrinseca exige que sea individual. (Grotowski, 1970, p.93)

Por otro lado, es importante sefialar que en LC nuestra forma de concebir el “laboratorio
teatral” se vio fuertemente influenciada por la experiencia que muchos de los integrantes del co-
lectivo tuvimos en la materia de ultimo afio “Laboratorio de Puesta en Escena” a cargo del profe-
sor Mario Balandra. Desafortunadamente no hay ningin material bibliografico donde se desarro-
lle la metodologia de Balandra y aunque lo hubiera, resulta complicado pensar en una metodolo-
gia ya que ¢l mismo afirmaba que todos sus laboratorios eran distintos y dependian de la gente

que habia y de “como se fueran dando las cosas”.

Sin embargo, para los fines de esta investigacion, tomaré¢ mi experiencia durante el “La-
boratorio de Puesta en escena” (2017-2018) como referencia: La metodologia (si se puede hablar
de tal) consistia en que Balandra establecia premisas de trabajo como: “Vean el escenario y pien-
sen ;Qué quiero ver ahi?”, “Construyan una imagen que también sea un umbral”, “Desarrollen

un problema a resolver en escena”. Premisas absolutamente libres que incluso podian volverse
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muy abstractas y por consiguiente, podian resultar en casi cualquier cosa. Estas premisas deve-
nian en ejercicios o pequefios fragmentos escénicos que luego eran comentados por todo el gru-
po. Cada integrante del laboratorio (actores, directores, dramaturga, iluminadora, etc.) desarro-
llaba/creaba un ejercicio desde sus inquietudes personales o artisticas. Y a partir de un proceso de
presentar ejercicios, comentarlos, modificarlos, volver a presentarlos, etc. La dramaturga iba te-

jiendo una obra comun.

En el caso de La Compaifiiasauria, para la construccién de la obra SCNSDE, no aborda-
mos el Laboratorio Teatral desde una metodologia especifica, es cierto que partimos de Gro-
towski, Balandra y otros tantos referentes, pero nunca reprodujimos una metodologia ajena. Méas
bien, intentamos seguir ese impulso por no seguir sistemas de produccion predeterminados ni
reglas a priori y descubrir por nosotros mismos cuales eran los principios metodoldgicos necesa-
rios para cada momento del proceso. Ya que como desarrollaré mas adelante, para bien o para
mal, tampoco tuvimos una unica metodologia, mas bien hubo varias metodologias en los distin-
tos momentos del proceso. Sin saberlo, creo que respondia a una necesidad de pensar, desde un

pensamiento radicante.

1.2.2 Creacion Colectiva

Es importante aclarar que cuando uso el término Creacion Colectiva no es en el sentido estricto

de la metodologia utilizada por el Teatro Experimental de Cali (TEC) y Enrique Buenaventura,
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mas bien, partiendo de sus reflexiones (de manera similar que con el Laboratorio Teatral) encon-

tramos nuestra propia forma de pensar la creacion colectiva.

En nuestro caso, el término surgi6 cerca del estreno de la obra cuando teniamos que deci-
dir como ibamos a organizar los créditos en el cartel de la obra. Realmente no tuvimos que discu-
tir mucho para llegar al acuerdo de que en el cartel no iba a aparecer el nombre de ninguno de
nosotros sino la leyenda “una creacion colectiva de La Compaiiiasauria”, esto principalmente por

dos razones:

La dramaturgia de la obra propiamente habia sido escrita por cinco personas pero todos
habiamos participado en su creacion, entonces, resultaba dificil saber a ciencia cierta “quién creo

L9

qué”.

La segunda razon, no queriamos que ningin nombre o rol (director, dramaturgo, actor)

dentro del colectivo se impusiera sobre los demas.

Ya en 1970, Michel Foucault (2005) manifestaba en su célebre conferencia titulada
“;Qué es un autor?” Que el nombre del autor en una obra (Foucault se refiere principalmente a
obras literarias pero esta reflexion puede ser extensible a las obras artisticas en general) no es un
nombre propio como los otros que utilizamos en nuestra vida cotidiana. Ejerce un papel decisivo
respecto al discurso y le asegura una funcion clasificadora. A este fenomeno sobre los discursos
lo denomina funcion autor como ese plus-valor que obtiene un discurso cuando fue escrito por
Shakespeare o por La Companiasauria (no hace falta explicar donde se concentraria mas dicho

plus-valor), independientemente del discurso en si mismo. La funcion autor, de esta manera es
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decisiva en el modo de existencia, circulacién y funcionamiento de un discurso al interior de una
sociedad. Es decir, existe un principio funcional mediante el cual nuestra cultura administra la

produccion de ficciones y representaciones. (p. 14-33)

El tema del que quisiera partir podria formularse con unas palabras que tomo prestadas de Bec-
kett: <<Qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa quién habla>>. En esta indiferen-
cia pienso qué hay que reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la escritura con-
temporanea. Digo “ética” porque esta indiferencia no es exactamente un rasgo que caracterice la
manera como se habla o se escribe; es mas bien una especie de regla inmanente, retomada sin
cesar, nunca enteramente aplicada, un principio que no marca a la escritura como resultado sino

que la domina como practica. (Foucault, 2005, p.7)

Mientras realizo esta investigacion y analizo nuestro proceso veo que lo que hicimos
coincide en muchos sentidos con la preocupacién que dio origen a la creacion colectiva en el
TEC. Esta es, la de la figura del director de puesta en escena tal como se ha desarrollado ante-

riormente. En palabras de Buenaventura:

(...) el director dejaba de ser un intermediario entre el texto y el grupo. La relacion texto/grupo se
volvia, asi, una relacion directa. El método no podia consistir ya solamente en la improvisacion y
su conversion en imagenes teatrales. Debia llenar el vacio de la concepcion del director. Asi na-
cio la etapa analitica del método y se fue configurando, en trabajos sucesivos, como una manera
lo més objetiva posible -es decir, lo mas colectiva posible- de analizar el texto. (Buenaventura en

Rizk, 2008, p.128)

En este sentido, formular nuestra propia forma de abordar la creacion colectiva me parece
lo més fiel al sentido de teatro que Buenaventura y el TEC perseguian. En palabras de Beatriz J.
Rick en su prologo al método de creacion colectiva: “Cabe decir, para concluir, que la creacion
colectiva siempre, de una manera o de otra, existird ya sea cuando el grupo siga conscientemente
un método especifico de trabajo y ahi nos estamos acercando a la idea de teatro como laborato-

rio.” (p.121)
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Ademas, puedo decir que confio plenamente que esto se logro transmitir en las funciones.
Asi también lo percibid Indira Cato (2019) en la nota que hizo de la obra para la revista Proceso:
“La Compafiasauria creo la obra ‘Sobre como no ser un deseo estupido’ (SCNSDE). El texto lo

escribe Janeth Pina y lo dirige Simoén Franco, aunque es mas bien un trabajo colectivo.” (p.1)

1.2.3 Liminalidad

Trabajar, desde el laboratorio o la creacion colectiva, principalmente desde otros comos, implica
buscar otros modos de produccién y de creacion ajenos a la puesta en escena, lo cual deviene en
muchas ocasiones en teatralidades ajenas al paradigma dramdatico (paradigma histéricamente
vinculado con la puesta en escena’). Sin embargo, en el caso de SCNSDE, me resulta dificil de-
finir su teatralidad bajo marcos como featro posdramadatico, teatro relacional, teatro documental,
escena expandida o similares. Lo cierto, es que tiene elementos de todos y es ante todo resultado
de su modo de produccion, de su como. Por eso, he decidido usar el concepto de liminalidad,
como lo propone Jorge Dubatti (2017), ya que me resulta mas abarcador. Este es, en una primera
acepcion, el teatro actual o del pasado que no se encuadra en los marcos del teatro moderno, es
decir, el teatro de representacion de un historia, con personajes, ficcion, etc. O comiinmente llama-

do teatro dramatico. (p.13) En una segunda acepcion liminalidad también refiere a:

Llamamos liminalidad a la tension de campos ontologicos diversos en el acontecimiento teatral:
arte/vida; ficcion/no-ficcion; cuerpo natural/cuerpo poético (...) El concepto de liminalidad, tal
como lo usamos, propone que en el teatro hay fenomenos de fronteras, en el sentido amplio en

que puede reconocerse la idea de lo fronterizo, incluso en términos opuestos: limite o lugar de

7 Véase (Ortiz, 2016, p. 31-46)

28



pasaje, separacion o conexion, zona compartida de intercambio o combinacion, fusion o conflic-
to, transito, circulacion y cruce, puente y prohibicion, permanencia o intermitencia, zona de
mezcla, hibridez, transfiguracion, periferia, lo excéntrico, el dominio borroso o desdelimitacion,

lo interrelacional, lo intermedial, incluido lo interfronterizo y lo transfronterizo, etc. (p.14-15)

En la logica de esta investigacion; pensaremos la liminalidad ante todo como potencia y
posibilidad, esto es, un teatro que no se subordina a esta o aquella forma, identidad o paradigma,
sea tradicional o de la mas alta vanguardia, sino que en su modo de produccion se juega su tea-

tralidad. Es decir, que antepone el como al qué.

1.2.4 Poética

Similar al caso de liminalidad, para pensar de forma mas abarcadora las decisiones que un colec-
tivo, y de forma especifica una direccion escénica toman en su proceso, utilizaré la nocion de
poética (con minusculas) propuesto por Dubatti (2011). Se refiere al conjunto de componentes
constitutivos del ente poético, en su doble articulacion produccion y producto, y la concepcion de
teatro que las modela. Es decir, en una primera instancia implica el trabajo humano de produc-
cion de una obra, abarcando los procesos, técnicas, modos de produccion y directrices concep-
tuales y materiales que constituyen el trabajo de produccion de un ente poético. Posteriormente,

al ente poético en si como producto artistico, efimero en el acontecimiento teatral y presentado como

resultado del proceso de produccion. En ultima instancia, se refiere a la concepcion de teatro que organi-

za, modela y produce estos componentes constitutivos. (pp. 60, 61).

Sin embargo, mas adelante en el mismo texto, Dubatti advierte que esta concepcion de teatro y estas

directrices organizadoras pueden estar determinadas por una estructura poética preexistente (teatro realis-
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ta, musical, posdramatico, de creacion colectiva, etc.) o pueden gestarse en el proceso de busqueda e in-

vestigacion de esta forma, sin conocimientos que funcionen como supuestos a priori o determinaciones

previas. (p.72) Tal considero que fue el caso de nuestro laboratorio, donde a partir de nuestro pro-

ceso de investigacion y exploracion encontramos una poética propia.

1.2.5 Politica

La palabra politica ha aparecido de forma recurrente en lo escrito anteriormente, como un campo
importante para los territorios de pensamiento de esta investigacion y las reflexiones sobre el
proceso de LC. Resulta entonces, necesario aclarar de qué hablamos cuando hablamos de politi-

ca.

En primer término, no hablamos en el sentido de la tradicional teoria politica, sino desde
la teoria politica que abrido Foucault con la nocidén de biopolitica y biopoder$ que mas adelante

filosofos como Deleuze, Guattari y el mismo Agamben desarrollarian.

(...) la filosofia politica y la teoria politica tradicionales se han focalizado en la pregunta por el
orden de la polis, por las formas de gobierno y por los regimenes de poder, por los derechos y las
libertades de los ciudadanos frente al poder; para Deleuze el interés por la politica responde al
problema de “los movimientos” y de “las creaciones colectivas” La politica no se interesa por el
poder como orden o sistema, sino por lo que desordena y hace cambiar a los sistemas. Por ese
motivo habla de “politicas” y no de “politica” ya que “lo uno”, “la” politica es siempre la del
sistema de poder establecido, mientras que el movimiento y la creacion son siempre multiples,

diversos, pluridireccionales. (Etchegaray, 2013, p.14)

8 Vease (Etchegaray, 2013, p.2)
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Esto supone que tampoco podemos pensar en un teatro politico tradicional, politico en
sus discursos, sino politico en tanto su practica. “el teatro no como tesis sino como practica”

(Lehmann, 2013, p.434) Entonces resulta necesario pensar desde un terreno micropolitico:

El concepto de micropolitica como el de micropoder en Foucault, hace referencia a las relaciones
de fuerza que se ejercen en los mas diversos planos, sin que el analisis de la politica o del poder
deba restringirse al derecho, al Estado o a los aparatos de Estado. Toda relacion es una relacion
politica. Toda relacion es una relacion de fuerzas. La politica no tiene que ver con un tipo de re-
laciones especificas (como las estatales o gubernamentales) diferenciadas de los otros tipos de
relaciones especificas (como las sociales, culturales, sexuales, ideologicas o religiosas) (Etchega-
ray, 2013, p.13)

Pensar lo micropolitico resulta o mas congruente con la época en que vivimos, mas aun

en un territorio como el teatro:

En una época hiperartificial, hipervisual, pareceria que la materialidad del teatro sigue siendo un
elemento primitivo, reducido, como una obligacién de un devenir cerrado, minoritario: “gente
grande encerrada en la oscuridad haciendo cosas tontas”. Es necesario entonces insuflarle a eso
una intensidad en el salto que no puede devenir del oficio ni de ninguna idea profesional. (Bartis,
2003, p.116)

Por eso, un teatro colectivo, en su dimension politica, supondria principalmente un espa-
cio para construir formas-de-vida. Donde “lo politico no es mas que un cierto grado de intensi-

dad en el seno del elemento ético.” (Tigqun, 2001, p.8)

1.2.6 Etica

Partiendo del enunciado anterior, que es principalmente como entenderemos lo politico en esta

investigacion, resulta ahora necesario aclarar qué entendemos por ética.
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En su libro “Etica y Representacion” Jose A. Sanchez (2016) entiende la nocidn de ética
como:
Utilizaré el término “ética” para referirme a la practica dependiente de la toma de decisiones in-
dividuales o de la suma de decisiones individuales y a la reflexion sobre esa practica por parte de
uno o de un grupo. (...) Se consolida en el tiempo, en la sucesion y en la coherencia de tales deci-
siones. Pero se manifiesta siempre en el presente, se hace efectiva en el presente de la toma de
decisiones. ;Cabe una ética mas alla de la presencia en el presente? La ética no es una “reserva”
que genere beneficios futuros, no puede ser entendida en términos de produccion, sino en térmi-

nos de practica. Tampoco es un conocimiento que sirva para juzgar y analizar las decisiones de

otros, sino algo que se hace efectivo en el hacer, en la accion. (p.25)

Cabe mencionar que Sanchez también retoma a Agamben para hablar de la ética, este ul-

timo, escribe en su capitulo sobre ética en La comunidad que viene (1996)

Por ello no hay lugar en la ética para el arrepentimiento; por eso la unica experiencia ética (que
como tal no puede ser tarea ni decision subjetiva) es ser la (propia) potencia, existir la (propia)

posibilidad; exponer en toda su forma su propio ser amorfo y en todo acto la propia inactualidad.

(p-32)

Por esto, no podemos separar la ética de su nocion de forma-de-vida. Tomando lo anterior
en consideracion, sépase que cuando hablo de una “razon politica” es en principio una “razon
¢ética” que ante todo es una “razén practica”, o mas bien de la puesta en practica, de la puesta en

accion. Esto es, de lo relativo al como.

1.2.7 Proceso

32



Naturalmente nos referimos a procesos teatrales, por lo tanto, colectivos y compartidos. Cabe
aclarar que cuando digo “mi proceso de direccion” me refiero a mi proceso individual y singular
como director, sin embargo, este proceso necesariamente se ve afectado por los procesos singula-

res de mis compaifieros y por el proceso que compartimos como colectivo.

Cuando digo, “dirigir un proceso” me refiero a este ultimo, al proceso colectivo de hacer
teatro, y llegados a este punto, resulta necesario aclarar ;Qué entendemos por proceso? En un
primer grado, un proceso comprende los ensayos® y todos los momentos, consensuados o espon-
taneos, en que colectiva o individualmente, producimos pensamiento de la obra o su poética. Po-
driamos llamar a este, un pensamiento poético, retomando la nocidon de poética de Dubatti y la de

pensamiento de Agamben.

Llamamos pensamiento, al nexo que constituye las formas de vida en un contexto inseparable, en
forma-de-vida. No nos referimos con esto al ejercicio individual de un 6rgano o de una facultad
psiquica, sino a una experiencia, un experimentum que tiene por objeto el caracter potencial de la
vida y de la inteligencia humanas. Pensar no significa ser afectados por esta o aquella cosa, por
este o aquel contenido de pensamiento en acto, sino ser a la vez afectados por la propia recepti-

vidad, hacer la experiencia, en cada pensamiento, de una pura potencia de pensar. (...)

La experiencia del pensamiento de que aqui se trata es siempre experiencia de una potencia co-

mun.(...)

El pensamiento es forma-de-vida vida indisociable de su forma, y en cualquier parte en que se
muestre la intimidad de esta vida inseparable, en la materialidad de los procesos corporales y de
los modos de vida habituales no menos que en la teoria, alli hay pensamiento, so6lo alli. (Agam-
ben, 2001, 18-20)

9 Entiéndase ensayo no en su sentido tradicional (montar y repetir), sino en la acepcién mas amplia que presenta
Alberto Villarreal en “Del ensayo como ensayo” tema que desarrollaré mas adelante.
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Todo pensamiento poético, implica necesariamente un pensamiento politico, o mas espe-
cificamente, un pensamiento micropolitico. Conscientes o no, determinadas o no, siempre hay
micropoliticas en juego cuando un grupo de personas se juntan para hacer teatro. En tanto “toda
relacion es politica” y un proceso teatral implica relaciones, podemos deducir que, en teatro, todo
pensamiento poético es también un pensamiento politico. No de manera aislada, sino desde una

recursividad donde micropoética deviene micropolitica y viceversa.

En este sentido, un proceso implica, en un segundo grado, esa doble articulacion entre
pensamiento poético 'y pensamiento politico. Esa doble articulacion que, en Gltimo grado, genera
un mundo en el teatro y una forma de vida en el mundo. En palabras de las Lagartijas Tiradas al

Sol10:

No quiero pedir permiso y no quiero esperar a nadie.

Yo concibo el teatro como mi escuela de vida. Sé que lo hago desde mi, desde muy dentro, y por

eso lo nombro verdadero. (...)

Es nuestra unica oportunidad de crear un mundo con el que estemos de acuerdo; de hablar como

queremos y de decir lo que queremos.
No esperamos a nadie y nadie nos espera.
El teatro es nuestro.

(2009, p.3-4)

10 Cuadrilla de artistas escénicos mexicanos que desde 2003 han realizado distintos proyectos que tanto en sus resul-
tados como en sus procesos problematizan los modos de hacer y pensar el teatro en México. Han sido un referente
imprescindible para nuestra conformacion como colectivo en La Compaiiiasauria.
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Una vez expuesto lo anterior, podemos volver a la hipotesis con mayor claridad: Con base en mi
proceso de direccion en SCNSDE, pienso que en un laboratorio de creacidon colectiva la direc-
cion dirige un proceso, no un ‘resultado’. Y la pregunta necesaria en este momento seria ;Qué es

dirigir un proceso?

En principio, se presentaria como lo contrario a dirigir un resultado, que es la logica del
paradigma de puesta en escena y de la definicion de direccion otorgada por Pavis. Es decir,
cuando el proceso y la propia praxis se piensan y viven como un medio para llegar a un fin, el
espectaculo. Dirigir esto o aquello en acto, para asi poder llegar a este o aquel producto. En el
colmo de este devenir, podemos caer facilmente en la maquiavélica l6gica donde el fin justifica

los medios.

Por lo tanto, “dirigir un proceso” supone dirigir los medios no los fines, la paradoja se
presenta como un olvidar la obra para asi llegar a ella, dirigir la forma en que pensamiento politi-
co 'y pensamiento poético se articulan, producir mundo, producir posibilidad, producir ante todo,

pensamiento. En pocas palabras, dirigir un proceso, es el teatro como forma de vida.

Para finalizar este capitulo, me gustaria pedir que no demos por entendido que en SCNSDE yo
“dirigi un proceso”. Justamente, mi necesidad de realizar esta investigacion es ante todo un vol-
ver a mis pasos, analizar mi quehacer, saber qué hay entre el director que quisiera ser y el que

soy. Entre el teatro al que aspiro y el que habito.
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SEGUNDO CAPIiTULO

Este capitulo estd compuesto por dos partes: la narracion anecddtica y cronologica del proceso de
SCNSDE y un abecedario incompleto de interpretaciones, reflexiones y valoraciones criticas so-

bre dicho proceso.

Para facilitar la relacion entre estas dos partes, en la narracion del proceso, los eventos es-
tan referidos a su correspondiente letra del abecedario en las notas al pie de pagina que dicen
“Comentado en”. De igual forma, la mayoria de las reflexiones del abecedario son referidas a los
eventos de los que toman ejemplo con notas al pie que dice “Ver”. Cabe sefialar que no todos los
eventos de la descripcion ni todas las reflexiones de la interpretacion, estan referidos, sélo los

que estan en relacion directa entre si.

Esta estructura partio de la sugerencia metodolédgica de Jorge Dubatti por narrar/describir
para luego interpretar/analizar el objeto de estudio. Sumado a este método, me parecio interesan-
te ofrecer otras rutas posibles al texto utilizando como herramientas las notas al pie. Todo esto,
ademads de enfatizar las relaciones directas entre las dos partes, estd disefiado para que el lector

pueda intercalar, jugar o incluso deambular en la lectura de este capitulo.

Respecto a la parte donde describo el proceso de la obra, de agosto de 2017 (que inicio el
proceso) a agosto de 2018, no llevé una bitacora ni nada parecido debido a que nunca pensé que

el proceso seria utilizado como objeto de estudio. Fue a partir del 30 de septiembre de 2018,
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cuando decidi titularme por obra artistica con SCNSDE, que empecé a bitacorear el proceso por

recomendacion de mi asesora, la Dra. Didanwy Kent.!!

De esta manera, en la primera parte de la descripcion parto de una reconstruccion perso-
nal de los hechos y en la segunda parte de la descripcion, cito las bitdcoras que realicé del 30 de
septiembre de 2018 al 4 de junio de 2019. Aun asi, en su mayoria solo son bitacoras de los ensa-
yos, hay algunos eventos que sucedieron fuera del espacio de ensayo y describo partiendo prin-

cipalmente de mi memoria.

De igual forma se anexa el texto final de SCNSDE!? y el video de la obral3, los cuales

seran citados para hacer referencia a momentos muy especificos del espectaculo final.

I. Narracion del proceso

1. Lo anterior

En 2016, mientras cursaba mi segundo afio en el CLDyT, me junté con un grupo de compaieros
de la carrera para armar nuestra version de la obra Litoral de Wajdi Mouwad. La iniciativa de
scenificar esta obra fue mia y partia de cuestiones mas personales que artisticas o académicas.

Muchos compafieros entraron y salieron durante los primeros dias del montaje, al final quedamos

1 Digitalizada en https://issuu.com/chidobacano/docs/bitacora_scnsde
12 Digitalizado en https://issuu.com/chidobacano/docs/scnsde _tesis

13 Disponible en https://youtu.be/_rcMkOwpHrl
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10 personas!4: Pina, Zandy, Aleks, Diana, Andrea, Fernando, Rudy, Antonio, Lorena y yo. En ese
entonces no éramos La Compafiasauria, solo un grupo de jovenes que se habian juntado para

hacer teatro fuera de la escuela.

La idea de formar un colectivo salié de manera muy espontanea, simplemente nos dimos
cuenta de que “en el teatro, que es como la vida, nos queremos acompaiar.” (Lagartijas Tiradas
al Sol, 2006, p.3) El nombre sali6 de un juego que tenia Pifa, fue tiempo después que cobro6 sen-
tido cuando a manera de cover del poeminimo de Efrain Huerta afirmabamos: No somos una

compaiiia seria, somos una compafia sauria.!s

Litoral fue la primera obra que dirigi completa y también la primera vez que descubri que
el teatro iba mas alla de sus obras. Estuvimos en la final del FITU de 2017, pero desafortunada-
mente no ganamos. Después de esa final, no pudimos tener temporada en otro teatro, veian a la
obra muy larga y a nosotros muy jovenes. Tampoco nos desvivimos mucho por conseguir esa
temporada, los cierto es que para 2017 Litoral habia llegado a cierto punto de desgaste. Yo fui de
los primeros en apoyar en aquel momento la idea de hacer un proyecto nuevo, explorar nuevas
teatralidades y encontrar una voz nuestra. Asi lo decidimos y a pesar del gran amor que le tuvi-
mos (y aun le tenemos a Liforal) decidimos dar la tltima funcidn, semi-clandestinamente el 30
de junio de ese ano en el auditorio Justo Sierra de la UNAM. Después de la funcion nos embo-
rrachamos, festejamos estar juntos y decidimos darnos unas vacaciones y no vernos hasta agosto,

para un nuevo proyecto.

14 Hubo mas personas involucradas en el montaje de Litoral, pero no las menciono porque no fueron miembros es-
tables de La Compafiiasauria ni participaron en el siguiente proyecto (SCNSDE).

15 El original de Huerta dice: “Yo no soy/ Un poeta/ Serio/ Soy/ Un poeta/ Saurio”
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En esas vacaciones fui a Huitzilac, Morelos, el pueblo donde vive mi madre, y lei Hacia
un Teatro Pobre de Jerzy Grotowski y Teatro Posdramdatico de Hans-Thies Lehmann. Me inter-
esaba entender las palabras “Laboratorio” y “Posdramdtico”. Me interesaba, como dije anterior-
mente, ese teatro y esas formas de hacer teatro que no me ensefaban en la escuela. Durante las
lecturas, anoté ideas sueltas que podrian servir para el nuevo proyecto. Por esos dias, viajé con
Pifia, Fer, Aleks y Lorena a las Lagunas de Zempoala. En medio del bosque, Aleks y Fernando
me preguntaron qué habia pensado para el nuevo proyecto. Un poco confundido les dije que te-

nia que ver con los movimientos estudiantiles.

En las Gltimas semanas de agosto de 2017, tuvimos la primera junta para hablar del nuevo
proyecto. Fue tal vez este el inicio del proceso. Platicamos de manera muy libre sobre nuestras
inquietudes y deseos. Mas alla de los temas, predominaban inquietudes en torno a teatralidades
liminales (aunque en ese momento no les deciamos asi). Surgieron de manera recurrente las pa-
labras: investigacion escénica, laboratorio, explorar, experimentar, teatro documental, teatro pos-
dramatico, creacidon colectiva, transgredir, performatico, etc. Probablemente no sabiamos qué

significaban pero nos llamaban la atencion.

Al final, acordamos que queriamos hacer un laboratorio a partir de un proceso de investi-
gacion, creando un teatro propio que nos permitiera acercarnos a teatralidades no convenciona-
les. Propuse como linea tematica un proceso de investigacion en torno a los movimientos estu-
diantiles en Ciudad Universitaria desde el 68 hasta nuestros dias, pasando por la huelga del 86, la

del 99, YoSoy132, Ayotzinapa y los asesinatos en CU. La idea era estrenar en 2018 cuando se
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cumplieran 50 afios de la entrada del ejército a CU durante el movimiento del 68. Al equipo le

gusto la idea y decidimos nombrar el laboratorio, de manera provisional, como “Proyecto 50716,

2. Proyecto 50

La mayoria de nosotros no habia estado en un laboratorio anteriormente y no sabiamos muy bien
cémo empezar. Pifia y yo, que anteriormente habiamos co-dirigido Litoral y teniamos una man-
cuerna creativa muy buena, decidimos asesorarnos antes de empezar los ensayos. Nos reunimos
con Martha Herrera Lasso para hablar de la estructura de un laboratorio y la investigacion escé-
nica, con Talia Yael sobre su proceso de escritura en el laboratorio de Eutheria Teatro, con Ratl
Villegas sobre el training de un laboratorio y finalmente con Javier Marquez para que nos conta-
ra su experiencia en “Desmontaje en C.U”, un laboratorio con el cual encontrabamos una fuerte

relacion por tener el mismo centro fisico que Proyecto 50 (Ciudad Universitaria).

A partir de las asesorias y juntas con todo el equipo, estructuramos Proyecto 50 de la si-
guiente manera: Cada integrante del equipo (actores, director, dramaturgista) tenia una “semilla-
bomba”, esto era, un tema, acontecimiento o detonador, como la Huelga del 99, las muertes en
CU, Ayotzinapa, etc. Cada quien investigaba en torno a su semilla-bomba con el acompafiamien-
to de Pina como dramaturgista, luego traducian esta investigacion en dinamicas o exploraciones
que conducian durante los ensayos con mi acompafiamiento como director. A partir de las inves-

tigaciones y lo que sucediera en las exploraciones, ibamos a tejer una dramaturgia colectiva es-

16 Comentado en H
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tructurada en cuadros que correspondieran a las semillas-bomba. Utilizamos como ejes para las
investigaciones y exploraciones las nociones de Miedo, Violencia y Autonomia. En funcion de la
disponibilidad de cada quien y de la estructura del laboratorio nos dividimos de la siguiente ma-
nera: Andrea, Zandy, Antonio, Aleks, Diana y Fernando en actuacion, Rudy en dramaturgia, Pina

en dramaturgismo y yo en direccion.

Estructuramos todo de manera sistemadtica, donde todas las exploraciones y sus corres-
pondientes resultados tenian una fecha precisa en la ruta critica, fijamos un estreno tentativo para

Julio de 2018.17

Paralelo a este proceso de estructuracion en Proyecto 50, Fernando, Diana, Andrea,
Zandy y yo empezamos a cursar nuestro ultimo afio de la carrera y con este, la materia de Labo-
ratorio de Puesta en Escena con el profesor Mario Balandra cuya experiencia describi de manera
breve anteriormente. Menciono este detalle porque de manera paralela estabamos descubriendo
qué era un laboratorio dentro de la escuela (con Balandra) y fuera de la escuela (con La Compa-

fiiasauria). Esta situacion influy6 y determind muchas cosas en ambos procesos.

Los primeros ensayos eran sobre todo largas juntas donde discutiamos qué es la autono-
mia, el miedo y la violencia. Cada quien traia distintas definiciones y las problematizabamos.
También leimos Hacia una critica de la violencia de Walter Benjamin, nos interesaba profundi-
zar en la nocidn de violencia y sus posibilidades escénicas. Durante esas juntas Pifia y yo éramos
quienes mas hablabamos y de alguna forma los mas entusiasmados. Nos juntabamos dos veces a

la semana, un dia nos reuniamos para discutir y otro para entrenar. El entrenamiento fue coordi-

17 Comentado en A
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nado por Diego, un actor y bailarin que le gustdé mucho Liforal y se ofrecié a ayudarnos en el as-

pecto fisico. Cada semana traia ejercicios nuevos de coordinacion y expresion corporal.

En estas sesiones, las carencias fisicas y motrices se hacian evidentes, la corporalidad
ideal de la que hablabamos en nuestras juntas se veia distante!$. Por otro lado, las ausencias y los
retardos se volvieron recurrentes. Antonio por la escuelal® y Rudy por el trabajo, solo iban a un

ensayo de los dos que teniamos a la semana.

A excepcion de Pifa y yo, el equipo se encontraba desanimado y perdido con sus semi-
llas-bomba. Durante las exploraciones los cuerpos se veian apagados y en el escenario no suce-
dia nada interesante. Ante esto, me mostraba optimista y confiaba en que estas crisis son norma-
les y eventualmente pasarian. Por mi parte, estaba muy emocionado con mi semilla bomba (las
okupas en CU). Por esos dias lei Clase de Guillermo Calderon. Pensé que los movimientos estu-

diantiles son la maxima expresion de la juventud y de eso queria hablar en la obra.

Solo alcanzamos a trabajar con dos semillas-bomba (las cuales dieron resultados muy de-
ficientes en escena). En medio de una exploracion, Diana par6 el ensayo y manifestd que no se
sentia comoda con el laboratorio ni con el tema que estdbamos abordando. A pesar de mis inten-
tos por que lo dejara pasar y continuaramos, detuvimos el ensayo y nos sentamos a platicar al
respecto. Al final no llegamos a nada concreto. Algunos querian que cambiaramos de tema y
otros no queriamos. Ese dia recuerdo sentirme un pésimo director por haber perdido el control

del ensayo, ademéas me sentia confundido con el proceso y con el equipo.

18 Comentado en J

19 Antonio era el inico integrante de la Compafiiasauria que no estudiaba en el Colegio sino en la ENAT.
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Al siguiente ensayo nos juntamos para hablar de lo ocurrido y nuevamente tuve la sensa-
cion de que discutimos en circulos??, lo que creia que era solo crisis de un ensayo se me aparecid
como algo mas grande. La mayoria apoyaba la idea de cambiar de tema en el laboratorio, pero

nadie sabia por cual, algunos incluso sugirieron volver a Litoral.

Acudi a Didanwy para pedirle un consejo. Me recomend6 dislocar la discusion; hacer
otra cosa donde mas alld de hablarlo pudiéramos encontrar de qué nos interesaba hablar. En los
siguientes ensayos hicimos una serie de ejercicios donde escribimos nuestros deseos y nuestros
vinculos con la compaiia. También hicimos una lluvia de ideas con posibles temas. Salieron co-
sas muy diversas y en ocasiones muy opuestas. Buscamos relaciones posibles, al final decidimos

hablar de “la juventud” por ser la mas abarcadora de estas relaciones.

“No sabiamos de qué hablar, asi que decidimos hablar de la juventud” (La Compafiasauria, 2019, p.5)

3. Nuevo Laboratorio

Acordamos que la nueva pregunta eje del laboratorio seria ;Cudl es mi ser joven? Yo no sabia
muy bien como dirigir o coordinar este nuevo proceso, sentia que la estructura de Proyecto 50
resultaba obsoleta y mis antiguas preguntas se volvian aiin mas confusas. ;Cémo llevar un labo-

ratorio? ;Coémo dirigir? ;Como es eso de explorar, investigar, etc?

De manera intuitiva, decidi apostarle a ejercicios muy abiertos, como los que realizéba-

mos en el laboratorio con Balandra, y a partir de lo que surgiera ir decidiendo por donde llevar el

20 Comentado en P.
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laboratorio, sin una estructura ni ruta critica. Lanzaba premisas como, “traigan un objeto que re-
presente o capture su juventud”. Presentdbamos el objeto y luego realizabamos improvisaciones

y pequeiios ejercicios o escenificaciones inspirados en lo que habia surgido.

Luego, fuimos a investigar a personas mayores y les pediamos que nos contaran “;como

fue su juventud?” A partir de esa narracion haciamos escenificaciones y luego las discutiamos.

También, acordamos que en este nuevo laboratorio cada quien participaria s6lo en las
areas que le interesaran, a diferencia de Proyecto 50 donde todos investigaban y escribian a partir
de sus semillas bomba. Bajo esta premisa, se conformaron las distintas areas y la mayoria de no-

sotros participadbamos en mas de una. El equipo quedo integrado de la siguiente forma:

Pifia (dramaturgismo, investigacion y dramaturgia)

Andrea (dramaturgia y actuacion)

Diana (dramaturgia y actuacion)

Fernando (actuacidn, disefio e investigacion)

Zandy (actuacion e investigacion)

Antonio (actuacion y dramaturgia)

Aleks (s6lo actuacion)

Rudy (s6lo dramaturgia)

Y yo, en direccion e investigacion.
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Nadie queria ser productor, acordamos que lo hariamos entre todos en lo que encontra-

bamos una cabeza para esta area.

También hubo otras personas con las que colaboramos, pero no iban a todos los ensayos
ni estaban en todas las juntas. Como Jessica en vestuario y utileria, Diego en el entrenamiento

corporal y Lorena en asistencia de produccion.

A partir del material que teniamos con las distintas exploraciones, los actores y yo crea-
mos una serie de cuadros o escenificaciones, Diego disefid una coreografia con los actores y los
dramaturgos escribieron textos de manera individual. Todo esto lo presentamos en un work in

progress el 17 de diciembre de 2017. Asistieron pocas personas y sus notas fueron generosas.

Después de esta presentacion nos fuimos de vacaciones. Los dramaturgos tenian la pre-
misa de articular conjuntamente un primer texto para la obra y yo pedi que cada quien, de mane-
ra individual, respondiera ;Qué es este laboratorio? (Como producto o resultado artistico) ;Por
qué lo hacemos? (Nuestras motivaciones personales) ;Para qué? (Lo que buscabamos producir
en un publico o en un medio) y ;Para quién? (Cudl pensdbamos que era nuestro publico y cdmo

queriamos impactar en €l).

4. Primeros tratamientos

Lo cierto es que yo no estaba muy convencido con el nuevo laboratorio que llevabamos y menos
con la temadtica. Tenia muchos prejuicios y miedo de que cayéramos en otra obra de autobigrafica
donde chavos hablan de sus problemas en el escenario. Al principio, aferrado al anterior labora-
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torio queria politizarlo todo y encausar el discurso hacia una critica de la juventud como produc-
cion de la sociedad de consumo. Sin embargo, las exploraciones, los ejercicios y los textos del
grupo iban por lugares distintos a mis aspiraciones, muchas veces incluso distintos entre ellos. A
veces parecia que cada quién queria hacer una obra distinta sobre los problemas que tenia en ese

momento.

En el fondo, yo estaba resentido por el cambio de laboratorio y esta situacion (de la cual
no era completamente consciente) afectd6 mucho mi direccion y la calidad del proyecto, en tanto
yo no me encontraba enteramente comprometido y apasionado con lo que estdbamos haciendo.
De esta forma, opté por enfocarme en una busqueda mas formal o estética, y preocuparme poco

por el tema. En otras palabras, me importaba la pura forma, vacia y sin relacion con el contenido.

Ejemplo de ello fue que a mediados de enero, incluso antes de que yo recibiera el primer
texto, yo ya tenia una idea muy clara de hacia donde queria orientar la teatralidad y la propuesta
de direccion. En ese entonces, muy influenciado por la lectura de Escena Expandida Teatralida-

des del siglo XXI de Rubén Ortiz, me interesaba experimentar con la escena expandidaZ!.

Cuando recibi el primer texto era una cosa cadtica sin pies ni cabeza, un gran pastiche de
la subjetividad de cada integrante en el equipo de dramaturgia. Muchas posibles obras en poten-
cia coexistian en un mismo texto sin unidad ni direccioén alguna. De manera afortunada (o no) me
parecia que esto empataba perfectamente con la nocidon de escena expandida. Dividi el texto en
modulos, esto era, dispositivos escénicos autonomos o escenificaciones de corta duracion, y

desarrollé una propuesta donde la obra sucediera en un espacio no teatral, como una casa o un

21 Ver definicién Escena Expandida en (Ortiz, 2016, p. 49-52)
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bar y en distintas habitaciones o espacios de ese lugar se presentara de manera simultdnea y au-
tonoma cada modulo. De esta forma, el publico recorreria el espacio de manera libre, experimen-
tando la obra de manera desarticulada y aleatoria. Justifiqué toda mi propuesta en la nocion de
fragmento; la obra en su teatralidad correspondia a la experiencia fragmentada de la juventud
contemporanea y a nuestro proceso como colectivo que también era totalmente fragmentado. En
el fondo, mas alla de la nocion de fragmento, me interesaba experimentar con teatralidades no

convencionales. 22

Retomamos los ensayos en un retiro colectivo de una semana que hicimos en la casa de
mi madre en Huitzilac, Morelos. Dormiamos amontonados en el piso de una habitacion, cocina-
bamos juntos, haciamos excursiones al cerro y también ensayabamos. Al principio, leimos el tex-

to juntos y yo expuse mi propuesta de direccion.

Luego, empezamos a ensayar y explorar las escenas pensandolas como modulos y al final

discutiamos lo que funcionaba, lo que no funcionaba y sus posibilidades.

También leimos las respuestas a las preguntas ;Qué? ;Por qué? ;Para qué? Y ;Para
quién? Las respuestas fueron dispares y en la mayoria de las ocasiones decian muy poco sobre
nuestro laboratorio en términos concretos. Acordamos seguir trabajando para poder nombrar lo

que estabamos haciendo de la manera més especifica posible.23

Regresamos a la Ciudad de México y ensayabamos dos veces por semana. Estos ensayos

tenian una misma estructura siempre: Leiamos un fragmento del texto, lo probabamos escénica-

22 Comentado en Ay C.

23 Comentado en D
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mente a partir de improvisaciones o premisas que estableciamos y al final discutiamos y comen-
tabamos el texto. Durante este proceso, tuve constantes discusiones con el area de dramaturgia.
Ellos reclamaban que discutiamos los textos sin haberlos probado lo suficiente. Y yo argumenta-
ba que no podiamos dedicar tantos ensayos a seguir probando los mismos textos. Esta fue una

discusién en la que ambas partes cedimos, pero nunca pudimos conciliar enteramente.

Ahora que narro y recuerdo mi proceso pienso que durante este periodo mi direccion mu-
chas veces se limitd a pasar las escenas y dar notas, pero no habia un acompafiamiento real al

proceso de dramaturgia.24

Paralelo a este proceso, tuvimos un intercambio con el grupo Caleidozoma Teatro con-
formado por actores no profesionales. El intercambio consistia en que ellos nos daban talleres de
teatro espontdneo y narrativas anti-opresoras y nosotros de actuacion. Esto nos ayuddé mucho
como compaiiia para repensar nuestras formas de trabajo y convivencia dentro de La Compania-
sauria, para ser mas criticos con nuestros privilegios y nuestra congruencia politica. Este inter-

cambio se prolongd de forma intermitente durante todo el proceso de SCNSDE?25.

En febrero, de manera un tanto fortuita conocimos a Fede quien se ofrecié a colaborar
con nosotros como productor, esa area necesaria y hasta entonces ausente en nuestro colectivo.
Poco después de integrarse empezamos a armar carpetas para las convocatorias de Piso 16 y Va-
quita 35. Este proceso me ayudo a darme cuenta de que habia muchos vacios en nuestra propues-

ta de laboratorio, era un caos conceptual donde usdbamos conceptos que no entendiamos com-

24 Comentado en D

25 Comentado en D
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pletamente de manera arbitraria. También me ayud6 a aterrizar muchas cosas, dentro de las mas
importantes estuvo descubrir como objetivo de la obra “No hablar de la juventud, sino que la ju-
ventud del publico aconteciera en la obra”. Dentro de la ruta critica que presentamos en estas

convocatorias fijamos un posible estreno en octubre o noviembre de 2018.

Frente al caos conceptual en el que estaba nuestro laboratorio, Pifia y yo considerabamos
necesario establecer colectivamente qué entendiamos por ciertos conceptos y nociones como es-
cena expandida, liminalidad, perfomance, convivio, entre muchos otros. Sin embargo, no que-
riamos que los ensayos se transformaran en largas discusiones tedricas como en Proyecto 50
donde los cuerpos se apagaban. Para poder hacerlo mas dinamico y vinculado con la practica,
Pifia y yo preparamos unas breves exposiciones sobre el libro Escena expandida de Rubén Ortiz
y Escenarios liminales de lleana Diéguez. Luego establecimos premisas que pudieran desplazar
las exploraciones de los textos a un terreno mas liminal y relacional. Por ejemplo, tomédbamos un
fragmento del texto y lanzabamos premisas como: “A partir de lo que les detone este texto, esta-
blezcan una dindmica que involucre al publico”, “Tienen que resolver esta escena utilizando un
camara de video”, “Presenten este texto sin decirlo” o “Hagan un recorrido guiado a partir de
este texto”. Estas formas de explorar los textos desconcertaron muchas veces a los actores y tam-
bién a los dramaturgos?¢ . Sin embargo, nos ayuddé mucho a encontrar una teatralidad propia que
nos interesara, mas alla de si era o no la forma correcta de abordar cierto texto. Por ejemplo, en
el primer tratamiento habia una escena donde un periodista le preguntaba a un chavo en la calle

(Cual era su juventud? Cuando exploramos esta escena, Andrea la presentd a partir de entrevistas

26 Debe tomarse en cuenta que varios actores también eran dramaturgos. Razon para instigar en que esta tesis se
asumiera una postura sobre el concepto “dramaturgia”.
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reales que habia salido a filmar con su celular y luego ficcionalizaba o intervenia los videos de
las entrevistas. Al final esta escena desaparecid de los siguientes tratamientos, pero el ejercicio
de Andrea fue el origen de la escena del documental en SCNSDE (La Compaiiiasauria, 2019,
27:00-32:30 min). Lo mismo pas6é con escenas como la del Rap (La Compaifiasauria, 2019,
41:00-42:00 min), la selfie con el publico (La Companiasauria, 2019, 1:13:20-1:14:150 min) y

muchas otras que tuvieron una evolucion mas compleja.

Como mencioné anteriormente, el texto era un gran collage o pastiche de textos indivi-
duales de cada dramaturgo. Para poder organizar estos mundos (a veces tan diferentes) le propu-
se a los dramaturgos que organizaramos los modulos por campos tematicos recurrentes en nues-
tro laboratorio como: la juventud y la revolucion, la juventud y el consumismo, la juventud y la
memoria, la juventud y sus definiciones y por ultimo la juventud y la fiesta. El equipo de drama-
turgia aceptd y bajo esa premisa escribieron el segundo tratamiento. También, en los recorridos
entre modulos, se proyectaria en ciertos lugares del espacio la historia de una banda de rock a
punto de separarse. Esta banda, que ademas era un reflejo de La Compaifiiasauria, era el unico

hilo narrativo en la obra.

5. Hasta el work in progress

El segundo tratamiento llegd con retraso a principios de abril de 2018, decidimos tener una revi-

sion mas del texto y luego presentar un work in progress para finales de junio.
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A partir del nuevo tratamiento, realizamos colectivamente un mural?? al que llamamos “el
mapa estético del espectador”28. En este, escribiamos escena por escena qué esperamos producir
en el espectador desde todas las areas. Estas aspiraciones partian, entre muchas otras cosas, de
las preguntas: ;Qué es este laboratorio? ;Por qué lo hacemos?, etc. De alguna manera en ese mu-
ral expresabamos el ideal de obra que queriamos. Era una forma de preguntarnos, escena por es-
cena (o en este caso modulo por modulo) qué queriamos que el espectador sintiera. Como un
mapa de la experiencia en un espectador ideal, es decir, alguien que conectara con todo lo que
queriamos expresar y producir en la obra. En muchos sentidos, este ejercicio estaba plagado de
ambicién e ingenuidad, era como un carrusel de emociones donde confidbamos en que el espec-
tador iba a cambiar facilmente de tono, convencion y experiencia. Sin embargo, realizar este mu-

ral de manera colectiva nos ayud6 mucho a establecer objetivos comunes desde todas las areas.

Los ensayos siguientes repitieron la misma estructura: leer fragmentos del texto, explo-
rarlos, comentarlos. Sin embargo, las exploraciones eran cada vez menos ambiguas y colectiva-

mente teniamos mas claro a donde queriamos llegar.

Confieso que durante este periodo de ensayos (enero a mayo de 2018) mi entusiasmo por
el proyecto no era el mas grande, llegaba a los ensayos sin mayor preparacion y a veces limitaba

mucho mi direccion a observar y dar notas.

Salieron los resultados de Piso 16 y Vaquita 35, de ambas convocatorias fuimos rechaza-

dos y esto desanim¢ a todo el equipo.

27 Ver foto en Anexos.

28 Comentado en E.
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El 6 de mayo tuvimos un ensayo con publico coordinado por el area de dramaturgia. En
este se probaron algunos pasajes del texto y otras dindmicas que dramaturgia queria probar antes
de entregar el tercer tratamiento del texto. Al final tuvimos una sesion de retroalimentacion que

nos ayud6 mucho a sondear qué partes de nuestro trabajo estaban resonando y cudles no.

A mediados de mayo lleg6 el tercer tratamiento de la obra. Con el titulo “Sobre como no
ser un deseo estipido” varios pensamos que no era el nombre adecuado para la obra, pero deci-

dimos presentar el work in progress con este nombre de manera provisional.

Establecimos una ruta critica de ensayos y un plan de produccién y fijamos la fecha del

work in progress para el 24 de junio.

Durante este periodo el esquema de los ensayos cambi6 drasticamente. A partir de lo ex-
plorado y lo propuesto por el texto, yo preparaba los modulos en mi casa y llegaba a los ensayos
a montar de una manera muy técnica dejando poco espacio a la exploracion. Lo cierto es que te-
niamos muy poco tiempo para montar, muchas veces terminaba el ensayo y el resultado distaba
mucho de lo que yo imaginaba, sobre todo en cuestiones de actuacion. Aun asi, confié en que

todo eso terminaria de asimilarse en los ensayos generales y en el espacio de la presentacion.

Por esas fechas, Antonio empezd a ausentarse en los ensayos de manera cada vez mas
recurrente. La razon de estas ausencias eran ensayos para sus presentaciones finales de la ENAT,
pero conforme sus ausencias se volvian mas recurrentes también nos daba menos explicaciones,
hasta que llegd un punto en que ya no nos avisaba y simplemente dejoé de ir a los ensayos. Inclu-

so dejo de contestar nuestros mensajes. Decidimos no contemplarlo para el work in progress y
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seguir con los que éramos. Aun asi, no pudimos evitar sentirnos desmotivados e inseguros con el

trabajo.

Logramos que una compafiera del colegio nos prestara la casa donde trabajaba su papa
para presentarnos en el work in progress. Era una casa antigua y enorme en la colonia condesa, al
lado del Parque México. Nunca supimos muy bien qué sucedia en esa casa, pero sabiamos que
tenia que ver con sindicatos y asociaciones de izquierda. Resultaba un lugar absolutamente su-
rrealista que se volvid protagonista de aquella presentacion. Tenia corredores escondidos, pasi-
llos largos y elegantes con retratos de Zapata, Marx y el Che Guevara, habia lugares que estaban
completamente abandonados donde habia maleza y yerba en las paredes y en todas partes habia

muebles y objetos antiguos que alguien habia abandonado ahi. 29

Tuvimos cuatro ensayos en la casa, pero por problemas del montaje, la producciéon y la
logistica solo pudimos correr la obra una vez. Mucho tiempo se perdié por no tener un plan de
montaje claro ni roles definidos en la produccion. Esto tltimo también cred tensiones innecesa-

rias entre los que ayudaron mas y los que no.

A pesar de que habia muchos cabos sueltos, sobre todo en cuestiones de los recorridos del
publico entre modulo y modulo, existia una excesiva y peligrosa confianza en todo el equipo de

que todo al final se resolveria. 30

Lleg6 el dia de la presentacion: todo fue un caos. No habia un recorrido claro entre los

modulos y terminamos guiandolos nosotros mismos. Todos nosotros, actores y equipo técnico

29 Comentado en G.

30 Comentado en D y E.
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estabamos nerviosos y esto se contagio a los espectadores. Al final habia una fiesta donde espe-
rdbamos que las barreras entre espectador y actor se disolvieran y todos fueran parte de la fiesta.
En vez de eso resultd en un momento penoso donde pareciamos una especie de animadores que
sacaban a bailar al publico cuando este no queria. Estos son solo algunos de los errores mas sig-
nificativos de esa presentacion. Después tuvimos una sesion de retroalimentacion con el publico.
A pesar de que hubo muchos comentarios buenos, la mayoria del publico se sinti6 perdido y dis-
tante de la obra. Desmotivados guardamos todo, salimos de la casa y nos fuimos a tomar en mi

casa buscando la fiesta que no sucedio.

Hacia varios afios que yo no visitaba a mi padre y a mi abuela que viven en Colombia,
quienes me pidieron que fuera en esas vacaciones por razones personales. Expuse mi situacion al
grupo y lo presenté como una oportunidad para que todos asimilaramos los comentarios del work
in progress y prometi regresar con un plan concreto para reestructura lo que no estaba funcio-

nando en la obra. Todos estuvieron de acuerdo y nos tomamos unas vacaciones.

6. Viaje a Colombia

Sabia que tenia que replantear la obra de manera fundamental en muchos sentidos, sin embargo,

no sabia muy bien por donde empezar ni como trabajar.

Primero organicé las criticas del Work in Progress y en rasgos generales identifiqué tres

principales problemas:
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1) La experiencia estética y el convivio que queriamos crear en el espectador resultaban forzados
y no se daban de manera espontanea. Esta carencia se resumia en el comentario de un espectador

que dijo: “No sabia si estaba en una maquina o una ficcion”

2) El discurso resultaba muy directo y por ello panfletario, incluso en momentos rayaba en una
victimizacion de la juventud frente al capitalismo y al estado. No habia mayor misterio ni con-

tradiccion en el publico.

3) El fragmento, como eje conceptual de la obra era experimentado por el espectador como una
suerte de esquizofrenia televisiva donde muchos temas se presentaban, pero ninguno se desarro-
llaba o profundizaba. Ademas, lejos de permitir que la juventud del ptiblico aconteciera, reafir-
maba la sensacion en el publico de estar en una maquina espectacular, en el peor de los sentidos

que esto pueda significar.

En esos dias hablé con Antonio por teléfono. Se disculpd por no haber contestado los
mensajes que le mandamos y expresd ya no poder estar mas en el proyecto debido a sus com-
promisos en la ENAT que eran de mayor prioridad. Agradeci la sinceridad y lo notifiqué al equi-

po. En el fondo era una noticia que ya todos sabiamos.

Durante este proceso de reestructuracion, también lei Esculpir el tiempo de Andrei Tar-
kovsky. Esto marcé drasticamente mi manera de pensar la direccion en La Compafiiasauria y
también mi relacidn con el arte. Entre muchas otras cosas, esta lectura me hizo cuestionar de ma-

nera fundamental ;Por qué hacia teatro? ;Y por qué de esa manera?
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Por otro lado, en junio yo habia terminado todas mis materias en la universidad y lejos de
sentir una celebracion por concluir la carrera me inundaba el vacio de estar frente a un futuro de
desempleo e incertidumbre. Esta situacion junto con la lectura de Tarkovsky, pusieron en crisis
mi relacion con el teatro, con la direccion y en especifico con La Companiasauria. La busqueda

de una nueva propuesta para SCNSDE se volvia cada vez mas una busqueda personal de sentido.

Me sentia creativamente impotente y pensaba que hasta entonces todo lo que habia diri-
gido, a excepcion de Litoral, lo habia dirigido por motivaciones profesionales o artisticas. Pero
no me jugaba la vida misma en lo que hacia. Lejos de tener una relacion con la creacién como la
que propone Tarkovsky, esto es el arte como forma de vida, me sentia atrapado en una estructura
cultural donde pronto iba a tener que entrar en un sistema de competencia por las becas, los es-
pacios, las convocatorias, el reconocimiento, etc. No es que esté en contra de recibir apoyos ins-
titucionales, pero no podia concebir que esta fuera mi principal motivaciéon. No queria determi-
nar mi trabajo por la idea de éxito, pero al mismo tiempo tenia mucho miedo de fracasar, de no
vivir del teatro, de no ser reconocido y de manera concreta de fallarle a la Companiasauria. Esta-
ba muy confundido sobre cudl era mi verdadero motor a la hora de hacer teatro. Pasaba tardes
enteras sentado frente a mis notas y no lograba tener una sola buena idea para la obra. Era como
tener un bloqueo creativo y existencial. Me habia dado cuenta que todo este tiempo, desde que el
laboratorio cambid de tema, habia dirigido sin relacionarme de manera personal con la obra, con

el proceso y con el tema. Habia estado dirigiendo desde una total indiferencia y soberbia.

En su libro, Tarkovsky dice que el director concibe la imagen cinematografica, la sustan-

cia y ser ultimo de la obra, a partir de una idea, que para fines de esta investigacion llamaré idea
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motora, una especie de obsesion que supera cualquier explicacion intelectual y que te relaciona
de manera personal y espiritual con la obra. (1991, p.66-76) Para mi, era claro que yo no tenia
nada parecido, toda mi direccion habia sido abordada desde un terreno racional e intelectual. En-
tonces, encontrar esa idea motora, ese sentido en el proyecto me resultaba lo més urgente y la
unica via posible para sacar a flote el proyecto. Para encontrarla, le pedi a los integrantes que me
mandaran nuevamente una respuesta al jPor qué? y ;Para qué? del proyecto. Esta vez, las res-
puestas cambiaron mucho de las entregadas anteriormente, habia cosas como: “porque merece-
mos terminarla”, “porque no entiendo mi juventud”, “por el equipo”, “esta obra es para estar en

busca de lo que deseo”, “para tener ganas”, “para responder a mi mar de preguntas”, “para en-

tender mi papel en la guerra diaria”.

Yo también realicé el mismo ejercicio y después de un proceso largo de introspeccion mi
respuesta fue: “Porque mis deseos me traicionan y esta obra habla de eso”. Después, fue muy
claro ver que todas nuestras respuestas se parecian en un punto. El deseo. En el fondo esta obra

trataba de nuestros deseos3!.

A partir de esto re-estructuré la obra teniendo como idea motora nuestros deseos y el
miedo de no cumplirlos. Decidi abandonar la nocién del fragmento y buscar la relacion a partir
del deseo. Para esto utilicé la historia de la banda como tronco narrativo y como amalgama don-
de las discusiones en torno al deseo aterrizarian. Los moddulos ahora funcionaban como cuadros
paralelos a la historia de la banda unidos por la nocion de deseo. Todo esto implico también una

renuncia a la propuesta de modulos como espacios autonomos que el espectador recorria y pensar

31 Comentado en H.
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un mismo espacio donde sucediera todo. Al final, todo esto, mas alla de una propuesta rigurosa-
mente disefiada era un conjunto de detonadores y, sobre todo, un sentido mas claro hacia dénde

trabajar.

7. Regreso a México.

Regresé a México a finales de agosto, antes de retomar los ensayos varias juntas fueron decisivas

para el rumbo del proceso que vino.

La primera fue con toda la Compafiiasauria. En esta les conté sobre mi viaje a Colombia,
mis crisis y la nueva propuesta para la obra. Después de tanto insistir en que esta obra no fuera a
caer en un biodrama de nosotros hablando de nuestros problemas, recuerdo la cara de muchos al
decirles que la potencia de la obra estaba en nuestros deseos estupidos. Mi discurso resultaba,
por lo menos, incongruente. Aun asi todos estuvieron de acuerdo, en el fondo sabiamos que a

pesar de nosotros estabamos hablando de nosotros.

La segunda reunion fue con el equipo de dramaturgia, en esta hablamos de una nueva
version de la dramaturgia que tuviera la historia de la banda como amalgama narrativa y al deseo
como tema central. Fijamos un plazo de un mes, en el cual trabajaria otras cosas en los ensayos y

luego empezariamos directamente a montar.

Colombia también me ayudd a decidir que antes de echar raices y construir una carrera en
teatro, queria viajar. Aun asi, me resultaba urgente cerrar dos procesos en mi vida: SCNSDE y
titularme. Asi que decidi hacer de esas dos prioridades una misma actividad, esto implicaba titu-
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larme por obra artistica. La tercera reunion fue con Didanwy. Le conté mis problemas existencia-
les y luego le pedi que fuera mi asesora de tesis (en ese orden). Ella generosamente aceptd y me

encomendod llevar una bitacora de todos los ensayos.

La ultima junta fue con Federico. Tomando en cuenta los calendarios de programacion en
los teatros y el tiempo que pudiera tardar la nueva propuesta, sugirié aplazar el estreno a febrero
de 2019. Abrimos esta posibilidad al grupo y todos estuvimos de acuerdo, también se discuti6 el

tema del financiamiento y decidimos hacer una fiesta en Dia de muertos para conseguir dinero.

A principios de septiembre comenzamos los ensayos. En el primero compartimos nues-
tras prioridades en la vida y los limites de nuestro compromiso con la obra. Algunos manifesta-
ron su urgencia de trabajar y la correspondiente consideracion. Acordamos dar prioridad a las
personas que trabajan en armar los horarios de ensayos, y establecimos los acuerdos de puntuali-
dad y disciplina necesarios para que el proyecto llegara a buen puerto. Por mi parte, expresé mis

planes de viajar después de titularme y me comprometi a terminar de montar la obra.

Debido al nuevo rol protagonico de la banda, nos resulté necesario que hubiera musica en
vivo y entrd Julidn como compositor y entrenador musical. Los primeros ensayos se dedicaron al
entrenamiento musical. Poco a poco, logramos construir una banda a partir de instrumentos y
bocinas prestados. A pesar de que somos pésimos musicos, Julidn se mostraba optimista y entre-

no a los actores desde lo mas basico.

Por esas semanas, viajamos a Atizapan y dimos funciones de teatro espontaneo junto con

los de Caleidozoma Teatro en el Boroforo (su foro independiente). Después de las funciones nos
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quedamos a dormir en la casa de Boro y luego ensayamos en el foro. Ese dia escribi en mi prime-
ra bitacora: “Este es un espacio donde me siento bien, una causa por la que vale la pena luchar”.

(Franco, 2019, p.1)

Al ensayo siguiente, Pifia faltd a sus compromisos en el area de dramaturgia y nos avisé
que faltaria a la mitad de los ensayos. Ese dia escribi: “Saliendo del ensayo pensé, —si toca sa-
carla la sacaré—Luego me contd sus problemas, no me siento capaz de sacarla, me siento blando

y tirano a la vez”. (Franco, 2019, p.2)

Ya habian pasado tres semanas desde la junta con dramaturgia, Julidn me pedia constan-
temente el texto para empezar a componer y montar las canciones. Jessica también necesitaba el
nuevo texto para empezar a disefiar el vestuario. A ambos les pedi paciencia y les conté la nueva
propuesta, pero esto no les dio las certezas que ellos necesitaban para empezar a trabajar. Lo cier-
to es que yo tampoco tenia certezas de como seria la nueva obra que entregaria dramaturgia. En
los ensayos, se me acababan las actividades paralelas y necesitaba cada vez mas empezar a mon-

tar.

Por esos dias, me enteré de problemas internos en dramaturgia. No escribieron nada. Los
junté y les dije que no podiamos aplazar la fecha de entrega del texto. Esto desatd una crisis en

todo el equipo y el ensayo se consumio en una larga e incomoda discusion.
“En la junta de dramaturgia todo exploto, creo que Diana mezcld lo personal con lo profesional y
proyectd un especial odio contra mi en la junta, me dijo que no sabia escuchar al equipo y que no

los alimento creativamente. Dramaturgia pidi6 aplazar el estreno, abrimos la discusion a toda la

compaiiia y solo salieron reproches de todos contra todos, yo me dejé llevar por el sentimiento y
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reproché muchas cosas que tal vez debi haberme guardado. Al final, confesé que si la compaifiia

seguia asi yo preferia salirme.” (Franco, 2019, p.3,4)

Finalmente, acordamos que para la fecha prevista solo entregarian la mitad de la drama-
turgia y la siguiente semana se entregaria la otra mitad. Tiempo después, me enteré de que debi-
do a los problemas internos en dramaturgia la primera mitad fue escrita por dos miembros y la
otra mitad por los otros dos miembros. Las tensiones entre estas dos facciones eran cada vez ma-
yores. Cuando lleg6 la primera mitad del texto, no era un gran texto, pero daba un terreno sobre

el cual podiamos empezar a montar.

En una asesoria con Didanwy, me aconsejo conseguir un dramaturgista que tuviera dis-
tancia con el proceso y nos ayudara a esclarecer los vacios que nosotros ya no veiamos. También
me sefiald como un error que Pifa sea dramaturga y dramaturgista al mismo tiempo, pues esto le
impedia tener la distancia necesaria que el dramaturgista debe tener con la obra. Al poco tiempo
me reuni con Pifia, le comenté la situacion y le pedi que de ahi en adelante trabajara solo en un
area. Pifia desanimada decidié quedarse en dramaturgia. A partir de este momento empecé a bus-

car un nuevo dramaturgista para el proyecto.

Lleg6 la segunda mitad del texto y no dialogaba en lo mas minimo con la primera, lejos
de eso parecia que la rifia personal se hubiera transferido al campo textual. En conjunto el texto
era fatal, sabia que no podia montarlo, pero tampoco podia exigirles que escribieran un nuevo

texto lo antes posible, menos con la rifia interna que habia.
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Anteriormente Luis Mario Moncada y Didanwy me habian aconsejado que hubiera una
cabeza en el area de dramaturgia que pudiera organizar los textos de todos los demas. Para este

punto del proceso, me parecia lo mas urgente y necesario.

A pesar de las recientes discusiones y ausencias, sabia que la persona indicada para ser
esa cabeza era Pifia, ademads, era momento de que los actores se concentraran exclusivamente en
actuar. Pifa acepto ser esa cabeza, luego hablamos con todo el equipo de dramaturgia y a pesar

de las tensiones a todos les parecio la mejor idea.

Por esos dias yo habia armado una escaleta que tomaba partes de todos los textos y bus-
caba ser un dispositivo para que al final de la obra la juventud del publico aconteciera. Le entre-

gué esta escaleta a Pifia y aceptd trabajar sobre esa estructura.

A mediados de octubre hicimos la fiesta de financiamiento, no lleg6 toda la gente que es-

perabamos y al final recaudamos poco menos de 5000 pesos. Ese era todo nuestro presupuesto.

En varios aspectos sentia que la obra se me iba de las manos y fui incapaz lidiar con to-

dos los problemas que surgian32. En el ensayo del primero de noviembre escribi:

“Tuve junta con Fernando de disefio y me di cuenta que esta obra es un pedo. Me siento perdido,
creo que nos hemos metido en muchos retos y no sé si los resolveremos. Vi a Pifia dibujando33,
comenzo con un planeta con puntos, luego dibujo rayas sobre los puntos, luego coloreo de verde
sobre las rayas y los puntos, perdiendo todo lo anterior creando una mancha amorfa que no deja-
ba ver mas que saturacion. Asi siento un poco este laboratorio, saturado, sin forma. Debo tomar

decisiones importantes que me permitan que esto tenga LIMPIEZA.” (Franco, 2019, p.17,18)

32 Comentado en B.

33 Recuerdo que esta descripcion refiere a un dia que, después de ensayo, Pifia se puso a dibujar en uno de sus cua-
dernos para matar el ocio.
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Durante ese tiempo estaba muy angustiado con todo el caos que habia, en gran parte me
sentia responsable de que no hubiera un orden, pero al mismo tiempo tenia miedo de organizar
de manera no colectiva o no consensuada las decisiones creativas. Y por mas que intentara plan-
tear un horizonte comun sentia que cada quien estaba haciendo una obra distinta34. Por otro lado,
desde la direccion sentia que no tenia una libertad creativa y mis decisiones o propuestas eran
constantemente discutidas por todos, dejando asi, la mayoria de mis intuiciones como ideas trun-

casn m que jamas llegaban a desarrollarse3>.

Como parte del proceso con Didanwy, escribi en mi bitdcora un texto a partir de mis

crimmMnsis y mis reflexiones, pero en el fondo fue mas una manera de vomitarlo todo. mnmm:

“Pareciera que hay una eterna contradiccion entre proceso y resultado. No se puede tener un re-
sultado maravilloso con un proceso absolutamente ético, honesto y subversivo. (...) pensar asi
un colectivo de teatro resulta insostenible, pareciera que es necesaria siempre una autoridad o
fuerza que organice. Siempre he odiado a los que se denominan lideres, volverme lider en el fon-
do me da la sensacion de que me traiciono a mi mismo. (...) La verdad creo que soy una persona
de caracter suave que en muchas ocasiones no le gusta la confrontacion. A veces no confronto a
mi equipo o titubeo al hacerlo porque no me gustar regafiar a la gente, no quiero perder su amor
y confianza, no me siento con la fuerza para emanar esa aura de respeto y confianza que creo que
deberia emanar36, No quiero que me vean o juzguen como un dictador, como ya algunos lo han
hecho. En el fondo siento culpa de ser estricto. Leo esto y me suena estpido, pero sé que me
avergiienza porque esta cargado de verdad. (...) organizar el trabajo de los colaboradores es mi
trabajo, no un acto de manipulacioén para cumplir mis fines. De igual manera, me doy cuenta que
no poner limites y querer ser comprensivo y bondadoso con las crisis de todos ha generado un

estado de perpetuo abuso en la compaiiia3’. (...) Defender mi intimidad creativa y mi libertad no

34 Comentado en F.

35 Comentado en F.
36 Comentado en 1.

37 Con esto me refiero a un momento del proceso donde las faltas, la impuntualidad, no memorizar los textos y no
cumplir con los acuerdos establecidos, se habia normalizado en la mayoria del equipo.
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es ser deshonesto. Y aunque en esta defensa pueda ser juzgado, malinterpretado o incluso pueda
tomar una mala decision para la obra, debo arriesgarme a defender esa intuicion. En este sentido
la creacion no puede ser un consenso, puede ser un dialogo pero no un consenso. Dejar de cul-
parme y auto censurarme implica un abandono de la moral (...) La verdadera emancipacion, li-
bertad y redencion es creativa. Una frase interesante de la que no estoy seguro si creo. (...) es
arriesgarse a enfrentar tu miedo, a perder tus amistades, es miedo y el riesgo de llevar a todo un
grupo de personas que confian en ti a pique. Es el riesgo de hacer de esta obra solo un deseo es-
tupido.” (Franco, 2019, p.25-36)38

8. Terminar el ano

A principios de noviembre, entré La Dramaturgista3® como (valga la redundancia) la nueva dra-
maturgista del equipo. Tuvimos algunas juntas donde hablamos del proyecto en rasgos generales,
el primer ensayo al que asistio fue musical. Nadie habia trabajado con La Dramaturgista ante-
riormente, y a pesar de que al principio era una mirada extrafia y esto de una u otra forma condi-
ciona un ensayo, eso era lo que buscabamos, alguien que tuviera distancia con nuestro proceso y
con nosotros para asi poder observar desde otro lugar. Al final del ensayo, ella y yo platicamos
sobre el equipo y la musica en la obra. “La Dramaturgista y yo hablamos al final del ensayo, me
suelta la bomba. Me abruma mucho todo, regresé a casa sintiéndome saturado y desilusionado.”
(Franco, 2019, p.44) La bomba, asi la llamamos, era ese tejido de fallas y carencias que atinada-

mente La Dramaturgista vio desde un inicio. Eramos un equipo indisciplinado, fragil, en cual-

38 Comentado en K.

39 Decidi no poner el nombre de esta persona porque nuestra colaboracién no termind bien y no quisiera que esta
investigacion se tomara como una forma de exponer o juzgar negativamente su trabajo. En el caso de los demas
compaieros utilizo su nombre real porque tanto en lo bueno como en lo malo, sé que cuento con su permiso para dar
mi version de los hechos. Es importante reiterar que esta narracion es solo una version de los hechos, absolutamente
influenciada por mi subjetividad y por las reflexiones tedricas que la cruzan. No tengo ninguna pretension de que
esto sea leido como una narracion fiel a los hechos, incluso recomiendo lo contrario.

64



quier momento una discusion de trabajo se volvia personal, trabajabamos desde el caos y el des-
madre, no habia un respeto al espacio de trabajo, la musica sonaba horrible y la escena no era
mejor. En el fondo yo sentia que todo esto era mi culpa y empezaba a pensar que no ibamos a

terminar de montar la obra jamas*°. Al ensayo siguiente escribi:

La energia del grupo es baja y sigue sin suceder un momento de teatralidad pura. Falta mucho
trabajo en la energia de actuacion. (...) Al final del ensayo, con el ego en la mano le pregunté a
Fernando si le gustaba su monologo#!, me contesto: “No, miados, toda esta obra se esta yendo al
pito” o algo asi. Intenté disimular la angustia de también sentir lo mismo y le dije: “No te preo-
cupes, va salir. Siempre sale.” Aunque en el fondo creo que notd que lo decia sin creer en ello.
(...) También, en un momento del ensayo Aleks lloré en medio de la escena. Cuando le pregunté
si todo bien me dijo que se debia a que siente que esta estancado y todas sus actuaciones se pare-
cen. Quise decirle que me sentia igual, estancado y perdido en la direccion pero no se lo dije para
no causar mas panico en la compafiia. Entonces le dije: “confia, va salir.” A todo el equipo le
digo que confie, pero yo mismo tengo muchas dudas. Debo ser el primero al que le digo confia.
(Franco, 2019, p.45-47)

Por fuera de los ensayos, Pifia trabajaba en la dramaturgia y nos entregaba periodicamen-
te las escenas finales. La Dramaturgista y yo, por otro lado, teniamos juntas donde analizdbamos
toda la obra y su congruencia. A veces, teniamos juntas los tres donde habldbamos de la drama-
turgia y sus tensiones principales. Poco a poco, la obra y la teatralidad se fueron acotando mas, y
en cierto sentido creo que también pasamos de aspiraciones muy /iminales a decisiones mas tra-
dicionales. Por ejemplo: Pasamos de un texto que partia del fragmento y no seguia ningun hilo
narrativo a una dramaturgia que, aunque mantenia cuadros o momentos no dramaticos, se unia
por la historia de una banda donde habia personajes y drama. Otro ejemplo, pasamos de los moé-

dulos en espacios no teatrales a un s6lo espacio para recintos teatrales, que mas adelante por las

40 Comentado en B.

41 Un mondlogo que yo habia escrito.
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posibilidades de los teatros se acotaria a un escenario frontal 42. Sin embargo, aunque la obra hu-
biera cambiado mucho desde la primera propuesta, lo relacional seguia estando en el centro de la
teatralidad en tanto el objetivo seguia siendo el mismo: que la juventud del publico aconteciera.
Y era en estos momentos, los que involucraban una participacion directa del publico donde La
Dramaturgista, Pifia y yo teniamos mas dudas sobre la eficacia de la obra. Decidimos convocar a

un ensayo abierto donde pudiéramos probar todos estos momentos.

Llego el dia del ensayo con publico, yo estaba muy nervioso y temia que la critica fuera a causar
el mismo impacto que en el anterior work in progress. Contra mis expectativas, el ensayo resulto
ser un €xito y la gente que fue termindé muy conmovida. “Fue un maravilloso ensayo, dio un aire
y respiro necesarios para este proyecto. El publico recibié muy bien todo y la compafia mejord su
animo frente al trabajo. La frase final fue: no hay que dormirnos en nuestros laureles, atn falta

mucho trabajo por hacer”. (Franco, 2019, p.49)43

Los ensayos siguientes fueron en casa de Aleks o de Andrea. Esta situacion se volvio es-
pecialmente pesada por la transportacion de todos los instrumentos y porque en ambas casas en-
sayamos en espacios reducidos y llenos de distracciones. A pesar de ello y sin perder el impulso
del ensayo con publico terminamos de montar, por decirlo de alguna manera, en obra negra. Du-
rante estas ultimas semanas La Dramaturgista se ausent6 a todos los ensayos y no contestdo mis
mensajes. Un dia antes de navidad y con muchos tropiezos la obra corre por primera vez. No sa-
biamos que pensar, si la obra era buena o mala importaba poco, por fin teniamos algo. En la re-
troalimentacion falto tiempo para decir muchas cosas, ain asi estdbamos felices. Decidimos to-

marnos un mes de vacaciones.

42 Comentado en E.

43 Comentado en G.
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9. Intensivo en la Quifionera

Regresando de vacaciones tuvimos una temporada de ensayos intensivos, del 7 al 25 de enero,
ensayabamos de lunes a viernes y sabados y domingos descansdbamos. Este intensivo fue en La
Quinionera#4, espacio que nos prestaron a cambio de apoyar en el mantenimiento del jardin. Atn
eran vacaciones y pudimos enfocarnos en la obra de una manera extraordinaria. Realmente creo

que fue en este periodo que la obra cobrd consistencia por primera vez.

Los primeros ensayos fueron muy buenos, la disposicion y la disciplina del grupo mejo-
raron notablemente. Nos dedicamos a pulir los momentos débiles y replantear las escenas que no

funcionaban.

Durante las vacaciones nos enteramos que habiamos pasado a la segunda etapa del proce-
so de seleccion para la programacion de un nuevo teatro independiente llamado E! Hormiguero.
Era la primera vez que nos seleccionaban en algo y estdbamos muy emocionados. La segunda
etapa consistia en una exposicion de la obra a manera de pitch#’. Nosotros hicimos un perfor-

mance y nos fue bien.

Diego Mario fue a varios ensayos de este intensivo para montar una coreografia que lue-

go usariamos para la escena de peces (La Compaiiasauria, 2019b, 17:00-20:23 min). A partir de

44 Este espacio fue muy emblematico en los 80’s por ser una de las cunas de la experimentacion artistica en México.
Muchas generaciones de artistas visuales y performanceros se desarrollaron en este espacio. Para cuando nosotros
llegamos, este esplendor de la fiesta y la experimentacion artistica habia quedado un poco en el pasado, aun asi, nos
emocionaba mucho estar ahi y por fin tener un espacio de ensayo digno.

45 Refiere a la exposicion verbal de una idea de manera concisa y breve.
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breves charlas que Diego tuvo conmigo antes de los ensayos, planteaba exploraciones corporales

basadas en movimientos cotidianos.

En un momento se planteo la consigna: hagan lo que deseen en el escenario. Cuando paso6, Aleks
hizo algo con la risa y Diego lo cuestion6 para hacer realmente lo que necesitara y deseara. Creo
que esta confrontacion ayudo a que Aleks reflexionara sobre su bloqueo y solo se dejara ser en el
escenario. Estar vivo. En general para todo el equipo fue una consigna complicada que genero
una energia extrafia. Pero al final nos fuimos con muchas preguntas y reflexiones respecto al
quehacer del actor. Diego preguntaba: “;Cuantas monerias debo hacer para ser un actor? A veces
actuar solo es estar vivo, pero estamos condicionados a reaccionar ante la mirada externa.” Creo
que trabajar con cuerpos no tan virtuosos4 como los de la Companiasauria te hace abrir muchas

incognitas respecto a la teatralidad misma. (Franco, 2019, p.55)%7

Las crisis individuales proliferaban, sin embargo cada vez me sentia mas seguro de

mi hacer como director y mas capaz de lidiar e incluso contener las crisis ajenas*S.

Aleks continuaba bloqueado y a pesar de ser un gran actor no dejaba ver todo su po-
tencial en los ensayos. El miércoles 16 de enero escribi: “Creo que por ahora no debo ponerme a
hablar con €l ni nada por el estilo, sino dejarlo superar este proceso. Darle tiempo, espacio y con-

fianza” (Franco, 2019, p.60)#

Pifia continuaba trabajando arduamente en el texto y sus correcciones, sin embargo,

siempre se retrasaba con las entregas y se ausentaba en los ensayos. Esto suscit6 varias discusio-

46 Con esto no quiero decir que no tengan virtudes. Me refiero a que no corresponden con la idea tradicional del ac-
tor virtuoso. Principalmente en un sentido fisico donde el actor deberia cantar, bailar, hacer acrobacia y mil monerias
mas. Cabe mencionar que esta idea del actor hiper entrenado, conlleva en si misma una concepcion de lo que es la
actuacion y por tanto también un deber ser de la teatralidad.

47 Comentado en J.
48 Comentado en E y K.

49 Comentado en E.
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nes entre nosotros. “En un punto del ensayo Pifia me llamé para cambiar la junta de esa noche, le
reclamé no ir al ensayo, ella se indigno, nos gritamos y peleamos. La llamada termin6 con Piiia
renunciando. Regresé muy afectado al ensayo.” (Franco, 2019, p.61) Al dia siguiente nos pedi-
mos perdon y nos reconciliamos. Ese mismo dia, La Dramaturgista regreso a los ensayos y ase-

gurd que no iba a volver a faltar.

Zandy y Andrea tenian problemas en su casa y ambas empezaron a ausentarse y lle-
gar tarde de manera cada vez mas frecuente. “Andrea ha estado llegando tarde toda esta semana,
cuando sali a abrirle treinta minutos tarde, la vi llorando por los problemas en su casa, no fui ca-
paz de reclamarle su impuntualidad. También Zandy faltd por problemas en su casa.” (Franco,
2019, p.65) Frente a estas situaciones encuentro constantes contradicciones entre la disciplina del

grupo y el apoyo que como colectivo nos tenemos>s0.

Con Fernando mantenia muchas dudas respecto a su propuesta de disefio pero no
queria limitar su creatividad. “También hablamos del espacio del cual tengo muchas reservas con
la propuesta de Fernando, no esta tan estructurada. Pero tampoco quiero imponer un disefio yo.
Tengo muchas dudas en como llevar esta negociacion (porque al fin y al cabo eso es)” (Franco,
2019, p.66) En principio, Fernando queria que hubiera unos practicables con ruedas. Estos prac-
ticables se moverian durante la obra con actores e instrumentos encima. La propuesta me parecia
complicada por cuestiones de presupuesto, personal, espacio (a menos de que estrenaramos en el

Juan Ruiz de Alarcon) y sobre todo seguridad de los actores y del equipo de sonido.

50 Comentado en Ly M.
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Al final del intensivo recibimos la noticia de que habiamos sido seleccionados en E/
Hormiguero para tener temporada en marzo. A los pocos dias nos citaron para una reunion in-
formativa. En esta, nos avisaron que su caja negra no estaria disponible para esta temporada y
nos ofrecieron tener la temporada en el lobby del teatro. Cuando vimos el espacio, vimos que no
habia forma posible de que nuestra obra con los instrumentos, los practicables y los cinco acto-
res, cupiera en el lobby. Rechazamos la oferta y acordamos hablar para una futura temporada
cuando la caja negra estuviese habilitada. Esta noticia desanim¢ fuertemente a todo el grupo, no
teniamos teatro, todas las convocatorias de programacion para esa primera mitad del afio ya ha-

bian cerrado y parecia seguro que el estreno se tendria que aplazar una vez mas.

En lo personal yo estaba muy preocupado porque para ese entonces ya habia aplicado
para la beca de residencia de investigacion en Buenos Aires (desde la cual escribo este texto) y si
no estrenabamos en esa temporada significaba que muy probablemente yo no estaria presente en

el estreno. So6lo Diana sabia de esta situacion y yo no queria agregar mas panico al equipo.

Por esas fechas, con la obra Eramos Mds (resultado del laboratorio de puesta en es-
cena con Mario Balandra en la cual yo co-dirigia) tuvimos una audicion en el ZTeatro la Capilla.
Al final de la audicién, de manera muy impulsiva se me ocurri6 contarle la situacion de La Com-
paniasauria a uno de los jurados. Este me respondio que casualmente un grupo habia cancelado y
tenian un espacio para audicionar al dia siguiente a las diez de la mafiana. Entusiasmado acepté¢,
luego llamé a todo el equipo, movimos mar y tierra para tener un ensayo nocturno antes de la
audicion y nos presentamos. A las pocas semanas, llamaron y nos dijeron que habiamos quedado

para tener temporada los martes del 30 de abril al 4 de junio. Estdbamos muy contentos.
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10. Rumbo a la temporada

Termind el intensivo y con €l las vacaciones, todos regresaron a clases o a trabajar.
Durante los meses que siguieron nos veiamos sabados y domingos para ensayar en unos amplios

salones, que nos consigui¢ Fede, en la Ex-Esmeralda.

El primer fin de semana escribi en mi bitacora:

Al inicio del ensayo le llamé la atencion a Andrea a por haber llegado tarde, ella explotd y se fue.
Luego cerré la puerta y continué el ensayo. Como una hora después hablé¢ con Andrea mas cal-
mada y acordamos no hablarnos asi. Entre la pelea y la platica me sentia incémodo y contraria-
do, no me gusta regafar a mi equipo, tampoco me gusta ser esa figura de autoridad, pero cada
vez estoy mas convencido que en este equipo en particular es necesario que sea estricto (Franco,
2019, p.70).

Aunque en términos generales sentia que esta nueva actitud, mds estricta y segura
con mis decisiones ayudaba a que el trabajo en los ensayos tuviera mayor rigor, aun tenia muchas

dudas sobre si estaba siendo estricto de la manera adecuada.

En este ensayo, treinta minutos antes de empezar Diego me canceld y me quedé sin nada prepa-
rado para el ensayo. Decidi buscar a Pifia, pedirle el texto, imprimirlo y trabajar con eso. Le pedi
que fuera al ensayo aunque fuera una hora para resolver dudas, a lo que se negd. Discutimos
nuevamente sobre su compromiso en la obra y finalmente se fue. En el metro pensé que mi for-
ma de trabajar con Pifia ya no funciona, estamos muy lejos de lo que éramos en Liforal y creo
que no quiero volver a trabajar con ella pronto, me desgastan mucho nuestras discusiones. Ella

cree que la exploto de mas y yo creo que debo arrearla constantemente. (Franco, 2019, p.76)

Al dia siguiente:
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Al final peleamos por una tonteria de tiempos y todos nos dejaron peleando solos. Me arrepiento
de haberme peleado con La Dramaturgista, creo que cai en mi parte mas terca e impositiva como
director. Al final del ensayo pensé: en dos dias me peleé con las dos personas que tenia pensadas

para remplazarme en caso de que me fuera a Buenos Aires. (Franco, 2019, p.78)

Paralelo a todo esto, desde que regresamos de vacaciones mantuve recurrentes juntas
con amigos cineastas que nos ayudaron a la realizacion del videoclip con el que la obra comienza
(La Compaiiiasauria, 2019b, 5:40-9:37 min). Durante estas juntas armamos toda la preproduc-
cion del videoclip. Ya teniamos a todo el equipo excepto a alguien que nos ayudara en la direc-
cion de arte, un departamento muy importante para el concepto de este videoclip. En una de esas
juntas, La Dramaturgista asistid para supervisar la congruencia entre el videoclip y la obra, pero
ante la situacion ofreci6 encargase de la direccion de arte. Todos estuvimos de acuerdo y traba-

jamos de esa manera.

Dias antes del rodaje del videoclip hubo dos grandes crisis. La primera, debido a
nuestro reducido presupuesto no era posible pagar un catering y un transporte para los miembros
del equipo. Esta situacion se volvia compleja tomando en cuenta que los llamados eran: viernes
de 9:00 a 17:00 hrs, sabado de 18:00 a 2:00 hrs y domingo de 10:00 a 19:00 hrs. El sdbado era el
dia mas complicado ya que era el mas largo y termindbamos en la madrugada. Me parecia en
muchos sentidos bastante precario pedirle al equipo que tuviéramos esas jornadas de trabajo sin
poder garantizarles comida y transporte, pero realmente no teniamos forma de pagar algo asi
para todos. Al final, abri la situacion a la compaifiia y todos estuvieron de acuerdo en hacerlo asi,

cada quien se encarg6 de su transporte y su comidaS!.

51 Comentado en M
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La segunda crisis se ocasion6 porque La Dramaturgista no iba a poder estar en los
dias de rodaje debido a un trabajo que le habia salido y un dia antes del rodaje, més de la mitad
de los props y los efectos que ella se habia comprometido a disefar y realizar no estaban. Su jus-
tificacion era que era demasiado trabajo para ella sola. Aun asi, dos veces acordamos jornadas de
realizacion donde toda la compaiia ayudaria y en ambas ocasiones ella nos cancelo a ultima hora
por sus tiempos y se comprometio a realizarlos ella. Esta situacion agregd un estrés enorme a
todo el proyecto y en la madrugada del primer dia de rodaje Fernando, Diana, Julian y yo esta-
bamos realizando todo lo que faltaba. No fue el mejor resultado, pero hicimos lo que pudimos.
Afortunadamente La Dramaturgista consiguié un remplazo para el rodaje, Ariel, quien lo supo

resolver todo de manera extraordinaria.

Empez6 el rodaje y a diferencia de la preproduccion todo fluyd maravillosamente.
Todos los dias cumplimos con el plan de rodaje e incluso un dia terminamos antes. Todos esta-

bamos enfocados, la creatividad fluia y el trabajo salié muy bien.

Regresando a los ensayos, habiamos tenido varias sesiones dedicadas al montaje de
la coreografia donde Diego hacia exploraciones muy interesantes, sin embargo, el tiempo cada

vez era menos y no llegaba a nada concreto. Por esos dias escribi:

Hoy fue ensayo musical y de peces con Diego. Nuevamente no pudo concretar la coreografia y
se le fue el tiempo, sumado a eso, quiso modificar la parte musical lo cual le gener6 a Julian bas-
tante estrés. Al final del ensayo, tomé la decision de que yo iba a terminar de montar ese momen-
to partiendo del trabajo de Diego, creo que es lo mejor y lo que debo hacer en este momento.
(Franco, 2019, p.82)
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Por esos dias, fuera del ensayo tuve una junta con La Dramaturgista para hablar de

los conflictos que hasta entonces habiamos acumulado.

Tuve una junta larga y agotadora con La Dramaturgista en la que le dije todo en lo que habia fa-
llado y todo lo que me molestaba de su colaboracion en la compaiiia. Ella adjudic6 todo a mi
percepcion de las cosas y no a su responsabilidad en la compaiiia. Finalmente llegamos a una
serie de acuerdos bajo los cuales ibamos a mejorar nuestra relacion de trabajo. (Franco, 2019,
p-84)

Debido a las recientes ausencias, ya no estaba tan seguro si Pifia o La Dramaturgista
fueran las mejores opciones para dirigir la obra en caso de que yo me tuviera que ir, sabia que era
una decision que no me correspondia enteramente, pero de cierta forma sentia mucha responsabi-
lidad con la persona que se quedara. Por estas razones, me resultaba muy importante que la obra
se consolidara de tal forma que pudiera funcionar independientemente de la direccién. Por esos

dias escribi en mi bitacora:

Empezamos el ensayo hablando, yo les recalqué la importancia de que este trabajo pudiera exis-
tir y continuar sin la necesidad de que yo esté en el ensayo. Que esta obra era de todos y era res-
ponsabilidad de todos mantenerla viva. Y a pesar de que atin no era seguro lo de mi viaje a Bue-
nos Aires, ese dia se me fue la lengua y se los conté. Constantemente me pasa que en ensayos me
arrepiento por hablar de mas, sobre todo en asuntos como estos que son delicados y requieren
construir un contexto para comunicarlos. Siempre que digo estas cosas “al chile” sin pensar en el
contexto me arrepiento porque o se mal interpretan o se reciben de forma hostil. En este caso, el
equipo creo que lo recibid bien, se alegraron por mi, pero noté miedo>2 en sus caras ante mi po-
sible partida” (Franco, 2019, p.86).

En lo relativo al espacio, Fernando y yo logramos conciliar la existencia de los prac-

ticables pero sin ruedasS3. Para ese entonces ya nos habiamos acabado los 5000 pesos de la fiesta,

52 Aunque ese dia en mi bitdcora escribi “miedo”, creo que la palabra correcta seria estrés.

53 Comentado en E.
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para abaratar costos, Fernando resolvio reciclar unas camas de metal que habia en su casa, pero
aun asi nos faltaba dinero para comprar unas tablas que servirian como superficie sobre las ca-
mas y la soldadura de unos refuerzos. Faltaba un mes para el estreno y necesitaba que los practi-
cables llegaran cuanto antes en tanto modificarian completamente el trazo de la obra. Fernando y
yo resolvimos poner de nuestro propio bolsillo a manera de préstamo a la compaiiia, esta situa-

cién aumentd mis dudas y estaba muy nervioso de que el espacio fuera a jugar en contra.

Hoy llegd la escenografia al espacio. Admito que superd mis expectativas, la verdad estaba preo-
cupado de que algo fuera a salir mal o que no funcionara y estorbara mas de lo que aportara. Méas
porque Fernando no hizo pruebas ni nada, s6lo pidié dinero y lo realizd. Me doy cuenta que des-
confio de Fernando como escendgrafo e iluminador por su poca planeacion y actitud excesiva-
mente confiada. Sin embargo, definitivamente sus tarimas aportan al espacio y a la dinamica es-
cénica. (Franco, 2019, p.86,87)

El nuevo espacio implico replantear completamente el trazo de la obra, pero también

hizo a la obra mas interesante visualmente.

En el ensayo del sabado seis, Andrea me externd su preocupacion porque le parecia que el perso-
naje de Luna era muy superficial y ausente en la obra. Ademas de que no sentia un gran reto ac-
toral en los monblogos que tenia. Al principio intenté persuadirla de que se quedarian como esta-
ban, explicandole la gran importancia que tenian esos monologos para la obras4. Sin embargo, no
quedo6 conforme con mi respuesta, después hablé con Pifa fuera del ensayo quien me comento
que Andrea se encontraba muy angustiada y perdida en la obra debido a que era un proceso muy

largo al que le habia dedicado mucho esfuerzo y no se sentia bien con su papel.

Lo que le comenté a Pifia, y es algo que sigo creyendo, es que Andrea no tiene menos textos o
menos apariciones que los otros actores. Simplemente sus monoélogos implican otros tonos de
actuacion, donde lo importante es conectar con un espectador y acercase a ¢l de la manera mas
sencilla y cotidiana posible. So6lo se trata de estar viva y empatizar con el otro, creo que este es el

tono de actuacion que muchas veces se necesita para el teatro relacional. Y es nuestra educacion

54 Son los monologos que dan pie a las dos interacciones mas importantes del publico en la obra. Escribir sus deseos
en la servilleta (La Compaiiiasauria, 2019, 36:00-39:00 min) y decir cual es su juventud (La Compaifiiasauria, 2019,
1:01:45-1:03:20 min).
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del colegio la que nos hace pensar que actuar es desgarrarse, llorar o mostrar cierto virtuosismo

fisico y emocional. Por eso Andrea sentia que no estaba “actuando”.

Aun asi, estoy de acuerdo en que el monologo de la llamada no estaba funcionando y acepté lle-
varme las propuestas de Andrea y trabajarlas en casa. Esto devino en: unos textos de Luna al fi-
nal de memoria (La Compaiiiasauria, 2019, p.14), una escena donde Luna regresa a tocar la can-
cion final (La Compaiiasauria, 2019, p.14) y un video de la soledad de Luna durante el monolo-
go de la llamada (La Companiasauria, 2019, 32:50-34:20 min). Ademas, hablé con Andrea y le
comenté lo que le habia dicho a Pifia, recalcando que cada uno de ellos tenia caracteristicas y
valores actorales distintos y desde estos es que yo les pedia X o Y. Creo sin duda alguna que la
potencia de Andrea como actriz esta en la rapida empatia que puede generar con un otro y en la

improvisacion. 55

A veces me cuestiono si no le estaré dando a Andrea un trato especial, ese es uno de mis grandes
conflictos. Ser imparcial y equilibrado con todos los actores. Es imposible, porque todos tienen
virtudes, caracteres y vidas distintas, pero me esfuerzo cada ensayo por exigirles a todos por
igual. Aun asi, no puedo evitar que tengan esta infantil actitud cuando les llamo la atencion de
cuestionarme “porque a ¢l si le das permiso y a mi no” o “por qué no le dices esto a todos los
demas”. Ellos no se dan cuenta cuando le llamo la atencidén a otro porque siempre lo hago en
privado, creo que la forma mas facil de neurotizar a un actor y bloquearlo es regafiarlo en publi-
co. Por eso, procuro con todos los colaboradores hablar de las cosas que no funcionan de su par-

ticipacion en privado. (Franco, 2019, p.93-96)

Hay una escena de la obra donde los miembros de la banda, borrachos en una fiesta,
se cuentan sus deseos mas profundos y su miedo a no realizarlos (La Companiasauria, 2019,
49:00-55:20 min). Esta escena siempre se habia pensado como un momento climatico para los
personajes cuyo nivel energético ain no logrdbamos. Mas alld del drama de cada personaje, el
estado de embriaguez y brutal honestidad que planteaba la escena no terminaba de ser organico y
verosimil. Ante esto, le propuse a los actores un experimento que aceptaron gustosamente: con-

sistia en correr la escena tomando alcohol real y cada vez que cortabamos para dar notas se to-

55 Comentado en J.
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maban un trago. Pasamos la escena como 10 veces y cada vez descubriamos cosas mas inter-

esantes.

En lo escénico el experimento fue un éxito, creo que por fin entendieron la escena y llegaron a
una situacion limite. Sin embargo, se me paso la mano y se emborracharon de mas. (...) Me cues-
tiono si no habré hecho mal, siempre me ha entusiasmado mucho trabajar con lo “real” en el es-
pacio de ensayo, pero esto siempre implica una discusion ética con lo que se pone en juego.
(Franco, 2019, p.89,90)5¢

11. Antes del estreno

Semanas antes del estreno, La Dramaturgista me avisd que no iba a poder estar en las funciones
debido a otros compromisos. Yo estaba muy enojado y sentia que todo lo que habiamos hablado
no habia servido para nada. Aun asi, logramos conciliar que estuviera en la mitad de las funcio-
nes para analizar la recepcion del publico y el desarrollo de la obra en temporada. Dos semanas

antes del estreno y justo antes de salir de Semana Santa escribi:

El ensayo empez6 con una serie de anuncios, entre los cuales estuvo la definitiva de mi viaje a
Buenos Aires. Creo que haberlo prevenido antes ayudd a que la noticia se asimilara mejorS7.
Luego pasamos a trabajar algunas de las escenas finales. Al final del ensayo, Diana, Fer y yo
fuimos a comer y hablamos de la obra. Fer externaba su preocupacion porque estabamos a dos
semanas del estreno, no ibamos a ensayar en Semana Santa, la obra no habia corrido completa y
aun habia momentos muy flojos. De hecho, comenté esto al final del ensayo sembrando cierto
panico en el equipo. Yo hice un llamado a ocuparnos, pero no angustiarnos y caer en el panico.
Después, comiendo, les dije a Diana y Fernando que el rigor y la disciplina debian ser una res-

ponsabilidad de todos y no solo mia.

Al dia siguiente:

56 Comentado en N.
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Empezamos el ensayo comentando lo que habiamos hablado la noche anterior (Fer, Diana y yo)
y acordamos un pacto para que colectivamente todos construyéramos una mejor disciplina en la

compaiiia’s.

Me dio mucho gusto ver la disposicion y energia de todos después de este pacto. Asi quiero tra-
bajar siempre. Continuando con las buenas noticias la corrida de ese ensayo fue espectacular. De
las mejores que ha tenido hasta ahora. Esto nos tranquilizé a todos y nos dio animo para el regre-

so de Semana Santa.

Sin embargo, ese dia después del ensayo hablé con La Dramaturgista que habia vuel-
to a llegar tarde al ensayo. Volvimos a discutir, le dije que el tiempo que nos estaba dedicando no
era suficiente y que su colaboracion ya no estaba aportando como antes, ella se enojo y finalmen-
te se fue dejando el lugar y el proyecto. Aunque propiamente no le dije que se fuera del proyecto,
mis reclamos si lo insinuaban. Admito que este ha sido uno de los capitulos mas complejos de mi
experiencia como director, nunca antes le habia dicho (o insinuado) a alguien que se saliera de un
proyecto. A la distancia, puedo reconocer lo mucho que la mirada fresca y distanciada de La
Dramaturgista aportd al proyecto, ella pudo ser critica con todos esos errores que nosotros no
veiamos por amor al proyecto. Desde multiples lugares, ella ayudé a concretar un proyecto que
parecia no tener fin. Pero también puedo reconocer, que en ese momento, su colaboracion en el
proyecto estaba perjudicando mas de lo que aportaba. Por ello, creo que tomé la decision correc-
ta. Cuando le conté este episodio a La Compafiiasauria, a todos les parecioé que era algo necesa-
rio.

Regresamos de Semana Santa y ensayamos 3 dias seguidos en casa de Aleks, no fueron los mejo-

res ensayos, el espacio determindé mucho la movilidad, la concentracién y la energia pero la obra

pudo correr y ser repasada. (Franco, 2019, p.96, 98)

58 Comentado en Q.
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Por otro lado, estdbamos muy atrasados con el vestuario:

En el ensayo de hoy, Jessica hizo pruebas de vestuario, en general le dije que estaba bien pero en
el fondo estoy preocupado. Siento que estamos muy atrasados en el vestuario y Jessica estd muy
ausente a una semana del estreno debido a sus otras ocupaciones, a veces siento que demerita
nuestro trabajo frente a las otras chambas que le salen. Aprovechamos para hablar del pantalon
de Fernando que le incomodaba, nos sentamos Jessica y yo a escuchar a Fernando quien a la

mera hora dijo que no le incomodaba su pantalon. (Franco, 2019, p.97)

La semana que siguid tuvimos nuestros ensayos técnicos y de piso en La Capilla.
Sumados a nuestros ensayos normales hizo que ensayaramos diario durante toda esa semana, fue
aqui donde la obra termind de amarrar. Pero también fue una semana muy estresante, diario apa-
recian problemas o errores nuevos, que probablemente de manera individual no eran grandes
problemas, pero sumados constituian un delirio%®. De todos los problemas que surgieron me gus-

taria resaltar el del sabado 27, tres dias antes del estreno:

Al final del ensayo Fernando manifestd de forma violenta que él no iba a usar ese pantalon, que
le valia verga pero no lo iba a usar, tuvimos un pequeo roce porque le dije que era la chamba de
Jessica y yo no iba a apoyarlo en ese cambio de tltimo momento. Fernando quedé en hablar y
ponerse de acuerdo con Jessica por aparte. Al final del ensayo me vi con Jessica para entregarle
el vestuario y le di un aventén a General Anaya, en el camino le comenté la situacion de Fernan-

do y Jessica se sac6 de onda, comento6 que le parecia una actitud poco profesional.

En ese asunto yo no tomé partido por ninguno de los dos, sin embargo, procuré hablar antes con
los dos para que comprendieran al otro y asi suavizar su posible choque. Creo que a veces la di-
reccion no solo es tomar decisiones sino también ser un mediador entre las distintas areas y sus

inminentes conflictos. (Franco, 2019, p.100-101)

Afortunadamente el asunto no pasé a mayores, Fernando y Jessica acordaron que

buscarian otro pantaldn y si funcionaba con la propuesta de vestuario se cambiaba. Al final, Fer-

59 Comentado en E.
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nando utiliz6é el mismo pantaldn en todas las funciones. Un dia antes de la funcién tuvimos nues-

tro ultimo ensayo técnico y nuestra funcion de prensa.

Aunque logramos hacer todo, el tiempo apenas nos alcanzé. A la funcion entraron solo dos pe-
riodistas y Enriquet®. La obra empez6 con muchas pausas, errores de texto y de diccion, los ner-
vios les ganaron, la obra arrancé hasta la escena tres. Dejando esto de lado la obra sali6 bien y

las periodistas salieron muy conmovidas. (Franco, 2019, p.102)

12 Temporada

Llega el dia del estreno.

Cuarenta minutos antes de la funcion los boletos se agotaron y habia una fila como de treinta
personas afuera del teatro. (...) esto gener6é un ambiente de caos afuera del teatro y cuando salie-
ron los actores®! se malvibraron un poco (...) Los nervios de los actores estaban a tope y todos los
errores que mencioné en la funcion de prensa se volvieron a presentar pero esta vez duraron has-
ta la escena de Marchas (La Compaiiiasauria, 2019b, 48:00 min) . En mi opinioén, dimos una

mala funcion de estreno.

A pesar de eso, la obra funcion6 muy bien y conmovié mucho a todos en especial en la parte de
“mi juventud es...” En esta, todos participaron de formas hermosas, Antonio%? aprovecho ese

momento para decirnos que nos extrafiaba y eso trono a todos.

Al final, se respiraba un ambiente de comunion entre el ptblico y nosotros. Después de marchas

la obra corrié muy bien y logro6 su objetivo. (Franco, 2019, p.103,104)

60 Encargado de difusién y prensa en Teatro La Capilla.

61 Antes de que el publico entre al teatro, hay un pequefio happening donde los actores salen a platicar
y echar desmadre con el publico, luego yo salgo neurético a meterlos y decirles que vamos tarde. Esto
se conecta con el primer momento de la obra (La Compafiasauria, 2019, 00:00-03:40 min)

62 Antonio asistio al estreno como espectador. Cabe mencionar que a la funcién de estreno asistié un
publico muy cercano. Tal vez, con otro tipo de publico los errores mencionados hubieran arruinado el
convivio final.
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Para la segunda funcion el teatro apenas superd la mitad del aforo, naturalmente esto

desanimo a todos. Sin embargo, la funcion técnicamente fue mucho mejor que la del estreno.

Durante la temporada, teniamos funciones los martes y los viernes (a excepcion de la
primera semana). Ensaydbamos para afinar y repasar los errores de la funcion anterior. En el en-

sayo del viernes 10 de mayo escribi:

En general, pudimos trabajar lo que habia que trabajar, pero yo llevaba una energia muy baja que
estuve arrastrando todo el dia y creo que esto condiciond la energia del grupo que también era
baja. (...) Por otro lado, cada vez profundizamos mas en ejercicios de “aplausos” y “samurai” que
es nuestro habitual calentamiento. Cuando se repite un mismo ejercicio con un mismo grupo se
llega a lo que el trainning del laboratorio busca. Cambiar la dindmica constantemente no lleva a
este descubrimiento que la repeticion de un ejercicio pueda causar en un grupo. (Franco, 2019,
p-106,107)

En la tercera funcidn:

Funcidn desastre. Llegaron mas personas®, estibamos emocionados y se sentia una energia muy
chida antes de la funcion. Se lleno el teatro y hubo que ocupar las butacas de arriba, en este pro-
ceso alguien apag6 el proyector y nadie se dio cuenta.® Esto ocasiond que no se proyectara el
videoclip, dejando un vacio de cuatro minutos en escena que se vivié como un infierno intermi-
nable. Al final, nunca prendid. Este golpe hundi6 la energia del grupo, en especial la de Diana y
la funcion se sinti6 horrible de ahi en adelante. Al final, como para terminar de hundirnos, Zandy

pidid que pasaran el video que no vimos y este entrd sin audio. Evidenciamos el error.

Nos fuimos a casa sintiéndonos avergonzados de nuestro trabajo (...) Le dije a Julian “Lo bueno

del teatro es que es efimero”. (Franco, 2019, p.107,108)

El ensayo siguiente se dedico principalmente a hablar de lo que habia pasado:

63 Que en la segunda funcion.

64 Por la arquitectura del teatro la Capilla, la extension que iba del proyector a la cabina pasaba a un lado de las ban-
cas de arriba, bancas que se usan cuando el aforo de la planta principal se llena. En esa funcion, mientras el ptblico
ocupaba su lugar en esas bancas, alguien jalo la extension por equivocacion y el proyector se apag6 sin que nadie se
diera cuenta.
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Reflexionamos sobre lo sucedido y todos coincidimos en que lo amateur no fue que el proyector
se apagara sino que eso nos hundiera. Le faltamos el respeto al teatro y este nos comid. Se sentia
que el problema habia sido por nuestra falta de experiencia y no técnico. También, hablamos de
que el equipo técnico, creativos y actores estabamos juntos y nos hundiamos juntos. No sefala-

mos culpas. (Franco, 2019, p.109)

Al principio de la temporada, habiamos acordado que en el tiempo previo a dar fun-
cion ni yo ni nadie los presionaria y ellos administrarian su tiempo como quisieran. Esto funcio-
no bien las primeras funciones, pero conforme avanzaba la temporada y sus nervios antes de la
funcion disminuian también su preparacion, su actitud era méas despreocupada y su calentamien-
to, a mis ojos, cada vez mas pobre y breve. Para la cuarta funcion, habia actores arreglando su
utileria a las carreras mientras entraba el publico, y asi como las funciones disminuian en errores

técnicos también disminuian en la energia de los actores en escena.

Hubo un ensayo donde discutimos este asunto, a pesar de que no era la primera vez
que charlabamos al respecto de la disciplina y la concentracion previa a dar funcion, considero
que el hecho de estar en una temporada profesional nos hizo dimensionar de otra manera esta
situacion. Entendimos, como nunca antes, que si cada funcidon no era para nosotros un evento

extraordinario tampoco lo seria para el publico. (Franco, 2019, p.111)

Mas alla de nuestras diferencias con ciertos sistemas de produccion o con la discipli-
na de la “vieja escuela” entendiamos que era necesario acotar el tiempo y la energia antes de dar

funcion.
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A las funciones que siguieron el cambio en la energia grupal fue notable y el tiempo
de preparacion antes de dar funcion también. A mi parecer, fue en estas tltimas funciones donde

finalmente logramos equilibrar un alto nivel técnico y energético®s.

Hacia el final de la temporada, discutimos como nos ibamos a dividir el dinero que
saliera de las funciones, la discusion central radicaba en que habia un grupo que habia estado
trabajando desde el principio y una serie de colaboradores que se fueron sumando hacia el final
del proceso. La comparacion de tiempo y esfuerzo no era posible, sin embargo, no queriamos
marcar una diferencia de némina entre unos y otros miembros de un mismo colectivo. Para mu-

chos, nos resultaba una discusion sumamente incomoda y compleja.

Quisiera destacar un comentario de Zandy durante estas discusiones, decia algo asi
como: “Si somos tan amigos no nos puede dar pena hablar de dinero.” Considero que todo traba-

jo donde se junten relaciones personales con profesionales deberia mantener esta actitud.

Cerramos la temporada con teatro lleno y muchos buenos comentarios. Tres dias
después nos juntamos para despedirnos y hablar de los planes a futuro. Se acordé que la compa-
fiia buscaria un director residente. Seis dias después de la tltima funcion yo estaba volando hacia

Argentina.

I1. Abecedario incompleto

65 Comentado en Ly Q.
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Al inicio, antes de que nos definiéramos por una poética, politica o tan si quiera un tema, estaban
las ganas de experimentar en otras formas de creacion y en teatralidades /iminales. Sin embargo,
la pregunta por el como persistia. Nuestros primeros pasos fueron entrevistar a personas que pa-
saron por procesos que nos interesaban y a partir de su experiencia configurar nuestra propia me-
todologia y sistema de laboratorio. Me refiero a P.50%. Este laboratorio fracasé primero porque
el tema y su tratamiento no resonaban con la mayoria, por lo tanto, nunca encontramos una idea
motora ni nada parecido. Por otro lado, la rigidez de nuestra metodologia no permitia que el la-
boratorio se desarrollara de manera organica. Queriamos experimentar sin riesgo, predecir los

resultados de un laboratorio de manera sistematica.

En el segundo laboratorio, cuando el tema ya era la juventud, nuevamente intenté
sistematizar la experimentacion antes de tiempo. Apliqué una propuesta de direccidon muy bien

definida%” a un laboratorio que aun no encontraba su teatralidad.

En ambos casos, el error fue querer predecir, estructurar y sistematizar en una meto-
dologia los resultados de un laboratorio antes tiempo. Quiero decir, siempre es necesario ese
momento donde se encuentra y aplica una metodologia de trabajo a partir del material que se tie-
ne, sin embargo no se puede hacer al inicio, mucho menos antes de iniciar los ensayos. La expe-
rimentacion, inherente a todo laboratorio, acostumbra fugarse de las metodologias y rutas criti-

cas, ahi es donde esta su potencia, esperar lo contrario me parece un despropdsito.

66 Ver 2. Proyecto 50.

67 Ver 4. Primeros tratamientos.
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Las rutas criticas, metodologias y sistemas funcionan para organizar el trabajo y tener
una referencia del tiempo. Sin embargo, creo que si buscamos una poética que aparezca de mane-
ra organica y potente, debemos estar dispuestos a correr el riesgo de olvidar todos los sistemas y
ordenes del dia. Un laboratorio teatral no es como un edificio que vas construyendo por capas, es
mas cercano a un ser vivo que germina y crece. No se pueden establecer todos los pasos a seguir
para llegar al estreno, ese es el proceder de las grandes producciones de teatro de puesta en esce-
na, que significan por lo expuesto anteriormente, lo contrario a lo que un laboratorio de creacion

colectiva busca.

Muchas veces me senti un pésimo director por perder el control del ensayo o del equipo, por sen-
tir que el proyecto se me iba de las manos®. Ahora creo que el error en el fondo era querer tener-
lo todo bajo control, querer que todos estuvieran de acuerdo con mis decisiones y mi direccion.
Sobre esto Anne Bogart, que en mi caso ha sido una brijula para pensar la direcciéon desde un

pensamiento radicante, comenta:

Muchos jovenes directores cometen el gran error de asumir que dirigir consiste en tener todo bajo
control, en decirles a los demas qué hacer, en tener ideas y conseguir lo que pides. No creo que

estas habilidades sean las cualidades que hacen bueno a un director o excitante al teatro. (...)

En el teatro a menudo suponemos que colaborar significa estar de acuerdo. Yo creo que el estar
demasiado de acuerdo crea montajes sin vitalidad, sin dialéctica, sin verdad. (Bogart, 2008, p.97,
100)

68 Ver 7. Regreso a México y 8. Terminar el afio
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Incluso, ahora pienso que uno deberia empezar un proceso de laboratorio con muy
pocas cosas bajo control. Esa horrible sensacion de inestabilidad, desequilibrio, de que vas a la
deriva, es una gran aliada para la intuicion, para esas busquedas que solo suceden en una suerte

de serendipia.

Considero un error, en cualquier tipo de proceso, tener una “propuesta de direccion” extremada-
mente acotada y solo aplicarla. Muchas veces en la carrera realicé complejas y engorrosas pro-
puestas de direccion donde desarrollaba cada momento, cada propuesta, cada disefio, llegando al
colmo del Power Point. Pero cuando llegaba al ensayo, cuando me enfrentaba a los actores y a
las condiciones materiales del proyecto, esas hojas y hojas donde legitimaba mi direccidon servian
de muy poco, incluso actuaban a veces como una pequeia carcel de la mirada que condicionaba
lo que veia en el ensayo. Honestamente, considero que las propuestas de direccion sirven mas
para fines burocraticos o de financiamiento, quiero decir para hacer carpetas, que para el feno-
meno teatral en si mismo. Es la absurda l6gica de que hay que tener la obra resuelta antes de em-
pezar a ensayar, como si el ensayo no fuera el proceso creativo en si mismo sino un medio para

materializar las brillantes ideas del director.

Ahora, prefiero trabajar con lo que Peter Brook (2013) llama un pensamiento amorfo.

Es aqui donde el rol del director se clarifica. El director debe tener desde el comienzo lo que yo
llamo un “pensamiento amorfo”, es decir, una intuiciéon poderosa pero sombria que indica la for-
ma bésica, el lugar desde donde la obra lo convoca. Lo que mas necesita desarrollar en su trabajo

es un sentido de la escucha. (p.66)
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En el proceso de SCNSDE realicé dos propuestas de direccion, cuando empezamos
con Proyecto 50 y la propuesta de la obra en mddulos®®. Ambas terminaron siendo desechadas,
porque a pesar de estar en el papel muy bien estructuradas no respondian de manera organica a la
teatralidad que surgia en los ensayos. En cambio, después de Colombia, llegué con algo mas pa-
recido a un pensamiento amorfo que a una propuesta de direccion’0. En este sentido considero
que la nocion de pensamiento amorfo de Brook es muy compatible con la nocidn de idea motora

que extraigo de Tarkovsky.

Ahora, esto no quiere decir que yo llegue ensayo con ensayo s6lo con este pensa-
miento, por supuesto que durante el proceso me surgen ideas concretas para la escena, imagenes
que quiero probar, ejercicios para exploraciones, etc. Pero creo que la l6gica desde donde debe-

rian abordarse todos estos bocetos previos al ensayo seria la de “construir para demoler.”

Hay una gran tentacion por parte del director de preparar su puesta antes del primer dia de ensa-
yo. Es natural. Yo mismo lo hago. Hago cientos de esquemas de escenografias y de movimientos.
Pero lo hago solo como ejercicio sabiendo que ninguno de estos esquemas serd tomando con se-
riedad al dia siguiente. (...) si le pido a los actores que apliquen estos esquemas que hice hace tres
dias o tres meses, estaria matando lo que pudiera nacer vivo en el momento del ensayo. Necesi-

tamos hacer un preparativo para descartarlo, construir para demoler... (Brook, 2013, p.16)

En mi experiencia personal acostumbro planear el ensayo antes en mi libreta; pienso
en el calentamiento, las dindmicas que realizaremos, las escenas 0 momentos para trabajar e in-
tento a todo asignarle una duracién ideal. Esto me ayuda a tener una nocién del tiempo en el en-

sayo. Pero una vez alli, busco alejarme de mi libreta y estar atento al presente. Recurro a mi li-

69 Ver 4. Primeros tratamientos.

70 Ver 6. Viaje a Colombia.
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breta solo cuando la energia empieza a apagarse y un cambio de ejercicio o una nota que escribi
puedan ayudarme a reactivar el ritmo. Admito que me gustaria recurrir a mi libreta menos de lo
que realmente lo hago, lo cierto es que hay ensayos donde todo el tiempo tengo la libreta en la
mano. También, como ejercicio, me gusta anotar lo que veo en el ensayo. Creo que escribirlo me
ayuda a procesar mejor las ideas en el momento. Quisiera en un futuro abandonar la libreta por

completo y habitar unicamente el presente del ensayo.

Ya que entramos en materia de ensayos, considero un error grave sistematizar los ensayos como
lo hice en SCNSDE donde cada ensayo repetia una misma estructura’!. Incluso creo que aqui
radican muchos de los problemas que tuvimos en el work in progress’? y de mi direcciéon. Con-

cuerdo con Alberto Villarreal en que un director es ante todo un director de ensayos.

Los grandes directores de escena, son en realidad grandes artistas del ensayar. Es en el ensayo
donde se construye realmente el teatro. La presentacion escénica seria, desde el parametro del
director como artista de los ensayos, solo una materia reflejante y evocativa de aquel espacio/

tiempo donde el director manifest6 su verdadero arte. (Villarreal, 2014, p.68)

Muchas veces abordé el ensayo como el espacio donde pasdbamos la escena y luego

yo daba notas. Esto es como ponerse en el lugar del maestro frente a sus alumnos, es dirigir des-

1 Ver2.1.4

72 Ver 5. Hasta el Work in progress.
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de un lugar de total seguridad, opacidad y por supuesto, soberbia’3. Ahora pienso que el ensayo,
lejos de ser sindnimo de repeticion y notas, deberia acercarse mas a lo que Alberto Villarreal

propone en Del ensayo como ensayo (2006).

Ensayar sigue siendo un oficio abarcado por la intuiciéon. Es un espacio propicio para las manifes-

taciones de lo que podemos llamar Lo Humano.

Ensayar es lo necesariamente ambiguo para ser un arte. (2014,p.70)

Se simplifica y con ello se falla, al pensar que un proceso de ensayo consiste en el acatamiento de

la clara direccion hacia un objetivo, a la huida de la divagacion, a la proteccion de un método.
(p.72)

Las propuestas de direccidn, las rutas criticas, los esquemas, las carpetas y las meto-
dologias de ensayo (o su sistematizacion) son rasgos propios de lo que en esta investigacion he
llamado la direccion de puesta en escena porque todas piensan en los fines y no en los medios.
Pensar en el resultado o producto antes que en el proceso es alejarnos del teatro en su potencia

politica, de vida y sobre todo de posibilidad.

Son ejemplos concretos’ en SCNSDE de lo que en el capitulo anterior llamé la di-
reccion del proceso: El encuentro con Caleidozoma Teatro’S que nos impulso a repensar y des-

construir nuestra politica como colectivo’¢. Las preguntas “;Qué? ;Por qué? ;Para qué? ;Para

73 Ver 5. Hasta el Work in progress.

74 Porque muchas veces la direccion del proceso sucede en un territorio ambiguo entre el adentro y afuera del ensa-
yo.

75 Ver 4. Primeros tratamientos.

76 O por lo menos empezar ese Proceso que nunca termina.
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quién??7 nos ayudaron a buscar nuestra idea motora individual y colectiva. El “Mapa estético
del espectador” nos ayud6 a tener un rumbo comun. Las exposiciones de Escena Expandida y
Teatralidades Liminales’® que dimos Pifia y yo al colectivo, aunque nos situaron en el lugar de
“maestros”, ayudaron a que las exploraciones e indagaciones en los ensayos se desplazaran hacia

teatralidades mas liminales.

Todas estas acciones podrian considerarse en muchos sentidos innecesarias o inefi-
cientes; impensables en una cadena de produccion donde hay que armar una obra en cuestion de
semanas. Pero creo que a la larga son estas acciones las que consolidan la poética-politica de un

grupo y con esto su potencia singular o aquello que los identifica como colectivo.

Retomando lo dicho en el apartado anterior. No quisiera que se leyera esto como si hubiera una
dicotomia irreconciliable entre estas dos maneras de dirigir, no es que una sea mejor que la otra,
ambas son necesarias. Considero que pensar en el resultado y en la sistematizacion del trabajo,
son elementos necesarios para todo proyecto que aspire a llegar a una fecha de estreno y deben

estar presentes en toda direccion y mds atn en la produccion.

Muchos errores en La Compafiiasauria que fracturaron al equipo y al proceso fueron

producto de un deficiente 6rgano de produccion que pudiera organizar el trabajo y las obligacio-

77 Ver 3. Nuevo laboratorio.

78 Ver 4. Primeros tratamientos.
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nes del colectivo. Ejemplo de ello son siempre los periodos antes del estreno, donde los proble-
mas practicos y logisticos terminan cayendo en responsabilidad de solo unos cuantos no por un

egoismo del colectivo sino por una mala organizacion de este’.

En este sentido, creo que el montaje, desmontaje y los ensayos técnicos deberian ser
el negativo del ensayo30. Esto es, espacios donde domine la organizacion sistemadtica de tiempos

y labores, buscar lo concreto y practico ante cualquier cosa.

Por otro lado, afirmar como una maxima “Evitar la direccion de escena” seria esta-
blecer un deber ser y, una moral. Y espero con esta investigacion invitar a muchas cosas menos a

€so, a caer en el terreno del dogma y la moral.

En su lugar, pensar desde lo éticod! implica, en momentos, abrirse a lo indeterminado
y abandonar las libretas, pero también puede implicar (si el proceso lo requiere) que la direccion

otorgue estructuras, limites y objetivos donde hacen falta.

En este sentido, dirigir un proceso, que es ante todo un dirigir ético, no es antagonis-
ta directo de la direccion de puesta en escena. Aquello que se rebela a caer en el canon y los
mandatos impuestos, pensemos en la nocion de forma de vida, no es por ello su antagonista ideo-

l6gico. Mas bien, supone salir de las morales estrictas que paralizan el pensamiento.

79 Ver 10. Rumbo a la temporada y 11. Antes del estreno.
80 Tomando en cuenta la nocion de ensayo propuesta por Villarreal.

81 Es decir desde la toma de decision (Sanchez, 2016, p.25)
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Dirigir un proceso, en mi experiencia en SCNSDE, implic6 sobre todo acompaiar el
trabajo individual y colectivamente. En momentos lo mejor era hacerse a un lado, no estorbar y
confiar en el proceso creativo del otro (Aleks y su crisis de actuacidon’?), pero también a veces
implicaba tomar decisiones tajantes y dar estructura donde no la habia (el ultimo proceso con
dramaturgiad?) e incluso a veces habia que encontrar un espacio de negociacion entre ambas 16-

gicas de direccion (El proceso con Fernando y la escenografias4).

Tomando lo anterior en consideracion, no creo que dirigir un proceso se trate de aplicar una mo-
ral incorruptiblemente horizontal donde cada decision deba ser discutida y consensuada por el
colectivo. Esto, en mi experiencia, solo hizo que me sintiera limitado y frustrado con mis deci-
siones creativas, atrapado en una especie de burocracia del colectivo$s donde tenia que dar cuen-
ta, explicar y justificar cada decision que tomaba. Dudar en las intuiciones por miedo a la buro-
cracia del colectivo facilmente puede anularte como creativo.

Sin exagerar, se puede decir que el director, en cada uno de sus pasos, se arriesga a convertirse en

mero espectador, que simplemente observa lo que ha escrito el guionista, interpreta el actor, rueda

el camara y observa finalmente como se corta3¢ y monta la pelicula. (Tarkovsky, 1991, p.151)

82 Ver 9. Intensivo en la Quifionera.

83 Ver 8. Terminar el afio.

84 Ver 9. Intensivo en la Quifionera y 10. Rumbo a la temporada.
85 Ver 7. Regreso a México

86 Léase desde las correspondientes equivalencias en un proceso teatral.
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En otro pasaje de su libro Tarkovsky afirma sobre la vision del director que:

Solo y exclusivamente la imaginacion de éste otorga a la pelicula su unidad definitiva. Sélo aque-
llo que traspase el filtro de su vision exclusiva, subjetiva, conforma el material artistico sobre el

que luego se edifica un mundo inconfundible y complejo. (p.54)

En su libro, Tarkovsky apoya el cine de autor, donde el director es ese autor en toda
la extension de la palabra. Esta vision puede resultar diametralmente opuesta al trabajo desde el
colectivo que propongo en esta investigacion. Sin embargo, creo que hay muchas imagenes que

utiliza Tarkovsky de las cuales podemos servirnos para pensar la direccion en colectivo.

SCNSDE es ejemplo de como uno de los grandes problemas del trabajo en colectivo
es que muchas veces no hay unidad ni relacion entre las distintas creaciones individuales y en
momentos pareciera que cada quien estd haciendo una obra distintad’. Por esta razén me gusta
pensar en la imagen del director como un filtro unificador por el que pasa el trabajo de los otros
colaboradores. Es importante aclarar que esto no significa ponerse en el lugar del maestro que
evalta, da notas y dice qué funciona y qué no. Es mas bien acompaiar el proceso de todos.
Acompaifiar en el sentido en que lo referi anteriormente, un acompanar que a veces implica apar-
tarse y a veces dar estructura. Acompanar en la constante toma de decisiones, es decir siempre un

acompadar ético.

Muchas veces no fue asi como dirigi y acompaii¢ a los demas en SCNSDE, pero esta

me parece ahora la Ginica forma posible para hacer de la direccion una forma de vida.

87 Ver 7. Regreso a México.
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Partiendo de la premisa de que el teatro s6lo existe cuando hay un espectador que lo mira, resulta
logico pensar que el mejor termometro para analizar la poética de un proyecto es someterlo a un
ensayo con publico o work in progress. Més alin en proyectos de creacion colectiva donde a ve-
ces es dificil tomar distancia con nuestra propia creacion y su subjetividad. SCNSDE es buen
ejemplo de ello. El work in progress a la mitad del proceso fue tan revelador que nos obligd a
replantearnos radicalmente el proyecto$s. Otro ejemplo seria el ensayo en noviembre de 2018 que
nos dio el impulso y la confianza que necesitdbamos para terminar de montar la obra®. Aun asi,

me parece que hay varias consideraciones respecto al como de los ensayos con publico.

En primer lugar, hay que pensar cuando es el momento adecuado para abrir un proce-
$0 a un ensayo con espectadores. Asi como puede potenciar el trabajo, puede destruir todo lo que

era germen de una buena idea. Luego resulta imposible rescatar ese germen.

En segundo lugar, es un enfrentamiento tan brutal que siempre hay que preparar al
equipo energéticamente. Hay que saber qué buscamos y desde ahi enfrentarlo, no tirarnos como
quien se avienta a un estreno. Esto podria ser fatal tanto para los individuos como para el colecti-

vo. {En qué me baso para hacer estas dos afirmaciones?

88 Ver 5. Hasta el work in progress

89 Ver 8. Terminar el afio.
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La creacion existe mejor en un espacio de intimidad y confianza, donde las vulnera-
bilidades y el acontecimiento (eso que se busca) pueden ser mejor contenidos. Peter Brook esta

tan convencido de esto, que en su ensayo No hay secretos manifiesta:

Y a medida que pasan los afios, me doy cuenta cada vez mas de lo importante que es para los ac-
tores, que son por naturaleza seres temerosos e hipersensibles, saber que estan totalmente prote-
gidos por el silencio, la intimidad y el secreto. Cuando se tiene esta seguridad, se pueden cometer
errores, ser tonto, estar seguro de que no hay nadie ajeno al proceso que sabra lo que sucede aqui
adentro. Y a partir de alli, comenzar a descubrir la fuerza que ayuda a que uno se abra, con uno
mismo y con los demas. Me he dado cuenta de que la presencia de una sola persona en alguna
parte, en la oscuridad detras de mi es una continua fuente de distraccion y tension. Alguien, un
observador exterior, puede incluso tentar al director a hacer exhibicion e intervenir, cuando debe-

ria haberse quedado callado, por miedo a decepcionar al visitante y parecer poco eficaz. (2013,
p.55)

Por otro lado, el publico que asiste, sea o no de teatro, cercano o lejano a los involu-
crados en el proceso, en su mayoria suele juzgar el trabajo como algo terminado y no como un
proceso. En consecuencia, nos dejamos afectar profundamente por las criticas tanto para bien
como para mal. Aunque sepamos que la finalidad no es mostrar un trabajo terminado nos cuesta
mucho tomar esa distancia necesaria de los comentarios. Este fenomeno tal vez se dé por esa in-

herente necesidad de aprobacidn que subyace en el ego de todo artista.

Tendriamos no solo que liberarnos de esta necesidad, sino también pensar nuestro
trabajo como algo siempre en proceso, nunca terminado, un teatro in the making como lo pensa-

ba Beckett0.

90 Para profundizar en esta nocién visitar el ensayo de Laura Cerrato “A propésito de la génesis textual: algunas
notas acerca de Beckett dramaturgo y Beckett director” 1996, Inter Litteras (UBA) No.4 p.17-18. Buenos Aires, Ar-
gentina.
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En mi experiencia con La Compaiiiasauria y durante la carrera, he notado que des-
afortunadamente solemos , tanto en los work in progress como en las funciones, tomar los co-
mentarios del publico, los compaifieros o los maestros como la tinica medida con la que juzgamos
nuestro trabajo, cuando lo que se presenta es solo una fraccion del fendémeno teatral en su totali-
dad. Con esto me refiero al teatro en tanto proceso. Me parece un vicid que se cultiva desde la
escuela donde concebimos nuestro quehacer como una evaluacion constante de maestros, institu-

ciones, publicos, convocatorias, festivales, etc.

Entonces, jhabria que emanciparnos de la mirada del espectador? Y si lo hiciéramos,

[seguiria siendo teatro si nadie lo mira?

El mayor error que cometi en el proceso de SCNSDE, fue también el mayor aprendizaje y el
germen de esta investigacion. Durante mucho tiempo dirigi desde la pura técnica, la apatia, la
impersonalidad y la soberbia. Dirigi sin una razoén profunda que me interpelara de manera perso-
nal con la obra. Por eso me refugiaba en elaboradas propuestas de direccion, formas establecidas
y el lugar del director como maestro que solo da notas. A la distancia, pienso que inconsciente-
mente era una reaccion ante mi resentimiento y ego lastimado por el cambio de tema en el labo-
ratorio?!. Por supuesto esto no era consciente, pero en muchos sentidos, desde ahi construi mi

lugar de director.

91 Ver 1. Lo anterior.
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Ahora creo que mas alla de cualquier propuesta o idea, lo mas importante a la hora

de dirigir es tener claras las razones por las que uno crea.

Crear exige cierto sometimiento: rendirse a procesos subconscientes que pueden producir efectos
sorprendentes. Y, sin embargo, a pesar de la naturaleza intuitiva del proceso artistico es de la ma-
xima importancia ser consciente de las razones por las que uno crea. (...) Las intenciones que
motivan un acto estan implicitas en el acto en si. No se puede escapar de esto. Incluso cuando el
porqué de cualquier trabajo puede estar disfrazado o escondido, esta siempre presente en su ADN
esencial. (Bogarth, 2015, p.37)

Estas razones pueden ser difusas o engafiosas. Muchas veces yo me he engafado a
mi mismo pensando que creo por razones distintas a las verdaderas, por no escuchar a mi deseo
mas honesto. Ademas, una vez que uno encuentra esa razon ultima y profunda, es necesario esta-
blecerla como brujula en cada decision y revivirla cada junta, cada ensayo. “El ingrediente prin-

cipal en un ensayo es tener un interés real y personal” (Bogart, 2008, p.117)

Considero que en muchos sentidos esta razon de la que habla Bogart, coincide con el
pensamiento amorfo de Brook o con la idea cinematografica de Tarkovsky. Todos nombran un
mismo fenémeno desde distintos lugares. Desde mi subjetividad y para los fines de esta investi-

gacion utilizamos la nocién de idea motora.

En mi caso, tuve que ir a Colombia y tocar el fondo de mi crisis creativa y existencial
para darme cuenta que lo que necesitaba era esta idea motora. Y ademas descubrir que siempre
estuvo ahi, era el deseo2. “Como siempre, hay que entrar en el bosque y regresar para encontrar

la planta que esté creciendo en la puerta misma de nuestra casa.” (Brook, 2013, p.65)

92 Ver 6. Viaje a Colombia
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A manera de paréntesis y comentario: Es interesante analizar como a mi regreso de
Colombia yo necesitaba con urgencia un texto o dramaturgia para empezar a montar, cuando el
interés de trabajar a manera de laboratorio y en colectivo era y sigue siendo, pensar el teatro fue-
ra del paradigma de puesta en escena tradicional, el cual histéricamente tiene como centro y ori-
gen de su creacion al texto dramatico. Esta incapacidad de trabajar sin un texto, creo que se debia
a mis vicios como director y a mi formacién en el CLDyT de la UNAM donde siempre tuve al
texto como nucleo de toda creacion. Incluso en la materia Laboratorio de Puesta en Escena, to-
dos los ejercicios que haciamos tenian como objetivo devenir en un texto, el cual seria la pauta

para “el verdadero montaje” por decirlo de alguna manera.

En la figura del director moderno, de este “pequefio Dios” (Ortiz, 2016, p.24), hay cierto modelo
hegemonico donde el director deberia ser un hombre con caracter imponente que maneja de ma-
nera casi hipndtica a todo el mundo. El colmo de este modelo se expresa en la anécdota de Juan
José Gurrola entrando a un ensayo de forma imponente diciendo “asi entra un director a una ha-
bitacion™3. Lo cierto es que las llamadas “vacas sagradas” que consciente o inconscientemente
siguen construyendo mitologias en las escuelas de teatro, forjaron su leyenda a partir de este mo-

delo de director moderno, donde el director debe ser imponente, inteligente, seductor, decidido,

93 He buscado de manera incesante alguna referencia para citar esta anécdota pero no la he podido encon-
trar. Sin embargo, he escuchado esta anécdota de por 1o menos tres personas, entre ellas David Hevia en
sus clases de direccion en el CLDyT. La verdad nunca conoci a Gurrola ni me consta que haya dicho algo
semejante, pero incluso si esto fuera un mito o un chisme que fue creciendo con el tiempo, me parece que
refleja de manera fiel la construccion de la figura del director como “pequefio Dios”.
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nunca vulnerable y ademés emanar cierta aura de respeto y genialidad como la de un padre todo
poderoso. Aunque queramos tomar distancia de ellos, sus modelos y mitologias estan fuertemen-
te arraigados a nuestro imaginario teatral, de la misma forma que los modelos de masculinidad

machista lo estdn a nuestro imaginario social.

Varias veces me senti un director fracasado por estar inseguro en los ensayos o por
miedo a no tener esa presencia que deberia tener “un director”4, por no encajar en ese modelo

hegemonico de director. Contrario a este modelo, Anne Bogart (2008) manifiesta:

Cada vez que empiezo a trabajar en un nuevo montaje siento como si nada estuviera a mi alcance;
que no sé nada y que no tengo idea de como empezar y estoy segura de que otra persona deberia
estar haciendo mi trabajo, alguien seguro de si mismo, que sabe qué hacer, alguien que realmente
sea un profesional. Me siento inestable, incomoda y fuera de lugar. Siento que soy un fraude. En

pocas palabras, estoy aterrorizada. (p.96)

Me hice directora de teatro sabiendo inconscientemente que, como artista, tendria que usar el
miedo que experimento en mi propia vida. Tuve que aprender a trabajar confiando en ese miedo,

no temiéndolo. (p.94)

Para confiar en este miedo, para abandonar estos modelos, encontré un gran consejo
mas adelante en el libro de Bogart “sentir inseguridad esta bien” (p.130). jClaro! Qué pesado es
no poder mostrarte vulnerable, inseguro o fragil frente a tu equipo. Muchas veces siento que per-

di mas energia y esfuerzo en mantener esa imagen de seguridad que en pensar la escena propia-

942.1.7
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mente. Creo que lejos de proteger una fragil figura de autoridad, el director, asi como el actor en

cada funcioén, deberia “poner el cuerpo” (Sanchez, 2016, p.123) en cada ensayo.%>

Asi como hay un modelo de director en nuestro imaginario teatral, también lo hay de actor, igual
de arraigado y fuertemente apoyado por las principales escuelas de teatro en la Ciudad de Méxi-
co (CUT y ENAT). Este es el modelo del actor hiper-entrenado, que tiene gran resistencia fisica,
baila, canta, es acrobata y demds monerias, que ademds de privilegiar cierto tipo de teatralidad
parece fundar un deber ser en nuestras formaciones. Pero el problema principal no me parece
ese, sino que se piense que los cuerpos que no pueden hacer todo esto no son capaces de actuar.

Que se piense que no existen actores fuera de esas escuelas o de esas formaciones.

Recuerdo mucho en la carrera la crisis de una compaiera y el rechazo hacia ella
misma porque, ademas de haber sido rechazada de esas escuelas de teatro, su cuerpo no soporta-
ba los pesados entrenamientos fisicos de algunos maestros y con esto ella concluia que jamas

seria actriz. Este tipo de situaciones me causaron siempre muchos conflictos.

95 Lamentaria que este apartado se interprete como un ataque directo y exclusivo a esas “vacas
sagradas”. Sinceramente no me consta que hayan sido asi como describo al director “pequeiio
Dios”, y aunque si hayan tenido estos rasgos seria injustos reducirlos a solo eso. Estoy seguro
que asi como Brook, Bogart, Villarreal, Tarkovsky y otros tantos directores que cito en este texto
y que admiro de manera sincera (y que dicho sea de paso también son “vacas sagradas” en épo-
cas y geografias distintas), Gurrola, Margules, Mendoza, Castillo, Ibafiez, etc, también tenian
momentos sensibles y potentes para pensar su quehacer como una forma de vida. Es la mitifica-
cion de su figura, que luego se convirtidé en un modelo de director supremamente partriarcal, lo
que es objeto de mi critica. Y de esta mitificacion son responsables aquellos sefiores, pero tam-
bién la comunidad artistica, las escuelas y las instituciones.
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El proceso de SCNSDE, me ayud6 mucho a pensar y problematizar ;Qué es actuar?
Creo que el primer error fue querer que los actores alcanzaran ciertos estandares fisicos cuando
la potencia de sus cuerpos® estaba en otra parte®’. Un gran ejemplo de ello fue la crisis de An-
drea que sentia que “no estaba actuando™® porque sus momentos requerian de una actuacion mas
cotidiana. Cuando las partes y los textos de Andrea eran el pilar del convivio que buscabamos en

la obra.

No hay nada mdas importante y mas elevado que ese momento de union, en que el actor y su es-
pectador crean arte, por medio de su comunicacion. Una representacion teatral existe tan sélo el
tiempo en que un actor estd actuando como creador, cuando esta presente: existe, estd vivo, cor-

poral y espiritualmente. Sin actor no hay teatro. (Tarkovsky, 1991, p.168-169)

Las exploraciones que tuvimos con Diego%, el resultado de SCNSDE vy las reflexio-
nes que han germinado en esta investigacion, me acercan cada vez mas a pensar que actuar es
ante todo estar vivo. Expresar la potencia singular de cada cuerpo, la vida que cada quien puede

inyectar en un escenario.

Y esto no quiere decir que crea que deberiamos hacer mas teatro documental y solo
usar actores naturales que se muestren solo como lo que son. Creo en la ficcion y en la capacidad
del actor de ser “otro”. Pero no creo que esto dependa de estdndares ajenos a la potencia de su

propio cuerpo.

96 Uso la palabra cuerpos porque a pesar de que no crea que actuar se determine por una destreza, virtuosismo o
belleza fisica, si creo que la potencia y el quehacer del actor estan en su cuerpo.

97 Ver 2. Proyecto 50
98 Ver 10. Rumbo a la temporada.

99 Ver 9. Intensivo en la Quifionera
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Pensar la actuacion desde este lugar, inevitablemente me lleva a preguntarme enton-
ces (Como dirigir actores? Para esto, me gustaria utilizar como ejemplo el proceso con Aleks!00,
El sentia que se repetia, que todos sus papeles eran iguales. En el fondo parecia una crisis identi-
taria que no le permitia estar vivo en el escenario. Al final, solo ¢l pudo resolver esa crisis y
desarrollar una interpretacion muy potente en la obra. Creo que en este caso mi direccion fue no
dirigirlo, darle espacio a su singular potencia, no estorbar en sus descubrimientos ensayo con en-

sayo. En palabras de Tarkovsky:

De qué forma lo haga, eso da igual. Ello significa que en mi opiniéon uno no tiene derecho a im-
ponerle al actor una forma particular de expresion cuando un estado animico forma parte real de
su individualidad. (Tarkovsky, 1991, p.170)

Y de Anne Bogart: “Yo sé que en ciertos momentos me tengo que apartar del camino
del actor. (...) tengo que dar espacio para que ellos puedan hacer su propio camino”. (Bogart,

2008, p.121)

Me parece que esta forma de pensar la direccion de actores, es contraria a la tradicion
de directores-maestros que primero formaban a sus actores y después de que cumplian cierto en-
trenamiento donde alcanzaban ciertas habilidades (principalmente fisicas) los dirigian, teniendo

como emblemas de esta tradicion al Odin Theatre de Eugenio Barba y el Teatro Laboratorio de

100 Ver 2.1.8 y 2.1.9
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Grotowski, ambas instituciones que influenciaron radicalmente la perspectiva pedagdgica de las

escuelas anteriormente mencionadas.101

Es claro cémo los cuerpos que seleccionan en los rigurosos procesos de admision de
estas escuelas o los cuerpos que cominmente son solicitados para castings y audiciones cumplen
ciertos estdndares (Desde hombre 1.80, tez blanca, fornido. Hasta mujer indigena 1.50, rasgos
autdctonos) pareciendo indicar que hay cuerpos que pueden actuar y otros que no. Y lo peor de
todo, si pensamos que el teatro y el cine son los lugares desde donde nos representamos, nos na-

rramos y nos observamos, pareciera entonces que hay cuerpos que importan.

En el texto que escribi a partir de mis crisis y contradicciones con la autoridad y la disciplina en
el equipo!02 creo que hay muchas cosas para pensarme y para pensar la direccion en colectivo.
En primer lugar, creo que expresa muy bien mi neurosis en ese momento, incluso hay pasajes
que ahora leo y me parecen bastante fascistas. Pero, sobre todo, expresan la enorme contradic-

cién que me causa estar en la figura del director. Frente a esto, me resulta pertinente preguntar

101 Resulta paradojico que tanto Barba como Grotowski gustaban de trabajar con actores que habian sido rechazados
de las escuelas de teatro. Incluso, si nos remitimos a sus textos podemos notar que ambos pensaban que cada cuerpo
posee un aura y una potencia particular segiin su singularidad. Lo cual es bastante cercano a pensar la actuacion
como un estar vivo. En realidad, no creo que Barba o Grotowski (en sus origenes) hayan querido fundar este modelo
de actor o de pedagogia teatral, pero finalmente fue ese el impacto que tuvo en México y muchos otros lugares del
mundo. Figuras como “el actor santificado” o “el atleta del corazéon” (en Artaud) pudieron contribuir a esta mala
interpretacion, asi como la figura del director-maestro que eventualmente podia caer en el megalomano delirio de
formar al “actor santificado”. Teniendo a Ryszard Cies§lak (nuevamente desde una mala interpretacion) como em-
blema de este delirio.

102 ver 2.1.7
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(Es necesario que haya un director o una autoridad maxima en colectivos teatrales? La respuesta

a la que he llegado es que no. Las Lagartijas Tiradas al Sol son un gran ejemplo de ello.

Sin embargo, para que la creacion artistica y el pensamiento (Agamben, 2001,
p.18-20) se den, si es necesario que haya rigor con los acuerdos que se toman. Utiliz6 la palabra
rigor porque viene de la raiz indoeuropea “reg” que deviene en los verbos latinos “rigoris” (rigi-
dez, inflexibilidad, frio) pero también, regere (dirigir, regir, gobernar). Sin rigor, no hay direc-
cion, no hay un camino hacia donde ir. La energia se dispersa y los esfuerzos colectivos jamas

llegan a acciones concretas.

Didanwy me decia que pensara en un foco; para que la luz del foco exista es necesa-
rio un limite. Contener la energia, asi pasa también en el arte. Los limites y el rigor son necesa-

rios para que la energia se concentre y, colectiva o individualmente, produzca algo.

Pero ;Quién regula este rigor? ;Quién revisa que se cumplan los acuerdos y no solo

sean palabras que se desvanecen en el aire?

Pensar que es necesaria una autoridad que regule esos acuerdos es caer en la logica
del Leviatan y la necesidad de un lider o policia para que el colectivo no se mate entre si. Una

logica cuestionable en muchos sentidos.

En cambio, confio en que este rigor podria administrarse de manera colectiva, que el
colectivo se regule a si mismo. Creo que esta postura es mas cercana a pensar el teatro como un
simulacro de comunidad, como una forma de vida real. Considero €ste como un ideal de colecti-

vo, el rigor sin autoridad que lo aplique.
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Pero en realidad, muchas veces, este no fue el caso de La Compaifiiasauria. Como he
mencionado anteriormente, SCNSDE lejos de ser un modelo o ejemplo de las enunciaciones teo-

ricas que aqui propongo es un punto de partida para la discusion y el analisis.

Esto no significa que me arrepienta o crea que haya actuado mal en mi direccion,
principalmente en el periodo en que ejerci una direccion mas estricta y rigurosal®3, justamente
después de escribir el texto de limites. En ese momento, el trabajo no llegaba a ninguna parte,

todos abusdbamos de los acuerdos colectivos y no habia un respeto real por el espacio de trabajo.

Volviendo a la metafora de Didanwy, necesitdbamos un foco, necesitdbamos que la
energia tuviera limites y direccidon. Si volvemos a la definicion de ética como toma de decision,
creo que fui consecuente con lo que el trabajo necesitaba en ese momento. La direccion necesita-
ba tomar decisiones, de esas que cambian de manera radical un proceso. Y hasta cierto punto de
manera individual, porque como colectivo no estdbamos pudiendo tomar esas decisiones. Aun asi
nunca pasé por encima de la voluntad de nadie. Si hubo discusiones y peleas pero nunca un ejer-
cicio ventajoso de mi autoridad o poder. Aun asi, el hecho de que haya actuado en momentos

como autoridad, no es para mi una justificacion de que siempre sea necesaria una autoridad.

Establecer un deber ser en la autoridad y el rigor nos mandaria directamente al te-
rreno de la moral y no al de la ética. Esto se muestra claramente. Por un lado en la moral estricta
de las vacas sagradas donde la autoridad del director pasaba por encima de todo y a veces rayaba
con el rigor militar. Y por otro lado, estd la moral asambleista donde todo se deberia discutir en

eternas juntas porque todas las decisiones deben ser tomadas en consenso y de manera horizon-

103 Ver 8. Terminar el afio.
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tal. Esto solo causa un enorme desgaste en los cuerpos del colectivo y una represion hacia las

creatividades individuales, o por lo menos asi lo vivimos nosotros en SCNSDE104,

Lo ético es situarse en la toma de decision, no aplicar una moral como regla ante lo
indeterminado que todo proceso teatral tiene. Muchas veces, se presentan decisiones que nadie
quiere tomar, ejemplo de ello fue el caso con La Dramaturgista!%. Todos sabiamos que en cierto
momento del proceso, su participacion en el colectivo restaba més de lo que aportaba, pero nadie
queria enfrentar el tema. Mas alla de eso, estaba asumido que era yo quien tenia que lidiar con
ello, y en cierto sentido, creo eso era lo mejor. A veces, es sano para el proceso que haya alguien
que lidie con las decisiones incomodas o actue como mediador entre las tensiones personales del
colectivo. Hacerlo todo publico y objeto de asamblea puede actuar de manera contraproducente
en estas situaciones. Incluso creo que llevarlo todo a la discusion colectiva puede ser causa de la
disolucion misma de un colectivo!%, Otro ejemplo, fueron las fricciones antes del estreno entre
Fernando y Jessical®7; lejos de tomar partido o hacer publico el conflicto, creo que ayudd que yo

entrara a amortiguar las tensiones y mediar entre los dos.

Para abordar este tipo de situaciones creo que es muy importante no mezclar lo per-
sonal con el trabajo. Varias veces no tomé las decisiones correctas o no en el momento correcto
por el afecto que tenia a ciertas personas o el miedo a lastimar ese afecto. Esta es una actitud

egoista en el fondo, porque antepongo mis relaciones y la imagen que los demads tienen de mi, al

104 Ver 7. Regreso a México
105 Ver 11. Antes del estreno
106 Ver 7. Regreso a México

107 Ver 11. Antes del estreno
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trabajo colectivo. Creo que pensar en el colectivo, implica la mayoria de las veces, pensar en el

proyecto, en el trabajo colectivo que implica una obra.

Para cerrar esta discusion, quisiera agregar que considero que un proceso ético, co-
lectivo, sin autoridad y que busque producir formas de vida implica la mayoria de las veces, un
proceso mas largo. De alguna forma, optar por estos procesos es apostar a la construccion de pe-
quefnos simulacros de comunidad y esto nunca serd un proceso rapido. Por eso la importancia de
trabajar en colectivo, para que esa inteligencia compartida se acumule en cada proyecto. Muchas
veces, es mas facil trabajar desde esquemas jerarquizados y estrictos porque permiten una pro-
duccidon mas rapida y eficiente, que nos permite llegar mejor a la fecha de estreno a la que todos,

de una u otra forma, nos condicionamos.

Entonces, por lo menos en términos de tiempo “Pareciera que hay una eterna contra-
diccidn entre proceso y resultado.”198 Sin embargo, creo que la riqueza de un proceso y las for-
mas de vida que produce, es lo que al final de cuentas consolida la poética de un colectivo y los

distingue de la a veces monotona escena contemporanea.

El terreno donde mejor se expresa la ética y la politica de un grupo es en sus acuerdos de disci-
plina y de trabajo. Sin embargo, esto no se limita tnicamente a discutirlos el primer dia de ensa-

yos y luego aplicarlos al pie de la letra durante el proceso, es mas complejo, asi como un proceso

108 Cita del texto /imites en mi bitacora (Franco, 2019, p.25-36)
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vivo estd en constante cambio los acuerdos y las politicas que lo atraviesan también deberian es-
tar en constante discusion. Un buen ejemplo de esto, que hasta la fecha me mantiene en constante

contradiccion, son los acuerdos en torno a las ausencias o la puntualidad de los ensayos.

De las visiones que hay alrededor de este tema, se cuenta que en la época dorada de
Margules, Seki Sano, Mendoza, etc. era tan estricta la disciplina que antes de los ensayos el di-
rector permanecia en la puerta con un metrénomo, encerraban a los actores para ensayar, una fal-
ta implicaba la expulsion definitiva del proyecto e incluso existe la anécdota de una actriz que
amenaz6 con suicidarse si no la dejaban entrar al ensayo. La regla era que el actor tenia que tener

una “total disponibilidad de tiempo” y entrega al proyecto.

Actualmente, no conozco a nadie que aplique de manera tan rigida una disciplina de
este tipo, sin embargo aun se mantiene ese ideal de la disciplina de antes. Por supuesto, que todo
esto depende del grupo o del director “al mando”, pero en la generalidad es el ideal al que todos

aspiran.

En mi opiniodn, es una disciplina completamente logica y necesaria si se busca que el
resultado final tenga buena calidad. Es imposible que algo suceda en el ensayo si no se genera la
energia necesaria desde el momento cero del ensayo (la llegada). Una ausencia o un retraso, es
como una bomba a la energia grupal, muchas veces es el motivo de tensiones, desidias o distrac-
ciones entre un equipo. Concuerdo con que es necesaria una disciplina estricta para que la obra
final tenga calidad. Aun asi, considero el asunto mas complejo. Aplicar una disciplina estricta a

todos los miembros pasa por alto muchas cosas:
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En primera instancia, la vida misma. Si no consideramos al teatro en colectivo como
un refugio o una resistencia ante la normalizacién y el disciplinamiento de la vida, el teatro se
convierte en cualquier otro empleo que antepone la produccion a la forma de vida que la produ-
ce. Esto es, pensar el teatro como resultado y no como proceso. Es esperar que los otros produz-
can eficientemente, de manera aislada de sus vidas y las correspondientes catastrofes de cada

quien.

Si lo anterior resulta demasiado roméntico, vayamos a un plano mas material. Pen-
sando que los accidentes personales de cada quien pueden organizarse y todos pueden compro-
meterse a llegar siempre en tiempo y forma, la realidad econémica no siempre favorece a todos

por igual.

Que alguien garantice tener una “total disponibilidad” ante cierto proyecto supone
que esta persona tiene la solvencia econdmica, los ahorros o los privilegios necesarios para cu-
brir el transporte, la manutencion y todos los gastos extras que esto implica. Hay que tomar en
cuenta que en la mayoria de los casos, los ensayos no se pagan. Esta situacion provoca la antigua
sentencia de que el arte es una cosa de burgueses o0, nos “moriremos de hambre” haciendo del

teatro un lugar mas elitista de lo que ya es.

Contrario a esta sentencia, hay mucha gente que no viene de un hogar privilegiado y
manteniendo varios proyectos o incluso varios trabajos, puede vivir dignamente del teatro. Esto,
inmediatamente obliga al director y al equipo, a mantener una razonable negociacion entre los
tiempos del proyecto y los otros tiempos que les permiten a sus miembros estar ahi ensayo con

ensayo. Entonces, esta “total disponibilidad” se vuelve mucho més parcial.
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Aun asi, hay un tercer escenario donde podria existir, e incluso existe, algo mas cer-
cano a esta “total disponibilidad”. Cuando la capacidad econdmica del grupo es tan grande que
permite pagar salarios dignos durante el periodo de ensayos para que los integrantes no necesiten
de otros ingresos para estar ahi. Ejemplos, pienso en el Odin Theater, la Compariia Nacional de
Teatro, o de manera individual ser beneficiario del FONCA. Pero entonces, esto supone que solo
se puede alcanzar esta “total disponibilidad” y con esta la disciplina sonada, si se esta bajo el co-
bijo de las instituciones culturales, por lo tanto, solo se podria hacer teatro de calidad dentro de

las instituciones. Ejemplos de por qué la frase anterior es falsa sobran.

El problema de que la gente la crea como verdadera, genera que los artistas y los
grupos se legitimen a partir de su cercania con las instituciones, o que escuchemos de manera
recurrente frases como “En Brodway (pero es intercambiable con cualquier teatro del primer
mundo) si se hace teatro de verdad”. Entonces, pareciera que el teatro independiente, el teatro del
tercer mundo, el teatro pobre es solo un necesario viacrucis por el que tenemos que pasar para
algiin dia acceder al circuito institucional, al mercado internacional y a sus sofiadas condiciones

laborales.

Al argumentar, no planeo presentar una solucion a las contradicciones, solo quiero
evidenciar que una postura ética frente a los acuerdos de disciplina en colectivo implica situarse
en el lugar de la toma de decisiones singulares, contradictorias y complejas. Establecer una dis-
ciplina flexible o rigida es simplificar el problema, es aplicar “un deber ser” y anular la produc-

cion de formas de vida.
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También, podria argumentarse que si los acuerdos, horarios y condiciones de ensayo
son claros desde un principio y se fijan con anticipacion y rigor, estos problemas no tendrian por
qué presentarse. Sin embargo, en mi experiencia esperar eso es algo ingenuo, en todo proceso
con sus necesarias crisis llega el momento en que uno debe replantearse la ruta de ensayos por-
que el proyecto esta muy atrasado, el montaje final requiere replantearse, hay un cambio de ulti-
mo momento que debe trabajarse, etc. Es este el penoso momento donde se abre la posibilidad de
aumentar los ensayos, tener ensayos nocturnos o cosas por el estilo. Esperar que este momento

no llegue, implicaria confiar en que lo indeterminado no suceda.

Ante este mar de contradicciones, ante la tension irresoluble de las decisiones éticas,
considero que la mejor brujula es la idea motora. Volver a ese impulso fundamental y esencia
que carga de sentido a un proyecto nos puede ayudar a saber qué decisiones tomar. Con esto
quiero decir que no siempre privilegiar el proceso implica la decision mas étical®, muchas veces
pensar en la obra, en el resultado siempre necesario, es la decision més ética. Al final y al cabo,

todo resultado es la necesaria expresion de las formas de vida en un escenario.

La direccion consiste principalmente en tomar decisiones, pero estas decisiones muchas veces
pueden meternos en contradicciones éticas y politicas. Mi proceso y este trabajo son buen ejem-

plo de ello. Retomando la idea del apartado K, frente a estas decisiones complicadas y contradic-

109 \ler 7. Regreso a México.
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torias lo ético no es aplicar de manera automatica un deber ser o una moral aprendida, sino si-
tuarse en la toma de decisiones. Este siempre sera un lugar de desequilibrio, no de la seguridad
moral y sus manuales de comportamiento. En mi experiencia, situarme en ese lugar implica vér-
tigo y angustia. “Es arriesgarse a enfrentar tu miedo, perder tus amistades, es el miedo y el riego
de llevar a todo un grupo de personas que confian en ti a pique.” (Franco, 2019, p.35) Ademas,
hay que lidiar con la idea de que todo lo que salga mal en la obra es responsabilidad o culpa del
director. Detras de esto, se esconde nuevamente la idea del director como unico autor y creador, e

incluso cierta figura de responsabilidad paternalista ante el grupo.

Para enfrentar esas decisiones complicadas y contradictorias, creo que es bueno libe-
rarnos de esa culpa y entender que tampoco estamos solos en esa toma de decision. Podemos

acompanarnos del grupo, declararnos abiertamente inseguros y en contradiccion.

Eso lo aprendi en la primera crisis que tuvimos durante la preproduccion del video-
clip!!0. Si yo no hubiera abierto la situacion al grupo y simplemente los hubiera “sometido” a
esas condiciones de trabajo me hubiera sentido culpable y probablemente las tensiones durante el
rodaje hubieran abundado. En cambio, al abrirlo y manifestarme en contradiccion el colectivo
decidi6 y no yo. Esto generd un ambiente de respaldo y compaferismo ante las condiciones pre-

carias del rodaje.

Sin embargo, situarse en el lugar de la toma de decisiones a veces puede implicar
todo lo contrario. Decisiones que por su contradiccion uno toma de manera personal y las asume

como tal ante el colectivo. Pienso en decisiones que afectan las crisis individuales, familiares o

110 Ver 10. Rumbo a la temporada.
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personales de los miembros del colectivo!ll. A los ojos de algunos miembros del colectivo, yo
era permisivo con algunos mas que con otros. Aun asi, nunca quise dar explicaciones sobre mis
decisiones y las asumi como mias. Creo que si hubiera hecho de estas situaciones un tema de
discusion colectiva o publica s6lo hubiera enturbiado el ambiente de trabajo y expuesto la inti-
midad de los actores; por mas amigos que seamos no tenemos que contarnos todo. Ademas,
como dije anteriormente, pensar que todas las decisiones deben tomarse de manera colectiva y
consensuada seria caer en otra moral y asumir que si hay un deber ser en las decisiones contra-

dictorias que todo proceso teatral implica.

Me costd mucho tiempo y crisis entender esto. Muchas veces sentia que si no hacia
publico todo lo que pasaba en el colectivo y me pasaba a mi, actuaba de manera deshonesta.
Ahora creo que hay que ser responsable con la informacion y esto puede implicar no contar todo
inmediatamente. Como ejemplo, pienso en mi viaje a Buenos Aires. Si yo les hubiera contado de
mis planes desde que meti la convocatoria probablemente hubiera afectado el animo del equipo y
su confianza hacia mi. A pesar de que en su momento me sentia culpable de no contarles, ahora

creo que lo mejor fue hablar de ello cuando ya era seguro y no solo una posibilidad.!!2

Volviendo al planteamiento de “El ensayo como ensayo”, Villarreal apunta:

U1 Ver 9. Intensivo en la Quifionera

12 Ver 10. Rumbo a la temporada
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Todo en el ensayo debe fisurarse para dejar entrar al azar, al ruido o al aire que provoca la intro-

mision de lo no planeado. No hay otro medio para preparar la llegada de la revelacion. (p.73)

Pero ;Qué significa esta frase?

En mi interpretacion, la “revelacion” es ese estado de trance que alcanza un actor
cuando abandona todo proceso racional y sus afectos se liberan sin resistencias. Algo cercano a
lo que Grotowski (1970) pensaba con el actor santificado (pp. 28-33) o Artaud (1964) con el ac-

tor como un atleta del corazon (p.133-143).

“El azar, el ruido o el aire” por su caracter de indeterminado, por ser “lo no planea-
do” no creo que se pueda definir o categorizar. Sin embargo, en muchos casos puede implicar la

intromision de lo real en el ensayo, cuando la vida misma entra al ensayo.

Ensayar es vivir de forma que la propia vida se vuelva observable. Es extraer, bajo
los cristales particulares del ensayo, una muestra de lo cotidiano con sus causas y efectos, some-
tiéndolos a disposicion de invenciones y procesos donde la vida aparece despojada de artificios.
(...) Esa mirada directa y sin filtros a la experiencia vital es lo que constituye el mayor riesgo para

el actor que asume un proceso de ensayo. (Villarreal, 2014, p.74)

Para que esto suceda sin provocar traumas en el actor, para que la revelacion se al-
cance en un espacio seguro y contenido (el ensayo), considero que debe haber alguien que cuide
a los cuerpos. En un sentido metaforico y no tanto, el director es responsable de estar sobrio y

cuidar al actor en la embriaguez del trance.
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Lo que quiero decir es que no creo que sea poco ¢ético buscar “la revelacion™ a partir
de “lo real”!13, pero esto debe implicar una responsabilidad y cuidado especial siempre, mas aun

de aquel que no esta en trance y observa desde fuera, es decir, de la direccion.

2

Dirigir es muy parecido a actuar, nuestro escenario es el ensayo. Hay que “poner el cuerpo”
(Sanchez, 2016, p.123) y hay que “estar vivos” (Tarkovsky, 1991, p.168-169). Si no, el ensayo y
el proceso se caen asi como una funcidn se cae con un actor sin energia en escena. Nuestro papel

principal es el de espectador, y sobre todo se trata de poner atencion.

La labor principal del director de teatro es supervisar los ensayos con una atencion extraordinaria
y un estado de alerta brutal. El actor percibe el nivel de atencion que se le presta y, consciente o
inconscientemente, acusa la intensidad y profundidad del interés del director. En tltima instancia,

la atencion no se puede fingir. (Bogart, 2015, p.63)

Las condiciones materiales si determinan la creacion: el espacio de ensayo (qué tan grandes es,
su nivel de ruido o silencio, el material del piso, si tiene o no enchufes de electricidad, la cerca-
nia del bafo, si cabe o no la escenografia, si entra luz natural o artificial y con qué intensidad, la

limpieza del espacio, etc.), las distracciones en el ensayo (celulares, espectadores incidentales,

113 Siempre y cuando sea consensuado. En estos casos si creo que siempre toda decisién que implique esta vulnera-
bilidad ante lo “real” debe ser consensuada. Tomemos por ejemplo el ensayo con alcohol descrito en el apartado 10.
Rumbo a la temporada.
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ruidos de la calle, olores, etc.) y el estado de los cuerpos!!4 (comieron, estan desvelados, lesiona-

dos, etc.)

Para llegar al lugar en el que pase algo lo suficientemente embarazoso!!5, pongo mi atenciéon en
las circunstancias del ensayo. Cuido la calidad de la sala, lo que incluye la puntualidad, la ausen-
cia de desorden y la limpieza. Cuando empezamos a ensayar me concentro en los detalles. A me-
nudo no importa qué detalles, pero mi acto de concentracion ayuda a concentrar todo y a todos.
Intento estar lo mas presente posible, escuchar con todo mi cuerpo y, luego, responder instintiva-

mente a lo que ocurre. El proceso creativo ocurre por si solo. (Bogart, 2008, p.137)

Antes de haber vivido el proceso de SCNSDE tenia miedo de las discusiones que se daban en los
ensayos u otros espacios del proceso. Las veia como algo nocivo para el proceso creativo y como
un efecto de mi mala direccioén y de mi falta de control en el equipo, el ensayo y el proceso. Asi
lo percibi cuando sucedieron las discusiones que nos hicieron cambiar de tema en el laboratorio
y que yo veia codmo “discusiones en circulos”!16. Otro ejemplo, fueron las discusiones con el area
de dramaturgia cuando regres¢ de Colombia y que tuvieron como resultado los “limites” y el

acomodo de Pifa a la cabeza del texto dramatico.

En ambos casos, y muchos otros que no alcanzo a narrar con claridad, percibia las dis-

cusiones como un bache en el desarrollo del proceso, como un hueco en el ensayo, como callejo-

114 Esto nos incluye como directores. Incluso creo que es de las cosas mas importantes de revisar antes de empezar
el ensayo “;Como estoy hoy?”. En lo personal intento al igual que los actores disponerme fisicamente antes de cada
ensayo. El café es un gran aliado.

115 Que en el contexto de este capitulo es lo necesario para que la creacion suceda.

116 Ver 2. P.50
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nes sin salida para mi direccion. Sin embargo, estos momentos de desgaste e interrupcion dieron
como resultado cambios importantes para el proceso y decisiones esenciales para la poética de

SCNSDE.

No sé si esas discusiones hicieron mejor nuestro proceso, o si de habérnoslas ahorrado
hubiéramos tenido un mejor resultado. Tal vez si no hubieran existido, el resultado final hubiera
sido mas parecido a la obra que yo imaginaba en las propuestas de direccién que armaba en sole-
dad. Sin embargo, de haber sido asi la obra no hubiera tenido esa poética singular “donde sin
duda se transmiten las horas de complicidad de las presencias que viven en el escenario.” (Cato,
2019, p.2) Tal vez seria una obra mas coherente y solida en su teatralidad, mas perfecta por de-
cirlo de alguna manera, pero también seria una obra menos libre, hubiera perdido su locura. Por-
que yo hubiera tomado la mayoria de las decisiones y seria mi poética como director y no la poé-
tica del colectivo La Companiasauria. Esa poética que para bien o para mal nos distingue. Una

poética forjada, en gran medida, a punta de discusiones.

Como expreso en el apartado K, apostarle a la creacion en colectivo, a una poética en
comun, implica también procesos mas largos, discusiones, desencuentros y seguramente mas
desgaste. Alun asi, encuentro consuelo en las palabras de Bogart (2008) “Creo que es en el
desacuerdo donde se revelan ciertas verdades sobre la condicion humana. La verdad se percibe
cuando las imagenes, las ideas o las personas estan en desacuerdo.” (p.67) Para mi, en gran me-
dida, la verdad es esa singularidad que nos distingue como colectivo y que hemos logrado decan-
tar en una poética, misma que ha logrado conectar de manera profunda con algunos espectadores

y con otros no. Y que no estd en una escena en particular, una imagen, un mondlogo o una inge-
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niosa decision de direccion. Sino que, como un aura, cubre cada momento de la obra y lo vuelve

un gesto de nuestra forma de vida como colectivo.

Con esto no quiero decir qué hay que entregarnos siempre a la discusion, pues esta
puede ser interminable. Hacerlo seria correr el riesgo de caer en un juego de argumentacion don-
de todo se vuelve extremadamente racional y no hay espacio para la contradiccion y la paradoja.
O peor aun, como mencionaba en el apartado F, podriamos quedar atrapados en una “burocracia
del colectivo™, una suerte de asambleismo viciado donde toda decision debe ser consensuada
aniquilando asi la libertad creativa de cada colaborador, y llevando todas las decisiones a un te-

rreno estéril donde deben justificarse ante el colectivo acabando con toda intuicidon posible.

Cuando esta discusion resulta interminable ensayo con ensayo, y estos riesgos apare-
cen me parece importante “dislocar la discusion” y llevar esa necesaria confrontacion de ideas a
un terreno menos racional y légico, como cuando lo hicimos en Proyecto 50 y que devino en “la
juventud” como el nuevo tema de nuestro laboratorio.!!” Es decir, la discusion tiene que even-
tualmente verse interrumpida y convertirse en una toma de decisiones. Este momento puede dar
miedo pues “se siento como algo violento porque decidir supone una agresion contra la naturale-
za y la inercia” (Bogart, 2008, p,69). Siempre habrd mas cosas que argumentar, mas cosas que
discutir, mas cosas que probar, pero es necesario abandonar, dislocar o interrumpir la discusion
cuando esta se vuelve el lugar comodo y seguro. “Decidir es un acto de violencia, sin embargo,

la decision y la crueldad forman parte del acto de colaboracion propio del teatro” (Bogart, 2008,

p.71).

117 Ver 2. P.50
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Ahora le tengo menos miedo a la discusion cuando esta sucede en los ensayos o juntas,
ya no me siento un “mal director”118 si pierdo el control y orden del ensayo. Como menciono en
el apartado B de este abecedario, ahora considero necesaria esa perdida de control, esa inestabili-
dad y caos para que el acto creativo suceda. Y la discusion, si es espontanea e incontrolable, pue-
de ser un buen indicador de que se estd perdiendo el control en el ensayo. Incluso creo que con-
viene provocarla de vez en cuando, pues si todos estamos de acuerdo es posible que reine la apa-
tia y nadie esté intimamente vinculado con el proceso. Discutir es una forma necesaria para forjar
la politica y poética de un colectivo, sin discusion o enfrentamiento de las diferencias no hay

forma de vida en comun posible, sino totalitarismo y alienacion.

Q

Para finalizar este capitulo, quisiera apuntar a manera de conclusion personal, que la poética-po-
litica de un colectivo se piensa, discute y produce en la experiencia. El proceso de SCNSDE es
un gran ejemplo de ello, la mayoria de los acuerdos que hicimos a priori fracasaron, tuvimos que

pasar por este largo proceso para encontrar algo parecido a una poética-politica.

Muchas veces nos juntamos a establecer acuerdos de politica grupal que no cum-
pliamos. A discutir textos que no aplicdbamos en nuestro quehacer. A fingir una revolucion que

solo sucedia en nuestras cabezas.

118 Ver 2. P.50
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Las verdaderas formas de vida acontecieron en contextos de la experiencia comparti-
da: el retiro a Huitzilac, el proceso con Caleidozoma Teatro, el intensivo en la Quifionera, las

fiestas, las peleas, las crisis, etc.

Si pensamos la ética como “la practica dependiente de la toma de decisiones indivi-
duales o de la suma de decisiones individuales y a la reflexion sobre esta practica por parte de
uno o de un grupo” (Sanchez, 2016, p.25) esta reflexion grupal de nuestras decisiones sucedié de
manera significativa durante la temporada. En los acuerdos dos semanas antes del estreno!!?, al
hablar de la funcion desastre y reflexionar sobre nuestro quehacer, al discutir como nos estdba-
mos preparando antes de cada funcion, al hablar de dinero!20 y en todos esos momentos que de
manera consciente o no, reflexionamos sobre nuestro quehacer en nuestra primera temporada

profesional.

Aun asi, el hecho de que hayamos pasado por esto no nos exime de volver a cometer
los mismos errores. No nos garantiza que las contradicciones en el futuro seran mas sencillas, no

nos convierte en un colectivo mas o menos ético. No hay que olvidar que la ética:

Se consolida en el tiempo, en la sucesion y en la coherencia de tales decisiones. Pero se manifies-
ta siempre en el presente, se hace efectiva en el presente de la toma de decisiones. ;Cabe una éti-
ca mas alla de la presencia en el presente? La ética no es una “reserva” que genere beneficios fu-
turos, no puede ser entendida en términos de produccidn, sino en términos de practica. Tampoco
€s un conocimiento que sirva para juzgar y analizar las decisiones de otros, sino algo que se hace

efectivo en el hacer, en la accion. (Sanchez, 2016, p.25)

119 Ver 11. Antes del estreno
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CAPITULO TERCERO

3.1 De los saberes radicantes

Desde un principio adverti que para abordar la pregunta por el jcomo? era necesario acceder a
un conocimiento de la praxis, un pensamiento radicante en palabras de Dubatti, un conocimiento
de saberes fronterizos, 16gicas mestizas, de ideas heterodoxas y por lo tanto, un conocimiento

que frecuentemente se mantiene en los margenes de la academia.

Ahora, en un afdn de organizacion de este conocimiento y también de auto observa-
cion, en una especie de analisis del analisis, encuentro tres tipos distintos de producciéon de cono-

cimiento radicante en esta investigacion:

@

El conocimiento singular que se produjo en este proceso y que de alguna manera solo puede pen-
sarse en el contexto de SCNSDE y el grupo de personas que lo vivimos. Ese conocimiento digno
de las anécdotas que se cuentan en las fiestas después de funcidon o después de los ensayos. Es un
conocimiento fundado en la subjetividad de nuestra experiencia compartida y me resulta dificil
pensar su utilidad, aplicacidon o pertinencia en un campo ajeno a este proceso en particular o su
posible sustentacion teorica. Sin embargo, se une a ese anecdotario o memoria oculta que se acti-

va cuando entra en resonancia con nuevas experiencias escénicas o de vida.
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Por otro lado, esta tesis resulta el archivo o la ruina de dicho conocimiento que inevi-
tablemente morira con su ultima funcidon. A pesar de su aparente irrelevancia, lo menciono y re-
conozco su importancia porque se une al conocimiento que los humanos adquirimos sobre el
otro, ese que solo se tiene en contextos de la experiencia compartida, y sobre todo, en actividades
de riesgo como lo es el teatro. En el teatro de colectivo adquiere aiin mayor importancia ya que
significa una inteligencia colectiva para futuros proyectos, un lenguaje de trabajo, una metodolo-
gia involuntaria, saberes de los afectos compartidos y demds cosas que llegan a un grupo sin sa-
ber cobmo y en muchas ocasiones son la contra-escena de la poética de una obra. En este sentido,
considero que la poética de SCNSDE es un claro ejemplo de como una poética es el negativo de
las formas-de-vida en un colectivo. De lo que alcanzo a capturar y recordar en la “Narracion del
proceso” en el capitulo segundo, hay muchos ejemplos de este tipo de conocimiento. Por ejem-

plo, la forma en que fui aprendiendo a lidiar con el caracter y personalidad de cada miembro.

@

También, tenemos el conocimiento que entra en un claro didlogo con la tradicion teatral para
afirmarla o contradecirla. En muchos sentidos, no solo con la tradicion teoérica o bibliografica
sino también con esos saberes populares del oficio que se repiten comunmente, incluso a manera
de dichos o refranes, y nunca sabes muy bien dénde establecen su sustento o logica hasta que los
enfrentas en la practica. En mi caso, observo que hay un claro didlogo (a veces problematico)
entre mi proceso de direccion y mi formacion bajo el paradigma de puesta en escena. Aunque
constantemente lo cuestione o rechace, supone un punto de referencia muy importante para mis

reflexiones sobre la direccion.
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Pero también pienso en aquellos consejos peregrinos que colegas y maestros me die-
ron alguna vez y pasaron a reafirmarse o negarse con mi proceso de individuacion como artista.
Me refiero con esto a la vision del teatro que uno adquiere y los modos bajo los que uno gobierna
su hacer. Por ejemplo, pienso en Artis Chavez diciéndome —Nunca dirijan sentados, en los en-
sayos se dirige parado— un consejo que en principio me resultd irrelevante y ahora me parece de
gran importancia para enfrentar un ensayo. En contraposicion, un mantra que para muchos cole-
gas es clave a la hora de dirigir es —Nunca utilices la palabra “No” o frases en negativo a la hora
de dar indicaciones—. En lo personal, lo he intentado varias veces y no me ha funcionado. Lejos
de eso, pensar en “no decir la palabra no” suele desconcentrarme del ensayo y en muchas oca-

siones creo que es necesario mencionar las cosas tal cual uno las piensa.

A lo que quiero llegar; es que pensar por qué resonamos 0 no con ciertos saberes y
ciertas tradiciones depende en gran medida de nuestras busquedas personales y con nuestro pro-
ceso singular como artistas y como humanos. En este texto, considero al “Abecedario incomple-

to” del segundo capitulo un ejemplo claro de este tipo de conocimientos.

@

El tercer tipo de conocimiento radicante que logro reconocer es también el que menos entiendo,

0 no s¢ como clasificar del todo. Incluso no s¢ si podriamos calificar como radicante en su totali-

dad.

Me refiero a ese conocimiento que parte de un proceso y una experiencia singular

pero a su vez los trasciende. Un conocimiento que a pesar de tener su origen en una praxis con-
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creta no encuentra en ella su total materializacion o sustento. Son ideas que habitan en terrenos
abstractos y tienen aspiraciones metafisicas o utopicas. Incluso en muchos casos se salen de las
margenes del arte escénico. Sobra mencionar que me parece el conocimiento mas apasionante de

todos.

Debido a su naturaleza, este conocimiento mas que otorgar saberes concretos y espe-
cificos, transmite una vision sobre el teatro y su doble que es la vida misma. Durante mi proceso
de direccion y de escritura de esta tesis, este tipo de conocimiento aparecid y poco a poco fue

infectando todas mis otras ideas.

Bueno, querido lector, he guardado estos pensamientos para el final ya que lejos de
cerrar o determinar algo como acabado, me interesa lanzar preguntas, exponer la metamorfosis
del pensamiento y apuntar hacia otros campos posibles. Los siguientes apartados entran en este

campo de conocimiento.

3.2 Hacia una poética del gesto

En las primeras asesorias que tuve con Jorge Dubatti durante mi estancia en Buenos Aires, re-
cuerdo que me costaba mucho trabajo expresarle correctamente hacia donde queria llevar mi in-
vestigacion. Yo le decia —A mi me interesa enfocarme en el proceso— pero lo que no sabia era
el como. A partir de mis desarticuladas e inseguras ideas, Dubatti me afirmaba que yo estaba ha-
ciendo una investigacion sobre poéticas genéticas, por lo cual me pas6 referentes bibliograficos

sobre poéticas genéticas. Estas, principalmente se enfocan en pensar el origen de una obra. Ras-
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trear los procesos creativos, condiciones e interferencias que gestan una obra. Todo eso a lo que
yo me he referido en esta investigacion como proceso. Sin embargo, esta rama de la investiga-
cion teatral piensa el proceso para entender la obra. Propiamente su pregunta fundamental es

(Como se produce un discurso?

Ahora que estoy hacia el final de esta investigacion y pienso lo que fue, me doy
cuenta que no hice un estudio genético de SCNSDE. Mi interés y énfasis nunca estuvo en
SCNSDE como obra de teatro, como resultado. Por supuesto, hay muchas referencias y reflexio-
nes en torno a la obra de teatro y su temporada en Teatro la Capilla, pero me sirvo de estas ideas
para pensar el proceso y no al revés. En este sentido, mi investigacion no se une a la rama de los
estudios genéticos sino a una rama de los estudios teatrales que ain no conozco, pero que segu-

ramente alguien ya ha pensado antes.

El ensayo puede ser pensado como un arte en si mismo, un arte desprendido del acto teatral,

como la forma en negativo del teatro escénico.

Quiza es la historia del arte la que tiene pendiente madurar una nueva forma de comprension de
lo artistico, para que entonces el ensayo quepa dentro de sus anaqueles o es quiza el teatro al que
le corresponde esa reflexion y justicia para con el espacio-tiempo donde gesta sus particulares

como oficio y arte.

Convendria ir imaginando y preparando un publico pagando su boleto por ver ensayos, cabe ima-
ginar espectadores de lo incompleto y lo impreciso, valoradores de la busqueda mas que de la

precision... (Villarreal, 2014, p. )

De igual forma, los estudios teatrales podrian corresponder a esta, utopica pero apa-
sionante, comprension del fendmeno artistico y escénico. Esto es, mas alld de sus obras o a pesar

de ellas.
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A esta rama de la investigacion teatral, en relacion con las poéticas genéticas, po-
driamos llamarlas poéticas del gesto retomando la nocidon de gesto en Agamben. Para explicarla

Agamben se remonta a la Etica Nicomdquea de Aristoteles:

El género del actuar (de la praxis) es distinto al del hacer (de la poiesis)... Porque el fin del hacer
es distinto del hacer mismo; pero el de la praxis no puede serlo, pues actuar bien es en si mismo

el fin” (Aristoteles citado por Agamben, 2001, p.54)

Luego aclara:

Si el hacer es un medio con vistas a un fin y la praxis es un fin sin medios, el gesto rompe la falsa
alternativa entre fines y medios que paraliza la moral y presenta unos medios que, como tales, se
sustraen del ambito de la medialidad, sin convertirse por ello en fines (...) El gesto es la exhibi-
cion de una medialidad, el hacer visible un medio como tal. Hace aparecer el-ser-en-un-medio del
hombre y, de esta forma, le abre la dimension ética (...) El gesto es, en este sentido, comunicacion
de una comunicabilidad. No tiene propiamente nada que decir, porque lo que muestra es el ser-en-

el-lenguaje del hombre como pura medialidad. (Agamben, 2001, p.54, 55)

No s¢ si consigo totalmente hacer de esta investigacion un gesto, pero eso ha sido lo
que siempre me ha interesado mas. Aunque no tuviera palabras para expresarlo, mi interés con
esta investigacion siempre ha sido, pensar el-ser-en-un-medio de La Compafiasauria y mi ser-en-
un-medio como director de este colectivo. Mas alla de si lo consigo o no en esta investigacion,
pensar las poéticas del gesto es un campo de la investigacion teatral que me apasionaria desarro-

llar méas a fondo en un futuro.

3.3 El director invisible
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Esta investigacion tuvo como pregunta fundamental jcomo dirigir? y mas alla de su especifici-
dad en mi proceso con la Compafiiasauria la pregunta evoluciond, de cierta manera, a jcomo di-
rigir fuera y/o después del paradigma de puesta en escena? Es decir, partiendo de las funciones
y la figura tradicional del director dentro de este paradigma (como bien lo expresa la definicion
de Pavis de director de puesta en escena) cabe pensar qué pasara con esta figura después o fuera

de este paradigma.

Por supuesto, y como he mencionado anteriormente, es posible pensar un teatro sin
directores. En la escena nacional, las Lagartijas Tiradas al Sol son uno de los mejores ejemplos
de teatro sin director. Y para no dar mas vueltas, hasta finales del siglo XIX no habia directores
en el teatro del mundo. Posiblemente se argumentara que habia figuras de liderazgo como un
“actor principal” o “dramaturgo” que dirigian al grupo. Y ciertamente yo también creo que siem-
pre ha existido, desde los griegos, una funcidén-de-direccion, esto es la forma en que se organiza
la escena y al grupo de personas que trabajan en ella para la teatralidad de ese momento!2!. Pero,
la figura monolitica del director, sin duda alguna es una invencion moderna, de la cual la historia

del teatro ha prescindido y puede volver a hacerlo en un futuro.

Sin embargo, partiendo de una apreciacion personal, cuando he visto trabajos de “di-
reccion colectiva” y todos los implicados estan dentro de la escena, ya sea como actores, musicos
o intérpretes, siempre siento una falta de rigor en la direccion o una poética bastante desdibujada.
Esto me hace pensar que el valor fundamental de la direccion es poder estar afuera del aconteci-

miento. Poder observarlo.

121 En este sentido, histéricamente podriamos hablar de una funcion-de-direccion del teatro isabelino, funcion-de-
direccion de la tragedia griega, funcion-de-direccion del teatro novohispano, etc.
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Y partiendo de la premisa de Villarreal donde los ensayos son en si mismos aconte-
cimientos escénicos, y del trinomio dubattiano espectacion, convivio, poiesis, para que el aconte-
cimiento teatral sucedal?2 podemos deducir que es necesaria la espectacion durante el proceso de

ensayos para que el teatro acontezca.

Si nos queremos ir mas lejos, a dimensiones cudnticas, segun el principio de super-
posicion es necesario que un objeto sea observado para definir su estado y con este adquirir una
existencia. Por supuesto, estoy usando la fisica cudntica con licencias poéticas pero lo que quiero
enfatizar es que estoy convencido de que no existe acontecimiento teatral sin espectadores. In-
cluso puede haber teatro sin actores (las obras de Rimini Protokoll son un gran ejemplo de ello)

pero no carecer de alguien que los mire.

Es mas, creo que entre muchas otras razones, la aparicion del director es un recono-

cimiento en la historia del teatro al espectador como el primer creador del acontecimiento.

Por eso, tengo fuertes convicciones de que cuando no hay alguien que desde afuera
observe, esto es cuando los intérpretes son a su vez espectadores, existe un cierto sesgo donde la

subjetividad y la vanidad del intérprete juegan en contra.

Pero volviendo a la pregunta por el jcomo dirigir? encuentro algunas orientaciones,
mas no respuestas, en el trabajo que hice en 2017 para la clase de “Corrientes escénicas contem-
poraneas” dictada por Javier Marquez. Este trabajo consistia en desarrollar en un texto mi poéti-

ca personal, en sentido dubattiano. Cuando hablé del trabajo con los actores, narraba mi expe-

122 \Véase “Principios de Filosofia del Teatro” Jorge Dubatti, México 2017, Ed. Paso de Gato.
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riencia con la Abubilla, interpretada por Dulce Garcia en la Asamblea de las Aves!23 y con Sabbé,
interpretado por Fernando en Litoral. Ambas interpretaciones fueron fantasticas y llevaron a los
personaje a lugares inesperados para mi direccion, y en gran medida, a pesar de ella. Quiero de-
cir que el performance final no fue gracias a mis indicaciones o a mi “concepto de direccion”,
sino que ensayo con ensayo fui testigo de un creacion que no tuvo nada que ver conmigo. Cuan-
do fui consiente de este proceso maravilloso, lo unico que hice fue apartarme, no obstaculizar su
busqueda, dejarlos probar cosas nuevas cada ensayo y sobre todo prestar mucha atencion. A final
de cuentas creo que en ambos casos esa fue mi mayor aportacion, la atencion incondicional que
les daba durante los ensayos. Sus busquedas y exploraciones resultaban importantes porque al-
guien las miraba ansioso. De esta forma, el texto concluia que la direccion de actores era ante

todo saber administrar la atencion.

A estas ideas que luego evolucionaron y durante esta investigacion tomaron visibili-
dad para mi, decidi vincularlas bajo la nocién del director invisible!?4 que asi como el actor invi-
sible de Yoshi Oida, consisten en desaparecer tu figura. Dirigir en la medida en que te vuelvas
invisible, elaborar una direccion tan impecable que no sea perceptible, desaparecer tu trabajo,

hacerte a un lado y dejar que la teatralidad suceda por si misma.

123 Obra que co-dirigi con Luis Barrera en el Taller Integral de Creacion Artistica.

124 Tuve muchas dudas sobre el género de esta nocion, me parecia que al enunciarla en masculino “El director” ha-
bia cierta exclusion de las directoras y cierta reafirmacion de la tradicion de directores hombres en el teatro mexi-
cano. Probé términos mas incluyentes como “le directore invisible”, “Ix directorx invisible” o “el/la directora invisi-
ble” pero todos me resultaban muy forzados. Pensé también en enunciarlo en femenino “la directora invisible” pero
sentia que en este acto habia cierta apropiacion de la lucha feminista, que en mi caso como varon implica muchos
problemas éticos y politicos. Finalmente decidi dejarlo en masculino por su relacion con el “actor invisible” y por-
que, aunque me pese, reconozco que hablo desde la perspectiva de un director hombre. Sin embargo, sépase que me
refiero a las directoras y los directores cuando hablo de “El director invisible”.
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En la tesis de Oida existe una clara influencia del pensamiento oriental, desde el cual
podemos entender “desaparecer” o ser “invisible” como la no-accion planteada por Lao Tse en el

Tao Te Ching (edicion utilizada de 1997).

LXIV

... El que actua, fracasa.

El que se aferra a algo, lo pierde.

El sabio no actlia, y por eso no fracasa.

No se aferra a nada, y por eso nada pierde.

Los asuntos de los hombres a menudo fracasan cuando estan a punto de culminar
(...)

Por eso el Sabio desea no tener deseos

y no aprecia los objetos costosos.

Aprende a desaprender

y recupera lo que los hombres han perdido.

Asi puede favorecer el curso natural de las cosas,
sin aventurarse a actuar. (p. 89,90)

XXXVII

El Tao nunca actaa,

y sin embargo hace todas las cosas.

Si los reyes y barones se atuvieran al Tao,

el mundo se reformaria por si solo.

Si una vez reformado apareciera el deseo de obrar,
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habria que contenerlo con la Simplicidad original sin nombre.
La simplicidad original sin nombre carece de deseos.
La ausencia de deseos produce el reposo.

Y el mundo se pacifica por si solo. (p.57)

Asi como el Tao, me funciona pensar la teatralidad como algo mas grande que las voluntades in-

dividuales, no querer controlarla y dejar que de manera organica germine.

XXIX
Hay quienes pretenden conquistar el mundo
Y hacer con ¢l lo que quieran.
Veo que no lo lograran.
Pues el mundo es un Recipiente Sagrado
que no se puede manipular.
Quien lo manipula lo estropea.
Quien lo agarra lo pierde... (p.47)
Me gustaria enfatizar lo contraria que puede resultar esta vision a la definicion de director de

puesta en escena otorgada por Pavis. Asi es como el director invisible, en su figura y autoridad

aspira semejar al Sabio del Tao.

Lvil
Se gobierna un reino con la Norma,
se lucha en la guerra con lo excepcional,

pero el mundo se conquista con la no-accion.
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(Como lo sé?

Por esto:

Cuantas mas prohibiciones hay, mas pobre es el pueblo.

Cuantas mas armas afiladas existen, mas desorden hay en el reino.

Cuanta mas habilidad técnica tienen los hombres, mas cosas extrafias producen.

Cuanto mayor es el nimero de leyes y decretos, mayor es el numero de ladrones y bandidos.
Por esto el Sabio dice:

No hago nada y el pueblo se reforma por si mismo.

Permanezco en la quietud y el pueblo actia rectamente por si mismo.

No me ocupo de ningiin negocio y el pueblo se enriquece por si mismo.

No tengo ningtin deseo y el pueblo es sencillo y honrado por si mismo. (p.81, 82)

Esto implica cultivarse como artista y como persona en el territorio diametralmente opuesto al

pequerio Dios.

XLVII

Sin salir de casa,

uno puede conocer el mundo.
Sin mirar por la ventana,

uno puede ver el Tao del Cielo.
Cuanto mas lejos se va,

menos se sabe.

Por eso el Sabio conoce sin viajar,
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comprende sin mirar,

realiza sin actuar. (p.70)

XLVIII

El que practica el estudio aspira a incrementar sus conocimientos dia a dia.
El que practica el Tao aspira a perder dia a dia.

Por la pérdida continua

se llega a la no-accion.

Sin hacer nada se hace todo.

El que conquista el mundo, lo conquista sin hacer nada.

Si alguien se ve obligado a hacer algo,

ya no puede conquistarlo. (p.71)

Cabe mencionar que un director invisible puede dirigir obras de puesta en escena, asi
como hay muchos pequerios Dioses en el teatro mas liminal y experimental. El director invisible

es mas una filosofia de trabajo que una propiedad de tal o cual paradigma.

Confieso que yo no soy ejemplo de un director invisible y en muchas ocasiones dirijo
desde el lugar diametralmente opuesto, pero es una figura a la que aspiro y al mismo tiempo re-
conozco como muchos de los mejores momentos en SCNSDE no fueron idea premeditada de mi
cabeza, ni reaccion a mis indicaciones, simplemente sucedieron. Fueron estos momentos los que

me hicieron reflexionar sobre la nocion del director invisible.
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Para concluir de manera utdpica pero apasionante, en el maximo grado de radicalidad
del director invisible podria haber una alternativa a la figura del director para el teatro que viene.

Este seria, en palabras de Agamben (1996), el director que ejerce su potencia de no ser.

Solo una potencia que puede tanto la potencia como la impotencia, es por ello, la potencia supre-
ma. Si toda potencia es tanto potencia de ser como potencia de no ser, el pasaje al actor s6lo pue-

de tener lugar transportando (Aristoteles dice “salvando™) en el actor la propia potencia de no ser.

(p.26)
(..)

“Bartleby”, un escribiente que no cesa jamas de escribir, pero “prefiere no hacerlo”, es la figura

extrema de ese angel que no escribe sino su potencia de no escribir. (p.28)

En este caso la paradoja seria un director que no dirija; que no de indicaciones, no
planee, ordene, organice ni lidere. Un director que devenga espectador, que solo observe, que se
convierta en el espectador mas noble, que brinde una atencion extraordinaria ensayo con ensayo,
que sea capaz de dirigir todo pero “prefiera no hacerlo”, prefiera solo observar y con este senci-
llo pero poderoso acto permita que la teatralidad acontezca por si sola porque ya hay alguien que

la mire.

3.4 El autor frente al aparato de produccion

Durante esta tesis he reflexionado mucho en torno a la potencia politica del teatro en colectivo,
en razon de la relacion que guarda con las formas de vida. De igual forma, he reflexionado sobre

los procesos de creacion fuera de los procesos tradicionales en el paradigma de puesta en escena.
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Sin embargo, ambas posibilidades parecen establecer la potencia politica del teatro
solo en sus creadores sin llegar a tener, aparentemente, un alcance directo hacia el mundo exte-
rior. Y en parte, creo que dicha afirmacion es cierta, considero que el teatro es mucho mas poten-
te y transformador para quienes lo hacemos que para quienes lo observan. Aun asi, quisiera re-
flexionar sobre la potencia del teatro en colectivo mas alld de sus miembros y su potencia polini-

zadora con el afuera.

Para esto, me gustaria retomar la conferencia de Foucault “;Qué es un autor?” (1970)
donde afirma: “La funcion del autor es pues, caracteristica del modo de existencia, de circulacion

y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad” (p.16)

Y poner en dialogo dicho pensamiento con otra conferencia dictada por Walter Ben-

jamin titulada “El autor como productor” (2009) que parte de la interrogante

Antes de preguntar qué relacion guarda cierta obra con las relaciones de produccion propias de su
€poca, quiero preguntar como esta en ella. Esta pregunta refiere de inmediato a la funcion de esa

obra dentro de las relaciones de produccion literarial2> de una época. (p.299, 300)
Tomando la premisa de Foucault y la de Benjamin en didlogo, quisiera preguntar:
(Como esta la escena teatral mexicana actual en relacion con el aparato de produccion cultural a

partir de sus autores?

En primer lugar, pienso en el teatro comercial que imita el famoso “star system”

holywoodense pero en menor grado. Esto significa que una obra en el circuito comercial es legi-

125 Benjamin se centra en la literatura pero dicha reflexion puede ampliarse, y de hecho mas adelante
del texto lo amplia, a las demas disciplinas artisticas.
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timada o minimo “viable” a partir de los nombres que aparecen en su cartel, privilegiando el de

los actores famosos.

A su vez, estos actores marcan la pauta del tipo de cuerpos legitimados dentro de este
teatro y sus modelos de actuacion (como lo desarrollo mas a fondo en el apartado J). Pero tam-
bién, los sistemas de jerarquia, los procesos y la vida se organizan en funcion de esta logica.
Ademas, como muchas de estas estrellas provienen de la television, los contenidos del teatro co-
mercial suelen responder a las demandas de espectacularidad propias del medio televisivo. Lo
cual, no por ser televisivo en si mismo es problemadtico, pero sin duda alguna implica poca liber-
tad creativa o de experimentacion para sus creadores, ya que los contenidos se encuentran en
margenes muy estrechas segun el estudio de mercado que beneficie a la produccion. En pocas

palabras, es un teatro donde sus cuerpos responden a tal o cual mandato, esto es la nuda vida.

Por otro lado, esta el circuito institucional que opera desde un sistema de meritocra-
cia donde las instituciones validan el nombre de un creador poniéndole un asterisco en los carte-

les o programas de mano, marcando que gano tal o cual beca.

Es tan fuerte este ejercicio de validacion por parte de las instituciones que dichos as-
teriscos o demas marcas, se consideran en este medio como una marca de “calidad” o legitimidad
de X creador ante los publicos, programadores, colegas y las posibilidades laborales dentro del

medio.
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De esta forma, legitiman qué discursos valen y cudles no, pero sobre todo, qué nom-
bres (funcidn-autor) son necesarios y cuales no. Para explicar mejor este fenomeno me gustaria

poner en didlogo dos ejemplos:

En el festival Aleph del 2019 en la UNAM, Alberto Villarreal present6d una instala-
cion performatica llamada “Museo-Teatro Autdnomo”. Durante tres dias presentaban fragmentos
de obras de teatro, conferencias, coreografias, piezas musicales, experimentos cientificos, mate-
rial multimedia, muestras deportivas y muchas otras expresiones de los universitarios. También
en La Compaifiiasauria participamos con un fragmento de SCNSDE. Lo cierto es que Villarreal
nos dio total libertad de que presentaramos lo que quisiéramos, siempre y cuando se ajustara al
tiempo requerido, eran tantos los fendémenos, y tan poco el tiempo, que solo interactuamos con
los otros participantes hasta el mismo dia de la presentacion. Si bien la idea de poner en tension
todas estas expresiones es de Villarreal, no hubo propiamente un proceso de trabajo, de ensayo o
de curaduria sobre el material presentado. Todos los que acudimos a la convocatoria nos presen-
tamos y en nuestro caso mostramos lo que quisimos. Y a pesar de que todo lo que estaba en es-
cena fue trabajo de todos los que participamos, el programa de mano y carteles organizaban en
orden de importancia a Alberto Villarreal como “Concepto, direccion, disefo espacial y realiza-
cion”126 en segundo lugar a todo el equipo de produccion que muy habilmente pudo contener tal

experimento y por ultimo a todos los que participamos.

No es mi intencion hacer un juicio sobre el crédito o el reconocimiento en dicha ins-

talacion, resulta material para otras discusiones del arte. Lo que quiero poner en evidencia es

126 Ver foto en Anexos, pagina 157.
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como los fragmentos de todos los que participamos ahi, se legitimaban como obra artistica gra-
cias a la funcion-autor-Alberto-Villarreal, prueba de ello son los carteles y programas de mano.
Me resulta imposible pensar que Cultura UNAM permitiera a un monton de universitarios hacer

algo semejante sin el nombre de Villarreal de por medio. Ahi opera la funcion autor.

El otro ejemplo es el proyecto Yivi de las Lagartijas Tiradas al Sol que presentd la
obra “Alina” en el FITU 2020. Esta era realizada y actuada por niflos que no superaban los diez
afios de Santo Domingo Yanhuitlan, Oaxacal!?’. A mi parecer, me resulta dificil pensar que esta
obra hubiera podido tener acceso a los teatros de Teatro UNAM (que son un espacio de legitima-
cion en el circuito institucional) si no hubiera contado con el apoyo de las Lagartijas. Y vale la
pena problematizar si es necesario que las instituciones legitimen este tipo de teatro y si no es
legitimo por si mismo. A lo que quiero llegar, es a que la funcion-autor-Lagartijas-Tiradas-al-Sol
operd para legitimar esa obra en un circuito que muy probablemente no legitimaria esas obras

por si mismas.

En ambos casos, me parece que podemos ver como opera la funcion-autor en el sis-

tema de meritocracia del aparato de produccion institucional.

Tanto en el sistema institucional como en el comercial, la funcidén autor aparece
como uno de los principales valores de cambio en el aparato de produccion nacional. En este
sentido, mas all4 del sistema de trabajo que se utilice, como posicionar los créditos en los dispo-
sitivos de difusion como el cartel y el programa de mano supone una postura politica. Una toma

de decision por el como se va insertar una obra en el aparato de produccion correspondiente. Los

127 Ver foto en Anexos, pagina 157.
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créditos son un ejemplo claro, pero son muchos los factores que determinan la posicidon de nues-
tro trabajo en relacion con el aparato de produccion. La toma de decision sobre estos factores
supone en muchas ocasiones una potencia politica mas contundente que la tematizacion de la po-
litica. En palabras de Benjamin “Abastecer al aparato de produccion sin irlo transformando (en
lo posible) es un procedimiento criticable aunque los materiales de que se abastece al aparato

parezcan de naturaleza revolucionaria” (2009, p.306)

No quisiera que esto se simplificara al punto de pensar que poner “direccion de fu-
lano de tal” supone una alianza con el aparato de producciéon y nombrarse “creacion colectiva
de” es un acto de emancipacion total del aparato. Como vimos en el caso de las Lagartijas, un
colectivo también puede operar como funcidn-autor. El problema resulta méas complejo segtn sus

particularidades.

Muchos de los colectivos mas potentes y propositivos de la escena actual poseen un
claro apoyo y legitimacion de las instituciones. De hecho, las instituciones se valen de este apoyo
para presentarse a si mismas como inclusivas, vanguardistas, promotoras de la libre expresion,

etc.

Esto crea una relacion donde las instituciones legitiman a los artistas “de ruptura” y
estos artistas a su vez legitiman las politicas culturales de dichas instituciones. Si sus contenidos

estan o no de acuerdo con dichas politicas es lo de menos.
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Frente a este fendmeno, resulta pertinente pensar el “circulo institucional” expuesto

por El Consejo Nocturno!28 en Un habitar més fuerte que la metrépoli (2018) donde:

Circulo institucional: existen instituciones porque las necesitamos, necesitamos instituciones por-
que existen (...) El ciudadano metropolitano es asi el producto de una incorporacion inmunodefi-
ciencias de los flujos y ritmos de la economia, de los que depende como si de su propia respira-

cion se tratara. (p.58)

Aun asi, para subsistir econdmicamente del teatro, en el contexto de la escena actual
mexicana, es necesario estar en alguno de estos aparatos, es decir pactar con el estado o con el
capitalismo. Ambos suponen una regulacion de los discursos, de las formas de trabajo y su rela-
cion con el aparato de produccion. En ambos aparatos, estas regulaciones estan claramente con-
dicionadas por las politicas culturales y econdomicas en curso. Y vivir fuera de estos sistemas su-

pone el fracaso econdmico para los artistas escénicos.

Por lo menos en mi experiencia, no he visto un teatro independiente de estos dos sis-
temas. Incluso los espacios “independientes” que hay en la Ciudad de México cuentan con apo-
yos estatales, o aspiran a tener dichos apoyos por lo que dirigen sus administraciones hacia las

logicas del mercado o de la institucion.

No es que me parezca que esté mal o bien pactar con dichos aparatos de produccion,
no es una discusion moral. A lo que quiero llegar, es que me resulta de menos intrigante, que no
exista en la escena actual (por lo menos en Ciudad de México) un teatro realmente independien-
te. Esto demuestra el verdadero poder y control, casi total, que el estado y el capitalismo tienen

sobre el arte nacional, lo cual aunque no sea noticia nueva no debe olvidarse. Por eso me resulta

128 Grupo “de ocasién” en la orbita del Comité Invisible, situado en lo que algunos siguen habi-
tuados a llamar México. En palabras de ellos mismos.
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tan necesario que antes de pensar un concepto de direccion o la pertinencia de un tema haya que
plantear “al escritor (artista) una sola exigencia: la de reflexionar sobre su posicién dentro del

proceso de produccion.” (Benjamin, 2009, p.313)

Para cerrar con una idea utdpica pero apasionante, considero que el teatro mas revo-
lucionario posible en la escena actual seria uno que permitiera sobrevivir econdmicamente a sus
creadores!?? y al mismo tiempo ser independiente de las instituciones y las 16gicas del capitalis-
mo. Un teatro autosustentable que subsista de su publico sin que esto signifique subordinar sus

busquedas artisticas y/o politicas.

3.5 Hacia un teatro de las formas de vida

Durante esta investigacion he presentado de manera latente una oposicion entre el paradigma de
puesta en escena y los laboratorios de creacion colectiva. Sin embargo, tras el desarrollo y la ex-
periencia de la investigacion en si misma considero que esta oposicion ha estado, al menos, par-

cialmente erronea.

En primer lugar porque el teatro Laboratorio y el sistema de Creacion colectiva no
suponen paradigmas en si mismos. Mas aun si se piensan como los he pensado en esta investiga-

cion, de manera muy libre, personal y poco estructurada.

129 También esta la opcidn de hacer un teatro enteramente independiente pero que no sea remunerable
econdmicamente. Sin embargo, habria que pensar los privilegios o trabajos extra que tendrian que tener
sus creadores para hacer este teatro independiente. Entonces, seria independiente pero no autosusten-
table, por lo tanto no auténomo, es decir, bajo una independencia bastante relativa.

141



Ahora, con mas descubrimientos sobre mi propio pensamiento (y también mas inter-
rogantes) puedo notar como la discusion entre el teatro al que aspiro y al que cuestiono, va mas
alla de los paradigmas o sistemas escénicos en si mismos, sea puesta en escena, teatro laborato-
rio, creacion colectiva, teatro clasico, escena expandida, etc. La oposicion que realmente me in-

teresa es otra:

Por un lado, entre el teatro que como la nuda vida reproduce, en menor escala, el
sometimiento de la vida y las logicas del poder. Que se convierte en una especie de pequefio la-

boratorio neoliberal del poder y la vida.

El poder estatal no se funda, en ultimo término, sobre una voluntad politica, sino sobre la nuda
vida, que es conservada y protegida solo en la medida en que se somete al derecho de vida y

muerte del soberano o de la ley. (Agamben, 2001, p.15)

Un teatro que parece ya resuelto, predestinado a identificarse bajo esta o aquella co-
rriente, producido bajo una mercadotecnia ya dada por el algoritmo de los cuerpos, subordinado

a las demandas y procedimientos del aparato de produccion.

Entre seres que fueran ya siempre en acto, que fueran ya siempre esta o aquella cosa, esta o aque-
lla identidad y en ella hubieran agotado enteramente su potencia, no podria haber comunidad al-

guna, sino solo coincidencias y divisiones factuales. (Agamben, 2001, p.19)

Creo que un ejemplo radical de este teatro son los musicales que tuvieron éxito en las
grandes plataformas internacionales y casi de manera enlatada han sido importados a nuestro
pais como franquicias (porque en realidad eso son). En este modelo de negocio pareciera ya todo
estd determinado; vestuario, escenografia, musica, estatura de los actores, rasgos fisicos, tesitura

de la voz, estrategias de mercado, jerarquias, etc. Y los artistas mas que creadores funcionan
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como meros ejecutores de un manual o instructivo artistico. Sus procesos, mas que espacios de
creacion artistica asemejan a los sistemas de produccion en serie fordistas. Donde toda potencia,
posibilidad o filtracién de la vida fueron extintas. Donde no hay que cuestionar nada porque ya
todo estd determinado, incluso la vida. Y su éxito (en términos econdmicos y espectaculares) lo
unico que demuestra es el poder que la globalizacion tiene sobre nuestro deseo y nuestros siste-

mas de experiencia.

Por el otro lado, imaginemos un teatro que privilegie los procesos sobre los resulta-
dos, los medios sobre los fines, la vida sobre la produccion, la ética sobre la estética, lo colectivo
sobre el autor, la diferencia sobre lo hegemodnico, la divagacion sobre lo planeado, el nosotros
sobre el yo, el error sobre las “ganancias”, la contradiccion frente a la moral, el desvio frente a la
regla, la autonomia frente a al institucionalizacidn, la vulnerabilidad frente al talento, la expe-

riencia frente al espectaculo, en pocas palabras, un featro de las formas de vida.

Este seria el correspondiente practico de las poéticas del gesto (desarrolladas en el
punto 3.2), un teatro que en tanto gesto serd inacabable, mas nunca inacabado. Tal vez asemeje lo
que Villarreal piensa con el ensayo como un arte en si mismo. Un teatro que tenga como centro y
materia prima al gesto y asi como Agamben lo piensa en el cine “Al tener por centro el gesto y
no la imagen, el cine pertenece esencialmente al orden de la ética y de la politica (y no simple-

mente al de la estética).” (Agamben, 2001, p,53)

Por lo tanto, pienso que esta oposicion entre el teatro de la-nuda vida y el teatro de
las formas de vida no se puede reducir a una oposicion entre teatro de puesta en escena y teatro

laboratorio de creacion colectiva. Es cierto que durante el paradigma de puesta en escena fue
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cuando mas se teorizo el teatro y en muchos sentidos esto aportd a su sistematizacion. Pero tam-
bién, fue cuando mas se problematizé la potencia del teatro, su posibilidad frente a otras artes y
su ontologia. En realidad, supongo que parti del paradigma de puesta en escena porque fue el que
heredé y aprendi en mi carrera, y porque en muchos sentidos es con el que mas dialogo, princi-
palmente desde la direccion. En este sentido, considero que mi planteamiento inicial sobre el tea-
tro liminal, de laboratorio o de creacion colectiva como una contraparte al teatro de puesta en

escena, fue erroneo.

En realidad, admiro a muchas directoras y directores de puesta en escena que han
podido desviarse de las logicas hegemonicas del paradigma sin por ello salirse de este; Peter
Brook, Anne Bogart y en un contexto nacional Alberto Villarreal son un buen ejemplo de ello.
De igual forma, hay muchos creadores que desde los terrenos mas experimentales y horizontales

reproducen las l6gicas mas rancias y nocivas del teatro de la nuda vida.

3.6 Por un cultivar escénico

Me gustaria retomar las ideas del apartado A donde abordo la sistematizacion de los procesos
escénicos y sus complicaciones con los laboratorios o procesos de experimentacion, y poner es-
tas ideas en tension con una entrevista a Mauricio Kartin que lei hace poco para el diario E/ Li-

toral (2017):

El trabajo de experimentacion tiene siempre esa condicion. Uno busca la obra. Buscarla significa
ponerse como objetivo encontrarla. Si no la encontras, el trabajo no esta logrado. Yo creo que ese

es uno de los problemas que ha tenido tradicionalmente el teatro. La ingenuidad de creer en cier-
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tas formulas magicas, en ciertas fechas magicas. Siempre recuerdo que en mi juventud, en mi
formacion, leia los manuales de direccion que hablaban de los veinte ensayos. Eso tiene que ver
con una realidad diferente, con elencos estables, con teatros oficiales, con tener que respetar ca-
lendarios burocraticos. Pero en realidad, el que trabaja en una busqueda creativa, sabe que no

puede ser acotada por esto. (p.1)

En el apartado A, utilizaba la imagen de quienes perciben un proceso escénico como
la construccidon de un edificio, donde paso a paso (o en veinte ensayos) vas construyendo capa
por capa de manera lineal y completamente positiva una obra de teatro. Este tipo de aproxima-
ciones al fendmeno escénico y creativo son las mismas que describo respecto a las grandes fran-
quicias teatrales que producen obras como si se tratara de un sistema de produccion en serie. A
final de cuentas, estos modelos de produccion conllevan sus correspondientes pedagogias y con-
cepciones de teatro y mundo. Mismas que fundan ese delirio de encontrar un manual, sistema o
formula “magica” para la praxis escénica. Y de manera complementaria la figura del director-pe-
queno-dios aparece como el capataz o administrador de dicha concepcion de teatro, asi como su

funcion-autor, la clasificadora de los productos culturales de este modelo.

Todo esto (modelo de produccion, pedagogia teatral, concepcion de teatro, figura de
director, funcion-autor) participa del mismo proyecto moderno que busca administrar el tiempo,
el trabajo y la vida en funcion del maximo rendimiento posible. En otras palabras, subordinar el
quehacer artistico a los flujos de la economia. Para los fines de esta investigacion nos referimos a

este proyecto como teatro de la nuda vida.
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Frente a esta vision de teatro y de mundo, propongo el teatro de las formas de vida
que conlleva su propia aproximacién!30 epistemoldgica. Esta seria, pensar la praxis escénica

como un cultivar antes que un “crear” o “producir”.

Para su desarrollo me remitiré a las consideraciones del Comité Nocturno (2018) so-
bre el habitar como una praxis-en-situacion: En la logica productivista del capitalismo, todo ha-
cer deviene en un hacer separado de su vinculo con el mundo, una praxis que reniega de estar
situada, localizada, que surge de una voluntad dislocada y por lo tanto es indisociable de la reifi-
cacion capitalista del mundo. Este fendmeno parece venir de la percepcion del ‘hacer cosas’
como un proceso desvinculado de la naturaleza, resultado enteramente del trabajo humano, su
inventiva o sus tecnologias. Esta concepcion resulta fundamento del proyecto moderno de subor-
dinacion total de la naturaleza bajo los poderes humanos, que en su expansion toma a la vida
humana como el principal objeto de las ciencias gubernamentales, es decir la vida como la nuda-
vida. Contrario a esta vision, el Comité Nocturno retoma las investigaciones de antropdlogos
como Tim Ingold que distinguen como en muchas agrupaciones humanas (salvo las occidentales)
la fabricacion o produccion de ‘cosas’ no se percibe como algo distinto del cultivar, es decir se
piensa como un “hacer crecer”. De ahi parten, para pensar que (a diferencia de la lo6gica produc-
tivista) toda praxis implica muchos mas fenémenos que la transcripcion mecanica de un disefio o
plan, ideado a través de un proceso intelectual de la razon sobre una sustancia inerte. Lejos de
pensar en estampar ‘el sello de voluntad sobre la tierra’ perciben que quienes trabajan la tierra

(desbrozando, sembrando, recolectando, pastoreando, etc.) estan ayudando a la reproduccion de

130 Subrayo la palabra aproximacion ya que mas que un sistema filos6fico en sentido estricto, propongo una posible
aproximacion. Nuevamente, una idea utdpica pero apasionante.
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la naturaleza y por tanto de la propia especie. Lo cual es extensible a toda praxis. Por ultimo,
concluyen diciendo que la soberbia humana de ‘crear’ (presente no solo en artistas) es resultado
del alucinante delirio de produccion y solo puede atribuirse a una consumada falta de vinculo
con el mundo, y a una pobreza de situacion. Asi pues, desplazarse del ‘crear’ o ‘producir’ a un
cultivar como el acompanamiento en el florecimiento de las formas supone una reconquista en
presencia y situalizacion, implica la constitucion de la intimidad y su experiencia entre seres y
mundo. Y es en este ser-en-situacion donde puede tener lugar una potencia destituyente, la cual

abre un camino mas alla de la figura de esta época. (p. 99-102)

Por ello, para el teatro de las formas de vida propongo el cultivar escénico como un
“hacer crecer” la teatralidad, la poética, la politica de una obra y de un grupo. “Encontrar la
obra” en palabras de Kartin. Pero también, como una praxis escénica siempre en situacion; per-
ceptiva con las formas de vida en un grupo, en vinculo con el mundo que la rodea y en dialogo
con las contradicciones que el oficio presenta. Quiero decir, en total oposicion a los mandatos de
las grandes cadenas de produccion artistica donde no hay tiempos para pensar en las contradic-
ciones (es decir, no hay tiempo para el pensamiento €tico) ya que hay cien, doscientas o mil per-
sonas mas esperando la “oportunidad” y cualquier “elemento” es perfectamente sustituible, re-
produciendo e intensificando asi la reificacion capitalista que convierte a las formas de vida en

“recursos humanos”.

Sampleando la consigna del Comité Nocturno “Habitar antes que gobernar entraiia

una ruptura con toda légica productivista” (2018, p.99) Estar vivo (aqui y ahora, atento y en si-
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tuacion) antes que dirigir, producir, disefiar, actuar, etc. Supone una ruptura con la légica produc-

tivista del teatro de la nuda vida.

3.7 Habitar el Limbo

Para finalizar, me gustaria volver nuevamente a la pregunta fundacional de esta investigacion
;Como dirigir? El cuestionamiento de esta interrogante nos ha llevado a cuestionar si la figura
de director sigue siendo necesaria o vigente. Més que respuestas, de esta pregunta se han des-
prendido diversas nociones como: El director invisible, el teatro de las formas de vida, las poéti-
cas del gesto, el colectivo que se regule a si mismo,!3! la idea motora, el cultivar escénico, entre

muchas otras.

Sin embargo, todos estos pensamientos resultan mas complicados en la praxis, el
proceso de SCNSDE da constancia de ello. Los acuerdos se rompen, los cuerpos se desgastan,
las formas de vidas cambian y todas estas ideas empiezan a mutar o contradecirse. Incluso, como
lo advierten la Manada de Lobxs (2014) “Nos gustaria poder decirte también que quién se pone
a fugar sabe y tiene adonde llegar para no extraviarse o enredarse en las redes del poder por el
camino... pero no seria cierto”. (p.13) En pocas palabras, la crisis se vuelve inminente. Territorio
donde toda teoria, acuerdo, limite, politica o convicciones se ponen a prueba, se muestran vigen-
tes u obsoletas. Yo, en lo personal, siento una constante contradiccion entre mis aspiraciones y el

devenir de mi praxis. Pensé que con esta investigacion calmaria esa sensacion pero no fue asi.

131 Desarrollado en el apartado K.
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Es en la crisis donde la toma de decisiones, esto es el pensamiento ético, se vuelve
inminente. Sea de manera individual o colectiva, desde la direccion o no, la toma de decisiones

nos enfrenta de manera descarnada con la ética.

Ya en su tesis de licenciatura, Alberto Villarreal (2003) manifestaba que la naturaleza
de las personas de teatro era estar en una constante traiciéon con uno mismo y que muchas veces

la teoria se volvia obsoleta y actudbamos desde un “estira y afloja” (p.112)

Lo cierto es que no hay respuesta posible ante el jcomo dirigir? ante la toma de deci-
siones. Lamentaria que todos los pensamientos desprendidos de esta investigacion fueran toma-

dos como una solucién a esa interrogante.

El hecho del que debe partir todo discurso sobre la ética es que el hombre no es, ni ha de ser o
realizar ninguna esencia, ninguna vocacion historica o espiritual, ningun destino bioldgico. Solo
por esto puede existir algo asi como una ética: pues esta claro que si el hombre fuese o tuviese
que ser esta o aquella sustancia, este o aquel destino, no existiria experiencia ética posible, y s6lo

habria tareas que realizar.

Esto no significa, todavia, que el hombre no sea ni tenga que ser alguna cosa, que este simple-
mente consignado a la nada y por lo tanto pueda decidir a su arbitrio ser o no ser, asignarse o no
este o aquel destino. Hay, de hecho, alguna cosa que el hombre es y tiene que pensar, pero esto no
€s una esencia, ni es tampoco propiamente una cosa: es el simple hecho de la propia existencia

como posibilidad y potencia” (Agamben, 1996, p.31)

Esto ultimo, Agamben (1996) lo nombra como “El ser cualsea” (p.9) sobre el cual
pregunta: “;De donde proceden las singularidades cualesean? ;Cual es su reino?” (p.11) y en
este espiritu yo preguntaria: ;Cual es el reino de los que vivimos en constante contradiccion, en

traicién con nosotros mismos?
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Las cuestiones de Tomas de Aquino sobre el limbo contienen los elementos para una respuesta
(...) Ni bienaventurados como los elegidos, ni desesperados como los condenados, estan llenos
de una alegria para siempre sin destinacion. (...) Como el condenado liberado de la colonia penal
de Kafka, que ha sobrevivido a la destruccion de la maquina que debia ajusticiarlo, ellos han de-
jado atras el mundo de la culpa y de la justicia: la luz que se derrama sobre sus frentes es aquella
—irreparable— del alba que sigue al dia mas nuevo del juicio. Pero la vida que comienza en la

tierra tras el ultimo dia es sencillamente la vida humana. (P. 11, 12)

Frente a la contradiccion no podemos huir o “resolverla”, resulta necesario entonces
habitar el /imbo. Sin destino que cumplir, dejando atras la culpa y la justicia, la ideologia y la

moral.

Tal vez el dia que deje de entrar en contradiccion con mi hacer sea el dia que me

subordine a un mandato y abandone mi forma de vida.

El dia que estemos convencidos del teatro que hacemos, de la manera en que vivi-
mos, el dia que dejemos de tener dudas e incongruencias, el dia que dejemos de traicionarnos, de
fracasar, sera también el dia que dejemos de intentarlo, el dia que nuestro teatro muera y se con-

vierta en la nuda vida.

Miiller decia que “usar a Brecht sin criticarlo es alta traicion” (Miiller citado por
Sandoval, p.178, 2003) De igual forma, pido que asi se piense esta investigacion. Como un pen-
samiento que vive en la contradiccion permanente, si lo aqui escrito llega a resultar 1til para al-

guien, sea o no de teatro, pido que se cuestione, se profane y se traicione.

150



CONCLUSIONES!32

> Partiendo de la correspondencia y recursividad entre produccion de pensamiento y produccion
artistica, propuesta por Dubatti y que cito en la introduccién de este trabajo, considero que una
investigacion que decida tomar el camino del artista-investigador de alguna forma comparte esta
situacion de incertidumbre que tenemos con la obra. Es decir, hay muchas cosas que no podemos
establecer a priori, sobre la naturaleza, estructura o desarrollo del trabajo de investigacion. Asi
como uno “encuentra la obra” también podria afirmar que uno encuentra la investigaciéon. En mi

caso, ambas se me mostraron de formas muy cadticas.

> Tomar nuestros procesos artisticos como objeto de estudio, como es el caso de esta investiga-
cion, resulta clave para entender y consolidar ciertas ideas que luego en el frenesi del proceso
olvidamos. Me refiero a que en todo proceso artistico hay un pensamiento que se esta producien-
do y que en ultima instancia es ¢l el que nos lleva a optar por ciertas formas en lugar de otras. Al
final, si consideramos a la obra o al proceso como exitosos, muchas veces ignoramos cuales fue-
ron las ideas o intuiciones que nos llevaron a tomar esas decisiones que luego valoramos como
acertadas. Volver a nuestros pasos y reflexionar sobre esos momentos misteriosos en que la “obra

aparece” es un ejercicio clave para materializar ese conocimiento y darle sustento. Un ejercicio

132 Si bien en el abecedario incompleto y principalmente en el capitulo tercero hay multiples reflexiones,
interpretaciones y conclusiones derivadas de este proceso de investigacion y de mi proceso con La Com-
pafiiasauria. Resultaba complejo considerarlas como “conclusiones” ya que lejos de concluir algo seguian
abriendo nuevos caminos para el pensamiento y la reflexion e incluso en muchos casos, como anoto en el
capitulo tercero, trascendiendo los margenes de mi pregunta de investigacion. Sin embargo, en estas ideas
es donde encuentro la parte mas valiosa de mi investigacion, son para mi las reflexiones mas valiosas po-
sible que pude obtener de la experiencia de dirigir SCNSDE y de escribir esta tesis. Aun asi, y a peticion
de mis sinodales, ofrezco este apartado como un espacio para dar conclusion a mi proceso de investiga-
cion y de escritura. Es decir, son conclusiones sobre mi proceso no convencional de escritura e investiga-
cion de esta tesis, mas que de los temas abordados propiamente por el trabajo.
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fundamental para mejorar nuestro oficio y también para hacer de nuestro quehacer artistico una

forma de vida.

> Asi como el teatro es efimero, las ideas que lo producen también desaparecen, pensar esto me
recuerda mucho el cuento de Borges El Aleph, donde el personaje principal observa el punto
desde donde puede ver el Todo, el Aleph, la revelacion, pero con el tiempo empieza a olvidar lo
visto, porque “la memoria es porosa para el olvido”. Quiero decir que estas ideas y pensamien-
tos, que aparecen en el proceso y que son la sustancia misma de nuestro oficio, de nuestras poéti-
cas, politicas y de nuestra forma de vida como artistas escénicos, son susceptibles de olvidarse.
Podemos ver la revelacion en un ensayo o funcidn, pero nada garantiza que recordemos coémo era
o como llegar a esa revelacion. Producir archivo de los procesos artisticos (textos, videos, fotos,
etc.) y mejor aun, producir pensamiento sobre ese archivo o esa experiencia son grandes aliados
para atrapar esas ideas escurridizas, para solidificar esa poética, para generar una inteligencia
compartida como grupo. “la vida es una infinitud de recordar lo que ya se” (p.15) dice Vivan
Gornick (2019), y considero que es una postura necesaria para hacer de nuestra practica artistica

algo mas que solo un medio para hacer obras.

> Cuando empecé esta investigacion, inicié leyendo textos de directoras y directores que pensa-
ban la direccion y el teatro a partir de su experiencia y su practica, asi como yo lo tendria que
hacer con La Compaiiiasauria en este trabajo, y en todos los textos (de Tarkovsky, Bogart, Brook,
Villarreal, Las Lagartijas, etc.) encontraba una constante: Mdas que transmitir un conocimiento
rigurosamente justificado o un manual de técnico de como dirigir, me transmitian una vision so-

bre la direccion, el teatro y la vida, una vision muy apasionante por cierto. Eran textos que man-
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tenian una naturaleza hibrida entre un pensamiento técnico y poético, entre el ensayo teorico so-
bre un oficio y el ensayo literario, textos que ahora puedo pensar desde la figura del Artista-In-
vestigador. Todos estos textos fueron fundamentales para ayudarme a pensar mi propia praxis, mi
propia produccion de pensamiento y en ultima instancia determinaron completamente la manera
en que desarrollé, estructuré y configuré esta tesis. Desde mi experiencia, en la carrera y en la
escritura de esta tesis, recurrir a este tipo de textos en momentos de confusion fue vital para mi
formacién y para la comprension del fendmeno escénico. Un buen ejemplo fue la lectura de “Es-

culpir el Tiempo™ durante el proceso de SCNSDE.

En este sentido, a veces encuentro una ligera contradiccion entre la formacion de artistas
escénicos con herramientas para la investigacion que ofrece el CLDyT de la UNAM (a diferencia
de otras escuelas de formacion teatral en México) y la exigencia de rigor académico para aque-
llos que tomamos la tesis como una forma de producir conocimiento desde nuestra experiencia.
Quiero decir que si todas las tesis del CLDy T de la UNAM se subordinaran al rigor académico
que exigen los estatutos universitarios, o al seguimiento del método cientifico en nuestra argu-
mentacion o a pensar que la tesis es solo un ejercicio organizacion y aplicacion de los conoci-
mientos adquiridos en la carrera, perderiamos visiones, ideas y conocimientos muy valiosos, que
a pesar de nuestra inexperiencia, las y los recién egresados del CLDyT de la UNAM si podemos
producir. El negar esta posibilidad es una de las causas principales de que muchos estudiantes y
artistas escénicos le tengan fobia a la investigacion y vean la modalidad de tesis como un viacru-

cis completamente desvinculado a su formacion como artistas.
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Con esto no quiero demeritar a las y los estudiantes que si desean tomar el camino de la investi-
gacion académica aplicada al teatro y que por ello producen textos con el rigor académico nece-
sario para su formacion. Lo que quiero decir, es que asi como los que aspiramos a dedicarnos a la
practica escénica no deberiamos tenerle miedo a la investigacion, configuracion y sistematiza-
cion del conocimiento que surge de nuestro quehacer. La academia y las escuelas de teatro po-
drian flexibilizar sus demandas de rigor académico y asi impulsar la produccion de mas trabajos
de este tipo. Imperfectos, torrenciales, desarticulados, pero cargados de una vision que pueda ser
potente o apasionante para otras y otros. Que se encuentran en un territorio hibrido entre el ensa-
yo académico y el ensayo literario, pero que también permiten pensar el oficio escénico y su in-
vestigacion desde otro lugar. Este lugar es el del Artista-Investigador, donde las distancias entre
teoria y praxis, arte y academia se desdibujan. Es tal vez la figura de otro tipo de estudiantes de

las artes escénicas por venir.
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Proyecto Yivi

Yivi* es un proyecto artistico educativo con nifias y nifos de la
Mixteca alta oaxaquena. Coordinado por Luisa Pardo y Pedro
Pizarro se puso en marcha en abril dol 2015, en Nochixtian,

Proyecto Yivi* y Lagartijas tiradas al sol

uardo Jiménez Cruz,
Oaxaca

azyleena
reth Camarillo Barragd

Joradecimientos Angélica Gruz.

Alina. Vida de una

mujer mixteca

Alina es una puesta cn escena que combina cortas creacio-
nes escénicas propuestas por las nifias y los nifios del taller
de teatro Yivi, con una dramaturgia que las une. La idea es
contar la vida de una mujer mixteca y, a través de ella, en-
trever la vida de los migrantes y qué pasa con sus lugares
de origen. La Mixteca Alta en Oaxaca es un amplio territorio
montanoso que, sobre todo en el siglo Xx, sufrié un éxodo
migratorio muy potente, de tales magnitudes que hoy mu-
chas de sus comuj estan en

das. Muchos de esos migrantes se encuentran trabajando
en California, por lo menos hay tres generaciones alla.
Pocos han roto ol vinculo y muchos de ellos siguen en-
viando remesas, tanto para sus familiares como para las
estas patronales o la infraestructura de la comunidad.
Alina, nuestra protagonista, es una de ellas. Alina intenta
hablar de una mujer y su camino de vida imaginado desde
la infancia de las nifias y los nifios participantes del Taller
de Teatro Yi

Programa de mano, Alina.

Sol
con la colaboracion de CalANE

Srsanicnyscttiscion
Adrian Cruz Jimen

i o of Proyacto Yivi

Brane Montier Carvantes
Deniso Amelco Viloria

Luis Angel Os¢

Nataly laqucllne Crux Vmanes
Sebastian Reye:

Jhan
N nuestros proyectos.
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Tiradas al Sol, profundizan en la historia del lugar, de la region, de
los nifios y nifias, de sus familias y 1os vinculan con lenguajes con-
temporaneos. En Yivi generan material escénico, visual y plastico.

Este material lo consideran una forma de reflexionar, organizar, vi-
sualizar, imaginar, replantear, construir, idear otras versiones de este
mundo y conocer los mundos de estos nifios y nifias. Yivi es un im-
pulso, un experimento, una corazonaday la n de muchas volun-
tades.

Yivi es una palabra mixteca que se traduce como humano, quiors doair estar vivo,
Saber penear, Saber Nabiar caber razonar. sabr rOSROAY, Sontir dolor.




Foto “Mapa estético del espectador.”

Texto dramatico SCNSDE

https://issuu.com/chidobacano/docs/scnsde _tesis

Bitacora de direccion SCNSDE

https://issuu.com/chidobacano/docs/bitacora_scnsde
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