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RESUMEN 

La maternidad es la construcción de un posicionamiento guiado por el discurso 

social, cultural y familiar, regido míticamente por el amor, el sacrificio y una idea de 

completud femenina, sin embargo, al ser una construcción esta se edifica en la historia 

familiar, las fantasías y el inconsciente de cada mujer que es madre, deviniendo así en 

un posicionamiento singular ante la maternidad, cargado de ambivalencias y afectos 

pocas veces puestos en palabras. Esta investigación busca a través del análisis de 

discurso de una mujer en condiciones de posmodernidad vislumbrar la construcción de 

la maternidad, para responder a la pregunta ¿qué es ser-madre? revelando un paraje 

social y culturalmente velado, en el que ser-madre en tanto mujer implica algo más que 

amor.   

Palabras Clave: Maternidad, mujer, análisis de discurso.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Con la condición social posmoderna y la crisis que ella supone puesto que 

“todavía está en formación, desarrollándose” (Hargreaves, 2005, p.69) los lazos sociales 

y los vínculos entre los seres humanos se han reconfigurado, suscitando la necesidad 

de ser abordados de distinta manera. Hoy en día, en pleno 2020 nos encontramos en un 

periodo en el que “el individuo está, más que nunca, abandonado a sí mismo” (Julien, 

2002, p.25), en el que la familia, considerada por siglos la estructura de la sociedad, 

morada de construcción de sus miembros y creadora de lazos; cimentada de acuerdo 

con Roudinesco (2006) en el “contrato más o menos duradero entre dos personas” 

(p.165) al que llamamos matrimonio; se ve afectado por la crisis, transformándose en 

una tormenta de divorcios, separaciones y rupturas; acrecentando la fisura existente 

entre la conyugalidad y la parentalidad.  

Cuando se habla de conyugalidad se habla de matrimonio, Gutiérrez (1963) lo 

define como el “ayuntamiento o enlace de hombre y mujer, hecho con intensión de vivir 

para siempre, guardándose mutua fidelidad” (p.153), unión vivenciada como una salida 

del hogar parental, un engaño por las fantasías e idealizaciones no consumadas, una 

atadura con otra persona o una coartada, vinculación perteneciente y creada por la 

pareja, la cultura y la sociedad.  

Por otro lado, “el niño se vuelve creador de roles parentales” (Rojas y Lora, 2008, 

p. 238) con su arribo a la vida y “al ser descubierto el embarazo en la pareja, se reactivan 

fantasías infantiles en relación con las figuras parentales en ambos miembros” 

(Ashworth, 1997 citado Beltrán, 2017) por produciendo en el hombre y mujer 
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comúnmente unidos como cónyuges una actualización y cuestionamiento constante 

acerca de su posicionamiento, vínculos y modelos paternos y maternos.  

Habitar este devenir padre o madre en la conyugalidad se vivencia de forma 

peculiar ya que no solo, hombre y mujer se colocan en esta posición, se construyen y al 

hacerlo llevan consigo la “carga de su herencia familiar y … su propia historia” (Julien, 

2002, p. 110). Historia que traza líneas en su parentalidad y que deja huellas en sus 

sucesores “en consecuencia, los hijos heredan en el inconsciente la infancia de sus 

padres, el deseo y la historia de estos” (Roudinesco, 2006, p.210) historia en la que con 

fortuna “los padres aman a todos los hijos, pero no de la misma manera” (Prekop, 2007, 

p.50).  

 

 

 

Figura  1. Monumento a la madre por Ortiz  

Fuente: Google imágenes 
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En esta investigación el quid es la maternidad; puesto que, de acuerdo con Julien 

(2002) “todo niño nace en la fragilidad y el desamparo de no poder “arreglárselas” por sí 

mismo” (p. 31) en los que “persiste su ubicación como sujetos temporalmente 

“incapaces”… en tanto no adultos” (Palomino, 2015, p.69) y la primera persona con la 

que tiene contacto desde el momento de la gestación es la madre, ubicada como ese 

gran Otro, total y absoluta, su primer objeto de amor y aquella que cubre sus 

necesidades, “diosa de la vida, diosa del amor, diosa de la muerte, la mujer bajo la forma 

de madre” (Roudinesco, 2006, p.143) satisfactor mítico de todo deseo, quien le coloca 

significantes y construye su estructura y en la mayor parte de los casos es ella quien se 

convierte en soporte (y atadura) de sus hijos.  

La maternidad es declarada por Oiberman (2005) como:  

 “una crisis evolutiva y vital… La mujer atraviesa dicha crisis en función de: su 

historia personal, la estructura de su personalidad, su situación presente (conyugal, 

familiar y social), las características comportamentales de su bebé y la ubicación de ese 

niño en el encadenamiento histórico de su familia” (p.184).  

La maternidad es la construcción de un posicionamiento guiado por el discurso 

social, cultural y familiar, Julien (2002) señala que “La palabra transmite no sólo por 

medio del Estado civil sino también por medio del discurso educativo de la familia y de la 

sociedad, una identificación en  términos de ser, ser un hombre, ser una mujer” (p.89) y 

simultáneamente se transmite a través de lo biológico y social que es ser madre,  más 

allá de una construcción de la maternidad legal (con el registro), social (con la 

parentalidad) o biológica (con la fecundación) la maternidad reside en el “efecto mismo 

de lo que se ha recibido de los padres, dedicación, atención constante, olvido de sí, 
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sacrificio” (Julien, 2002, p.41). La concepción se reforma en un estado en el que “Bajo la 

impresión de la propia maternidad puede revivirse una identificación con la madre propia” 

(Freud, 1933, p.123).  

En las relaciones entre madre e hijos habrá identificaciones inconscientes con 

sentimientos ambivalentes, culpa, anhelos, necesidades, duelos, apegos, etc. que 

suelen mantenerse reprimidos, es así como la madre se dedica y desborda sobre sus 

descendientes, cumpliendo el papel que le ha sido asignado, convirtiéndose en una 

imagen íntegra de amor, abnegación, sacrificio, adoración y cuidados; sublime, 

poseedora de todo aquello considerado bueno y suministro infinito de amor.  

Sin embargo,  estas madres son primero mujeres, que históricamente y con el 

paso de los distintos modos de producción transformaron poco a poco su rol, puesto que 

durante siglos su posición se consideró marginal, no obstante, es justamente gracias a 

este estar al margen, que desde la distancia logró divisar que su acontecer iba más allá 

de una participación activa en las diligencias de la comunidad; recolección, caza, pesca 

y en mayor medida en el cuidado de los hijos, edificando el inicio del sedentarismo al 

dedicarse a la agricultura.  Más allá del esclavismo en el que se le consideraba un bien, 

un objeto del que se podía disponer indiscriminadamente, sin ningún derecho, a grado 

tal que sus hijos por el hecho de serlo ya nacían siendo propiedad del esclavista.  

Más allá del feudalismo en el que la mujer colaboró en actividades agrícolas, 

manufactureras, pero nuevamente sobre todo en la crianza, educación y cuidado de los 

niños y parejas, abasteciendo de servicios al señor feudal y sus allegados. Más lejos del 

capitalismo, en el que la mujer ha tenido durante décadas una lenta pero constante lucha 

para que se le reconozca su participación política, social y económica en las sociedades 
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que estaban colmadas y dominadas por el sector masculino. Luchas que dieron como 

resultado a la mujer contemporánea a la que llamamos empoderada, autosuficiente, 

dominante y líder.  

Nos encontramos ante mujeres que se construyen como profesionales, 

trabajadoras, como madres, quienes también son hijas y hermanas; estructuradas en 

cierne a sus vivencias como descendientes y por el vínculo establecido con los miembros 

de la fratría, su construcción se asienta en el deseo de sus padres, Landolfi, (2012) da 

muestra de ello al sostener que “un niño que no fue deseado… siente… que es una carga 

para ellos” (p.65), su construcción como ser, se edifica en “La posición del niño dentro 

de la serie de los hijos“ (Freud, 1916, p.305), se transforma con “la relación íntima de 

nuestros padres…la relación entre nuestros padres y nuestros hermanos mayores y 

menores” (Landolfi, 2012, p.30) y se solidifica con la crianza, en la que se “Transfieren 

los aprendizajes a la elección de pareja, al matrimonio, a la educación de sus propios 

hijos, así como su trabajo” (Prekop, 2007, p.20). 

Acerca de los primogénitos Kancyper (1989) expresa que “es el primer heredero 

que anuncia la muerte a la inmortalidad de su progenitor y sobrelleva una mayor 

ambivalencia y rivalidad por parte del padre” (p. 35), así como la responsabilidad de ser 

el ejemplo, soporte y protección para el resto de los hermanos, el primogénito queda 

marcado puesto que “Pocas experiencias infantiles son tan trascendentales como 

cuando el hijo único recibe a un hermanito. Para el niño, es la primera gran prueba de la 

vida que debe resistir” (Prekop, 2007, p.78), debe dirigirlo porque con la llegada de los 

semejantes no solo se recibe a un hermano, se adviene como futuros progenitores dado 
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que “La historia fraterna de cada uno de los padres, qué ha determinado sus destinos, 

influye después en la crianza de los propios hijos” (Landolfi, 2012, p.59). 

Por esto, con esta investigación se busca a través del análisis de discurso 

visibilizar las implicaciones que tienen las palabras, la repetición, lo imaginario, la 

fantasía, el inconsciente y la historia familiar en la construcción de la maternidad para 

responder a la pregunta ¿qué es ser-madre? ¿Qué muestra la novela familiar expresada 

en el discurso de una madre en condiciones de posmodernidad? revelando un paraje 

social y culturalmente velado, en el que ser-madre en tanto mujer implica algo más que 

amor.  

 

 

Figura 2. El primer duelo por Bouguereau 

Fuente: Google imágenes 
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Con la finalidad de mantener bajo confidencialidad la identidad real de esta madre 

y dado su acercamiento a la religión con la asistencia a una fundación de corte religioso, 

consagrada a un santo mexicano, mártir y misionero, en la que se busca la integración 

de la comunidad; se han modificado los nombres, otorgándoles uno distinto, de origen 

bíblico y cargados de simbolismos que a la vez de protegerlos los definen y representan 

aspectos de su historia. Se eligió por nombre para esta madre “Eva” haciendo referencia 

a la esposa de Adán, la primera mujer creada por Dios y la primera mujer que fue madre, 

cuyo nombre significa “aquella que da vida”. Por otro lado, se seleccionó el seudónimo 

de Seth para los tres varones de su familia que comparten nombre, puesto que Seth es 

hijo de Adán y Eva, y ella menciona “Dios me ha dado otro hijo en lugar de Abel” (Génesis 

4:25) cuyo nombre significa “compensación” el que nació porque Abel murió y uno tenía 

que colmar su lugar, necesitaba ser sustituido. Finalmente se eligió el nombre de Azura 

para la descendiente menor de esta madre, pues fue una mujer que es poco comentada 

y dedicó su vida a su hermano Seth sirviendo como su esposa. Nombres, palabras con 

las que se espera transmitir la actualización de un drama presente desde los antiguos 

testamentos.  
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METODOLOGIA 

     

GÉNESIS 

¿Por qué y para qué es necesaria la investigación?  

La primera persona con la que tiene contacto el infante desde el momento de la 

gestación es la madre, vínculo con sentimientos ambivalentes, que suelen mantenerse 

reprimidos, es así como la madre se dedica y desborda sobre sus hijos, sublime, 

poseedora de todo aquello considerado bueno, es por esto que se busca problematizar 

la construcción de la maternidad, como parte fundamental de los vínculos entre los seres 

humanos que se han reconfigurado, esta investigación busca a través del análisis de 

discurso visibilizar las implicaciones que tienen las palabras, la repetición, lo imaginario, 

la fantasía, el inconsciente y la historia familiar en la construcción de la maternidad para 

responder a la pregunta ¿qué es ser-madre?  

 

PREGUNTA DE INVESTIGACIÓN  

¿Qué es ser-madre?  

¿Qué muestra la novela familiar expresada en el discurso de una madre en 

condiciones de posmodernidad? 
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DISPOSITIVOS Y SOPORTES METODOLÓGICOS 

 

 Entrevista  

Para disponer un espacio para el padecer puesto en palabra dentro del modelo 

de psicoterapia breve se empleó una entrevista de corte clínico-nombrada por Diaz, I. 

(1998) como entrevista psicodinámica a la que define como un “procedimiento técnico 

tendiente a desarrollar un proceso de comunicación, en el seno de un vínculo 

interpersonal, cuya meta es … una relación de trabajo... busca esclarecer los conflictos 

psíquicos, presentes y pasados, que perturban el equilibrio actual del entrevistado”. 

(p.29).  

Entrevistas en las que se le permitió al paciente enunciar el sumario de su 

padecer; el padecer que le llevó hasta ese escenario en el cual podía representar su 

papel durante cortos capítulos; que formaron en palabras de Freud (2007) su “novela 

familiar”. Capítulos menudos de máximo 50 minutos, considerados precisos “este tiempo 

es, por una parte, suficiente para percibir manifestaciones del psiquismo del entrevistado 

y, por otra parte, la duración predefinida da un marco al dispositivo” (Gamundi, 2014, 

p.9). 

 

Análisis de discurso 

Dentro de una psicología con orientación psicoanalítica encontramos como 

principal herramienta a la palabra, cimiento del discurso de una persona; discurso que 

en tanto palabra puede ser escrita y leída para ser analizada y con ello hacer posible el 
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acceso a la construcción de los sujetos, así como los dispositivos e instituciones en los 

que están inmersos.   

 

Para esta investigación se realizó un análisis de discurso, descrito por Sayago, S. 

(2014) como “un campo de estudio y una técnica de análisis” (p.3). Este es el análisis del 

discurso de una mujer de más de 40 años, madre de dos hijos, recuperado de las notas 

de 5 sesiones de entrevistas de corte clínico con orientación psicoanalítica, realizadas 

en una fundación de corte religioso, ubicada en la Ciudad de México, con el objetivo de 

identificar los hilos discursivos, aproximarnos a las formaciones del inconsciente, 

metáforas y significantes de un discurso fragmentado, lo que permitió la creación de 

categorías que organizan un discurso sobre la maternidad (Ver Anexo). 

 

Categorización:  

Dentro de este análisis de discurso se realizó una fragmentación de material para 

facilitar la creación de categorías y subcategorías empleadas a manera de destilación 

para construir una mirada interpretativa, lo que permitió la organización de los capítulos 

de esta investigación.  

 

1) ENTRE LA LIGAZÓN Y LA RUPTURA. 

División establecida de acuerdo con los vínculos que Eva mantiene con cada 

miembro de la familia mencionado en los fragmentos de discurso y citas de su novela 

familiar, entre lo que también se rescata su relación con aspectos sociales y religiosos. 
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MADRE 

   Hijo 

   Hija 

MUJER  

Expareja  

  Esposo 

   Socioeconómico 

 Religión 

HIJA  

   Madre 

 Padre 

  Hermano 

2) ENTRE LO INDIVISO Y LO PLURAL 

División realizada de acuerdo con fragmentos de discurso y citas que manifiestan 

los afectos y significantes que Eva coloca en los otros y los que coloca en sí misma, 

organizados en dos posicionamientos de esta madre.  

 

 

AGRESIÓN 

• Rechazo. Repeler con indiferencia o malos tratos a una     persona.  

Ejemplo: A partir del diagnóstico de la enfermedad de su hijo comenzó 

a ser una mamá “seca, grosera” 
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• Coraje. Enojo acompañado de rencor hacia una persona. 

Ejemplo: “mi mamá y yo no tenemos una buena relación”. 

 

• Envidia. Deseo de tener algo que otra persona posee. 

Ejemplo: “yo lloro y ni quien me pele, pero él llora y todos lo hacen”. 

  

•       Odio.  Aversión acompañada por el deseo de destrucción de una 

persona.   

Ejemplo: cortó su ropa con tijeras y destrozó su maquillaje. 

 

• Carga/Estorbo.  Persona que es vivenciada como un objeto que pesa 

sobre otra persona dificultando la realización de su deseo.  

Ejemplo: “cuando Seth se muera entonces me separo” 

 

• Simbiosis. Unión entre dos personas en las que se pierde la diferenciación 

de sus identidades 

Ejemplo: “me quemas y me llevas para ir contigo a todos lados” 

 

VICTIMIZACIÓN  

• Dolor. Sensación displacentera provocada por el trato de las demás 

personas.  

Ejemplo: “Siento que no merezco el cómo me tratan”  
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• Culpa. Sentimiento desagradable en el que se divisa responsabilidad y 

arrepentimiento por un acto que fue o no cometido. 

Ejemplo: “Me siento tonta por él como fue” 

 

• Sacrificio. Esfuerzo y pesares no reconocidos con palabras por otras 

personas. 

Ejemplo: “a mí me da igual mientras ellos estén bien” 

 

• Anhelo. Aspiración del cumplimiento de un deseo comúnmente edificado 

en la fantasía.  

Ejemplo: Queriendo tener una relación “como de película” con su hija. 
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ASPECTOS DE CONSTRUCCIÓN DE ANÁLISIS 

 

1. Metáforas. Se tomaron por metáforas aquellas frases que en 

palabras de Chemama, (2002) mostraban la “Sustitución de un significante por 

otro, o transferencia de denominación” (p.271). Así mismo las frases en las que 

se expresara un concepto a través de otro, empleado como figura retórica. 

Ejemplo: “deja de estorbarme, no quiero cargarte”  

 

2. Contradicciones. Se seleccionaron como contradicciones las 

frases en las que existe una discrepancia entre una y otra idea, en la que se niega 

y se acepta de manera simultánea aspectos paradójicos. 

Ejemplo: nunca le ha dicho a su hija; como tal que cuide a su hermano, sin 

embargo, agregó “yo le digo tu dime a qué hora y cúmplela, mientras llegues a la 

hora que él come”. 

 

 

3. Repeticiones. Se tomaron por Repeticiones las “representaciones, 

los discursos, las conductas, los actos o las situaciones que vive el sujeto, algo 

vuelve sin cesar, la mayor parte de las veces sin que él lo sepa y … sin una 

intención deliberada de su parte” (Chemama, 2002, p. 38) acontecidas en una 

persona y de generación en generación.  

Ejemplo: fue la primera vez que Eva le dijo a su madre que la odiaba “te odio, 

no te soporto”. Comentó que Azura le ha llegado a decir “Te odio, ojalá te mueras”. 
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4. Desplazamientos. Esta selección “consiste en que el acento, el 

interés, la intensidad de una representación puede desprenderse de ésta para 

pasar a otras representaciones originalmente poco intensas, aunque ligadas a la 

primera por una cadena asociativa” (Laplanche, J., y Pontalis, J., 1993. p. 98). 

Transferencia de afectos o acciones en alguien distinto al que los provocó.  

Ejemplo: decide recuperar a su hijo enfermo después de la muerte de su 

hermano. 

 

 

5. Ambivalencias. Fragmento del discurso que en este caso se 

reconocían afectos contrarios posados en una misma persona. 

Ejemplo: “quiero más a Seth que a Azura” “espero la muerte, no con ansias, pero 

sí”.  

 

6. Acto fallido. En este caso acto del lenguaje “en el cual no se obtiene 

el resultado explícitamente perseguido, sino que se encuentra reemplazado por 

otro” (Laplanche y Pontalis, 2013, p.9). 

Ejemplo: “La deseábamos, fue muy buscado, esperado”. 

 

7. Significante. “Elemento del discurso, registrable en los niveles 

consciente e inconsciente, que representa al sujeto y lo determina” (Chemama, 

2002, p.401)  

Ejemplo: solía llamarle “fámula, chacha y maría”  
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DEMANDAS 

A lo largo del análisis de discurso se identificaron tres peticiones emitidas de 

manera velada en actos y palabras.  

 

“La voz del señor” 

La demanda de esta fundación de corte religioso es una petición de 

reconocimiento, otorgado gracias al servicio a la comunidad realizado en este caso por 

los psicólogos practicantes de manera gratuita, en el que de acuerdo con su misión 

buscan hacer más progresos en las habilidades de los usuarios para mejorar sus vidas. 

 

“La voz reveladora” 

La demanda explicita de Eva es hablar con los psicólogos de cuestiones que no 

puede hablar afuera. Expresar fervientemente su queja, mostrar su padecer materno a 

través de un discurso victimizante.  

 

“La palabra de-vida”  

La demanda principal de los psicólogos era que el paciente situara en 

palabras/actos quizá por primera vez; sus afectos, pensamientos, etc. con el fin de 

escuchar el dolor, angustia, sufrimiento o placer, en este caso de lo que para ella 

representa ser madre. Como psicólogos prestadores de servicio social buscábamos 

retribuir a la comunidad, la sociedad y el país, consolidando nuestra formación como 

profesionales y difundiendo así la importancia de la salud mental. 
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NOVELA FAMILIAR  

“UNA CASITA CON CERCA BLANCA” – VÍNCULO CON EL PADRE DE SU HIJO 

 

” ¿No viste entre sueños por el 

aire vagar una sombra, ni sintieron 

tus labios un beso que estalló 

misterioso en la alcoba?” 

No has sentido en la noche 

 - Gustavo A. Bécquer  

 

 

Figura 3. The Paradise sonata por Švabinský 

Fuente: Google imágenes 
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El padre de su primer hijo quien llegó igual que él como un tornado que arrasó con 

su fantasías y sueños acerca del amor y la maternidad.  

 

Hombre al que conoció en su juventud; al que se aferró ya que su madre le dijo 

que no era bueno para ella, relación fugaz que “Ni siquiera significa amor, sino más bien 

proximidad y noche” (Kafka,  2015,  p.246)  con quien inició su vida sexual, acto que dio 

como fruto a su hijo Seth, suceso que le mostró la realidad de los vínculos humanos y 

por el cual “Me siento tonta por el cómo fue… no fue como en las películas… estaba 

drogada, alcoholizada, no voy a decir que me violó… pero no es algo que quisiera 

recordar”, A temprana edad se convirtieron en “padres que no tienen el hijo con el que 

habían soñado” (Dolto, 1994, p.43) son padres de un hijo enfermo. 

 

Niño que fue cuidado por su padre durante sus tres primeros años; hasta que con 

la muerte del hermano de Eva decide aprovechar los malos tratos de este hombre hacia 

su hijo para recuperarlo; un día se encontró con que su hijo tenía un moretón en la cara 

y su oreja estaba sangrando lo que ocasionó que en palabras de Mannoni, M. (1964) “La 

madre se siente hasta tal punto comprometida con su niño que le es difícil renunciar. Su 

rol está marcado: volcará lo esencial de su dinamismo en los instintos de vida y muerte… 

intransigente si se trata de matar” (p.22) evento que actuó como comodín para la 

separación, en palabras de Eva “quería matar yo al padre”.  

Para poder quedárselo le pidió permiso a al padre de su hijo de llevarlo al parque, 

pero fue directo a Ministerio Público donde levantó un acta; a partir de eso el padre de 

su hijo recibe una orden de restricción y desde ese día no lo volvieron a ver; ya que un 
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hijo y más “Un niño enfermo -me decía uno de ellos- es asunto de la mujer” (Mannoni, 

1964, p.21) repitiendo la lógica paterna lo quiera o no tal como su padre, el padre de Seth 

es ausente.  

Sin embargo, Eva confesó con indiferencia que no hace mucho se encontraron en 

el metro de la Ciudad de México, iba Seth con ella ya en silla de ruedas y afectado por 

los estragos de la Distrofia Muscular, se miraron pero él no realizó ningún gesto que 

indicará un saludo o algo relacionado; se esperaría que en una mujer como Eva que 

vivencia las ambivalencias de manera apasionada lo odiara porque  “Odiar a la gente 

irreal o lejana resulta mucho menos peligroso para todos los interesados que odiar a los 

que nos son muy próximos” (Klein, 2006, p.332) pero sucede lo contrario Eva es capaz 

de odiar a aquellos que se encuentran presentes porque en ellos “Los recuerdos, 

sentimientos y fantasías inconscientes entran en la nueva ligazón de amor y amistad en 

formas completamente disfrazadas” (Klein, 2006, p.328) mientras que en los ausentes 

como este hombre “A decir verdad, la dama parecía muy enamorada de él -

especialmente en su ausencia-” (Poe, 1980, p.208) no le es asignada ninguna palabra 

que lo describa, ninguna palabra que enuncie lo que su ausencia provocó en ella como 

mujer  y como madre de su hijo. 

Actualmente la primera relación sexual de Eva con este hombre sigue siendo tema 

de discusión con su esposo, quien al no haber sido el primero le cuestiona ¿Cómo fue? 

“Tampoco me voy a poner a decirle, que sí, que quería hacerlo, que quería tener con él 

una casita con cerca blanca”, No se va a poner a decirle, pero ya lo dijo; como mujer en 

sus fantasías acerca de la sexualidad, la pareja y la maternidad anhelaba “una casita con 

cerca blanca”, lo que no tuvo como hija, pero con él por su juventud y falta de amor solo 
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pudo tener la sombra de “un beso que estalló misterioso en la alcoba” (Bécquer, 2019 

p.132)  bajo el influjo de diversas sustancias y que trajo consigo a Seth.  
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“CASTIGO DE DIOS” – VÍNCULO CON SU HIJO Y HERMANO. 

 

I no em parleu de "càstig diví" 

Cap pecat mereix morir-se així 

Apagant-me a poc a poc 

Adonant-me de tot 

Sentenciat en aquest llit 

I ara el destí truca a la porta 

Nena la mort em ve a buscar 

Siusplau agafa'm ben fort 

No em deixis amb ella a soles 

Que la mort em ve a buscar.  

Y no me hable del "castigo divino" 

Ningún pecado merece morir así 

Apagándome despacio 

Dándome cuenta de todo 

Sentenciado en esta cama 

Y ahora el destino llama a la puerta 

Niña, la muerte me viene a buscar 

Por favor tómame bien fuerte 

No me dejes con ella a solas 

Que la muerte me viene a buscar 

La mort em ve a buscar · Els Pets 

 

Cuando Eva tenía siete años nació su hermano Seth, un niño diagnosticado con 

Distrofia Muscular (DM) al quien le dedicó cuidados desde que este cumplió dos y ella 

nueve, al que intentó satisfacer en todo deseo y petición  para recuperar la simetría que 

sintió mancillar con su salud física “yo tenía que darle lo que él quería”, con quien tenía 

una “Competencia no intencional pero inevitable” (Prekop, 2007, p.37) por ser ella la 

primogénita despojada del trono por aquel que llegó, hermano menor que también amaba 
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“a él nunca le tuve coraje”, al que llamaba su vida y consideró durante años como su 

mayor apoyo “siempre estaba para mí, metiendo paz”, y cuya muerte desencadenó una 

“depresión” en la que “sentía que no podía respirar”, tristeza que la mantuvo en cama 

durante un largo periodo, sin poder levantarse ni para conservar en condiciones óptimas 

sus necesidades fisiológicas básicas. 

 

Citando a Chiozza (2007) “cada enfermedad distinta representa, en el escenario 

de la vida íntima, un drama diferente, tan típico e identificable como la enfermedad 

misma” (p.26). Este drama se repitió en esta familia con otro niño, el hijo de Eva al que 

nombró Seth, al igual que su hermano, con el que se jugó una especie de “toma y daca: 

un hermano, por un hijo. El trauma se repite inexorablemente de generación en 

generación” (Landolfi, 2012, p.20) Hijo no deseado, producto de un encuentro sexual 

fugaz, por el que se pensó en la posibilidad de un aborto y paso por cúmulos de pruebas 

y revisiones para confirmar su sexo durante la gestación; puesto que ella ya sabía que 

de tener un hijo varón sufriría DM “yo estaba consciente… yo no quiero un niño enfermo”, 

niño que desde su nacimiento de manera inconsciente “registró la primera información: 

«Tú no eres lo que esperaba»” (Poncet-Bonissol, 2012, p.14) y que de acuerdo con 

Mannoni (1963) “desde su nacimiento… se convertirá en concurrente asiduo de los 

consultorios médicos” (p.19) para la revisión de un diagnóstico sabido de antemano, pero 

que con su llegada provocó “en la madre un shock: en el instante en que en el plano 

fantasmático un vacío era llenado por un niño imaginario surge el ser real” (Mannoni, 

1963, p.22) un cuerpo enfermo con el que Eva no puede identificarse y que rechazará 

con amor. 
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Era sabido que su hijo estaba enfermo, no podía ser de otra manera, ser un varón 

de esta familia trae consigo el padecer, sin embargo, fue hasta la confirmación médica 

del diagnóstico que Eva recibió de golpe lo fantasmagórico de su progenie, por tanto, 

comenzó a ser una madre “seca, grosera”, apartada de su hijo, “por eso me alejaba pero 

caí en sus encantos” se alejaba con la finalidad de “defenderme de lo que siento”  lo que 

siente acerca de la maternidad soñada que fue arrasada por el tifón que es su hijo, es 

así que el niño se halló cuidado por su padre hasta los tres años, es justo en ese 

momento cuando las historia de ambos Seth unidos por el nombre y la enfermedad se 

entrelazan.  

Cuando el hijo de Eva tiene tres años, su hermano sufre los últimos estragos de 

su enfermedad, que al ser progresiva lo consumió poco a poco, llegando a la falta de 

movilidad total, lo que incluyó sus órganos internos, provocando su muerte, Eva como 

cuidadora de él durante toda la vida lo sufre y se permite brindarse la simetría no 

conseguida hasta entonces, durante meses ella se queda en cama sin poder moverse; 

tal como vivía su hermano, hasta que con su enfermedad su hijo “ha evocado el fantasma 

del … muerto” (Mannoni, 1963, p.141) encontró al que ocuparía ese lugar y decide 

llevarlo consigo. 

Lo lleva consigo “para devenir objeto a cuidar” (Mannoni, 1963, p.24) mientras ella 

se vive como víctima y salvadora “tengo un hijo que pronto se va a morir”. Él se sabe 

inconscientemente objeto, como un objeto que ella carga, que es parte de sí misma, 

inseparables aun después de la futura muerte “me quemas y me llevas para ir contigo a 

todos lados” petición que es aparentemente aceptada ya que “El cuerpo del niño 

pertenece siempre a uno de los padres” (Mannoni, 1963, p.32) “Quisiera que se quedara 
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conmigo para siempre” pero con un trasfondo de negación porque en sus palabras, 

podrían llamarle “la loca de las cenizas”, petición ciertamente denegada porque su hijo 

al ser un objeto con el que ha cargado le ha impedido realizar su deseo de vivirse como 

mujer y no como madre, ya no quiere que le estorbe más.  

Se pensaría que al ser un hijo desvalido no existirían afectos considerados 

negativos posados en él, pero lo envidia, como en su momento envidió a su hermano y 

en cuanto pudo tomar su lugar lo hizo, quedando en cama al cuidado de otros. Con su 

hijo sucede lo mismo, lo envidia porque “él es feliz, aunque yo este apachurrada” “yo lloro 

y ni quien me pele, pero él llora y todos lo hacen”, ella sigue siendo esa hija que clama 

por una mirada, por la atención y cuidados de los otros que por la enfermedad se ven 

posados en su hermano o su hijo.  

No obstante Eva siente amor por su hijo “lo quiero muchísimo… es como mi todo” 

pero a su vez lo ve como una carga, un objeto, a veces paño de lágrimas, otras soporte 

de angustia o tabla de salvación “Cuando me siento destrozada por algo, un ‘hola ma’, 

es suficiente… me saca lo malo y me hace sentir mejor” “su destino ya está trazado: será 

ese objeto sin deseos propios, cuyo único rol consistirá en colmar la vida materna” 

(Mannoni, 1963, p.57) su destino fue ser el analgésico que le daba paz a su madre aun 

antes de nacer “Él mismo desde ahí me calmaba” testigo inmóvil de la angustia materna, 

parental y fraternal presentes en su familia, culpa de la que se siente responsable “dice 

tu hija que yo soy el culpable de que no tenga amigos… no es mi culpa estar enfermo”, 

Nuevamente nos encontramos con la ligazón entre su hermano y su hijo; ambos son ese 

objeto que al poseerlo trae paz. 
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Dijo sentirse muy afectada por el cumpleaños de su hijo “no quiero que llegue… 

No me hace feliz que él cumpla años… El que cumpla años significa que está más cerca 

su pérdida”, pero que a pesar de esto no quiere que a ella le pase algo y él se quede así, 

sólo. Contradicción hecha metáfora que revela los aspectos más resaltantes de lo que 

significa para ella ser madre de un hijo enfermo, Seth es sobre todo  “como un castigo 

de Dios… pues eso me han dicho, que es un castigo de Dios, pero yo creo que es lo 

mejor de mi vida”, No es casualidad que el primer pensamiento que se hizo palabra fuera 

ese, según Rolón (2014) “Siempre algo escapa a la voluntad del hablante y es ese lugar 

de malentendido el que nos importa… eso qué quiere tirar será lo que nosotros 

tomaremos” (p.50) su hijo es para ella un Castigo de Dios que la mantiene atada a la 

maternidad, atada a una relación con un hombre al que no desea como pareja, porque 

su esposo es quien se encarga de cargarlo, pasearlo y en pocas palabras de su cuidado 

“Me preocupo por él, no quiero que esté encerrado”, se preocupa tanto por el que “puede 

incluso sentirse dueña de la muerte cuando el ser que ella ha traído al mundo le hace 

imposible toda proyección humana” (Mannoni, 1963, p.19) es así que confesó que ha 

pensado “Cuando Seth se muera entonces me separo… espero la muerte, no con ansias, 

pero sí” a premeditado tanto la idea de su muerte que se ha preparado durante años con 

bastas terapias para el momento en que eso suceda.  

Surge la necesidad de hablar acerca de un episodio vivido con los terapeutas 

prestadores de servicio social en la institución, Eva era paciente de un terapeuta distinto, 

sin embargo, cuando la terapeuta mujer se acercó a ella preguntando si venía con ella, 

accedió; rechazando por añadidura la atención psicológica de un varón que tenía 
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veintidós años. “Le es necesario un testigo; un testigo que sienta que es ella la que no 

puede más, detrás de esa fachada de tranquilidad. Un testigo que, en caso necesario, 

sepa que ella tiene el impulso de matar” (Mannoni, 1963, p.20) ella necesitaba un testigo 

que escuchara el deseo mortífero dirigido a su hijo; pudo manifestarlo ante una figura 

femenina, pero no ante la imagen de un muchacho que le mostraba el retrato de su hijo 

escuchando que espera su muerte. 

 

 

Figura 4. Madre con hijo muerto por Kollwitz 

Fuente: Google imágenes 
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Ella nota que su hijo es muy similar a su hermano, este parecido no fue dado solo 

por la enfermedad, ella sin saberlo acrecentó las semejanzas al darle por nombre a su 

hijo el de su hermano, “el nombre… la palabra con la que se lo identificará durante toda 

su vida. Y la elección de ese nombre no es algo casual ni azaroso, sino que en ella se 

ponen en juego los deseos y anhelos que los padres vuelcan, consciente e 

inconscientemente, en ese hijo que llega al mundo” (Rolón, 2012, p.122) ella esperaba 

esa analogía para llenar esa cama vacía con el otro. 

 

“Al ocuparse de un deficiente, se enmascara la propia angustia. Es él quien está 

enfermo no nosotros” (Mannoni, 1963, p.156) en Eva ese manto cayó, ella es la 

discapacitada, ella es quien padece una distrofia psíquica que la conduce a vivirse como 

víctima y a los otros como cargas.  
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“NO QUIERO CARGARTE”- VÍNCULO CON SU ESPOSO. 

“I am the damned 

I am the dead 

I am the agony inside 

The dying head 

This is injustice 

Woe unto thee 

I pray this punishment 

Would have mercy on me.” 

 

“Yo soy el condenado 

yo soy el muerto 

yo soy el de la agonía interior 

y el de la cabeza moribunda 

Esto es injusto 

pobre de mí 

rezo para que este castigo 

tenga piedad de mí”  

 

Who is it? – Michael Jackson 

 

El esposo actual de Eva, un hombre algunos años menor que ella, que conoció en 

el camino diario de la preparatoria a su casa, comúnmente lo veía jugando en las 

maquinitas “era una vaguito” que le es presentado y en un mes comienzan un noviazgo 

que ocho meses después se transforma en una unión libre, relación que comenzó “Como 

de juego” “Para desaburrirme, y cuando me di cuenta estaba perdidamente enamorada… 

tuve muchos novios, nunca me había pasado algo así”, y una década después 

desemboca en un matrimonio; a primera vista formado por amor  y apoyo entre los 

cónyuges puesto que fue su pareja quien le ayudó a “salir” de la “depresión” por la muerte 

de su hermano. 

Hombre al que quiere cambiar porque ante sus ojos “está estacionado” pero al 

que a la vez envidia porque “si ha crecido, entró a su trabajo cargando telas y ahora está 
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como supervisor”. Apreciado en tanto proveedor “Mi esposo siempre me ha dado lo 

necesario”, por lo que emplea como instrumento de poder lo económico “A mí me faltaba 

todo el cariño y quiero solucionar todo con eso y a él le faltó todo el dinero y quiere 

solucionarlo todo con ello”. Eva con menor predominio también aporta a su patrimonio 

trabajando como secretaria, pero precisa tiempo en terminar la preparatoria; ante esto 

su esposo la apoya y a manera de broma le dice que acabe pronto para que lo saque de 

trabajar. 

 

Figura 5. Sísifo por Tiziano 

Fuente: Google imágenes 
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Para el momento de su unión Eva ya era madre de Seth, su primogénito, pero en 

los comienzos de su relación surgió la idea de tener un hijo juntos, lo intentaron durante 

mucho tiempo, pese a ello Eva no quedaba embarazada, él le decía “al otro le diste un 

hijo y a mí no, de seguro al otro si lo querías” Él le cuestiona y discute sobre su primera 

relación sexual que fue en la que concibió a su hijo Seth. Como menciona Prekop, (2007) 

Lo que normalmente no tiene importancia, de repente adquiere peso (p.71)  “¿cómo fue 

que te embarazaste… si no te gusta hablar de eso es porque te dolió”, “tampoco me voy 

a poner a decirle, que sí, que quería hacerlo”, “Vemos que en la actualidad la primera 

relación sexual no es sinónimo de felicidad… sino más bien el encuentro con algo ingrato, 

el momento de quitarse un peso de encima o de realizar una transgresión básica” (Gallo, 

1999, p.9) Para Eva su primer relación sexual fue un encuentro doloroso, que derrumbó 

sus fantasías acerca del amor y la maternidad y a pesar de ser cuestionada por ello 

decidió seguir adelante con la idea de tener otro hijo. Después de dos embarazos 

psicológicos nace Azura una niña bien recibida cuya identidad se perdió en el camino ya 

que es el espejo y extensión de su madre “La niña se convertirá en el bastón en el que 

la madre se apoyará en su vejez” (Poncet-Bonissol, 2013, p.36) enjuiciada como la 

causante de los problemas entre la pareja, que podrá librarse de su destino sólo si “El 

padre pone un límite, gracias a su presencia psicológica que desvía la mirada de la 

pequeña hija hacia él y a otra parte” (Poncet-Bonissol, 2013, p.53). 

De acuerdo con Meler (2010) “Las mujeres casadas en segundas nupcias 

enfrentan con frecuencia situaciones de discriminación por parte de su nuevo marido con 

respecto de los hijos habidos por ellas en un matrimonio anterior” (p.198) Eva no se casó 

pero no hay duda de que ella y sus hijos han sido víctimas de discriminación, con su 
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marido y su familia,  pero este hombre se hizo cargo de su hija y de todos los cuidados 

que requiere Seth a pesar de tener inscrita por parte de su padre la frase “la sangre ajena 

pesa”, aun así Eva lo ve como un hombre “ausente” que “al principio él era un encanto” 

y con el paso de los años “se puso loco”, aseguró que  “él era muy celoso” y le acusaba 

de amoríos inexistentes “nunca lo engañe como él decía”. Dichas acusaciones 

desencadenaban peleas que llegaron a enfrentamientos a golpes por ambas partes, ella 

se pregunta por qué, si le ha dado “Lo mejor que he podido, lo mejor que he tenido” 

durante veinte años a él le sigue interesando algo que sucedió transitoriamente hace 

veintitrés.  

Después del enfrentamiento más violento entre ellos decidieron separarse por un 

año, vivido como “un alivio” puesto que seguía recibiendo dinero mensual para sus dos 

hijos, tiempo en el que ambos asistieron a terapias y al ver el esfuerzo e insistencia de 

él para que volvieran “hablaba muy bien de él”, accedió. Habían cambiado en cuanto a 

la violencia, a sus hijos los vio contentos “yo creo que notaron su cambio” y 

posteriormente decidieron casarse legalmente, “nadie se casa por casualidad, aunque sí 

pueda hacerlo por error o mediante coacción o engaño” (Montoya, 2000, p.20) y menos 

con una persona que lleva por nombre el mismo que su hermano y su hijo. Vemos el 

matrimonio como coartada, una forma de molestar a su madre y un argumento para 

redimir sus culpas.  

Esta pareja hizo grandes cambios, no obstante para Eva no es suficiente, 

considera que su esposo busca complicarle el camino, que no la poya y que le dice “me 

da gusto que triunfes pero ten una mochila de piedras” y ella sólo quisiera decirle “deja 

de estorbarme, no quiero cargarte” metáforas que reviven el conflicto presente en el 
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aparato psíquico de esta mujer, quien está cerca es un estorbo, una carga y un 

impedimento para la realización de su deseo, por eso fue “un alivio” separarse un año.   

Se cuestiona el por qué siguen juntos y a modo de confesión refirió que quisiera 

sacar a su marido de la casa, pero preservando ante sus hijos su propia imagen 

sacrosanta, quiere que él sea el que le diga “ya no te quiero” y se vaya. Quiere dejarlo, 

pero en sus palabras le preocupa Seth, frase desmentida por ella misma con la revelación 

de que su marido solo le sirve “nada más me sirve para eso, dinero y Seth … Ya no me 

hace falta” “Si, lo utilizo” No lo quiere dejar por que se preocupa por ella misma, si lo deja 

tendría que cuidar ella a sus hijos. 
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“LA PRESENCIA DEL AUSENTE” - VÍNCULO CON SU PADRE 

 

“Ausencia de todo 

Estar aquí o no aquí 

No es importante.”  

Vacío – Santa Sabina  

 

Figura 6. Las hojas muertas por Varo 

Fuente: Google imágenes 
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El padre de Eva, un hombre ausente, que en esta familia engendró a una mujer y 

un varón enfermo, presente en la vida de su hija a partir de un recuerdo enaltecido y 

oportunas aportaciones económicas.  

 

Un padre que “sólo es un padre procreador en tanto es un padre por la palabra” 

(Roudinesco, 2006, p.24) quien fue caporal de un rancho, esto le permitía procurar a su 

familia facilitando dinero mensualmente, por lo que no tenían dificultades económicas. 

Que posteriormente asentó un restaurante que antes del año ochenta y cinco ya se había 

perdido a causa de su alcoholismo “mi papá era alcohólico” restaurante que se fue a la 

quiebra porque en los momentos de euforia que le daba el alcohol proveía gratis la 

comida y trago a todos los presentes. 

 

Hombre que ante el cuidado de su hijo enfermo; jamás tendió una mano y que 

solo realizó una aparición para pelear por el cuerpo cuando este ya se hallaba inerte.  

 

Con actos así emerge la situación realista del padre de Eva, y se esperaría que 

estos “pequeños sucesos…  le provocarán un talante descontento, le dieran ocasión para 

iniciar la crítica a sus padres” (Freud, 2007, p.217),  su mamá es duramente juzgada, 

pero su papá aun ausente como padre y como abuelo, ella lo glorifica “Mi papá era un 

buen padre” lo que se muestra  es que ha sido un hombre alcohólico y ausente, al que 

considera como su gran apoyo porque al no estar no la contradice, no la aconseja, no la 

cuestiona y por lo tanto no la necesita “Mi papá siempre me ha apoyado más que los 

demás”, la apoya al no estar, al igual que lo hizo el padre de su primer hijo; hombres que 
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se saben perdidos “y cuya pérdida parece agrandar más su figura, hasta volverlo 

intocable, inmaculado” (Rolón, 2019, p.79) lo que lleva a pensar que para Eva el estar 

no es lo importante porque quien está no está, y quién está no importa más que cuando 

es una carga.   

 

Eva guarda el secreto familiar sobre la traición de su madre; por esto siente 

haberle fallado a su padre, por no decirle que su esposa lo engañaba, secreto con el que 

se encubre el hecho de que su padre formó otra familia casi de manera simultánea en la 

que tiene más hijos de los que poco o nada sabe; aun así lo protege y habla de dolor al 

recordar con coraje lo que sucedió, lo que ella sabía y decidido callar amparando como 

falsedad la familia paralela de su padre “mi mamá hablaba mal de mi papá y me dolía” le 

hacía daño que su madre hablara mal de su padre puesto que era una forma de mancillar 

aquella imagen de padre magnífico que se había contado a sí misma en su novela, la 

cual “experimenta una curiosa limitación, a saber: se conforma con enaltecer al padre...” 

(Freud, 2007, p.219) que fue todo menos un padre, pero construir la idea de haber tenido 

una persona que la acompañó en su vida “mi papá siempre ha estado ahí" le permitió 

seguir, a grado tal que en sus parejas en cierto momento buscaba a alguien que se 

preocupara por ella ya que ante sus ojos el único que lo ha hecho hasta ahora es su 

papá. Lo cierto es que “no lo conocía lo suficiente como para tener una opinión sobre su 

bondad o su maldad… apenas existía como ser humano, sólo era la apariencia humana 

de un concepto abstracto llamado «padre»” (Sabahattin, 2018, p.130) puesto que jamás 

estuvo ahí.  
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Jamás estuvo ahí, ni la apoyo más que nadie, pero con su ausencia se libró de 

todo peso y consiguió mantener una imagen de pulcritud ante su hija que necesitaba de 

una figura, si bien fantaseada, que la soportara.  
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“COMO DE PELÍCULA” – VÍNCULO CON SU HIJA 

 

“Ésta al fin me engulle, y mientras por su esófago 

paseo, voy pensando en qué vendrá. 

Pero se destruye cuando llego a su estómago 

Y planteo con un verso una verdad.”  

Sueño con Serpientes - Silvio Rodríguez 

 

La motivación que llevó a Eva a acudir a terapia psicológica, según sus propias 

palabras fue estar muy preocupada por la tristeza constante visible en su hija, una niña 

aparentemente deseada “Soñábamos con tenerla”, producto de un embarazo 

complicado que vino después de dos embarazos psicológicos y un hermano mayor de 

padre distinto.  

 

De manera superficial pareciera que Azura es una hija afortunada, con un destino 

de felicidad manifiesto en el sueño que la concibió imagen, pero como hermana menor 

de un hermano enfermo ha llevado consigo el peso de la culpa, designada por Landolfi, 

(2012) como culpa fraterna. En la que el buen estado de sus órganos es el inconveniente 

por enfrentar en sus vínculos con los otros “se cree -inconscientemente- el autor de los 

padecimientos del hermano en desgracia, lo que le abunda, lo que le sobra, le falta el 

hermano… se ha quedado -injustamente- con la mejor parte (Landolfi 2012, p.77) la 

salud, movilidad, escolaridad y convivencia con otros; aspectos de su vida sentidos como 

privilegios que no merece y de los que no puede deleitarse o regocijarse puesto que su 

hermano no lo hace. 
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Es así como Azura se ha convertido en cuidadora de Seth, cargando con una 

responsabilidad que debió recaer en otros. Responsabilidad entendida como atadura de 

la que ansía soltarse y lo expresa en la queja dirigida a su madre, en la que le dice que 

le ayuda más de lo que debería. Eva afirma que jamás le ha puesto en palabras a su hija 

la orden de cuidar de su hermano, sin embargo, a esa negativa expresada agregó “yo le 

digo tu dime a qué hora y cúmplela, mientras llegues a la hora que él come”; contradicción 

que adjudicó un mandato que ha hecho cuerpo en su hija. Rolón, (2012) señala que “un 

mandato es una palabra, un gesto o un acto de otro que incorporamos y al que, 

inconscientemente, le damos el poder de guiar nuestras vidas” (p.128). Para Eva esas 

quejas e intentos de liberación de Azura solo son realizados con la finalidad de culparse 

y de cierta forma no se equivoca, es decir, su hija definitivamente está sumergida en 

culpa, pero esta no es consciente ni mucho menos intencional, puesto que como 

menciona Landolfi (2012) “limita el desarrollo del sujeto y lo lleva identificarse con esos 

hermanos para restablecer una simetría qué se siente haber transgredido” (p.36) es una 

culpa inconsciente, voraz, que empantana y boicotea. 

 

Azura al igual que Eva en sus afectos y actitudes hacia su propio hermano, intenta 

incansablemente hacer simétrico ese vínculo, ambicionan solventar todo aquello que se 

ha vivido como desequilibrado con el desmedido cuidado que han proveído a sus 

hermanos;  probablemente guiadas por la culpa instalada generación tras generación por 

y en cada una de las madres lo que lleva a “proyectar la culpa en el hijo, exigiéndole… 

que cuide de él, que le ceda parte de sus privilegios” (Landolfi 2012, p.59) Cuidados 

acompañados de afectos violentos ya que como menciona Poncet-Bonissol (2013) “la 
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niña siente que la mirada y el comportamiento de la madre hacia su hermano son 

diferentes” (p.31) son constantes, henchidos de sentimientos de protección, cuidado y 

amor. Mientras que para ella solo quedan los remanentes de esos afectos y estos se ven 

acompañados de rechazo y desconocimiento.  

 

Los afectos que ella recepta merman el vínculo con su hermano, esto es 

apreciable en las palabras de Eva referentes a  Azura “se le ve la tristeza en sus ojos, 

pero como para defenderse acto seguido lo molesta” por supuesto que lo quiere, pero en 

esa ambivalencia constante, los afectos que su madre coloca en ella se ven desplazados 

hacia su hermano, lo rechaza y lo odia pero al ser un hombre en desigualdad de 

condiciones es imposible abalanzarse sobre él y exigir equilibrio o primacía, pues de 

acuerdo con Klein (2006)  “al captar en nosotros impulsos de odio hacia la persona 

amada nos sentimos afligidos y culpables”  (p.313),  por lo que opta por otra vía, colmada 

de cuidado y compasión. 

 

Siendo testigo y víctima de la no simetría existente entre ellos, a los nueve años 

llegó a un punto de quiebre en el que intentó salir de escena; cortando sus venas con 

unas tijeras, acto acompañado por una carta, en donde se leía acerca del amor con el 

que investía a ambos progenitores, episodio interpretado como una aspiración de amor, 

puesto en un intento de desviar la mirada inmutable posada en su hermano enfermo, por 

fin en ella “Su madre es el amor en persona, ¡oh si! – pero sólo para su hijo… Mamá, yo 

también estoy aquí; mira cómo estoy muriendo de tristeza”  (Prekop, 2007,  p.129)  

Muriendo en soledad, muriendo de ansiedad y culpa por sentirse como aquella que le 
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arrebató los privilegios a su hermano y que aun en su fortuna no es mirada por aquella 

que tanto la deseaba. 

 

McBride, (2013) señaló que “como se supone que las niñas buenas no odian a 

sus madres, no hablamos de estos malos sentimientos” (p 9), y como se supone que las 

buenas madres no odian a sus hijos, tampoco se habla de ello. Lo cierto es que el vínculo 

de Eva con su hija está marcado por la ambivalencia, por un lado, es posible divisar en 

su discurso rechazo y odio; por el otro un amor desbordante y que engulle.  

 

En el discurso de esta madre existen fragmentos que parecerían insignificantes 

pero que desde una escucha de corte psicoanalítico tienen gran cabida y son portadoras 

de las expresiones de rechazo “no te quedaste porque te faltó… te faltó estudiar más” 

Es ostensible una pausa en su discurso y favorece el interrogar ¿Qué le faltó? ¿En 

realidad, se está hablando sólo de la realización de un examen? Esto no se queda en la 

ejecución de una prueba académica, va más allá. Quizá le faltó estar enferma como su 

hermano puesto que Eva reveló que la gente suele decir ‘que a los hijos se les quiere 

por igual’, pero “quiero más a Seth que a Azura”; aunque puso en duda esta afirmación 

cuando su hija padeció de apendicitis, es decir cuando está al fin se enfermó.  

 

Quizá para esa madre a su hija le faltó: ser varón, esto lo hace pensar el siguiente 

acto fallido “en el cual no se obtiene el resultado explícitamente perseguido, sino que se 

encuentra reemplazado por otro” (Laplanche y Pontalis, 2013, p.9). “La deseábamos, fue 

muy buscado, esperado”, En estos equívocos Eva hablaba de la planeación y deseo que 
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traía consigo la idea de tener a su hija, pero se enuncia lo contrario; el deseo de tener 

otro hijo (varón y por tanto enfermo) y si bien en el embarazo y nacimiento de Seth sus 

fantasías acerca de la maternidad se enfrentaron con la realidad, con la llegada de su 

hija a su vida; esas fantasías se anudaron a deseos actualizados que colisionaron 

nuevamente con sus expectativas. Sus expectativas según la siguiente metáfora iban 

encaminadas a un vínculo “como de película” en la que el maternaje se ligara a cierta 

complicidad amistosa, pero inclusive ahí su hija es rechazada “Si fuera mi amiga ya la 

habría mandado muy lejos” “Si fuera mi amiga…” la cuestión aquí es que no lo es y por 

tanto su manera de vincularse es vivida como displacentera y engendra episodios como 

el siguiente. 

 

Eva recibió una llamada en la que se podía escuchar a su hija del otro lado del 

teléfono, exigiendo su presencia en un evento escolar que se realizaba al mismo tiempo 

que aquella reunión. Ella decidió retirarse del lugar y al irse a ver a su hija en un evento 

de la escuela, comentó que le fue bien, pero que sólo presenció la exposición de Azura 

y se retiró del evento y en una especie de justificación hacia quienes le escuchaban 

aseguró que la verdadera causa de su asistencia fue que su hija sacó mal unas 

fotocopias, ella las sacó de nuevo y se las iba a llevar; para marcar un error, no para 

acompañarla en sus logros, debido a sus inasistencias a tales eventos escolares su hija 

le suele reclamar con reproches como “nunca vienes, nunca vas a nada, no me haces 

caso” reclamo en el que renace la ausencia de mirada y por tanto de atención de Eva 

hacia su hija, actos que afectan a las dos ya que Eva sobrelleva el dolor inducido por ese 

tipo de reclamos “Ahora me afecta mucho que me diga algo… aunque no le digo nada, 
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siento feo” esas frases reavivan el dolor por lo perdido, por lo faltante, por la hija que 

deseaba, por la hija que tiene y mayormente por la madre que quería ser, por la madre 

que es. 

 

Anteriormente se abordó el vínculo existente entre el padre de su hija y Eva, 

relación vivida como una carga que soportar; esto emerge de nuevo puesto que en un 

primer momento Eva al hablar de su hija menciona “Ella y su papá se parecen” lo que en 

una argumentación de lógica básica lleva a pensar en que, si el esposo y la hija se 

parecen y el esposo es una carga, su hija también es una carga. Se reveló una verdad 

hasta entonces inconsciente, velada por la frase preliminar. Al referir que su hija es muy 

dramática y le da más importancia a las cosas de lo que realmente la tienen, se escapa 

un revés “yo era así”. Frase aparentemente sencilla pero que hace visible la verdad, una 

verdad que es aliciente de su rechazo y odio acompañados de amor: en palabras de 

Prekop (2007) “lo que a ella le disgustaba de sí misma, yo lo reflejaba con mi forma de 

ser tan parecida” (p.41) su hija como espejo que le devuelve lo que ella es y lo que ella 

fue. 
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El odio que Eva proyectó en su hija y que explicita al mencionar que la considera 

“odiosa y criticona” se reflecta sobre ella en hechos y palabras cargadas de deseos de 

destrucción: cuando su hija tenía cinco años le destrozaba el maquillaje y cortó su ropa 

con tijeras y años después Azura fue capaz de ponerlo en palabras “Te odio, ojalá te 

mueras… bueno no, nunca me ha llegado a decir que me muera”, en esta cita se observa 

una corrección en la que intenta proteger a su hija de los sentimientos que ambas 

Figura 7. Mujer ante el espejo por Picasso 

Fuente: Google imágenes 
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hicieron cuerpo, pero simultáneamente se divisa la moción de sus odios: Eva odia a su 

hija porque le es displacentero el encontrarse consigo misma, Azura la odia por el choque 

doloroso que le producen los afectos de su madre. Afectos siempre bidireccionales 

impregnados de victimización y sacrificio “Siempre soy la mala” “siempre hemos estado 

ahí” barnizados con amor y odio. 

Azura no solo soporta el peso de la culpa fraterna o el discurso de sacrificio infinito 

de su madre, resiste la culpa asignada por Eva en la que la hace responsable de que su 

relación amorosa tampoco sea lo que ella quería “mientras mejoran las cosas con ella, 

empeoran con el papá” ella “quería ponerme en su contra”, sobrelleva la investidura de 

afectos que no fueron dichos “Era feliz de que el papá peleará conmigo” y sufre la envidia 

de su propia madre por tener un vínculo bueno con su padre “Azura busca mucho a su 

padre”, envidia que en ella se ve transformada en incompetencia para entablar una 

relación amorosa puesto siempre “Se queja de que no tiene amigos”, pero en su vida 

existe variedad de amigas y estrechos vínculos con mujeres, mientras que no puede 

sostener una relación con un varón que no sea parte de la progenie. Emerge una 

construcción paradójica sobre lo amoroso, fraterno, parental y amistoso. Además, culpa 

a su hermano de no tener amigos varones y por tanto novios, porque de manera 

inconsciente sabe que si tiene pareja y queda embarazada repetirá la historia de su 

madre y su abuela.   

 

Sin embargo, Eva en un intento de comprensión hacia los afectos y 

comportamientos de su hija mencionó que no sabe por qué es cómo es y comentó una 

frase que rescató de un video sobre la crianza de los hijos “todos nos responden a como 
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somos”; esto denota que ella sí sabe el porqué de lo que es y realiza su hija; el enunciado 

inicial fue descifrado por ella misma y le permitió articular “nos responden a cómo somos” 

citas que posibilitan el re-encuentro descrito en párrafos anteriores en el que se evidencia 

el parecido existente entre ellas.  Sufren porque de forma consciente logran ver atisbos 

del odio y amor siempre presentes, hay dolor porque de manera perpendicular al odio 

hay amor “Es mi adoración y la quiero tanto”. 

 

Esta madre anhelaba tener una relación “como de película” con su hija, fantasía 

inconquistable puesto que fue labrada en un vínculo ambivalente y devorador que 

consumió a su hija y la obliga a repetir la historia de Eva y su hermano, la historia de Eva 

y su propia madre.  
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“YO PRIMERO SOY MUJER QUE MADRE” - VÍNCULO CON SU MADRE 

 

“He aquí el más profundo secreto que nadie conoce 

(he aquí la raíz y el brote del brote y el cielo del cielo de 

un árbol llamado vida; que crece más alto de lo que un 

alma puede esperar o una mente puede ocultar) y éste 

es el prodigio que mantiene a las estrellas separadas. 

Llevo tu corazón (lo llevo en mi corazón)” 

Llevo tu corazón conmigo - E.E. Cummings 

 

El vínculo existente entre Eva y sus hijos es una maternidad colmada de rechazo, 

odio y amor. Relación que no se creó de la nada o con el nacimiento de ambos, es una 

construcción asentada en el vínculo sostenido con su propia madre. 

 

La madre de Eva, una mujer sin nombre, que cohabita con ella y quien según sus 

propias palabras siempre repetía “Yo primero soy mujer que madre” y para la cual “sus 

hijos eran una especie de castigo, una maldición, y no sabía cómo quitárselos de 

encima…” (Sabahattin 2018, p21). Al igual que su hija, fue madre de dos hijos: una mujer 

y un varón enfermo. 

 

Una mujer que, si bien ahora es madre y abuela, también fue hija, de una mujer 

divorciada, con la que no tenía una buena relación, poco se mencionó sobre ese vínculo, 

sin embargo, con algunos fragmentos se atisba el origen de lo patológico en la forma de 

relacionarse de las mujeres de esta familia. En una ocasión al llegar a casa Seth, el hijo 
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de Eva le mencionó “abuela pego a bici” lo que provocó un enfrentamiento entre ellas y 

ese día ella quería matar a su madre, porque es una mujer que se dice muy religiosa y 

buena persona, pero “una buena persona no le pega a su mamá”, frase que expresa una 

contradicción; si bien alude a que una buena persona no le pega a su madre ella se 

permite ir más allá al pensar en asesinar a su progenitora. En su contradicción aparece 

sin velo el odio y rechazo que le produce su madre, afectos acumulados desde la infancia 

y agudizados por el abandono materno “mi mamá nunca estuvo cerca… mi mamá 

fiestera, tomada… Mejor que no este” sin embargo “una madre abandonadora no lo fue 

forzosamente por falta de amor, sino a veces como reacción o reproducción de un 

modelo” (Poncet-Bonissol, 2013, p.88) El encuentro con la maternidad de estas mujeres 

está marcado por sus relaciones con sus propias madres, cargan con un inconsciente de 

generación en generación y no han podido librarse del destino que su historia familiar ha 

designado.  

 

Desde el primer momento en que emergió el discurso sobre su madre; fue 

evidente que había que indagar más en su vínculo, para Eva su madre es un oponente 

al que intenta destruir y derrocar a costa de su propio porvenir, durante su juventud “le 

guardaba mucho coraje a mi mamá porque metía muchos hombres a su casa” y encontró 

la manera de provocar e incomodarla, Eva en realidad no quería al padre de su primer 

hijo, en sus palabras; sólo se aferró a él porque su madre le dijo que no era bueno para 

ella, “solo para llevarle la contraria” y posteriormente volvió a suceder cuando conoció al 

padre de su hija, quien a su madre no le gustaba y reiteradamente le decía que merecía 

algo mejor, “a mi mamá yo siempre le valí mucho… me dijo que era muy poca cosa”, Eva 
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se ha creído que su madre no se interesó en ella y que el odio que sentía era recíproco 

“te odio, no te soporto”, lo cierto es que en las frases que su madre le decía además del 

rechazo cedido para ella y sus parejas, había preocupación maternal puesto que para 

ella su hija merecía algo mejor que los dos hombres con los que se relacionó y engendró 

a sus hijos. Es indudable que si eligió las parejas con la única finalidad de llevarle la 

contraria a su madre aquellas relaciones no funcionarían de la manera que ella 

ambicionaba. 

 

Es interesante descomponer la frase que entre llantos y con coraje le dijo a su 

madre en su juventud “te odio, no te soporto” se regresa a una carga, los vínculos 

establecidos de Eva con el resto de su familia son vivenciados como un peso con el que 

ella debe cargar. 

 

Cargó con la responsabilidad de su hermano porque su madre “se olvidó de mí y 

de mi hermano” lo que da la impresión de que los padres de Eva con su abandono 

manifiestan que “están decepcionados con sus hijos porque éstos no son exactamente 

lo que habían deseado o soñado que fuesen” (Dolto, 1994, p.42) alejándolos con la 

indiferencia y olvido, despojándoles más que de su presencia física. 

 

Su madre se olvidó de ellos al dejarlos solos por días o a cargo de amistades que 

utilizaban la casa como “burdel” escudando su ausencia con la frase que nombra este 

capítulo “Yo primero soy mujer que madre” frase que desata envidia, porque Eva se vive 

primero como madre que, como mujer, en un estado férreo de anhelo femenino, 
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acechando el día en que se pueda vivir como lo hizo su madre, como si no tuviera hijos. 

Espera la muerte de su hijo para liberarse y ser mujer. En ese fragmento discursivo se 

inscribe la fantasía que estas madres poseen sobre ser mujer que ronda sobre todo en 

la idea de no tener hijos, ni una pareja establecida, lo que lleva por añadidura la diversión. 

En su novela familiar Eva le adjudica a su madre amoríos, traiciones, blasfemias y 

abandonos “mi mamá hablaba mal de mi papá y me dolía”, deviene el sentido de una 

mala madre que provocó el distanciamiento de su padre por su traición y con esa leyenda 

se permite no tener a su madre “en una alta estima”, aunado al hecho de que cuando 

ella como hermana mayor buscaba complacer a su hermano accediendo a pequeños 

caprichos su madre se irritaba, pero cabe resaltar que de acuerdo con Klein, M. (2006) 

“la actitud materna ante el hijo tiene mucho en común con los primeros sentimientos de 

la niña hacia su propia madre…  la mujer transfiere sobre él los deseos inconscientes de 

muerte que de niña sintió hacia su madre” (p.325) esto puede explicar el desapego, 

abandono y regaños que tuvieron que padecer por parte de su madre. 

 

Ante el abandono parcial de su madre, como señala Prekop, (2007) “es conocido 

que los hermanos mayores adoptan el papel protector y cuidador, incluso sin la influencia 

de los padres” (p.56) Eva se hizo cargo de su hermano, pero también de ella misma aun 

siendo una niña, lo que desencadenó que en la actualidad el vínculo con su madre se 

encuentre fragmentado “mi mamá y yo no tenemos una buena relación” siendo así que 

el diez de mayo se encontraron en el trabajo como todos los días, pero ante una fecha 

especial Eva preparó un regalo para su madre; se lo entregó y su madre le preguntó qué 

en qué momento se abrazarían; Eva le dijo “que para qué” y manifestó su rechazo “no 
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me nace, no quiero abrazarla”. Recordó que cuando era pequeña su madre le daba “unas 

arrastradas tremendas”, agregó que solía llamarle “fámula, chacha y maría”, cuestiones 

que parece ser que ella olvida, significantes que designaron roles a desempeñar por 

parte de su hija que como “fámula y chacha” sirvió con fidelidad, sacrificio y devoción a 

su hermano y se hizo cargo de la casa, de sí misma, del peso de la culpa, de los secretos 

e historias familiares y su propio padecer. Por otra parte, se encuentra una contradicción 

entre los actos de Eva y aquello que se escapa al ponerlos en palabras: por un lado, 

preparó un regalo y se lo entregó a su madre, pero por el otro articula “para que” al pensar 

en un abrazo; esta contradicción refleja la ambivalencia, siente amor por su madre, pero 

no puede expresarlo porque el odio y rechazo le han protegido de ceder ante su madre 

al darle su lugar como tal aún después del abandono. De igual manera es factible 

considerar la pregunta de la madre de Eva sobre el abrazo, ella no toma la iniciativa, no 

actúa los sentimientos, ambas están atrapadas en la imposibilidad de dar. Eva a pesar 

de haber puesto en palabras dichos afectos no puede permitirse aceptarlos de manera 

consciente porque se mostraría como hija, pero sobre todo se liberaría del peso que esto 

conlleva “Una hija descuidada debe ser capaz de ser consciente de esta ira reprimida, 

de expresarla, para evolucionar y conseguir libertad” (Poncet-Bonissol, 2013, p.37) pero 

renunciaría a ser la víctima y le es inadmisible vivirse de otra forma.  

 

La frase “Mi mamá llegaba tarde, siempre llega tarde a todo” resignifica el “nunca 

vienes, nunca vas a nada, no me haces caso” esto no se queda en un evento escolar, 

implica algo que se escapa y oculta bajo el manto de la responsabilidad, Azura y Eva 

reclaman la presencia de sus madres en el momento y lugar justo; que no era una 
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escuela, sino sus vidas, sus historias personales. En sus quejas hay una súplica por la 

mirada, una súplica de amor, tan dolorosa que “en lo sucesivo, ni la sangre, ni la raza, ni 

la herencia pueden impedirle acceder a la singularidad de su destino”  (Roudinesco, 

2006, p.95) ni a la repetición de la historia, en Eva y su hija hay dos niñas desprovistas 

de madre y en Eva y su madre se vislumbra a dos mujeres que se rechazan a sí mismas, 

rechazan a sus hijas por ser su espejo y desean destruir a su hijo varón por ser un castigo 

de Dios que pesa y encadena su destino a una maternidad que no es lo que ellas 

concebían en sus fantasías.  

 

En la actualidad el papel de la madre de Eva desplegó el rol de abuela que 

desempeña con sus nietos, a los que según su hija “adora a Seth y a Azura la tolera” El 

aspecto por resaltar es que a Azura la tolera, al igual que lo hace Eva, porque ambas 

como madres “ven a su hija, más que a su hijo, como un reflejo y extensión de sí misma” 

(McBride, 2013, p.17) semejanza displacentera pero frecuente que lleva a la hija-nieta 

“tolerada” a estar “siempre luchando por encontrar la manera «correcta» de responder a 

su madre-abuela [énfasis agregado]  para ganar su amor y su aprobación” (McBride, 

2013, p.17) Lucha que no es admitida, pero que provoca una mirada constante posada 

en los detalles que la conforman; la muestra de esto es que esta abuela siempre se queja 

de la forma en que habla su nieta.  

 

Como madre se vivió desligada de sus hijos, pero con los años se acercó a sus 

nietos, cuida de Seth, lo consciente y busca complacerlo en una especie de 

compensación por todo lo que no hizo por su propio hijo. Es cercana a ellos y estos le 
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interrogan el vínculo con su madre “¿Por qué odias a mi abuela?” ¿Por qué la odias si 

es buena con nosotros?  las madres son no todas, no hay completud ni absolutismos, no 

es toda amor, todo abandono o todo odio, se juega la ambivalencia en la que 

dependiendo de la estructuración y posicionamiento psíquico que asumen la balanza se 

inclina más hacia un afecto o actitud que hacia otro, posicionamiento atravesado por las 

historias familiares, secretos y vivencias mantenidas en el inconsciente de cada 

generación sujetado por la afirmación de Prekop (2007) “Mientras menos hijos tienen las 

familias hoy día, más se tienen que hacer cargo de los enredos acumulados en muchas 

generaciones” (p.143).  

 

Es así que en este discurso puesto en palabra por una madre:  se encuentra a 

cuatro generaciones de mujeres, que “no son tan sólo abuelas, ni tampoco habrán sido 

sólo madres, sino que habrán intentado vivir como mujeres anhelantes” (Poncet-

Bonissol, 2013, p. 110) tres de ellas arrasadas por una ola de maternidad, dos de ellas 

con hermanos enfermos, cuatro con dificultades para vincularse con una pareja, quienes 

al no vislumbrar sus semejanzas de manera consciente se quejan, enojan y juzgan entre 

ellas puesto que “Es mucho más difícil juzgarse a sí mismo, que juzgar a los otros” (Saint-

Exupéry, 1964, p. 38) y en este caso en particular les es incluso doloroso juzgarse entre 

ellas porque se parecen, reflectan una sobre otra la misma imagen, generación tras 

generación.  
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Figura 8. La ola por Claudel 

Fuente: Google imágenes 
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CONCLUSIONES - “UN DOLORCITO MOLESTO”    

 

No soy yo quien te engendra. Son los muertos.  

Son mi padre, su padre y sus mayores;  

Son los que un largo dédalo de amores  

Trazaron desde Adán y los desiertos  

De Caín y de Abel, en una aurora  

Tan antigua que ya es mitología  

Y llegan, a sangre y médula, hasta este día  

Del porvenir, en que te engendró ahora  

Siento su multitud. Somos nosotros  

Y entre nosotros, tú y los venideros  

Hijos que has de engendrar. Los postrimeros  

Y los del rojo Adán. Soy esos otros,  

También. La eternidad está en las cosas  

Del tiempo. Que son formas presurosas. 

 Al hijo - Jorge Luis Borges 

 

Esta conclusión lleva por nombre “un dolorcito molesto”, frase con la que Eva 

relata su menstruación, sangre que es símbolo de la sexualidad femenina, “la sangre es 

en sí misma un elemento sagrado, impregnado… del misterioso maná que es a la vez 

vida y muerte… Esa sangre encarna la esencia de la feminidad” (Beauvoir, 2018, p. 150) 

ríos rojos que en su presencia representan ser mujer, en su dolor periódico la posibilidad 

de engendrar un hijo, en su ausencia un embarazo, tres representaciones que en Eva 

encarnan dolor corporal, pero también in-corporado, alojado en ella por medio del 

discurso, para ella ser madre es dolor. Se encuentra investida de dolor narcisista porque 

sus hijos y sobre todo su maternidad es diferente a lo fantaseado en “esa construcción… 

cuando la mamá, aún niña, jugaba a las muñecas e iba desarrollando un ideal cultural 
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de lo que es ser madre” (Rolón, 2012, p.35) El arribo de sus hijos al mundo de los 

mortales es “el repaso de su propia infancia. Este niño soñado tiene por misión 

restablecer, reparar aquello que en la historia de la madre fue juzgado deficiente, sufrido 

como una carencia o prolongar aquello en lo que ella debió renunciar” (Mannoni, 1964, 

p.22) Sus hijos le reavivan “todo lo que rechazo, desconozco o me duele de mi 

profundísimo ser esencial” (Gutman, 2015, p.80) no logra vislumbrar en sus hijos a los 

vengadores que redimirían sus pesares, por esto para ella ser madre es pérdida, 

integrada a su construcción familiar sobre la maternidad que fue marcada por  la frase 

de su progenitora “Yo primero soy mujer que madre”, al dar a luz perdió su libertad de 

ser mujer, porque para ella ser mujer implica no tener hijos.  

 

Ser-madre es nacimiento, nacimiento físico de sus hijos, nacimiento emocional 

en el que los afectos embisten a sus descendientes y nacimiento de posicionamientos; 

ya que como señala McBride, (2013) “Tener un hijo es una experiencia que te cambia la 

vida. Cuando tu primer hijo llega al mundo, entras en un nuevo estado de «maternidad 

permanente» y sigues allí para siempre” (p.102), con la concepción, gestación y 

nacimiento de sus hijos se construyó de manera consciente y ante la mirada de los otros 

como madre y aun cuando sus hijos o ella mueran, esa palabra y todo lo que conlleva, 

le fue adjudicada, estará atascada en ese estado permanente de maternidad del que 

desea salir, “No quiero estar atorada” empeño que le reaviva “las oportunidades 

perdidas… evidencian que nuestra vida podría haber sido diferente” (Sabahattin, 2018, 

p.137) si no era madre sería mujer, por lo tanto, tener hijos es vivido como una 

equivocación “no me quiero equivocar más”.  
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También es fobia, Eva sobrelleva una fobia extrema al agua, “Es como cuando le 

tienes miedo a algo, como yo que le tengo miedo al agua” líquido que es simbolizado por 

Gutman, (2015) como la madre:  

“El agua es la madre. Porque allí estuvo el bebé durante nueve meses 

nadando en nuestras aguas. La sensación siempre placentera de estar dentro del 

agua es la de estar dentro de la madre. El agua nos permite «regresar a casa», al 

gran vientre original. El agua nos contiene, nos calma, nos da cobijo… El agua 

aquieta el tiempo y el espacio, reduce los sonidos potentes, es femenina y 

envolvente, acaricia y protege. El agua nos otorga percepciones físicas de 

bienestar y sensaciones de libertad.” (p.224). 

Analogía que permite interpretar esa fobia desbocada por el agua y albergar a una 

fobia desmedida por la maternidad ante la que se disparan “señales de angustia” 

(Chemama, 2002, p.166) “siento que me ahogo” ser madre es correr el riesgo de 

ahogarse, es ser presa de la angustia de lo que vendrá con ese hijo, en su caso al ser 

madre había la posibilidad de engendrar un hijo enfermo que sería “como un castigo de 

Dios”, castigo que recibió acompañado de humillaciones y lástima social que la sofoca, 

por no tener un hijo sano.  

 

Es poder pues es “inherente al ser humano, por lo tanto, su ejercicio activo o 

pasivo es inevitable” (Agejas, E. 2010, p.25) y “La madre es quien tiene la última palabra” 

(Mannoni, 1964, p.67) ejerce poder sobre sus semejantes, lo que incluye no solo a sus 

hijos, también a su pareja “¿Existe algo más placentero y embriagador que ejercer el 

poder y la autoridad sobre un semejante? Tanto más cuando la oportunidad no se 
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presenta con demasiada frecuencia, porque debe calcularse bien y sólo puede 

emplearse con determinadas personas” (Sabahattin, 2018, p.13) con su poder consiguió 

que su esposo y su hija cuiden de Seth, delegando sus responsabilidades, estableciendo 

horarios y tareas; ha influenciado a su progenitora para que esta no asuma su posición 

como madre y jefa en el trabajo, ha creado un velo de santidad con el que cubre su propia 

figura con sacrificio y victimismo “yo he hecho lo mejor que he podido, por eso siento 

que no merezco el cómo me tratan” “a mí me da igual mientras ellos estén bien” “Yo creo 

que no les fallo a ninguno de los dos, no sé si no se enteran o les da igual” “a esta edad 

uno deja de ser importante” velo que reflecta su violencia sobre los otros, sin embargo 

“La traición y la violencia son armas de dos filos que hieren a quienes las manejan” 

(Brontë, 2014, p.214) presenta ante el resto de personas su imagen de madre y esposa 

abnegada, sacrificada y sufriente, tan bondadosa que es capaz de perdonar y ocultar la 

traición de su esposo con otra mujer y la traición que su padre cometió hacia su madre, 

a la que violenta arrojándole la culpa; con el interés ilusorio de proteger a los 

descendientes de esos hombres y a ellos mismos, pero no puede perdonar los amoríos 

fantaseados adjudicados a su propia madre, traicionando así la imagen de mujer que 

fantaseo ser, ser madre en tanto mujer es traición.  

 

La traición y violencia que de ella emanan, se manifiestan en forma de rechazo, 

rechazo a su pareja “era un vaguito”, a sus hijos “me vuelve loca”, a la enfermedad “yo 

no quiero un niño enfermo”, a su propia madre “no me nace, no quiero abrazarla” y a sí 

misma y su propia maternidad, pues ella no pretendía ser madre, un embarazo se dio 

por descuido, el segundo para que las acusaciones de su esposo se detuvieran “al otro 
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si lo querías”, para complacerlo, creando así un vínculo con el que cargar, Eva carga el 

peso de sus vínculos, con su pareja, con sus hijos y con su madre a los que de manera 

silenciosa grita “no quiero cargarte”, denotando con ello su propia discapacidad, su 

distrofia psíquica que imposibilita y dificulta sus lazos con los otros, que la conduce a 

verlos como una roca más dentro de esa “mochila de piedras” que lleva consigo, usando 

como soporte y cubierta las terapias a las que asiste habitualmente.  

 

Los otros son una carga cuando se encuentran presentes, advertidos como 

ataduras invisibles ante los que “preferimos andar a tientas, como ciegos, y sólo reparar 

en la existencia de los demás cuando chocamos con ellos” (Sabahattin, 2018, p.25) su 

esposo existió cuando se separaron por un tiempo, pasó de ser una carga a “Un alivio”, 

con la muerte de su hermano y el futuro fallecimiento de su hijo, dos varones que la 

mantenían atada a sus objetos de cuidado se espera la libertad, su hija invisible hasta 

que se convierte en su espejo, su madre frecuentemente presente de manera corpórea 

sentida como lejana “mi mamá nunca estuvo cerca” y rechazando su figura  “mejor que 

no esté”. Su familia la ha rodeado de distintas formas a lo largo de su vida, en la mayor 

parte de los casos con su presencia física, pero ella no lo avista así “Yo siempre estaba 

sola, nunca tuve una familia grande, estaba sola literalmente” es certera su afirmación, 

si estaba sola, ella es quien deja a los que están cerca, ahora abandona a sus hijos y si 

bien “la presencia física no garantiza de por sí una buena efectividad de la acción 

materna” (Tomás, 2011, p.83) no garantiza cuidados, atención y amor, ella pesquisa 

evasivas para no estar, para no cuidar de los otros, ella es la presencia del ausente, está, 

pero no está, busca actividades para faltar, entre ellas las terapias y talleres que le 
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permitían salir horas antes por la mañana y llegar a casa al finalizar el día solo para 

descansar, evitando así lo más posible los encuentros con los otros, para ella estar no 

es lo importante, los ausentes, aquellas figuras que no están cerca con su presencia 

física, esas son las figuras enaltecidas, pulcras y fantaseadas, da cuenta de esto la frase 

“mi papá siempre ha estado ahí” cuando la realidad del padre de Eva es que era un 

hombre alcohólico, abandonador, que siempre vivió distante “idealizado a causa de su 

lejanía” (Giddens, 2004, p.119) Por esto ser madre para ella es presencia y ausencia, 

un juego en el que una acción se mimetiza con la otra creando una maraña con los 

listones del manto en el que reposan sus vínculos.  

 

Esta madre solo odia a quienes están presentes, obstaculizando su deseo de ser 

mujer, odia a su madre “te odio, no te soporto”, tanto que en su búsqueda de pareja la 

característica ineludible era que su madre no aprobará la relación “solo para llevarle la 

contraria” utilizando su matrimonio como coartada, llevándose consigo la fantasía 

quebrantada de “Una casita con cerca blanca”, odia a su esposo por haberla hecho ser 

madre de nuevo, por obstaculizar sus sueños y por progresar económicamente más que 

ella, odia su economía, odia haber aprendido a “andar en la caca y no embarrarme”, “no 

me quede ahí, me supe salir, el embarazo me sacó de eso” porque salió de la caca pero 

no del estancamiento, porque salió de ser mujer para ser madre, odia ser testigo y 

cuidadora de las enfermedades que aquejan a su familia y odia a su hija “odiosa y 

criticona” por ser su espejo.  A pesar de ello también ama, siente amor por esos dos 

seres que engendró en su vientre Seth “lo quiero muchísimo, es como mi todo” y Azura 

“Es mi adoración y la quiero tanto”. “el gran amor por su anhelado primer hijo se convirtió 
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en amor- odio” (Prekop, 2007, p.71) el odio y amor se encuentran ligados “luchan en su 

mente y, en cierto grado, esta lucha persiste durante toda la vida, pudiendo constituirse 

en fuente de peligro en las relaciones-humanas” (Klein, 2006, p.312) esta ambivalencia 

de odio y amor está ligada peligrosamente a la muerte expresada con el deseo de 

aniquilación “Cuando Seth se muera entonces me separo… espero la muerte, no con 

ansias, pero sí”. 

 

Ser madre para Eva es culpa, causada por las ambivalencias presentes en sus 

afectos, porque la construcción social de la maternidad está consolidada en el amor 

maternal, en ese sentido no debería odiarlos, se esperaría que fuera la suma de todas 

las cualidades apreciadas como buenas, pero en la realidad su maternidad es dantesca 

y se enfrenta con el imaginario cultural y social de lo que es ser madre. Siente culpa por 

no cuidarse en su primera relación sexual lo que la llevó a tener un hijo enfermo y por 

consiguiente siente culpa por sentirse avergonzada de ese hecho. Sufre de culpa fraterna 

por perder su lugar como primogénita por aquel niño por el que sintió deseos de 

destrucción, hechos realidad con la enfermedad que lo llevó a la muerte.  

Ha transmitido la culpa a sus hijos, “todo niño sufre en un conflicto del cual él 

mismo es la causa por su presencia y su cuidado. Entonces se siente culpable” (Dolto, 

1994, p.157) Seth se siente culpable de los cuidados que requiere, se reconoce a sí 

mismo de manera inconsciente como castigo y carga para su familia, específicamente 

para su madre. Azura también carga con la culpa fraterna, palmaria con la no simetría 

en la salud de ambos considerando su salud física como un privilegio arrebatado a su 
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hermano, la no simetría y culpa la desbordaron, lo que la llevo a arremeter contra ella 

misma en su intento de suicidio.  

 

Ser madre es simbiosis, una unión íntima en la que “la separación física 

efectivamente se produce” (Gutman, 2015, p.13), pero en la que se mantienen ligados 

por los afectos, Eva realizó una fusión entre su hijo y su hermano, fusión que comenzó 

al poner el nombre de su hermano a su hijo, ambos objetos a cuidar y calmantes “siempre 

estaba para mí, metiendo paz”, dos hombres cuyo vínculo brinda beneficios, 

especialmente para ella, quien a la mirada de los otros figuraba como centinela. La unión 

íntima con su hijo se manifiesta en la frase “nos complementamos”. También existe una 

unión íntima entre Eva y Azura, dada por su parecido develado a partir de la frase “yo 

era así”.  

Vemos aquí el núcleo de la cuestión, la repetición en Eva y de generación en 

generación, distinguimos cuatro generaciones de mujeres con dificultades para 

vincularse con una pareja: la abuela de Eva de la que poco se sabe pero que es conocida 

por su divorcio, la madre de Eva una mujer traicionada que se separó de su pareja para 

ser mujer, la misma Eva quien tuvo  muchos novios, pero se casó con el que hoy es el 

padre de su hija y encargado de los cuidados de su hijo, sentido como una carga de la 

que se librará cuando Seth muera y finalmente Azura que no puede tener una relación 

amorosa con un hombre.  

 

Existe una repetición entre el padre de Eva y el padre de su primer hijo, dos 

varones que fueron padres de un hijo enfermo, abandonadores, recordados con una 
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imagen sacrosanta fantaseada originada gracias a su ausencia. Y por supuesto es 

evidente y reiterada la repetición entre el hermano de Eva y su hijo, Prekop (2007) 

menciona que “si una persona de la familia… no recibió su debido lugar, una fuerza 

superior se encarga de que alguien de la familia se haga cargo de ese hueco, y 

represente a la persona afectada” (p.136) Con la muerte de su hermano, otro objeto a 

cuidar, ocupó su lugar, porque “las historias fraternas llevan a los padres a que, 

inconscientemente, repitan en sus hijos la serie fraterna de la que proceden en cuanto a 

vínculos y roles” (Landolfi, 2012, p.44). 

Hallamos que el encuentro con la maternidad de estas mujeres está marcado por 

sus relaciones con sus propias madres, con las que se esperaba tener una relación 

“Como de película”, es decir, una maternidad acompañada por ciertos toques de 

complicidad y camaradería, pero que asentaron en sus ambivalencias y deudas remotas 

en las que “la niña sea considerada por la madre como una suerte de rehén, a través de 

cual la persona tiene que ajustar cuentas acerca de su pasado” (Poncet-Bonissol, 2013, 

p.40) Eva pago las cuentas de su madre, siendo cuidada por su abuela, cuidando a su 

hermano y haciéndose cargo desde muy pequeña de responsabilidades que no le 

correspondían, hoy Azura paga las cuentas de Eva, encargándose de su hermano y 

encargándose de sí misma, pues aquella que tanto la deseaba no es capaz de mirarla. 

Rechazo intergeneracional que ha motivado el odio. La madre de Eva golpeaba a su 

madre, Eva odia a su madre “te odio, no te soporto” y Azura la odia a ella “Te odio, ojalá 

te mueras…” las “dificultades en las relaciones pasadas pueden interferir en sus 

sentimientos hacia su propio hijo, especialmente si éste revela reacciones y rasgos que 

tienden a reactivar en ella los antiguos problemas” (Klein, 2006, p.321) Son tan similares 
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entre ellas que solo pueden juzgarse a causa de su semejanza, en ellas “Lo ajeno, o 

extraño, no es pues, desconocido, es algo “familiar” que ha sido reprimido” (Chiozza, 

2007, p,152)  se odian a sí mismas y como espejos reflectan ese odio en forma de 

rechazo o violencia en las otras.  

 

Por el momento tres de las mujeres de esta dinastía han sido madres y “Debemos 

admitir que, incluso algo tan importante como la maternidad, debe construirse” (Rolón, 

2012, p.35)  Azura ha construido su idea de la maternidad en el temor infundado por las 

historias de esas mujeres de su linaje ya que “Los actos esenciales de nuestra vida son 

una repetición del pasado” (Nasio,2015, p.39) en este caso del pasado de su abuela, que 

dio a luz un hijo afectado por la distrofia muscular y su madre (Eva), quien vivió como 

hermana el cuidar de un enfermo y repitió la historia teniendo un hijo pereciente de la 

misma enfermedad, pasado actualizado en ella que ha sido cuidadora de su propio 

hermano con distrofia; lo que da como derivado la idea inconcebible de que una relación 

amorosa podría traer como consecuencia tener hijos.  

En el texto Encuentros (el lado B del amor) señala Rolón, (2012) que: 

 “el sujeto está sujetado a su historia, a su deseo, a su inconsciente y a las palabras 

que otros han volcado sobre él. Dentro de esa sujeción tiene un límite en el cual puede 

moverse y elegir qué tipo de vida o de relaciones quiere para sí. Pero esa libertad 

jamás será completa” (p. 159). 

no se sabe que pasara con esos atisbos de libertad de Azura, aparentemente 

puede elegir tener hijos o no, ya que se encuentra en una condición social posmoderna 

en la que hay espacio para la pregunta, para cuestionar los roles, posicionamientos y 
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construcciones sociales y psíquicas acerca de la vida de cada uno de los seres, Eva y 

Azura se encuentran en un momento histórico y cultural en el que se les es permitido 

cuestionarse y aunque no son conscientes de ello, ya se cuestionan y se transmiten una 

duda incorporada, ¿qué es ser mujer?, ¿qué es ser madre?, se heredan la fantasía de 

no ser madres y se transmiten la angustia de que el embarazo traiga consigo a otro varón 

enfermo o a una mujer que cargará con el peso familiar. 

 

Entonces ¿Qué es Ser-mujer? Para Eva ser mujer es dolor, angustia, repetición 

… no tener hijos. Y ¿Qué es ser-madre? Para Eva ser-madre en tanto mujer implica 

algo más que amor, implica dolor, pérdida, nacimiento, atasco, equivocación, fobia, 

Figura 9. El núcleo solar por Kahlo  

Fuente: Google imágenes 
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poder, sacrificio, victimismo, violencia, traición, rechazo, carga, discapacidad, presencia, 

ausencia, odio, muerte, simbiosis, culpa y repetición. Su construcción de la maternidad 

se vio permeada por su historia familiar, por la repetición y por la construcción cultural y 

social de lo que es ser madre y ser mujer. Es así que, si retomamos ““lo materno" en 

términos de función” Tomás, 2011, p.146) Eva no fue la misma madre para cada uno de 

sus descendientes: como madre de una hija se vivió desligada, en un vínculo sin mirada, 

cargada de rechazo a su hija y a la imagen de sí misma, vivió su maternidad como un 

error que atasca su camino, ausente y con repeticiones de su historia con su propia 

madre. 

 Y como madre de un hijo enfermo se vivió como una víctima de Dios; que la 

castigó con un hijo enfermo, como una madre sacrificada e incompleta que no pudo dar 

a luz un hijo sano, vivió la pérdida de sus anhelos y su posición de mujer, una relación 

sin cuidados y con repeticiones de su historia fraterna.   

Con esta investigación busco problematizar la maternidad, haciendo visible el 

papel de la mujer como madre dentro de una condición social posmoderna en la que su 

rol de madre se ha diversificado dando como resultado a mujeres que no solo son 

madres, por lo que en futuras investigaciones sería oportuno indagar acerca de la 

construcción de la mujer actual, diferenciar la maternidad de un varón y una fémina, la 

concepción de feminidad, la concepción de lo que es ser mujer en nuestra era, la mujer 

en la maternidad asistida… abordando de manera singular las implicaciones de esta 

construcción materna en cada mujer y cuestionar ¿existe una maternidad realmente 

“buena” ?, ¿Ser mujer es ser madre?, ¿Ser madre es ser mujer? 
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  Anexo.  

Análisis de discurso 

 

Objetivo:  

Identificar los hilos discursivos, formaciones del inconsciente y metáforas para así crear 

categorías que organizan un discurso sobre la maternidad.  

 

Tabla 1. Vínculos y fragmentos de discurso  

 VÍNCULOS FRAGMENTOS Y CITAS TEXTUALES 

1 MADRE “quiero más a Seth que a Azura”. “a mí me da igual 

mientras ellos estén bien”. “yo he hecho lo mejor que he 

podido, por eso siento que no merezco el cómo me tratan” 

“Yo creo que no les fallo a ninguno de los dos, no sé si no se 

enteran o les da igual”. 

1.1 VÍNCULO 

CON SU HIJO 

 “seca, grosera” “tengo un hijo que pronto se va a morir”  

“no quiero que llegue” “por eso me alejaba, pero caí en sus 

encantos, lo quiero muchísimo” “defenderme de lo que 

siento”  “No me hace feliz que él cumpla años” “Quisiera que 

se quedara conmigo para siempre” “El que cumpla años 

significa que está más cerca su pérdida” “dice tu hija que yo 

soy el culpable de que no tenga amigos”, “no es mi culpa 

estar enfermo” “la sangre ajena pesa” “me quemas y me 

llevas para ir contigo a todos lados” “la loca de las cenizas” 
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“él es feliz” “aunque yo esté apachurrada, si él está feliz yo 

tengo que estar contenta” “como un castigo de Dios. Pues 

eso me han dicho, que es un castigo de Dios, pero yo creo 

que es lo mejor de mi vida”. “Cuando me siento destrozada 

por algo, un ‘hola ma’, es suficiente… me saca lo malo y me 

hace sentir mejor” “yo estaba consciente” “yo no quiero un 

niño enfermo” “yo lloro y ni quien me pele, pero él llora y todos 

lo hacen”  “me siento contenta porque no me quede ahí, me 

supe salir, el embarazo me sacó de eso” “Él mismo desde ahí 

me calmaba” “Yo primero soy mujer que madre” “Me 

preocupo por él, no quiero que esté encerrado” “Él es el que 

más me preocupa de todos” “cuando Seth se muera entonces 

me separo” “espero la muerte, no con ansias, pero si”  

1.2 VÍNCULO 

CON SU HIJA 

Le llegó a cortar su ropa con tijeras y destrozar su 

maquillaje. 

 “quería ponerme en su contra” “Era feliz de que el papá 

peleará conmigo”. “Es mi adoración y la quiero tanto”, “La 

deseábamos, fue muy buscado, esperado”, “Soñábamos con 

tenerla” “como de película” “se queja de que no tiene 

amigos”. “Tratamos de darle todo, estar con ella. Siempre 

hemos estado ahí”. “no te quedaste porque te faltó… te faltó 

estudiar más”. “se le ve la tristeza en los ojos, pero como para 

defenderse acto seguido lo molesta” “Azura busca mucho a 
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su padre” “yo le digo tu dime a qué hora y cúmplela, mientras 

llegues a la hora que él come” odiosa y criticona. “yo era así” 

“Si fuera mi amiga ya la habría mandado muy lejos” “Te odio, 

ojalá te mueras… bueno no, nunca me ha llegado a decir que 

me muera”. “nunca vienes, nunca vas a nada, no me haces 

caso”. “Ahora me afecta mucho que me diga algo” “aunque 

no le digo nada, siento feo”. “todos nos responden como 

somos” “Ella y su papá se parecen” “mientras mejoran las 

cosas con ella empeoran con el papá”.  “Siempre soy la mala” 

   

2 MUJER menstruación, lo cual era “un dolorcito molesto”. “yo creo 

que no hay motivo en el mundo para pegarle a una mujer”  

“no me quiero equivocar más”. “a esta edad uno deja de 

ser importante” aunque le gustaría volver a sentir que alguien 

se preocupe por ella, no necesita nada más que sus hijos 

estén bien, aseguró que ella se encuentra bien, ya que no 

siente que nada le haga falta. “yo he hecho lo mejor que he 

podido, por eso siento que no merezco el cómo me tratan”  

2.1 VÍNCULO 

CON SU 

PAREJA 

ACTUAL 

“ahora es lo que diga tu mamá”. “A mí me faltaba todo el 

cariño y quiero solucionar todo con eso y a él le faltó todo el 

dinero y quiere solucionarlo todo con ello” “era un vaguito”. 

“Para desaburrirme, como de juego y cuando me di cuenta 

estaba perdidamente enamorada”, “al principio él era un 
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encanto” y “tuve muchos novios, nunca me había pasado 

algo así”. “salir” “¿apoco a tu hermano le gustaría verte así?” 

“Mi esposo siempre me ha dado lo necesario” “ausente”.  “él 

era muy celoso” “se puso loco”. “nunca lo engañe como él 

decía”. “al otro le diste un hijo y a mí no, de seguro al otro si 

lo querías” “un alivio”. “yo creo que notaron su cambio”.  

“hablaba muy bien de él” “él está estacionado”, “Si ha crecido, 

entró a su trabajo cargando telas y ahora está como 

supervisor”. Considera que su esposo busca complicarle el 

camino. “¿cómo fue que te embarazaste?” “si no te gusta 

hablar de eso es porque te dolió” “tampoco me voy a poner a 

decirle, que sí, que quería hacerlo, que quería tener con él 

una casita con cerca blanca”. “Lo mejor que he podido, lo 

mejor que he tenido” “me da gusto que triunfes, pero ten una 

mochila de piedras” “deja de estorbarme, no quiero cargarte”. 

“Es como cuando le tienes miedo a algo, como yo que le 

tengo miedo al agua” “siento que me ahogo”. “nada más me 

sirve para eso, dinero y Seth” “Ya no me hace falta” “Si, lo 

utilizo”. 

2.2 VÍNCULO 

CON EL 

PADRE DE 

SU PRIMER 

 “quería matar yo al papá” “Me siento tonta por él como 

fue” “No fue como en las películas… estaba drogada, 

alcoholizada, no voy a decir que me violó… pero no es algo 

que quiera recordar”. 
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HIJO 

2.3 PROFESIO

NAL Y 

SOCIAL 

Dijo ser “una persona sociable”, “yo trabajo como 

recepcionista, así que saludo a todos, me gusta socializar”. 

“rechazada y rara”,” siento como si no nos escucharan, no 

me siento a gusto, me siento incómoda; nos es difícil venir” 

“intermitente” “no soy muy dedicada a la amistad”. “me llevo 

a ser quien soy” “sobrevi” “andar en la caca y no 

embarrarme”. 

2.4 ECONOMÍ

A 

“A mí me faltaba todo el cariño y quiero solucionar todo 

con eso y a él le faltó todo el dinero y quiere solucionarlo todo 

con ello” “gastar los millones, la marca no lo es todo” “uno no 

tiene el dinero”. “Vivimos en un departamento de 

INFONAVIT” “no quiero estar atorada” “sé que puedo hacer 

algo mejor”. 

2.5  RELIGIÓN “como un castigo de Dios… pues eso me han dicho, que 

es un castigo de Dios, pero yo creo que es lo mejor de mi 

vida” 

“después se verá”  

   

3 HIJA “Yo siempre estaba sola, nunca tuve una familia grande, 

estaba sola literalmente” “me gusta mucho una familia 

grande” “yo he hecho lo mejor que he podido, por eso siento 

que no merezco el cómo me tratan” 
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3.1 VÍNCULO 

CON SU 

PADRE 

 “mi papá era alcohólico” “mi papá siempre me ha apoyado 

más que los demás”. “Mi papá era un buen padre” “mi papá 

siempre ha estado ahí” 

3.2 RELACIÓN 

CON SU 

MADRE 

“mi mamá y yo no tenemos una buena relación” “mi mamá 

nunca estuvo cerca” mi mamá fiestera, tomada…” “Mejor que 

no esté”.“solo para llevarle la contraria” “le guardaba mucho 

coraje a mi mamá porque metía a muchos hombres a su 

casa”. “abuela pego a bici” “una buena persona no le pega a 

su mamá”.  “te odio, no te soporto”. “a mi mamá yo siempre 

le valí mucho… me dijo que era muy poca cosa” “que para 

qué” “no me nace, no quiero abrazarla”. “unas arrastradas 

tremendas” “Solía llamarle fámula, chacha, maría, cuestiones 

que parece ser que ella olvida” “¿Por qué odias a mi 

abuela?”. “burdel”. “mi mamá hablaba mal de mi papá y me 

dolía” “Yo primero soy mujer que madre” “se olvidó de mí y 

de mi hermano”. “Mi mamá llegaba tarde, siempre llega tarde 

a todo” 

3.3 VÍNCULO 

CON SU 

HERMANO 

“depresión”, “sentía que no podía respirar”, “Estaba en 

cama, me llegaba a hacer del baño”. “siempre estaba para 

mí, metiendo paz, no sé si será algo de las personas con esa 

condición”. “yo tenía que darle lo que él quería” “a él nunca 

le tuve coraje” 
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CATEGORÍAS 
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Tabla 2. Categorías y fragmentos de discurso 

Categorías Fragmentos de discurso 

CITAS TEXTUALES “quería ponerme en su contra”. “Era feliz de que el 

papá peleará conmigo”. “Es mi adoración y la quiero 

tanto”. “La deseábamos, fue muy buscado, esperado”, 

“Soñábamos con tenerla”. “como de película”. “seca, 

grosera”. “depresión”, “sentía que no podía respirar”, 

“Estaba en cama, me llegaba a hacer del baño”. “se 

queja de que no tiene amigos”. “amigas”. “quiere tener 

amigos”. “una persona sociable”. “yo trabajo como 

recepcionista, así que saludo a todos, me gusta 

socializar”. “rechazada y rara”. “Tratamos de darle 

todo, estar con ella. Siempre hemos estado ahí”. “mi 

mamá y yo no tenemos una buena relación”. “no me 

acuerdo de ese tiempo”. “mi mamá nunca estuvo 

cerca” “mi papá era alcohólico, mi mamá fiestera, 

tomada…”. “mejor que no esté”, “solo para llevarle la 

contraria” “le guardaba mucho coraje a mi mamá 

porque metía a muchos hombres a su casa”. “mi 

adoración” “abuela pego a bici”. “una buena persona 

no le pega a su mamá”. “tengo un hijo que pronto se 

va a morir”. “no te quedaste porque te faltó… te faltó 
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estudiar más, hacer el curso bien”. “A mí me faltaba 

todo el cariño y quiero solucionar todo con eso y a él 

le faltó todo el dinero y quiere solucionarlo todo con 

ello”. “era un vaguito”. “te odio, no te soporto”. 

“chillona”. “Para desaburrirme, como de juego y 

cuando me di cuenta estaba perdidamente 

enamorada”, “tuve muchos novios, nunca me había 

pasado algo así”. “a mi mamá yo siempre le valí 

mucho… me dijo que era muy poca cosa”. “mi papá 

siempre me ha apoyado más que los demás”. “un 

dolorcito molesto”. “no quiero que llegue”. “por eso me 

alejaba, pero caí en sus encantos, lo quiero 

muchísimo, es como mi todo”. ‘alejarse’ “defenderme 

de lo que siento”. “No me hace feliz que él cumpla 

años”. “Quisiera que se quedará conmigo para 

siempre”. “cuando lo ve se le ve la tristeza en los ojos, 

pero como para defenderse acto seguido lo molesta”. 

“siempre estaba para mí, metiendo paz”. “Es muy 

doloroso”. “salir” “¿apoco a tu hermano le gustaría 

verte así?”. “quería matar yo al papá”. “Mi esposo 

siempre me ha dado lo necesario”. “ausente”. “Azura 

busca mucho a su padre”. “intermitente”. “no soy muy 

dedicada a la amistad”. “yo creo que no hay motivo en 
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el mundo para pegarle a una mujer”. “se puso loco”. 

“nunca lo engañe como él decía”. “al otro le diste un 

hijo y a mí no, de seguro al otro si lo querías”. “Yo 

siempre estaba sola, nunca tuve una familia grande, 

estaba sola literalmente” “dice tu hija que yo soy el 

culpable de que no tenga amigos”, “no es mi culpa 

estar enfermo”. “yo le digo tu dime a qué hora y 

cúmplela, mientras llegues a la hora que él come”. “Si 

fuera mi amiga ya la habría mandado muy lejos”. “yo 

era así”. “Te odio, ojalá te mueras… bueno no, nunca 

me ha llegado a decir que me muera”. “la sangre ajena 

pesa”. “me quemas y me llevas para ir contigo a todos 

lados”. “la loca de las cenizas”. “él es feliz” “aunque yo 

esté apachurrada, si él está feliz yo tengo que estar 

contenta”. “un alivio”. “yo creo que notaron su 

cambio”. “hablaba muy bien de él”. “como un castigo 

de Dios… pues eso me han dicho, que es un castigo 

de Dios, pero yo creo que es lo mejor de mi vida”. 

“Cuando me siento destrozada por algo, un ‘hola ma’, 

es suficiente… me saca lo malo y me hace sentir 

mejor”. “yo estaba consciente” “yo no quiero un niño 

enfermo”. “yo lloro y ni quien me pele, pero él llora y 

todos lo hacen”. “que para qué”. “no me nace, no 
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quiero abrazarla”.  “unas arrastradas tremendas”. 

“¿Por qué odias a mi abuela?”. “burdel”. “yo tenía que 

darle lo que él quería” “a él nunca le tuve coraje”. 

“quiero más a Seth que a Azura”. “Ahora me afecta 

mucho que me diga algo” “aunque no le digo nada, 

siento feo”. “nunca vienes, nunca vas a nada, no me 

haces caso”. “todos nos responden como somos”. 

“Ella y su papá se parecen” “vivimos en un 

departamento de INFONAVIT”. “que haga lo que 

debe”. “mientras mejoran las cosas con ella empeoran 

con el papá”. “él está estacionado”, “Si ha crecido, 

entró a su trabajo cargando telas y ahora está como 

supervisor”. “llega y me echa pleito por tonterías”. “Me 

siento tonta por él como fue”. “No fue como en las 

películas… estaba drogada, alcoholizada, no voy a 

decir que me violó… pero no es algo que quiera 

recordar”., “¿cómo fue que te embarazaste?”. “si no te 

gusta hablar de eso es porque te dolió”., “tampoco me 

voy a poner a decirle, que sí, que quería hacerlo, que 

quería tener con él una casita con cerca blanca”. “Lo 

mejor que he podido, lo mejor que he tenido”. “Me da 

gusto que triunfes, pero ten una mochila de piedras”. 

“deja de estorbarme, no quiero cargarte”. “Siempre 
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soy la mala”. “se queda callada de cómo es su papá”. 

“mi mamá hablaba mal de mi papá y me dolía” “Mi 

papá era un buen padre”. “no quiero estar atorada”. 

“sé que puedo hacer algo mejor”. “mi papá siempre ha 

estado ahí”, “no me quiero equivocar más”. “Me siento 

contenta porque no me quede ahí, me supe salir, el 

embarazo me sacó de eso”. “Él mismo desde ahí me 

calmaba”. “sobrevi”. “andar en la caca y no 

embarrarme”. “Es como cuando le tienes miedo a 

algo, como yo que le tengo miedo al agua”. “siento 

que me ahogo”. “a mí me da igual mientras ellos estén 

bien”. “a esta edad uno deja de ser importante”. “Yo 

primero soy mujer que madre”. “se olvidó de mí y de 

mi hermano”. “yo no quiero eso para mí y para mi hijo”. 

“después se verá”. “Me preocupo por él, no quiero que 

esté encerrado” “Él es el que más me preocupa de 

todos”. “cuando Seth se muera entonces me separo”. 

“nada más me sirve para eso, dinero y Seth”., “Ya no 

me hace falta”. “Si, lo utilizo”. “espero la muerte, no 

con ansias, pero sí”. “Yo creo que no les fallo a 

ninguno de los dos, no sé si no se enteran o les da 

igual”. “Mi mamá llegaba tarde, siempre llega tarde a 

todo”. 
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Rechazo  “seca, grosera”.  “me vuelve loca”, y “le digo 

siempre lo mismo”.  “rechazada y rara”, “no te 

quedaste porque te faltó… te faltó estudiar más”. “era 

un vaguito”.  “Para desaburrirme, como de juego y 

cuando me di cuenta estaba perdidamente 

enamorada”. “defenderme de lo que siento”. 

“intermitente” “no soy muy dedicada a la amistad”. “Si 

fuera mi amiga ya la habría mandado muy lejos”. “la 

loca de las cenizas”. “yo estaba consciente… yo no 

quiero un niño enfermo” “quiero más a Seth que a 

Azura”. “nunca vienes, nunca vas a nada, no me 

haces caso”.  

Coraje  “quería ponerme en su contra” “Era feliz de que el 

papá peleará conmigo”.  “mi mamá y yo no tenemos 

una buena relación”. “mi mamá nunca estuvo cerca” 

“mi papá era alcohólico, mi mamá fiestera, tomada…”, 

“ella empezó a andar con otra persona.” “mejor que 

no esté”. “le guardaba mucho coraje a mi mamá 

porque metía a muchos hombres a su casa”. “A mí me 

faltaba todo el cariño y quiero solucionar todo con eso 

y a él le faltó todo el dinero y quiere solucionarlo todo 
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con ello”. “a mi mamá yo siempre le valí mucho… me 

dijo que era muy poca cosa”. “Uno no tiene el dinero”. 

“Mi esposo siempre me ha dado lo necesario”., 

“ausente”. “nunca lo engañe como él decía”. “no me 

nace, no quiero abrazarla”. “vivimos en un 

departamento de INFONAVIT”. “mientras mejoran las 

cosas con ella empeoran con el papá”. “no quiero 

estar atorada”.  “después se verá” “Mi mamá llegaba 

tarde, siempre llega tarde a todo”. 

Envidia  “Aun así Azura busca mucho a su padre” “él es 

feliz” “aunque yo esté apachurrada”. “yo lloro y ni 

quien me pele, pero él llora y todos lo hacen” “Si ha 

crecido, entró a su trabajo cargando telas y ahora está 

como supervisor” “Yo primero soy mujer que madre”  

Odio  “solo para llevarle la contraria” “te odio, no te 

soporto” “quería matar yo al papá” “odiosa y 

criticona.”.  “Te odio, ojalá te mueras… bueno no, 

nunca me ha llegado a decir que me muera” “se olvidó 

de mí y de mi hermano”  

Peso, carga y 

estorbo 

 “un alivio” “como un castigo de Dios… pues eso 

me han dicho, que es un castigo de Dios, pero yo creo 
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que es lo mejor de mi vida”. “Ella y su papá se 

parecen”. “me da gusto que triunfes, pero ten una 

mochila de piedras”. “deja de estorbarme, no quiero 

cargarte”. “Es como cuando le tienes miedo a algo, 

como yo que le tengo miedo al agua”. “siento que me 

ahogo”. “Me preocupo por él, no quiero que esté 

encerrado” “Él es el que más me preocupa de todos”. 

“cuando Seth se muera entonces me separo” “nada 

más me sirve para eso, dinero y Seth”., “Ya no me 

hace falta”. “Si, lo utilizo”. “espero la muerte, no con 

ansias, pero sí”.  

Simbiosis “lo quiero muchísimo, es como mi todo”. Dijo que 

su hermano era su vida “siempre estaba para mí, 

metiendo paz”. “me quemas y me llevas para ir 

contigo a todos lados”. “Cuando me siento destrozada 

por algo, un ‘hola ma’, es suficiente… me saca lo malo 

y me hace sentir mejor”. “siempre caigo en su 

encanto”.  “yo tenía que darle lo que él quería” “a él 

nunca le tuve coraje”. “Él mismo desde ahí me 

calmaba”.  
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Dolor   “depresión”, “sentía que no podía respirar”, 

“Estaba en cama, me llegaba a hacer del baño”.  

“tengo un hijo que pronto se va a morir”. “no quiero 

que llegue”. “No me hace feliz que él cumpla años”. 

“Es muy doloroso”. “El que cumpla años significa que 

está más cerca su pérdida”. “Ahora me afecta mucho 

que me diga algo” “aunque no le digo nada, siento 

feo”. “Siento que no merezco el cómo me tratan”. 

Culpa   “al otro le diste un hijo y a mí no, de seguro al otro 

si lo querías”. “Me siento tonta por él como fue”. “No 

fue como en las películas… estaba drogada, 

alcoholizada, no voy a decir que me violó… pero no 

es algo que quiera recordar”. “tampoco me voy a 

poner a decirle, que sí, que quería hacerlo, que quería 

tener con él una casita con cerca blanca”. “no me 

quiero equivocar más”. “me siento contenta porque 

no me quede ahí, me supe salir, el embarazo me sacó 

de eso”.  

Sacrificio “Tratamos de darle todo, estar con ella. Siempre 

hemos estado ahí” … Si él está feliz yo tengo que 

estar contenta”. “Lo mejor que he podido, lo mejor que 

he tenido” “a mí me da igual mientras ellos estén 
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bien”. “yo he hecho lo mejor que he podido…. “Yo creo 

que no les fallo a ninguno de los dos, no sé si no se 

enteran o les da igual”  

Anhelo   “Es mi adoración y la quiero tanto”, “La 

deseábamos, fue muy buscado, esperado”, 

“Soñábamos con tenerla”. “como de película” “Yo 

siempre estaba sola, nunca tuve una familia grande, 

estaba sola literalmente” “me gusta mucho una familia 

grande”. “sé que puedo hacer algo mejor”. “yo no 

quiero eso para mí y para mi hijo”. 

VÍCTIMA “mi papá siempre me ha apoyado más que los 

demás”. “se puso loco”. “sobrevi”. “andar en la caca y 

no embarrarme”., “a esta edad uno deja de ser 

importante”.  

AUSENCIA “mi papá era alcohólico” “mi papá siempre me ha 

apoyado más que los demás”. “Mi papá era un buen 

padre”. “mi papá siempre ha estado ahí” 

“mi mamá nunca estuvo cerca” mi mamá fiestera, 

tomada…”, “ella empezó a andar con otra persona.” 

“mejor que no esté”. “a mi mamá yo siempre le valí 

mucho”.  “no me nace, no quiero abrazarla”.  
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“siempre estaba para mí, metiendo paz”. 

“Yo siempre estaba sola, nunca tuve una familia 

grande, estaba sola literalmente” “me gusta mucho 

una familia grande”.  
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Tabla 3. Aspectos de construcción de análisis y fragmentos de discurso. 

Aspecto de 

construcción de 

análisis. 

Fragmentos de discurso. 

Metáforas - “como de película” con su hija. - “Tratamos de darle 

todo, estar con ella. Siempre hemos estado ahí”. - “tengo 

un hijo que pronto se va a morir”. - “defenderme de lo que 

siento”.  - “ausente”. - “significa que está más cerca su 

pérdida”.  - “Te odio, ojalá te mueras”. 

- “Un alivio”. - “Como un castigo de Dios… pues eso me 

han dicho, que es un castigo de Dios, pero yo creo que es 

lo mejor de mi vida”. -” siempre caigo en su encanto”. - 

“nunca vienes, nunca vas a nada, no me haces caso”. - 

“Tampoco me voy a poner a decirle, que sí, que quería 

hacerlo, que quería tener con él una casita con cerca 

blanca”. - “me da gusto que triunfes, pero ten una mochila 

de piedras”. “deja de estorbarme, no quiero cargarte”. - 

“No quiero estar atorada”. - “Andar en la caca y no 

embarrarme”.  - “Es como cuando le tienes miedo a algo, 

como yo que le tengo miedo al agua”. “siento que me 

ahogo”. - “Yo primero soy mujer que madre”. - “se olvidó 

de mí y de mi hermano” - “yo no quiero eso para mí y para 
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mi hijo”.  - “Yo he hecho lo mejor que he podido, por eso 

siento que no merezco el cómo me tratan”. 

- “Mi mamá llegaba tarde, siempre llega tarde a todo”. 

Contradicciones 

quid pro quo 

“Una cosa por 

otra” 

 

- En un inicio ella se realizaba pruebas para ver si era 

varón, puesto que ella ya sabía que sería portador de la 

enfermedad… “yo estaba consciente” “yo no quiero un 

niño enfermo”. 

- Sólo una amiga → “una persona sociable, me gusta 

socializar”. → “intermitente”. “no soy muy dedicada a la 

amistad”.  

- Quería matar a su madre → “una buena persona no le 

pega a su mamá”.  

- “A mi mamá yo siempre le valí mucho…→ me dijo que 

era muy poca cosa” 

- “Mi papá siempre me ha apoyado más que los demás”. 

“Mi papá era un buen padre”.,.  “mi papá siempre ha 

estado ahí” → Ausente. 

- “Yo siempre estaba sola, nunca tuve una familia 

grande, estaba sola literalmente” “me gusta mucho una 

familia grande”.  
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-El que cumpla años significa que está más cerca su 

pérdida, pero no quiere que a ella le pase algo y él se 

quede así, sólo.   

-Nunca le ha dicho a su hija; como tal que cuide a su 

hermano, sin embargo, agregó “yo le digo tu dime a qué 

hora y cúmplela, mientras llegues a la hora que él come”. 

-” Como un castigo de Dios… pues eso me han dicho, 

que es un castigo de Dios, pero yo creo que es lo mejor 

de mi vida”.  

- había preparado un regalo → manifestó su 

resentimiento y coraje hacia su madre “no me nace, no 

quiero abrazarla”.  

-No sabe por qué su hija es así → “todos nos responden 

como somos”. 

 - “espero la muerte, no con ansias, pero sí”. → se ha 

preparado tomando terapias. 

-Su mamá siempre le dijo “Yo primero soy mujer que 

madre”, → “yo no quiero eso para mí y para mi hijo”.  

Repeticiones -Su pareja a su madre no le gustaba, merecía algo 

mejor. El padre de su primer hijo tampoco le parecía 

adecuado. 
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-Le dijo a su madre que odiaba “te odio, no te soporto”. 

→ su hija le ha llegado a decir “Te odio, ojalá te mueras... 

bueno no, nunca me ha llegado a decir que me muera”. 

- “Mi mamá llegaba tarde, siempre llega tarde a todo”. 

 → su hija suele reclamar “nunca vienes, nunca vas a 

nada, no me haces caso”.  

Desplazamiento

s  

- “caí en sus encantos, lo quiero muchísimo, nos 

complementamos muy bien, es como mi todo. 

- “siempre estaba para mí, metiendo paz, no sé si será 

algo de las personas con esa condición”. 

-” siempre caigo en su encanto”.  

-Ella decide ir a recuperar a su hijo después de la 

muerte de su hermano. 

- “Cuando me siento destrozada por algo, un ‘hola ma’, 

es suficiente… me saca lo malo y me hace sentir mejor”.  

- su hermano es muy parecido a su hijo, “yo tenía que 

darle lo que él quería” - Nombres 

Ambivalencias  - “Es mi adoración y la quiero tanto”, “La deseábamos, 

fue muy buscado, esperado”, “Soñábamos con tenerla”. 

al gran amor que le tenía. → es odiosa y criticona. 

- “quiero más a Seth que a Azura → “espero la muerte, 

no con ansias, pero sí”. 
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