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Parpadea.

Al exterior de estas lineas hay un mundo entero que se pierde en fracciones

de segundo. México no es real, solo es mi ignorancia y tu desesperaciéon apiladas una encima
de la otra. U La incompetencia simulada de gobernantes asesinos es inoperante al exterior del
imaginario del poder.
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imagen n-1

imagen n-1 “Zoe no inici6 el incendio, cierto?”, Dave Roth
(TravelingRoths), mayo 24, 2008, flickr. Una foto en medio de un
mar de imagenes, viral por los caprichos de un algoritmo que solo
sabe leer los deseos de los usuarios. Para fines de la fantasia puedo
decir que soy la nifia que mira a la camara, otros tantos dias soy la
casa en llamas.

Espera para cerrar los ojos hasta el final del parrafo. Pasa lista de todos los nombres que caminan
a tu lado. El orden vy relacién en que aparecen varian de acuerdo a lo que mueve tu corazén en ese
momento. De ir un poco mas alld, ese indice de resonancias queda repartido en una geografia
trazada desde tus pasos. Las calles de una ciudad que se extiende en la promesa de las emociones,
instantes de felicidad, tristeza o tiempos muertos y vacios. Contrario a la ciudad del vivir-local,
donde la publicidad se disfraza de recuerdos fijos y localizables, hay otra ciudad que sin dejar de
acompafiarte siempre es extrafia, maravillosa y aterradora: el poder de momentos que se han
perdido y solo permanecen en sensacién, que existen Unicamente en la pregunta de si en realidad
sucedieron. Ahora avanza a ciegas.



Una ciudad repartida a lo largo de una superficie sensible. Ahi viven tus amores bajo infinitas formas.
Solo es posible extenderlos en fragmentos incompletos: la venganza de cuerpos a los que se amenaza
con reducirlos a palabras. Escenografias a las que se llega en el momento justo. Ese dia la clase
estaba rodeada de cianuro repartido por el piso. Otra noche hubo una crisis nerviosa, la sensacién
de ruina inevitable arrullada con indicaciones para hacer tierra. Deriva y terapia, jaripeo emocional
donde sofiar resuelve cosas sin remedio. Compartir un sismo o un helado. Notas de audio que
cruzan el mar, con escalas en piedras que pulsan y hacen mdusica. Buscar animalitos que te
devuelvan la mirada, atentos a los planes de fuga.

El recorrido de un avién mientras traza una curva por encima de nuestras cabezas, los cuarenta y
cinco segundos de tu techo a mi techo que retornan en la forma de un poema. La persecucién
a cargo de los aburridos policias de una tienda de autoservicio. Circuitos en que nos seguimos sin
saber, comunidades secretas en potencia. Cruzar miradas con halcones en las esquinas, una
sensacion entre curiosidad y amenaza - seguro ellos también suefian con irse, no tener que
cuidar mas esas calles ajenas. Conversaciones repartidas en el infinito, esa sensacidon de que pasaron
un par de dias cuando en realidad fueron miles de afios. La ciudad se recorre de cabo a rabo por
el puro gusto de hacerlo, sin que importe cumplir un destino. O



Una ciudad que no estd compuesta por lugares fijos, es dimensiones y direcciones al azar, de
frecuencias alteradas que ignoran su condicién de loops y jamas dejan de ser nuevas. Los amores ahi
contenidos se parecen mas a un gesto que a una idea o caracteristica, no suman o hacen series,
son eso que te falta, duele y consume pero no sabias que te faltaba. Te acompafian mientras el mundo
se acaba y son los mismos que te esperan para volver a empezar (imagen n-1)

Detente un segundo antes de empezar el recorrido. A través de las siguientes paginas te vas encontrar
con la ausencia de los circuitos que se caminan todos los dias, familiaridad siempre extrafia y mutante.
Por ahi estan repartidos los cémplices que te tiran un zarpazo en el momento justo. Ni tu ni yo
estamos aqui, pero estoy dispuesto a regresar la mirada el tiempo que decidas vivir las siguientes
imagenes. Avanzar sin ver o mirar hacia dentro, a lugares y seres que ahora trotan ligero:
la tienda de Juan, las bicis de Toflo. Morita, Pelos, mi compadrito Rusty Pillitz, Gala, Gomita, Momo,
Almendra, Garfield... IK
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secuencia de titulo

«So | ask, in my writing, What is real? Because unceasingly we are bombarded with pseudorealities
manufactured by very sophisticated people using very sophisticated electronic mechanisms. | do not
distrust their motives; | distrust their power. They have a lot of it. And it is an astonishing power:
that of creating whole universes, universes of the mind. | ought to know. | do the same thing. It is my
job to create universes, as the basis of one novel after another. And | have to build them in such a way
that they do not fall apart two days later. Or at least that is what my editors hope. However, | will reveal
a secret to you: | like to build universes that do fall apart.s'

Las palabras pasan y el peligro aumenta. Escritura, mente, imagen, sentido y ruina. Mediar la
coherencia del mensaje a través de la tecnologia en contacto con el cuerpo y llegar a un espacio
reservado al mensaje. Todo sea por lograr una unidad de significado clara y distinta, asequible para
todo aquel que comparta los cédigos que faciliten la salida. El lector en busca de la verdad o el
conocimiento queda en posicion de verificar el parecido con la realidad o decir si se traté de una
mera coincidencia. Siempre hay una (imagen cero) donde sea posible explicar la ruta, su pausa para
mirar y el destino a seguir. Afuera de esta unidad, ansiedad y silencio.

Es posible pensar a la escritura como la traduccién de la experiencia que bajo una forma
tecnolégica sostiene a la mente. Esto abre la posibilidad de proyectar un espacio a partir de un
recorrido textual, que arma y desarma emplazamientos de cuerpo y el aliento que los hace legibles.?
Transformar el tiempo en signos, domar al cuerpo hasta reducirlo a simbolos, entidades convertidas
en lugares fijos, que encapsulan distintos destinatarios. Literatura. Los mecanismos electrénicos
de produccién visual se pueden considerar un territorio regido por su herencia y deuda.
Acumulaciéon de datos, ensamble simbidtico con la herramienta. Fidelidad a los detalles en un
grado demencial: reiteracién, encanto, presencia, seguridad. Las razones llegan a ser contradictorias
de tan diversas, pero tras ellas existe la voluntad de imponer una imagen sobre la realidad.



imagen cero, - Mire. Soy yo con mi madre.”, Blade Runner,
pelicula de Ridley Scott, The Ladd Company, 1982

Usar una escritura descriptiva, que antepone el camino por donde se ha de circular a paso firme:
enunciados, fotogramas en serie, superficie y continuidad. Cuando todas las imagenes se han mostrado
ya no hay lugar para la solucién binaria de falso/verdadero y se pueden plantar otro tipo de dudas y
premisas. Escribir es como caminar. Bien puede saber su destino o tener la paciencia suficiente para que
la inteligencia que acompafa a la carne ceda a la ansiedad que solo quiere ser movimiento: caminar
para caer rendido.

Elija usted el punto de arranque: la segunda década del siglo XXI, el final de la historia o los préximos
quince segundos. Ahi la tecnologia se lleva a cuestas como una segunda piel en la que se imprimen
palabras e ideas donde se traza un horizonte limite para el pensamiento. Derivado de su éxito se
puede proyectar un espacio interior en constante expansiéon, donde todo lo que entra es reclamado
para el progreso.
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La metdfora de un mapa, con su correspondiente escala, distancias marcadas,
nombres y rutas seguras. Un cerebro fotografico, que todo muestra en alta fidelidad. El proceso
civilizatorio intenta anticiparse al tiempo por venir y resolver las necesidades de la historia.
El mapa sefiala que ahi donde estan las ruinas se levanta una ciudad - si se siguen las indicaciones
debidas. Cerebro portatil. Ciberespacio. Ciudad-ciber. Tesis, antitesis y sintesis; baldosas que
se adelantan al caminar y llegan a su meta sin haber dado un solo paso.

El productor al cuestionar su medio de expresion despliega los elementos en que distintas existencias se
relacionan. Signos y simbolos procesados, cuyo orden varia en potenciales de recombinacién. El azar
lleva a las palabras a encontrarse en medio de la nada; los cddigos dejan de ser operativos y la voz que
los enuncia entra en crisis. Al éxito de la tecnologia sigue una sensacién de amenaza, que la fragilidad
de su relato circule desnuda entre los humanos. Dejar que la violencia del nombrar flote en el vacio.
Si bien las palabras son entrada a la realidad, puede que ellas solo sean contenedores en riesgo de ser
llenados de tiempo. Jugar a caminar entre enunciados y que las palabras muten: ficcionar. Sospechar que
al poner en entredicho un esquema al que no se presta atencidn por pensar solo en destinos también se
tambalea la realidad de la escritura; cuando el desastre acontece ésta se desmorona.

-Le désastre ruine tout en laissant tout en l’état.«*> Una linea que contiene su propio retorno y salida.
La Escritura del Desastre - libro escrito por Maurice Blanchot en 1980- propone un ejercicio de
demolicién de certezas que a su vez alienta los accidentes. Doble movimiento. Una critica feroz al
ruido que hace el pensamiento mientras argumenta y llena todo de palabras que solo son reflejos de si.
A la necedad de volver todo conocimiento se planta un acto de creacién desde el espacio -literario
en apariencia, ético en su genética - que acontece si ya no hay nada que decir o imagenes por
mostrar; el silencio en una noche sin estrellas.



El punto de aplicacién es la escritura como una maquina de la des-obra,
que traiciona el propédsito del entendimiento en aras de un vaso comunicante entre
emociones libres. Palabras sin orden o personajes, con multiples entradas, fragmentario e incompleto,
la ruina de la escritura por hacer imposible la pertenencia a una aplicacién sistematica
de contradicciones. Marcar un alto a la seguridad con que el lenguaje articula la realidad y escribe
a los cuerpos en una relacién de pertenencia con la Historia. El desastre pasa de largo
ante las retrospectivas.

Los modos de proximidad para con los otros son a su vez ejercicios de lectura: la tentacion de un
enfoque suave, close-up, y el rostro definido, libre de incégnitas. Las palabras se anticipan a la
experiencia y le indican puntos de verificacién; un itinerario paraddjico, que estimula para infinitos
cuerpos las mismas posibilidades.«The more read before you set out the more you'll enjoy what you
see along the way.«* Acumular datos, repartir papeles, perfilar la subjetividad: viajar y capitalizar la
imagen en historias mindsculas. Generar un horizonte plagado de destinos y atracciones al alcance
del deseo, un mecanismo util a cualquier lector que comparta los cédigos de lectura. Para llegar al
paraiso o resolver la sospecha hay que alentar el movimiento entre visiones que nacen como
simples palabras.

En la distancia que este escrito requiere para dejarse habitar por el lector se hacen necesarias
algunas reglas minimas y absurdas: Primera - las lineas entre .puntose dejan de ser premisas
y se vuelven pasos.

En el mismo universo donde hay un espacio literario al que solo se puede ingresar mediante la
escritura, existen territorios ubicuos a los que se llega por la capacidad de edificar experiencias
entrecortadas que forman un relato ininterrumpido. Una guia turistica, un album de fotos, peliculas.
Las palabras, al tiempo que brindan instruccién, generan imagenes y una sensibilidad que
transforma lugares en focos de atraccion.
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La luz de la inteligencia estd entrelazada con la industrializacién de la experiencia, que traduce
geografias en datos utiles y mediante estrategias visuales configura el ir y venir de los cuerpos sobre
el planeta. Esta investigacidon recurre a ejemplos que bajo esa dptica hacen de los ojos una punta de
lanza, que guian al cuerpo convertido en un ariete proyectado a otros cuerpos.

«There are a number of ways to interpret this apparent incoherence. (..) explain in visual terms an
issue of great richness and complexity -the spirit of his own culture- and that in service to this goal he
was willing to accept the results of his own best efforts, even when they did not rise above the role of
simple records. It is not easy for us to be comfortable with the idea that an artist might work as a
Servant to an idea larger than he. We have been educated to believe, or rather, to assume, that no
value transcends the value of the creative individual. A logical corollary of this assumption is that
no subject matter except the artist’s own sensibility is quite worthy of his best attention.s°

El des-orden a continuacidon no pretende ilustrar (o traicionar) el desastre como un concepto,
mucho menos sefialar una serie de caracteristicas propias que ayuden al lector a construir alrededor
de él un sistema. Tampoco es el intento por hacer la diseccién formal o discursiva del poder de una
escritura visual para configurar el consumo de la experiencia. A cambio considera distintos espacios
textuales, en el sufrir de la erosidén en sus lineas se vislumbra una realidad en crisis.

No es la intencién traducir una escritura del desastre cuando se pueden ocupar los cuestionamientos
que lanza al lector desprevenido, acostumbrado a procesar para entender. En estas péaginas hay un
experimento para la reflexidn, antesala de una estrategia para la produccién de espacios imaginarios
cruzados de realidad. Tomar un pasaje al interior de la escritura con luz es el recurso de una
investigacion imaginada, donde no importa administrar la veracidad con su ilustracion adecuada:
los préstamos que se hacen de la palabra ajena son solo imagenes. Las citas como formas
fragmentarias y sin direccién, libres de nombre vy apellido, estimulan su acompafiamiento
e interferencia para quedar a merced del accidente.



Una vez al interior del caos se hace necesaria una segunda regla en este juego: hacer de la lectura un
acto de ensamble visual, en que distintas imagenes pasan, chocan y se olvidan. La edicién ocurre
en tiempo real, a nivel de tripa.

Imaginar como antesala de la ansiedad, que dispara infinitos cuadros por segundo al cuerpo en
solitario a una velocidad inmisericorde, y asi sumirlo en la confusién. Tacticas de operacién, la forma
de la escritura que deja seguirla sin orden, repeticidn que persigue a la ausencia que hay en las
palabras. Afluentes de un espejo deforme donde se acumula una comunidad de saberes
e ignorancias. Vagancia amateur. Experimentar con las posibilidades de la escritura, que busca
poner en juego los puntos de encuentro entre disciplinas conectadas por la aplicacién tecnoldgica
mediante un gesto minimo, casi absurdo- el de levantar la cdmara, enfocar y disparar.

El espacio creado desde la perspectiva fotogréfica expulsa la nocién que ubica entidades fisicas,
su Unico ciudadano es la mirada. Ahi la sensacidén de ruina y amenaza, por lo sencillo que es alienarla.
El punto basico es menos acerca del compromiso entre la realidad y el gesto fotografico,
o la obligacion de aportar conceptos claros vy distintos; de hacer inoperante la lectura
(en palabras o imagenes) se puede reconsiderar el modo en que cada quien se relaciona, comparte
y participa la experiencia.

Esta investigacion fue realizada en la Ciudad de México, pero el experimento pertenece a todos
y ningudn lugar. Una tierra que entre parpadeos desaparece, habitada por otros tantos tiempos,
presencias y ausencias. La ciudad se muere en materia y solo sobrevive en imagen. Al desdoblar
esta busqueda los elementos expuestos quedan de la siguiente manera: la produccién fue realizada
en una ciudad que no existe mas y que nunca fue, que al obedecer el imperativo de la escritura se
desvanece en representacion y solo queda repartida en pasos que después de unos
segundos desaparecen.

15



16

Para acompafiar el caminado se propone el ensamble de una guia cuyo texto estd pensado como
un rastro sobre la tierra, que haga posible seguir una inquietud que por momentos es interrumpida
con fragmentos en otro idioma, yuxtaposicién de imagenes inconexas, de momentos tardios
o perdidos. Alentar que el obturador pase y deje todo tal cual a ambos lados de una cdmara que a
su vez pasea por una fantasma-ciudad.Los fragmentos usados como sustrato en estas paginas son
resistencia al sometimiento a un (cualquier) sistema. En su caracter transitorio e incompleto, excesivo
a la limitante impuesta por el contexto, toma cuerpo de particulas visuales o literarias, siempre
abiertas a una posibilidad por venir.

En este sentido se puede abjurar de los conceptos y asi hacer propicio el caminar entre lineas de
texto o fotos sueltas, a modo de elementos de la redaccién incapaces de contener letras mayusculas.
Ocupar la forma del absurdo al punto que colisiona con una forma de escritura impersonal,
en desorden, que abre el espacio del escrito al trayecto que realice el lector en turno, y asi facilita
el ir y venir de las visiones que lo acompafien con aquellas que se dan cita en estas paginas.
La apuesta por devenir escritura a partir de interrupciones y ausencias es hacer una reserva para
que cada quien sea potencia de abrir el gesto que escribe -ya sea en palabras o con luz- a un
universo entero que lo mira.

Las huellas se encuentran esparcidas y ponen en crisis la propia unidad de la busqueda: una
investigacion cuyas fuentes solo son distancia, donde la voz autoral solo sabe quedar en duda.
Ir de lo fantastico a las imégenes que faltan, a caminar las palabras que hay en los libros y considerar
lo limitado de su alcance. ° El azar opera sobre espacios y cuerpos, esparce formas, jirones de lo
que alguna vez fueron recuerdos o pensamientos. El silencio solo interrumpido por el sonido
del obturador, y asi ocupar con fotografias lo que antes estaba reservado al habla. Tomar un riesgo
y asi crear una ficcidn operativa de la convivencia entre palabras e imagenes.



El texto vuelto un soporte fotografico abierto a otro tipo de existencia en la piel de un posible lector.
Insurreccioén a los relatos, al capital y al significado que da pie a la tercera regla - la palabra verdad en
itdlicas es una parodia de las diversas determinaciones que el lector/ caminante se encuentra
todos los dias.

Un mundo plagado de publicistas, filésofos, sacerdotes, psicélogos, politicos y artistas no requiere
de la nota al pie cuando la oferta de pseudorealidades es infinita mas alla del papel. Preguntar a
partir del gesto por la tierra que lo alimenta y recibe. ;Qué es una fotografia? ;Para quién o qué se
realizan? ;A dénde se van cuando no se les mira? Formar imagenes en algo tan sencillo como hilar
palabras, y una vez que alcanzan su ruina quedan intactas, pero inservibles.

Una férmula imposible: el impacto sobre la sensaciéon es opuesto a la velocidad del pensamiento
multiplicado por la gravedad de la experiencia. Cuestionar al medio para que la condicién de hacer
imagen vuelva a ser extrafla. Hacer patente el silencio o ceguera a la hora de articular palabra o
cédmara: imposible detenerse hasta que imagenes y texto vayan y caminen hacia alguien mas.
La apuesta por sostener un foto-tour de espaldas a la imagen. Cuestionar para romper con
la continuidad y que la escritura vuelva imposible la lectura.

No es suficiente ensayar el rompimiento con la retérica de las imagenes si hay riesgo de quedarse en
una tipologia. Por ejemplo, la expresion “zona de desastre” remite a un efecto con su
correspondiente causa. Un pivote que ancla lo representado a un nucleo que le da significado.
Una irrupcion en el relato personal o colectivo, la promesa incumplida del progreso, la decepcidn
a las finalidades trazadas de antemano. Seflalar una carencia solo crea una reserva para que la
mente se entretenga con sus propios presupuestos. ' El desastre no lega iméagenes, escapa al
pensamiento y lo deja incapaz de diferenciar entre lo tocado y lo intacto, propio del comentarista®
o el editor. La pasividad propia de lo no contemplado - que existe libre, antes del tiempo, que
nunca fue, no es y nunca sera- vuelve las evidencias inutiles.
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Si el inflerno se contenta con mostrar imagenes-tépico, donde la experiencia es serializada, hay que
valerse del desorden como lanzadera y que la imagen-desastre suceda sin anticipaciéon posible.
Escribir se vuelve una espera libre de emisor o destinatario, desesperante por no estar aqui -en
la identidad de cada quien- o alld -mientras sefiala un objeto-. « Lire, écrire, comme on vit sous
la sureillance du désastre: exposé a la passivité hors passion. L’exaltation de l'oubli. Ce n’est pas toi
qui parleras; laisse le désastre parler en toi, fit-ce par oubli ou par silence.s’ Soltar a cada frente
de la expresidn -textual o visual- para que llegue a su tiempo, mientras permanece interrumpida,
destilada en fragmentos; lo indecible. Mientras tanto, hay que contaminar con imagenes, infectar a
as palabras con silencios y olvidos. Sin respuestas solo hay movimiento. Dejar un sendero hacia
el exterior, que a golpes de obturador se desvanezca.

;Qué son las fotos cuando la pregunta se hace con palabras? ;Qué lenguaje se articula con imagenes?
;Se traiciona a la fotografia como escritura cuando todo ha sido mostrado? Una vez que la duda
queda en carne viva se puede explorar todo lo que se arrasa en nombre del conocimiento, el exterior
de lo representado: lo sensible.® © y K. A este punto puede parecer un riesgo la apuesta
por un ______ fuera del lenguaje. Interrumpir el texto con un espacio vacio cuando es necesario el
silencio del pensamiento.

Desgastar una definicién conceptual es ocioso al intuir la cadencia con que las palabras circulan por
aquello que no se puede decir o mostrar. La espera por el desastre se vale de términos espaciales
para ubicar el cuerpo y tiempo del lector como un punto de singularidad: afuera, alcance, borde,
intervalo, porvenir, separacién, paso-no-mas-alla: conversacién infinita. El cuerpo sometido al
contacto con las palabras opera de forma no lineal, pues las dimensiones y duraciones que lo
componen varian en intensidad. Una superficie permeable con las prestaciones de un agujero negro,
de curvas irregulares. ' Los significados, las imagenes que cargan se mueven en el tiempo, donde
las relaciones se encuentran latentes en lectores que las habiten.'



La materia que opera en el terreno del pensamiento erige un infinito hacia su interior, con su propio
tirén gravitacional y acumula una densidad que es imposible atravesar pero se puede caminar.
Un sendero hacia el exterior pasa por acelerones e interrupciones irregulares, que violentan
la creencia que enlaza equivalencias entre el hablar y el ver. Dejar todo como estaba es la obra de
la pasividad, juego que hace entrar en crisis a lo que puede o no hacer la razén, hasta que estalla
por su propia impotencia. Dicho de otro modo, las imagenes que llegan a formar la trama o malla
donde se recrea el ser son por necesidad repelentes, de extremos variables. Afuera de este circuito
hay una amenaza antes del tiempo, que no precisa de la razén, mucho menos de afirmar la actividad
como potencia con un significado opuesto.

«Passivité, passion, passé, pas (a la fois négation et trace ou mouvement de la marche), ce jeu sémantique
nous donne un glissement de sens, mais rien @ quoi nous puissions nous fer comme a une réponse qui
nous contenterait.«"* Una caja negra con las tripas de fuera', que muestra un mecanismo dindmico, sin
partes mdviles, pues no hay pasos para conseguir una solucién o respuesta. La pasividad, una palabra
en apariencia lejana a la escritura, que borra la posibilidad activa de hacer imagenes, puede pensarse
como un sendero incierto por donde la ansiedad arrastra al cuerpo en una busqueda que solo
es espera. La pasion, lo pasado, la huella, el pasar, un juego que enloquece al jugador que no sabe nunca
bien a bien a qué se refiere. Una existencia que pierde historia mientras la escritura expuesta
se vuelve un rastro.

El sentido del juego, la espontaneidad que interfiere al orden por no tener propédsito alguno mas
que el juego en si. Las palabras son indiferentes al avanzar hacia un ofro, se ocultan las unas tras las
otras, incompatibles hacia la realidad de la escritura.' Peligro, pseudorealidades y desastre para los
que no hay camino y sin embargo siempre llegan. ;Por qué recurrir a un punto de vista anclado en la
pasividad, si la sola palabra es una herejia al progreso? La pregunta se compone de cosas que ya estan ahi,
un destino que se conoce de antemano. Entre las posibilidades de una investigacion en artes visuales esté
el operar bajo los presupuestos de la innovacién y el desarrollo, que alimenta una industria cultural
y de la experiencia.
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El entorno de la disciplina se impone y el sentido de la produccién tiene que servir a la sociedad.™
Las palabras invocan imagenes que ayudan a afianzar su aceptacién y asi interrumpir una
incertidumbre sin fin. ;Qué es la escritura? En su formulacién puede que se ponga en juego
algo ajeno al transito o consenso; exponer la virtualidad de la situacion y que la respuesta
deje de tener sentido. Una peticion de arranque, de movimiento que relaciona mundo, cuerpo
y pensamiento, hasta que cada elemento adquiere otra duracién y otro espacio. Y que al final
sea la imagen lo que acabe por pasar y se pierda: la ilusién del progreso palidece ante la certeza
del misterio.

Esta introduccién, hilada mediante fragmentos, establece el tono. Caminar distintos textos y obras, dar
con resonancias minimas al apostar por un juego a favor de la soberania de lo accidental."” Desmoronar el
desastre que es la escritura para encontrar distintos puntos de aplicacién y encuentro, llevar la funcién
del azar a una operacién en tiempo real y asi amenazar al porvenir. Los elementos caen en tropel y
una vez que el pensamiento los habita una y otra vez se re-inventan. Indiferencia hacia la pérdida
cuando ya no hay nada por ganar.

Junto a las reglas que facilitan la circulacién se pueden enumerar los componentes del viaje. En lugar
de capitulos, incidentes.

El primero ubica una matriz fotografica como extensién de la escritura. Hacer un extrafamiento de
la realidad definida como un didlogo en iméagenes siempre expansivo, ahi la insistencia en la figura
de la deuda y la herencia. Intuir cémo es que el tiempo del observador altera las imagenes.
El segundo incidente se sirve de la continuidad con que los lugares fincan el gesto fotografico como
un sistema de escritura, un vivir-imagen a partir de ubicar un sujeto en relacién a objetos que
fomenten la extraccién de formas para el pensamiento.



La distancia operativa traza un paralelismo con los modos de hacer imagen,
que toman ventaja de la retérica de la efectividad. Una guia de transito,
los consejos que brinda y los propdsitos que cultiva. El gesto se traduce en identidad.
Fotdgrafo viajero, que ordena al mundo al traducir su experiencia en un referente fotografico y tiende
un manto sobre lo sensible a partir del tiempo interno de las fotos. Un intermedio. Mientras el
desastre acecha, los afectos se imprimen por contacto hasta formar una imagen tenue. El tercer
incidente propone desdoblar la imagen al cuerpo, y que la producciéon haga suya deriva y vagancia
como una estrategia para romper la pertenencia entre la ciudad y quien dice habitarla.

El objetivo no busca afirmarse de negar la importancia del saber; confia en que existen otras
acepciones de aquello que es transmisible y comun, sin propésito o destino y donde sea posible hacer
tierra. Dar con imagenes para las que nunca hubo momento decisivo. El componente visual del texto esta
considerado a partir de cémo es que la escritura ha imaginado el espacio. Imagenes suspendidas,
donde la referencia se rompe, la escritura se ejerce, la ficcibn se  vive.
Para preparar un camino a partir de la bldsqueda de wun ritmo visual hay que
ensayar distancias y silencios, escrituras desde la pantalla e interfaces experimentales.

Atentar contra los dispositivos para proponer una mirada alterna, sin propédsito o destino. Una vez
disuelto, amnesia originaria en que la pasividad deja de ser un simple adjetivo y se encamina a los
rumbos del verbo, hasta salir del lenguaje y asi cumplir la amenaza: n otro avanza hacia el lector
empefiado en el error vuelto errancia.

Caminar hacia la incertidumbre mientras se lleva una cdmara y asi poder des-escribir. Imagen-desastre.
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primer incidente - doble exposicién: fotos y recuerdos

tengo una foto de ti

que beso cada noche antes de dormir

ya estd media rota ya se estd borrando
por tantas ldgrimas que estoy derramando
y es todo lo que me queda de tu amor
solo fotos y recuerdos’®

La mirada es suficiente para configurar un cuerpo que desea y afiora. Cuando la exposicién en la
cdmara es manual modula el espacio, si es automatica avanza en el tiempo. Los ojos cuentan con su
propio tacto, libres de sacarle profundidad a la superficie plana del papel o la pantalla, al punto de
moverse entre lo que habia, hay y existird. Considerar las capturas del obturador un umbral, quien
por ahi se asoma irremediablemente es arrastrado hacia lo que sucede a cuadro.

Ritual de la memoria, que da fe de una realidad que cruza imaginarios individuales y colectivos.
Poder contemplar otras existencias y periodos, un guifio a lo que estd por venir, donde el pasado
puede conjugarse en tiempo presente: arrancar la mascara de extrafieza a los rostros que se asoman
y poder reclamar lo desplegado en emulsién de plata o pixeles. Al final, servir a los sentimientos
mediante los signos de la posesidn, sujeto y objeto. Cualquier trinchera sirve de cobijo y habitacion
al cuerpo errante, que hace del fotégrafo un viajero en tiempo y espacio.

;Dénde habitan las imagenes? ;Es posible que las imagenes hagan territorio? ;D6nde es que las
imagenes nos viven? Preguntas que se parecen, pero que encuadran realidades diferentes y que
pueden plantearse como una multiple exposicidn, luz latente en espera del evento o incidente que
también es luz. Interferencias de distintas velocidades e intensidades sobre lo sensible.
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Las fotos y recuerdos configuran un horizonte de referentes virtuales, voraz para con quien las
contempla mientras ocupa su materia. Para empezar a caminar hay que sentir un punto anterior al
flujo de la imagen, en que la escritura se encuentra latente en el gesto.

Destino. Al fotografo se le pide tener presencia en la red informatica, un perfil que permita ver su
trabajo y vincularlo.”” Al usuario que nutra con sus imagenes un repertorio de facilitadores visuales,
para llenar los horarios de transmisién.?’ Posibilidades que se siguen de cerca, se intercambian
y confunden. Una légica de mostrar y acumular, de desear demasiado y mejor, que se suma a un
arsenal inacabable cuyo destino son los demas, para los que se trabaja en cantidad y calidad
cualquier significado (imagen 1).

imagen 1, "Partes de computadora esparcidas
por el piso en el tiradero en Agbogbloshie, un
suburbio de Accra, Ghana”, “Where Do Old
Cellphones Go to Die?”, editorial de Leyla
Acaroglu, con fotos realizadas por Jane Hahn,
The New York Times, mayo 5, 2013, p.SR6



No hay que perder de vista que se trata de simples fotografias recogidas de una geografia esparcida,
que forman un sedimento que puede detener el fluir de la materia. El cuerpo construye un camino
mientras traduce luz y tiempo en habilidades practicas, que facilitan su intercambio - entre
terminales y econdémico. Las distintas peticiones de principio -el reconocimiento, la belleza, ver
su nombre en la pantalla - incrustan un acontecimiento visual en lo social, pues se valen de una
escritura que se mueve en rafagas y alimenta un lenguaje hibrido que lee y siente que lee.
El objeto de estudio arma sus propios recorridos: ser referencia entre pares, desdoblar una identidad,
inscribir un comentario en un tépico. Rutas a partir de fragmentos como palabras, imagenes
y programacién®' , imparables hasta que el ser estd completo.

No es la Unica via, pero es la mas concurrida. Ahi es donde se invita a todos a ir cuando se cierra
la posibilidad de ir al exterior. La necesidad de acercarse a los otros alimenta los mas diversos
imaginarios y los invita a formas envolventes de viajar y descubrir conexiones, mensajes y
explicaciones: stalker.”> Cuando todo tiene la apariencia de incidentes que significan algo, tal vez
se puede apostar por parar a ver el acto de una mirada en colectivo, y dejar que las imagenes pasen.

La confianza que se le tiene a los numeros estimula en el consumidor y productor la sensacidn
de que nunca hubo tantos humanos en el conjugar de la palabra ver. Con buena parte de la practica,
historia y tradicién al alcance de la mano, es natural voltear a ver la fotografia a partir de la distancia
entre imagen y ojo en busca de una comunidad que genere provecho. Ser artista o usuario es una
condicidon que cobija en palabras que dan cuenta de una solucién creativa, experimento de un
capital de sueflos y deseos aplicado. Sentir la tierra cimentada en fotografias abre el camino para
mirar la paradoja de una realidad inmaterial, a donde se les lleva a vivir en lo que encuentran
memorias huéspedes. Fantasmas que al habitar una urbanidad esquizofrénica se afirman verdaderos.
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La rutina y participacidn, burocracia especializada en convertir el acto de imaginar en
una ruta a seguir.”® Los afanes de la produccién de aquel que camina a partir de la mirada se
concentran en la adquisicién de experiencias traducidas en formaciéon de espacios: buscar
contactos con fuerzas que permiten la circulacién en distintas atmdsferas. Imagen corporativa,
identidad institucional, zona de influencia. Las dimensiones en que se mueven y sienten los cuerpos
son procesadas con la céamara como un punto intermedio en lo que se transforman en una
marca comercial.

La fotografia no solo es una reliquia o tesoro, los simbolos que contienen (o se crean en su interior)
se vuelven objetos de uso, vulgaridades o milagros. El mirar se descompone en la necesidad por ser
entendido, compartir y comunicar; escribir con luz lleva consigo la carga de un lenguaje universal
instantaneo que puede guiar la busqueda a un destino que concede vivir la imagen. Caso contrario, el
humano que camina en compafiia de visiones que no son un destino queda en capacidad de ir por
el mundo en total libertad. Tal vez conviene parar justo en la figura que por obra y gracia de la luz
que desprenden las iméagenes queda en segundo plano, oculto y obviado. Prosumer.?* El productor visual,
de la mano de la cdmara o los afanes de significacién, desata la expansién de formas de consumo
que cruzan el aprovechamiento del tiempo libre, la sincronia emocional entre distintos cuerpos en
un juego cuya recompensa son audiencias y patrocinios.

La pantalla abre los mas variados teatros de guerra y a su paso indexa cualquier discurso o registro
en una economia que se beneficia de una labor no remunerada que se extrae de un publico entusiasta.”
Por ahi quedan regadas las palabras que describen el sabor del mes: amistad, intimidad, transgresion,
memoria...Se hace tentador llevar los pasos a cobijo de una etiqueta o atajo, de tal forma que se pueda
llegar a una verdad total, duefia de todos los juicios correctos.?® Al plantear un itinerario a partir
de la certeza o falsedad se revela una mirada que cuenta con maximizar su experiencia al ya
saber su destino. Asi es mas sencillo viajar, pues basta con cumplir con una imagen que ya tiene
nombre y duefio, emocidén desplegada y trote a la memoria viva.



La creacién brinda signos aprobatorios al cuerpo del que se desprende, como si se tratara de una
escritura indeleble. Esto se puede leer como la implementacidn de un circuito integrador, que en
los segundos robados al trabajo se puede tomar un suspiro y desplegar fotos de un viaje a mitad
de las demas actividades diarias. No solo se viaja al interior de las imagenes, la vida diaria es un
foto-tour para propios y extrafios. En lo cotidiano, la amalgama de productor y consumidor hace del
trayecto una oportunidad para no dejar de trabajar la imagen propia, una construccién que hace
de cualquier evento, por minimo que sea, significativo y fotografiable. En estos esquemas es posible
ejercitar su educacién visual y de su multiplicacién y adopcién se empieza a perfilar un horizonte comun.

La pertenencia no solo atraviesa a la identidad, también la tierra se parcela a partir de premisas
como el vivir-local, la comunidad y participacién, la memoria o la sensibilidad. La tierra se camina
-y produce- a partir de los ojos sumidos en un gesto que perfora su superficie en imagen y se contenta
con extraer de su incursién significados legibles.”

Para describir una imagen que es todas y ninguna se puede apostar por los movimientos al interior
del cuerpo del que se desprenden. En esa instancia sus deseos tienen fricciones, ya que el terreno
en formacién lucha contra la aplicacién natural de una secuencia lineal. Aquel que viaja por y
mediante fotografias tiene la necesidad de angulos propicios.

Si los planos hacen posible focalizar y hacer distancias entre objetos y sujetos, el perfil que crean
los usuarios autoriza que cualquier imagen sea un punto cero en que sea posible explicarlo.
Pertenencia, consolidacién de la personalidad, una historia que avanza siempre hacia adelante. De ahi
que la transicién a una existencia regida por las imagenes recuerde las formas de unas vacaciones
que se contemplan en un futuro aun por llegar. En estos impulsos se activa una circulacién -y discurso-
de capturas con un potencial de recombinaciéon infinito y se apuntala un bucle que se hace invisible,
siempre nuevo.
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Un sistema de escritura cuya uUnica regla gramatical es que los tiempos de significacién expanden
al individuo hacia limites insospechados por la capacidad de poder vivir su imagen. Asi, los
pronombres son libres de hacerla adjetivo o verbo y a su vez secuenciar con otras tantas formas,
siempre para volver sobre aquel que se detuvo a mirarlas, reclamado por ellas. En estos limites es
como el pensamiento de cada quien se presenta a los demds y establece los postulados précticos
de su intuiciéon. El prosumer ejerce el papel de lector modelo que no cesa de acompafar la obra
para explicarla; predicar una légica que sigue de manera implacable la eterna forma del arbol de
etiquetas-experiencia: verdadera / bella / interesante / intima / publica.

A esta escritura se le asigna la tarea de abarcar todo en tanto sea legible. Al tomar como ejemplo
su desarrollo habitacional mas visible, el ciberespacio, la extensién de lo enunciado muestra un
lugar simbdlico que contiene operadores humanos y artificiales que a su vez mueven imagenes en
distintas direcciones, el internet, la red social, la aplicacién.”® Concentracién de saberes, valores
democraticos, visibilidad. Una ediciéon en simultdneo deja a estos y otros frentes dialogar, aunque la
apariencia haga suponer que ahi no existe conexién alguna. Aun si la imagen no explica las palabras y
éstas no justifican la mirada, los limites del simbolo se nutren por la variedad que presenta el
horizonte a partir de la incursion del operador, quien de forma fragmentaria e intermitente camina en
pos de una geografia de simbolos reconocibles y asi sistematizar el entorno que transforma a
todos en presas.

Una analogia util para ubicar ese cuerpo que produce y consume seria ubicarlo en una ciudad
monumental para la memoria donde nadie se puede perder. Caminar direcciones con la seguridad
de un destino disparado sobre lo que fue; aun cuando son insospechadas y se encuentran fuera del
tiempo (o del disefio) tienen ya un publico compuesto por cuerpos vivos, ubicados en un sistema de
entendimiento direccionado. La produccidn puede quedar limitada a cumplir con el lineamiento
impuesto a partir de la etiqueta elegida para sefalar una ruta de atraccién o repulsién.



El consumo la inmola en el instante en que ilustra la lectura. El cuerpo que carga con cédmara o
imagenes estd sujeto a la tensién entre codmo es que la escritura -ya sea con luz o palabras- hace
una reserva entre lo que se muestra y oculta. Por el momento es suficiente hacer notar que el espacio
ordenado en datos estd agazapado sobre el que estd extendido en materia. La aplicaciéon o el
servicio para compartir con propios y extraflos que en su forma recuerdan un libro o dlbum de fotos,
en que los tags, titulos y descripciones desdoblan una arquitectura intangible que poco a poco
se vuelve una superficie-pantalla que cubre lo que sienten los cuerpos vivos.

«Let's have a look at what we've got. Now, two features stand out. First, the phantom is yourself.
There's no doubt about that; he's an exact replica of you. More important, though, he is you as you are
now, your exact contemporary in time, unidealized and unmutilated. He isn't the shining hero of the
super-ego, or the haggard grey-beard of the death wish. He is simply a photographic double. Displace
one eyeball with your finger and you'll see a double of me. Your double is no more unusual, with
the exception that the displacement is not in space but in time. You see, the second thing | noticed about
your garbleddescription of this phantom was that, not only was he a é)hotographic double, but he
was doing exactly what you yourself had been doing a few minutes previously.+*

Reproductibilidad técnica de las emociones antes de que tengan nombre: el gesto las actualiza con
milésimas de diferencia a pruebas de vida. Previo al uso extendido de la camara de los dispositivos
moviles existia la foto, asi como antes de ésta las imagenes, bajo esa doble demanda que pide
acercarse a un otro, potencia de signo y simbolo. Una vez que esta fuerza es experimentada, se hace
natural que los ojos busquen una guia y a partir de ahi conducir al resto del cuerpo a su realidad
particular. La mitologia afiadida -exactitud, velocidad, variedad- responde al éxito de las
caracteristicas abocadas a dar con un doble fotografico en quien se pueda leer todo aquello que
le pasa a los cuerpos.
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Detener el movimiento en fracciones de segundo para poder ampliar hacia la eternidad la unidad del
ser de cada cosa y asi poder asegurar la anticipacién al tiempo por venir, que todas las imagenes
fueron dichas. La publicidad que canta las bondades del algoritmo parece haber embrujado al
productor visual, para quien ahora resulta un paso natural escribir su produccién en un tépico
determinado, como si la lectura consciente garantizara la absoluta comprensiéon del otro.*® En la
medida que él sea participe en la construccion de un horizonte visual infinito debe cuestionar
la sensacion de pertenencia, que pide a cambio la potencia de su anonimato y la libertad de su mirar.

La escritura que le otorga una dimensién a este doble (in)visible no se satisface mediante el
seflalamiento del revés de la materia. La posicidn estdtica y definida queda integrada dentro de un
circuito compuesto de las perspectivas aceptadas sobre palabra o imagen. Un equilibrio dindmico
que le exige a la carne adcuarsea una fotografia y que toma ventaja del tormento por lo imposible
de tal tarea; la luz se queda como luz y la carne siempre huérfana de imagen, deseo por escribir para
el que ningln signo o simbolo es suficiente en tanto el doble es deseo y no concepto.”'

Responder a una necesidad mientras los recuerdos en el cuerpo se desdoblan hacia el exterior, se
hayan visto, soflado o imaginado. El ir y venir de lo que se ensefia y muestra presupone un trote parejo,
que situa al observador en una posicién de ventaja por contacto directo.

Invisible a la expectativa que se cumple en el acto de ver quedan las herramientas, y aquel que
las operdé se mantiene ausente, fuera del recuerdo, perdido en un intervalo de una accién que
nunca acaba.® Parpadear. Nutrir mediante fragmentos continuos implica la existencia de una unidad,
un enigma colocado antes o después del movimiento, punto de partida u origen.*®* «De lg cette
injonction : ne change pas de pensée, répéte-la, si tu le peux.+** Devenir escritura por el simple hecho
de volver los pasos sobre las palabras y detenerse el tiempo suficiente a mirar lo ilegible.



Sobre la escritura pesa el punto de vista que las enuncia y les da direccién: un proyector con las
prestaciones de una lente de acercamiento, amplifica al tiempo que define y cubre con luz. En esta
pasividad llega el momento en que lo mostrado y la mirada que lo contempla quedan frente a frente.
Dar la cara a un evento que parece lo mas natural - el desdoble en imégenes que construyen lo
real- pero sin poder integrarse.*

Un tiempo de la palabra siempre y excesivo y totalizante, frente a un gesto que es multitud sin forma,
el tiempo de la escritura, de escribir con luz. Vagar, comprometer al horizonte que se forma en
los ojos a jamas parar y asi romper con cualquier proyeccién o apropiamiento del territorio. Llevar los
pasos en fisico o en el pensamiento en direccién a la revuelta. Repeticién que hace diferencia.
Volver extrafio un lugar familiar, que salte a la vista lo incomprensible de su operacién, los terrenos
parcelados en nombre de inteligencia o belleza, y la disposicién de los cuerpos, quizd demasiado
cercano para ser visible (imagen 2). El espectro se carga de tiempo y responsabilidades mientras
estimula a la materia sin deformarla o embellecerla, avanza -y amenaza- desde el pasado para actualizarse
en infinitos dobles fotograficos.

imagen 2 “Recicladores escogen entre extensiones y cables;
serdn quemados para eliminar el aislamiento y exponer el cobre”,
“"We Found Your Last Smartphone, Next to Your Old VCR”,
reportaje de Michael Smith e Isabella Cota, con fotografias de
Alejandro Cartagena, Bloomberg Bussinessweek, 11.14.2016
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Imagenes en espera de una mente las haga reales por el simple acto de caminarlas en linea recta.
Lenguajes descompuestos en signos intraducibles, objetos que sirven de sefiuelo (bots), documentos
cuya Unica jerarquia estd marcada por los términos de servicio. El significado da paso a esquemas
que en otra perspectiva aparecen horizontales o transversales®, pero en el punto de vista del
caminante funcionan como la parte media donde principio y fin entablan un didlogo. Todo en
pantalla puede ser una solucién a explotar, a llevar al cuerpo vivo y de regreso, que ahi estd la
urgencia de acercarse a los demds o que estos rindan su atencién alrededor del individuo.*
Este proceso se vale del productor visual como un ciclope que deja a su paso infinidad de
momentos unitarios, mientras el consumidor actua como un vector que infecta a sus pares a
partir de seflalar esas particulas de tiempo como recursos econémicos, afectivos, perceptuales...

El pensamiento realiza objetos visuales e invierte en intereses que cobrarle al pasado si éste quiere
alcanzar su futuro. Multiples tiempos pueden ocupar un mismo espacio y si llegan a contemplarse
uno al otro dirdn que son arquitecturas fantasmales. Desde la pasividad la Historia avanza mediante
la construccién de hechos, pues ese asi encauza las explicaciones. Primero los ojos y luego las
palabras, que se puede secuenciar la primera captura realizada por Niepce hasta el Pale Blue Dot®,
dos puntos geograficos traducidos a pulsiones de energia, referentes en escala humana.

Evolucién que hace necesaria una légica, cuya maxima expresion aparece en la férmula que
conduce a variables de conducta anticipar el camino por el que desean llevar sus pasos: la fotografia
no solo es un descubrimiento o auxiliar en la exploracién, se vale de la accién para trascender la
energia. Tal vez en esa foto estdn los demas ocultos, aun por llegar. ;Qué pasa después de seguir un
camino de suefios y pesadillas al interior de una secuencia que reclama lo real? Las posibilidades
simbdlicas se prestan para la experiencia compartida, los intercambios entre usuarios con
desplazamientos activos, que negocian su paso mediante atenciéon, aprendizaje y participacion.



En aras de dar continuidad a la naturaleza del gesto fotografico donde la accién del tiempo se entrelaza
con la luz, es posible caer en la tentacidén que obvia a la interfaz utilizada para contemplar y nutrir
una matriz fotografica en su potencia de extensién corporal. Formacién dirigida de ensambles vivos.
La escala y velocidad a la que se hacen representaciones deja pensar en un volumen manejable,
a la medida del apetito del usuario. En su deambular hacia los demds se parapeta en localizacién
y pertenencia, y determina cédmo es que transmite el mensaje al interior del medio, una red en
movimiento, de terminales a disposicién de sus o0jos.* El bisonte atrapado antes de la memoria en las
paredes de una cueva, o la placa de peltre donde ya solo se distinguen las siluetas provinciales se
encuentran ya en la superficie de los dispositivos moéviles. Dos extremos de un continuo, que solo
marcan un par de primeros intentos por atrapar el espacio por donde se va y convertir la
informacién en un elemento que desarticula la diferencia entre lo real y lo virtual.

Imagenes todas, que en la palma de la mano hacen invisible el hardware utilizado para quedar de
frente a ellas. En la superficie, un modelo econémico que maquila el usuario a partir de otros tantos
-la ciencia, el entretenimiento o el arte-, una economia sistematizada en imagenes: la configuracion
del saber y la experiencia acomodados de tal forma que le dan preponderancia a leer lo visual
de una manera textual.* El terreno apto para un imaginario en movimiento, cuya gracia se consume en
precios e intercambios, que aspira a la posesién privada* de la comunién publica. Los caminos que
recorren los ojos se extienden al echar mano de cuerpos individuales y colectivos, una relacién
simbidtica en que los dos extremos salen beneficiados, que hace de la referencia el condicionante
para que sea operativa.

Las emociones e ideas traducidas a imagen o concepto se vuelven cosas, seguidas de la materia y
su geografia huésped. Doble exposiciéon, que al contenido que sea le impone la fuerza de lo
verosimil, mientras la luz actia como si fuera el aparato racional.*” Es de vital importancia que
ninguna imagen escape a este referente fotografico insaciable, que incluye visiones donde se ha perdido
el didlogo, la continuidad del uso y el movimiento que las incorpora a la vida (imagen 3).
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imagen 3 "Dadme vuestros seres pobres y cansados
y pasados-de-moda: teléfonos moéviles en un almacén
de reciclaje, Hilliard, Ohio, EEUU.”, “The Afterlife of
Cellphones”, reportaje de Jon Mooallem, con
~ fotografias de Richard Barnes, The New York Times
Magazine, enero, 2008. El pie de foto es una paréafrasis
de The New Colossus, soneto de la poetisa
norteamericana Emma Lazarus. Mismo soneto
. grabado en la base de la Estatua de la Libertad,
Nueva York, EEUU.

Un cuadro asi ilustra un accionar donde el gesto pasa de ser un close-up a un plano general: fotos
atesoradas por la realidad que dejan a su paso mientras se miran a si mismas, absortas, aunque al
momento de mirarlas ya no haya nada. Redes, variables informaticas, nodos de estimulacién.
Una imagen total con infinitas facetas, supranacional, programada para cruzar audiencias cautivas
y servicios, que entrena para renovar tendencias y asi imponer trayectorias de uso.*

Todo lo que puede abarcar la vista no se contenta con una sola; habita el gesto fotografico -el cimiento
de un capitalismo digital. Parcelar el espacio pero solo en imagen, que ahi se expresa en modos
extensivos -en las métricas de uso en pantalla- e intensivamente -bajo la forma en que la interfaz esta
encarnada en la existencia.* La materia, generosa a la incursién del disefio, puede convertirse en
un proyector para que la presencia del usuario los pueble de fotografias vivas en la carne: alentar la
participacion de todos en la construccién no-remunerada de la vida en la mas alta fidelidad.



Territorios aplicados a la punta de los dedos, hacia el dispositivo y el usuario. «"Gesto” significa una
pose o accion que proyecta su  significado como un  signo  convencionalizado.+*
Un gesto fotografico, levantar una cdmara entre el rostro y el mundo. Ubicar patrones y formas,
signos y simbolos en una o mas imagenes a las que se empuja en accidn o se les espera. Demandar que
el entorno cumpla una correspondencia con la idea aprendida.

Acuerdo, convencién e imitacion. Un lenguaje que no requiere de una prétesis -la camara o los
lentes- cuando la razén le presta cuerpo a la metéfora; después de mirar hay que nombrar e ir de
la conversacién a la conversién. Tengo una foto de ti, que beso cada noche antes de dormir y la pantalla
se traga al stalker que estaba dispuesto a mostrar la ruta segura al paraiso.

El caminar del fotégrafo lo funde al momento en que se acerca lo suficiente a tratar de distinguir
el inicio de la superficie de inscripcion y el punto en que debe dejar a los pixeles en paz.
Subsidiar la plataforma por acumular el valor de la atencién, que las palabras levanten muros
donde los participantes muestran una pincelada de su mente.” Volver al gesto y contemplarlo.
No solo es lo que produce, también incluye a quien lo hace, dénde y para quién.

Desdoblar resultados a manera de activos econémicos, que deben ser llevados a trabajar bajo la forma
de vinculos a la memoria corta o larga. * Reconfiguracién expansiva, caricia sobre la pantalla, cada dia
diferente y compleja, en tanto se cumpla el acuerdo de no sobrepasar los términos de servicio.
Ver el desarrollo de la historia en tiempo real a modo de una entidad institucional -la informacidén,
el bien del individuo y de lo colectivo, el empuje hacia los demas-, que es capaz de contener toda
posibilidad de movimiento -los afectos, la educacién, la participacién politica, la experiencia estética;
el presupuesto de una (cualquier) comunidad.
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La sintesis -el fotdégrafo o aquel que da rumbo a imagenes sueltas o perdidas- sustituye la materia en
la representaciéon, opera de manera total y amplifica la diferencia hasta borrarla. Lo que se
desprende es el énfasis en la proyeccién de significados al momento en que la realidad es mediada
por los ojos, en contenidos.” Materializar el lugar simbdlico -encarnado en el dispositivo mévil-
que autoriza al operador ensefiar y reinventarse es también una paradoja: en lugar de un punto fijo,
que sefiale un aqui y un ahora, es una duracién que extiende de manera infinita la palabra siempre.
Experiencias, lugares, encuentros: la tecnologia los mueve a la misma velocidad con que cambia
la vida. Los datos generados se integran a un torrente continuo de informacién, y en la certeza de
un siempre-aqui consiguen una suerte de sistema auténomo, disefado para sostener su
propia visualidad.*

Es suficiente con que el dispositivo genere un contenedor para los datos. Lo que se muestra en
estadistica justifica la finalidad que aspira a la realizacién del individuo, por el simple hecho de plegar
sus deseos a significados que han de llegar a todos los ojos que faltan.®® Compartir. Hacer visible.
Vincular. Incrustar en el orden de lo mostrado el diagndstico permanente que se rige por signos
y simbolos. Sefialar elementos en pos de una identidad de marca en un gesto que incluye la
captura y socializacién que cada quien hace de si. Los dispositivos median el surgimiento de
escenarios y actores, disciplinan las revoluciones en que los cuerpos giran, de insospechados
emparejamientos y conexiones, un productivo juego a atraccién y repulsién.

Desde la pasividad que elige no-participar, la velocidad tensional entre la practica conducida a partir
del gusto publico y su conversién en indicadores econdmicos revela su integracién en procesos
productivos:°' la fotografia no solo brinda direccién sino también la fuerza necesaria para impulsar un
movimiento perpetuo. El buen sentido de mano del juicio de dios.



«The real is not impossible; it is more and more artificial.«** Mientras imagenes y productores contintan
en su desfile, es posible intuir distintos tipos de maquinaria, cada una un proceso de maquila
inmaterial, una cadena sin limite, que funde intimidades en el espacio publico. Usuarios,
corporaciones privadas y agencias gubernamentales, tres improbables entidades interconectadas que
generanacontecimientos épticos para ocupar los lugares a ambos lados de la pantalla.

Oponer una necesidad que le dé sentido al excedente que producen los cuerpos, sean simples
deseos, terrenos baldios que piden a gritos ser consumados, todo es susceptible de volverse una
unidad econdémica, un bien digital, un libramiento perdido a mitad de la carretera de la informacién.
El fotégrafo estd preso de un abanico de posibilidades de accién, promesas alimentadas en un modo
de vida que se preste a la produccién de imagenes. Una relacidon desigual, pues a los contenedores
producidos se les introduce en un indice infinito, bajo los signos de la expresién, memoria,
consumo o vigilancia.

La maquina pensada como productora de realidades artificiales puede ser
entendida como precursora de lo falso, que ella afirma el engafio, pero eso es un sintoma de miopia.
La otra cara de ese cuadro es un operativo con su propia naturaleza interna, ciclo de vida,
reproduccién y decadencia: iniciacién técnica con la indeterminacién propia de la vida.”® Ir de la
accién responsable que busca la verdad, a dejar que el movimiento pase, es suficiente para identificar
una divergencia de funciones cuya salida visual de inmediato queda incorporada a la existencia, en
tanto alguien mas la vea y pueda viajar en ella.

Una realidad establecida en una experiencia que se considera fidedigna, aun cuando se configure en
cargas simbdlicas o abstractas. Un razonamiento que actua por adecuacién entre representacién y
actualizacién con la circunstancia que tenga enfrente.
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La fotografia adquiere profundidad en la materia por el solo hecho de ser recordada: una descripcion
en palabras y que el lugar aludido pueda ser visitado de la mano de una cdmara interna, la memoria
de cada quien.”* Coherencia y legibilidad en funcién de una razén entrenada para ser guiada por
imagenes, cuya funcién es expurgar posibles obstaculos a los vehiculos para la significacion: el eterno
presente de como podria ser adoptada la realidad. Fabrica de la mirada. Al volver adecuados los
modos en que opera la representacion, el uso de la camara resuelve el ingreso a la realidad - por
acumulacién de detalles, composiciéon y reproducciéon en extendido. Ver cdmo es que se examina
y qué efectos se producen.®

Lograr un acuerdo en el uso de las palabras, periodismo, registro, expresién; planear la produccién,
desplegar eventos fotografiables y poner en practica una visién. Pintar asi la gestualidad posibilita
asomarse a los fervores a los que somete sus contenidos al volverlos un bien de cambio. Siempre se
pueden encontrar razones para que esto suceda: atesorar en nombre de lo bello, lo que importa o
se puede vender, comunicar o transmitir. La informacién se lleva hacia el arte o el documento, a
modificar y predecir la conducta, a hacer un territorio fértil para explorar la emociéon. La herramienta
en realidad corre de la terminal hacia la carne en que se apoya: un usuario consumido en estimulos.®
Un sistema de la realidad cuyos insumos son destinados a las imagenes, una utilidad a la espera
que surjan bajo formas nuevas donde se reconocen las formas previas.®’

El extremo que sostiene la cdmara para apuntar al cuerpo y espacio al otro lado del lente no solo
valora la luz a la que se enfrenta, también incluye su potencial para ocupar las palabras y que estas
ayuden a su transmisién. Resulta muy sencillo obviar el tiempo de exposicién cuando lo que se miran
son las imagenes resultantes, que ahi habita la idea de cédmo es que los demds se enfrentan a ellas.
Botin de guerra en nombre de conquistar una ilusién. Para poder contemplar el tsunami de imagenes
se debe intuir la falla o grieta producto de la fuerza aplicada: siempre hay mas de lo que se ve en
una primera -y ultima- vista. Existencias sucesivas o cuestionamientos en simultdneo, que la imagen
en lugar de ilustrar ideas puede hospedar cuerpos.



El acuerdo sostiene una abstraccién lo suficientemente amplia para que ahi quepan todos.
Puede trazarse una linea paralela entre el hacer de las imagenes y la manera en que estan insertas
en un panorama multiple, que las administra: <Reason is always a region cut out of the irrational-not
sheltered from the irrational at all, but a region traversed by the irrational and defined only by a certain
type of relation between irrational factors. Underneath all reason lies delirium, drift. Everything is rational
in capitalism, except capital or capitalism itself.-*® Rector delirante donde caben todas las imagenes a
manera de artefactos, que les concede la existencia en tanto permanezcan insertas en un sistema
tributario de la atencién.”” Una morada con potencial en uso material o valor testimonial,
contenedores comunales en que caben ideas y discursos. Voluntad del enlace, que a las
caracteristicas visibles le indexa una narrativa con sus correspondientes cuerpos, en los que se
justifica el final de una cadena de produccién (imagen 4).

imagen 4, “Los trabajadores en el lugar se
habian acostumbrado a los fotégrafos (..)
llegan como si se tratara de un safari,
a capturar imagenes de miseria.”,
John  Spaull, “World's biggest  e-dump,
or vital supplies for Ghana?”, scidev.net, 05.10.15
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Una entidad que le sirve de espejo al tiempo, que articula palabras, simbolos e intenciones.
Atesorar las imagenes democratiza su difusién y alienta su estudio, pues todo gira en torno ellas;
imperativo 6ptico que da al habla potestad sobre todo lo visible.Hablar en imagenes es una lengua
franca, donde es posible encontrar la unidad del yo que haga mas suave lo que de otra forma se
puede entender como una generalidad. Caminar al tiempo que se escribe o escribir al tiempo que
se camina favorece unidades auténomas al tiempo que extraen materia prima de la vida diaria.
No solo prestan superficie para que el pensamiento se extienda y conecte en una sola unidad, de
la mano del usuario es posible llegar hasta donde alcanza la mirada y encontrar hilos conectores a
lo que estd fuera del pensamiento y hacer de éste un encierro.

Sofocar la revuelta en la facilidad para solventar en iméagenes de disefio perfecto con su
correspondiente publico cautivo, que a cambio de la ansiedad del viaje solo sabe la tranquilidad de
la llegada. La marca de un (cualquier) sistema no deja que las huellas se pierdan, pues hasta ellas
hablan como objetos del pensamiento que se sabe a cubierto de cualquier cambio o cuestionamiento.®
Una tormenta perfecta, alimentada del cruce entre la distribuciéon de roles a representar y el orden
establecido por la mirada. <There is no document of civilization which is not at the same time a
document of barbarism.-*' Cargar restos y fragmentos, tesoros para que la cultura se afirme en los
cuerpos. Los cimientos extendidos en lo visible palidecen ante todo aquello que estd perdido o fue
destruido, al no ser objeto de estudio fértil. Uno de los tantos caminos conduce la incomprensién
hasta neutralizarla y escribirla como un hecho. Un dltimo poder de la imagen vuelta gesto, la pose
en espera de ver lo que ya no estd ahi y es ciega a esa ausencia. Facilitadores de un eterno presente
en que la camara es también una mascara, aquel que la lleva estd listo para luchar con un pufiado
de acompafantes invisibles.

Emplazar la cdmara en el presente es un acto que reclama al pasado todos los pasos previos que
dieron empuje al progreso. Una sucesion lineal de respuestas reactivas, cada una con una posicién
y potencia de antemano.



Se podria pensar lo mismo de las imagenes, que nunca fueron tantas y tan variadas, ahora en funcién
de un poder -politico, econédmico- que es sélo una -olvidada- relacidn con la representacién.
La cdmara apuntada hacia el pasado no para distinguir la forma diferenciada, y si la conformacion
de una fosa donde las imagenes van a morir en forma de conceptos. Ahi se pueden poner los cimientos
si estos se someten a ser cuantificados y clasificados, un archivo que agoniza en inicios permanentes.

Tal vez el fotégrafo es quien menos debe obviar su incursién en el horizonte, que su visién a ese punto
ya es la herramienta de trabajo de alguien mas, susceptible de convertirla en una pseudorealidad.
Una peticién de principio que no sabe guardar paciencia o tratar con una delicadeza que se desvanece
en el aire. Lo mismo pasa con el viajero, que desde sus ojos levanta espacios. Detenerse en
descripciones, teorizar sobre la composiciéon o el color, tratar de aislarlo lo suficiente en una cémara
oscura y que ahi quede en vida latente. Volverse uno con la interfaz, que no tiene velocidad
adecuada para que las ideas contrarias hagan trinchera, pues se sustenta de impulsos que corren a
ras de piel en la direccién adecuada al capital. A la velocidad del delirio es imposible detenerse en
abstracciones, cuando se ofrece la posibilidad de encarnarlo y hacer de la marcha un acto
universal de barrido.

dirty computer, walk in line

if you look closer you’ll recognize
I’'m not that special, I'm broke inside
crashing slowly, the bugs are in me®?

En este punto es posible que el desfile de palabras e imagenes pueda ser localizado en las formas
de relacién entre los cuerpos y espacios que habitan.
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iEs posible escapar de la programaciéon que alimenta un régimen de la realidad? ;Dormir al cobijo
de fotogramas es la condicién previa a despertar en una pesadilla? El capital invertido en
investigacion y desarrollo tiene por objetivo traducir la experiencia; siempre-aqui es todos y ningun
lugar a la vez, incluido el gesto y quien lo ejecuta. El absurdo que acompafa a la fragilidad de la luz
sobre los objetos cuando deja de ser tangible y se vuelve una idea en la cual las existencias son definidas.

Fotos que dejan de serlo, pues ahora contienen realidades internas, delimitadas por aquello que se
identifica y ejemplifica.®® La interconexién entre los extremos de una cadena productiva ocupa el
impulso para que los participantes se entreguen de manera voluntaria a la actividad, en la creencia
de una libertad por afuera del capital.®* Cualquier superficie es una pantalla si se encuentra el modo de
hacer pasar lo que revela la luz como una esencia. Proyectar expectativas, encuentros y deseos:
basta apretar un botén para que la industria haga la tarea de significar para el usuario.
Parar en esta cuestion es contemplar la forma que tiene este mandato sobre la materia, un cédigo
genético compuesto de fotogramas y los mitos originarios asociados que resuenan a largo de una
linea de tiempo (imagen 5).

Uno de los extremos del doble o espectro se anticipa al mundo, lo tienta y seduce. La luz parcela la
materia mediante el despliegue sobre superficies sensibles, en movimiento perpetuo. Incursiones
del software que ocurren sobre el hardware. Implementar distintos factores sobre lo real, la alta
definicion o la portabilidad, la capacidad de vincular entre usuarios y servicios, hacerse visible y dejar
un rastro sometido a la fragilidad de servidores informéaticos que un buen dia desaparecen.®
Metamorfosis de lo virtual, en algin momento enunciada como ciberespacio, ahora engullido por
la red social y la maquina fotogréfica que opera 24/7 del dispositivo mévil. No hay que perder de
vista el marco operativo que estimula el flujo de informacién, auto organizado, que pone a disposicidon
del usuario la posibilidad de moverse entre andamios donde se apoyan saberes que en un flujo continuo
de transformacién y consumo, que incluye los deseos del operario.®



imagen 5, "Antes de que los hombres de mi planeta desaparecieran
por la guerra atémica, dejaron grabados en mi cerebro electrénico
todos sus conocimientos”, La Nave de los Monstruos, pelicula de
Rogelio A. Gonzales, Producciones Sotomayor, 1960, fotograma

Al invocar la imagen de una estructura la imaginacién es asaltada por elementos estaticos que en tama-
flo se vuelven puntos de referencia en el horizonte: hasta donde abarca la vista solo se alcanzan a ver
edificios. Una escala monumental imposible de habitar. Conviene enfocar mas de cerca, a los
componentes que tejen la materia. Atomos que forman enlaces, siempre moviles, repartidos a lo largo
de la seflal de cobertura. Energia cinética entre desconocidos, vecinos, amigos y parientes que ahora
juegan, observan y se escriben en un mapa.®”’ Pasar del edificio para llegar al enjambre. En él se
establecen las diferencias de registro y se condensa a favor de un modelo de organizacién con
pliegues abstractos y concretos.
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Lineas arriba se establece un contenedor universal para la imagen que surge del cruce a nivel
consumidor y productor, expresién, documento y contenido. Los canales regulan la parte concreta de
las uniones, pues les asignan un exhibidor - las vuelven significativas. La parte abstracta reparte todas
las posibilidades resultantes en distintos frentes, que aportan a una sola cualidad esencial -ser
asequibles a la mirada.®® En este ensamble es que la interfaz se hace invisible y se pierde, pues las
variables que la usan como sustrato son siempre diferentes y la unidad incorpora todos estos
impulsos, hasta aislarlos en espacialidades especificas. Dicho de otro modo, en la informacién
0 concepto el gesto y su cuerpo huésped gravitan alrededor de un contenedor listo para apresarlos.

El elemento en comun presente en los distintos usos es un remanente compuesto por imagenes que se
generan y consumen en movimiento. Cimientos que dan fe de usuarios intermitentes, de habitos de
consumo intervenidos, amistades forjadas por el intercambio de hiper vinculos, ciclos de vida,
involuntaria obsolescencia programada.”’ Novedad que se desgasta hasta que pasado un tiempo es
sorpresivo saber si hay vida que no hayan tocado, que hacen del dia a dia algo relevante para el
usuario. La velocidad arrasa con las peticiones de principio éticas, pues el viaje en imagenes las
incorpora como finalidades y soluciones. Un habla sorda, sin paciencia.”” Contar todo como inicios
0 conclusiones; la ruta de la comunicacién toma un atajo y asi asegura una experiencia unificadora
del tiempo. A este punto los mensajes solo son contenido, innovacién centrada en la percepcidn
que no puede detenerse a esperar al pensamiento o la emocién, donde los accidentes - irrupciones al
discurso de cada usuario- se re-parten invisibles.

Por debajo de una escritura visual corre un proceso para el que todas las variables son solo los
eslabones en la cadena de factura. La fabrica de la mirada construye un cuerpo de trabajo, que
en simultaneo arroja diferencias y mimetiza una estructura comun, cerebral en tanto su capacidad
de orden y anélisis.”" La distincién entre lo que se es y no se es, los afectos, la posibilidad de declarar
que uno es quien aparece en las fotografias y reclamar el camino como un triunfo de la voluntad
personal. El trayecto de una escritura visual autoriza a la informacién generada a aplanar el territorio,
al tiempo que contempla las imagenes sin verlas, pues solo importan sus afiadidos informaticos.



AUn con la capacidad de descomponer en formas o color la maquina ha sido disefiada para ser ciega. En las
prestaciones asignadas a este cruce se juega la pertenencia a cumplir con el disefio de la imagen. Se invita
al usuario a vincular contenidos como prueba de existencia. De este proceso se hila un circuito interior,
audiencias replicantes del papel de productor, estimuladas a seguir un patrén de participacién que
capitalice lo representado.”” Pertenencia, responsabilidad y obligacién, vivir para enlazar diferentes
imagenes cero. Los puntos de origen se pierden en un barrido, y entre los jirones de luz sélo puede
adivinarse un eco o sintonia de distintos cuerpos, lugares y tiempos.

El trazo que media entre objeto de deseo y estudio estd compuesto por los avances cientificos
aplicados a la conservacion y distribucién dictada en iméagenes cargadas de tiempo acumulado.
La fotografia comparte habitacidn con un poder institucional, virtual, omnipresente, que se actualiza
de manera natural, sin intervencién del usuario.

-We didn’t know how do anything so we googled everything.+”> Borrarse en este éxito deja a los operadores
a merced de la plataforma. Estd se ajusta a sus propias modaliades de estar en el mundo,
al pasar de ser una mera idea a una realidad concreta, que solo sabe de caminos y escrituras
que hablan en un solo sentido, en escaneos progresivos.

Doble movimiento, que apunta hacia un principio de correspondencia de la representaciéon aplicada.
Las cosas rompen su relaciéon con sus respectivos referentes, pues la informacién que se indexa a las
copias efectla una labor de disefio para que estas sean las originales. Hashtag’® y metadatos’® que
marcan una virtualidad que no regula, devora. Mientras se vaga al interior y exterior del régimen de
las imagenes no basta con colocarse en los extremos de la terminal informatica, pues se corre el
riesgo de pensar que basta permanecer ahi para que se den los encuentros. Las caracteristicas
envolventes de una realidad sostenida en plataformas terminan por ubicar al cuerpo y su espera
dentro de la maquina. Es aqui donde se puede ubicar el nucleo que se vale de lo visual y conjurarlo
en uno de sus presupuestos operativos.
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Si de todo hay imagen y ésta se apresta a ser capturada, tal vez el emplazamiento de cédmara la
ha desaparecido, que hace del paisaje un fondo neutro y distribuye a los entes a manera de utileria.
La razén expuesta guarda un potencial civilizatorio y destructivo a la vez, al amparo de una ciencia
aplicada con el rigor de férmulas en una hoja de calculo. Esto asemeja la forma de operar de una
fuerza de ocupacién, y el territorio conquistado es todo aquello que pase por la mirada. No es que
la cdmara o razones se impongan como puntos culminantes, también ellos han encontrado
justificaciones suficientes para encontrar refugio en la producciéon de subjetividades - y olvidan su
repeticién como imagen.

« ... nous ne sommes nullement libérés de la dialectique, mais celle-ci devient pur Discours, ce qui se
parle et ne dit rien..- ” En un territorio marcado por el énfasis en lo visual sucede una operacién
peculiar: la produccién fotografica pasa de ser un objeto material a sintetizarse como energia. El objeto
de conocimiento se anticipa al movimiento de los cuerpos y los guia bajo la promesa de cumplir sus
deseos. Extender un registro a la memoria viva, anclada en d6rganos sensibles a la afirmacién de las
ideas. ;Qué pasa si en realidad hace una réplica de la imagen del pensamiento? Viajar mientras cada
quien ahonda en las huellas de sus propios juicios, en una tierra siempre vigilada, administrada por
la parcialidad de la inteligencia. ®

La cédmara siempre estd atenta al tiempo presente, en el entendido que toda la luz por venir se
convierte en pasado instrumental que permita predecir las conductas en otro tiempo sin espacio.
Quedar frente a un rompecabezas con reglas de operacién incomprensibles, pues las piezas solo
admiten enlaces en tiempos no-sincronizados, en una légica no-lineal, que la imagen no ha de ser
vista por ojos humanos. Al obviar la materia que se encuentra en sus dos extremos, salta a la
vista un proceso de captura y despliegue energético excluyente, que todo el tiempo regresa sobre si
mismo para quedar aislado. Pulsos electromagnéticos que conforman una memoria virtual,
representacidn que confirma la idea previa y anticipa los apetitos de la carne y los normaliza
mediante la circulaciéon de infinitas imagenes-guia. Al ocupar un mismo sitio en distintos tiempos se
facilita invocar diversos espectros.



No solo hay que contemplar el horizonte en expansién compuesto por imagenes; la creacién de su
entorno fértil requiere visitar una fantasia. No es necesario considerar el ultimo o el primero de
los avances, pues aun cuando los dispositivos cambian de patrones de uso hay en ellos una
voluntad latente, que existe independiente de la idea o sentido encausado por el humano. %
Es posible que la forma fotografica no requiera de la materia, en tanto cada cuerpo cuenta con un
andamiaje en que estdn depositados los deseos que le dan cohesién eterna a los vuelcos de sus
propias duraciones.

Al contemplar los suefios se escapa de la redencién del progreso, aunque solo sea de manera
momentanea. En el espacio dispuesto para desear se genera el impulso que pesa sobre las
imagenes en la carrera por conservarlas. Lo que habita ahi dentro es la traduccién de lo que no puede
decirse en lo que debe poder verse. Vida eterna que hace necesaria la circulacién de imagenes vueltas
elementos constitutivos, un mapa que haga imposible el escape para una multitud de cuerpos en duda.

NEW WAYS TO EXTEND THE RECORD - THE CYCLOPS CAMERA AND DRY PHOTOGRAPHY
Certainly progress in photography is not going to stop. Faster material and lenses, more automatic
cameras, finer-grained sensitive compounds to allow an extension of the minicamera idea, are all
imminent. Let us project this trend ahead to a logical, if not inevitable, outcome. The camera hound
of the future wears on his forehead a lump a little larger than a walnut. It takes pictures 3
millimeters square, later to be projected or enlarged, which after all involves only a factor of 10
beyond present practice.

The lens is of universal focus, down to any distance accommodated by the unaided eye, simply
because it is of short focal length. There is a built-in photocell on the walnut such as we now have
on at least one camera, which automatically adjusts exposure for a wide range of illumination. There is
film in the walnut for a hundred exposures, and the spring for operating its shutter and shifting its
film is wound once for all when the film clip is inserted. It produces its result in full color. It may
well be stereoscopic, and record with two spaced glass eyes, for striking improvements in
stereoscopic technique are just around the corner.+ ®'
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El final de una guerra y el inicio de otra. Una extrafla profecia. La miniaturizacion y la gran
capacidad de almacenaje de informacién son caracteristicos de la fotografia digital. El tamafio de
la cédmara, la limitante del nimero de exposiciones posibles, el inconveniente de llevar varios
lentes. Lo que se ve a través del visor o pentaprisma es distinto de lo que se ve con los ojos o la
idea que a cada quien apetece; fotografiar es un acto extranjero al cuerpo en tanto sitla la atencion
en su exterior. Hacerlo de manera competente, sin distraerse por ajustes o botones; capturar a
color al tiempo que se replican las caracteristicas de los ojos y se hace intuitiva una préctica que da
primacia a la experiencia de un usuario en movimiento libre. Una camara que se carga en la frente,
un simbolo y una herramienta que ve y nada pierde, ubicada donde surgen las ideas. Originar en el
usuario un ciclope que a tientas camina y hace las conexiones necesarias para que nada escape
(imagen 6).* En la génesis de la fotografia se encuentran las directrices que definen el
modo en que se vincula consigo misma y el mundo.

imagen 6, “Un cientifico del futuro registra experimentos
con una pequefia cdmara equipada con un lente de enfoque
universal. El diminuto cuadrado en el lente izquierdo permite
encuadrar los objetos” - The Atlantic, julio de 1945. P.112




Un descubrimiento de materiales fotosensibles, la accién de la luz en una arquitectura cerrada,
escribir, expresar vy registrar; valor de uso. Estas posibilidades encuentran una equivalencia
aparente al inicio de la era de la informacién. Hay que valerse de su instrumentalizacién como
una herramienta que se aplica con el propdsito de imaginarlo todo, la premisa que al moverse a
procesos industriales moldea no sélo sus funciones sino también sus ensefianzas.

Abstraccion de los términos fotograficos para concretar objetos en un sujeto y asi imponer
modelos creativos que todo el tiempo incorporen mejoras en los resultados. La resolucién informatica
se vale de la esencia en el proceso de captura, asi es posible explicar en propdsitos y teleologias
las analogias que flotan en la superficie de la materia. ® Transformar la materia mientras el soporte
tecnolégico demuestre que en su aplicacién se puede solucionar oportunamente cualquier problema.
El aparente delirio de esta profecia abre otra posibilidad: la creacion de redes para que circule
la informacion mediante la automatizaciéon del proceso.

Junto a la consecucion de imagenes, la cdmara miniatura apunta hacia el objetivo secundario de
poder generar datos que sean facilmente indexables; hipertexto. % La experiencia del usuario
conduce a extender la memoria, con nodos perfectamente diferenciados y de facil acceso en beneficio
de la ciencia. ® Existen los libros y las bibliotecas, y las herramientas bibliograficas ofrecen la
posibilidad de busquedas especificas, pero -bajo la 6ptica de un circuito con entrada y salida
determinada- no cuentan con facilidad de movimiento, y estdn limitados a las caracteristicas
compartidas de sus objetos de estudio. El modelo que requiere cadencias especificas para andarse
va a ser sustituido y mejorado por la instantaneidad de la forma homogénea, que aplana el territorio
mientras especula con la atencién al interior del usuario. %
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La materia del conocimiento queda focalizada en espacios mediante la explotacién del capital
intelectual. Urbanizar los saberes e interconectarlos, que nada escape a una metrépolis mental
insaciable. Interconexién, transformacién e intercambio. En la éptica que apunta en la transformacion
de lo tangible, el soporte fisico del productor se extiende materialmente a sus propiedades
intelectuales, en el entendido que pueden hacerse leyes y sistemas.®” En otras palabras, el suefio es
tejer un saber con su propia realidad cinética, que rompa la barrera donde las ideas acerca de la
materia emergente y la estabilidad que requieren los conceptos para su transmisién, implementacion
o archivo.®® El ejemplo de esta cdmara miniatura tiene un desdoble constitutivo y provisional. Es al
mismo tiempo la posibilidad de registro e informaciéon, ciudadania y naturaleza, materia y energia,
finalidad e interfaz, evidencia y fantasma. La ruta hacia la verdad por la verdad misma es lineal, corre
sobre territorios limitados.

Toma substancia de su cruce por el cuerpo, al afirmar un efecto que ya se sabia de antemano;
tecnologia como herramienta, salvacidén y amenaza (imagen 7). Lo real y verdadero conforman una
equivalencia en los hechos observados y el acuerdo inconsciente que se hace por vivirlos en imagen.
Una guerra sorda, que invierte el valor de la experiencia y empuja al usuario al derrotero de lo
cuantificable.

La novedad es la propuesta por un sistema automatizado para administrar la informacién, con la
practicidad de condensar volimenes de todo tamafio, personal, editable y siempre en crecimiento.
Guardar en palabras las imdgenes que invocan, y los hilos donde perfectos extrafios pueden
sujetarlas. ® Suplemento intimo, memoria extendida. Estas asociaciones liberan a la interfaz de
hospedar saberes especializados y aislados, pues son los vinculos y la agilidad para recorrerlos lo
que importa. Un andamiaje de constitucién heterogénea, en que las opiniones y experiencias del
usuario perfilan la disposiciéon de la informacién y la aplanan en beneficio del vehiculo que las recorra.
Un mapeo de inspiraciones, donde se transparenta un modo de pensar, y se fomenta la aparicidon
de nuevos modos aplicables, siempre creativos en la forma que se relacionan con lo otro.
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IF.YOU SEE SOMETHI
imagen 7, "Si usted ve algo, digalo. Esperemos SAY SOMETHlNG

que no sea nada. Si ve algo sgspechoso 're.pért,elo. al #o#u LLY .lT s NOJHING
- b 1

personal de Amtrack” Anuncio de servicio publico
para la Autoridad del Transporte Metropolitano (MTA),
de la ciudad de Nueva York, implementada a TEANR = 8 =

un afio de los ataques del 9/11. Este slogan fue “IF YOU SEE ANYTHING SUSPICIOUS

adoptado por el Departamento de Seguridad TELL AN AMTRAK EMPLOYEE.
Interna de los EEUU, y pide a los ciudadanos ser b

una primera linea de defensa contra el

terrorismo. Heart of a Dog, pelicula de Y@ AMTRAK {

Laurie Anderson, Canal Street : ‘
Communications, 2015, fotograma 5 z

Fomentar la existencia de un entorno cifrado en palabras clave, en que la creaciéon de lo
factico arma un camino sembrado de fotos a recorrer mediante las estrategias de cdmo podria pensar
el operador. Extender la memoria para que se acabe la historia al usar la cdmara de manera compulsiva,
en beneficio de los datos. La verdad debe compartir las propiedades de transformacién de la materia,
solo es cuestién de teorizarla informaticamente. Este suefio habita en la mente de los hombres bajo
las prestaciones de la fotografia. La materia de trabajo es la prediccién de resultados: tratar de
obtener la posicién exacta de un cuerpo en un tiem(Po y espacio determinado a partir de una
o un millén de fotogramas previos. Feedback®™ para caminar un patrén que haga
transparentes todas las variables.”' Situar el futuro a partir de las operaciones realizadas en el pasado
y establecer las caracteristicas del observador, la interfaz utilizada y el objeto contemplado,
todo para poder descomponerlas en forma de estadisticas.”” El modelo artificial replica las variables
del modelo natural. Cibernética.
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Es suficiente con asomarse a la pauta generada bajo una forma inocua, -que en ese punto de su
desarrollo se expresa en papel y se almacena en negativos- pero que ha demostrado su efectividad
para hacer mapas. Las caracteristicas de la luz dan fe de sus distintos matices: el ojo o la lente de
la cdmara, la distancia a la que se dibuja la nitidez del escenario o actor, etc.” Esta informacién no
deja de ser leida, almacenada y borrada para volver a ser generada (imagen 8). Una memoria corta
de gran detalle, con la paradoja de generar archivo permanente; el pensamiento en movimiento a
la velocidad de la barbarie. ™ La captura fotografica ofrece una metifora en que neuronas vy
sinapsis conducen mensajes al interior de un sistema nervioso -natural o artificial. La cantidad de
informaciéon es medida del nivel organizacional. Esto conforma un ciclo de comunicacién circular,
que puede extrapolarse a lo social.

imagen 8, “Ahora el objetivo estd ajustado a
la perfecciéon. Arrojado al momento justo,
él puede permanecer ahi y moverse sin
esfuerzo.”, Chris Marker, La Jetée, Argos Films,
1962, fotograma.




«For a good statistic of society, we need long runs under essentially constant conditions, just as for
a good resolution of light we need a lens with a large aperture.+”® El control que se deriva de métodos
informaticos se resuelve por la promesa de la imagen compuesta por datos en bruto, retro-
alimentacién positiva, en tanto son visibles y ofrecen una representacion fidedigna de la materia,
donde el usuario es estimulado para favorecer la existencia de la plataforma. La realidad adquiere
la textura de una hoja de papel en blanco a cambio de incorporar estas promesas.” La ruta revelada
mueve los impulsos de una ficcidn inestable en la realidad contundente; el simil de unos ojos que
contemplan la mente.Parpadear y por un segundo ver imaginantes (hombres de ciencia o navegantes
de recuerdos, los obreros que llevan a cuestas fragmentos de realidad: Orfeo repartido
en infinitos stalkers) volcados sobre la interfaz que interconecta librerias
atiborradas de datos. A cada descubrimiento o suceso, se hace una instantdnea que hace visible el curso
de una investigacién y los senderos tomados para llegar a un resultado.

Compartir la foto hasta que la foto termina por volverse el registro, que el paso a través del mundo
material finca los limites de un mundo totalmente nuevo, compuesto de imagenes. °’ Multiplicadores
y rangos de amplificacién. Los modelos del pensamiento ahora deben considerar que sus contenidos
principales pueden tener un papel secundario en otro modelo. No existe prevision regulatoria,
pues la unidad donde estdan apoyados estos sueflos es simple abreviatura: el mundo entero es
una cifra méas para alimentar a la méaquina. En la teoria que clama por la insercién de la materia
en contenedores de palabras y cifras es posible leer las instrucciones para una utopia.

Proyectar una invenciéon que contenga todas las posibilidades de la representaciéon, que se vale de
categorias limitadas para poder atenuar la incapacidad de descomponerlas a una secuencia
de alternativas numéricas infinitas. ** No hay un contrapeso cuando todo lo que existe tiene el potencial
de alimentar la interfaz y en aras de la efectividad se puede hacer artificial la inteligencia y la
mirada; el delirio puede regularse si se instituye un mecanismo de control que mantenga las
opciones a un nivel manejable. Los componentes han de estar sujetos a frecuencias
auto-organizadas, alineados a la prediccién alimentada de la simple experiencia.”
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La imagen-ruta ofrece la posibilidad de observar patrones y de ahi extraer datos, pues los
componentes pasan de ser una finalidad a meros puntos nodales, pasos en la solucién de un problema
especifico o lograr un objetivo. Maquinaria concreta en un extremo, maquina abstracta en el otro,
urbanidad idealizada en medio. El conocimiento adquiere multiples funciones y su entramado en
puntos de aplicacion emergentes aumenta la autonomia de sus alcances. La imagen-régimen se
encuentra en un estado latente y desplaza al mundo de la representaciéon adecuada por el de las
infinitas realidades operativas - en teoria.

En estos inciertos principios, mera proyecciéon de algo que aun no existe, puede adivinarse que el
mundo estructurado en informacién y feedback va a ser construido por la eficacia del obturador
fotografico, y que la imagen serd descompuesta en pulsos eléctricos. La efectividad del ensamble
no se encuentra en la entrada o salida y si en la certeza de la red de transmisién: movimiento de
nutrientes, infecciones virales'®, quedar enganchado de imagenes enervantes (imagen 9).''

imagen 9, “Los ganadores no usan drogas -
William S. Sessions, Director, FBI”, captura de
pantalla, 1989-2000. Slogan para una campafia

™ 3 i antidroga por parte de la American Amusement
WINNERS DON'T USE DRUGS Machine Association, que aparecia en todos
William 3. Sessions, Director, FBI los videojuegos importados al mercado de los

EEUU.




En esta cadena son los eslabones y sus potenciales quienes posibilitan la accién; de ejemplificar con
la cdmara, el conseguir una correcta exposicién depende de la interconexidén entre obturador,
sensibilidad de la pelicula, distancia focal, etc. Ninguna de las etapas es la definitiva, y responden a
una combinacién de interacciones de control, tales como el tiempo de obturacién o la apertura
de la lente. La principal diferencia es la articulacién que trata de pivotar en los resultados: una
cédmara produce imagenes diferentes repartidas en unidades, la red interconectada estd diseflada
para sostener una sola imagen en crecimiento eterno, escrita con datos y que en cada iteracién se
alcance a ver lugares, objetosy seres maximizados.

Un texto especulativo es una ventana donde observar el cumplimiento de una profecia por la simple
adecuacién con la realidad observada y el limite marcado en las ideas y sus propias narrativas, el
paso previo a un mundo extranjero o por venir: ciencia-ficcion. El objeto que media la experiencia
tiene una existencia provisional, en la palabra. Pensar y actuar en imagenes corresponde a un
observador dispuesto a fundirse en las ideas que carga consigo. El dispositivo -inexistente, imaginario,
de escritorio o mévil, individual y en serie - es un pretexto al que se le han sumado discursos de eficacia
y orden, preso de una red que solo sabe hablar progresos aunque no diga nada. Lo que no es posible
ubicar mediante hechos es susceptible a ser tomado como rehén si se pone atencién al gesto de escribirlo.
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La cuestion fotografica se desdibuja en pinceladas que trazan el camino a la red social, reducto que
opera por el empefio puesto en que la informacién se mueva en los términos que la plataforma
impone. Bloques de realidad a gusto del operador, en funcién de una mente al tanto de las limitantes
fisicas del soporte fotografico, en capacidad de trasladar el gesto a cintas magnéticas.’® De lograr armar
un método para la retencién y transmisién de la informacién ninguna imagen se puede perder, y asi
traducir la energia y cuerpos a un inventario de virtualidades vivientes. La cdmara pasa a servir a la
superficie de una memoria corta, de facil acceso para un operador siempre fuera de cualquier proceso
que pida tiempos distintos.

Ficcién-ciencia.'® Una vez que el volumen de las iméagenes y la velocidad de su transmisién son aptos,
se puede poner en practica una retérica de las variaciones minimas inscritas en el imaginario
colectivo. Este despliegue teje una geografia emocional de signos vivos con su correspondiente limite
conceptual, al tiempo que entrena la mirada en el procesamiento de informacién. El discurso
unificador de ciencia y tecnologia conduce a los ojos a través de un horizonte intimo y local, en
contraste con una percepcion global que dicta politicas de sanidad visual. Consumir la idea que se
tiene de la vida para solventar angustias, alegrias y muertes dentro y fuera de la estadistica.'®

oIt is thus advantageous, as far as possible, to remove the human element from any elaborate chain
of computation and to introduce it only where it is absolutely unavoidable, at the very beginning and
the very end.+'® El ajuste a la modernidad'® derivada de la cibernética no sélo alienta el modelo del
prosumer; ha de modificarse el tiempo que contiene la impaciencia de su cuerpo. La fotografia queda
inserta en medio de esta turbulencia, a medio paso entre la invencién, la ciencia o expresién, y una
actividad masiva, una ocupacién del aqui y el ahora. La estructura se desvanece en una analogia,
pues la fuerza sutil del espectro de luz visible es traducida a una geografia apta para escribir signos
y sentidos bajo el enfoque establecido por el usuario o servicio.



Una vez que el universo corre a la velocidad asignada, éste gana en seguridady autonomia, pues los
objetos de estudio toman un punto de vista corporativo - entendido como la persona que lleva
los datos a una visién o el servicio que lo estimula a hacerlo- y expandir sus periferias. Los hilos que
se entretejen pueden ser leidos bajo la conveniencia de la sociologia o semidtica de acuerdo a las
necesidades a justificar; la duracién de los cuerpos se extiende a una cronologia medida en palabras
o formas.'” El desastre es conjurado al dejar el Unico elemento impredecible en los extremos de la
cadena; el humano convertido en un extraflo a la maquina, acompafiante accesorio. Imaginar
convertido en un proceso de factura hace que la pregunta por el espacio en que las imagenes viven
al humano se convierta en una persecucién sin fin.

Cada obturacién renueva el territorio conceptual y aflade nuevas combinaciones de palabras, pues la
correcta prediccién encierra la conducta del operador.'® La materia va a la saga en la velocidad que
replica al pensamiento. Solo queda sumar dentro de la ubicacién virtual a un nimero N, una escala
que incluye todos los valores posibles, para asumir una posicién deseada con certeza segun las leyes
que dicten su realidad interna. Tengo una foto de ti, que beso cada noche antes de dormir y el rostro
del stalker ha sido multiplicado en espejos que ahora sustituyen ventanas.

El mundo se ha vuelto un lugar saturado de tiempo, en que la experiencia tras el vinculo con la
fotografia estd definida por una métrica de extraccién de datos. Los horarios de transmision,
la evidencia de capacidades laborales, creativas o cognitivas: las imagenes trabajan para reducir las
emociones y asi facilitar una geografia universal. El usuario es un complemento que permite hacer
localizables cifras para delimitar un perfil. Una economia de tipos y correlaciones que existen como
posibilidades definidas en origen, una deuda de la que no se puede escapar, que los datos no admiten
cuestionamientos. Un tejido orgédnico, fiel reflejo de las oscilaciones e intereses de quien la traza al
tiempo que la recorre. Fundirse en la eficacia con que la plataforma indexa e identifica, que en todos
los escenarios se deciden en binario'” para alentar una economia de posibles presencias y ausencias.
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Todo fue, es y serd fotografiado de acuerdo a los permisos que otorguen los duefos del exhibidor o
aparador. Tal vez nada pueda perderse si ya existe de antemano, predicho y aprovechado, aun
cuando su tiempo no llegue, pues fue suficiente con que la palabra se anticipe en forma de discurso.
La foto del pensamiento incluye distintos ramales con las prestaciones de una matriz, subdivisibles
y perfectamente diferenciadas, pero el operador de la terminal se encuentra limitado a lo que puede
ver.

El elemento humano es el punto débil inserto en la idea que se tiene del pensamiento, en
tanto la imagen predicha no tenga espacio en un imaginario maximizado en binario. Se es o no se es.
Cada opcién presenta a su vez la posibilidad de anticiparse, pues los datos arrojan un perfil del
individuo o comunidad sometida a su operacién. Y la falla estd en la profundidad de una grieta que
escapa a la superficie de la imagen.

[l.
Venus, planet of love
was destroyed by global warming
did its people want too much too?
did its people want too much? ''°

Los simbolos quedan a merced de la realidad de la materia. Un cuerpo estd provisto de sus propias
fuerzas gravitacionales, vinculadas al saber aplicado a sus cargas sensoriales. En un mismo simbolo se
dan cita el espiritu y la materia, conectadas por el deseo latente en esos dos extremos.”" Ser la luz
mas brillante y cercana a los ojos marca también una distancia insalvable, pues se corre el riesgo
de quedar ciego mientras se busca la iluminaciéon que favorezca la mejor definicién para los objetos.
De observar como estad dispuesta la informacién y su manejo es posible realizar un trazo metaférico;
un mapa por venir.



El gesto extendido a una red neuronal formada por cuerpos alineados a una plataforma que
demanda ser alimentada, que emerge en una naturaleza de actos propicios a la representacion.
Los alcances de la destruccién sutil y virtual, tal vez demasiado real cuando el cuerpo es obligado
a ceder su lugar al tiempo maximizado. Limites. En el habla sostenida en imagenes el referente que
habia antes de la captura da paso a un anhelo, deseo que solo se contenta al poblarse de ausencias,
repeticién siempre nueva.'"

[lustrar un torrente sin fin, que requiere de cuerpos y tiempos infinitos para poder darles un breve
vistazo. Una ciudad de informacién suspendida en lineas rectas en que los pasos estdn encaminados
a un destino reservado. Compromiso, promesas y consumo. Las estadisticas existen, se estudian vy
atesoran, hasta que la danza de nuimeros escapa a la imaginaciéon. Cuando se traduce en una fuerza
que impulsa al gesto fotografico, éste corre a dos vias en la misma direccién: reducir el camino
necesario para llegar al otro, y que esa sea la via mas bella, imaginativa o verdadera.

De wvuelta a la imagen total y en expansién, las distintas realidades anexadas se
integran a una dindmica productiva sin horario de reposo o descanso, que promete servir al
usuario hasta el fin de los tiempos.'” Fuasto pide a Orfeo compartir tentaciones y destinos.
Si se habla de un régimen de las imdagenes también se debe considerar el territorio o patria
que legisla: no importan los significados que el operador ponga en juego, pues la apuesta es la
circulacion de informacién que reitere a favor del capital -afectivo, econdmico, cognitivo,
estético. Los efectos colaterales de este régimen -la parcialidad de la opinidén, la explotacion de
la experiencia como un espectaculo- se incorporan a esta estrategia, y la ceguera por parte del operador
es el limite territorial de casos no considerados en las reglas.
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No solo es la estructura, también como se le camina: lo humano puede aprender los modos de la
maquina. Para solventar los embates contradictorios a la razén y sentidos se hace necesaria
la posibilidad de disefiar una unidad simbidtica para descomponerlos a una serie de microclimas, cada
uno de ellos una realidad viable."™ La mirada encamina al cuerpo mediante un protocolo de
comunicacidon que se nutre de la materia viva, visiones que fluctlian por regresar en la imaginacién
bajo formas novedosas. Cada repeticiéon es la promesa de una eternidad momentanea al con-fundir
emociones antes de que tengan nombre y propietario.

La responsabilidad del imaginante parece se limita a mantener los canales alimentados, mientras
genera y comparte un (cualquier) contenido, que cada quien difunde obra hacia consumidores afines.
Hay que pensar esto como meras imagenes, y que el excedente queda como materia prima en bruto,
que teje una geografia novedosa donde el productor es migrante pero nunca ciudadano permanente.
Es posible deshilachar esta pantalla a partir de un componente inestable, comprometido con la
forma y adaptacién de la percepcidn hacia las normas que ordenan una jerarquia a partir de
la imagen recibida.'"

Visiones y apariciones. Las posibilidades de la fotografia y el orden impuesto se pueden plantear al
exterior del modelo que busca capitalizarlas. En lugar de oponer un avance tecnolégico que anuncie
una nueva manera de escribir con luz -mas libre y mas auténtica por estar al final de la historia
contada por sus duefios-, se puede intuir a la tecnologia en un espacio que aproxima la materia a una
foto que ya existia antes de la palabra foto, sin voluntad de por medio.



«We suppose that technicity results from a phase shift of a unique, central, and original mode of being
in the world: the magical mode; the phase that balances out technicity is the religious mode of being.
Aesthetic thought appears at the neutral point, between technics and religion, at the moment of the
splitting of the primitive magical unity: it is not a phase, but rather a permanent reminder of the rupture
of unity of the magical mode of being, as well as a reminder of the search for its future unity.s''

Volver al pensamiento y advertir ahi un rastro tenue, con presencias que apenas y se adivinan porque
el uso borré ya cualquier diferencia a ras de piel, un origen fuera del tiempo lineal, que consume
duraciones al llenarlas de actos. Distintos rostros dejan entrever la sensibilidad preponderante,
posturas que -paraddjicamente -se escapan a la sintesis o la nocidon del progreso, rostros que
ya para siempre son ausencia y compafia pero nunca guias. Detenerse a ver es también una peticidon
de principio donde el evento visual no carga una oposicidn entre verdad y materia; tal vez la
tecnologia inutilizada es un Jdltimo intento por regresar al origen que no tiene imagen.

Antes del humano y su uso del lenguaje e ideas, hay otras existencias que se consolidan en la
pasividad, en la ceguera cotidiana sin subjetividad. Rostros que al avanzar los unos a los otros se
revelan bajo nuevas formas, que mantienen rastros de una unidad sometida a escrutinio: de la
técnica aplicada sobre la creacién se desprende la ciencia. La invencién, descubrimiento o método, en-
cadenan reflexiones que desembocan en el resultado final, mientras que el territorio en que se aplican se
obvia (imagen 10).
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imagen 10, “Usted contempla un milagro
moderno: esta pelicula se hizo con una cdmara que solo
hace imagen fija. La Nikon F5, técnicamente la
cdmara mas rapida del mundo.”, anuncio realizado por
Alastair Thain, Lansdown Conquest, 1997, fotograma.

En el uso se tendria que estar consciente del milagro, pues la transformacién de la energia y materia
ubica al humano del lado de lo que no es humano pero también es ser. Estos fragmentos que
mediante la intuicién se desdoblan en el pensamientollevan latente la posibilidad de maravillarse
ante el encuentro con lo otro, contemplar inaccién y des-obra: ser magia. Palabra que carga con la
velocidad de las manos al operar la incapacidad de los ojos para ver dos o mas gestos a la vez, que
por esperar al efecto como resultado de la causa anula al milagro. Pasar de la idea del poder y su
encadenamiento a la voluntad y asi abrir la existencia de una naturalidad que no incluye al espectador.
La magia como un trasfondo sobre el que estd impresa la realidad de la vida diaria, caos libre de la
magquinaria concreta de la explicacidn lineal.



La mirada que en su agonia incorpora la tarea cognitiva a cargo de producir razones utiles mientras
ubica a las emociones o afectos libres, y termina por volverse un limite a la libertad y variedad
de experiencias posibles. El truco que el humano se gasta a si mismo tiene la forma del cuidado
puesto en la imagen-ruta descrita lineas arriba: desaparecer la relacién entre entorno y sujeto,
mientras la vision que pugna por la ubicaciéon de recursos -intelectuales, materiales, artisticos,
- se levanta con la victoria. El tiempo-humano empleado, el instrumento o herramienta elegida,
la posibilidad de crear una metodologia del entendimiento para hacer de los cuerpos un informe de
dindmicas y atributos.""’

iCémo es posible caminar una imagen? La unidad que contiene el origen y potencia incluye el deseo
de intervenir en el mundo para actuar en él, asi como la espera, la sincronia de vibraciones donde
acontece lo accidental. Sensibilidad al evento como distancia y ausencia, sofiar que la maquina suefia
por ser también una superficie de exploracién con sus propios caminos. Descubrir ahi el campo fértil
para la transgresidon que existe un segundo antes de la técnica o expresién, caminos de comunidn
simbdlica con su propia debilidad y deseo. De ese encuentro se sale en compafiia de un misterio
que no deja de ser también una familiaridad, que genera sentidos y modos de circular -y vagar-
por el mundo.""®

Ajustar la pregunta para esquivar el hechizo de la retérica fotografica, y el poder que tiene de
incorporar para si cualquier alternativa critica al transformarla en voluntad de accién.
Imaginar la imagen permite llevar la materia a lo que solo podia verse bajo el enfoque mixto de la
semidtica o el estudio de la conducta; forjar la realidad en un remanente energético producto de la
informaciéon somete a los cuerpos a una cadencia hipnética. Ahondar los suefios en toda la extension
de la palabra, vivirlos mediante la adecuaciéon agénica de la forma que demanda la atencidn.
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La cdmara ha dejado de ser miniatura para incrustarse en las acciones de las personas, que pasan la
vida en papel de cazador o presas, que hacen suya la captura. El mismo gesto como antesala de
extender el viaje a pixeles reproducidos celularmente. Cegar el milagro por tratar de guardar los pasos
que llevaron al cuerpo en la busqueda de una herencia que le posibilite vivir localmente en actos
impresos en los demds cuerpos. Dudar y preferir el silencio, que es la imagen la que se desliza por
el cuerpo inerte, inconsciente, cuya Unica certeza es estar a merced de fotos donde hacer tierra y
ser engullido por ésta si logra permanecer quieto.

«El alumno deberd indicar una galeria de prestigio en el Distrito Federal o ajustarse a la programacion
de las galerias de la Escuela Nacional de Artes Pldsticas en cualquiera de sus planteles, para exponer la
obra en un periodo minimo de 15 dias (la obra debe estar presentada profesionalmente para exposicion
a cargo del alumno). Se deberd indicar la temdtica, asi como el tipo de obra que se presentard (obra
grdfica, pintura, escultura, instalacidn, performance, arte urbano, arte y entorno, disefio y comunicacion
visual, video, apropiacion del espacio, animacion y otras artes contextuales). c¢) El alumno deberd
elaborar un catdlogo impreso y digital que contenga el curriculum completo, un ensayo sobre el proceso
creativo de su obra, la presentacion de un critico o tedrico del arte, asi mismo toda la obra que se expone,
deberd incluir las fichas y datos que exige un documento de este tipo...s""’

Juego de relacién y recepcidén entre cuerpo e instituciones para el correcto cumplimiento de la
funcién asignada, que ya aseguré la manera adecuada de caminar y los pasos a seguir.
Objeto cuantitativo, aprovechable, detallado, calendarizado, provisto de imagen de uso, con
finalidades especificas, que regresa a las expresiones previas para recordar cémo deben ser
experimentadas las nuevas.'” ;Se llega a la imagen o se hace? ;Cada cuerpo lleva consigo todas
sus capturas posibles? Un imaginante es conducido a nutrir los mecanismos intensivos de transmisién
de juicios, que debe cumplir con el perfil alineado al prestigio extensivo como imagen a encarnar
impactos y menciones.””’ Sumar en la imagen-ruta para cumplir con una imagen-destino, que cada
paso gana en densidad, hasta que la realidad de una ciudad-ciber colapsa sobre los ojos.



La promesa asignada al espacio -esa habitacién construida de palabras y propédsitos- pide la
participacion de aquel que suma infinitas capas de tiempo -un caminar medido en acciones-
como un recurso para conjurar el desastre. '** La accién del obturador como punto medio entre
prosumer y espacio es traicionada en su potencia de ser el paso de la intensidad de la luz, al ser
limitada a una unidad encadenada al tiempo de la accidén. Es imposible existir sepultado en la métrica
de la pantalla cuando solo sabe reproducir la imagen unitaria del individuo.

Un espectro recorre el mundo - y lleva consigo una cdmara fotografica. La correcta representacion
como finalidad ha formado una alianza para exorcizar sus o0jos: una maquinaria que promete
regresarle una mirada cémplice al compartir y vincular sendas industrias de la transgresién y
trascendencia. Una vez que el mundo queda sujeto a la forma de su imagen, la metrépolis de la
informacién extiende su dominio a cualquier periferia: un extrarradio donde lo Unico que hay por
perder son las cadenas de la carne. ' A su paso se detonan experiencias y aun después que la idea se
impone al cuerpo quedan rastros sensibles. Hacer instantaneas a la memoria, que la apertura focal
de la razén puede ocupar la velocidad del tiempo y volverlo un recuerdo a futuro.

En esa continuidad se configura un panorama formado por lo que desea verse. La accién de la
mirada obliga al mundo a hacer resonancia. Reserva de bienes siempre atenta a cobrar un derecho de
paso a las visiones. Vuelta sobre si misma, esa figura y sus gestos se confunden, y ya no se sabe si el
espectro lleva consigo una cdmara o viceversa. Lo que importa es el movimiento e integraciéon de
significadores a un mundo compuesto por fotos y recuerdos que se actualicen en una materia-vaivén,
un estado fisico sin inicios o finales. Ahi la naturalidad con que la vida adopté la promesa de un
vivir-imagen (imagen 11).
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Al visitar el primer bosquejo del mundo vuelto hacia la economia de la informacién, es posible
observar que en las sucesivas encarnaciones de una idea hay un mismo impulso. La captura
fotografica como una evoluciéon descompuesta en datos no agota o resuelve a la maquina viva, sino
la provee de una simplificacion que hace de lo artificial un modo de ser natural. El grado de

complejidad hace olvidar un esquema basico para la adaptacidn activa de una finalidad espontanea.

—

6

Stop milking it.

124

imagen 11, "Castra a la gentrificacién. / Bajale a tus
mamadas.” Cartel en contra de la enajenacién del
espacio a cargo de los usuarios del servicio de share

__ economy AirBnb , Berlin, 2016, Frederike Kaltheuner,
(@F_Kaltheuner, 07.17.2016, twitter)

SIS sy



« The beginning of a lineage of technical objects is marked by a synthetic act of invention constitutive
of a technical essence. A technical essence can be recognized by the fact that it remains stable across
the evolving lineage, and not only stable, but also productive of structures and functions through
internal development and progressive saturation. «'*

Tras lo aparente, una matriz que alienta la produccién visual como sustrato informativo se mantiene.
Una escritura vuelta extrafia para el lector, indexado como un punto intermedio obligatorio, que sigue
el modelo provisto por los fabricantes y hace de sus visiones puntos-destino.Movimiento reflejo.
Pasar la vista por un horizonte que avanza en toda direccién, atravesado por fragmentos intermitentes
que lo desgarran. La forma define a la materia'®, y el calificador aplicado -la comunicacién mediante
el proceso de acumular informacién- dificulta el ingreso - la tierra compartida que los usuarios
hacen suya.

Recuerdos, rastro. Un primer origen para desprender la forma y alentar su evolucidn. Replicar la
capacidad de accién fluida y organica de los seres vivos, y asi la red artificial se vuelva inteligible y
necesaria para todos, incluidos los que estdn fuera de su circunferencia. La escritura, como
aplicacién tecnolégica, consolida un ensamble que direcciona y ubica un habitat de las imagenes.
Un desdoble imperfecto, pues lo que se traduce no es el objeto del que se desprende, cuando
mucho el producto de la observacion.
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Una doble exposicién en la que hay luz y materia, concepto, intuicién o idea y conviven al mismo
tiempo y ninguno.'” La secuencia de los suefios revela una analogia con el orden de lo mostrado.
Esta avanza de forma expansiva, sostiene sus presupuestos acerca de cémo se construye el régimen,
y dicta como interpretar y generalizar. El espacio queda a la merced de puntos de vista que pueden
negar o amplificar las caracteristicas elegidas, pero la posicién que existe antes de asignar significados
queda intocada, invisible hasta que la tierra se agosta y solo queda una escenografia que solo
puede envenenar al cuerpo (imagen 12).

imagen 12, Intervencién que recomienda como lugar
para hacer buenas fotografias el rio Genesse, en
segundo plano se ve la planta de tratamiento quimico de
la fabrica Kodak, Rochester, NY, Igor Vamos vy
Melinda Stone, Suggested Photo Spots, Center for Land Use
Interpretation, Los Angeles, 1998, fotografia



El andlisis de la matriz fotografica aplicada -en la fantasia vuelta profecia- ayuda a dilucidar un régimen
de operacidn, en que las instancias de realidad de entes diferentes se cruzan y existen en simultédneo
a partir de que la imaginacién adopta una forma impuesta. <Est-ce que tu as soufert pour la
connaissance?-'*® El desastre se asoma, que la naturaleza misma de la herramienta acumula inteligencia
hasta padecer lo injusto de su legislar, que aquel que no tiene imagen no es ciudadano en el
imaginario y por mas que acumule acciones y tiempo parece no llegar nunca su destino. El engrane
que vacila en la maquinaria es el humano que trabaja para ellas, que en habilidad y entrenamiento
garantiza una adaptacion efectiva; un sistema operativo enfocado en la forma que tiene aquello que se
adivina en alta fidelidad. "**

El punto nodal de esta escritura se alcanza al reflexionar como es que existen entes que caminan
palabras y lugares para transformarlos en destinos fijos, mientras obvian la funcién misma de la
exploracién: hacer surgir territorios abiertos.’” No hay amenaza frontal en tanto se puede intuir que
la maquina puede ser el operador, quien impone esquemas dindmicos que solo funcionan en un
recuerdo cada vez mas cercano a la fantasia del origen.

Al poner en primer plano a aquel que encarna el viaje y dejar que su compatibilidad periférica lo
revele mediante una operacién conjunta, que transforma la informacién a un proceso en-formacién,
el operador muda su condiciéon de ser simple herramienta a unidad del devenir, como si las partes
que lo forman conversaran entre si.’*' En cambio, se amplifica la coreografia muda de una
ciudadania-imagen, que en cada obturacién promete vincular la esencia de cualquier lugar con
la voluntad de llevar los pasos a las consignas dirigidas a hacer mas tenaz la extraccion en cada
incursiéon. Cada espectro es arrastrado por los deseos y funciones excluidos del programa, y sus
pasos, escritura y mirada, encarnan una violencia que solo sabe usar la tierra para imponer
modelos que hacen imposible la exploracién libre, que la produccién permanente de experiencias
se parece demasiado al trabajo (imagen 13).
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Etapas necesarias para que la maquina y su entorno emerjan a manera de temporalidades que llenan
de luz trazos previamente definidos y aceptados. Viajar a partir de imagenes que reiteran un negativo
que garantiza la copia exacta al gesto, una leccién de lectura entre relaciones, logros y la busqueda
del capital." Ficcionar. La matriz fotografica mévil - el wetware' que sostiene el gesto sensible al
despliegue informatico y visual, una maquina imperfecta, perecedera y enfermiza - parece estar
limitada a palabras y definiciones que siguen la costumbre impuesta por la cultura: extraccion de
eventos visuales como prueba de vida y bienes de cambio.

ART WALK / STREET ART TOUR TOUR SCHEDULE - MEETING POINT

Con mas de seis afios de actividad, la rama mas auténtica de Street Art Operated by Abril & Chris

Chilango se inici6 con el objetivo de promover el arte urbano en la

Ciudad, ademas de otorgarle una experiencia humana detras del sitio. Saturday tours meet up at Alvaro Obregon and Orizaba in Roma, at 11:30

am. Cost is $25 USD per person. There is no need to book in advance,

El tour de Street Art Chilango es una evento que fomenta el turismo, la just show up on time. Bringing comfortable shoes and sunscreen is
convivencia y la cultura. En 2015, fue galardonado con el premio al recommended. The tour is given in English. If you are arriving by Uber,
segundo lugar como mejor proyecto innovador al fomento del turismo type this address; Av. Alvaro Obregon 112, Roma.

por parte del Fondo Mixto de Promocion Turistica de la CDMX. En 2018
Info: contacto@

recibié una mencion de parte de la Secretarfa de Turismo como uno de
los 100 mejores proyectos turisticos del afio.

Actualmente, el tour de arte urbano forma parte de las experiencias imagen 13, Anuncio de una caminata para
apreciar arte urbano en la Ciudad de México, 2019,
streetartchilango.com, captura de pantalla,
fragmento

Airbnb. Los guias que dan el tour son; Abril y Chris, un matrimonio
inusual entre una tijuanense y un aleman, que estan comprometidos con

el movimiento de arte urbano mundial.

Con afén de satisfacer a la audiencia internacional, el tour se da en
idioma Inglés!



Pasar de nuevo por ese horizonte y dar con el revés que busca la voluntad del enlace, la quimica
y su transformaciéon por accién de la luz: una pausa o contencién que no condensa una realidad
de antemano y existe en lo profundo del tiempo presente o duracién. Asi, las variables posibles al
asomarse a la camara guardan el potencial de ser ajenas a la convencidn o educacién visual.
Una resonancia similar ocurre cuando la informacién le da aliento a planes en que el humano solo
es una variable extra, en la que sin saber solo acompafia para dejar ir."*

En otras palabras, tal vez es posible perder el habla que se expresa en imagenes. La existencia como
una sucesion de interrupciones que apenas y llegan a saber las unas de las otras. La imposibilidad
de pertenencia o tiempo, que la maquina que ha sido programada para poder incorporar las formas
afines es también libre de fomentar el error o el accidente. Los elementos fotosensibles o la radiacién
electromagnética visible en el espectro son condiciones que existen antes de la observacién misma.

Energias esparcidas por doquier, en relaciones de diferenciacién, que cada una cuenta con un tiempo
asincroénico, libre. Las propiedades relacionales que surgen de su encuentro ensalzan distintas fases,
para que la mirada pueda proyectar diversos enfoques sobre el evento que tenga enfrente.
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El ensamble fotografico hace suya la resonancia interna que existe entre todo lo anterior por partida
doble: desfase -de las condiciones previas- y devenir - el objeto técnico existe en ese instante, el inicio
de un proceso evolutivo, en conjunto con un cuerpo-huésped.Volver al cuerpo e imaginar que esta
fuera del mito psicosocial -que solo sabe hacer escalas a la medida del capital y su representacién-
e introducir nuevas relaciones con el paisaje que lo rodea, las necesidades que cubre y los procesos
creativos aplicados. Todo podria ser una invencién. Pensar en existir con la maquina no es lo mismo
que valerse de ella como un simple medio, que estd condenado a sedimentar una estructura de
control, de imagen disefada. Antes, nunca o después, un stalker hace ajustes de cdmo es que se existe,
con las prestaciones de la vida, que un mismo contenedor carga consigo distintos rostros donde es
imposible reconocerlo.’

De vuelta a las facetas -de una misma unidad en crisis, con ramales repartidos entre la religién, la
magia y la técnica- surgen puntos medios, aptos para tomar velocidad y huir al horizonte por venir
o correr al encierro que ya se conocia.A la falta de jerarquia, hacer profundidad y fundir la interfaz.
Volverse uno con la maquina al tiempo que se hace uno con el mundo. Esta coexistencia puede
decidir operar de manera espontdnea en cualquier direccién y afirma la vida en la maquina.’
Considerarla un ensamble que no antepone la retroalimentacién como una causa externa o
alienada del resultado o la posesidn de una tecnologia que también respira.

El engrane que en el sistema informatico estd fuera de la maquina, el operador, puede a su vez
contener en su piel la forma de la técnica, como empefio, integracién, vacios a llenar por la actividad
misma. '’ Una manera de estar en el mundo que a partir de la actividad estimula el surgimiento de puntos
de arranque y asi existencias disimbolas se asocien en la necesidad o encuentro entre maquinas
libres, vagas, delirantes. Surge la duda acerca de si la cdmara muestra o inventa, pues en lugar de
replicar un modelo de la razén ha de tomar las funciones del cuerpo.



«There are technicians and priests, there are scholars and men of action: the original magical load that
allows these men to have something in common and to find a way of exchanging their ideas resides in
aesthetic intention. (...) Art is a quest for a concrete excellence, engaged in each mode and with its sights
set on finding the other modes through the movement of a mode within itself; this is how art is magical:
it aims at finding modes without going outside a mode, only by dilating it, reworking it, and perfecting it.s"®

La fabrica de la mirada cuyo producto es un archivo permanente tiene la desventaja de sintetizar
puntos de vista que son invitados a recorrer la imagen-ruta sin saber que el excedente de su mirada es
alienado. Optar por modalidades donde el ensamble vivo intuye, conduce y se pierde en terrenos
expandidos, que alientan al accidente, pues la zona indeterminada de la maquina viva incorpora la
necesidad de una relacion libre por parte del usuario. La camara viva no es una fuente de datos a
explotar y si un componente de esa unidad magica o retorno si cuida de no dejarse deslumbrar por
la imagen.

La caja negra, que puede contener la impresién latente o los procesos ocultos en los que el humano
es dejado a los extremos debe exponer sus entraflas, aun si eso significa la pérdida de
emplazamientos tedricos, cualitativos o econdmicos. Es posible ser ahogado en una ficcién
demasiado real o navegar una ficcidon que permita ir a buscar aire. En la préactica de generar espacios
con la mirada se puede observar los elementos necesarios para construir una e-topia.'”’

Inventiva, curiosidad aplicada en la observacién, el interés que pasa de ser un mero adjetivo a un verbo
que vincula con todo un mundo mas alld de los parpados. El usuario final que hace las veces de
fotégrafo y fotografiado es wun cuerpo en transicion, moévil perpetuo, con su propio
campo de presencia continua.
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El pagar tributo en forma de datos otorga la posibilidad de que los conceptos obtenidos creen
espacios, habitantes y bienes digitales. Los suefios y deseos escapan a ser reducidos a meros signos
interpretativos, se actualizan en lo intermedio, un siempre-aqui. La consolidacién de la imagen piensa
en sus herramientas -la cdmara, la red- como medios de los que se debe disponer, que afirman la
realidad util, que lleva a la materia superar sus propias limitaciones y potenciar en entendimiento
creativo, bio-productivo, con sus propios modos de urbanidad inmaterial.

Una lente permite corregir los defectos de la vista. Un disco duro los de la memoria. Una red
descentralizada, los del cuerpo. Una economia del simbolo, los de la distribucién de la materia.'*
Un proceso cognitivo - la integracion de toda contradiccidn para llegar a la verdad - los de la existencia.
El escribir los del caminar. El prosumer corre el riesgo de complicar el equilibrio entre mito
y realidad al olvidar que cuenta con libertad de inaccion. Las limitantes tienen la forma de
herramientas, medios, dispositivos, aparatos. Palabras que guardan semejanza en su relacién con
el mundo en el que existen y el uso que ahi tienen, los nodos que integran. Las expresiones se
encuentran cargadas por los propdsitos practicos aplicados, distintos matices hacia una vida util
y estable. La soberbia habitual deja de lado la posibilidad que la tecnologia pueda ser duefia de
su propia realidad, en lugar de que el acompafiamiento de la utilidad o patrén de uso sean meras
posibilidades secundarias.”' Este tejido marca puntos fijos y caminos por donde es posible circular bajo
la forma aceptada, habitadas por rostros que cargan rostro, desdibujados en lamentaciones (imagen 14).

Urbanidad esquizofrénica. Diluir los planos que aparecen en pantalla y hacer que se confunda la
magquinaria en sus distintos tipos: productiva, informatica, transformativa, humana. Ella es la frontera
que funciona de ruido al fondo, existente, que forma parte de la naturaleza y le da sentido a la
materia moévil mientras permanece perdida en la escucha. Bifurcaciéon, que no es la amenaza o fin
del mundo, es el punto medio necesario para tomar la velocidad adecuada para moverse entre las
ruinas que deja el capital.’*



La maquina vive mientras contempla al humano vy su historia bajo los
signos de una relacién contradictoria, que produce escenarios al tiempo que los cierra para todo aquel
que no comparta el juicio para leerlos. Ceguera originaria, donde los recuerdos no tienen hashtag
y los metadatos no se pueden leer fuera de un circuito de reciclaje eterno.

‘ ernestzacharevic & « Follow

Armenian Street

Myself and many others blame my
work for Armenian Street being a
center of tourist route in Penang and
honestly I've been contemplating of
simply painting over it in hopes to put
an end to that circus. But | think the
time where it would make any
difference has passed. You can barely
see the artwork anymore but people
are still lining up there. And if not kids
on bicycle people will line up for
something else.

End of the day art does not issue
construction permits, sell entire row of
heritage houses to foreign investors,
give out business licenses, docking
permits to cruise boats or opens new
flight routes. It's something to be
strickly regulated especially in
culturaly fragile places like

Georgetown.
imagen 14, Un post en la pagina de instagram del Q Q % W
artista Ernest Zacharevic, donde describe los 5,324 likes

efectos de su obra en la calle y barrio donde esta§
expuesta, Ernest Zacharevic, (@ernestzacharevic, -
instagram, 02.07.2019)

JULY 2, 2019

Log in to like or comment
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La experiencia de recorrer un espacio volcado en la generacién y consumo de informacién estimula
el surgimiento de infinitas imagenes cero. La memoria se aliena tras el proceso de negar la relacién
de hombre y maquina, pues no son contrarios que se excluyen en el enlace con que modulan la
proximidad del exterior. Ensamble intensivo, gravitacional sin centro, que lleva a la maquina
-maquina humana y humana-maquina- a imaginar un orden visual. Este intercambio alienta la vida
natural o artificial, sus acciones y consecuencias. Y es en ese punto que la mirada pierde la paciencia
y no resiste imponer respuestas al fantasma o doble fotografico, que al brindarle compafiia debe ser
-se piensa- quien mejor lo conoce. Lo Unico que se puede obtener de una incursién asi de violenta
es el ruido ensordecedor de los pensamientos propios, en lo que maquilan copias de un cuerpo
que se socializa como un marcador Unico y permanente' (imagen 15).

gggy\uiwsssgn
;YOUR PHOTOS

imagen 15, “Fue increible hablar contigo y gracias
por jugar a jPor favor podemos ver las fotos de tus
vacaciones?”, Late Night with David Letterman,
episodio 1528, transmitido el 8 de enero de 1992,
Worldwide Pants Incorporated, NBC, fotograma

PLEASE ?




«So let's not start with the product qua product. Our product is not a “"commodity” any more, and the
consumer is not a "user”. The product is a point of entry for the buyer into a long-term, rewarding
relationship. So what we require here, people, is a story. That story has got to be a human story. It has to
be a user-centric story - it's got to center on the user himself. Its all about the guy who's opening his
wallet and paying up. | want this character, so-called "user,” to be a real person with some real human needs.
I want to know *who he is* and *what we're doing for him* and *why he’s giving us money*. So we've got
to know what he needs, what he wants. What he longs for, what he hopes for, what's he's scared of.
All about him.+ '*

La capacidad de conectar la imagen y vivirla es el poder que los dispositivos vuelven una constante.
La problematica de la escritura para los ojos no es por imponer una realidad que pueda ser
desenmascarada por unos cuantos iluminados. La apuesta es acotar y conducir una libertad que
juega en varios frentes: los cuerpos y lugares o la posibilidad de vaciar el tiempo para que aquel
que se instale en el vacio pueda vivir ahi. Fantasma-ciudad, la periferia hasta donde llega el
compromiso con la realidad y se disuelve. Al centro queda la experiencia aislada, convertida en una
unidad monetaria. La finalidad de la interfaz es aparente, pues transforma en un accesorio al cuerpo
que por impaciencia quede atrapado en sus variables. Sumar datos hasta que la imagen se
desvanezca en una claridad contradictoria, ignorante de todo aquello que escape al prondstico.
«Instead - as electronic communication allows - we dance with data, enjoying recursive reflexivity, strange
loops a nonlinear inconclusive structures.« '*

La teoria invita a solo ver, cuando tal vez a las imagenes hay que caminarlas sin rumbo.
Las herramientas existen a medio camino entre el limite y lo que estd mas alld de ellas, hasta que
el usuario pierde la unidad de su anonimato y se gana su perfil. Pigmentos que traducen luz,
impulsos eléctricos que tejen redes.
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Distancia. Desenfocar el panorama donde se encuentra inserta la escritura fotogréfica e intuir lo
que existe tras un plano general y ahi generar una distancia critica. Si bien es imposible explicar el
origen, se puede observar el fragmento de tiempo del que se siciones del rollo, los gigabytes en la tarjeta
de memoria, la cdmara siempre on-line. Levantar la cdmara sin que esto signifique una barrera para
con lo que pase enfrente; un gesto continuo que resquebraja la unidad técnica, una fuga al propdsito
designado por la palabra.'* La fotografia no se acaba en la captura o su posible reconfiguracién -la imagen
viéndose a si misma-; dejar un rastro mientras a una obturacién le sigue otra y otra, que solo puede existir
sin hacerse legible.

Envenenar o cuando menos confundir a la etiqueta informatica, insertar caracteres no-descriptivos
o contenedores. El sufrimiento que causa el conocimiento tiene que ver con cémo la estructura
que se apoya en la matriz fotografica ha podido instaurar diferenciaciones absolutas."” Un mundo que
se llena de calificadores, etiquetas, informacién, de eventos que solo acechan a la mirada entrenada
para verlos. Alta definicién y delirio. Regresar a esta idea, contemplarla y optar por una imagen-ruta
sin autor, origen o destino en la que sea posible ocultar y ocultarse (imagen 16).

GUYDER
ﬁ‘P& cm%iso ‘

imagen 16, graffiti, autor y ubicacién desconocida.
Imagen compartida a través de un mensaje de texto,
2020. (gracias lvan!)



Devenir escritura implica cambiar la relacién con la forma en que se escribe y lo que se escribe.
La distancia entre usuario y herramienta puede considerarse la ubicaciéon donde se encuentra latente
una relacién abierta, que la tecnologia puede ser antagdnica, o correr libre. Borra separacién y
categoria, que el objeto técnico existe sin tener que ser herramienta o un paso obligado en un
proceso productivo: ser en tanto unidad consigo mismo, con su operacién concreta.'*® El ensamble
entre cédmara y operador los vuelve un técnico-érgano. Vivir una analogia como predmbulo a la
busqueda, que espejea con la no-vida de los espectros y asi explorar un aparente disparate: relacionar
tecnologia y estética como si fueran un emplazamiento sensible e inclasificable. Espacio de origen
perpetuo y diferenciado, independiente del conflicto entre stalker y objeto, en busca de la unidad
anterior al tiempo: _______
Ser conjurado por la fragilidad al tacto de una superficie donde leer la luz o inciertos unos y ceros,
hasta que contemplar acaba por volverse también una imagen. Un ciclo del que solo se puede salir
vivo mediante una impresién por contacto: cuerpos en choque y caricias que se pueden hacer con la
mirada.'” O al menos asi estdn ordenados los referentes en la mente: tengo una foto de ti, que beso
cada noche antes de dormir, y es el desierto o los restos de un accidente, un tumor o feto en un
ultrasonido o la captura de la luz alrededor del agujero negro al centro de la Via Lactea. La etiqueta
de un archivo corrupto, la direccién a un objeto que ya no estd en el dominio especificado o un
negativo rayado, del que la plata se desprende.
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(primer ensayo)

tutorial de produccién
video digital, 1280x720px, color, 2019

El tutorial de produccién es un ensayo en video de x. kuro, del afio 2019, con la participaciéon de
Luis Enrique Olivares, Ivan Quan Rosas, Juan Pablo Ramos, Josué Flores Ocampo, Esteban Brena,
Diego Kin, y el equipo de produccién Alejandra Molina + Reyz. Consiste en repetir una pregunta por
distintas partes de la ciudad, usando la inmediatez de la pantalla y paseos por sitios indiferentes.

(primer ensayo), levantar un espacio a través de preguntas acerca de la fotografia, la escritura, el consumo de la imagen, cuerpos y lugares,
x. kuro, 2019, fotogramas.
La relacién entre cuerpos y espacios, lectura y escritura para ensayar la distancia; proponer el silencio
y la escucha, que sea imposible hacer del testimonio un accesorio. La red de &rea local extendida
en Ixs otrxs se puede trasladar a un espacio vacio, que multiplica distintas instancias de una misma
nocion de extrafieza. Supermercados, fotografias prestadas, multiple exposicién de relatos y mercancias.



Incursiones donde el ensamble se complementa por cémo es que el documento y su escritura se
vuelven un espacio vivo para deseos y suefios. Contemplar la lectura hipertextual al instante en que
deja de ser escritura material. Convocar un enjambre de productores y consumidores a que caminen
de la mano de su practica y obra, que de sus palabras surja una estructura volatil y abstracta.

El espacio vacio se extiende en la multiplicacién de caracteristicas indiferentes, contiene dobles
fotograficos que circulan entre promesas, mientras su voz es interrumpida por la escritura con luz
sobre la tierra. Un gesto fotografico para cruzar un camino de suefios, de cuerpos concretos,
ciudadanos huéspedes de la imagen, mientras la repeticién anula el relato.

(primer ensayo), los imaginantes pasean por supermercados. X. kuro, fotogramas, 2019

;Como se hace el espacio desde la mirada? En la distancia es posible intuir un ritmo al interior del
silencio cuando la escucha acompafia para dejar ir.
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segundo incidente - you press the button, we do the rest '

imagen 17, “Chango persigue a un fotografo en
Tikal”, Tikal, Guatemala, fotografia de Arsen Yakoubian
Kurjan, 1964-02, transparencia 35mm digitalizada, Fototeca
Nacional, Numero de Catalogo: 856193

Viaje. La circulacién entre las partes supone continuidad. En los engranes planteados en el incidente
previo se puede obtener un bosquejo de los limites de una realidad fotografica, agazapada sobre todo
lugar. Informacién y herramientas tecnolégicas que se sirven del usuario como mediador que las
alimenta y da sentido a partir de lo que puede identificarse (imagen 17). Ordenar el gesto es garantizar
la sobrevivencia de la unidad estructural donde las imdagenes se han vuelto prueba de pertenencia.
La reflexion tras la foto va de la mano con cuestionamientos acerca de quién o qué se es y responder
a través de la cdmara es mostrar lo que vive en la carne a partir de la actualizaciéon que hace el usuario
de su propia escritura con luz. Una matriz de la invencién que no deja de configurarse y se extiende a
la ubicacién de los cuerpos.
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Buscar puntos de aplicacién del gesto fotografico, en que la imagen afianza existencias mientras
crea un enlace sistematico entre lo que muestra y dice. La apuesta por un desfile de imagenes toma
ventaja de sendas travesias a ambos lados de la piel, so riesgo de obviar la tierra por donde pasa.

Objeto del deseo, estudio, culto, consumo, descuido. Palabras y conduccién, pues la fuerza sutil
de la imagen opera mas rapida que la vista y sustituye a la materia que existia una fracciéon de
segundo antes.''

La mirada puesta sobre la imagen fotografica es capaz de reconfigurar sus significados o valores al
caer bajo el tirén gravitacional de una dimensiéon que conduce al lector: la realidad es una
conversacién activa que se da entre imagenes y no con palabras.’ Una experiencia de lectura que
estimula la disposicion de layers fragmentarios, en pos de volver uniforme el transito, bajo la
modalidad del paseante o cliente satisfecho.'® Una vez que se ha identificado quién sale o lo que sucede
en la foto se pueden establecer relaciones, diferencias, patrones; otorgar ciudadanias. Deducir cémo
se relacionan las formas y los fondos a modo de instrumentos de captura que producen archivos
vivientes, que del papel o la pantalla saltan a la regulaciéon econdémica y social entre cuerpos.

En la fotografia -como préctica y estructura metaférica- es posible dar con la forma en que el tiempo
despierta los afectos, consumados en la palabra interesante.” La apariencia de las cosas supera
lo que puede decirse de ellas: es suficiente con que las imagenes hagan vivir a los signos en una
narrativa que impulse al observador a mantener viva la diferencia, una escritura que ignora es
escritura. Conversidn a imagenes, una escala de la representaciéon cuya medida seencuentra en
el ideal aplicado como metralla, un imaginario de cambio que corre entre Hollywood, Silicon Valley, '
Lima, Bogot4, Rio de Janeiro, la Ciudad de México..."*

¢ Es suficiente un mapa para abarcar toda una ciudad? ;Son las relaciones a su interior la modulacién que
actua como si fuera una camara fotografica?



A un ciudadano hipotético se le dan facilidades para tipificar sus propios territorios, que cuerpos se ha
de encontrar a su paso y un archivo por nutrir. De suspender la imagen del usuario y dejarlo frente
a la plataforma se revelan los contornos donde establece sus tiempos. Tiempo del deseo, del
propésito, que busca hilar con otros tiempos y convertir la carne en un médulo sensible a otras
sintonias. Salir de la rutina para llegar a un espacio interior, hacer una incision mediante los ojos
a la materia que tenga enfrente: siempre-aqui, el destino que se alimenta de todos los lugares y
ninguno, que extrae variables de la experiencia para convertirla en conceptos. Entrenamiento, adopcion
e imitacién; hacer patentes los modos en que se mira al entorno. Algo pasa en el cuerpo del
operador, que junto a la sensibilidad a la luz adquiere prestaciones similares a la camara: decidir
qué encuadrar, qué momento de algo particular se debe congelar. Mil maneras distintas de asomarse
a la diferencia.”’

Es en este punto donde la informaciéon toma relevancia, pues los pardmetros cuantificables en la
relacion entre usuarios y servicios se enlazan mediante una labor de co-creacién. Las imagenes se
afirman en la posibilidad regulada del interés inacabable como promesa, y la retérica de la seriacién
libre -sin principio ni final- los lleva a canales designados de antemano, categorias que hablan
legibilidad y compromiso para actuar como causas. Expresar la forma y luz o simplemente guardar
el documento son tareas cuyo nucleo es buscar elementos a referenciar en la experiencia - un abanico
que las abarca todas, pues son areas de oportunidad-, que en un segundo plano se vale de la
significacién del imaginario de cada quien."® Bajo los lineamientos del capital o la vigilancia, una vez
que un territorio apto es engullido por las imagenes su tiempo se congela.
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Siempre-aqui es un organismo que depende de la alimentacién por parte del usuario, que terminal
movil en mano tiene a su disposicién una multitud de superficies a explorar y reclamar en nombre
de su capital cultural, econémico o afectivo. Un lugar que es todos los lugares y ninguno ofrece la
ventaja de volver a encontrar bajo nuevas miradas aquello que era familiar, o en direccién contraria,
insertar su propia extrafieza en la busqueda por la experiencia local.’

Vacaciones en una fotografia. La asociacion que fluctia entre integrar camino y caminante,
insercién de signos y practicas con su correspondiente valor agregado forman un mapa cartesiano de
existencias-sector.'®® La imaginacién opera coordenadas siempre méviles y asi la realidad de la imagen
se desliza a la ficcién de la vida, ensefianza y aprendizaje de cadencias en que innumerables cuerpos
bailan aislados la misma melodia. Maximizar la fertilidad de cada sector hasta que los elementos
nutritivos queden en la superficie en formas novedosas, que transgredan el silencio, es dejar latente
en cada uno la tierra prometida. No solo se lleva el cuerpo, el plan de relaciones de cada quien también
se mueve a través de aduanas y escenografias. Fotografia de unas vacaciones.

Marcadores.«Maps then are emotionally charged artefacts because of their ability to connect or disconnect
individuals to places and people, to past events and future possibilities. By looking at a map we not only
orientate ourselves geographically, we also connect where we are to whom and what we know, to where
we have been and where we imagine ourselves moving towards.s'® Al extender una representacién en la
palma de la mano, su escala se ajusta a un ramillete de palabras que forman una unidad de
significacién con la imagen y ayudan a dar con el rumbo del mundo. El mapeo afiade una serie de
capas que conducen la experiencia del usuario, indican por dénde es qué se mueve el capital, qué tan
diferentes son los entes a su paso y con qué postura ha de enfrentar al lugar (imagen 18).
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imagen 18, etiquetas y clasificacién por color en las colonias Condesa, Roma, Doctores y Transito de la Ciudad de México, aplicados a un mapa
generado por el usuario con variables provistas. Los colores indican la demografia o perfil del ciudadano habitual en esos espacios,

azul cielo para los servicios

administrativos, el verde del poder adquisitivo, el amarillo que impone

tendencias, el rojo de la atraccién

turistica, el azul oscuro del barrio estudiantil o el gris de zona sin interés particular, hoodmaps.com, 2019, captura de pantalla
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Las emociones quedan comprometidas con los medios de produccién tecnolégicos a una futura
clasificacién,'®® mientras guardan los pasos de un usuario que afirma y hace crecer mediante su trabajo

el valor de la etiqueta. Autenticidad. La fotografia mas real es aquella que no se toma con la cadmara;
vive a cobijo en una industria creativa comparsa de otras tantas ficciones, a medio camino de la
publicidad y la aspiracién, faculta a las personas reclamar en el cuerpo puntos de la vida en
alta fidelidad (imagen 19).

imagen 19, “;No estas emocionada?
Esto es mucho mejor que la tele.”,
The  Florida  Project, pelicula de
Sean Baker, June Pictures / Cre Films,
2017, fotograma

A un precio mdédico y adaptable al gusto del que mira se pueden crear atmdsferas e influencias
gravitacionales que terminan por arrastrar el deseo. Cada paso una experiencia y un habitar que
se diluye en consumo. Una geografia llena de color golpea los estimulos sensibles a tal punto
que todo lo que escape a la imagen deba ser desplazado, que solo quede el disefio apto para la
retroalimentacién positiva, ahi donde la mirada virtual vive.'®®



El punto de aplicacién se apoya en una retérica de la experiencia sobre las cosas; la imagen del
pensamiento hace suyo el juicio para alentar una economia de extraccién y segregacion de los
elementos que dispone. No es que el mapeo deje de tener un tacto tangible, solo que los canales
que lo sustentan obvian lo que no puede servir a las expectativas de actualizacion de
distintas realidades.

En la superficie de la pantalla, el fragmento se acumula a partir de las condiciones de la exhibicién y
en lo profundo el gesto fotografico toma la via de la escritura. Todo lo que pase por el obturador no
requiere ya de discursos que lo legitimen cuando en sus propios términos establece cémo y bajo qué
jurisdicciones se legisla.'® La matriz fotografica es especialmente habil para detectar dénde es que la
herida duele. Contemplar el acto de ver bajo las previsiones de la informacién ciega a lo sensible
-pero siempre atenta a la forma- revela interferencias que mantienen a los cuerpos en movimiento,
dispersos y sincronizados. Al aplanar el tiempo entre el punto de partida y el punto de llegada se
forman los caminos por los que cada quien ha de moverse: una omnipresente linea de produccién
del ahora, atenta a la diferencia aun por procesar de una representacion en serie.

Maquilar una ventana que hace intercambiable el pasado y sustenta metodologias de archivo, una obra
en proceso para el tiempo por venir al evidenciar la separacién entre todas y cada una de las
existencias-sector'® (imagen 20).
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;Soflaran los bots'® con un enjambre de palabras eléctricas? Al pensar la fotografia como un mapa

se pueden ver los tiempos donde las expresiones hacen memoria en el cuerpo de los usuarios, un
depdsito de nutrientes afladidos para alimentar un organismo uUnico que a cambio todo lo vuelve
superficie de exhibicion -siempre y cuando el nimero de publicaciones se realice de manera regular.
Conceptos, objetos de estudio, la red neuronal traduce emociones a estimulos cuantificables, que
en lo invisible generan su propia luz. Sustrato-memoria, que mediante la realizacién entre
plataforma y usuario final concretan un piso compuesto de puras nociones -el reconocimiento,
la disciplina, la mencidn, la historia, la estética- para que el gesto fotografico deje de flotar en el vacio.

Una imagen para resolver cada necesidad y borrar todos los pasos por los que se llevd el cuerpo,
todo sea por ojear lo local como si de algo exdtico se tratara.Responder a una obra por encima
de los multiples autores vy significados, que haga manifiesta la extensién del vocabulario.
Palabras coloquiales, interferencias entre idiomas, la prosa que se lee con los ritmos de la poesia,
prototipos de afectacién, lo que sea es valido si permite viajar sin moverse.

Marcar los margenes de un estudio enfocado en el comportamiento o personalidad de las superficies
sensibles. Escritura que todo el tiempo reclama la palabra comunidad, que se interrumpe en
épocas-rafaga, que a la préxima actualizacién son tragadas por una obra imparable, que no puede dejar
de ser atractiva a la mirada. Incomoda a la reflexién en lo particular, pues el archivo en busca de
puntos-contacto con alguien mas es también un mapa de la cultura textual o visual del viajero.
A cubierto queda un territorio interno, fértil a la produccidén que se alimenta de una infinidad de
tiempos muertos, maximizados. Al hacer simbiosis con la plataforma, el fotégrafo-peatén esta en
posicién de actualizar un catalogo universal: una vacacién infinita que acompafia al gesto fotografico
desde siempre (imagen 21).
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Take Disneyland home with you

-
-
-

ber the “Day...in “Pictures

imagen 21, “Lleva a Disneylandia a casa... en pelicula Kodak.
La segura y confiable pelicula a color Kodak te permite
- recordar el dia... en fotografias.”, anuncio en la revista Look,
== junio 13, 1967
Una sola metafora para ordenarlas a todas.'®” Usted aprieta el botén y el organismo al que sirve hace
el resto. O asi es como aparece al exterior de la caja negra -o dispositivo moévil- si estd ocupa la
atencion del observador. Accionar el dispositivo trae consigo la genética misma del gesto fotografico,
con la ventaja latente de disparar un arma o rendir una caricia a una superficie que tal vez sea inhabil
para regresarla. Buscar el rumbo mientras se desfila entre memoria, delirio o invencién: el punto
medio entre concretar un (cualquier) lugar por etiquetas es también un camino en que la materia
avanza a tientas. Una maquinaria literaria que no se puede traducir, que aun en posesién de la
palabra le es insuficiente. Entidades o puntos de entrada a una caricia o un disparo.



De plantear una serie de érganos técnicos -la palabra, la imagen, el relato, el cuerpo- la maquinaria
puede leerse por su voluntad de recombinacién, de crear ensamblajes. La doble exposicién sefala
donde hay una vacante - la fuente de consulta, la ciudad-ciber -, los distintos tiempos a empalmar
y que en la acumulacién se desborde la pantalla. Un sistema de simbolos para caminar la vida en alta
fidelidad. '®® Movimiento entre imagenes en las que se revelan calles, edificios, transportes...

Si escribir mediante fragmentos se puede asociar con la interrupcion del tiempo lineal, tal vez se
puede buscar un punto de origen, a sabiendas que nunca se podréd encontrar. La duracion se
escapa de cualquier voluntad en tanto son emociones que se juntan al exterior de la identidad,
entrenada para razonarlas una vez que han pasado y asi cerrarlas.'”

Dicho de otra forma, imaginar las posibilidades de la cdmara a partir de la exposicién mientras actia
sobre la sensibilidad de pelicula o sensor, cuyo limite se encuentra en las palabras repartidas a lo
largo de la captura procesada. La unidad originaria donde el cuerpo es indiferente a las
manifestaciones eternas de la magia y lo sagrado, termina por re-partirse en unidades aisladas,
que no dejan de cargar sus instantes-foto (imagen 22).
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imagen 22, “Sonria, por favor!”, Menschen am Sontag
- ein Film ohne Schauspieler, pelicula de Robert Siodmak
y Edgar G. Ulmer, Filmstudio 1929, Janus Films, 1930,
~ fotograma

«We have great faith in these holidays of the poor; for whatsoever contributes to their happiness
removes a portion of what is evil, and supplies the place with what is good.""° El tiempo-réfaga asociado
a una sensibilidad moldeada en el uso extensivo de frecuencias de actualizacién cada vez mas rapidas
puede encontrar un reflejo en un tiempo insospechado, que para vaciar la tierra y llenarla de
informacién solo requiere la caja adecuada. Si la existencia de la herramienta supone suplir a las
demandas o faltas de una poblacién cautiva, solo se afirma un modelo de accidn restrictivo. Tal vez
el vacio siempre acompafia al tiempo del espectador, y en cuanto entra en relacién con él puede
correr por fin libre.



Trazo hacia un (cualquier) alld, siempre extrafio. Toca ir hacia uno de los primeros intentos por
elaborar un discurso fotografico documental, Street Life in London, libro del fotégrafo John Thomson
y el reportero Adolphe Smith publicado en el afio 1877, originalmente distribuido en un panfleto de
doce entregas mensuales.'””’ Sus dimensiones fisicas son 203 x 127mm (imagen 23). A lo largo de 100
paginas propone un estudio de las condiciones de vida de algunos londinenses. El subtitulo del
libro promete que las ilustraciones han sido extraidas de la realidad. Un reportaje social, que ofrece
a los lectores quedar de frente a los sujetos de estudio en lo que cuentan su propia historia, rutina
y la forma en que se ganan la vida."”?

imagen 23, Street Life in London, libro de John Thomson
y Adolphe Smith, Londres 1877. Proyecto de restauracion
a cargo de Erin Hammeke, Preservation & Conservation
Departments, Duke University Libraries, 2016

95



96

Al navegar en la edicién original llama la atencién que fotografias y texto comparten las péginas.
No hay separacién entre campos disciplinares, anexo o accesorio, que la experiencia de lectura
debe acompafar al lector a vivir el espacio donde suceden las imagenes. En una obra de este tipo no
solo se asoma un punto en que la escritura como soporte tecnolégico de la experiencia marca
el inicio de la produccion fotografica como un inmenso serial repartido a lo largo de la Historia.
En la crénica y la violencia de sus registros hay fantasmas que habitan la idea de la ciudad -que se
llama asi misma contemporanea o moderna en la escritura de una subjetividad entrenada -, en los
emplazamientos de la camara o los pasos al llevarla.

Tal vez la ingenuidad en el deseo de perfilar todo un lugar a partir de los componentes que lo
habitaban en un momento dado, y asi reservar una promesa para el oido dispuesto a escuchar
el relato que cada quien haga de semejantes visiones. Complicidad para que aqui -en cualquier lugar-
se elabore el futuro. Si la informacién desplegada en una obra como la de Thomson trabaja sobre
el imaginario de un lugar en transicidén, que va de la palabra e imagen hacia lo tangible, se puede
plantear un punto de contacto que, al usar la disposicidn de extraer fotografias de la experiencia,
configura una ciudad desmoronada en informacion.

The Lonely Planet Guide to Travel Photography forma parte de un proyecto editorial que sirve al
turista o aventurero que opera a partir del caminado para formar su propio bagaje de experiencias.
Un documento tachonado de hipervinculos, ideal para verse en un dispositivo mévil en que converge
la posibilidad misma de tomar fotos'® (imagen 24). En la retérica de sus incursiones se espera que
el usuario sea capaz de establecer en el imaginario un lugar mediante sus desplazamientos y las
imagenes que extrae. Vivir como un habitante local aventajado, sensible a los roles y situaciones,
a como es que funciona el exterior e interior, y asi formular una sintaxis urbana en tiempo real."”*



imagen 24, The Lonely Planet Guide to Travel Photography F=Sm
en su version de libro digital sobre la pantalla de un teléfono mévil.

El discurso encerrado en el hipertexto no sélo revela las intenciones del que escribe; hay una
lengua franca que estimula al lector a trabajar la mirada el tiempo suficiente para mostrar su propia
sensibilidad y la amabilidad en su trato con los otros. «The hippies had respected the Tibetans: They were
a people of legend, symbols of the occultism then in vogue, and the fact that they liked James Bond
movies, fast cars and Jimi Hendrix had increased hippies” self-esteem.«'”* A diferencia de un album que
supone una faceta definitoria de una ciudad, la guia turistica-fotografica estd ubicada al borde del
pensamiento, zona de intercambio y actualizacién entre imaginarios experimentados o sofiados.
Los pasos no solo se utilizan para cruzar lo que sucede entre atracciones, la fantasia y los referentes
utilizados para nombrar elementos en su interior también caminan.
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Consolidar la identidad a partir de un sistema de resonancias al exterior, en que la imagen propia
regresa amplificada, con una sonrisa beatifica al corresponder un modelo aceptado por el sentido
comun."”® Observar espacios que comparten materia y tratan de consolidar un mismo gesto en extremos
de una Historia que se desvanece, mientras las acciones se replican sin saberlo.En el ultimo tercio
del siglo XIX el incipiente régimen visual ocupa una dindmica de inventario, archivo y sumisidn
simbdlica."”” Esto significa que en lugar que la imagen agote su contenido en lo mostrado tiene que
conquistarlo y definirlo. Incluir en un album fotografico una serie de caracteres que giran alrededor
del discurso regional o nacional, a los que da voz el fotégrafo, ya sea para sefalar su rol asignado
o extrafieza.

Hacer surgir una ciudad, ir a tierras lejanas sin tener que dejar la comodidad de la sala, el dlbum es
conveniente para alimentar un imaginario testigo de un primer auge del desarrollo urbano producto
de la era industrial."”® Su discurso se apoya en la civilizacién como una aplicacién préactica; ahi es donde
se muestra como el progreso afecta la vida de las personas. En el salvaje que se gana la vida al
exterior de la mente se confirma o niega esa promesa.'’”’ El indice, ordenado alfabéticamente, deja ver
el hilo conductor por donde llevar la mirada: los servicios y actores que sostienen el drama de la
economia formal e informal en las calles. Arquetipos por ocupacién, nacionalidad y recorridos.

Un levantamiento en el que aquellos que caminan hacen un estrato analégico con la propiedad de
los medios de produccién; al exterior el uUnico cobijo es la fuerza de trabajo y en ese movimiento el
brindar un servicio compromete a los cuerpos a transformarse en imagen. «/n is his savage state,
whether inhabiting the marshes of Equatorial Africa, or the mountain ranges of Formosa, man is fain to
wander. seeking his sustenance in the fruits of the earth or products of the chase. On the other hand,
in the most civilized communities the wanderers become distributors of food and of industrial products
to those who spend their days in the ceaseless toil of city life.»'® La mente traza lineas paralelas entre
lo exdtico y lo local para establecer necesidades que se espejean. Los lugares exigen dindmicas de
sobrevivencia e integracion sin distinguir condiciones.



La ciudad es un organismo al que hay que alimentar con seres vivos, y en recompensa autoriza la
existencia de los personajes y las ideas que el lector genere. El punto para aproximarse a una
experiencia compuesta de elementos heterogéneos es su traduccidn a imagenes que sostienen
un relato: el fotégrafo hace crénica de un viaje por los elementos materiales a merced de su equipo.
Lecciones de urbanidad que se toman con los ojos.

«Commitment to the image is a key professional trait; it keeps photographers out there way beyond
the time needed to simply visit a place.- '®' Inicio del siglo XXI, en que la temporalidad se hace
expansiva a las necesidades de la figura en quien culmina el proceso. Descubrimiento e
intermediacién del territorio con las funciones asignadas al dlbum, que depende de un compromiso
con la observacién y la espera, mientras los elementos se acomodan en la légica propia de cada
fotografo. Para guiar al peregrino se debe alentar a la conquista del tiempo disponible, que sea sintesis
de los tiempos de espera a que suceda algo digno de ser fotografiado - segin la educacién visual
o propdsito social a la mano.

El régimen visual ocupa una migracién hacia la pantalla que no se reitera en archivo: haZ que darle
primacia al gesto particular que se anticipa a un futuro en que todos sean ya una captura. '® La cdmara
de John Thomson ocupa un metro cubico, requiere un tripié y su propio cuarto obscuro portatil. '*
Junto a la parte técnica carga presupuestos acerca de las posibilidades del medio, que aventaja
en grado de detalle y exactitud a la memoria, pluma y el papel.

«Accordingly, a good photograph can serve to determine accurately the position of objects in nature that is,
fo construct maps of the piece of ground that has been taken in the view. (..) In order to obtain a basis of
measurement for any object to be photographed, a very simple device may be employed. If the object be
ethnological, to wit, a racial type, where it is necessary to take face and profile view of the head, or
a series of overlapping views number of types of the same family; a rod marked with one’s definite
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measurement will supply the required authority. (..) So one might catalogue the possibilities of this power
which is placed at our disposal, and which has been treated, at times, with some disfavour, probably
because of the fatal facility it offers to amateurs to produce bad work.«'®

El viajero crea un mapa con sus observaciones; la fotografia es la herramienta ideal para hacer un
inventario de bienes materiales y humanos. Fijar los cuerpos en una placa es crear puntos de referencia
a ocupar en una estructura de la razén que se piensa con un ascendente sobre todo aquello
desplegado en imagen. Orden y progreso en vias de especializacion, que producen transeuntes
profesionales cuya disciplina aventaja a los amateurs, perdidos en el ocio contrario al trabajo.
La cédmara genera oportunidades en tanto se extiende mas alld de lo mostrado y se reconoce
universalmente bella y util. Fotografiar es un acto deliberado sobre de otro del que solo se alcanza a
ver la superficie, que asume relaciones entre sujeto y entorno, con su correspondiente carga de
espontaneidad y composicién. El rostro ordena y requiere invertir la atenciéon debida para crear
una oportunidad donde nada se interponga a su paso por la lente y que sea a voluntad del operador
decidir si apela a lo simbdlico o lo cotidiano.

«People at work make excellent subjects for achieving this combination of shots. Theyre often less
self-conscious in front of the camera because they're occupied with a familiar activity, and you’ll be
able to capture them looking at the lens and at what theyre doing.+'® La consigna de hace visible la
experiencia entre album y guia se mueve en un eje donde los resultados aun al ser disimbolos se
encuentran al afirmar el capital.Continuar un proyecto ilustrado, que compagina descripciones llenas
de detalle para llevar a buen término la realizacién, al tiempo que se aflade toda la informacién
-en palabras- imposible de atrapar -en imagen. La referencia no solo puede insertarse a la hora de
enfocar: el profesional estd en posicion de extraer e inyectar sentido a partir de una relacién
de hechos que acompafla a sus capturas, si es capaz de recrear el instante previo a levantar
la cdmara y apuntar, si puede pasar desapercibido lo suficiente para no interrumpir el flujo de la
materia o perfilar cémo es que su fotografia serd entendida aun sin su presencia.



El caracter especulativo de este juego se afirma en la tendencia practica de un ejercicio légico, que
dicta reglas para distintos escenarios (el social, el biolégico, el creativo), en espera de una imagen
que siempre estuvo ahi. -When the conception of the Order of Nature has become generally accepted
in its full extent, the ordinary definition of Art will become as comprehensive and as homogeneous
as that of Science; and it will then become obvious to all sound thinkers that the principal sphere
of both Art and Science is the social life of man.+'® Aln sin proponerlo, el operador lega a futuro una
herencia de prestaciones racionales y emocionales para encauzar y someter mediante el ojo ciego
de la camara. El mundo es imagen y semejanza de la idea con la que se ordene y capture, donde
la conversién a un orden visual parece seguir los pasos de una evolucién natural.

Enlazar la realidad que aisla las caracteristicas del objeto y su referente sobre el papel es obtener una
infinita variedad de la misma cosa. Para seguir los pasos de esta léogica de acumulacién cognitiva y
cultural se requieren operadores capaces de renovar tendencias y consumos, que funcionen como
lazarillos para poder alcanzar significadores de una identidad de marca.'”” Los datos que arroja la
experiencia son andlogos a la imagen mostrada bajo leyes estrictas; el orden se come a las fotos,
que en la posibilidad material -el album, la guia, el ensayo, esta investigacién- operan como si fueran
esporas e intentan extenderse por el interior de cada quien. La perspectiva generada levanta una
ruta en el pensamiento que facilite la tarea de ojos y cuerpo.'®

Bajo los lineamientos dirigidos a generar representaciones se hace una comunidad donde el
fotégrafo conduce su gesto de tal forma que pueda bordear los limites entre términos relativos cémo
lo bello y verdadero.”™ Al ser categorias profundamente personales se apela a un destino donde cada
quien esta al tanto de sus formas, y cémo es que son recibidas. A good way to get started with
portraits is to photograph people who provide goods or services to you. (..) Finally, showing your subject
the results on the camera’s LCD screen is a great way to say thank you and, assuming you've taken a
flattering photo, leave them with a positive memory of their encounter with you.+'"
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Modalidad que hace propia la dosis adecuada de razén suficiente para que la visién del autor conviva
con los elementos que le sean propicios. Pensar en una velocidad aplicada a discernir los elementos
visuales en continuidad con el quehacer aplicado a la generacién del espacio en que productor y
producto estén insertos. En resumen, la enunciacién del mapa encadena a una evolucién que tiene
ubicados los puertos seguros en donde poder aventurar los alcances de las exploraciones (imagen 25).

Mexico (7400 ft.), the capital and by far the largest city of the
Mexican Republic, lies in the centre of the Valley of Mexico, in part
of the former bed of Lake Texcoco. It contains (1893) 344,377 in-
hab., chiefly full-blooded Indians or mestizoes, and including about
3000 natives of the United States and Great Britain. The streets
are generally wide and electrically lighted. Most of the buildings
are of stone, and several of the public edifices are very handsome. The
public squares and gardens and the residential suburbs are very
attractive. The climate is equable (50-70°Fahr.).

The fashionable drive of the Mexicans is the beautiful ¥Pasro
D5 LA REForMA, which begins near the Alameda and runs to the
S.W. to (2 M.) Chapultepec (see below). At the entrance is an
equestrian statue of Charles IV., and the ‘Glorietas’, or circles
(400 ft. in diameter), which occur at frequent intervals further on,
are adorned with monuments to Columbus, Guatemotsin (the last In-
dian Emperor), Jurez, Friar Servando Teresa de Mier, Gen. Juan
Zuazua, etc. The Paseo commands fine views of Popocatepetl and
Ixtaccihuatl (p. 549). At the end of it is a small park with a collec-
tion of native animals.

imagen 25, descripcién de la Ciudad de México y el Paseo de la
Reforma, incluida en The United States with an excursion into
Mexico - Handbook for travelers, editado por Karl Baedeker en
1899, p.546, 548, fragmento.

Las guias Baedeker introdujeron el sistema de estrellas o rating
(***, **, *) para indicar al viajero las mejores vistas y atracciones
para visitar.

Durante los bombardeos al Reino Unido en la Segunda Guerra
Mundial Hermann Géring dio instrucciones a la Luftwaffe de
“destruir cualquier edificio o punto de referencia que hubiera
sido marcado con un asterisco en la guia.”, a estos bombardeos
se les llam¢& Baedeker Blitz.



En la guia para la foto de viaje los elementos estan pensados como ventanas de oportunidad que
dejan al usuario evocar al artista o aventurero mediante la aplicacion de criterios entre lo formal
e informal. Demandar atencién confiere una textura de performance "' a la mediacién que se hace de
sujetos, lugares y objetos; eventos para la mirada en que la cdmara carga al cuerpo y la inserta en
la simultaneidad de otros cuerpos..Seeing themselves on the screen often encourages them to pose
for more shots, so if you're not getting the shot you want, break it up by sharing what you’ve done so far
and then try again.-'"* La captura no solo sucede al momento de pasar la luz por la lente, el salir con
una camara a caminar y estar dispuesto a usarla es ya una imagen en si. Lo mismo sucede al momento
de compartir y buscar recepcién, que los recursos se aplican a los resultados, siempre mas vistosos
que el tiempo muerto entre visiones. La cdmara del viajero ocupa unos cuantos centimetros, se
sirve de un pulso firme y no solo cuenta con su propio cuarto obscuro portatil, también carga
su propia galeria, publico y punto de venta.

Los elementos visuales del dlbum estdn comprometidos con la fidelidad y la facilidad de reproduccién
fotomecdanica'®® de las placas originales'’* Fotografias donde fincar una cartografia imaginaria de
materia, gestos y poses, al tiempo que transforman la calle en un escenario. Llevar a recorrer al lector
de la mano de aquel que sostiene la cédmara -o arrastra el tripié- para poder verificar todas las
caracteristicas que guardan orden. Una estrategia de produccién de encuentros que incluye
mostrar al retratado como se ve, para que la fotografia se extienda a su cuerpos:

« | caused a diversion by presenting him with a photograph, which he gleefully accepted. "Bless ye!”
he exclaimed, “"that’s old Mary Pradd, sitting on the steps of the wan, wot was murdered in the Borough,
middle of last month.” This was a revelation so startling, that | at once determined to make myself
acquainted with the particulars of the event. (..) The photograph was taken some weeks previous to
the event. The deceased was spending an afternoon with her friends at Battersea, when | chanced
to meet them and obtained permission to photograph the group.'*®
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Presentados con su propia imagen, los retratados generan un tiempo imposible a la cdmara, para ceder
al relato y a la curiosidad del retratista, en pos de lograr una imagen total para un lector siempre
fragmentado. A cuadro hay una estructura central, rodeada de figuras, mientras los bordes se hacen
difusos. Los retratados quedan distribuidos de tal modo que cada uno ofrece una superficie que
incluye luces y sombras para establecer un compromiso referenciado - asi es como se ven, asi son
los objetos que los rodean, el lugar donde estdn, su realidad y su tiempo. El Unico elemento que
delata la aparente naturalidad es el tiempo de exposicion: uno de los rostros aparece borroso.
El orden de lo natural es un trabajo de instalacién y composicién'® (imagen 26).

El fotografo completa el relato lo suficiente para que se imprima por contacto en la piel del lector.
No es que la luz ceda el protagonismo a la palabra, pero se puede pensar en un proceso que busca
iluminar mediante todo lo que pudo o no suceder mas alléd de la lente. «The poor woman who met her
end in so mysterious a manner had in life the look of being a decent, inoffensive creature.
Clean and respectable in her dress, she might in her youth have been even of comely appearance, but
now she wore the indelible stamp of a woman who had been dulled and deadened by a hard life.
One of her neighbours described her as "a well-conducted, comfortable-looking, old lady. But the life
she led latterly sent her sadly to drink. | have often said to her, Mary, you should not give your mind

to the drink so.”s'?’

La emulsién de la placa llega al punto en que la vida ha cincelado el cuerpo. El paso natural es observar
que en un mismo ser se dan cita varios modelos - el agraciado y el endurecido- y la proximidad es
acusatoria: la mujer que se gana la vida en la calle estd expuesta a la degradacién moral y fisica.
Actualizacion y destino de la apariencia mientras la imagen-ruta de la realidad queda oculta, invisible
por costumbre. Es mas facil llegar a la lectura que consuma la imagen que pensar en el tiempo muerto
-el social, el econémico, el afectivo- que produce ese cuerpo. Ir del dlbum al museo o al imaginario
que dicta caracteres nacionales o locales legitimos de tan ajenos a toda vitalidad.



imagen 26, “London Nomads”, Street Life in London, 1877,
John Thomson y Adolphe Smith, impresién en colodién,
digitalizada por  The British Library of Political and
Economic Science
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No es el objetivo lograr una exégesis completa de la obra o el nombre. Tampoco del producto
comercial y la industria de la que es participe de manera tangencial. El traer a cuento las andanzas
de Thomson o los consejos que llevan al viajero a lograr instantdneas aceptables es pensar un gesto
que de espaldas al uso intensivo de la co-creacién por parte de usuario y plataforma focaliza como
es que un productor visual entiende su medio, sus limites y potencias, los discursos que lo cruzan
y el legado que asume. No solo es una ensefianza visual que va de la obra al productor, también esta
en juego cémo es que los humanos aprenden a leer una urbanidad informatica y sus distintos
modos de insercion.

Habitar desde la cémara, ser sostenido por palabras, y la manera en que se busca crear un lugar
comun, donde es posible verse al tiempo que se ve. El incipiente desarrollo tecnolégico es al mismo
tiempo el nacimiento de una lengua franca: entenderse con imagenes por su posibilidad de crear
lineas temporales y espaciales que incluyen a la mirada presente en ambos extremos, lo que tarde
la camara en volverse una compafiera silenciosa, ergonédmica e infinita. Los enlaces entre datos en
bruto que mapean la experiencia originaria de ser viajero o ciudadano muestran las fuerzas que
administran la realidad del lugar. Alfabetizacién mediante las formas que escapan a la captura,
que en la construccién de caracteres la imaginacién es apuntalada por los sentidos y las emociones.

Las fotografias de Thomson no agotan la experiencia del Londres de finales del siglo XIX, pero
ayudan a educar la atencién puesta en los elementos que delimitan centros y periferias. En el caso
de la guia turistica, el proceso de enseflanza hace del usuario un emprendedor de su propia
sensibilidad, para quien la experiencia es un recurso natural renovable que produce destinos
saturados de tiempos - de exposicidn, espera, disrupcion, belleza..Métodos que levantan un muro
de hechos, leidos como informacién donde proyectar imagenes-objeto,'”® téctiles a las emociones,
que generan en el lector un mundo a partir de su propio esquema de resonancias.



«Frustrated to the verge of tears, she stood among the overturned rubbish bags and felt a surge of
contempt for her foolishness. She didn’t belong here, did she? How many times had she criticized
others for their presumption in claiming to understand societies they had merely viewed from afar?
And here was she, committing the same crime, coming here with her camera and her questions, using
the lives (and deaths) of these people as fodder for party conversation.-'* Marginalidad o pertenencia
hacia modos de ver, productores de bloques constitutivos - la fotografia documental ofrece la
verdad desnuda, el viaje es una finalidad cerrada en el placer-, la forma escrita media sujeto y entorno
- el relato, la consigna para acercarse a los demas - y percibe los requerimientos necesarios para
la experiencia - la materia traducida, coordenada y habitada produce buenas fotos.?*

Repeticién. La mentira de una experiencia estética a nivel individual como indicador de la salud
publica, con el poder de sanar calles y generar comunidad. Arte-participacién con su correspondiente
registro, la forma del museo o el archivo para operar las calles. El viajero que habilita una sucesién
infinita de realidades alternativas en cualquiera de los polos del discurso del progreso y bienestar.
Repeticién. Un pufado de significadores cuidadosamente seleccionados, el capital cultural a favor
de un perfil en la industria creativa. Cobijar la alteridad lo suficiente para que el sistema gane nuevos
nichos de mercado. Habitar un entorno donde la estética opera bajo una forma politica que conduce
con suavidad a los cuerpos. Un ciclo infinito de consumo, digestién y reiteracién.

Cuando lo Unico que se tiene es imagen y tiempo se acaba por hacer circuitos y repeticiones donde
llevar los pasos a perseguir al fantasma que es cada quien. <Holidays and idle days are golden days
to nearly all who earn their bread in open spaces, thoroughfares, or streets. When ordinary business is
at a stand-still, when the cares of commerce are laid aside for a few hours, and the great majority of the
population seek to enjoy a little rest or recreation, the poor of London make their appearance, invade
all places of public resort, and expect to reap a golden harvest from the holiday. Sundays, and especially
Good Fridays, are often the busiest days in the year to many who seek to gain a livelihood out of doors.
The parks, commons, gardens, in fact all pleasure-grounds, are overrun with eager caterers to the public.
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They offer for sale objects of the most modest description; but on such occasions the worst oranges,
suspicious sweets, faded flowers, and the dingiest of ornaments, find comparatively speaking a ready
sale. Clapham Common is of course one of the most accessible rendezvous for these itinerant
vendors; but certain industries are more particularly successful on this spot. The place is especially
attractive to itinerant photographers. (..) the photographs taken on such places as
Clapham Common, or at the corner of some quiet suburban street, meet with a more worthy fate.
They are cherished in the homes of the poor, and are often found in the nurseries of the
wealthy. They serve to recall the past, to revive latent affection for the absent,; they never do any harm
and sometimes awaken the better and more tender instincts of our nature. >’

Materia que al borrarse en la idea que se tiene de un habitat corre a una velocidad distinta, cuyas
necesidades no distinguen si es o no dia laboral. La capitalizacién del tiempo en actividades cerradas
por el propédsito -el trabajo, la familia, la fabrica- es interrumpida por la incursién en el espacio
publico - ir a los suburbios, ir afuera, salir por fin. Terreno fértil a los intercambios, que trabaja
los sentidos de los paseantes, una percepcién estimulada por la libertad de unas horas robadas a las
obligaciones productivas (imagen 27).

La incursién tecnolégica lleva a filtrar las formas de la familiaridad; renovaruna amistad con la
percepcion. EL movimiento de los cuerpos es un catalizador que estimula la formaciéon de nuevos
compuestos y escenarios propicios para las frecuencias de actualizacién: traer o llevar al viaje
una duracién en la superficie del tiempo es jugar a favor de la vision y el enigma. El cuerpo como
un barco encallado, cuyo unico consuelo es poder contemplar el mar donde estan depositados su
historia, planes o deseos. Viajero, turista, caminante en circulos.”®® El momento de mayor claridad
es el parpadeo, cuando el acto de ver queda al desnudo.



El dtq de campo es el dia predlleot.a del afio para
“las‘famiﬁgs mejicanas, es mas célebre en sus anales
que el de‘Corpns Christi, la Virgen de Guadalupe 6
la Pascua de Espiritu Santo; €l hace desde una
semana antes “palpitar los  corazones de algimas
muchachas eon el sobresalto de amor; 4 algunos
amarteiados amantes e anuneia su llegada con des-
velos, insomnios y vigilias, y en algunos estomagos -

imagen 27, Marcos Arréniz, Manual del

Vigiero en Méjico o compendio de la seculares por un graiido carnivoro y prolongado de
Historia de la Ciudad de Mgéjico, B

Libreria de Rosa y Bouret, Paris, 1858, p. tnpas quET)Oﬂd]'lau en wrl'o_l' ‘,l tOdQ un corral de pl‘
151, digitalizacién a cargo de la Universidad

Auténoma de Nuevo Ledn, fragmento. chones Y paVOS, Y OOdorﬂlces, y GODGJOS Y venados‘

Traicionar la espera por ir hacia las imagenes y eventos interesantes, él y su experiencia al centro
de un sistema donde materia y camino gravitan a partir de mostrar afectos y afecciones encausados
a una imagen rectora. Las palabras que evocan el album o la guia perfilan la conveniencia de tener
todo al alcance de la vista..'When the traveler’s risks are insurable he has become a tourist.+**
Apelar a la planeacién meticulosa del itinerario o la espontaneidad de encuentros suaves,
alimentados con imagenes internas, sensaciones y suefios. Entre la oferta que asalta a la percepcién
se encuentra la fotografia, como una ventana donde es posible llevar a examen ideas y valores, pues
los tiempos muertos entre atracciones siempre se pueden maximizar y llenarlos de cosas valiosas.
Hasta del encierro se pueden capturar instantédneas y asi escapar al interior del gesto fotografico.
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Al seguir el cruce entre palabras e imagenes los autores dan cuenta cémo es que los padres
acaudalados pagan por una fotografia que incluya al personal de servicio a su disposicién. El hijo y
la nana, la carriola y al fondo los éarboles. El fotégrafo ambulante sostiene la placa. Al centro, el
estudio portatil que incluye muestras y una silla donde posar o esperar, al fondo, en las sombras,
un niflo estd en una posicién de ventaja que le deja no solo ver a los actores, también al punto de vista
donde estd puesta la camara de Thomson. La narracidon forma una unidad discursiva que extrae de
la realidad momentos y actores para su anélisis (imagen 28).

imagen 28, “Clapham Common Industries”,
Street Life in London, 1877, John Thomson
y Adolphe Smith, impresién en colodién,
digitalizada por The British Library of
Political and Economic Science
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Imagen sobre imagen, que al tiempo que asigna un destino a la fotografia en manos de los paseantes
hace lo mismo con el lector: lo que para alguien son los recuerdos, para otro es conocimiento.
El delineado preciso para forjar la figura: los clientes, el fotégrafo ambulante, el comercio.
Triangulacién que hace presente la imagen que fue y se encuentra por venir. Los detalles no solo estan
en la placa, hay que llevar a sus ultimas consecuencias la informaciéon acerca de la materia, su
origen y destino, hasta que las palabras la desbordan.

Lograr una sintesis satisfactoria a partir de que la mente -y su extensién en el cuerpo del fotégrafo-
arme un esquema que les permita racionar y resolver afecciones.” Las luces y los tonos son fieles
al original, pues la cdmara existe para cumplir la funcién de servir a la ciencia al unir representacién
y verdad objetiva. El corazén sirve de polo gravitacional, regula atracciones y repulsiones en lo
mostrado mientras el intelecto les da una explicacién de causa y efecto.”® La mente es una caja negra
que puede entrenarse para leer secuencias en sendas relaciones de parecido y diferencia, ensefiar a
la percepcién a identificar la relacién entre lejania y cercania para consigo misma. En un mismo
cuadro aparecen dos practicas visuales que difieren.

El suburbio es la interrupcién del orden urbano, asi como el dia de asueto o las vacaciones lo son de
la jornada laboral, o el generar recuerdos del afianzar juicios. El relato ubica la periferia en aquellos
que sirven a los paseantes que maximizan su propia experiencia al recibir un servicio. La imagen aplana
los contornos del espacio hasta que solo queda el tiempo de exposicidn, y extiende una cura para la
ansiedad que causa el movimiento; sobrevivir la fragilidad de la carne mientras la imagen permanece.
Al elaborar una coordenada ilustrada en esa relacién -servir, elaborar y atesorar la apariencia - en
la fantasia se transforman en mejores personas, y los adapta de manera eficiente al papel de fuerza
laboral en un escenario del que no forman parte.”
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Posterior al contacto entre la luz y materia es posible extraer el modelo de cémo debe ser el doble
fotografico y asi poder elaborar la metodologia de transferencia a una ilusién que se pueda habitar.
El intelecto y la lente llegan a la materia y disponen de ella al compactarla en una sola imagen legible,
que no ocupa ya origen alguno: el revelado o iluminacién conceptual trabajan para la posteridad.””’

La reaccién de los quimicos de la placa como si fuera un simil a lo que pasa en la piel: una impresion
fragil y finita que opera en tiempo real el presente que se escapa y afiora, donde la superficie plana
en apariencia tiene un potencial sinuoso, que solo sabe aquel que mira.”® Hacer explicita la creacién del
recuerdo al otorgarle las caracteristicas necesarias para contener una extensiéon temporal o espacial,
donde las formas reveladas permitan regresar a ellas a voluntad. La caja que transporta
apariencias queda sujeta a los términos del servicio donde es posible maquilar dimensiones que
navegar por seguir los trazos que deja la cultura.”®” El absurdo de un visionario condenado a caminar y
seguir el futuro.

La funcién social de la subjetividad, donde las experiencias atomizadas sirven a la conformacién de
una comunidad, es aprovechada como un excedente econdmico que estd ordenado en descripciones
que solo retroalimentan limites sofados de antemano: la ciudad deseada coordina el tipo de ciudadano
al cual se aspira a encarnar, las relaciones que quiere establecer -sentimentales, sociales, ambientales,
laborales...-; un estilo de vida apuntalado en valores estéticos. El suefio pierde su capacidad de
actuar como contrapeso; el pensamiento se encarga de perfeccionarlo hasta que no queda nada mas
que la realidad asignada.?™

El dlbum en funcién de la utopia de lo verdadero, la guia que apuesta por la e-topia donde todo es
cuantificable, ensambles textuales que corren del area local a la participacion de multiples usuarios
en simultdneo. Maquinaria concreta en la narraciéon que forma el espacio, maquina abstracta en el
extremo que educa al usuario a recorrer luces y tiempos, urbanidad esquizofrénica como punto de
contacto.



De manera involuntaria el testimonio pone en primer plano la relaciéon entre el habitar un tiempo
ideal y la extensién material. El servicio que ofrecen los fotdgrafos callejeros -la fotografia- es un
auxiliar para el valor agregado -el ocio- como parte de experiencias vitales -los recuerdos.
Las visiones que ejecuta el fotdgrafo expedicionario -en sus encuentros- alimentan la plusvalia
de un territorio -como escenografia- como parte de experiencias vitales -la sensibilidad colectiva.
Un oficio democrético en su capacidad de conquistar sin distinciéon, que configura el futuro en el
pasado, siempre y cuando la-voz-que-enuncia-la-mirada sepa distinguir en los cuerpos la
oportunidad para trascender la vida en forma documental o expresiva. *'' <We all take bad pictures
- the trick is not to show them to anyone. (..) If you can bring an objective view to image
selection you’ll not only please your audience, you'll leave them thinking you are a great
photographer.+ >

Los testimonios forjan un retrato que se extiende mas alld de los tonos medios de la reproduccion
fotografica, y comprometen la posicién de ventaja del receptor. La efectividad del funcionamiento
de la maquinaria que vigja la ciudad se ve confirmada por la analogia identificable en la imagen.
El ordenamiento social obliga a la integracién en una economia de servicios, en funcién de poder
cumplir con la figura de ciudadano. Representaciéon expansiva de un orden industrial que comanda
los cuerpos en lo visual y puede utilizarse para consumir y ser consumido.?"®> Mediante seleccién y edicién
la tierra se pierde en imagenes llenas de horas laborales.

Un ultimo punto de aplicacién: la habitar la captura en el tiempo. En el libro el despliegue de esta
fotografia va en direccién contraria al texto. Hay que voltear la pagina para poder apreciarla.
El encuadre sigue las lineas de la fachada, los retratados distribuidos a lo largo, al interior y exterior
del local, comparten las divisiones de la ventana y la puerta. Hay quienes posan y otros que estan
de visita; un perro y dos personas en la derecha salen movidos. Tres mujeres en el interior, dos
de ellas frente a nifios que no dan el rostro a la cdmara.
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Este juego de emparejamiento entre las formas y los cuerpos sirve de espacio negativo para el motivo
central de la foto: dos personas que se ven a los ojos frente a la cdmara. Thomson los dispone para
hacer legibles las diferencias: mecdnica corporal, ropa, limpieza. El duefio del local y un musico
ambulante ofrecen la posibilidad de atestiguar un antes y el después que de manera accidental se
da cita en la placa (imagen 29).

imagen 29, “A Convicts’ Home", Street Life in London,
1877, John Thomson y Adolphe Smith, impresién en
colodioén, digitalizada por The British Library of Political
and Economic Science




Adolphe Smith completa el cuadro con una crénica que encapsula las intenciones del libro. -For
fourteen years he has taken delight in serving the wretched people around him; but, remembering
his own past experience, his generosity is unbounded towards the pale-faced Street Arabs who with
hungry eyes frequently throng about his door. His thoughts are constantly occupied with the fate of
these children, and he anxiously inquired whether | had any hope that legislature would or could
adopt some effective means of protecting the children who had no parents and are left to learn every
vice in the streets of London. «*™

El duefio del local fue a su vez un nifio de la callevalet, fotégrafo callejero, policia... distintas
encarnaciones y una misma necesidad de sobrevivir. Lo exético se empareja con lo local, y el productor
de imagenes vincula -a medio estoque entre virtud y virtualidad- con los que dirigen el escenario:
indagar si el fotégrafo-viajero puede mediar entre materia y receptores. Para los autores del libro,
la posibilidad de capturar el lugar donde se dan cita distintos actores nutre un imaginario parcial,
de experiencias directas que explican el estado de las cosas en la idea hegemdnica en la que estan
insertos.”’® Aun antes de arrancar el viaje ya se llegé en palabras.

Hacer un catalogo no sélo de cuerpos sino también de la progresiéon del tiempo, y a partir del
esfuerzo propio se pueda trascender la condicién visual de cada quien. Un contraste ejemplar a
comparacién del relato e imagen de la mujer del carromato, que pone a resguardo un bosquejo de
ciudad global, donde la sobrevivencia es garantia de una subjetividad alineada al espacio que dictan
las imagenes.
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Las palabras educan y allanan el camino por donde se ha de inscribir un primer hacer visual
- mientras crean una alianza con la consecucién de una pseudorealidad. Hay que encauzar el orden
natural de la representacion, al fomentar que la imagen disponga de la misma inteligibilidad del texto,
que sea entretenido, instruya y estimule elaborar una produccién espacial propia. Primero la captura
y luego la puesta en escena de signos y simbolos para ir a ocupar su propio nicho en un esquema
racional, y el gesto que sustenta el experimento se obvia. La naturaleza que se representa a si misma
es la del pensamiento que arropa la sociedad y cultura donde el evento visual estd recargado, como
si fuera un platé cinematografico a un costado de la montafia de la Historia.*'

El relato de los eventos es mediado en palabras que se valen de la produccién visual para afianzar un
terreno-discurso, la percepcion como una doctrina de reconocimiento y afirmaciéon. Hashtag antes
del hashtag. Llegar a un lugar mediante las ideas que se tienen del mismo, un estudio de la verdad
antes de las formas, que sustituye kildbmetros por segundos y ventanas por espejos.
Emplazamientos de camara como poses. La prioridad es verificar la narracién de un pufado de
voces en funcién del cuerpo social o cultural que administra la fotografia con el rigor de la prosa.?"’

El medio escrito ayuda a que la fotografia adquiera legitimidad cultural, pues la expresién -en sus
multiples encarnaciones - queda bajo busqueda de la verdad y dominio de la ciencia. El libro pone a
circular socialmente las imagenes por el simple hecho de reproducirlas en un contexto que las hace
inteligibles. *'® La guia pone en movimiento los cuerpos en un sistema encaminado a producir puntos de
vista, subjetividades. Esto es clave para entender el legado de la razén al hacer de las imagenes un
destino o un trazado informatico que a cada cosa asigna su etiqueta.

Se puede pensar en facilitadores conceptuales que ayudan a explicar un fendmeno, desarmarlo a
ingredientes para después repetirlo. Si lo representado guarda o no semejanza con el objeto
tangible dependerad de la voluntad del observador a leerlo bajo el signo del contenido, lo mas lejos
posible de la posibilidad expresiva.



Para la narracién -que incluye album, guia y la virtualidad que contiene aqui citadas- es primordial
romper lo intrincado del proceso y afirmar la magia de la imagen como superficie que refleja la
mirada aplicada a una poblacién o sujeto de control diferenciado. La fotografia es un tema de estudio
que a su vez estudia todo lo que interesa al humano, y las leyes que la ordenan estan atentas a lo que
puede descubrirse por detenerse a mirar lo que le han ensefiado que vale. Narraciones que ubican
un cuerpo que ha de producir lo insospechado solo si cumple una serie de pasos - una misma historia
contada de distintas maneras a partir del dltimo avance tecnoldgico, simplificacion entre camara
y operador o ajuste experimental en solitario o colectivo.?”’

Implementar un ojo de ciclope que descompone todo en invenciones de la representacién, que agota
en palabras lo que antes eran simples formas. Al urbanizar la informacién se hace un trazado que
levanta categorias como si de calles se trataran. Las formas de la ciudad, el ciudadano, el gesto,
sus encuentros. Las posibilidades podrian ser infinitas, pero es mejor usar el cuerpo del usuario como
un regulador entre maquina, ensamble y practica que limiten su educacién visual. Ahi se disuelven
los imperativos tedricos o técnicos. Secuenciar, hacer series, implementar una narrativa de facil
acceso y aun mas rapido desecho. «The character of the work to be done and the method of doing it
so as to render all photographs taken available for scientific or artistic use.«’*® La unidad
resultante debe lograr una autonomia en beneficio de iméagenes bien definidas que solo
se obtienen de conocer la luz y la sensibilidad del material, asi como una escala visual que
incluya toda la informacidén posible: el dispositivo mévil habita al interior de la mirada (imagen 30).
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Junto a esta perspectiva de produccion es posible asomarse a las imagenes recurrentes que lo
acompanfan, que parcela la eternidad en la mirada: <Hong-Kong used to enjoy the reputation of being
the kind of place —distant, disagreeable, and very hot—to which one’s worst enemies ought to be
consigned. (..) It is, however, gradually throwing off its old bad habits under the liberal and
enlightened government of our land, and is not the safe and agreeable resort it used to be for the
scum of Canton, as it possesses great stone institutions that frown on and furnish slender fare to
evil-doers; and, above all, as interesting to the readers of this Journal, it utilises the camera to register
the faces of its convicts—a thing which the latter do not take to, as they fancy that the process
deprives them of a certain portion of their vitality.<**' Para el fotégrafo explorador es posible dar con
lo local en la lejania, y establecer un sendero seguro si logra llenar el silencio entre obturaciones
con el ruido de sus propios juicios.

Regular el camino y hacerlo extensiéon del modelo dominante, que neutraliza experiencias que le sean
ajenas, ya sea el recuerdo antes del tiempo o la visién de lo sagrado por venir. Pensamiento binario,
que en su beneficio decide hacer documento o expresién como dos rutas siempre contrarias pero
paralelas, que alimentan un circuito cerrado que afirma el buen sentido del autor o la actividad anénima
del publico anclado a la produccién de si. El mismo esquema se aplica para asignar nuevas ubicaciones,
llevar al documento al museo, ubicar la practica al final de la historia, estimular el surgimiento de
una poblacién creativa.

Unidad de significacion efectiva, por palabra e imagen en un itinerario que haga equivalente
atracciones y repulsiones e indistintamente pueda extraer imagenes de esos dos polos. En su beneficio,
una colonia debe calcar los trazos del rostro que le impone un modelo colonizador, al tiempo que
exhibe la riqueza de sus recursos y la disposicién a ser convertidos y procesados en imagen®? (imagen 31).
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Why Go?

Mexico City is, and has always been, the sun in the Mexican solar system.
Though much-maligned in the past, these days the city is cleaning up its act.
Revamped public spaces are springing back to life, the culinary scene is
exploding and a cultural renaissance is flourishing. On top of all that, by largely
managing to distance itself from the drug war, the nation’s capital remains a
safe haven of sorts. Far from shaking off visitors, the earthquakes of 2017
revealed a young society who attracted admiration through their solidarity.

A stroll through the buzzing downtown area reveals the capital’s storied
history, from pre-Hispanic and colonial-era splendor to its contemporary edge.
This high-octane megalopolis contains plenty of escape valves in the way of old-
school cantinas, intriguing museums, inspired dining and boating excursions
along ancient canals. With so much going on, you might consider scrapping
imagen 31, “;Por qué ir a México?”,

those beach plans. Lonely Planet Mexico, 2018, 118.1,
versién electrénica, fragmento.

La autoridad debe traducir en informacién a los habitantes, que las cualidades accidentales de la
cadmara simulan la captura del tiempo futuro. «Online social networking and photo sharing sites are the
modern version of the photo album, the whole point being to organize and then share your photos
with others.+**® La relacién entre lugares y limites impuestos por y desde la imagen sitia la ubicacién
de los puntos focales en que descansa la mirada. En el documento se puede hacer un recuento del
progreso: la experiencia de la inteligencia y su garantia de consistencia, una imagen fija a través
de una descripciéon comprometida con la realidad. Un panorama histérico-emocional. Junto a la
tipografia de los que habitan el lugar y se sirven de él es posible posicionar el punto de vista del
observador, una cartografia que cruza su condicién social y dindmicas de dominacién.”**
El orden natural puede aplicarse con la certeza de la ciencia o el discurso.



La fotografia no hace sino potenciar el consumo de lo que se anuncia como una realidad local, bajo
el pretexto de la imparcialidad universal. Mercadear la sensibilidad y saber en qué entorno se debe
mostrar la habilidad en la camara y lo objetivo de la descripcidn que acompafia a las imagenes.
«In examining photographic pictures of a certain degree of perfection, the use of a large lens is
recommended, such as elderly persons frequently employ in reading. This magnifies the objects two
or three times, and often discloses a multitude of minute details, which were previously unobserved and
unsuspected. It frequently happens, moreover — and this is one of the charms of photography — that
the operator himself discovers on examination, perhaps long afterwards, that he has depicted many
things he had no notion of at the time. +**°

La riqueza del detalle es proporcional a la posibilidad de magnificar en palabras todo aquello que la
luz revele. La oportunidad de exploracién surge en la superficie de la imagen, y abre la posibilidad de
servir de guia al cuerpo que sostiene la mirada. Ver al tiempo que se mira y hundirse en el instante
de su captura. El devenir de la mirada se inscribe por el lugar donde circule el operador y las
herramientas de las que disponga para identificar elementos y relaciones, a cuadro y ausentes.
Observar para luego volver.

;Considerar al album como un ejemplo de ficcion serd su desastre? ;Qué pasaria con la guia de no
tomar en cuenta el consejo de cargar con la cdmara a todos lados, y dejarla en casa? ;Qué sucede si
en lugar de sintetizar una nueva imagen conceptual a partir de elementos en choque estos se usan
para imaginar sin imagen? Prisioneros de la imagen, condenados a verse siempre en extremos,
donde la cdmara guarda celosa el secreto de esa simultaneidad.

Foto y relato juegan con el orden de lo mostrado, y la salida legible afirma la realidad que el lector ya
conocia de antemano, de una ciudad que avanza hacia su propio doble fotogréfico. «/f is to be
regretted that the accompanying photograph does not include one of these released prisoners; but the
publication of their portraits might have interfered with their chances of getting employment.+**
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La ausencia, la imagen perdida no solo estd en los rostros de aquellos que se asoman a ser reconocidos
en el papel; al ganar un mapeo visual por el trazo de actores econémicos se cambia la vida por un valor
de uso. Posados pero no embellecidos, caracterizados e intercambiables, engullidos por la ciudad,
el cerebro o la camara.

Para el lector, la profusién de detalles es un balsamo que sana su propia sensacién de vacio y
justifica el orden social donde es posible el privilegio de asomarse a la vida de los demé&s.?”’ La figura
autoral conduce el didlogo con los ojos que se mueven a través del libro, y perfilan los usos
fotograficos por venir, extendidos en una red neuronal. Thomson deja un rastro donde es posible
identificar inquietudes que han de culminar con la aparicion de un usuario final enfrentado a sus
propios fantasmas fotograficos. El éxito de esa primera transmisiéon revela como necesaria una
guia instructiva del acomodo del cuerpo y asi poder encontrar los &ngulos propicios a
sucesivas invocaciones.

Entre la adopcion de una tecnologia para el uso masivo, y la posibilidad siquiera de ofrecer el
producto o servicio hay un abismo. En el tiempo de Thompson solo se puede soflar cdmo es que los
usuarios podrian hacer suya la factura de las imdgenes. Antes de que sea una actividad masiva
todavia debe surgir un lenguaje particular fértil para que la actividad minoritaria se entienda cémo
produccién masiva. El soporte debe ser ligero y compacto, libre de brillos no deseados, una
disponibilidad permanente, servir a todas las miradas, y que sea posible llevar una cdmara a lugares
insospechados sin llamar la atencién.?”® Tentador es delinear el contorno de una evolucién entre
estos extremos de tiempo y gesto.



Imaginar mas radpido y mejor, acumular mapas con elementos perfectamente diferenciados, que
del momento de la captura a la exhibicién no haya respiro alguno y asi se pueda mantener intacta la
esencia del objeto visual, ahora traducido a objeto de culto, atencién, conocimiento.

Demasiadas certezas y muy pocos silencios. Accidente. Album y guia se hermanan en un mismo gesto,
y la voluntad de ser materia prima y dispuesta’ forma parte de una afluente de consulta.
Documentos indexados en la ciudad-ciber, que ceden su forma fisica para devenir archivo vivo.
Sus identidades se encuentran diferenciadas; en el documento que puede inscribirse en los territorios
expresivos, en la practica de consumo que aspira a crear cuerpos educados.

La incoherencia de tal contacto es propicia al desastre, pues mas alld de la previsidon histérica
o estilistica encerrada en sus finalidades hay algo que el simple levantar de la cdmara trata de
capturar y transmitir como escritura. Los datos clasificatorios invitan a dejar a cada cual aislado
en un extremo de un campo de juicios que los conecta de manera tangencial. La fotografia es un juego en
el que las descripciones y estrategias abogan -mediante la palabra- por un desfile ordenado de la
informacién que hasta antes del contacto era energia.”® El detalle de lo mostrado limita su
posibilidad de combinacién, y solo al asomarse a lo que se encuentra oculto en la forma estd termina
por regresar, de manera extrafia.El gesto se entretiene y deja para el tiempo lo que antes habia pasado
por la carne.
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Disparar un obturador que congele elementos diversos para convivir en un mismo cuadro, que
la duraciéon de la exposicién hace invisible su propio marco referencial. La razén se encarga de
hacer el resto. La distancia a recorrer en cada operacién, que lleva por nucleo al evento visual -ya sea
para construir alrededor de él mediante palabras e imagenes y que lo modula en estrategias donde
la escritura conduce el enseflar y mostrar- supone una relacién imposible, de origen y destino.
Situados como fuentes de investigacién en un espacio simbdlico que se recorre por hipervinculos
y genera la idea un estado de la cuestidn donde elementos disimbolos forman parte ya de una misma
unidad conceptual -la ciudad viajada por la fotografia.

Continuidad y umbrales donde la plataforma o decisiones del usuario marcan las distancias,
similitudes y diferencias: la escritura se esconde en un panorama histérico en la misma manera
que el encuadre en la cdmara marca el exterior, nunca visitado o imaginado.”®' El comin denominador
en estas instancias de la escritura es levantar la camara y asomarse. Seguir la direccion de un flujo
que sigue los vaivenes entre estructura de datos, extensién fisica y objeto técnico, elimina los
intervalos donde sea posible cincelar las esquinas que forman un volumen que no contenga otra cosa
que tripas y hambres, que permita a las emociones correr antes de su reproductibilidad técnica como
bienes fotograficos.

En la consolidacién de la imagen total el movimiento se llena de tiempo-progreso, hasta que
no queda materia alguna.”®® Al tratar de solventar la contradiccién entre album y guia - para la
historia o las ciencias sociales seria imposible pensar el primero como ficcién, en la misma manera
que el enfoque tecnolégico no podria prescindir de los resultados evidentes en la segunda
- las formas quedan sujetas a sus propios horizontes de estudio. Las imagenes se suceden y en su
agilidad la ciudad puede traducirse en datos extraidos de la experiencia, un ensamblaje entre objeto
técnico y operador que los regrese bajo la forma de un técnico-érgano.



Superficie de exhibicién, siempre-aqui, ciudad que en los falsos azares de la informacion lleva a todos
los tiempos existir en sincronia. La continuidad obliga a sintetizar los elementos bajo una forma en
que se den cita de manera diferente pero repetida: ocupar un servicio o direccién virtual y tejer por
otras etiquetas, pensar en la objetividad o alcance social como resultado de la inserciéon en un espacio
hegemdnico de un discurso critico. La estructura de la realidad propuesta por los humanos trata
de solventar asi su propia marca de finitud. La sintesis conceptual es un puerto seguro, pero estéril.
El acompafamiento que hacen entre si tres unidades textuales distintas - album, guia y motor de
busqueda como si esta fuera una ciudad habitada por fuentes y citas- responde al presupuesto
que la cultura deposita en la forma escrita como una forma cerrada, de la que se puede hacer un
index y tags de identificacion.

;Qué es una fotografia? La respuesta puede optar por una estrategia poblada de elementos a donde
reclamar una presencia. La luz, el desarrollo tecnoldgico, el tema, lo estético como una definicién:
objetos de interés humano. Movimientos que intercambian periferias y centros, en una linea de tiempo
que va de lo abstracto a lo concreto y culmina en una totalidad conceptual. ;Puede el dlbum de finales
del siglo XIX ser el grado cero de perfecciéon de la guia de foto de inicios del siglo XXI?Las limitantes
de una légica siempre atenta al tiempo toman forma al mantener a cubierto los emplazamientos de
cédmara que encuadran, acercan y proyectan definiciones cerradas.
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El espacio -textual o fisico- mapea cualquier presencia y la manera en que se relaciona, no sélo
como elementos constitutivos, también se incluyen itinerarios con sus correspondientes atracciones
y rechazos: oposicién y contraste.”®® El evento -en imagen o palabra- se sujeta a la cadencia de un
caminado que ya sabe a dénde es que debe llegar. Antes siquiera de avanzar hacia la sintesis se
puede partir la linea de tiempo hasta en ese momento segura, y dar un rodeo donde poco a poco surge
una silueta de la que no se sabe bien el contenido.”* Esta pausa revela volimenes que en la simple
interrelacién de opuestos o contrastes pasaban desapercibidas -en binario, en etiqueta o capital-,
hasta que el pensamiento e imagen pierden forma y la enunciacién de puntos de acercamiento por
la referencia es imposible.

La curiosidad necesita cuerpos vivos donde detenerse, y que en esos intervalos surjan errores.
Interrumpir y dudar, modificar la continuidad que no contempla avance y tampoco pausa. 7o err is
probably this: to go outside the space of encounter.+*** Dejar en suspenso la imagen del pensamiento,
y que la vista se sincronice al movimiento: el desastre de la representacion es que los ojos vean a través
de la distancia, mientras consideran todas y cada una de las desviaciones.”** No hay caminos por
tomar cuando el desastre invita a que los caminos lo tomen a uno. La distancia focal en la cadmara
es un intento por brindar al encuadre de una medida que se soluciona en la lente. En lugar de
llenar de palabras la distancia entre objetivo y la luz que acaricia la materia tal vez se puede intuir que
a la imagen hay que llenarla de la condicidn necesaria para un movimiento sin rumbo.



Volver a contemplar la idea de devenir escritura y asi poder llevar al gesto fuera de donde se
encuentran las representaciones en el ruido, que a la extrafieza la acompafe el silencio que ya no
da con las palabras necesarias para ajustar descripciéon al consumo. La escritura con palabras
desorienta a la escritura con luz, que impone una visién general que obvia la forma de operar de
los sueflos por tomar los caminos de la pesadilla. El doble fotografico visto a una distancia insalvable
para la razén actualiza lo local a un extraflamiento por venir, la forma de una visién o delirio.
Hay que caminar la imagen, respirarla, abrir los tiempos de exposiciéon a la piel, que la espera haga
insoportableal habla. Asomarse a la cdmara y encuadrar con las caracteristicas de un oraculo,
donde la accién de la luz revela desviaciones hacia afuera de la forma corriente, que no es otra
cosa sino un enigma.

Tal vez por ahi hay una ciudad a cubierto, a la que solo se ingresa cuando ya no hay imagenes.
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(segundo ensayo)

Juguetes, kit para derivar, realizacién colectiva
técnica mixta, 2019

Tutorial de produccién
video digital, 640x480px, color, 2019

(tercer ensayo), juguetes con que sembrar fotos los tiempos muertos al caminar. Realizacion colectiva, técnica mixta, 2019, fotografia de
Raul Mota
Los juguetes y el Kit para derivar son piezas colectivas a cargo de Abigail Marmolejo,
Raul Mota, Ernesto Mendoza y x. kuro, del afilo 2019. Objetos que permiten manipular la imagen y
-desde la intervencion del usuario- abrir el acto del caminar como superficie de proyeccién.
Una realizacién en colectivo es la oportunidad de disolver el mondlogo propio en la escucha hacia Ixs y asi
armar una interfaz impropia e indiferente.
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Ordenar los pasos en un gesto fotografico, en tanto la mirada levanta el espacio al instante de
recorrerlo. La matriz de la invencién puede proponer cambiar la direccién de las politicas
de proximidad: en lugar de una dindmica de extraccién de contenidos, plantear lugares para
hospedar las imagenes que cada quien lleva consigo. Ir afuera, salir, vagar. Imaginar nuevas formas
a donde sea posible llevar una escitura visual.

(tercer ensayo), el kit para derivar incluye herramientas de navegacién a partir de objetos intervenidos, un mapa de imagenes
y fragmentos, una brujula sin norte definido y un des-regulador del espacio-tiempo. fotografia de Raul Mota, 2019

Co-crear alienta la posibilidad del fragmento: al negociar el ensamble, los puntos de aplicacién
se revelan disonantes y al mismo tiempo cuentan con voluntad de didlogo y contaminacion.
Una maquinaria abstracta para afirmar que ningun destino es concreto. Los espacios se vacian al
ser ocupados por la ficcién vital de los distintos operadores, hasta hacer una realidad de todos
y ninguno.
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Los participantes hacen una escritura de su andar,una gramatica articulada por la cultura
visual de cada quien lleva, pasan de ser fotégrafos-peatones a imagenes-viajeras.

Al jugar con una interfaz de imagenes se desborda la resoluciéon de la pantalla, que en fragmentos y
tiradas no puede sostener un tiempo lineal: en cada U la escritura se borra, sin que los
tiempos muertos se vuelvan productivos. Atravesar una tierra donde la informacién es sélo superficie
sin valor o interés, al borde de la sensacidén, el punto en crisis donde afectos e intercambios son
fértiles. Ahi es donde habitan los imaginantes salvajes en una realizacidn colectiva.

> .. iME TENGOO
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(tercer ensayo) detalle del mapa incluido en el kit y su preparacion, resultado de un ejercicio de escritura fragmentaria.

Juguetes para soflar con la siembra y cosecha de miradas, fomentar el ocio cuando se juega sin destino
o victoria en mente, que aquel sin nombre se afirma amateur, amante. El kit para derivar permite a
distintos cuerpos la formulacién de espacios ajenos, un acto de mapeo interno mas alld de los rumbos
que que cada quien conoce.



;Qué distancia se camina al cargar una mirada ajena? ;Cémo caminar las horas de trabajo en
direccién contraria? Imaginar una interfaz fotogréfica, un segundo después que la oscuridad se traga
la memoria y la materia. Para escapar de la amenaza del trabajo hay que regalar conversaciones que
se pierdan mientras la imagen pasa; pasividad y desperdicio como estrategias alternas a la
maximizacién del espacio y el tiempo.;Es posible levantar una ciudad a partir de relaciones
tangenciales y encuentros fragmentarios? ;Puede una interfaz compuesta de imagenes ayudar a
ser libre de ellas? §Cémo invitar al cuerpo a devenir escritura?

(tercer ensayo), preparacion del mapa y cuerpos en una deriva. x.kuro, capturas de video digital, 2019.

La centralidad remite al individuo, al orden libre de error. Hay que desperdiciar el ahora, dislocar
el propdsito en periferias sin nombre o ubicaciéon definida. Las herramientas de navegacién
desarticulan formas y cuerpos; su activacion aisla al operador en un espacio negativo al concepto.
Habitar de forma critica el andar, un silencio cémodo y compartido, entre extrafios volcados sobre el juego.
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intermedio

on a highway, unpaved, going my way
you’re so alone today

like a ghost town, I've found

there’s no belief, no salt in the sea **

Trazar un camino tapizado de certezas delimita un espacio interior cruzado de exterioridades, una ruta
que se levanta en un método de escritura que vincula el camino con la velocidad a la que se camina
y a donde levantar la vista o quien saludar. La ciudad como cuerpo de informacién, que sirve a la
produccién y transmisiéon de imagenes-significado a partir de la simple regulacion de los deseos.

La guia, el album, la plataforma como ejemplos de mirada en uso, que trabajan para saturar de
tiempo los vacios que hay en una naturaleza de puntos esparcidos, indiferentes. La maquina viva que
al devenir ensamble con su operador arroja formas de estar en el mundo; oportunidades de
arranque para una cadena genética en tanto multiplique sus funciones.

La escritura de estos elementos sitla la espacialidad a merced de la tecnologia. Al operador se le
da un estimulo para nutrir canales de comunicacién, se deposita en él una esperanza que no
solo se relaciona con el poder de las imagenes como fragmentos, se incluye un criterio formativo
-la idea, el valor estético, la forma que adoptan las calles cuando se caminan por nombre
y ubicacién del productor seguro de su pertenencia-, modelo de una entidad con su propia
imagen, en que los cuerpos se funden en la practica. Todos precursores del tiempo, co-creacién de
una continuidad dirigida a un mismo destino, una imagen cero que a cada frente encierra al espectador
que la explica.
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Atentar contra la forma en que se recibe la representaciéon obliga al observador a ser responsable
de su propia imagen, a partir del bordado de relaciones y lenguaje. El reconocimiento aplica una
féormula de exclusién que por necesidad hace de un otro el extremo de un didlogo sordo y ciego.
A cargo queda el hombre de accién -el editor, el comentarista, para quien los entornos se vuelven
escenografias donde sistematizar su intervencién y no deja nada intocado por su conciencia.?*®

El contacto asegura la jerarquia de las caracteristicas encontradas en los objetos a partir de la luz
-metaférica y literal- depositada en ellos. Al momento en que se forma la concepcidon de cémo
oponer el rostro a la imagen que hace suyo este poder es donde se corre mas riesgo de
replicarlo con alcances igual de represivos, pues todo al exterior de la identidad es un peso muerto,
lastre para una sensibilidad que solo sabe hablar de si. La figura del imaginante bordea la del
politico de carrera, la marca comercial obsesionada por la relevancia en los motores de busqueda.?’

Pensar estas certezas como puntos de transbordo para la personalidad de quien se extraen las
métricas informaticas o de uso, correspondencia que hace posible a la unidad moverse libremente a
lo largo y ancho de la ubicacién a donde se lleva la escritura, ejemplificada en la estética o la
Historia. El antes, ahora y después estan perfectamente diferenciados: el mapeo de cada dia supone
un juego en el que su integraciéon con la maquina lo lleva a realizar mejores y variados registros,
que la sensibilidad muestre al usuario y deje comprender la construccién de hechos oculta en
sus deseos. De ahi que la forma haga comunidad bajo el ojo rector del significado, siempre a la caza
de la recepcién propicia, real a una mirada siempre vigilante de los lugares conquistados.



Amistad. El camino en esta investigacién presiente la existencia de un doble fotogréfico que deja
un testimonio en la carne y sus gestos. El texto o viaje informatico a modo de una ciudad construida
-como las fotografias- a partir de retirar la materia que existia un parpadeo antes de obturar.
Lo que flota en secuencia del acto de desvanecer lo sensible son las referencias que cada quien
carga, sus propias palabras y explicaciones; la distancia que existe del papel o el visor al mirar con
los ojos bien abiertos, apta Unicamente para ver obras terminadas.

El ruido en el que estd cimentada esa ciudad omnipresente llamada siempre-aqui, donde
la costumbre indica que hay que decir y publicarlo todo, cuida a los usuarios activos de
un silencio incémodo, mientras mantiene la ilusién de que es posible avanzar mediante el habla
articulada en palabras e imagenes. La ausencia material reflejada en la afirmaciéon de objetos
de estudio los apresa y hablar por ellos es un pensamiento ciclope que niega su particular
fantasma-ciudad.>® Para ir al encuentro con el desastre se hace necesaria una pausa donde visitar
algunas modalidades de operacidn visual en que el evento traiciona el automatismo con el que
la obra se escribe en la memoria entrenada.

Cuando a Ansel Adams se le pregunté por qué en sus fotos nunca salian personas, contesté que
en realidad contaba con la presencia del espectador y la suya propia al momento de disparar.?"
La anécdota delata la necesidad de una lectura que haga posible ubicar un punto de referencia a partir
de la escala de lo conocido, la pertenencia y un relato que habitar.

De contemplar en el exterior la luz recompuesta en formas se hace imposible reclamar el espacio:
la conciencia es un acontecimiento antes o después, y sefala existencias impersonales fuera
del tiempo de exposicidn (imagen 32). La respuesta, mas alld de la etiqueta del paisaje o retrato,
marca una distancia entre aquel que observa y el que muestra, donde es posible perforar la unidad
cerrada del significado estético, biografico o testimonial, y abrir la pregunta imposible hacia quién
0 qué esta en juego en la experiencia.
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imagen 32, Ansel Adams, Dunes, Oceano, California, 1963,
emulsién de plata sobre papel, The Museum of Modern Art,
no. de clasificacién 1700.1968.

&

Confundir al 'lcievmpvo ue se iluy la figura dél productor y sus supuestas finalidades hacia terrenos

para los que no hay rumbo sin reconocimiento de por medio, solo extrafieza. En otras palabras,
tal vez habria que ponderar los enlaces posibles a partir de esa distancia, sus atracciones y rechazos,
una amistad donde se hace imposible transformar la materia en objetos de estudio o meros
tépicos de conversacién al dejar de lado el interés. Plantar un cuestionamiento abierto, en el
que cada quien se afirme errante.



Caminar las imagenes al tiempo que su mapeo pierde los términos familiares y la distancia ocupa
la medida de la escritura como gesto, siempre en duda, y borra mas de lo que escribe o sabe.

La ubicacion espacial no depende tanto de los ojos como de la direccion del cuerpo.
Errar las sensaciones para que el evento se suelte de aquello que se intuye,
que el viaje pueda dar paso a una borradura, donde ya no hay explicacién causal, de tiempo recargado
de tiempo, que la distancia focal solo sepa la medida del olvido.*** Imagenes-recurrencia, recuerdos
que comparten la textura de las alucinaciones para regresar a ellos cargados de dudas, un punto en
que la mirada ya no sabe de lenguaje alguno y los ilumina para verlos arder.?*

Caminar como si fuera hablar al tiempo que se busca establecer contacto con los demds, que las
imagenes no se osifiquen y vuelvan el camino intransitable. De la vista se desprende lo evidente, el silencio
o0 vacio que hay entre intercambios, ir y venir de significados que se desarman a medio camino.
Repeticién. Lo que en una (cualquier) foto tiene el aspecto de una escenografia ajena, que estd
completa aln sin la mirada del viajero, revela los modos en que el pensamiento busca refugio.”*
Se puede optar por una solucidn sencilla, continuar hacia la siguiente imagen donde hallar significado.
Caso contrario, ya nunca mas detenerse por tomar la velocidad del delirio.

Ambas opciones suponen un recorrido evolutivo, incluso al enarbolar el sinsentido como punto de
llegada, cumplir un emparejamiento o equivalencia en que persona o colectividad cuenta con un
doble exacto. Aun si es un torrente donde ya no se distingue ninguna imagen.
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Bajo la superficie de cuerpos-pantalla corre la necesidad de procesar y dar sentido a la luz que escapa
a la razén. Se pasa por alto la posibilidad de contemplar imagen o materia el tiempo suficiente
para que el monumento deje de estar donde acaba la mirada. De vuelta, el terreno corre hacia las
fallas de cicatrices y arafiazos. Destruccion. Imaginar a partir de ese intervalo donde la conciencia
tiene que parar en su afdn por moverse entre certezas, que es inutil llenar el vacio de palabras:
la hostilidad del pensamiento se disuelve al momento en que se camina por sus alcances y quedan
expuestos sus retornos.

Voltear sobre la determinacién propia y ahi encontrar la violencia con que el presupuesto de la
inteligencia le pasa encima a la materia al tratar de fundir la imposibilidad de la distancia.
Tal vez se deba ir por caminos de terraceria, que se desvanecen tan pronto se circulé por ellos.

El desastre lo arruina todo y deja todo intacto. Encuadre. Ir a la raiz u origen, que al borde de la materia
y sus jaripeos emocionales hay un atomo con un electrén impar que lo gravita; en esa ausencia estd la
posibilidad de hacer compuestos o contagios. Perder el rumbo y el centro, vagar mientras se espera
improbables complicidades. En esta imagen se puede instalar al gesto y asi observar que es siempre
un regreso.

Levantar la camara y asomarse, sefalar con las palabras o llevar los pasos sobre la tierra son modos
de operar excesivos, que al dejarse llevar por la necesidad del habla, camino o mirada, muestran
el limite que hasta un segundo antes daba cohesién a la realidad entera. ;Cuéantas fotografias se
pueden tomar hasta que se acaben los ojos? La profundidad de campo no solo acomoda los objetos en
una resoluciéon que los haga claros y distintos, es también la eternidad contenida en milésimas de
segundo cuando son alcanzados por la separacién originaria, el abismo de ser o no ser solo por un instante.



Después de caminar el ruido, la impaciencia por la respuesta agota el camino, y en el lugar donde
se espera a la palabra inicial o cura para la ansiedad solo hay un vacio: _______ . Los dobles o fantasmas
jamas evitan la mirada, estan ahi para cuestionar y garantizar la fuga en su complicidad: mas alla de tu
horizonte hay otras formas de existencia.

Su pregunta es una caricia de luz, neutra, que cancela el movimiento para el pensamiento y la
conciencia. Ahi queda inoperante la informacion y los entrenamientos para generar pseudorealidades.
Es en ese intermedio que la ausencia de palabra que no deja de estar presente es posible. Y donde se
hace imposible en cuanto se retoma el movimiento y regresa el habla y la vista.

Cuestionar los alcances, conexiones y desencuentros entre _______ y un hacer de las imagenes
requiere establecer la intuicién para errar en la busqueda. Imposible sostener una geografia de la
participaciéon cuando ya no hay nada que decir o vender. En una realidad que sostiene sendos vaivenes
con lo visual, lo que abundan son las definiciones de uso, que guian la mirada. Tratar de resolver
ahi la explicacién de lo bello, la muerte, la creacién y la destruccién, por cémo se califica y los impulsos
con los que infecta su paso por el cuerpo.

Fomentar la pertenencia a partir de una selecciéon de significadores que se creen propios. llusién del vivir
local que se ajusta a un vivir-imagen.

Palabras y conceptos que buscan estabilizar las sensaciones para su facil transmisién y consenso en
la tierra que encuentren fértil. Pero esto no es suficiente.?* Las palabras acaban tropezando con la voz
que las enuncia, su punto de vista y la historia donde se dimensiona. Es conveniente sepultar la
propiedad del pensamiento atrincherado en un yo en otras imagenes, dispuestas a dar voz a un
conflicto que siempre florece y cuyo fruto es cerrado, sin solucién.
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No es lo mismo definir ______ que recorrerlo, asi como no es lo mismo leer la palabra desastre
a ser dejado de lado, que el emplazamiento personal es una ficcion. No saber qué es lo que se busca
hasta que eso que no tiene forma acaba por encontrarte.

Fotografia. Existencia insospechada, solitaria, que arrastra al fotégrafo al interior de la caja negra
donde vive latente y que ahi lo encierra, mientras ella se fuga mas alld del papel o la pantalla, que la
Unica manera en que existe es en la mirada de otro a una distancia inabarcable. El pasaje entre esas dos
escalas ubica a la obra en un falso punto originario, un contacto que puede prescindir del bagaje
que los ojos lleven a manera de parpados; el sistema de referencias o el emplazamiento histérico o
estético que cuando se cierra filtra la luz o la noche y deja a las ideas dispuestas y aisladas.
Reciprocidad y desnudez, que ahi se muestran como no pueden verse y afuera de la explicacién se
afirma el enigma de la voluntad de realizar.?*

El tiempo necesario para ver las imagenes debe ser suficiente para que las cosas pierdan nombre,
causa y destino, y asi la foto puede desgarrar la definicion de lo bello, util y verdadero, lo grotesco,
falso o repelente. Volver a levantar la cdmara y que los resultados acaban por negar la explicacidon
una y otra vez. Regresar a los mismos rumbos y verlos irreconocibles.

Dejar ir la etiqueta del productor visual, por la carga de trabajo y enajenacién implicita, y optar por
la palabra imaginante, aquel por el que circulan las visiones, punto intermedio de olvidos y ausencias:
escritor a veces, lector otras tantas. La obra estd incompleta sin su ruta y los adjetivos para referirla
dejan de estar sujetos a la clasificacién por lo agradable o interesante. La sensibilidad que intuye
la potencia de la experiencia y la configura al encontrar ahi su realidad interna como fragmento,
ruina de cualquier realidad metddica al interior de la mente.



Transformar la ciudadania en la obligacién por la no-pertenencia, afirmarse como extranjero eterno
para ser libre de caracteristicas, que solo quede la voluntad de enlaces con otros caminos y seres.
Lo sublime, el instante, la derrota del interés, hacer inoperante al pensamiento por una contradiccion
imposible de resolver: aquello que se siente bello o duele es un secreto abierto.**’

Las palabras se exilian de las imagenes, ahi esta el retorno a los gestos y practicas. Hay que explorar
la angustia de no saber el rumbo o lo que se busca. No solo es quedar a merced de la naturaleza de
fantasmas, también la imposibilidad misma de estar presente. Asomarse a las fotografias bajo la consigna
de jamas estar en las imagenes.

«Occasionally people vainly esteem logical truth and reject intuitive truth a being the mere fancy of poets.
However, in my opinion, this intuitive truth is attained when we have separated from the self and become
one with things.+**® En esta postura no hay discernimiento posible o receta a seguir para dar con la
intuicién que nutre al _______ . Buscar en el caminado una unidad real de tan imaginaria y que el
gesto-retorno mediado por la cdmara tenga las caracteristicas de un milagro: la consigna que sefiala
la distancia y la ausencia. Ya no estoy aqui.

A donde van las fotografias cuando ya no se les mira? En el intervalo es posible existir a manera
de interrogante, y en una fuerza de gravedad neutra persiste un movimiento libre del que se puede
elegir ser un segmento agodnico. Alrededor existen disciplinas y técnicas, materia dispuesta a
la transformacion, apuestas formales y discursivas. Las distintas expresiones guardan relacion
a dindmicas en la agencia sobre de los actos, y una aproximacién a los contextos. Cuidarse de la
légica, que sin miramientos exige el cumplimiento con la utilidad o la transgresién, e instaura
realidades amparadas en sus objetos de estudio. Hay que usar estos ejes a manera de rieles
que descarrilar, que sobre de ellos la experiencia corra, no para explicar el punto de vista, sino
para abrir el ahora de lo observado, enfocado en la naturaleza misma del misterio que tiene enfrente,
que arde en su piel y lo destruye.
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La intuicién es el fundamento de un juego que se lleva a cabo por obligacién en tiempo presente,
videncia que puede moverse a voluntad hacia lo que fue o estd por venir o nunca ha de llegar.”*
Asi, la realidad que surge mas alld de lo que se puede nombrar demanda su propio tiempo, direccién
y preguntas. Ir hacia donde se desvanecen las imagenes -propias -, en que hay infinidad de ramales
y desviaciones que retornan a los cuerpos, al origen siempre incierto de la imagen.

Paso en falso que va de los frames per second a las pulsiones por cuadro. Al crear un campo visual con
las prestaciones de un texto y ahi sostener la tierra surge el problema que cualquiera de los dos
extremos quede como un accesorio del otro. Un &lbum hace concreta una visiéon, ordena en
semejanzas semanticas, analiza contrastes para darle sentido a un serial, en espera de fundirse a la
unidad del receptor, para quien pasan a ser elementos internos de su pensamiento.

Una guia conduce los actos a partir de simplificar en una lectura legible todos las pseudorealidades
intuitivas que cruzan por el cuerpo. Antes de aprender a fijar lo que sucede al interior de una
fotografia todos son poetas. La escritura limpia y precisa que baraja los significados a usos especificos,
decir la verdad, solo la verdad y nada mas que la verdad.

Al exterior y sin rumbo ese mismo trazo carga consigo lo que no tiene nombre ni habla, sin referencia
0 escala: una noche oculta al propdsito, que solo puede abrirse en cuanto ______ saca al tiempo de
sus goznes. La velocidad de la barbarie puede equipararse al trote utilizado para seguir un enunciado,
un parrafo, una carretera de la informacién por un lector arrastrado por sus propias definiciones. **
Cada elemento en juego es mas fragil de lo que parece, pero al cambiar la distancia focal es posible
observar como solos o en contacto con otros tantos forman el entramado de mudltiples existencias
en intercambios y préstamos, ahi donde se rompe la familiaridad de la forma. Solo al traicionar la mirada
se pueden caminar otras cadencias de la escritura.



Cuerpo. La incégnita que corre en estas lineas remite siempre al origen, a ese punto donde aln no hay
imagenes, mucho menos conceptos. La condicion de posibilidad fértil al intercambio pide a la velocidad
ir a habitar el gesto, al punto que lo estético deja de ser un valor o garantia para con el tiempo y
representacién para devenir sensacion sin duefio. Ahi es donde la mirada cémplice oculta para si
y los demds los frutos de la busqueda por el rostro de la magia o lo divino, y la obra resultante no
tiene lugar para mostrar discurso alguno. Ausencia visible del trabajo o habilidad empleada, instinto
opeg5a1cional en lugar de intelectual, que retorna a la escritura como caminata sin rumbo para la concien-
cia.

;Qué es una foto cuando la pregunta se hace con palabras? Si no hay destino o algoritmo solo queda
la urgencia del retorno, ahi donde arranca la linea que divide a la tecnologia del caos. La integracion
entre las formas no busca complementar los limites de los medios, el mostrar y relatar dan paso a
una imagen hibrida, que surge en una tierra de nadie, a mitad de la apariencia abismal de escribir
con letras o hacerlo con luz. Cuando esos elementos se encuentran con aquel que pasa por esa experiencia
hacen volatil la sensacién de imaginar.

La resonancia que sigue se somete a los designios de quien habita esa distancia, que aun en ausencia
no precisa de la carne como concepto. En una foto se da cita lo sagrado, y los humanos se asoman
a lo sagrado, no la foto. *** Una imagen que no se puede describir, pero que no puede dejar de buscar ojos
que la recorran. El imperativo de la escritura como gesto de la des-obra.

A vecesese _______ donde la palabra falta aparece bajo la forma del ritmo entre la arena y la accién
del viento, otras veces -a falta de un mejor término - se le llama arte. Habria que llamarlo amor.
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Caminar hacia las cosas por buscar el retorno a esa unidad magica originaria es parar el tiempo
necesario para sentir la potencia de relaciones de distintos tipos de materia y energia. Ser excedido
por una ansiedad o pulsién hace necesaria la obra que existe aun antes del acto que le da sentido.
Afirmarla en conexién con lo multiple, en capacidad de funcionar de manera discreta y auténoma,
un transito que lleva al componente vivo a intervenir y desconocer sus propias relaciones: las imagenes
que se escriben con la carne hacen el espacio.”

De ahi la insistencia en el desastre, mirar, caminar o escribir sin rumbo, circulacién a la velocidad
de un amor enloquecido. El limite del contrato con la realidad sucede en tanto la propiedad de
pertenencia asignada a la imagen se pierde. Afuera sélo puede circular el deseo, que tiene toda forma y
ninguna, so riesgo de muerte si se confunde con un referente.

Una alucinacién donde los amantes se reinventan; al exterior de la tensién que los une muestran
su juego y lo ignoran todo, la eterna versién inacabada el uno del otro.?** Vagar en la piel que se desea
-0 la ciudad vuelta un paseo de todo lo que ya no es- tiene una mirada ciega al destino, y mientras
las palabras y los pasos se acumulan como residuos se abre la posibilidad de habitar otros deseos.
Fotos y recuerdos que se escriben de formas misteriosas, imborrables, cada vez mas lejanas.

«This storm is what we call progress.+**® Con-fusién. ;Cémo des-escribir una fotografia? Hace falta muy
poca cosa para arrancar una mirada: la duda que dura un segundo dividido en fracciones las mas de
las veces. Tal vez el Unico postulado practico sea levantar la cdmara y dejar que los amantes hablen.

Calcular el tiempo necesario segun la apertura del lente y el recuerdo del sonido del obturador;
una espacialidad para volver a aprender a respirar. A partir del visor, la ausencia de todo lo que no alcanza
a salir - un espacio negativo e invisible- para amplificar la voluntad de escribir con luz.



La distancia que funde los objetos cognoscibles hace de la zona de enfoque una duracién adimensional,
donde un riesgo o error abre condiciones para que la foto exista.

Permanecer a la escucha de la mirada, que en esa pausa el fragmento se asoma a través de la lente.
Los ojos puestos en el visor son libres de seguir atentos hasta que todo aquello que desfila enfrente
acaba por pasar. En la libertad de disparar el obturador o no hacerlo, la foto se abre a un momento
tardio y desnudo, que carece de imagen pero sin negar su enigma; un defecto en un gesto que se hace para
obligar a ver.?*®

Tiempo suspendido. Détruire, dit-elle, pelicula del afio 1969, escrita y dirigida por Marguerite Duras.
El montaje ilustra un camino entrecortado con una recepcién causal o inmediata, pues las imagenes
(6pticas y sonoras) gravitan alrededor de una ausencia que nunca deja de estar presente.
Planos secuencias largos y sobrios que parecen fotografias. Movimientos de cdmara circulares,
ajustes entre planos estaticos. En el peso textual de los didlogos el escenario se carga de retornos
posibles, nunca explicitos - la acciéon podria ocurrir en un hotel, un hospital: distintas maneras del
encierro. Recuperacién y agonia: los cuerpos van de la cercania al juego, del abrazo a la contemplacion,
pero nunca dejan de estar a una distancia que no se puede resolver mediante el habla (imagen 33).
Vacaciones en el limbo.
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imagen 33, “-Nosotros no sabemos jugar cartas., -;No juegas?”,
Détruire, dit-elle, pelicula de Marguerite Duras, Ancinex,
Madeleine Films, 1969, fotograma

La pelicula se hace transitable a partir de los rodeos que los personajes hacen en la locaciéon que
bien podria ser un recuerdo o suefio, en que las tomas al interior del edificio no compensan la luz
del exterior, y los espejos, pasillos y ventanas emparejan dobles fotograficos. La ausencia reclama
su silencio, mientras hablan con escasos cruces de la mirada, como si los personajes jugaran a hablar
por hablar, sin llegar nunca a ningun lugar. Cambiar el conflicto dramatico, que conduce la accién, por
situaciones o incidentes, para los que no hay resolucién posible.



Por efectos del (des)-montaje parece que miran hacia una primera secuencia no incluida en el corte
final, una imagen que arde en la mirada, un afuera donde se acaba la Historia, que ahoga esa
tranquilidad familiar después del principio, desarrollo y desenlace (ilustraciéon unica). La continuidad
visual o narrativa violentada por la falta de respuesta. Afuera del hotel, al exterior del periodo de
convalecencia, limbo o paraiso, acecha algo que nunca sale a cuadro, una vista que no aparece cuando
se le busca, sin descripcion y temible a la vez.

« Dehors. Neutre. Désastre. Retour. Noms qui certes ne forment pas systéeme et, dans ce qu’ils ont
d’abrupt a la fagon d’'un nom propre ne désignant personne, glissent hors de tout sens possible sans que
ce glissement fasse sens, laissant seulement une entrelueur glissante qui n’éclaire rien, pas méme ce horssens
dont la limite ne s’indique pas.+**" El habla entrecortada y febril avanza entre recuerdos o planes a futuro.
Trata de hilar bloques de significado para extraer un diagndstico; a cuadro los personajes describen
los estados internos los unos de los otros. Una insdlita historia del futuro, en la que ya no queda
nada salvo el silencio. **®

Esta vision es inutil al propédsito de ilustrar, que siempre se encuentra afuera de la abstraccién;
contrario al diseflo que cuenta con imagen para todo, aqui el imperativo 6ptico o conceptual solo
alcanza para intuir lo que no hay, que el tiempo cronolégico esta invadido por la destruccién.

La dificultad por encontrarse fuera del pensamiento, en que la pretensiéon -semantica o semidtica-
de identidad se borra y solo queda a marcha hacia un otro imposible de encontrar.
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-Pour savoir il faut simaginer.+*** Horizonte de eventos. Descomponer el tiempo en particulas
indiferentes, donde el efecto de velocidades y temperaturas las hace resplandecer®, un instante antes
de ser tragadas por el olvido. El desastre es imposible de representar, pero afuera del pensamiento
y los esquemas que sigue es posible proponer una relacién con la imagen que en forma indirecta
y fragmentaria circule por entre sus fauces. Hay algo que flota por encima de fotogramas vy
espectadores, una herida o fisura que regresa una mirada pero no los ojos: siempre hay una pasividad a
la espera de compartir lo que ve.

Las siluetas que se dibujan a lo lejos sefialan ubicaciones; ahi corre un transito, en que la espacialidad
guarda un evento para el que no hay imagen. La superficie del medio guarda sus propias dindmicas de
autonomia e inestabilidad: la materia-imagen es porosa, lo mismo recibe que indexa, filtra, amplifica
o ignora. Ocupar esta potencia en la duracién que tenga el gesto de asomarse por la cdmara y
encuadrar, dar paso a un instinto operacional que pone a disposicidon del otro la ceguera propia al
caminar sin rumbo las formas de cuerpos inaccesibles y escenarios frontales.”’ Queda latente
una realidad que trata de significar la imagen al llevarla por los rumbos de una ficcién transparente.
Desastre que siempre es exterioridad.

Despojar del lado positivo a la imagen, donde se muestra la apariencia mas cercana a los sentidos,
que conduce a la experiencia a través de la consecucién de significados.’®® La luz solo anuncia el limite
de la escritura, un afuera que nunca acaba de recibir al espectador, pues no depende de una voluntad que
se valga del montaje o despliegue como objeto de conocimiento.

ilustracién unica, incineracién de cuerpos, Campos de Concentracién en Auschwitz-Birkenau, agosto,
1944. Fotografia realizada por uno de los miembros del Sonderkommando, desde el interior de una
de las camaras de gas del campo., Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau, ndmero de clasificacién 280
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La sensacion es un secreto abierto, expuesto, que conecta formas, gestos y cuerpos mediante
trazos en que se asoma lo singular y concreto -la estética, la historia, ya nunca mas como puntos
culminantes y si como estados de crisis-. Pausar el pensamiento y romper su trayectoria lineal y asi
los eventos en la mirada sean territorio irregular.?®® La voluntad propia de la escritura
tiene un eco en la lectura: poder recorrer un espacio a partir de una serie de pasos o consignas.

Este movimiento se puede leer como un acto de borrado, del que solo sobrevive la escritura como
acto creativo, antesala de otra cadencia o ritmo y que un mismo texto ofrezca las posibilidades de un
guién técnico, un poema o novela. Transgresiéon en los margenes de la forma, determinaciones o
definiciones por el puro deseo de renovar la ubicacién que es de todos y nadie, que ya no se trata
de un tépico de conversacion, sino de hacer propicio lo accidental, lo equivoco, el olvido, el descuido.
El error como un evento que se salta las explicaciones, en que la obra se aleja de potenciales puntos de
origen, que siempre fue, es y sera.

Dinamitar la fabrica de la mirada y asi interrumpir sendas lineas de produccién de la realidad, el
flujo de una materia prima en imagen que solo sabe ser vista con ojos ciegos, inconsciencia atenta a las
caracteristicas, que asi es como ve el algoritmo. Romper con el terror acumulado, aquel que es habil
para imponer una (cualquier) fantasia con el rigor del método, que sélo sabe producir muerte. **
De ahi la distancia critica con la retérica conceptual y la alta fidelidad. Afuera, la interrupciéon puede
tener la forma de un fotograma libre de pertenecer o no a una pelicula, la captura de pantalla antes de
ser barrida por la frecuencia de actualizacidn, las manchas o rayones en el negativo.

Terrenos mdviles propicios en la fragilidad que ofrecen al deseo, la agonia de llegar siempre tarde
al momento decisivo, en que la imagen como finalidad se pierde en la violencia necesaria para que sea,
siempre a distancia y ajena.”® Incursiones que parten el ciclo de la sensacién, donde la escritura se afirma
como un salto al vacio.?*



Llevar el pensamiento al error o defecto a modo de intermedio en sus operaciones y asi romper
con ese vaivén que lleva el inicio a la resolucidn, o que va del final al punto de origen. La imagen o
escritura que se disefla para ser fértil a un encuentro se puede llevar por los rumbos de la ansiedad,
para que sea siempre rechazo a la idea de pertenencia. En otras palabras, en la pausa no solo se alcanza a
ver la resolucién, también los esquemas que sigue la mente para ordenar en su légica toda la informacién
que tiene a su alcance.

El error es neutro en tanto su propia carga fantasmagdrica no precisa un marcaje con la certeza;
una falla geolégica no solo rompe la linea del horizonte, es un exilio de la mirada.?®” Una grieta que
al ser explorada ofrece extensiones mas alla de la esencia que se desprende del significado, la
impotencia para administrar cuando la identidad de la cultura se queda sin argumentos.

Se pueden imaginar territorios auténomos para camara o palabra, libres de existir como simple
oposicién o contraste, que solo pueden ser al caminarlos. Lo femenino, las emociones, la extrafieza,
la vagancia: modos de hacer espacio-en-el-espacio, para encontrar otros tantos regresos
y diferencias para con lo masculino, la razén, la pertenencia, la disciplina.. modos inacabados,
donde la exploracién se afirma como un acto de libertad, de etapas fragmentarias, siempre afuera de
la obra completa. Deriva.

En lugar de un sistema que indexa todos los eternos retornos en un solo avance, la voluntad de la
obra negra moldea la operacién en ese momento, en tiempo real®®, solo para caer en el olvido y que
regrese irreconocible.
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;Cada cuerpo carga de antemano todas sus capturas? Regresar al error y ahi buscar esa fotografia
que solo puede ser ajena, entrar a un territorio donde el stalker ahora habita el suefio de alguien mas.
La parte débil, encarnada en el usuario, estd en libertad de ampliar el rango del accidente al dejar en
un momento indeterminado parte de la visidn que lo cruza. Usted presiona el botén, el destino
hace el resto. Cdmara de gas. Obturador. Bala. Auto-focus. Bomba. Amor. Aniquilacion.

Aun bajo la sombra del autor y la carga de responsabilidad aplicada a la obra, se dan las condiciones
necesarias para habitar el deseo que hay antes del papel o pantalla, y asi llegar a una repeticidon
siempre distinta. La familiaridad, los roles asignados, la obligacién de hacer una etapa especifica a partir
de las ideas que se tienen del tiempo y los cuerpos. El consumo que se hace de la imagen la inmola
en los ojos, hasta que solo queda algun simbolo como entidad rectora del buen sentido.

Hay faltantes, por los que la intuicién se mueve como una segunda naturaleza, donde las palabras
tratan de hacer un desdoble, en que la devocién hacia el acto por el acto mismo lo hace libre.**

Esto se puede imaginar como un par de lineas que corren en direccién contraria - y la misma
intensidad. Hacer de un punto de vista con fundamento en la razén o la historia, la salida
y el alcance de su juicio, la otra pendiente de a-divinar los eventos que surjan, y esperar que aun
quede margen de reconocimiento entre lo sagrado y lo mundano.””

Dos pantallas que conviven en el poder de las imagenes como parte de una geografia emocional, que
hasta la razén puede soflar con volar en un mundo totalmente inteligible o dar fe del paso por un
lugar que solo es visible en pura intensidad. Hacer alianza con el ocio, que la relacién con la escritura
se preste para ser amante y amplifique una potencia cuyo Unico deseo es regresar al gesto.””’



Espacio exterior. £l abance, proyecto fotografico de Sonia Madrigal, del afio 2018. La pieza consiste
en setenta repeticiones de 6x9 cm, un mismo encuadre, donde se ve una avenida y los distintos
cuerpos que la cruzan. Reiteracion que juega con la resistencia al examen por parte del espectador
y asi encerrarlo donde sea imposible forjar un relato de pertenencia. La apertura focal y la velocidad
no hacen distinciones entre planos, que ahi se dan cita dos o mas lineas de tiempo ajenas las unas de
las otras, en que el observador pasa a ser un complemento mirado por la pieza.

El despliegue hace del concreto y automdviles monumentos erigidos en honor a la distancia, mientras
las impresiones multiplican un mismo cuerpo anénimo y multiple. No hay posibilidad de hacer discurso o
comunidad, ya que las figuras humanas se suceden sin cruzar la mirada. Solo pasan (imagen 34).

Esta repeticidon solo se pertenece a si misma. La intervencién textual en las superficies (la alusién al
presidente de los EEUU y su transferencia simbdlica a la linea fronteriza, el anuncio de un mercado)
brinda contextos minimos, pero la sucesiéon de un nimero de semejanzas siempre diferentes dificulta
la consolidacion de un sentido.

La cédmara, fotégrafa, estructuras y cuerpos parece que estdn suspendidos en el ir y venir, del que
es imposible saber el inicio o final. Ahi surge una zona en que los gestos podrian tener cualquier
significado -o ninguno- al ordenarlos como parte de otra imagen mas amplia. Los fragmentos al
interior de cada foto se imponen; las formas orgédnicas se alinean con esos muros de contencién y
la pintura puesta en ellos. Un circuito abierto, impersonal, vigilancia que canibaliza su propio pasado o
futuro, que en la secuencia no hay relato, solo accidentes.
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EL MUIto DEDOWL

TRERA”

Vsl N
imagen 34, “Diariamente habitantes de varios municipios de la zona Oriente del Estado de México saltan por encima

de un muro de contencién, ubicado en el distribuidor vial Chalco-Ixtapaluca, a la altura de la caseta de cobro de Chalco.
En él estd inscrita la frase: "EL MURO DE DONAL TROMP PURO ABANCE".”, Sonia Madrigal, El Abance / Progres, fragmento, fotografia, 2018

Agonia. El anonimato, repeticiéon y tamafio son formas de exceder una forma de hablar estatica y
definitoria, pues la incesante interrupciéon entre planos traza un punto medio entre ausencia
y presencia. En el acto de brincar entre los muros sucede la neutralidad, siempre ajena. Lo que queda
por decir o mostrar no alcanza a ser acontecimiento para el lenguaje y sus aplicaciones.
Formular palabras que comprometen no solo a la foto, que asi es como operan las leyes, consignas
y demas peticiones de principio anteriores al tiempo real*?, que tratan de abrirse paso a la comprensién
de cuerpos borrados en una escala no-lineal del entendimiento.



La reiteracion de la frase en el muro no asegura su consistencia una vez que los ojos que la recorren
difieran, interrumpan o paren en alguna de las impresiones. Escapar del muro-pantalla de la escala
monumental por los modos en que su producciéon simbdlica es incapaz de una educacién visual
que haga visible la finitud de aquel que mira el accidente o la efervescencia de cuerpos minimos.
Salir con una camara al exterior para desfilar de espaldas a la imagen hegemoénica o la Historia,
escritura semejante a la muerte. El intervalo exalta ese instante, eventos menores que entretejen un
vaivén finito y vital, impersonal al punto en que la experiencia se escapa entre los dedos.””®

Cuerpo ambulante. Austerlitz, pelicula documental de Sergei Loznitsa del afo 2016. Al inicio la
imagen sucede como acontecimiento, esquiva, sin explicacién o contexto, que solo puede invitar a
ver. Secuencias largas en las que la camara fija apunta hacia el ir y venir de los turistas que veranean
en las ruinas del campo de concentracién de Sachsenhausen. La narracién -el absurdo simultaneo de
ser accidental y reconstruida- se compone de las briznas de descripciones que hacen los guias a cargo
del tour, en la tarea de simplificar en palabras e imagenes el Holocausto.

A cuadro quedan los paseantes, sus camaras fotograficas, su insolencia y libertad de movimiento,
que rompe la unidad simbdlica de una fabrica de la muerte. En los dos extremos que corren de la cdmara
hacia la pantalla el momento tardio de la imagen acontece de manera simétrica: el espectador observa
a los que observan, se pierde en ellos y sus detalles mientras ellos, a su vez, se pierden en los
detalles fotograficos que les ofrece el lugar.

Mas alld del juicio al que podrian ser sometidos los visitantes, la repeticion que ocurre en los
extremos revela su neutralidad, a partir de la cdmara fija y las cosas que acababan por pasar frente a ella.
El lugar, invisible de caracteristicas o seflales, es mapeado por las personas en lo que encuadran
y disparan, observan la foto o video y contindan a la siguiente foto. La busqueda por lograr una
imagen que diga o muestre algo que no sea silencio absoluto. Ahi queda la seflal sobre la tierra cuyo
sentido original es un monumento a la razén y el intelecto capaces de imaginar lo inimaginable y
ponerlo en accién, ahora un recordatorio para la incapacidad del lenguaje por atajar la desmemoria.
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La forma de las imagenes las despoja de cualquier auxiliar por el que sea posible conducir un sentido
y la accién se vive en un tiempo presente en busqueda de un tiempo por venir que ya fué.
Las palabras dedicadas a los turistas se pierden en el ruido de fondo de la naturaleza, pasos sobre
la grava, alguna risa o los obturadores. La foto-souvenir’’”* toma el imperativo de la escritura como
distancia, el curso hace énfasis en la extrafleza y el caminar que no puede encontrar ya el
angulo adecuado.

El objeto de conocimiento y transmisién se desmorona en su propia consistencia, que la deferencia
que reclama el lugar radica en los cuerpos que ya nunca mas podran estar ahi. El espectador pasa por
lo mismo, que no puede dejar de contemplar acciones y detalles, pero es ciego a lo que puedan
llegar a ver o no esas ausencias. La herida es una imagen que falta, donde a la normalidad de la vida
no le queda otra que poner una pausa de un segundo y observar su propia incapacidad para escuchar
todo eso que ya sin nombre no deja de llamarlo.

«Camps de concentration, camps d’anéantissement, figures ou l’invisible s’est a jamais rendu visible.
Tous les traits d’une civilisation révélés ou mis & nu (Le travail libére », « réhabilitation par le travail »). «*”°

La travesia es alcanzada por la insistencia que las emociones hacen en el recuerdo indeleble en la
emocién. Su duracién se extiende al infinito mientras vincula el condicional capitalista por excelencia:
la libertad como consecuencia del trabajo, una escenografia generada de forma egoista, que antepone
la experiencia propia como condicidn obligada para mirar la obra completa. Al olvido se entra
convertido en cenizas o en la etiqueta que seflala la visita, el itinerario programado para desplegar
emociones y ser consumido por ellas.”’® Formas sutiles y mortales de llevar a la materia al momento
decisivo que ya se habia creado de antemano.



De cumplir con la frase que recibié por igual a las victimas del Holocausto o a los visitantes que ya no
encuentran testimonio, la actividad termina por aniquilar al propio cuerpo, la coercién y terror
para unos, la lectura predeterminada de una herida para otros. Las formas del lugar son
desplazadas por una arquitectura de sombras, un punto de singularidad
cruzado por cuerpos vivos, ambulantes *”’ (imagen 35). Lo que saben esos paseantes les alcanza
para imaginar y asi encarnar la idea de producir-para-resolver mediante un exorcismo
siempre imposible a partir de la cdmara fotografica: desear ver a alguien que no estd alli.*’®
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imagen 35, turistas toman una selfie a la
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entrada del campo de concentracion de \
Sachsenhausen, Oranienburg, Alemania. .
En la reja se lee la inscripcion “El trabajo =G
libera.”,  Austerlitz,  pelicula de  Sergei ]

Loznitsa, Imperativ Film / BKM / DFFF,
2016, fotograma
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Ese faltante se suma a la no-arquitectura a cuadro: no se ven ni el paisaje ni el monumento a la
memoria que interrumpe ese paisaje. Solo se puede habitar el gesto que tienen los paseantes
al elaborar imagenes, no hay manera de saber qué es lo que sale en sus pantallas, si quedaron
conformes o solo les queda deambular.

Hacer legible esta accién a partir de un juicio que condene su falta de tacto deja ver los presupuestos
de cada quien acerca del comportamiento o la sensibilidad. Tal vez hay que aceptar la ceguera, la
distanciay la ausencia como acontecimientos que interrumpen la serie fotografica que cada quien construye
en su mente, presa facil de la pasividad. Ahi se encuentra la ansiedad por mostrar algo mas alld del
espectro visible, que aboga por hacer de todos y cada uno de los pasos eventos significativos.
Al mirar a los que observan y asi ser visible se hace evidente la violencia de cualquier deduccion,
que las conclusiones niegan la posibilidad de acompafiamientos y complicidades en la mirada, a tal
grado llega la anticipacidn hacia la imagen. La ingenuidad de pensar que se puede llevar el cuerpo
al desastre e instruirlo, cuando es por el desastre mismo que se mira y enmudece.

En ejemplos minimos y sin relacidon aparente es posible ubicar emplazamientos para que la mirada
fracase, que solo asi es posible volverse uno con las cosas. Fomentar bloques de sensacién libres,
para los que cada quien tiene una velocidad personal y ahi se pueda regresar por fin a los demas.
Trabajar la imposibilidad de la pertenencia como un incidente que no tiene o necesita solucion.
Imagenes sueltas, que se revelan en la textura no lineal de los suefios, un acecho cuya espera es
un acto de inmolacién, o el pensamiento capaz de volver sobre sus pasos y repetirlos siempre distintos.””’
Al suspender el tiempo los cuerpos que deambulan se asoman al espacio exterior.



No se puede hacer una ley de estos ejemplos, tan solo sefialar la coincidencia a partir de un punto de
vista intuido. Caminar las imagenes hasta desgastarlas, escuchar las palabras que se mezclan con los
ruidos de fondo para nunca mas volver. Los sistemas organicos imaginan y es posible hacer de ese acto
un evento en si, que no busque ir hacia ningun lugar en particular. En esa marcha se puede
condensar tiempo y vacio, un tejido heterogéneo, que lo mismo extrae de impresiones sobre los
sentidos, que de reflexiones sobre la mente, decisiones voluntarias y actos reflejos..

Una maquinaria de la que no es posible hacer un prondstico, que lleva esa doble
carga maldita y bendita de operar a partir del corazén de alguien méas.?*

;Cémo son las fotografias que forman una fantasma-ciudad? El disefio de las emociones a voluntad
incluye el emplazamiento para que el cuerpo saque el mejor provecho de la experiencia. Cuando se
camina sin saber que se invoca a las visiones se opera bajo una légica donde una expresién
o sentimiento son juego y fuga. A su paso se puede hacer territorio en la forma ausente o incompleta
a la mirada del viajero, oculta en el horizonte. De los encuentros con la materia y su posibilidad de
enlaces se revela esa unidad en movimiento donde las cosas se dejan ver de frente.

La luz disponible inicia el juego si se estd dispuesto a recorrer las lineas que revelan una figura en
profundidad. A veces la mirada puede tomar la piel como una superficie de inscripcién, irreconocible
a la lectura, revelacién en un silencio compartido.
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Los factores en una ecuacion que trata de hacer espacio por el gesto se encuentran en desorden,
que la apuesta es despejar una incégnita en un cédigo de simbolos siempre ajeno. Romper la forma
del mapa a partir de buscar formas donde no las hay. Traicionar el tiempo maximizado en la
extraccién de experiencias al hacer del imaginante un operador auténomo en una plataforma que
solo sea derrota, que del trabajo no-remunerado se afirme el des-empleo. La materia (aun) es invisible
al algoritmo, para quien todo es un flujo de transformacién energética.

Llegar tarde a la sola idea del momento decisivo para que al devenir escritura el experimento en cada
quien afirme su voluntad de ser libre (imagen 36). La facilidad para recorrer una estructura o la
naturalidad de un ensamble humana-maquina son pasos en falso, y asi aprovechar su entrenamiento
para ir afuera del pensamiento.

La imagen-desastre parece comprometer al usuario a partir de una consigna: el ensamble al que usted
estd a punto de entrar es real en tanto usted decida seguir las tacticas propuestas. En la creacién de
un pasaje sujeto a verificarse como real en la imaginacién del lector - ya sea la guia, el dlbum o la
investigacion- el desastre acecha como una fuerza sutil, ubicada en el limite de lo que se quiere
callar y mostrar. La obra puede acompafiar en silencio, sin requerir explicacién, que no hay discurso o
previsidon racional posible, solo ausencia. Tal vez en una imagen-desastre sea posible tomar unas
vacaciones de la idea de futuro. Usted no estd aqui.



| LES CONSEILS SUPERFLUS

imagen 36, "No trabajes jamas”, Guy Debord, graffiti, Rue de Seine, Paris, 1962, / “Los consejos superfluos”, fotografia e inscripcion
de Louis Buffier, tarjeta postal, ediciones Lyna, Paris, 1963. Guy Debord demandé a los editores que distribuyeron la fotografia de su
pinta como tarjeta postal, bajo el argumento que la intervencién humoristica de Buffier desacreditaba la intencién subversiva del mensaje.
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(tercer incidente), imagen-desastre: life in lo-fi

«When we reduce a carcass to bone, we not only reveal its structure; we become composed of its
elements. For most of the others, this is a matter of breaking down proteins and replenishing simple
larval tissues. For me it is a kind of catharsis. | take on the qualities of the deceased, | am nourished
by his perceptions, and perhaps somehow [ aid in releasing his soul. Consequently, | have lived
thousands of lives. | have memorized countless tomes, and written more than a few. | have constructed
dynasties, then torn them down or watched them fall. | have been a foetus in a womb and a guru in a cave.
| have digested the concepts of "freedom” and "love” and “eternity,” and excreted them, over and over again. «**'

Escribir como caminar. Incidentes aislados, contenidos en el espacio comun de la investigacion.
Escritura por y desde la pantalla. Un album y una guia, libros que se extienden sobre el papel o
los hipervinculos. Un intermedio para suspender las imagenes. Material fotografico, calles que recorrer.
El mondlogo del pensamiento que acompafia al cuerpo donde se deposita el camino. Al ir en
compafila del gesto fotografico hay que pensar en una insélita historia del tiempo presente
vuelto imagen, pasividad remota donde la metafora espera un futuro que nunca fue.
Conviene seflalar la posibilidad que el tercer incidente sea una suerte de conclusién abstracta y
al mismo tiempo un punto de arranque; la conclusién concreta al otro extremo del texto intuye que
hay que cerrar las paginas, pero el texto queda por necesidad abierto. Caminar para caer rendido.

Habia una vez una investigacién que obviaba la compafia de la captura. La estrategia para derivar
los espacios a través del gesto fotografico a cada retorno de la mirada. La ciudad imaginada a través
del régimen fotogréfico cuenta con una historia viva: la tensién entre escenografias y usuarios,
comunidades y exclusiones. Al llevar la lectura a un intervalo y desnudar los vaivenes entre causa y efecto
se revelan vinculos donde los acontecimientos se traducen en un objetivo.
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El proceso de vida de las fotografias demanda su difusién, el nutrir un sistema educativo visual,
usuarios atomizados que en conjunto construyen una realidad de infinitas facetas para ser alguien.
Localizar informacidon en una geografia de datos para predecir el movimiento de la carne.
Enunciar posibilidades y ver qué usos o des-usos se les da.

imagen 37, tarjeta de presentacién del fotégrafo
de eventos sociales Bernardino Escobar,
Ciudad de México, 2019.
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Es dificil saber con certeza el momento en que el tiempo se suspende, cuando el cuerpo ambulante sale
a pasear a un espacio al exterior de la representacién. Contrario a la imagen on-demand®®, el espacio
para el desastre es impersonal, arbitrario e injusto para los relatos causales, sin mas intencién que probar
luces y formas. El pensamiento y la identidad construyen estructuras en apariencia infalibles, que
han de sobrevivir la accién del tiempo, hasta el choque con desintegradores indescifrables.
Estos pueden aparecer bajo signos confusos, tales como el error, la fragilidad de los materiales, el
olvido o descuido.” Imagina la interrupcién del discurso sobre la metifora del trabajo como via
para lograr la libertad, la conduccidn que se distrae antes que la repeticiéon pueda ser digerida en una
serie de primeras veces (imagen 37).

Hay una reflexiédn y pequefios ensayos, imaginantes que socializan el andar de su mirada.
Caminar y pasar de largo ante cuadros sugerentes. Atrofiar materia por excesos de luz, enajenar
la voluntad de acercarse a los demds, imponer requisitos que sostengan una ciudadania visual.
Esta investigacion evita enfrascarse en la tipificacién del conocimiento aplicado a un alfabetismo visual, pues
la trampa puesta por el realismo capitalista es la promesa de una libertad sin limites para mostrar
mas imagenes. Las pseudorealidades disponen de cuerpos y espacios mediante discursos que se viven
en la carne, un contrato que compromete la libertad con la produccién. La promesa que lee Orfeo en
los modos de operar de lo divino, una economia fdustica extendida en toda la luz que sea necesaria
para dominar la materia.

La invitacién a nutrir de forma eterna un horizonte de imagenes, a re-combinarlas y darles nuevos
significados limita la escritura a lo vistoso de la exhibicién y el orden al que cada quien se suma.
Lecciones de urbanidad para envolver al cuerpo en etiquetas y normalizar la pérdida de territorios
al cosechar informacién y conocimientos. Operar una plusvalia de datos y menciones -cimiento de una
fotografia no apta para ojos humanos- es asumir al cuerpo en un mapa con todas las ventajas a la
vigilancia, que se aprovecha de la necesidad de consensuar espacios para lo comun.
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La aplicacién del capital a la imagen sobre la tierra la satura, indexa cualidades que leer en las
caracteristicas que adornan los relatos. Una ciudad densificada en promesas de autenticidad,
funcionalidad y comunidad. Los mas diversos entes extienden esa maquinaria al sumarse como sus
componentes; se podria pensar en una pantalla que corre a lo largo de innumerables Dpieles.
La ciudad expandida en una fachada que ilustra los deseos de seguridad, pertenencia y estabilidad
a futuro. Narrativas con la efectividad de disparos sobre los ojos para regular el deseo.?*

;Coémo intervenir las palabras antes de transformar la tierra en escenografia? En esta investigacién
las formas de leer la ciudad aparecen como imagenes en suspension: para dislocar el capital aplicado
en la efectividad de la fotografia un intervalo sugiere que no son mas principio y fin, enfermedad o cura pro-
puesta por ambitos de lectura informaticos. Imposible trabajar para ser libres.

En todo momento se habita una urbanidad apuntalada de hipétesis, saturada de palabras y discursos
con que cargar al gesto y conducir al cuerpo. La pasividad de una espera sin destinatario toma el valor
de los conceptos y la narrativa que valla la verdad en su didlogo con la historia como la oportunidad de
ficcionar. Transformar a la demografia de usuarios en un enjambre de imagenes-cero, e interrumpir
el movimiento que los ubica en seriacién o causalidad. En resumen, la neutralidad del silencio permite ocupar
la relacidn desigual entre saber e ignorar: cualquier imagen puede ser desastre al exterior de la acumulacién
y el trabajo cuando hay voluntad de vagar.

Esta hipdtesis necesita correr el riesgo de existir fuera de estas paginas, pues pide una mirada cémplice
y sin duefio, donde perder el ahora solo sepa afirmar el exceso y el gasto. No hay espacio retrospectivo
para la vagancia. La escritura pasa y teje sitios desde los incidentes, transito, deriva, ensayos o paseos:
organicidad técnica andrquica y sin sentido. Ante formas practicas de sostener una ciudadania, que
capitalizan la atencién del usuario hacia la oferta del vivir-imagen, conviene proponer un poco de
silencio, imagenes aleatorias y sin propésito.



;Qué problema surge mientras se empata el andar con la escritura? Leer el futuro en fotografias, una
memoria extendida en emociones dominadas por la razén. Los modos de caminar la informacién se
valen de la metéfora fotogréfica por su efectividad para adecuarse el deseo, cumplir la imposibilidad
de hacer tactil luces y oscuridades, gradaciones que pasan por volumenes. Escribir los modos de
lectura, tipografias de aquel que carga la cdmara esperando ocupar la distancia disfrazada de
cercania e intimidad. Una guia para cumplir con cuerpos y espacios asignados, de maquinas que
culminan en los usos. Un album que existe para confirmar transitos entre cuerpos estaticos, ejercicios
para la racionalidad y contornos por llenar.

Los deseos que apuntalan los distintos elementos visibles en esta investigacién intentan resolver
lejanias mientras prometen intimidad. Laboratorios y puntos de venta, especulacién inmobiliaria,
los tags en un mapa o pie de foto: textos de viaje. Al exterior de la familiaridad y uso este contraste
se hace mas pronunciado, pues aun la referencia que permite ubicar al cuerpo como un vector para
caminar la imagen vacila y cae en incertidumbres: las promesas son solo palabras.

; Cémo trazar rutas desde el error? El desastre, sin conciencia o cuerpo para actuar, acecha fuera de cuadro,
no requiere ser visible para descomponer las relaciones consistentes en el tiempo narrado.
Desgasta a partir de ritmos y repeticiones, accidentes para sacudir los inicios o finales del concepto
al caminar circuitos abiertos, sin signos o simbolos que sefialan un norte. Caminar mientras se genera la
imagen es también una imagen en si, un autorretrato de la ansiedad que se vive en solitario cuando
la vista ignora que el cuerpo que se busca ya no esta presente.

167



168

La imagen-desastre propuesta en esta investigacion remite al proceso de su escritura a partir del gesto
y la incapacidad de satisfacer una lectura que reclame un espacio de inclusién a futuro. Al interrumpir
el sentido para leer el documento como evidencia del pasado en tiempo presente la realidad de
la escritura como gasto y gesto inutil es el riesgo y la crisis que demanda ser habitado. En la neutralidad
de esa derrota para el orden de lo mostrado cualquier emociéon es un regreso y cada momento
es un poco mas tarde.”®

Escribir como caminar sin descanso, leer como el punto culminante de aquel que alcanzé por fin su
destino. Los espacios levantados en nombre de la informacién son a su vez compromisos con formas de
ciudadania; imagina tu deseo de explorar y perder el nombre, las regulaciones que toman ventaja
de cuerpos como contornos huecos, espacios sugerentes que dominar y apropiarse. Alegorias de la
vigilancia, el capital saturado y el consumo especulativo de la vida, metaforas practicas que la ceguera
usa para ilustrar las formas ocultas de lo divino.

Escribir como crisis para aquel cuya Unica certeza es la del caminar sin descanso, exiliado
del vivir-local, preso de espacios difusos, errores levantados en nombre de la libertad.
La ciudad espectral, de deseos infinitos y compartidos, sugerentes al accidente y la derrota.
Cuerpos generosos a excesos absurdos e infimos: caminar, probar la luz, proponer juegos,
transformar al otro mediante practicas metaféricas - la reconstruccién del gesto, el encuadre que
deja los contornos abiertos, la camara fotografica enfrentada a la limitante de su propia distancia
e incapacidad para resolverla. La ultima de las paradojas, ocupar la fotografia como una posibilidad
de vivir la oscuridad ligera del silencio.

Los puntos donde el tono impersonal de este texto vacilan entre una tercera persona que interpela al lector
son indicacién que el juego debe continuar mientras dispone de palabra e imagen.Un album para poner
en circulaciéon social los relatos que se anticipan a las fotografias que los acompafian: la forma del libro
como objeto de lujo e instruccién. La guia que inicia y acaba en la pantalla, que solo es necesario incluir en
la produccidon en masa el parpadeo propicio entre la conduccién y ejecucion.



Sensibilidad dispuesta al movimiento a donde el autor decida llevarte. Un inventario imaginario listo
para caminar.Para jugar hace falta muy poco, aceptar una invitaciéon con que llenar una existencia-sector
el tiempo necesario. Concentrar toda seriedad en la tirada, pues ahi es posible la conformacién
de una maquina concreta armada de fragmentos que son cercanias momentaneas. Un instante después
la maquina abstracta afirma el desinterés solo para volver a empezar. Un juego excesivo, que alienta la

coparticipacién entre imaginantes a una distancia imposible, que no sepan nada el uno del otro:
k286

ir del positive feedback, que alimenta estadisticas y certezas al force feedback™", que transmite a nivel

de la sensacién y se pierde de manera instantanea (imagen 38).

imagen 38, Kit para derivar, detalle, técnica mixta, realizacién
colectiva, 2019, fotografia de Raul Mota. Cada una de las caras
del objeto espera interferir el modo en que el cuerpo circula por
el espacio y se relaciona con lo que puede o no estar ahi, opera la
variacion de una maquina concreta. La forma de activaciéon toma
ventaja de una maquinaria abstracta que se conduce a partir
del gesto entre los dedos, el piso y el impulso aplicado al objeto.
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;Qué elementos ingresan al intermedio? Compromisos con una identidad arrojada sobre los horarios
de transmisiéon. Objetos técnicos sometidos al deseo por integrarlos en una historia que aun no se
escribe pero ya estd completa: el futuro leido bajo la exactitud de la metafora fotografica.
Modalidades de lectura y espacialidad que viven en la pantalla y hacen del gesto la condicién para
ser ciudadano de las imagenes. Seguir instrucciones y relatos actualizados en la luz acumulada en
la superficie del libro o la pantalla.

;Cémo es que el intermedio los deja? Variaciones desde el planteamiento, imagenes que hospedar
para cuerpos distantes, el doble y la confusién espacial. Montajes para el accidente, fundir una
repeticién en un ritmo. Modos practicos de ocultar las marcas sobre la tierra, repeticiones ociosas
para el gesto fotografico. Piezas perdidas que poco a poco apagan la voz; sostienen la cdmara cuando
ya no hay que mirar o platicar.

;A donde se llega cuando la imagen se suspende? Habia una vez una fantasma-ciudad que solo podia
ser visitada en actos ciegos, compuesta de fragmentos de conversaciones y desencuentros. Sin nombre
o distintivo, sus componentes vivos y estaticos son dobles fotograficos. Una vuelta que traza las lineas
de coordenadas imposibles, donde buscar sin éxito la falta de palabra e imagen. Caminar ansioso,
anterior al tiempo, susceptible a ser cruzado de visiones.

«Los dioses son innumerables. (..) Habitan las imdgenes enterradas y las que lucen ahora en las
iglesias.+*®” El enigma va un instante antes de los ojos, con varios pasos de ventaja sobre la cdmara.
La imagen n-1 al inicio de estas paginas es solo una pista, no las condiciones propicias para levantar
fotografias, mucho menos un sistema para armar eventos fotografiables. Instantes menores al exterior
del museo o la galeria y sus bévedas especialmente acondicionadas para conservar la muerte.?®® Paseo en
un panorama compuesto de basura digital y negativos fotograficos sucios, a la espera de
ser desintegrados.



El timido hilo conductor en estas paginas es la fotografia en vaivenes de lectura y escritura, pues ahi se
deriva el gesto del cuerpo sobre el espacio. Los entrenamientos para extraer imagenes del dia a dia
permiten al usuario viajar, mostrar y atesorar experiencias. Maximizar tiempos muertos y trabajar la
imagen personal para facilitar modos de lectura que suman otras imagenes. El texto de esta
investigacién hace eco de esa busqueda, pero en direccién contraria, que las reglas incluidas en la
introduccién intentan agotar la cercania a la luz. Objetos técnicos para desviar la mirada. - Las lineas
entre .puntos. dejan de ser premisas y se vuelven pasos. Liberar los fragmentos de campo disciplinar
y autoridad, un hipertexto proyectado sobre un cuerpo insospechado que a golpe de obturador abre
otros espacios.

Lo divino acecha por doquier y se dispone a ofrendar la amistad en forma de regalos salvajes,
incoherentes, que no dejan de ser destruidos para volver a ser escritos. El cuerpo que deambula intenta
renovar a partir de la irresponsabilidad o desgaste la estricta forma del paraiso -la ciudad donde dioses
olvidados invitan al que pase por ahi a compartir la gracia. Viajar mientras se carga con un silencio sutil,
habitado de todo lo que no sea voz y referencia es jugar a la vagancia.

Ensayar la luz, micro experimentos con participantes involuntarios y momentos tardios, - hacer de
la lectura un acto de ensamble visual, en que distintas imagenes pasan, chocan y se olvidan. Al desastre
le viene bien la falta de programa que se afirma como juego por el juego mismo. La camara portatil
ahogada en repeticiones, un ritmo que funde los planos de localizacién de aquel que encuadra y acciona
el obturador. La ciudadania no puede ser una identidad o brand corporativo camuflado bajo los
significadores de amistad o comunidad vueltos facilitadores estéticos: al ser espacio fértil a metaforas
y deseos excede su capacidad de lograr huéspedes para exiliarse imagen, promesas imposibles de cumplir
cuando solo se tienen ritmos que mantener.
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El espectro se acompafia con la camara fotografica o esta lo lleva a cuestas - la palabra verdad en italicas
es una parodia de las diversas determinaciones que el lector/ caminante se encuentra todos los dias.
Salpicar la escritura con luz de omisiones y descuidos para exponerla inoperante e ilustrar un espacio
abierto, hacerla morir en imagen y que sobreviva en ausencia. Las tres reglas minimas y absurdas que
guian esta investigacion se pueden desdoblar al exterior del texto, para producir una pseudorealidad cuyo
dnico compromiso es no existir jamas.

El inventario imaginario puede prescindir de los usos y costumbres que monopolizan la extraccién de
métricas a favor del horizonte fotografico. Ahi la necesidad de reconocer la parte sensible en la materia,
de optar por un objeto fisico en lugar de una pantalla. No se trata de hacer un fetiche o romantizar
la produccién en masa de objetos que mas tarde se vuelven basura; por el contrario, es ocupar las formas
virtuales de ensamble visual para arrebatar de la pantalla la atencidn, y alentar la posibilidad de vivir
sin imagenes.

Una de las constantes en esta investigacion es la distancia, donde las imagenes pasan, se suspenden y
pierden. Pasividad. Circular a la diferencia: Cémo podria pensar un ciclope con el poder de hacer mapas
infinitos del pensamiento, cuando tal vez el silencio le permite ir mas lejos. La pena particular a los
espectros que cubren la tierra es no poder dejar de accionar el obturador, instantdneas que sostienen la
idea cuando ya no hay materia. Calcular sensibilidades y tiempos en espera del préximo accidente, un
excedente en la cdmara portatil, un gesto para inmolar la galeria, el laboratorio y el punto de venta.
La vida particular del técnico objeto suspende el tiempo que busca resultados - al menos en lo que dura
el rollo, la memoria, la bateria y el cuerpo que lo acompaha.



(tercer incidente), life in lo-fi, maqueta de libro, x.kuro, 2020

imagen-desastre: life in lo-fi
técnica mixta / libro (prototipo) 13.97 x21.59 cm, 2020

El desastre pasa y deja todo como estaba. imagen-desastre: life in lo-fi es un prototipo de libro fotografico
producido entre los afios 2018-2020 por x. kuro. Sus dimensiones (13.97x 21.59cm) han sido imaginadas
portatiles. En su interior fotografias y texto comparten las paginas: las palabras aprovechan el
espacio negativo que deja la imagen al tiempo que las fotografias incorporan el texto como una tactica
para interrumpir el sentido de lectura.
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El didlogo que se genera en ese espacio compartido se aprovecha del cruce entre la falta de enunciacion
especifica del lugar donde las fotos fueron tomadas y el camino de reflexiones que constituye esta
investigacién. Paseo en falso a lo largo de fragmentos fotograficos.

Habia una vez fotos y recuerdos. Dos momentos desconectados, inconscientes el uno del otro, pero
que se encuentran al tomar un pufado de capturas y desordenarlas. El titulo del proyecto cobija una
identidad hibrida, que no sabe encontrar pertenencia o historia; contaminar idiomas y que la lectura eche
raiz en la piel expuesta. La dimensién externa de un enunciado como umbral para generar un espacio
falso, de acciones tardias e inconsecuencias; aqui habia algo que nunca fue, una experiencia en baja
fidelidad, existe a partir de sus herramientas informaticas pero rehdsa su conversién a datos.

Esa negacidon inyecta al desastre en medio de la palabra, su significado aplicado y la accién vista.
Los ensayos contemplan la construccion del entorno a partir de la mirada, asi como la posibilidad de
plantear una interfaz que permita invertir el sentido de la produccidn visual: ir por la tierra al tiempo
que se siembran imagenes.

La apuesta del tercer incidente -y esta investigacidon- es la posibilidad de vivir el silencio de una ficcién a
partir de un ensamble que haga cémplices cuerpo y mirada. Cuando la tierra se transforma en
escenografia Util para maximizar la extraccion de métricas del usuario hay que esperar la salida en otra
direccién: levantar un espacio donde los elementos constitutivos pierdan prestaciones y rutas seguras,
ocupar el excedente informatico y desperdiciarlo.



Consideraciones basicas de un andar para la razén y el cuerpo. Olvida que llevas una camara, o la
intencién misma de hacer fotos. Camina. Permanece erguido, ejecuta la distincion en el paso de
arranque: primero izquierdo luego derecho luego izquierdo luego derecho ad nauseam. La observacién
indica que la zancada sigue la mano,” sin la posibilidad de retroalimentacién por parte de aquel que
recibe la obra, en ese punto cualquier repeticién posible se pierde en su camino de vuelta. Los pliegos del
libro compuestos a partir de didlogos imposibles, que los cuerpos que existian antes de su transformacién
en imagen ahora se miran sin saber.

El limite de la experiencia es lo sensible, y en la construccion del andar se pone en juego la mente sin
ideas para la que sirve de vehiculo. El ojo de la cdmara circula a ciegas, el paso sigue la mano y por ahi
la vista. Encuadrar, disparar, repetir. Ingenuidad y ceguera, que por contigliidad se han forjado esquemas
de pensamiento, metonimias que borran los pasos y el caminar, para establecerse duefias de un
espacio al que surgieron en idea.?” Ingenuidad por pensar que solo existen los destinos que dependen
de una narraciéon. Ceguera al obviar la repeticion de los pasos y descartar la cadencia del caminar.

:Si el desastre no deja imagenes, cdmo producir las fotografias que lo acompafian al viajar? La ansiedad
por caminar se une al gesto de enfocar y disparar: una mecanica para vivir el fragmento. Lo indecible
interrumpe la etiqueta informatica o disciplinar, densifica la mente hasta ahogarla con derrotas y extender
sus pérdidas: instrucciones para un viajero sin punto de aplicacion.

La gravedad y la curiosidad por probar la luz se hacen con el espacio antes reservado a la referencia
legible, una unidad de sentido cerrada: el album. Al abrir el gesto fotografico en la metafora
informatica las palabras se cargan de silencio para que la lectura agonice. El despliegue en papel de
un libro armado en la pantalla incluye paseos al encuentro de retratos improvisados, paisajes, formas
familiares azotadas de distancia, el inicio de un camino incompleto e inutil. Compartir la ignorancia
de donde es que la imagen fue tomada o lo que sucedia: complicidad abierta a la paciencia.
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El cuerpo de vagancia que compone el sustrato visual del libro se reparte en fotografias, elementos de
archivo, capturas arrebatadas a la pantalla. La variedad e incoherencia de semejante ensamble es la
resistencia que el fragmento planta de frente al conocimiento. Incidentes para la camara, repeticiones
tardias al momento de integrarse: el viaje diario que invita al lector a ordenarlo como le plazca, cortar
las péaginas, rayarlas o perderlas en alguien mas.

Un doble fotografico que anticipa un tiempo por venir, ajeno y sin mejora. Llevar la mirada a espacios
disimbolos: manchas, esperas, jugar a que se pierde el relato en repeticiones de un mismo gesto. ;Qué
tanto hay de intimidad y que tanto de reconstruccién? Caminar estimula el encuentro con accidentes
sobre la superficie de calles y cuerpos para los que responder esas dudas no tiene sentido. Distintos
retornos y un mismo silencio; optar por el ritmo para escapar de la produccién serial. Tal vez en unas
fotografias descuidadas sea posible evadir el trabajo y la carga abrumadora de la significacién en
pantalla. Sin oficio ni beneficio se suspende el tiempo, que los ojos arrastran al cuerpo a vagar en
el espacio exterior.

Los incidentes previos perfilan el trazo donde se levanta el suefio incoherente del libro. El desastre
se intuye al momento en que las partes que lo forman pasan por un proceso para hacerlas inutiles,
donde el stalker que se asome al interior del libro no tenga mas remedio que escribir los fragmentos
faltantes.

El proyecto de vivir sin imagenes ocupa el excedente de los elementos mostrados: maquetar un mapa
cuyas previsiones y significados floten en el vacio. Sofar formas abstractas que enmudezcan al ser
transformadas en objetos concretos. Una guia de consejos equivocos, un album de repeticiones
diferentes. La periferia de un libro para visitar una fantasma-ciudad es la falta de unidad que permita
pensar en una sola perspectiva, bosqueja en la punta de los dedos la referencia de escalas,
distancias y caminados. La frontera del objeto sostiene un lugar mientras se da la espalda a la foto o
identidad de marca local, que apuesta por un viajero que haga amistad con los elementos repartidos
en el terreno.



Para alentar la intuicién se recurre a las formas de un mapa sin etiquetas o sefiales, que solo cuenta con
lineas de circulacion, la familiaridad del uso y su omnipresencia en la palma de la mano. En pantalla sus
funciones recuerdan la estructura de una célula, con los componentes aislados en colores y envoltorios
permeables a la intervencidn del usuario. El tiempo suspendido sobre el papel, en el que celdas, areas
verdes, avenidas, casas y calles son solo formas estériles para la extracciéon de conocimiento (imagen 39).

imagen 39, fragmento de la Ciudad de México a través del servicio
Google Maps, procesado con un script de la pagina snazzy maps:
un mapa sin etiquetas o seflalamientos. snazzymaps.com
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La particula mostrada sugiere que forma parte de una unidad mas grande, ahora incompleta.
La indiferencia de un estado suspendido, similar a la de los términos del servicio, que no indican que
en cualquier momento se puede eliminar una ubicacién a discreciéon del proveedor, o que los objetos
pueden estar mas cercanos de lo que parecen. La efectividad del mapa es proporcional a la velocidad
que la persona tenga para nombrar diferencias, multiplicada por el equilibrio de los emparejamientos
que reconocen y nombran, pero sin etiqueta no queda mas que contemplar un diagrama esquizoide,
ideal para la amnesia. Un territorio vuelto una adivinanza.

Este juego tiene a su disposicidon elementos invisibles, liquidados por la cédmara, el programa de
edicion que produce libros o el proceso para digitalizar negativos. Las lineas del mapa ocultan
sustantivos, alambres, verbos, vaciados de concreto, adjetivos como frutas de temporada. Nunca se
sabe en donde se ha de revelar lo divino, que lleva a la tierra agostada a reverdecer en un parpadeo.
Por ahi acecha la sombra de la ciudad-capital, que hace del deseo mierda fértil para reforzar
su imagen absoluta. Metrépoli construida al amparo de visiones, donde la necesidad de dosificar la
utopia lleva a sus habitantes -huérfanos de imagen- a pagar un tributo de sangre, lagrimas y alegrias
por tener un lugar en una fotografia que no los incluye.

Ocupar las problematicas en los extremos del doble fotografico, que lo mostrado no cuenta con los
elementos suficientes para leerse como arte o documento. El cruce entre un aqui y el ahora, lleno
de infinitas inscripciones, actia como un bordado e incorpora las superficies que sean materia
dispuesta. Los componentes de lo mitoldgico se ofrecen abiertos en una pantalla que solo es un
tiradero post industrial, sin dejar de encantar y horrorizar al paseante. Ir cargado de deseos para
que sean encontrados por sus respectivos secretos, que narrar y caminar pueden ser tacticas de
transito y asi deshilachar una ciudad y ciudadania hechas con puras palabras. La escala de atraccion
proporcional a la dimension del mas simple movimiento para hacer cercanos los cuerpos los unos
a los otros, cada quien una caminata llena de terrores nocturnos.”"



Levantar un territorio para alguien mas y ocupar el presupuesto elemental en la voluntad de la
escritura, que se hace con la forma de una alucinaciéon en colectivo aun por llegar. La necesidad de
una mirada cémplice, atenta a repeticiones. Al mapa inutil sigue un punto de singularidad, la pagina
en blanco o la pantalla muerta, que la consigna de existir en la determinaciéon de la imagen incluye
las pausas en que el lenguaje no puede avanzar. La declaracion de una verdad publica arrastra con
los vacios de la peticion de principio que se vale de las letras para decir que ahi no hay texto
(imagen 40). Suspensién del tiempo real de la lectura para desnudar la distancia, donde las
propiedades intelectuales del usuario circulan por el rechazo, sin expectativa legible.

imagen 40, version publica de un expediente, =
Subprocuraduria Especializada en
Investigacién de Delitos Federales -
Coordinaciéon  General de Investigacion,

Fiscalia General de la Republica, México,

1996, p.5, detalle
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Deriva para caminar un ensamble, la incégnita del mapa se amplifica mientras la cdmara en miniatura
-la mente del operador- se deja alcanzar por la nocién de lo que hay afuera y lo que esta perdido dentro.
El territorio se abre a la voluntad de cruzar una mentira o ficcién, siempre extrafia en su superficie,
un rastro donde ir a buscar fantasmas.

Abrir con un relato impersonal, sin otro protagonista que la falta de finalidad y sentido ultimo, el
desastre como interrupciéon de la expectativa emergente. El horizonte fotografico que habita en
pantalla se recorre en sentidos expansivos, sin que la interfaz modifique la relacién entre materia
y referente. Esta determinaciéon de la metafora informatica se rompe al incluir el cuerpo en una
dindmica de activaciéon que ofrece un espacio al que se entra mediante los ojos. Los extremos del
libro cuentan con falsos inicios en idiomas que se contaminan e interfieren, activados en la condicién
concreta del papel. Invitan a seguir el orden o romperlo a conveniencia del usuario.

from a distance, and how it changes upon closer inspection.

Silence.

Some said the city’s destiny was foreshadowed within itself,

(tercer incidente), life in lo-fi, x. kuro, detalle,
2020



La condicion abstracta es integrar espacios minimos que permitan vivir otros tiempos y lugares:
rotar las péaginas, avanzar hacia dentro del libro a partir de la mitad hacia afuera o adentro.
Habilitar la vagancia, que el camino puede empezar y terminar en cualquier lugar, imagenes y textos
como puntos ciegos. Evidencia indirecta de la gravedad con la que cuentan las imagenes perdidas,
los momentos tardios que ya no dicen nada.

Pausa. Modular la relaciéon entre espacio y mirada a partir del tacto y el desorden aplicado como
tactica de des-montaje, a partir de una premisa que falsea el trazo: no hay correspondencia entre
los componentes del libro. Los extremos, e interiores, las imagenes y palabras se hacen compafia
de forma incompatible, son parpadeos que alientan la confusién al ocupar la voluntad de sortear
obstaculos: la lectura que se hace con los ojos integra un lugar que solo puede ser escritura
incompleta. Deriva hacia la experiencia para dejar de pensar en escenografias y actores.
Ir hacia afuera de la imagen tépica al desarticular el pie de foto o la clasificaciéon y asi desmoronar
ideas para alentar espacios-movimiento, al mapa que compone la portada y la hoja en blanco que
le sigue estan poblados de puntos negros e invisibles: hacer del lenguaje un espacio de intercambios.

El libro estd abierto a la co-creacidn, devenir escritura y destruccién. La libertad de un experimento
para el que los operadores estan compuestos por duraciones, y disuelven el viaje en anarquia.
El andar para asomarse a un espacio -incluso bajo ese gesto minimo cobijado por la cdmara- opera
bajo una dinamica de encuentros al exterior de la imagen, para quien la relaciéon rectora se rompe
por mostrar otra posibilidad de existencia.?”> Sin métrica de extraccién o hashtag, el silencio de un vivir
ajeno que abre el retorno para nunca hacer algo por primera vez.

Obsolescencia programada. De pensar el fotolibro en una relacién con sus correspondientes
deudas y herencias con esta investigacién se puede atisbar su des-obra. En el armado de este texto,
sus fuentes y referencias, se hace hincapié en la distancia, ausencia y derrota. El tono elegido, la
tercera persona, interrumpe la interlocucion: no es la voz del autor y tampoco el lector, existe en tanto
estd expresada en palabras y la constancia para encadenar distintas preguntas.

181



182

Un proceso similar ocurre con las fuentes que sustentan el aparato critico, al ser fragmentadas rompen
el compromiso entre hecho referenciado, nombre-autoridad, ubicacién espacial o temporal.
Salvo algunas excepciones, obras, objetos técnicos y lugares aparecen en primer plano para dar
constancia de las variaciones propias de la necesidad de escribir con palabras o luces.

Cuando el éxito del realismo capitalista se basa en la incorporacion de toda imagen y pensamiento
bajo el orden de la produccién y el trabajo, se debe ocupar ese excedente que muestra y prueba.
Des-escribir la teoria e interrumpir el flujo de investigacién y desarrollo conceptual, hacerla vaga
y difusa, que los bienes informaticos o de conocimiento se pierdan. La suspensién que permite a
la referencia ilustrar una problematica especifica permite programar la inoperancia del pensamiento.
Al inutilizar esta investigacion en fragmentos sin destinatario o uso, el texto se abre a ser un espacio
de escritura compartido, sin otro objetivo que llegar tarde a la ilustracién.

Desintegrar e impugnar la tesis. ;Qué es una ciudad cuando la pregunta se hace con los ojos?
Al fragmentar en particulas minimas el camino que ha seguido la reflexién, la estructura que las
distingue como Unico escenario entra en suspension. Ahi la necesidad de la forma impersonal de este
texto, que en la ausencia del yo inmediato da paso a la posibilidad de un nosotros siempre lejos,
un despropdsito que reclama su irrelevancia. Levantar la camara para retratar o apuntar al espejo
para auto retratarse son también formas de desaparecer al interior de una fotografia.

Cosechar fragmentos inutilizados y suspendidos, sin la coherencia necesaria para ser aforismos.
Al quedar oculta en la forma concreta del pensamiento inacabado y abstracta en el invocar de las
imagenes, se hace un atentado a la seguridad razonada a la que se llega mediante premisas, y
desaparece en la sensacion visual de una geometria inventada (imagen 41). Replicar el andar con todo
y la resistencia al avance, los riesgos en el camino y la sefializacién entre un aqui y un alla.””® Un trazo
minimo para complementar la ausencia de texto y juicio, experiencia indirecta de la escritura que
siempre es distancia.



imagen 41, proceso de  desintegracion:
fragmentos de  texto  (A), desarmados
en elementos conectados por pasos y
marcas de movimiento (B), desplegados
en lineas (C), captura de pantalla, 2020

Caminar las iméagenes al tiempo que su mapeo pierde los términos familiares y la distancia ocupa la

medida de la escritura como gesto, siempre en duda, y borra més de lo que escribe o sabe.

Errar las sensaciones para que el evento se suelte de aquello que se intuye, que el viaje pueda dar
paso a una borradura, donde ya no hay explicacién causal, de tiempo recargado de tiempo, que la

distancia focal solo sepa la medida del olvido.

- el mapa pierde los marcadores familiares « = « borra mas de lo que escribes o sabes « = « distancia, escritura y desastre

« caricia de luz « w « emplea una distancia focal que solo sepa la medida del olvido « N« escribe para dejar de leer
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Transformar las ideas en espacios de circulacién al sustituir palabras por marcas de movimiento.
La direccion que sigue la mirada se interrumpe en particulas minimas, libres de la unidad de
significacion contenida en el largo aliento de la lectura. En tanto un enunciado se vuelva una linea para
caminar, el lect*r o usuari* queda en calidad de escritor, pues ell*s tienen que ir hacia la experiencia

y hacer sentido.
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El desorden tiene la intencion de burlar la formulacién de facilitadores de la representacién.
El pensamiento que hace la yuxtaposicién textual o visual para escapar de la visién artificial adn es
insuficiente, pues los modos en que opera la mente replican en cuerpos-hardware el éxito del
entrenamiento sobre los cuerpos-wetware. El juego para la imaginacién consiste en levantar una
plataforma-archipiélago, de usuarios desconectados y su incursién por distintos tipos de huellas:
una retdérica para alentar a los amantes a encontrar o crear sus propios modos de abrir la tierra.

Ensayar la escucha, imaginar interfaces. Paseos que, en tanto ayuden a afirmar extrafio el espacio
recorrido previamente, posibilitan ficcionar la libertad que goza el productor. El consenso se busca
a partir del silencio, de recorrer una ciudad informatica que sélo sabe guardar horrores.
Problematicas presentes en la imagen pero nunca ilustradas, o conducidas por el pie de foto.
Las imagenes estdn diseminadas, se encuentran mas alld del discurso que las acompafie y explique,
fueron levantadas al vuelo. Salir al exterior de la imagen cargando una cédmara, a espera de juegos,
ritmos y encuentros donde la materia se ocupa del cuerpo. El pasado, la pasién, los pasos hacia
y desde la distancia. Jugar a no saber el sentido, jugar a no confiar de la respuesta, jugar la seriedad
que el juego demanda, aun a costa de quedar insatisfecho.

Camino al enfoque, esperar el tiempo necesario para que la imagen se vaya. Al ir tarde a la caza
de la imagen se puede pedir recrear el gesto, la luz o la ubicacién de lo que acaba de pasar, y lanzar
esos eventos en repeticion a un momento nuevo. Una doble exposicion es una forma de ocupar
el olvido, que no es responsable de los encuentros que siguen. Fotégrafo que vaga de la mano
de fantasmas.



El avance que conduce la mirada posibilita regresar a las formas adoptadas al momento en que
emergen: la camara es una llamada a olvidar la razén y la piel es una superficie sensible. Jugar a que la
energia depositada espere otros cuerpos. El terreno en ese instante presenta fisuras a explorar a partir
de distintas perspectivas: ver al tiempo que el otro ve, como si fuera un falso arranque de la mirada,

mientras el montaje como juego del sin-sentido hace perspectivas imposibles.

(tercer incidente), life in lo-fi, x. kuro, 2020
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Cuando el experimento empuja al espectador las imagenes se contemplan -o complementan -
sin verse, se resquebraja el compromiso entre representacién y realidad: una guia de imagenes desastre que
intenta existir el tiempo que la vista se transforme en recuerdo perdido.

WYSIWYG.** Todos estos elementos se ponen en juego al maquetar una interfaz que usa los modos
inmediatos de la maquina, pero sin dejar de lado el comportamiento del operador y su accién en
tiempo real: ocupacion tecnoldgica. El texto de la investigacién hereda a la producciéon tres
consideraciones imposibles - la parte del experimento a merced de un cuerpo ambulante. El primer
aspecto a resguardo de la mirada es consolidar una plataforma de exploracién. Crear un espacio con
la flexibilidad que ofrece un programa de composicidon que facilita imagenes y texto potenciales de
combinacién modular, contaminacién, interferencia e indiferencia.

El drea de trabajo en blanco de la pagina o la linea de tiempo en la edicién de video, no solo es
espacio negativo a las fotografias, puede hospedar textos en formas alternas, acomodados a partir
de un trazo. La desintegracion metddica - usar una fuente para la masa del texto, en lugar de una
digitalizacién directa y hecha a mano- parodia el orden y claridad de la informacién agil en pantalla.
La segunda consideraciéon no explicita surge al momento de interrumpir la agilidad para circular un
esquema mental, brdjula del buen sentido. Disefiar un desorden con formas familiares es tomar
ventaja de la inmediatez propia de una interfaz de identificacién y lectura para salir del entrenamiento.
Vivir una pantalla para la cdmara que es la mente ajena del otrx.

El proceso de factura se hace con los puntos ciegos al lector-destino, la eleccion de la fotografia
analoga responde a cortar la inmediatez que somete al imaginante, amplifica la fragilidad del negativo
y su facilidad para ser contaminado o extraviado. Este dato es inutil una vez desplegado en el libro;
un segundo antes de vivir en otros cuerpos el acompafiamiento del autor esta suspendido.



Desafiar la voluntad de avance en las limitaciones técnicas de tecnologia en desuso. Espacio exterior
para aquel que contempla el producto final, cuya importancia radica en interrumpir cualquier
mondlogo de la mente, que guarda silencio para escuchar al obturador. Tercer y ultimo compromiso
con huir de los ojos. La caja negra lleva a cuestas luz acumulada y, con poco de suerte, la posibilidad
de perderla en un encuentro con alguien mas.

Exceso y desperdicio. La numeracién binaria y la genética de los datos suponen el avance expansivo
a partir del beneficio de las condiciones de exhibicién, que la suma de exposiciones estimula una unica
unidad del conocimiento. La recepciéon conducida a partir del contenedor, los motivos visuales
diferenciados a partir de la division del trabajo integrada en una linea de produccién psiquica
0 material. N-1, el nimero sin numeracién, es imperfecto y mutante, sin limites conceptuales
definidos: un cuerpo de des-obra fotografico para fundir la diferencia entre objeto y sujeto.
Volver al agujero negro cuya imagen es asequible de forma indirecta, una resta al entendimiento
y la forma mayoritaria de enunciar un orden: rechazar la luz y devorarla.*”

Existir a la sombra de la ciudad-capital en la forma de un archipiélago, la fantasma-ciudad incorpora
las imagenes con todo vy errores. Digitalizacion de negativos procesados en servicios de
foto-revelado instantdneo, donde el cuidado de la imagen se obvia en medio del volumen y el frenesi
del consumo. Aun cuando existe la manera de simular las imperfecciones en la fotografia digital
- y ahi ubicar una produccién como aporte a un tépico, estilo o tendencia estética - el descuido
e irresponsabilidad ajenos al operador hacen ligero el proceso; la baja fidelidad se logra entre
operadores separados.
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Un giro donde el objeto artificial cuenta con su propia vida, independiente de deseos o finalidades.
La materia sufre de interferencias que bajo la forma de polvo y suciedad dejan a la obra inacabada
e imperfecta, inoperante para cantar las bondades propias de la préctica. Faltar al deber de la
representacién en que se ubica un estilo o propuesta de obra perfecta y final. La pantalla en el proceso
es una paradoja, pues ayuda a ejercer un vaivén entre la materia virtual y el archivo que es materia
tactil, que hace visibles los errores y casualidades.

El software que ahi vive reacciona a la emulsion del fotolab, replicante de la impresion del papel. A su vez,
el proceso interrumpe el transito, pues en lugar de extender el horizonte fotografico reclama el
derecho a ser irrelevante. Arrebatar las fotografias y sus imperfecciones a la pantalla es plantar una
oposicién minima al flujo de la informacién a partir del impetu del usuario por nutrir una etiqueta
estilistica o estética al ocupar esas preocupaciones como pretextos. Ahi se puede encontrar la ultima
rebeldia: ser nadie.?”

El andar sin rumbo es siempre indtil y sume a todo en el desastre. La reflexién no solo se queda en la
mente, a su vez complemento de un proceso visual que aprovecha las conexiones creadas para diferir
de las constantes que en otro escenario le dan primacia. El ansia de encontrar un camino no define
el destino en caracteristicas fijas, es la busqueda de un espacio imposible, abierto a todos.
Se mueve en sentido ajeno al propdsito ilustrativo, la camara misma es un no-lugar en medio
del procedimiento para que las fotografias terminan por pasar. Sus emplazamientos metaféricos
estdn repartidos entre los lentes, el scanner y el criterio que dicta que es lo que se debe ver o el
momento accionar el obturador. En lugar de buscar la adecuacién de los significadores a la existencia,
el gesto siempre regresa -fotografiar como una forma de saludo excesivo y no correspondido, indiferente.



Una vez que se cuentan con estos elementos basicos, su primacia como contenido deja de estar
afianzada en la posibilidad de identificar y clasificar, y es posible partir en otra direccién, la imagen
o frase suelta es un atentado a la conduccién de sentido: existe para ser libre.””” Desintegrar el tono
impersonal de la academia, reflexivo y frio, hasta que las palabras se pueden llenar de espacios
reservados a un habla imposible, que pide del lector el paso por su cuerpo. Un montaje abierto,
que en lugar de ser activado mediante la accién causal reclama la paciencia de detenerse a mirar.
Paginas para un texto de investigaciéon que es un faltante, donde los componentes son imégenes que
arden en su ausencia, de la mano de fotografias realizadas mientras se camina una ciudad informatica
experimentada como rechazo a la materia (imagen 42).
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Giro. Lo intrincado del proceso, con sus distracciones y espacios de indeterminaciéon es el intento
por generar una imagen invisible a la maquina a partir de una Unica certeza: exiliar la obra de
la pantalla. La inteligencia artificial tiene la capacidad de leer, interpretar y clasificar texto e imagen,
pero el stalker es quien debe otorgarles intermedio a nivel de tripa. Los ensayos realizados son un
intento por canibalizar, interrumpir o pausar sentido y agilidad de las palabras, circular e introducir
al cuerpo a una fidelidad con una textura distinta, agénica y oculta para la razén.?”® Los fragmentos
tratan de continuar las formas de caminar la ciudad sin llegar a ser ciudadano, que solo cuenta con
el gesto, encuentros y rechazos latentes.

La consigna primaria de maximizar el tiempo es poder tomar vacaciones a voluntad a partir de llevar
los ojos a una ventana que también sirve de espejo. La vida del operador es administrada como un viaje.
En esta idea hay una misma linea de encuentro entre su ubicacién y los lugares por los que esta
investigacion ha pasado. En ambos frentes se impacta sobre materiales que en su dinamica de
resistencia y absorcién se prestan a la circulacién. Secuenciar palabras y pasos cuyo Unico deseo
es el movimiento. Ya después se llevan los ojos sobre esa superficie, una prosa estéril a todo lo que
no sea confusién e incertidumbre. Las lineas de un plano o las palabras en conjunto requieren ser
proyectadas a distintas dimensiones y escalas, y para esto es indispensable pensar en quien ha
de pasar por ahi y tenderle una trampa. Acompafiar en lugar de guiar, invitacién a jugar para
perder, a caminar.

Repeticién. La esperanza cedida a la pieza es lograr una lanzadera hacia espacios en falso, en lo que la
forma fragil del libro completa un vehiculo de exploraciéon. Un experimento de alcances imposibles
o insospechados, en tanto asume que los compromisos de extraccién de datos o impresiones a partir
de la experiencia se desintegran en su transito hacia la escritura. Videojuego. Manipulaciéon de
imagenes electréonicas en pantalla, y alimentar un marcador o cumplir un propésito. Juegovideo.
Ensamble entre despliegue e instalacién, que estimula la respuesta del observador sobre sus propios
pasos. La conclusién abierta al romper el contrato que existe entre la realidad y la representacién a
partir de incidir en la férmula de consumo, que pide del arte ser expresién y del documento registro.



Se puede seguir esa linea y llegar a un sitio impactado por cuerpos que se saben participes de una
misma historia, ciudad-memoria. En esos enlaces tenues e inseguros vive latente la insurgencia; un
levantamiento cuyo Unico objetivo es que la tierra retorne sobre si misma.*”’ Los edificios, calles y ruinas
son incapaces de enunciarse, y aun asi no deja de extenderse a territorios que deben ser considerados
su desdoble libre, sensible y creativo. Pulsiones que claman por la experiencia legitima,
el experimento controlado, que al encuentro de sus semejantes hacen de cualquier trénsito un habitat.
Ahi se ubica la trampa del vivir-local, con la cdmara siempre atenta a delatar la amistad y dones
recibidos. Cuando el viaje se extiende a toda hora y lugar se despliega la fuerza de ocupacién
cuyo Unico propdsito es someterla, democracia visual de la ciudad-deseo.

;Qué imagenes se forman entre incidentes y pausas? ;Cémo afirmar una revuelta que bajo la forma
de ensayos trata de cambiar una relacidn con la representaciéon y su poder? La imagen-desastre
pasa del dominio técnico-disciplinar, es un emplazamiento que cada quien toma al momento de
caminar el espacio -en este caso, la relacidon entre fotografias, la factura desde la metafora del
orden y su camino al desorden. La mirada pierde primacia, se inserta en el andar como una técnica
para resaltar todo eso que se pierde mientras hace caso a la razén y su mondlogo propio y el ajeno.
Piensa en ese diadlogo que los amigos o amantes intercalan de instantaneas. Cuando la escala
monumental ofrece trampas donde insertar produccién en el discurso, el desastre empuja a otra
direccién: en lugar de llevar a trabajar las fotografias a la pantalla, de la pantalla se pueden arrebatar
hacia la materia, y crear una plataforma inoperante, ociosa.
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La propuesta de una imagen-desastre es la posibilidad de caminar al cuerpo en la sensacion
suspendida. Cada quien lleva latente una provisién impersonal: el limite entre la compresién,
la distancia y la experiencia: para actualizar la obsolescencia de la mente siempre estard el
regreso a la carne. No es un nuevo tipo de fotografias, es jugar con una forma adivinatoria cuya
Unica certeza es volver al gesto para empezar de nuevo. El stalker se mueve de forma
independiente a los significadores, su voluntad es transportar la esperanza fuera de la cultura y
la ciencia. Al final de la mente es posible compartir un territorio. Una cdmara como oraculo ciego,
un peso muerto al costado de la cintura o la razén, cargada de luz latente, ausencia de comprension
y lectura, potencia oculta y enloquecida...

La ocupacidn y desperdicio del excedente marcan las posibilidades del proceso. No hay una imagen
final como destino, solo el camino que se sigue, lo que se sabe y no, lo visible e invisible. Esto incluye
el gesto, el andar sobre el papel, las tintas, manchas y errores aplicados sobre los entrenamientos
visuales. La principal dificultad para una postura que solo intuye la pérdida de destinos es
convencer al espectador de su responsabilidad contradictoria: co-crear con extrafios una obra negra,
incompleta, comun y ajena. Al exterior de la ilustracién se encuentra todo lo que se ocupa y
deja intacto, el performance propio del movimiento al amparo del amor; real en tanto corre en tiempo
real a nivel de carne. La deriva no precisa de explicaciones, solo es el trayecto que concilia cuerpo
y terreno como parte de un mismo juego.**



En el intermedio -el acto minimo que tiene lugar en el obturador de la cdmara o lente y sus infinitos
bucles-, la curiosidad de experimentar la luz es levantar una hipdtesis sin duefio o caracteristicas,
que no afirma ni niega y solo escribe. La fantasma-ciudad no es un lugar, es ubicua a la sensacion,
cede al deseo de experimentar la luz para escribir sin decir. Pulsién que acaba por pasar, rodeada de
tiempos muertos, con una politica de proximidad a partir de tiempos de exposicién, distancia para
que la luz pase y la materia nunca llegue. La naturaleza potencial de una existencia entendida como
proceso, invaluable y evadida al capital.*®' El excedente de la teoria son las palabras, el de las palabras
es el silencio, el de la mirada todo el tiempo que el ojo permanece cerrado.

El ciclope suefia con la sensibilidad adecuada para la captura. Una vez que se camina el proceso
se pueden proyectar formas de abrir la tierra a partir de la disposicion o contagio hacia un cuerpo
huésped que jamas se ha de conocer: el corazén es una maquina fotografica, ciega y sin rumbo.

Detente lo que dura una exposicién de Y& de segundo a mitad de una guerra que se libra mediante
fotografias. Mas alld de la economia de la atencién y la necedad de serializar los encuentros hay una
infinidad de tiempos muertos. El stalker no habla, hay un _____ que a veces se confunde con la técnica
y cuando se manifiesta indica que te encuentras en un sitio que no esperabas. No caigas en el
automatismo que te lleve a creer que la imagen ausente es una carencia: interrumpe la lectura ahi
donde inicia la monumentalidad de los hombres y el capital. El desastre que te escribe y guarda en silencio.

No hay porqué ir tan lejos al pensar en futuros y progresos. Un album de fotos de una ciudad que
nunca existié. Una guia de viaje cuyos pasos lleven hacia la nada. Apostar por la escritura en busca
de complices, ensayar el futuro donde el universo se derrumbé hace un par de dias.
Fragmentos donde adivinar el movimiento a la velocidad del olvido.
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conclusién, escena después de créditos

will you come visit me when I’'m in prison?
. 2
my outside sweetheart™

Habia una vez un ________ . Aqui acaba el camino. La des-obra para el pensamiento requiere
cierta resistencia a las imagenes, y aun asi el cuerpo queda expuesto a la luz residual de una escritura
con luz. Como es que surgen y toman por asalto a la materia, qué silencio es el que ilustran, cuanto
espacio hay para ocultarse en ellas. En esa distancia entre lo que se dice y se ve hay toda una ciudad
que desaparece. El desfile de imagenes continta a lo lejos, cada vez mas tenue, hasta que desaparece
en alguna grieta. Por ahi se alcanzan los recuerdos de algo que aun no sucede y queda latente un
trazado para el dia en que la tierra quede abierta de nuevo.

En el recorrido en la realizacién y ejecucién de este proyecto los cambios fueron una constante.
La idea original incluia mas certezas que dudas: ubicaciones y relatos, hechos asequibles en el tiempo
reciente. Conforme los cuestionamientos ganaban presencia en la elaboracion del texto, el espacio
contenido exigiéd un imaginario diferente, asi como formas impersonales de abordarlo. La constante
en medio de las modificaciones es generar un despliegue horizontal para el visitante a estas paginas,
que el excedente estructural de la informacién no sea un destino y si una invitaciéon a caminar.

Cuando una investigacién es imaginada, comprobar o refutar su pregunta queda a merced de lo lejos
que pueda explorar el stalker que se anime a circular por sus paginas y las imagenes que a su vez
lo acompafien. Ahi la necesidad excesiva, por momentos alienante, del desperdicio y el despropdsito.
La descripcion de los ensayos incluidos palidece en tanto la experiencia escapa a la palabra;
el desastre acompafa de forma sutil mientras desgrana y pierde las imagenes. Esta derrota incluye
la voz autoral, los logros y aportes. La intuicion que te dice que si caminas al parejo del lector
renuncias a guiarlo.

195



196

El texto queda como un contenedor que permite sugerir que es lo que pasaba en la imaginacion del
autor, una ultima apuesta desde la distancia fotografica que nunca llega a su imagen cero.

Este proyecto tiene lazos con una reflexién previa, producto de pensar las imagenes cinematograficas
como contenedores listos para hospedar cuerpos libres de relato, inicio y destino. De ese primer
acercamiento por dejarse envolver en fotogramas se hereda el gesto que soporta la mirada en esta
investigacion. Ambos intentos existen de forma independiente, son elementos de un espacio sin forma,
bajo la presién de fuerzas insospechadas. La palabra y todo el vacio que existe tras de ella estimula
diversas rutas y los procesos para enfrentarlas, e invita al operario a compartir un silencio cémodo,
que camina en una direccidn que apunta hacia el corazén. En la soledad caracteristica del oficio
de producir imagenes, el espejo en la cdmara puede ser una ventana, y todos los cédmplices que
te acompafian se asoman para buscar otras formas de existir (imagen 43).

En un sentido basico, esta investigacién propone otra forma de relacionarse con las imagenes, el
abanico de posibilidades que corre del prosumer al imaginante. Un horizonte que invita a que cada
quien adopte una distancia critica respecto a la enunciacidon de certezas y determinaciones, a los
discursos y el mercado. Piensa en un sistema de citacién imposible, que junto al autor, fecha, y lugar
de publicacién incluya el estado emocional a la hora de visitar la fuente. Métricas imposibles de
procesar, ruidos y silencios para envenenar al algoritmo que amenaza con encerrarte.

Este experimento ocupa la forma del texto investigativo- y su correspondiente desdoble- pasa de largo
ante la resolucién conceptual clara y distinta. Usar la forma abstracta de la reflexién, disefiar en
las formas concretas del fragmento. Caminar de espaldas al destino. Esta es la fabula de un libro por venir.



El desastre que corre a lo largo de las palabras reclama ser abordado de las mas diversas maneras:
la critica a un proyecto ilustrado, base del proceso civilizatorio, tiende hilos hacia la memoria,
la micro-politica, formas de participacién social cuyo anclaje es la sensibilidad compartida.
Al momento de escribir estas lineas hay la certeza de que la vida siempre encuentra la forma de
plantear resistencias al poder que se viste con el oropel del conocimiento.

En el fotolibro, como objeto que vive de forma independiente a esta investigacién, estd depositada
la ansiedad por caminar otros espacios. En esta etapa de su desarrollo es un prototipo, e incluye
la voluntad de construir espacios para otrxs cuerpos de los que aun no se sabe nada. Al emparejar
la escritura con el andar se va en busca de algo o alguien del que solo se sabe hasta tenerlo enfrente.

El cuerpo de trabajo que compone el sustrato visual de este espacio no existia como tal desde un
principio de la investigacion. Puede ser visto como un improbable diario de fotos, conectadas a
partir de emociones bdsicas, tales como la alienaciéon y la extrafieza, asi como la voluntad de
proponer juegos a partir de la mediacién por la cdmara. La amistad, encuentros y paseos son piezas
clave al interior de la practica de la vagancia. Las fotografias permiten levantar una suerte de
marcadores que reflejan estados animicos en choque con el sistema de notacién imposible descrito
lineas arriba. Los ensayos en video y materia permitieron poner en crisis los limites de la practica
fotografica, la necesidad de la escucha y la convivencia.

Estos vaivenes donde el cuerpo estd en posibilidad de levantar imagenes, eventos y objetos,
alientan la exploracion que arranca desde una mirada que no lleva rumbo definido. La cdmara
-y el espectro que la lleva a cuestas- aprenden a desviar la mirada, guardar silencio, aceptar la derrota.
La soledad como clima de la investigacidon se rompe en la distancia imposible hacia los demas.
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El prototipo marca los alcances de la referencia compartida en tiempos y espacios, un modelo de
potencias internas e insospechadas diseflado para desencadenar un filéon genético. En la dindmica
del corazén que sigue, se suefan estrategias de socializacién, un campo fértil a las experiencias
para Ixs otrxs. En esta investigacién esa instancia es una deuda a resolver: la socializacién necesita
de cuerpos libres y atmdsferas viables. El ensayo del apocalipsis en cdmara lenta es estéril cuando
el capital ha logrado la migracién de la carne a la pantalla. Tal vez en otro tiempo haya velocidades de fuga.

Por el momento queda un recuento que las lineas y textos heredan a un espacio que invita al escape,
donde la ciudad es rechazo a la pertenencia, que desintegra la pesquisa a modo de lanzadera.
Cuando la aniquilacién planetaria es el fondo a las acciones de cada dia, se necesita una plataforma
de lanzamiento para que el cuerpo deposite ahi sus ritmos y deseos, lo que sea necesario
para dinamitar la realidad.

Se podria intentar medir el tiempo en fotos producidas o rollos utilizados como una forma de
evaluar la efectividad del proceso. Un camino paralelo a las fuentes consultadas o las lineas
vomitadas sobre la pantalla en direccién al papel. Las cifras son la trampa que limita el andar a un
tono evolutivo. De la mano del desastre no es posible reclamar los pasos realizados. Su aporte
estd al exterior de esa luz limitada: imagina ahora todo lo que te espera agazapado en la oscuridad,
al momento en que hasta la sombra de tu pensamiento te abandona.*®

Un eterno retorno, caminos que se abren o cierran, y hospedan circuitos para una
voluntad de realizacién sin necesidad de respuesta. Arrebatar del discurso del capital la figura
del productor, y dejar en duda el papel que los sistemas de reconocimiento y regulacién le demandan.
Las disciplinas tienen ya demasiados expertos y muy pocos vagos.



imagen 43, “;Cudles son las imagenes verdaderas y cuales un espejo? Al caer en esta confusién no pensé
que fuera egoista; el hablar de mi es una manera de hablar acerca de los demds.” - Agnes Varda, Nic Wassell,
British Film Institute, 2018, fotograma.
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sofisticadas que se valen de mecanismos electrénicos muy sofisticados. No sospecho de sus motivos; desconfio de su poder.
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Heart of a Dog (EE.UU.: Laurie Anderson, 2015)
Produccioén, guion, fotografia, musica: Laurie Anderson; intérpretes: Archie, Etta, Gatto, Nitro, Jason Berg,
Heung-Heung Chin, Bob Currie, Paul Davidson, Evelyn Fleder

The Florida Project (EE.UU.: Sean Baker, 2017)
Produccion y guion: Sean Baker y Chris Bergoch; fotografia: Alexis Balfe; musica: Lorne Balfe; intérpretes: Willem Dafoe,
Brooklynn Prince, Bria Vinaite, Valeria Cotto, Christopher Rivera

Détruire, dit-elle (Francia: Marguerite Duras, 1969)
Produccién: Nicole Stéphane; guion Marguerite Duras, basada en su novela Détruire, dit-elle; fotografia: Jean Penzer;
intérpretes: Catherine Sellers, Michael Lonsdale, Henri Garcin, Nicole Hiss, Daniel Gélin

La nave de los monstruos (México: Rogelio A. Gonzélez, 1960)

Produccién: Jesus Sotomayor Martinez; guion: Alfredo Varela, Jr., basado en una historia de
José Maria Fernandez Unsain; fotografia: Raul Martinez Solares; musica: Sergio Guerrero;
intérpretes: Eulalio Gonzalez, Ana Bertha Lepe, Lorena Veldzquez

Simondon du désert (Francia: Francgois Lagarde, 2013)
Produccion: HORS OEIL EDITIONS; didlogos: Pascal Chabot; musica: Jean-Luc Guionnet; entrevistas a Giovanni Carrozzini,
Jean-Hugues Barthélémy, Jean Clottes, Gilbert Hottois, Arne De Boever, Anne Fagot-Largeault, Dominique Lecourt

Austerlitz (Alemania : Sergei Loznitsa, 2016)

Produccion: Sergei Loznitsa y Kirill Krasovskiy; guion: Sergey Loznitsa;
fotografia: Sergey Loznitsa y Jesse Mazuch; sonido: Ivo Heger; narrador: Jean-Luc Julien
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Stalker (URSS: Andrei Tarkovsky, 1979)

Produccién: Aleksandra Demidova; guion: Boris Strugatsky y Arkady Strugatsky,

basado en su novela Roadside Picnic; fotografia: Alexander Knyazhinsky: musica: Eduard Artemyev;
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tnx 2:

This story is dedicated to all those cyberpunks who fight against injustice and corruption every day of their lives.
Unos y ceros. Aaron Swartz, Alexandra Elbakyan, Library Genesis, rarbg.to, the pirate bay...
Cuando no torrenteamos la cultura, la cultura se Netflixea. #CompartirEsBueno #SharinglsCaring

Antes de partir imagina un lenguaje secreto. Imposible de saber a ciencia cierta qué o quién corre tras
la palabra y el agradecimiento. En la Unidad de Posgrado / San Carlos: Eduardo Acosta, Laura Castafieda,
Iliana Ortega Vaca, Laura Evangelina, Ale Valenzuela, Estanislao Ortiz, Eduardo Chéavez, Laura Corona,
Sergio Medrano, Mayra Bustamante, el inge Angel Garcia. Lxs nifixs martires del propedéutico y la banda
alegre del grupo de whatsapp fotocumbia.

En FFyL, Sonia Rangel, Rocio Saucedo, Adriana Bellamy, Salvador Gallardo y los forajidos del seminario
Quebrar la Edad Retrospectiva. En la reparacion de cédmaras y administracion de los objetos de deseo,
os garotos do Brasil: Memo Gonzéles, Rubén Pifia. Bernardino Escobar al pendiente de todas las fiestas
a las que ni td ni yo podemos ir. Los negativos fueron procesados por la familia Guzman en Foto Ofertas,
Donceles numero 61, ex-de efe.

Cuerpo ambulante. En Tacubaya y Tacuba, la Escandoom, Chapul, la Narvarte, la Roma y el principado
de Hamburgo, lztahardcore, la Obrera, Tlalpan, San Borja, Cunduacan, Apatlaco, Cuerna, La Piedad,
Coyoacan, Celayork, Tlahuac, Mixcoac, Tex-caca, Xochimilco, el Centro Histérico, Insurgentes Sur, Alicante...
deformaciones en la cercania, amenaza y plan de fuga hacia un lugar armado de retazos de ciudades.

Por ahi estd desperdigada la familia y sus mutaciones extendidas, a quienes agradezco tolerar un cerebro
maniatico. Las voces que te anclan a la tierra y combaten todas a las imagenes que se azotan en la mente,
dispuestas a la vagancia. Paso de enlistarlos; forman la melodia compuesta de pasos a cualquier y ningun lugar.

Por ahi acechan Pinole y los bananos, Bebernie, Txirri y la jauria.

Voy con Chuche a dar la vuelta, en lo que se puede salir de nuevo. -k.



imagen-desastre: life in lo-fi se terminé de maquetar un dia 28 del mes,
va de la mano de San Judas Tadeo.

Los tedricos dirian que - al seguir la intencién efimera del gesto- al momento en que exista en
papel o PDF esta obra se confirmara desechable, transitoria y finita.
Mismo destino de la talacha tedrica. Es probable que la version electrénica pueda sobrevivir
para perderse en un mar de informacién
susceptible a los caprichos del algoritmo, los archivos corruptos
y los discos duros que agonizan.

En una de esas el tiraje se quedd en los ejemplares reglamentarios.

made in méxico, 2021. simén.
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