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INTRODUCCIÓN 
 

 

 
Todo está escondido en la memoria 

Refugio de la vida y de la historia 

La memoria estalla hasta vencer 

A los pueblos que la aplastan y no la dejan ser 

libre como el viento 

León Gieco 
 

Cada año los pueblos de Latinoamérica, particularmente los de El Salvador y México, 

llevan a cabo conmemoraciones que sirven para recordar eventos y fechas que han 

marcado la historia de estas naciones. Alguno de estos eventos son coordinados por 

movimientos sociales que quieren llevar mensajes al resto de la población, y otros son 

organizados por grupos que salen desde las élites políticas, económicas, religiosas o de 

otras índoles y con ello refuerzan valores particulares de estos grupos. Sin importar su 

nacimiento, estas conmemoraciones llevan impresas la marca de la memoria histórica, 

dado que tienen su origen en el pasado. La mitología griega, tiene como madre de las 

nueve musas a Mnemosine, la diosa de la memoria, quien además de conocer los secretos 

de la belleza, conocía los secretos del saber, de la justicia y de la verdad. En estos tres 

últimos secretos, se asienta la dinámica de los rituales llevados a cabo en los lugares de 

memoria que esta tesis aborda, y con la ayuda de esta titánide se busca develar, desde esta 

dinámica, lo que ha sido, es y será. Sin duda alguna, cada visita a estos lugares, ya sea para 

participar de algún ritual o no, facilita conocer de cada una de las personas asistentes lo 

que éstos representan y los mensajes que luego son compartidos con otras personas. Estos 

lugares son retomados como representantes del pasado que guardan enseñanzas que son 

interpretadas y reinterpreatadas constantemente en el presente como lo apuntan Jelin y 

Langland (2003), sin perder de vista lo que dicen de cara al porvenir de las personas y las 

naciones que los alojan. 
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El acercamiento que tuve a diferentes lugares de memoria en El Salvador, Cuba, Chile y 

Estados Unidos a partir de la década de los años noventa del siglo pasado, fue desde la 

documentación fotográfica, ello me permitió ir conociendo que estos espacios estaban 

ligados a concepciones políticas y que en torno a ellos había algo más que un monumento. 

Participar en diferentes ceremonias me hizo pensar en los reclamos que allí se hacían y que 

las personas que asistían no sólo tenían el interés de recordar. Esto me llevó a proponerme 

analizar la construcción simbólica que las personas y los grupos realizan sobre los 

proyectos alternativos de nación, los cuales están caracterizados como horizontes y/o 

visiones utópicas de la actividad política, según las propuestas de Krotz (1983) y Varela 

(2005), y que tienen en su fundamento nociones libertarias como lo plantean Badiuo 

(2000) y Žižek (2011). Dichas utopías de los grupos subalternos pueden ser documentadas 

en los rituales y conmemoraciones que cíclicamente realizan en los espacios o lugares de 

memoria, ya que en ellos se conjuga una relación específica entre historias personales y la 

construcción de identidades colectivas que es factible documentar a través de lo que, las 

personas que frecuentan los lugares de memoria que aquí se proponen, proponen un mundo 

simbólico de transformación y cambio, al tiempo que están transmitiendo por medio de los 

relatos y demás expresiones, el ámbito aspiracional de su acción. 

 

El conocimiento establecido divide y se dirige a dos dimensiones: 1. La memoria colectiva 

y, 2. Los lugares de memoria. La mayoría de los estudios de memoria, plantean desde la 

propuesta de Halbwachs (2004) que la memoria debe ser entendida y estudiada desde el 

presente, es decir, se plantea poner la mirada en el pasado y desde allí analizar lo que ella 

propone para el presente. En esta tesis me propuse ver más allá de la propuesta tradicional 

de Halbwachs, partiendo de ella y articulándola a las acciones que las personas se 

proponen de cara al futuro. El análisis antropológico a los lugares plantea que estos tienen 

que ser vistos como lugares de historia, según la propuesta de Nora (2008), en donde se 

despliegan los conflictos entre diferentes interpretaciones y sentidos del pasado, y hacia 

donde los sujetos se encaminan para llevar a cabo rituales públicos, donde se activan 

sentimientos y se interrogan sentidos. 
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Dicho de otra manera, esta investigación se propuso retomar el pasado, en términos de 

memoria, analizar lo que esta memoria nos dice sobre los sucesos que se recuerdan en 

lugares de memoria para posteriormente colocar la mirada en el futuro y analizar lo que 

los sujetos de la enunciación nos están proponiendo como planteamientos utópicos y 

concepciones del tipo de nación que desean. Además de la propuesta novedosa que se 

plantea, incluyó una reflexión que no se ha abordado en relación a los jóvenes y como los 

“contemporáneos” retoman estas propuestas y participan de las acciones políticas. Es en 

esta etapa, en la búsqueda de lo que los sujetos plantean para su futuro, en donde se quiere 

aportar en el debate político-antropológico, sobre los usos que las personas hacen sobre la 

memoria histórica y los lugares de memoria. 

 

La región Mesoamericana, por las características socioculturales propias que la envuelven, 

presenta semejanzas en su manera de dar cuenta simbólicamente sobre hechos que han 

marcado su historia, sobre todo en el campo político. Hechos, que aunque podrían verse 

distantes en el tiempo y ubicación, muestran situaciones particularmente singulares para 

cada país y también muestran similitudes entre países. Es por ello que se quizo aprovechar 

las semejanzas que existen entre algunos hechos para llevar a cabo la investigación que 

aquí se expone, analizando cómo las personas dan cuenta sobre sucesos del pasado, desde 

los vínculos que en el presente existen, y lo cual les motiva a poner una mirada en el 

futuro. Por ello es importante escuchar las voces que expresan sus sentires a través de estos 

sitios, porque todas estas personas que se acuerpan y se presentan enfrentando temores y 

esperanzas, están sobre todo llenas de ilusiones y representaciones, que les permite plasmar 

en cada lugar de memoria los recuerdos y las proyecciones que la vida misma les motiva a 

formular. 

 

Esta investigación da cuenta de por qué las personas y movimientos sociales que acuden 

año tras año a los lugares de memoria que aquí se proponen, articulan en ellos sus ilusiones 

y esperanzas, por ello aquí se aportan elementos a la discusión antropológica sobre la 

manera en la que las personas y los movimientos sociales utilizan los lugares de memoria 

como lugares de lo político, llevando a cabo en ellos discursos y escenificaciones que 
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apelan a la nación y discuten con grupos de las élites sobre las problemáticas nacionales 

como lo propone Abélès (1997). De esto se parte para poner la mirada en El Salvador y en 

los Estados Unidos Mexicanos, países herederos de la cultura prehispánica y colonial, y 

con hechos recientes comunes en sus historias (violaciones a los derechos humanos, 

migraciones, procesos revolucionarios, etc.), representados a través de sus monumentos y 

en los cuales las personas manifiestan su manera de ser, sus anhelos y aspiraciones que 

tienen para con sus naciones. Estas personas, algunas de manera individual y otras 

articuladas en grupos, colectivos o movimientos sociales, son porciones de la sociedad que 

por momentos parecen estar callados, pero que en el fondo día a día comparten sus 

maneras de pensar y de ver el mundo, las cuales son concepciones, normas y valores 

transmitidas cotidianamente por ellas. Estas personas hacen de la memoria histórica un 

patrimonio, que en algunos casos es concentrado en museos, y en otros es volcado con más 

fuerza especialmente en fechas conmemorativas y a través de sitios de rituales. Es a partir 

de los monumentos o como los denomina Pierre Nora «lugares de memoria» (2008), que se 

quiere llevar a cabo este estudio comparativo, para lo cual se han identificado tres lugares 

de memoria por cada país, que muestran semejanzas para su análisis. 

 

Ahora bien, toda esta rememoración que las personas hacen sobre su pasado, no es algo que 

se haga sólo porque con ello se logren desahogar, no, estos encuentros rituales que realizan 

en estos lugares de memoria guardan finalidades que van más allá de esa presencia 

discursiva en la que se dan lecciones para el porvenir. Y es que en este punto tiene mucho 

que ver el “presente” en el cual se llevan a cabo los rituales de conmemoración, ya que los 

significados atribuidos a los hechos varían de acuerdo al momento histórico que se vive en 

el ahora, pero aún más allá, en torno a estos lugares de memoria se está llevando a cabo una 

transmisión de utopías que en el pasado fueron unas y que en el presente son re/planteadas 

de cara al futuro, en estos lugares se dan reflexiones sobre qué es el Estado y conceptos 

como nación, democracia o comunidad. 

 

Por lo anterior, es que la presente investigación se ha guiado por la pregunta general 

¿Cuáles son las utopías que las personas y los grupos organizados transmiten en sus 
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discursos y relatos que se expresan o verifican en los lugares de memoria y que se traducen 

en los tipos de nación que estas personas aspiran? A partir de ello, esta investigación se 

propuso explicar, a través de los rituales y los lugares de memoria, por qué año tras año 

grupos de personas se acercan a los sitios para dar cuenta de hechos del pasado, en los 

cuales se relacionan personajes y pasajes de la vida nacional, y también por qué para estos 

grupos que provienen de las élites y de sectores subalternos les interesa seguirse 

apropiando de estos lugares, haciendo ver sus sentires, acuerpándose para presentar 

también sus temores y esperanzas, ilusiones y representaciones que plasman en cada lugar 

de memoria los recuerdos y las proyecciones que la vida misma les motiva formular, 

traduciéndose en visiones utópicas de futuro y configuraciones de proyectos de nación que 

nacen desde los sectores populares y las élites y se construyen en esta dialéctica. 

 

De este planteamiento salta la hipótesis que los lugares de memoria permiten construir, 

desde la población que no pertenece a las élites, proyectos de nación, a partir de un 

conjunto de normas, valoraciones y utopías que las personas transmiten en los discursos 

que se entrelazan con la memoria histórica y se expresan en los lugares de memoria. 

 

El objetivo general que se planteó en esta tesis fue el de explicar, a través del discurso –

tanto como acción comunicativa y como acto performativo- que, las personas y 

organizaciones sociales que cotidianamente visitan los lugares de memoria y participan de 

los rituales vinculados a ellos, transmiten utopías a través de las cuales configuran el 

proyecto de nación tanto en México y El Salvador. 

 

En el año 2011 presenté mi trabajo de graduación de la Licenciatura en Antropología 

Sociocultural titulado “Memoria histórica del Movimiento Estudiantil de la Universidad de 

El Salvador, entre el periodo de 1983 a 1992”. En esta investigación encontré que este 

movimiento estudiantil de los años ochenta, discutió fuertemente con las estructuras de 

poder que en ese momento gobernaban el Estado salvadoreño y la manera en la cual las 

prácticas democráticas eran llevadas a cabo desde varias décadas atrás. Con esta 

información se abrió una nueva brecha de investigación, ya que la comunidad universitaria 
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de los años 80 siempre transitó por el paso a desnivel o puente sobre la 25 avenida norte 

cuando salían a protestar con marchas por diferentes razones, lugar donde en 1975 

sucediera la masacre estudiantil, situación que también las siguientes generaciones han 

continuado recordando anualmente cada 30 de julio, movimiento social que continúa 

discutiendo sobre las prácticas democráticas que son llevadas a cabo en el presente. Más 

aún, la masacre estudiantil de 1968 en México y su conmemoración anual permitía ver, 

además del parangón en los hechos, una ruta de comparación de lo que sucede en lugares 

de memoria de ambos países. 

 

Por lo anterior surgió el primer par de lugares de memoria que se estudiaron aquí, el cual 

está conformado por el Puente de los mártires estudiantiles, en San Salvador, y la Plaza de 

las Tres Culturas de Tlatelolco, en la Ciudad de México, las cuales están ligadas a los 

movimientos estudiantiles de ambos países y que en años diferentes sufrieron masacres 

debido a las demandas que, en su momento, cada uno tenían en El Salvador y México. 

Actualmente, el mantener viva la memoria de las personas que murieron es de mucha 

importancia, ya que a través de esta memoria ellos siguen transmitiendo una manera de 

entender el mundo y por el cual luchaban, desde una propuesta hecha por quienes vivieron 

las masacres y la cual es retomada y actualizada por quienes son en estos momentos 

protagonistas de los movimientos estudiantiles y sociales. Por ello, para este par de lugres 

se presume que la conmemoración anual es una vía para actualizar aspiraciones de una 

transformación social radical y a favor de una nación democrática. 

 

El segundo par está conformado por el Monumento a la Memoria y la Verdad, en San 

Salvador, y el Antimonumento +43 en la Ciudad de México, las víctimas del terrorismo de 

Estado, tienen en ambos países lugares en los cuales pueden ser recordados por sus 

familiares, ya que al haber sido asesinadas y/o desaparecidas muchas personas en ambos 

países, quedaron con un profundo sentimiento en familiares que no pudieron recuperar los 

cuerpos por sus seres queridos. El conflicto armado en El Salvador y la desaparición de los 

estudiantes normalistas de Ayotzinapa, continúan dando de qué hablar para los 

movimientos sociales que recuerdan a las víctimas, no con el afán de vengar sus muertes, 
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pero sí con la finalidad de ver hacia el futuro como movimientos sociales. Pero de manera 

individual también, sus familiares acuden al “Monumento a la Memoria y la Verdad” en 

San Salvador, porque desde allí transmiten las razones por las que esa gente luchó y fue 

asesinada en la guerra. De igual manera, los familiares de los jóvenes desaparecidos 

concurren al antimonumento pidiendo justicia. Por ello para este par de lugares se 

presupone que ellos representan algo más que simples monumentos para los visitantes, son 

espacios públicos en los que se hacen vigentes las demandas a favor de una nación con 

justicia, dignidad y paz. 

 

El tercer par está compuesto por la tumba de Monseñor Oscar A. Romero, en San 

Salvador, y el Museo de la Revolución, en Jiquilpan, Michoacán. Para este caso, se 

seleccionaron figuras con influencia en lo social y lo político y que marcaron su impronta 

en la formación del Estado–nación y en torno a ellos surgen inquietudes sobre el ser 

salvadoreño y el ser mexicano, en este sentido se indagó qué retoman las personas desde lo 

que nos dicen los personajes sobre ello –Monseñor Oscar Arnulfo Romero y el General 

Lázaro Cárdenas del Río-. Ambos lugares, recogen los anhelos de personas desprotegidas y 

que ven en ambas figuras veneradas la manera de transmitir a las nuevas generaciones esos 

anhelos. Por ello para estos lugares de memoria se presupone que representan algo más que 

simples lugares sagrados de veneración o de recuerdos, para los visitantes son parte viva de 

las demandas insatisfechas (o satisfechas parcialmente –por ejemplo, en términos jurídico-

formales-) de diversas organizaciones sociales (movimientos populares, indígenas, 

campesinos, etc.) a favor de una nación incluyente. 

 

Nótese que ambas figuras son parte de las coaliciones dominantes de su momento, pero 

que por su proyecto y aspiraciones han inspirado a una multiplicidad de movimientos 

populares; por ello, la hipótesis que las expresiones contemporáneas en los lugares de 

memoria de ambos, expresan las aspiraciones a la inclusión en la construcción de la 

nación. 
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Es por ello que para los seis casos de estudio seleccionados para esta tesis se dispuso 

analizar rituales, discursos, actos performativos, diarios de circulación nacional y local, 

declaraciones de miembros de élites políticas y/o religiosas, declaraciones de miembros de 

las clases subalternas, declaraciones de víctimas y familiares. A través de estos elementos 

se planteó conocer las convicciones de fondo, los valores significativos y la asignación de 

significados que las personas otorgan, por medio de los actos performativos y la acción 

comunicativa, a cada uno de los lugares de memoria. Más aún, como parte del proceso 

metodológico se planteó que la manera en la cual se recolectaría la información, tendría 

como base las fechas que convocan de manera cíclica a las personas en torno a los lugares 

de memoria en mención, fechas en las cuales son llevados a cabo rituales de visita y 

conmemoración: 

 

18 de marzo: Expropiación petrolera, desfile cívico en Jiquilpan, Michoacán 

24 de marzo: asesinato de Monseñor Romero, marcha en San Salvador 

30 de julio: Asesinato de estudiantes, marcha en San Salvador 

26 de septiembre: Desaparición de estudiantes normalistas, marcha en Ciudad de México 

2 de octubre: Asesinato de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, 

marcha en Ciudad de México 

2 de noviembre: Día de muertos en Monumento a la Memoria y la Verdad, ceremonia en 

San Salvador 

 

En dichas fechas se ha llevado el trabajo de campo principalmente, ya que el hecho que los 

movimientos sociales, los familiares y personas que se sienten vinculados a estos lugares se 

reúnan en fechas específicas, va más allá de tener un momento de encuentro en torno a un 

lugar icónico para sus vidas. Se ha tomado como argumento principal para finalizar el 

trabajo etnográfico, el hecho que en el año 2018 y 2019 se finalizaron ciclos de gobiernos a 

nivel de los poderes ejecutivos, tanto en México (30 de noviembre) como en El Salvador 

(31 de mayo) respectivamente, lo cual permite conocer la manera en la que los participantes 

evalúan con las conmemoraciones los avances en sus demandas. Por ello, se analizarán los 
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rituales llevados a cabo en el año 2018, sin dejar de tomar en cuenta elementos de rituales 

anteriores. 

 

Para llevar a cabo el abordaje de los ejes de análisis planteados, fue importante presenciar 

los rituales para escuchar los discursos e identificar las funciones programáticas que desde 

lo popular y las élites se desarrollan, pero también participar del acto performativo que 

adquiere el ritual y desde el cual también surgen las utopías y estrategias de cambio que los 

participantes transmiten sobre el Estado-nación. En estos momentos rituales se utilizaron 

las herramientas necesarias para su documentación (grabación de los discursos y la toma 

de fotografías). Además, se realizaron entrevistas informales a personas seleccionadas de 

manera aleatoria (adultos y jóvenes), para conocer sus opiniones en cuanto a sus 

motivaciones para participar en los rituales o las visitas que llevan a cabo a los lugares de 

memoria y las ideas que tienen ellas en torno a la construcción de los proyectos de nación 

que allí se discuten. A este trabajo de documentación se sumaron entrevistas a profundidad 

hechas a personas clave o que tienen algún papel protagónico dentro de los rituales o en los 

movimientos sociales, para conocer sus impresiones sobre los hechos vinculados a los 

sitios en estudio. En dichas entrevistas se buscó conocer las experiencias del pasado que a 

las personas les mueve para continuar involucradas con estos lugares y las personas que a 

ellos se vinculan, y qué es lo que ellos transmiten de cara al futuro. 

 

Se propuso que los lugares de memoria tuvieran un par respectivo tanto en México como 

en El Salvador, para examinar de manera comparativa lo que está sucediendo en ambas 

situaciones y conocer la discusión existente entre los grupos populares y las élites en torno 

a la conformación de los proyectos de nación, pero también para dar continuidad a la 

tradición antropológica, la cual ha contribuido al estudio de las otras culturas como las 

propias, tal como plantea Krotz (1994), para dar cuenta de la alteridad, de la experiencia de 

lo extraño, de lo diferente, pero además en donde el contacto cultural se convierte en el 

lugar para la ampliación y profundización del conocimiento sobre sí mismo. En esta 

tesitura, el anexo 1 contiene una tabla que sintetiza los elementos metodológicos que 
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permiten comparar aspecto que los pares conformados contienen, y con los cuales se 

analiza el plano histórico-antropológico. 

 

Schutz (2003b) nos muestra la clara relación que existe entre predecesores, contemporáneos 

y sucesores a partir de ello planteo que la memoria histórica encuentra un engranaje similar 

en las generaciones. Esta correspondencia generacional se entrelaza también con dos 

disciplinas que intervienen en esta tesis. Por un lado ella contiene la impronta 

antropológica, y por el otro se ve envuelta por el halo de la historia debido al carácter que 

en ella desarrolla (memoria histórica). El diálogo que aquí se encuentra pasa de los 

documentos, archivos y textos que la historia formal y académica nos provee, hacia los 

relatos, historias orales y testimonios que protagonistas expresan. Todo esto es recogido por 

quienes van heredando este bagaje de conocimiento y llevan a cabo sus interpretaciones, 

para con ellas formular nuevas maneras de comprender el pasado, que son expresadas a 

través de actos performativos y actos discursivos. Son procesos dinámicos, en donde la 

antropología se adentra para dar cuenta, a partir de los aportes que la historia da, sobre la 

manera en la cual las personas y las comunidades emocionales que se conforman en torno a 

hechos del pasado continúan poniendo a discusión en el presente y que les ayuda a plantear 

futuros diferentes. 

 

Estos hechos del presente serán retomados con el tiempo por la historia, para dar cuenta a 

partir de sus análisis, de la manera en que las sociedades contemporáneas asumieron sus 

roles protagónicos en las transformaciones sociales. Ahora me acerco al pasado como 

antropólogo, plantándome frente a él con la concepción de alteridad, ya que resulta distante, 

pero no por ello extraño, gracias a la ayuda de la historia. A partir de ello se plantea la 

inquietud ¿Cómo miramos etnográficamente el pasado? A lo cual para esta tesis se traduce 

en ¿Cómo miramos etnográficamente la memoria histórica? Si bien la pregunta plantea la 

dificultad del viaje imaginario en el tiempo, algunas pistas para llegar a ella vienen dadas 

en la manera que descubrimos ese pasado en el presente. Para llevar a cabo esta tesis se 

planteó primero la pregunta ¿Por qué la gente asiste todos los años a conmemorar ciertas 

fechas en determinados lugares? Si bien yo documentaba fotográficamente lo que allí 
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sucedía, era el momento de dar respuesta a las inquietudes antropológicas. Hacer etnografía 

de la memoria histórica implica reconocer la presencia de ese pasado por las comunidades 

que lo conmemoran, y más aún, conocer por qué es vigente para estas comunidades. Una 

vez identificadas las acciones conmemorativas se pasa a conocer lo que las personas de la 

enunciación llevan a cabo en estos lugares de memoria y por qué llevan a cabo lo que allí se 

observa. Este pasado en ocasiones ha llevado a quienes lo recuerdan a recrear los hechos 

que sucedieron hace años atrás, pero también ha llevado en otras ocasiones a manifestarse 

de maneras diferentes a las comunidades para expresarse sobre lo que piensan, sienten y 

esperan por los hechos que rodean al pasado que recuerdan. La etnografía de la memoria 

histórica está ligada al mismo tiempo a conocer los testimonios de personas que estuvieron 

presentes en los hechos analizados, que si bien son las personas predecesoras, son quienes 

han motivado a los contemporáneos a continuar con el recuerdo. Estas personas 

contemporáneas dan una interpretación de los hechos y la historia para el actuar en el 

presente, pensando al mismo tiempo en los legados que quieren dejar para las generaciones 

futuras. La etnografía de la memoria histórica, por ejemplo da pautas para el análisis de la 

manera en la cual las comunidades emocionales exigen al Estado la aclaración de la verdad 

sobre hechos trágicos y de las demás exigencias que se plantean. 

 

Los capítulos que componen la presente tesis están conformados de la siguiente manera. El 

primer capítulo comprende el marco teórico que dirige el rumbo conceptual en el cual se 

enmarca el análisis global y particular para el examen de cada caso de estudio. En este 

apartado se incorporan categorías como movimientos sociales, cultura, nación y memoria 

histórica las cuales guían la discusión dentro de los capítulos etnográficos. La construcción 

de este capítulo es un trabajo que se trae en discusión desde el tesis de maestría. El segundo 

capítulo contiene el marco metodológico en el cual se presenta la orientación para 

acercarme a la ritualización-santificación en los lugares de memoria y la manera en la que 

los sujetos de la enunciación utilizan la memoria histórica. El tercer capítulo contiene el 

marco histórico y contextual que cada uno de los movimientos sociales en estudio vivieron 

durante la época en la que fueron perpetrados los actos de violencia en su contra, y por otro 

lado las influencias que marcaron para sus contemporáneos y las generaciones siguientes 
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tanto Monseñor Romero y el General Cárdenas. En cada caso se estudia el contexto de la 

época, los hechos impactantes y las demandas que fueron expuestas. Con ello se da paso a 

que en los capítulos cuatro, cinco y seis se desarrollen los objetivos específicos de la 

investigación, los cuales se encaminan a analizar los significados que son otorgados a los 

lugares de memoria, al “ser salvadoreño”, al “ser mexicano” y al Estado. De igual manera 

en estos capítulos se documentan los valores, normas y concepciones culturales que son 

transmitidos por la comunidades emocionales que han sido construidas en torno a los 

lugares de memoria. Por ello, en estos capítulos, la información etnográfica que contienen 

está vinculada al cumplimiento de las metas parciales con vistas a lograr el objetivo general 

y además a verificar la tesis general que tiene de trasfondo la investigación. Así, en el 

cuarto capítulo se encuentra la información etnográfica que se documentó en los rituales 

que están relacionados con los movimientos estudiantiles, lo cual permitió conocer y 

analizar lo que la comunidad emocional que se congrega, tanto en torno al recuerdo de la 

masacre del 30 de julio en San Salvador y la masacre del 2 de octubre en la Ciudad de 

México, llevan a cabo y promulgan. El quinto capítulo se refiere al par de lugares que 

guardan relación con las masacres a poblaciones dentro de conflictos armados en El 

Salvador y la desaparición de los jóvenes normalistas en México, en donde se plasma la 

información etnográfica a partir de la documentación de los rituales. Para ambos casos las 

comunidades emocionales se encuentran ligadas a organismos de derechos humanos que les 

acuerpan en la búsqueda de sus exigencias. El sexto capítulo está vinculado a figuras 

icónicas de cada país, en El Salvador Monseñor Romero y en México el General Cárdenas, 

y se presenta la documentación de los rituales que son llevados a las fechas emblemáticas 

que tienen vínculo con ellos. Para cada uno de los capítulos cuatro, cinco y seis, se lleva a 

cabo la verificación de las hipótesis que se han sido propuestas. En el caso del séptimo 

capítulo, éste se encuentra dedicado a la población juvenil que participa en las 

conmemoraciones, y la manera en cómo ellos ven dichas ceremonias. Acá se analiza la 

manera en la cual la memoria histórica construye un engranaje entre las generaciones 

precedentes, los jóvenes que reciben los mensajes de sus antecesores y las proyecciones que 

se perfilan en esta comunidad emocional de cara a la continuidad de las conmemoraciones 

por las generaciones futuras. Finalmente, el octavo capítulo contiene las reflexiones finales 
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sobre toda la información documentada en las ritualizaciones llevadas a cabo en los lugares 

de memoria durante fechas emblemáticas, que los movimientos sociales recuerdan 

anualmente. En este apartado se enfatiza la importancia que tiene la memoria histórica para 

los movimientos sociales y la manera en que éstos retoman los lugares de memoria para 

actualizar la transformación social. 
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CAPÍTULO I 

DISCUSIÓN TEÓRICA 
 
 

 

 

1.0 INTRODUCCIÓN 
  
El contenido de este capítulo presenta los elementos teóricos con los cuales se orienta el 

análisis de los datos empíricos que para esta investigación se han logrado obtener. Este 

estudio está enfocado en conocer la manera en la cual se configuran proyectos de nación y 

utopías, desde los lugares de memoria que son construidos por grupos subalternos; pero, 

sobre todo, se trata de dar cuenta de la disputa que hay sobre estos proyectos de nación a 

partir de los intereses que guardan las élites nacionales y los grupos subalternos. Para este 

análisis se recuperan dos experiencias en las disputas de los proyectos, la primera tiene que 

ver con la existencia de lugares de memoria que surgen a partir de graves violaciones a los 

derechos humanos, y la segunda experiencia está ligada a lugares de memoria que han sido 

construidos a partir de figuras icónicas nacionales que, debido a su visión y propuestas, 

continúan siendo retomados como ejemplos de personas que contribuyeron en la 

modelación, tanto de la nación mexicana como de la nación salvadoreña, y que sus 

respectivos pueblos siguen anhelando. 

 

El capítulo se refiere al contenido teórico que envuelve la discusión y análisis de esta 

investigación, en el cual el primer apartado corresponde a los aportes que desde la 

antropología son útiles para la interpretación simbólica de la cultura y la sociedad. Con ello 

se rastrea y analiza la producción que los sujetos de la enunciación llevan a cabo en las 

conmemoraciones que realizan en los lugares de memoria, en torno a la performatividad y 

ritualización que año tras año efectúan, y que al ser parte de momentos especiales para las 

personas que concurren a ellos, comunican mensajes que complementan los contenidos 

discursivos y/o performativos. En segundo lugar, se incluye un apartado sobre los 
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movimientos sociales, tanto como actores políticos, así como generadores de nuevas 

propuestas nacionales, con lo cual se explicita que la propuesta a seguir es la que se 

construye desde los planteamientos de Touraine y Melucci. El tercer apartado tiene que ver 

con la conceptualización de la memoria histórica y los lugares de memoria, elementos 

fundamentales para esta investigación. El cuarto apartado está ligado a la nación-Estado 

como un constructo dinámico desde las élites y los subalternos, lo cual permite analizar el 

objetivo general de la tesis. Y finalmente, el quinto apartado tiene que ver con las utopías y 

los proyectos de nación que son construidos y reconstruidos desde la memoria histórica, 

pero no como anhelos inalcanzables hacia donde muchas personas apuntan, incluyendo 

entre éstas inclusive a algunos académicos, sino más bien, a partir de la propuesta de 

Tomás Moro y su búsqueda por superar las fallas de la sociedad. 

 

Esta propuesta teórica aspira ser un aporte para superar las limitaciones sobre los estudios 

de memoria histórica, rituales en lugares de memoria, estudios de cultura política y de 

grupos subalternos, los cuales colocan la mirada casi de manera exclusiva en el estudio del 

pasado de las sociedades para la comprensión del presente y descuidan o dejan de lado la 

perspectiva del futuro, que es un anhelo y una aspiración que el ser humano y los grupos 

llevan consigo. Por ello, al hablar de estudios de memoria histórica no se puede dejar de 

utilizar el planteamiento que Schutz hace, en tanto que los tres tiempos –pasado, presente y 

futuro- se conjugan al mismo tiempo, y con lo cual se puede tener una mejor mirada sobre 

la dinámica de los procesos socioculturales, que tanto en México como en El Salvador 

ocurren a partir de las conmemoraciones de acontecimientos, como apunta Badiou o 

dramas históricos, como señala Turner. 

 

 

1.1 LA INTERPRETACIÓN SIMBÓLICA DE LA CULTURA Y LA SOCIEDAD 
 

Corresponde apuntar primero, que históricamente ha existido una discusión interna en las 

Ciencias Sociales, entre quienes defienden las posturas que éstas deben adscribirse a la 

corriente explicativa de la realidad y quienes siguen la corriente interpretativa de ella. En 
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este sentido es pertinente señalar, que muchos de los aportes que la antropología ha llevado 

a cabo para la comprensión de las culturas y sociedades, las ha logrado siguiendo la 

corriente interpretativa de las acciones que las personas y grupos llevan a cabo 

cotidianamente, teniendo en cuenta que una gran parte de esta vida cotidiana gira en torno 

a prácticas simbólicas. En este sentido, uno de los aportes antropológicos que para esta 

investigación se retoma, es el que se suscribe a la tradición romántica, la cual marca como 

punto medular la contribución que el lenguaje artístico ha hecho desde siempre en la vida 

comunitaria, entendido desde lo que apunta Díaz Cruz (1994), como la interpretación de 

«lo indecible por el lenguaje común», dicho de otra manera, como la capacidad simbólica 

que los actos de las poblaciones encierran, puesto que se puede considerar de manera 

general a la cultura, como un sistema de símbolos y significados que se comparten, y que 

es parte del objeto de estudio de la antropología. Esta propuesta será abordada más 

adelante en este capítulo. 

 

Este mismo autor cita a Raymond Firth para enfatizar la acción simbólica en la vida de los 

pueblos, al señalar que “Los símbolos se han vuelto importantes no por lo que ellos 

representan, sino por lo que en sí mismos, se piensa, expresan y comunican. [En 

antropología, los símbolos] son concebidos no como un sustituto o una evasión de la 

realidad, sino como una forma más elevada de la realidad” (Díaz 1994: 36). A partir de 

esta postura romántica1, en la cual los símbolos que los pueblos han construido y utilizan 

dentro de sus culturas tienen una relevancia e importancia por lo que expresan, se hace 

necesario llegar a conocer qué es lo que estas comunidades están comunicando a sus 

congéneres, que para el caso de esta investigación se ha tomado en cuenta la trascendencia 

que tienen los lugares de memoria construidos por los grupos subalternos y que han 

proyectado significados en más de una generación.  

 

En este quehacer Sperber señala que, desde una postura naturalista o epidemiológica de la 

 
1 Esta postura romántica está referida a la atribución que se da al símbolo y a la dimensión simbólica de la vida social 
como lugar central en la cultura occidental, desde finales del siglo xviii hasta mediados del siglo xix. Esta tradición opone 
el símbolo a la razón, y propone un mundo menos mecánico haciendo inteligible la propia cultura y otras sociedades y 
culturas (Díaz 2014: 176). 
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cultura, “las interpretaciones y las descripciones son representaciones, al igual que las 

reproducciones, los modelos a escala, las citas, las traducciones, las explicaciones, las 

teorías y las memorias”, en este sentido, continua en su argumentación, “lo que hace 

relevante una interpretación, por otro lado, no es sólo su generalidad, sino su profundidad, 

es decir, su fidelidad con los nexos de las representaciones mentales que yacen bajo 

cualquier comportamiento humano particular” (1991: 112 y 127). Dicho nivel de 

profundidad es el que han podido lograr los grupos y personas de la enunciación, y que 

mantienen en la memoria histórica de quienes asisten a cada lugar de esta investigación, 

una fidelidad interpretativa no sólo de los hechos, sino también de las razones con las 

cuales mantienen los nexos intergeneracionales. 

 

Es por este tipo de situaciones que en esta tesis se rastrea la producción simbólica que los 

sujetos de la enunciación llevan a cabo en los rituales y actos performativos que proponen 

en los lugares de memoria, en torno a las conmemoraciones que año tras año efectúan, y al 

romper momentáneamente con la cotidianidad de la vida social, comunican mensajes que 

complementan los contenidos discursivos y/o performativos que habitualmente las 

sociedades llevan a cabo. Dichos mensajes, por las característica y contenidos que 

presentan, son importantes para la comunidad que participa dentro de los rituales y 

performances (también para los que no participan activamente y para los que son 

antagónicos a dichas movilizaciones), ya que están plenos de sentidos y significados para 

sus miembros. Dentro de sus contextos particulares, los símbolos comunican y expresan 

dimensiones que son partes de la cultura, por lo cual se toma en cuenta la interpretación 

que las personas asistentes a los rituales les otorgan.  

 

Falomir menciona que la propuesta que hace Evans-Pritchard es la de “estudiar a las 

sociedades como si fueran sistemas morales y no naturales y que el objetivo del 

antropólogo es la búsqueda de patrones significativos de relaciones entre fenómenos y no 

la formulación de leyes científicas” (1991: 35). Por ello es importante tomar en cuenta las 

concepciones, normas y valores que los grupos que asisten a las conmemoraciones 

expresan en el presente, y que son en muchos casos retomadas a partir de los hechos del 
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pasado. Para lo cual hay que colocar la mirada, tal como lo propone Geertz, en la 

perspectiva interpretativa que la antropología lleva a cabo con las investigaciones, ya que 

ésta, según él, es “una ciencia interpretativa en busca de significaciones” (2005: 20), y 

estas significaciones deben ser buscadas tanto en lo cotidiano como en los momentos 

especiales de la vida de las comunidades, y para ello es trascendental asumir en ciertos 

espacios y momentos, lo que propone Schutz –desde una posición fenomenológica–, “la 

intersubjetividad” o “el conocimiento de otros sí-mismos”, situando y conociendo el rol 

que juega cada semejante (predecesor, contemporáneos y sucesores) dentro de las 

relaciones sociales que se investigan (2003). 

 

Partiendo de lo anterior, en esta tesis los lugares de memoria son tomados como espacios 

en los cuales se da una condensación del sistema moral de las sociedades estudiadas 

(posición romántica), lo cual permite conocer las significaciones a partir de “el 

conocimiento de otros sí-mismos” (posición fenomenológica), de los rituales políticos y de 

las conmemoraciones que ocurren allí. Dicho de otra manera, en los lugares de memoria se 

conoce la manera en la cual se conjugan, por un lado, los significados que las diferentes 

generaciones que asisten a los rituales dan a los temas que allí se explicitan (posición 

naturalista) y por otro lado el pasado, el presente y el futuro en un único momento. 

 

Por ello, en la presente tesis, dado que los símbolos comunican «algo» y se hace necesario 

conocer ese «algo», para llevar a cabo esta interpretación de significados se sigue a Jürgen 

Habermas quién señala que, en la posición realizadora (la performativa) de quienes tratan 

de comprender lo que se les dice, cabe la dimensión investigadora hermenéutica. En ella, 

los intérpretes se ven involucrados en las acciones comunicativas en similar posición de 

aquellos cuyas manifestaciones tratan de comprender y, además, los investigadores o 

intérpretes deben hacer uso del contexto y de otros sujetos para llevar a cabo la 

interpretación.  

 

Esos momentos especiales, pueden ser presentados por las sociedades como momentos 

rituales. En ellos se otorga a ciertas actividades performativas de significados que no 
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solamente pueden estar adscritos a espacios religiosos, sino también a espacios políticos o 

de otra índole más cotidiana. Al indagar sobre la manera en la que los símbolos dan 

respuesta o están relacionados con la temática de justicia, dignidad, paz, transformaciones 

sociales y democracia, se puede conocer lo que las conmemoraciones están conteniendo en 

sus actos performativos y discursos. Dicho de otra manera, los símbolos que son 

movilizados a cada lugar o que están presentes continuamente en ellos, permiten llegar a 

conocer la relación que hay dentro del contexto en el que es llevado a cabo cada ritual y el 

valor simbólico y/o político que es expresado por el colectivo durante la conmemoración, y 

que obtiene un reconocimiento legítimo que los sujetos del pasado y del presente han 

venido dando, a través de los procesos socioculturales y políticos, que tanto en México 

como en El Salvador contribuyen a la dinámica nacional. 

 

En la investigación de la cual da cuenta esta tesis, se toman como objeto de indagación 

lugares de memoria de ambos países, que cómo símbolos están vinculados a sendos 

movimientos sociales que, desde su dimensión política, tienen orígenes y demandas 

similares, de ahí la posibilidad de su comparación, por esta razón, se plantea también la 

necesidad de revisar los preceptos teóricos del análisis a los movimientos sociales. 

 

 

1.2 LOS MOVIMIENTOS SOCIALES: ACTORES POLÍTICOS 
 

Para iniciar la discusión sobre qué son los movimientos sociales, hay que retomar la 

distinción que existe entre los dos paradigmas que marcan y permiten conceptualizarlos. 

Así, el primero de estos paradigmas es el de la movilización de recursos y el segundo es el 

de los nuevos movimientos sociales. El primer caso se ubica y tiene como punto de partida 

a los problemas que estuvieron ligados al cambio industrial y urbano de las sociedades 

capitalista y los comportamientos “no convencionales”, que surgían con los cambios que 

producía la industrialización, las migraciones masivas y el auge urbano. Para los años 

cincuenta, varios sociólogos con sus trabajos permiten que los movimientos sociales 

adquieran cierta forma conceptual operativa, desde la cual se puede observar sus 
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composiciones, sus metas, acciones programáticas y producción ideológica. Esta forma 

conceptual operativa se ve reforzada con el surgimiento de los movimientos a favor de las 

minorías raciales y el funcionalismo en las Ciencias Sociales, y logra su consolidación con 

la base teórica del cambio estructural.  

 

Más adelante con la prosperidad de la posguerra se plantean nuevas ideas que cubrían los 

vacíos de los modelos anteriores, con lo que se pone la mirada en el carácter racional de la 

acción social y su entorno organizacional, lo cual toma el nombre de movilización de 

recursos, colocándose la mirada en los intereses concretos, recursos, habilidades y 

estrategias que impulsaban a los individuos a actuar colectivamente, o a crear formas de 

solidaridad y redes de apoyo, pero que aún así no dejó de plantear un contexto político 

limitado a los “ajustes” en los sistemas de representación. De allí que, en los años sesenta, 

con la aparición en Europa de nuevos movimientos sociales ligados a sectores 

estudiantiles, de mujeres y ambientalistas, se da un enfoque que llenó los vacíos existentes 

por la tradición norteamericana, especialmente en lo referente al impacto global de sus 

demandas en el futuro de la sociedad. Las propuestas de Alain Touraine y Alberto Melucci, 

que recogieron las aportaciones precedentes y las juntaron con las influencias de teorías 

mayores como el marxismo, el estructural-funcionalismo, la teoría de los valores y la 

sistémica social, procuraban dar respuesta al ambicioso y optimista enfoque de las 

demandas en el futuro que los movimientos planteaban. Este paradigma de los nuevos 

movimientos sociales es de influencia indiscutible en América Latina desde mediados de 

los años setenta (Guadarrama 1997). 

 

Desde la propuesta de Touraine, el concepto que expone se enmarca en los planteamientos 

de Marx y Weber, de quienes retoma las ideas de dominación y del actor orientado por 

valores, respectivamente. Así, Rocío Guadarrama, en su interpretación sobre Touraine, 

señala que los movimientos sociales son “actores opuestos por relaciones de dominación y 

conflicto [que] tienen las mismas orientaciones culturales [proyectos de nación] y luchan 

precisamente por la gestión social de esta cultura y de las actividades que producen” (1997: 

564). Desde donde, continua citando Guadarrama, según la dialéctica de dominación-
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subversión, el movimiento busca “dirigir, controlar y apropiarse” de los recursos sociales, 

dentro de ciertos límites y posibilidades determinados por el sistema de acción histórica 

(1997: 565). 

 

Por su lado, Melucci (2010) plantea que los movimientos son “profetas del presente”, ya 

que “anuncian los cambios posibles, no en el futuro distante sino en el presente de nuestras 

vidas [horizontes utópicos]; obligan a los poderes a mostrarse y les dan una forma y rostro; 

utilizan un lenguaje que parece exclusivo de ellos, pero dicen algo que los trasciende y 

hablan por todos nosotros”. Estos movimientos sociales obligan a revisar conceptos como 

“Estado” y “sociedad civil”, “privado” y “público”, “expresivo” e “instrumental” (2010: 

11). Para la comprensión de éstos, señala, hay que tomar en cuenta la multiplicidad de 

elementos sincrónicos y diacrónicos que ellos tienen, así como la unidad de la acción 

arraigada en la experiencia cotidiana de la gente (intercambios, negociaciones, decisiones y 

conflictos) y sus códigos culturales y prácticas innovadoras, llevadas a cabo por los actores 

y a través de sus redes. Esta unidad dada en el presente afirma, abarca problemas y 

conflictos del pasado histórico, atrayendo las diferentes formas de descontento y 

marginación que genera el sistema social, mientras que las élites utilizan el conflicto para 

ganar o consolidar sus posiciones (2010: 12-14). 

 

Escobar, Álvarez y Dagnino (2001), señalan que los movimientos sociales son un 

escenario crucial para comprender cómo tiene lugar en la práctica el enmarañamiento de lo 

cultural y lo político. En este sentido, el concepto de política cultural –basado en relaciones 

y procesos dinámicos- es importante para evaluar el alcance de las luchas de los 

movimientos sociales por la democratización de la sociedad y para resaltar las 

implicaciones menos visibles y a menudo desatendidas de dichas luchas. Así, por ejemplo, 

cuando los movimientos despliegan conceptos alternativos de mujer, naturaleza, raza, 

economía, medio ambiente, democracia o ciudadanía, los cuales desestabilizan significados 

culturales dominantes, ponen en marcha una política cultural. Además, remarcan que los 

movimientos sociales que surgieron, tanto en países bajo regímenes autoritarios como en 

naciones formalmente democráticas, desarrollaron versiones populares de una política 
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cultural, que van más allá del restablecimiento de la democracia liberal.  

 

Así, las nuevas definiciones de conceptos como democracia y ciudadanía apuntan a 

direcciones que enfrentan la cultura autoritaria con nuevas nociones como derechos, 

espacios públicos, ética, igualdad, etc. (2001). Estos autores señalan que hay que colocar la 

mirada en aquellos otros espacios públicos que han sido apropiados por los movimientos 

sociales, en donde operan los contradiscursos, como es el caso de los seis lugares señalados 

en esta tesis, y no sólo hay que ver a los movimientos sociales manifestándose en los 

ambientes públicos oficiales. Estos conceptos alternativos que desestabilizan los 

significados culturales dominantes son capaces de llegar a generar “proyectos políticos”, 

que en la concepción de Dagnino, Olvera y Panfichi (2006: 40) son “los conjuntos de 

creencias, intereses concepciones del mundo y representaciones de lo que debe ser la vida 

en sociedad, los cuales orientan la acción política de los diferentes sujetos”, teniendo varias 

implicaciones entre las que se destaca las relaciones conflictivas expresadas como disputas 

entre distintos proyectos (2006: 40-41). 

 

Al hablar de movimientos sociales no se debe de perder de vista los planteamientos que 

Thompson (2012) hace en torno al concepto de clase, ya que mucho de lo que hasta ahora 

se ha planteado, y de lo que en los siguientes numerales se seguirá planteando, tiene que 

ver con la articulación de intereses comunes a ellos mismos (grupos subalternos) y en 

oposición a los intereses de otras personas (grupos élites). Entonces, la clase será entendida 

como “un fenómeno histórico que unifica una serie de sucesos dispares y aparentemente 

desconectados, tanto por lo que se refiere a la materia prima de la experiencia como a la 

conciencia […] No veo a la clase como una «estructura», ni siquiera como una 

«categoría», sino como algo que tiene lugar de hecho –y que se puede demostrar que ha 

ocurrido- en las relaciones humanas” (Thompson 2012: 27).  

 

Las relaciones de producción en las que las personas nacen o son involucradas, permiten 

formar una conciencia por medio de la cual se expresan las “experiencias en términos 

culturales, encarnadas en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucionales”; 
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esta conciencia tiene un papel social el cual debe de aceptar para que así encuentre la 

forma en la que debe «manejar y canalizar» sus quejas, y para ser comprendida tiene que 

ser vista como una formación social y cultural que surge de procesos que pueden estudiarse 

mientras se resuelven por sí mismos a lo largo de un periodo histórico (Thompson 2012: 

28 y 29). Esta conciencia a la cual hace referencia Thompson es partícipe de las personas 

que integran los movimientos sociales que en esta investigación participan, en tanto que 

son las relaciones de producción-económicas y políticas las que han posibilitado el que los 

grupos tomen conciencia de su situación y les lleve a articularse en torno a sus intereses. 

 

Antes de llegar a la proposición del concepto de cultura que aquí se utiliza, hay que revisar 

los preceptos teórico–metodológicos del análisis de la memoria y los lugares de memoria, 

los cuales se engranan a los planteamientos que se han desarrollado en este apartado, sobre 

todo porque las proposiciones de Badiou (2000) complementan lo que hasta acá se ha 

dicho, en tanto que él propone ver a los movimientos sociales como una acción colectiva 

que obedece a dos condiciones. La primera, a que esta acción no está regulada por el poder 

dominante o sus leyes, por tanto, es imprevisible ya que rompe con la repetición; y la 

segunda, es que lo que proponen los movimientos va de una manera muy general en el 

sentido de una mayor igualdad, y esta política de emancipación no puede estar en lugares 

oficiales, sino y, sobre todo, el movimiento social tiene que elegir lugares políticos que le 

son propios. Que para lo que se ha propuesto en esta investigación son los lugares de 

memoria. 

 

 

1.3 LA MEMORIA HISTÓRICA Y LOS LUGARES DE MEMORIA 
 

Al hablar de memoria se plantean muchos elementos y aspectos que los diferentes sujetos 

de la enunciación tienen sobre los recuerdos, los olvidos, los procesos históricos, así como 

los vehículos utilizados por ella, en donde destacan los libros, los museos, los monumentos, 

las películas, la música, entre muchos otros. Todos estos elementos, aspectos y vehículos 

son utilizados, en la mayoría de los casos, por quienes participaron de procesos sociales 
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contemporáneos o de pasados no tan lejanos, dentro de una lucha para que se haga una 

interpretación fiel de la historia. Y aunque en este trabajo no se apunta a llevar a cabo una 

interpretación sobre la fidelidad de la historia para cada uno de los casos de estudio, sí se 

quiere retomar al menos tres elementos que propone Rancière (1993) en cuanto a que: cada 

caso de estudio guarda un lugar importante como acontecimiento en la Historia de México 

y El Salvador, por mucho que en algunos casos la historia oficial los quiera borrar; cada 

caso de estudio podría haber llegado a ser mitificado, pero que aún dentro de ese marco de 

literatura o relatos, muchos de los discursos que en los lugares de memoria se profieren 

guardan elementos y una mirada científica de lo acontecido; y en cada caso de estudio las 

personas abogan por la verdad. Además, Rancière señala que son los “vencidos” quienes 

“dan a la historia el pedernal antihistórico sin el cual no hay inteligibilidad propia de la 

historia” (1993: 102). 

 

Esta es la razón por la cual se debe de buscar entre los grupos subalternos las marcas 

históricas que trazan sus rumbos y sus luchas, como rúbricas ocultas por la historia del 

“vencedor”, pero que a pesar del “tiempo casi inmóvil”, cada lugar de memoria construido 

por estos grupos se convierte en “un espacio simbólico, una superficie de inscripción del 

tiempo como productor de sentido” (1993: 102), y esos sentidos son los que se rastrean en 

esta investigación, en cuanto a cómo éstos son concebidos como utopías y proyectos de 

nación, aportando en la vía que Rancière propone, y observando que “La naturaleza del 

movimiento democrático y social moderno es deshacer el orden simbólico que da materia a 

las operaciones de interpretación y de escritura propias de la historia de las mentalidades” 

(1993: 112), es decir, ponderando que estos movimientos sociales surgen para llevar a cabo 

una ruptura con el orden simbólico preexistente. 

 

Los estudios de memoria histórica que se están llevando a cabo en diferentes lugares de 

América Latina retoman para sus análisis las propuestas que Maurice Halbwachs y Paul 

Ricœur han desarrollado. Ambos académicos establecen que para que una persona recuerde 

siempre necesita de las demás, porque en estas otras personas encuentra no sólo el 

complemento a sus vacíos, sino también porque es desde el colectivo del cual se echa mano 
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para la reconstrucción de los recuerdos, en la medida en que todos tienen un modo de 

pensar semejante. Esta memoria histórica y/o memoria colectiva está impregnada por el 

contexto o marcos sociales que el grupo tiene y de allí es que se liga a los intereses o 

coyunturas por las que se recuerda (Halbwachs 2004 y Ricœur 2008).  

 

Es pues importante señalar que la memoria histórica será entendida como aquella memoria 

colectiva que toma en cuenta elementos de la historia científica, se construye en el presente, 

y como presente encuentra un pasado inmerso en éste, que ocupa un espacio significativo 

en la memoria de los individuos, pero que no lo es todo, ya que la realidad de cada sujeto 

ha sufrido cambios desde ese pasado hacia el presente (Villela 2011) y más aún, la 

construcción de ese pasado en el ahora, que para los casos en estudio retoma hechos 

impactantes porque en la mayoría de ellos se dieron violaciones a los derechos humanos, se 

ve permeado por la introducción de anhelos y esperanzas en el provenir, por los cambios 

que se desean debido al pasado que se está rememorando. De esta manera, la memoria 

histórica es capaz de unificar el pasado con el presente pensando en el futuro que se desea. 

Esta concepción de la memoria, no se queda nada más con el simple traslado e 

interpretación de hechos del pasado hacia el presente que llevan a cabo los sujetos de la 

enunciación, sino que expone, integra y retoma los anhelos que estos sujetos tienen en sus 

horizontes, cuando muchas veces no han sido resueltos los proyectos que en el pasado 

fueron planteados y cuando son replanteados nuevos proyectos. 

 

Para los casos en estudio, la lucha y la memoria están ligadas a un pasado reciente. Dicho 

pasado ha sido caracterizado, en la mayoría de estos casos, como doloroso y vergonzoso en 

México y El Salvador, y ha llevado a las personas interesadas y ligadas al pasado a 

construir o hacer uso de espacios ligados a violaciones de derechos humanos como 

consecuencia de procesos políticos. De allí que estos espacios físicos, en los que 

acontecieron eventos dolorosos en el pasado, tengan importancia histórica para una 

colectividad que les continua dando sentido y que incorporan en su memoria, pero que 

también contribuyen siendo vehículos de memoria del pasado que se quiere conmemorar.  
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En este punto es oportuno traer a cuenta el argumento de Todorov (1992), quien señala que 

“Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza 

excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de 

testimoniar”. Y es que la apuesta de Todorov en cuanto a la memoria es que ésta sea 

ejemplar, porque de esta manera es “potencialmente liberadora”, en tanto que se utiliza el 

pasado para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes, lo cual permite 

aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen 

hoy día (1992).  

 

Por ello estos lugares son construidos/configurados, y los grupos continúan con los intentos 

de honrar y conmemorar los eventos y actores del pasado, dan nombres a calles, construyen 

memoriales y museos, no necesaria y exclusivamente en los lugares físicos en donde 

ocurrieron los eventos aludidos; sin embargo es común que se busque alguna asociación 

especial entre el lugar de la memoria y el acontecimiento al que se hace referencia, para que 

quienes asisten a ellos revivifiquen la memoria en un espacio político del presente, que 

ligan en su accionar del pasado (rendir homenaje a víctimas) y del futuro (transmitir 

mensajes a las nuevas generaciones) (Jelin y Langland 2003). De allí que los espacios 

propuestos en esta tesis pueden ser estudiados en sí mismos como símbolos del pasado al 

que se conmemora, y retomando la propuesta de Turner serán considerados como símbolos 

dominantes de rituales o ceremonias que en ellos son llevados a cabo, tal como lo son para 

los ndembu el árbol de leche y el altar (2008: 33-34).  

 

Díaz complementa esta idea señalando que estos símbolos dominantes viajan a través de 

rituales y performances que pueden ser centenarios, reaparecen en mitos y rituales, y 

participan en dramas sociales y en las relaciones de poder: el destino procesual de los 

símbolos –su futuro semántico y pragmático, con sus dimensiones emocionales y volitivas- 

es abierto, sin límites (2014: 260); 

 

Si los símbolos dominantes, como el árbol de la leche, tienden a convertirse en 

focos de interacción, si los grupos se movilizan en torno a ellos y celebran ante 
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ellos, y si los grupos de participantes forman parte no sólo de un ritual singular, sino 

del sistema social secular –con sus conflictos y dramas sociales-, entonces esos 

grupos y símbolos no pueden no desdoblar el espacio ritual en el que se han 

desplegado, atraviesan sus fronteras; y del mismo modo, son los conflictos y dramas 

sociales de la vida secular los que discreta o abiertamente se incrustan en el espacio 

ritual […] El símbolo dominante puede ser así una máquina productora de 

diferencias y oposiciones (Díaz 2014: 264). 

 

Durante sus años de investigación en África, Max Gluckman encontró en diferentes 

pueblos una serie de rituales que éstos llevaban a cabo, con los cuales lograban mayor 

cohesión social y la resolución de conflictos, traduciéndose en un refuerzo del orden social. 

Estos rituales han sido conocidos como “rituales de rebelión” porque lo que cuestionan es 

el actuar del gobernante y no el tipo de gobierno que ahí se daba (2009: 141-168). Esta 

propuesta de análisis viene a colación, ya que Gluckman rompe con la tradición sobre los 

estudios de rituales, en la cual se les veía como objetos de colección, yendo más allá y 

señalando que los rituales son parte de los procesos sociales y que en ellos se introducen 

los conflictos que las sociedades desarrollan en la cotidianidad (2009: 141-168).  

 

En esta tesis se retoma la idea de Gluckman en tanto se analizan rituales que “encierran 

una protesta en contra del orden establecido”, pero en el punto en donde no se coincide con 

este autor es en que en dichos rituales la “intención consiste en preservar, e incluso 

fortalecer dicho orden establecido” (2009: 141), puesto que, como se plantea en la 

perspectiva de Varela (2005) y Krotz (1983) que más adelante se profundizará, en las 

conmemoraciones que aquí se analizan hay un planteamiento utópico. También se retoma 

de su propuesta la situación de observar los rituales como parte de un proceso social en el 

cual hay conflictos, y en algunos casos surgidos o como resultado de conflictos del pasado, 

y no vistos como elementos aislados en la sociedad mexicana y la sociedad salvadoreña. 

 

Victor Turner señala que los dramas sociales son episodios públicos de irrupción tensional 

de procesos sociales, en donde se encuentran en franca oposición intereses y actitudes de 
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los grupos, pudiéndose aislar y describir con exactitud (en Geist 2008: 44-45). Según Díaz: 

“Para Turner los dramas sociales son una unidad de descripción y análisis de procesos 

sociales en conflicto, esto es, de puesta en juego, operación y exposición de relaciones de 

poder” (2014: 62). Esta presentación que hace Turner sobre la vida social, sobre la cultura 

política en movimiento y con conflictos apuntaríamos aquí, es en esencia el drama social, 

proceso que puede afectar periódicamente y al cual él adscribe características puntuales, 

entre las que se pueden destacar la dimensión diacrónica que entreteje el mundo de valores, 

concepciones y normas colectivas, la duración indeterminada, entre otras.  

 

Desde esta propuesta, los lugares de memoria que aquí se estudian son fruto de dramas 

sociales en México y El Salvador, los cuales surgen de procesos políticos conflictivos, que 

pueden ser vistos también desde la perspectiva de Alain Badiou (2003), como un 

acontecimiento, puesto que tienen su arraigo en un trasfondo invisibilizado y que dentro de 

la lógica hegemónica no deberían existir, pero que se revela súbita e impredeciblemente. El 

acontecimiento subvierte lo hegemónico y abre un nuevo horizonte de significados, ya que 

es un quiebre en el campo del saber de una situación, puesto que surge una verdad no 

considerada sobre el saber de esa situación.  

 

Y es que este evento político, el acontecimiento desde la propuesta de Badiou, es en sí 

mismo un acto de ruptura que surge desde lo político, lo cual no se define por la pluralidad 

de opiniones que convergen hacia un marco de objetividad democrática sino por la garantía 

de ruptura con lo existente (2009). Para Žižek el acontecimiento es una “aparición de lo 

Nuevo”, en tanto que “la irrupción del acontecimiento funcione como una ruptura en el 

tiempo e introduzca un orden temporal completamente diferente” (2011: 307 y 402). 

 

Este contexto teórico previo, me permite situarme dentro de un marco más específico, 

como es el eje teórico de la antropología política, para lo cual, considero que las memorias 

juegan un papel importante, en lo cual argumenta Maurice Halbwachs que, para reconstruir 

los recuerdos que los individuos tienen, es necesario que éstos retomen los medios que son 

ofrecidos por los grupos de los cuales cada uno forma parte y al mismo tiempo que cada 
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persona adopte la manera de pensar de estos grupos, la cual será llamada “memoria 

colectiva”. En este mismo sentido se tiene que tomar en cuenta que, cuando cada persona 

se acuerpa dentro de grupos sociales, adopta representaciones generales de la colectividad, 

que son traducidas en valores, normas y concepciones socioculturales, y a esta situación es 

a la que Halbwachs llama los “marcos sociales” que las personas hacen uso para recordar 

(2004: 9-11). Además, los agentes sociales se dan a la tarea de construir los lugares de 

memoria, y los sentidos que éstos adquieren son de distinta escala y alcance, tanto en lo 

que hacen los agentes sociales que los proponen o construyen y luchan, como para las otras 

personas que pueden ser coetáneos o de generaciones y tiempos posteriores. 

 

Los lugares de memoria que esta tesis aborda serán entendidos como símbolos dominantes, 

en tanto que surgen de procesos sociales particulares, pero también por lo que Díaz apunta, 

por: 

 

[…] el estudio de las relaciones de poder, que implica entre otras cosas la lucha por 

la hegemonía de los significados, ha de estar necesariamente vinculado con el 

examen del simbolismo, capacidad y dispositivo enfáticamente humano por el que 

los símbolos y significados –inventados, recreados, negociados, en competencia- se 

objetivan socialmente y se asumen subjetivamente como reales. Las relaciones de 

poder y el simbolismo se influyen y son influidos entre sí (2014: 118). 

 

En estos lugares de la memoria se da una pugna, una lucha entre las élites y los 

subordinados, como más adelante se señala, y la cual será analizada, no sólo en tanto se 

configuran proyectos de nación, sino también en la medida en la que las élites y los grupos 

subordinados quieren llevar a cabo el control de símbolos a través de los significados que 

les atribuyen, como lo argumenta Díaz (2014: 140). 

 

Tomando como eje de referencia el que las personas reconstruyen sus recuerdos a partir de 

situaciones especiales, como lo son los contextos sociales de momentos coyunturales o de 

calma en la vida de los países, o que también estas reconstrucciones se llevan a cabo dentro 
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de grupos o lugares en los cuales se da y encuentra sentido a los relatos del pasado en el 

presente, se hará uso del concepto “lugares de memoria” que Pierre Nora (2008) ha 

propuesto, de donde se acota esta la noción al sentido estricto de espacio físico. Eugenia 

Allier Montaño, analiza esta postura de Nora, y señala que en estos sitios la memoria se 

cristaliza y se refugia, y que para que esto ocurra, en torno a ellos debe existir una voluntad 

de recordar, y añade que este concepto es muy bien utilizado en latitudes como en América 

Latina, donde hubo dictaduras militares, ya que estos lugares son “aquellos surgidos, 

construidos y decididos por los vecinos, compañeros de las personas o participantes de la 

historia que se está tratando de rescatar” y que este concepto puede ser muy bien utilizado 

a pasados recientes, siendo ésta una noción válida para el presente (2008). 

 

Desde la propuesta de Marc Abélès estos lugares de memoria serán vistos como “lugares 

de lo político”, en donde se quiere romper con las limitaciones de las “instancias formales 

de poder y a las instituciones” y en donde las conmemoraciones que se llevan a cabo serán 

entendidas como “escenificaciones”, las cuales “son inseparables de una concepción global 

de la representatividad según la cual la legitimidad y el territorio están íntimamente 

relacionados: para construir y mantener esta legitimidad se reactivan los ritos que apelan a 

la nación y a su memoria y materializan por medio de […] las referencias a la nación que 

salpican los discursos, un sistema de valores patrióticos comunes” (1997: 7). En esta 

misma sintonía aquí se quiere plantear junto con Badiou (2000) que en estos lugares de 

memoria se llevan a cabo actos políticos que crean tiempo y espacio, tiempo porque dice: 

aquí voy a hacer esto o lo otro, según un tiempo que yo estoy construyendo y no según el 

tiempo que domina, y espacio porque dice: voy a transformar este lugar en un lugar 

político. 

 

De allí que en esta tesis se toma como estrategia principal el asistir a las conmemoraciones 

que son llevadas a cabo en las fechas emblemáticas, para recordar a los íconos nacionales o 

en las que ocurrieron las masacres o que tienen más sentido para víctimas o sus familiares. 

En dichas fechas los movimientos sociales, los familiares y personas se sienten vinculados 

a sus respectivos lugares de memoria. Ahí se reúnen porque, más allá de tener un momento 
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de encuentro en torno a un lugar emblemático para sus vidas, se constata esa voluntad de 

recordar. En este sentido, en la exploración de los significados culturales que los grupos de 

personas otorgan a los hechos y lugares, la antropología de la memoria que en esta tesis se 

llevó a cabo, ha querido descubrir las utopías transmitidas a través de los discursos que son 

traducidos en tipos de nación que estas personas aspiran, para ello, para obtener los 

significados discursivos, ha sido preciso abordar el problema desde dos ejes: por un lado la 

acción comunicativa y por el otro el acto performativo. 

 

En este sentido Da Matta argumenta que “el ritual es lo que permite tomar conciencia de 

ciertas cristalizaciones sociales más profundas que la propia sociedad desea ubicar como 

parte de sus ideales “eternos” […] ese ritual también surge como una zona crítica para 

penetrar la ideología y valores de una determinada formación social” (2002: 41 y 42). Por 

ello cada ritual es expresión de la sociedad y “es el vehículo de la permanencia y del 

cambio, del retorno al orden o de la creación de un nuevo orden, una nueva alternativa” 

(2002: 51). Al ser las conmemoraciones expresiones de la sociedad, se requiere entonces 

hacer una propuesta que oriente la manera en la cual se entienda la dinámica de los 

procesos socioculturales a nivel nacional y con la cual se interprete el papel de las élites y 

los grupos subalternos, como se verá en el siguiente apartado. Además, esta propuesta será 

abordada en el capítulo referente a la metodología, en donde se expondrá, desde la 

proposición de Alexander (2011), la manera en la cual se logrará llevar a cabo el 

acercamiento a las conmemoraciones vistas desde la óptica del performance, en donde los 

aportes de Žižek y Badiou son compatibles. 

 

 

1.4 LA NACIÓN: UN CONSTRUCTO DINÁMICO DESDE LAS ÉLITES Y LOS SUBALTERNOS 
 

Anteriormente se apuntó, desde la propuesta de Abélès, que los lugares de memoria que 

esta investigación aborda son tomados, coincidiendo con Badiou, como “lugares de lo 

político”, en ese sentido las conmemoraciones que allí se llevan a cabo tienen una íntima 

relación con la memoria, la nación y el sistema de valores patrióticos comunes, por ello se 
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hace necesario incluir en esta propuesta de análisis la discusión que hay sobre la 

construcción de la nación, a partir de los aportes que las élites y los grupos subalternos 

hacen desde sus proyectos. 

 

Estos espacios (las conmemoraciones, los rituales, la memoria histórica, los lugares de 

memoria) son simbólicos y/o físicos, y transmiten sentidos y significados dentro de los 

nacionalismos. En este sentido, señala Gellner, el nacionalismo entraña un principio 

político que sostiene que debe haber congruencia entre la [idea o representación de] unidad 

nacional y la política (1991: 13), y más aún, esta unidad a la cual se refiere Gellner implica 

que las personas son miembros de una nación cuando comparten un sistema de ideas y 

signos, de asociaciones y de pautas de conducta y comunicación, o implica que las 

personas se reconocen como parte de una nación porque éstas –las naciones- han 

construido las convicciones, fidelidades y solidaridades de las personas (1991: 20), por ello 

es, que “en estas condiciones, y sólo en ellas, [es] cuando puede definirse a las naciones 

atendiendo a la voluntad y la cultura, y, en realidad, a la convergencia de ambas con 

unidades políticas. En estas condiciones el hombre [y la mujer] quiere estar políticamente 

unido a aquellos, y sólo a aquellos, que comparten su cultura” (Gellner 1991: 80). 

 

Llobera al hacer un análisis sobre la propuesta de Gellner, apunta que éste plantea una 

distinción entre el concepto de nación que propusieron tanto Rousseau –definición política- 

como Herder –definición cultural-, y que se enfoca en articular su concepto a una postura 

más económica. Valga la acotación, que la crítica que Llobera hace a Gellner se orienta 

sobre la base del estudio del nacionalismo en Europa, continente que tiene una historia 

muy distinta a la de América Latina.  

 

Ahora bien, Gellner al hacer un análisis sobre el desarrollo nacionalista incorpora en él los 

procesos de colonialismo e imperialismo, explosión demográfica, urbanización rápida, 

migración laboral, penetración de economías locales por una economía global, situación 

que es diferente para el caso de países como México y los de Centroamérica, que surgieron 

luego de procesos de independencia de España y de disputas entre élites económicas, 
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religiosas y militares, así como de grupos subalternos que existían en ellos, y que además 

éstas surgen como naciones inventadas (Llobera 1996: 139-140).  

 

Por su parte, Llobera plantea que la nación es el valor simbólico más elevado de la 

modernidad, que posee un carácter cuasi sagrado igualado sólo por la religión y que como 

valor simbólico, la nación es el centro de complejas luchas ideológicas –entre lo viejo y lo 

nuevo- en las que participan diferentes grupos (1996: 10). Esta discusión es retomada 

también por Anderson, y propone que la nación es “una comunidad política imaginada 

como inherentemente limitada y soberana”. Entonces, argumenta que “es imaginada” 

porque, aunque no se conozca a la mayoría de los compatriotas, en la mente de cada uno 

vive la imagen de su comunión, “es limitada” porque tiene fronteras finitas, “es soberana” 

porque la garantía y emblema de la libertad es el Estado soberano y “se imagina como 

comunidad” porque se concibe siempre como compañerismo profundo y horizontal (2013: 

23-25).  

 

Vistas ambas propuestas en perspectiva, y retomando primero lo planteado por Gellner, 

tanto México como cada país centroamericano fueron inventados al independizarse de 

España, y luego, cada sujeto que nace dentro de estas naciones, desde lo propuesto por 

Anderson, comparten la comunidad política imaginada en la que viven, esto es, imaginan 

una nación a partir de lo que la comunidad les enseña y aprenden en la vida, pero también 

desde otra óptica, imaginan una nación a partir de las utopías propias y/o colectivas, como 

se verá más adelante. 

 

Esta identidad y visión de mundo que los grupos humanos van reconstruyendo a través del 

tiempo y que son traducidas en las nacionalidades, permean la esfera política con la cual 

los grupos élites y los grupos subalternos interactúan de manera dinámica en franca 

oposición. Esta pugna de intereses está ligada a la acción que las élites han llevado a cabo a 

través de los Estados y en ello hay que tomar en cuenta lo que dice Hamui Sutton en 

cuanto a que “la verdadera revolución cultural no está en los proyectos del Estado en sí 

mismos, sino en el diálogo entre Estado y sociedad que se da en torno a esos proyectos, 
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forjando un lenguaje común, para el consentimiento y la protesta, que es utilizado 

estratégicamente por cada actor según sus intereses” (2005: 54), aspecto que se presenta de 

manera recurrente en las conmemoraciones que se llevan a cabo en los lugares de 

memoria. En este punto cabe introducir la discusión de Nugent, en cuanto a que el Estado 

no es un conjunto de instituciones ni, como propone Weber, la “legitimación” del uso de la 

fuerza, sino más bien, la formulación que las personas hacen a partir de las experiencias 

políticas cotidianas que les lleva a plantear procesos de formación del Estado, en donde las 

diferentes formas de organización social que existen en su interior lo trazan como un 

producto cultural, articulado desde las permanentes relaciones que mantiene con el pueblo, 

-como también lo ha señalado Llobera- en el plano ideológico, que es la forma de 

conciencia del mundo de acuerdo a cómo las configuraciones del significado en la vida 

social son organizadas e interpretadas (Nugent 1993: 34-36). 

 

Este diálogo que se da entre Estado y sociedad, en la disputa de los proyectos de nación, 

está sustentado en la orientaciones teóricas e investigaciones de los “estudios subalternos” 

y los “estudios poscoloniales” que, antropólogos y antropólogas como Homi Bhabha 

(2010) o Florencia Mallon (2003) –los cuales retoman los postulados de Gramsci para sus 

investigaciones en el Sudeste asiático y en Latinoamérica-, muestran cómo el subalterno sí 

genera proyectos de nación, aunque son poco visibles para las clases dominantes que 

niegan dicha posibilidad. Los “estudios poscoloniales” así como los “estudios subalternos” 

tienen su aparición en la década de 1970, con trabajos pioneros como “Orientalismo” de 

Edward Said (2008), así como los trabajos de otros académicos entre los que se pueden 

mencionar a Spivac (2003).  

 

El interés de los estudios poscoloniales está enfocado en la otredad y la visión del otro, en 

el sentido de entender cómo se colonializa al otro, además, lo poscolonial es entendido 

como categoría analítica para dar cuenta de las contradicciones y paradojas que se estudian 

en la modernidad. Por su parte, los estudios subalternos se han enfocado, desde las 

perspectivas de Gramsci y Foucault, en investigaciones que dan cuenta entre otras cosas 

sobre la relación entre sujetos marginales con las instituciones hegemónicas, además de 
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proponer ampliar la mirada al análisis de diversas estrategias del discurso hegemónico y 

también del subalterno. 

 

Florencia Mallon, del grupo de estudios subalternos latinoamericanos, en su investigación 

histórica sobre México y Perú, plantea que el nacionalismo se convierte en una serie de 

discursos en constante formación y negociación compitiendo entre sí por el poder, y para 

lo cual la hegemonía es vista tanto como una serie de procesos o pugnas sociales 

entrelazadas y como resultado de un proceso en donde un grupo domina a través de la 

coerción y el consentimiento. De allí que ella señala que la contradicción entre “promesa” 

y “práctica”, elemento central en la construcción histórica y dinámica de los discursos y 

movimientos nacionales-democráticos, concentró las luchas de los subalternos sobre su 

práctica y su significado, tomando en cuenta que todos los grupos de la sociedad 

construyen múltiples identidades entrecruzadas para enfrentarse a las relaciones de poder 

existentes (2003). 

 

Raymond Williams señala que “la hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y 

expectativas en relación con la totalidad de la vida […] Es un vívido sistema de 

significados y valores –fundamentales y constitutivos- que en la medida en que son 

experimentados como prácticas parecen confirmarse recíprocamente” (2000: 131). De tal 

manera que “una hegemonía dada es siempre un proceso […] Es un complejo efectivo de 

experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones específicas y 

cambiantes [para lo cual,] Un modo de expresar la distinción necesaria entre las acepciones 

prácticas y abstractas dentro del concepto consiste en hablar de «lo hegemónico» antes que 

de la «hegemonía»” (2000: 134). 

 

Esto significa que las alternativas acentuaciones políticas y culturales y las 

numerosas formas de oposición y luchas son importantes no sólo en sí mismas, sino 

como rasgos indicativos de lo que en la práctica ha tenido que actuar el proceso 

hegemónico con la finalidad de ejercer su control. […] La parte más difícil e 

interesante de todo análisis cultural, en las sociedades complejas, es la que procura 
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comprender lo hegemónico en sus procesos activos y formativos, pero también en 

sus procesos de transformación (Williams 2000:135). 

 

Los proyectos de nación que son expuestos y que entran en disputa en los lugares de 

memoria, surgen del proceso en el que los valores, normas y significados de los grupos 

subalternos están en constante negociación con las élites, como parte de estos procesos de 

transformación de la vida nacional. 

 

Para Homi Bhabha, del grupo de estudios poscoloniales del sudeste asiático, hay una 

imagen de la nación como herencia de la tradición romántica y la metafórica, en la cual se 

puede ver “una representación cuya compulsión cultural reside en la unidad imposible de 

la nación como fuerza simbólica” (2010: 11) y que es construida en la ambivalencia de la 

sociedad moderna, cuestionando la “totalización” de la cultura nacional, poniendo de 

manifiesto la amplia diversidad de significados y símbolos que se vinculan con la vida 

nacional.  

 

Esta lectura de la nación puede ser vista “como la expresión incipiente o emergente del 

sentimiento “nacional popular” conservado en una memoria radical” (2010: 14), lo cual 

nos lleva a poner su mirada hacia aquellos resquicios de la cultura nacional que fácilmente 

quedan relegados a las sombras desde donde emergen movimientos de personas y 

capacidades analíticas de oposición, que adscriben nuevos significados y direcciones 

diferentes (2010: 14). 

 

Los “estudios subalternos” y de dominación han propuesto empírica y teóricamente que los 

grupos sociales que se encuentran en esta situación dan respuesta y operan desde su 

posición a través de discursos, literatura, religión y otras formas (Scott 2000, 

Krishnaswamy 2005), y éstos han colocado su mirada, entre otras situaciones, en disturbios 

comunales, motines y levantamientos (Sivaramakrishnan 1995), las cuales son escenarios 

en donde los subalternos proponen sus puntos de vista en clara oposición a los proyectos 

del Estado y/o las élites. Regresando a lo que plantea Hamui Sutton (2005), se puede 
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argumentar que los proyectos de nación que los subalternos proponen estarán en constante 

diálogo con los del Estado-nación, dotando de dinamismo a los procesos sociales. En los 

casos de estudio de esta tesis, ese diálogo se observa en las propuestas que expresan los 

movimientos sociales cada vez que se hacen presentes en los lugares de memoria durante 

las conmemoraciones. 

 

Ahora bien, en la discusión que plantea Hamui Sutton sobre la diversidad de proyectos que 

puede haber en la sociedad de una nación, hay que retomar tres puntos que abonan la 

argumentación. El primero, que desde los estudios poscoloniales se cuestiona la 

“totalización” de la cultural nacional, con lo cual se establece que dentro de la nación 

existen divergencias a las que la población misma se opone, lo cual es subrayado por Scott, 

cuando argumenta que la fuerza y elasticidad de la resistencia popular ante cualquier 

proyecto hegemónico reside en su pluralidad, ya que al no hablar con una sola voz no 

puede ser silenciada con un solo golpe represivo o retórico (en Joseph y Nugent 2002: 22). 

El segundo, que los estudios subalternos han destacado que existen, en diferentes lugares 

del planeta, planteamientos en oposición a los que tiene el Estado por parte de las 

poblaciones que se encuentran en situaciones de dominio. Y el tercero, Mallon ha llegado a 

destacar en su investigación que el nacionalismo está en constante negociación, en donde 

la hegemonía es entendida dentro de los procesos y las pugnas sociales.  

 

Aquí es útil la propuesta de Roseberry, en cuanto a que en estas luchas o pugnas sociales 

existen fuerzas multidimensionales, donde interactúan múltiples niveles de dominación y 

múltiples formas de expresión de lo popular, y más aún, las luchas pueden ser entendidas 

en tanto, las maneras en que el propio proceso de dominación moldea las palabras, las 

imágenes, los símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos 

utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, confrontarla, 

entenderla, acomodarse o resistir a ella (Roseberry 2002: 213-220). 

 

De lo anterior se puede entrever que las luchas ideológicas, como señala Llobera, se dan no 

únicamente en un solo plano, sino en la diversidad de arenas sociales con lo cual se llega a 
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descubrir que no existe un proyecto de nación, sino que hay proyectos de nación que entran 

en constante pugna entre las élites y los grupos subalternos. En este mismo sentido y 

poniendo especial atención al primer punto antes mencionado, se ha de señalar que los 

lugares de memoria seleccionados y las conmemoraciones que se observan en ellos 

emplazan la “totalización” de la cultura nacional y proponen otras maneras en cuanto a los 

contenidos de «una nación democrática», «una nación incluyente» y «una nación con 

justicia, dignidad y paz». Entonces, en este apartado se ha podido constatar que las fuentes 

teóricas respaldan efectivamente la legitimidad del planteamiento (atrevimiento) de que los 

subalternos –que para la proposición que en esta tesis se hace, son quienes participan de las 

conmemoraciones en los lugares de memoria- sí tienen proyectos de nación. 

 

 

1.5 LAS UTOPÍAS: LOS PROYECTOS DE NACIÓN DESDE LA MEMORIA HISTÓRICA 
 

Para analizar esta dinámica interactuante que se opera entre el Estado y los diferentes 

grupos, acudiremos al concepto de política, la cual entenderemos siguiendo a Varela como 

“toda acción –física o simbólica- que produce un efecto –mantenimiento, fortalecimiento, 

alteración, transformación parcial o radical- en la estructura de poder de una unidad 

operante o la aparición de una nueva unidad operante en cualquier nivel de integración 

social –local, provincial, nacional, internacional, mundial-, excluidos los protoniveles 

(individuos y unidades domésticas)”, y también acudiremos al concepto de cultura política, 

entendida como el “conjunto de signos y símbolos compartidos (transmiten conocimientos 

e información, portan valoraciones, suscitan sentimientos y emociones, expresan ilusiones 

y utopías) que afectan y dan significado a las estructuras de poder” (Varela 2005: 42).  

 

Dicha dinámica vista como proceso político, permite observar, desde la perspectiva de 

Abélès, la combinación de estos tres tipos de intereses: el interés por la manera en que se 

ejerce el poder, el interés por el territorio o los espacios que se delimitan y el interés por las 

prácticas que conforman la esfera de lo público (1997: 3). Las conmemoraciones que se 

están analizando en esta tesis, pueden ser vistas como una puesta en escena de estos tres 
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intereses. El poder, desde la relación hegemónica Estado-nación / subalternos. El territorio, 

desde el uso que se hace de los espacios o monumentos. Las prácticas públicas, desde el 

discurso entendido como acción comunicativa y acto performativo, y todo el simbolismo 

que en dichas prácticas se pone en la escena. 

 

En esta tesis, al hablar de utopías me estoy refiriendo, desde la propuesta que Krotz (1983) 

desarrolla, a la dimensión subjetiva que atraviesa, dentro de los estudios de la vida política 

nacionales, a las áreas cognitiva (“conocimiento preciso o no de los objetos políticos y de 

las creencias”), afectiva (“sentimientos de apego, compromisos, rechazos y otros similares 

respecto de los objetos políticos”) y evaluativa (“juicios y opiniones sobre los aspectos 

políticos”). Por tanto, las utopías serán entendidas “como algo que no está presente en la 

superficie de la percepción cotidiana y que sin embargo es indispensable para el análisis 

científico de la realidad”.  

 

Cabe señalar el aporte que Žižek hace a esta categoría, al plantear que la utopía no debe ser 

entendida como una promesa de futuro sino del presente, al abrir un espacio fuera de la 

lógica del capital, en tanto que hay que formular los límites de lo que es posible y lo que es 

imposible, y en este sentido para el autor “La única opción realista es hacer lo que parece 

imposible dentro de este sistema. Así es como lo imposible se vuelve posible” (2015: 150 y 

151). En este punto Badiou (2000) advierte que la participación del grupo y la 

organización política colectiva es necesaria para “cambiar algo”, sin ser grupos 

representativos en particular, sino más bien, para organizar la afirmación política y para 

hacer circular ideas que no son dominantes y que desde allí están participando de la 

invención de la política. 

 

Es en ese sentido que argumento que a través de las conmemoraciones en los lugares de 

memoria es posible interpretar los proyectos que se generan para la construcción de la 

nación. Por ejemplo, Carlos Gregorio López señala que, en El Salvador, a finales del Siglo 

XIX y principios del Siglo XX, se dio una “acción oficial” en la “invención de tradiciones”, 

ya que se había comenzado a dar una apropiación desde algunos sectores sociales de las 
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fiestas patrias, así como de la estatuaria heroica, que fueron instrumentos muy usados por 

los sectores liberales como cohesionadores de grupos sociales. López dice que, en el caso 

de la estatuaria y la creación de héroes, fue necesario que la población no sólo se 

identificara, sino que también se comprometiera con su culto. Señala además que hacia 

1921, aunque los dirigentes políticos estaban tratando de reconstruir un discurso nacional, 

aún se creía que la utopía de la Patria Grande era posible (2000). Utopía, que es principio 

de renovación de las instituciones y de los pueblos (Cioran 2012: 28). 

 

Ahora bien, hay lugares de memoria de reciente creación, surgidos no desde sectores élites, 

sino como respuesta de los sectores populares y en la actualidad tienen un significado en la 

población salvadoreña y mexicana. El concepto de “tradición inventada” lo acuñó Eric 

Hobsbawm y se refiere, en un sentido amplio al “conjunto de prácticas, normalmente 

gobernadas por unas reglas abiertas o tácitamente aceptadas y de una naturaleza ritual o 

simbólica, el cual busca inculcar ciertos valores y normas de conducta por repetición, que 

automáticamente implica continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible, intentan 

establecer continuidad con un pasado histórico” (2012: 8). 

 

Por ello, en esta tesis cada uno de los casos propuestos para el análisis son planteados 

porque han surgido desde exigencias o compromisos que algunos sectores de la sociedad 

han logrado a fuerza de la repetición, debido a que ellos están ligados a demandas de 

democratización política y a casos de violaciones a los derechos humanos, por ello es 

importante acuñar que, aunque el concepto de Hobsbawn está fuertemente ligado a 

tradiciones inventadas por la élites de Inglaterra, también se puede utilizar con tradiciones 

que han sido creadas desde sectores populares de la población. Además, para los seis casos 

propuestos, existen también discursos que surgen tanto desde las élites políticas, y que 

pueden o no coincidir con los grupos populares. 

 

Es en estos sectores de la población –los populares-, en donde, desde la propuesta 

bajtiniana se tiene que encontrar cómo se lleva a cabo el desarrollo del diálogo entre todas 

las personas de la enunciación, y encontrar en los textos que ellos proporcionan todo el 
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“mosaico de voces dispersas” que conforman la “polifonía” (Bajtín 2005). Estos discursos, 

relatos, testimonios, confesiones o recuerdos que son evocados por las personas que los 

traen al presente, tienen la connotación del “no-olvido” y también de justicia, porque la 

mayoría de estos lugares de memoria tiene vínculos fuertes con violaciones a los derechos 

humanos y el respeto de los derechos amparados en el pacto entre el Estado y su 

ciudadanía. En este sentido, Paul Ricœur propone el concepto de “identidad narrativa” en 

donde se piensa tanto en la identidad personal como en la colectiva desde la narración 

(2008). Por lo anterior, se hace importante traer a cuenta el “valor biográfico” que se 

encuentra en los relatos, porque en ellos, señala Bajtín, aparecen los héroes y heroínas que 

son vistos en las dimensiones sociales y cotidianas, y es hacia esa cotidianidad hacia donde 

se tiene que poner la mirada para conocer los valores que están en torno a los lugares de 

memoria (2005). 

 

Ahora bien, toda esta rememoración que hacen sobre su pasado quienes también son parte 

de los grupos subalternos, no es algo que se haga sólo porque con ello se logren desahogar, 

no, estos encuentros rituales que llevan a cabo en estos lugares de memoria guardan 

finalidades que van más allá de esa presencia discursiva en la que se dan lecciones para el 

porvenir; estas conmemoraciones, tal como se ha planteado en esta tesis como hipótesis, 

proyectan ideas de lo que se quiere de la nación desde los grupos subalternos. Cioran 

propone algo similar que puede ser visto como una metáfora en esta tesis: “el delirio de los 

indigentes [de los grupos subalternos] es generador de acontecimientos, fuente de historia: 

una turba de enfebrecidos que quieren otro mundo, aquí abajo y para pronto. Son ellos los 

que inspiran las utopías, es a causa de ellos que se escriben” (2012: 120). 

 

Y es que en este punto tiene mucho que ver el momento en el cual se llevan a cabo las 

conmemoraciones, ya que los significados atribuidos a los hechos varían de acuerdo al 

momento histórico que se vive en el presente, pero aún más allá, en torno a estos lugares 

de memoria se está llevando a cabo una transmisión de utopías que en el pasado fueron 

unas y que en el presente son re/planteadas de cara al futuro, en estos lugares se dan 

reflexiones sobre qué es el Estado y conceptos como nación, democracia o comunidad. 
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CAPÍTULO II 

DISCUSIÓN METODOLÓGICA 
 

 

 

 

2.0 INTRODUCCIÓN 
 

En este apartado se quiere establecer una estrategia metodológica, que ayude al análisis de 

las acciones que los sujetos llevan a cabo en los lugares de memoria propuestos, para ello 

se expone que la base sea una investigación etnográfica, dicho de otra manera, que los 

elementos metodológicos estarán encaminados desde una perspectiva cualitativa, con lo 

cual se pueda profundizar en la dinámica que los actores llevan a cabo en los seis espacios 

retomados para la investigación. 

 

La propuesta antropológica, tiene a su base la manera en la cual se lleva a cabo el 

acercamiento a la ritualización-santificación llevada a cabo en los lugares de memoria, con 

la finalidad de conocer y comprender las convicciones de fondo, los valores significativos 

y la asignación de significados que las personas le otorgan, a través de los ejes de análisis. 

Por ello, durante el trabajo de campo se ha puesto singular interés a los momentos rituales 

que allí se efectúan, llevándose a cabo una observación participante, y sin dejar de tomar 

en cuenta otros recursos como la documentación que permiten los diarios de circulación 

nacional y local, las declaraciones de miembros de las élites políticas y/o religiosas, las 

declaraciones de miembros de los movimientos sociales, de grupos subalternos o de 

víctimas y familiares, entre algunas otras expresiones. 

 

Al ser entendidos estos espacios como “lugares de lo político”, la propuesta metodológica 

apunta a plantear que en ellos se llevan a cabo conmemoraciones desde un plano 

performático en fechas especiales y, por ello, empíricamente observables. De allí que se 
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requiere poner la mirada en ellos para comprender el sentido que toma la práctica 

ritualística de los actores que allí participan. Por ello, para desarrollar la propuesta 

metodológica se expone en un primer apartado los usos que se hace de la memoria 

histórica y en un segundo y tercer apartado los elementos que se contemplan en la 

propuesta propiamente elaborada. 

 

 

2.1 USOS DE LA MEMORIA HISTÓRICA 
 

Antes de entrar de lleno en la propuesta metodológica que se lleva a cabo en la 

investigación, es pertinente hacer una acotación con respecto a los usos que se hacen de la 

memoria histórica. Para ello quiero traer a cuenta algunos usos que critica Todorov (1992) 

en su libro “Los abusos de la memoria”. Para este autor, la memoria es forzosamente una 

selección de algunos rasgos de un suceso, sin embargo, para él, no se puede justificar un 

uso engañoso excusado en la necesidad de recordar. De allí que plantea que el pasado, 

visto o entendido como una memoria literal y llevado al extremo, puede portar riesgos, 

dado que vuelve insuperable el viejo acontecimiento y desemboca en el sometimiento del 

presente al pasado. En este sentido, el grupo que no consigue desligarse de la 

conmemoración obsesiva del pasado o los que incitan a vivir de ese modo, promueve 

constantemente que el pasado le sirva como herramienta para reprimir el presente. 

Además, el desentenderse del presente conlleva a hacer creer a las personas que se 

preocupan del pasado que pueden procurarse los beneficios de una buena conciencia. Y 

casi al final de su libro, Todorov plantea algo que podría ser entendido como un arma de 

doble filo sobre estos usos de la memoria: “una última razón para el nuevo culto a la 

memoria sería que sus practicantes se aseguran así algunos privilegios en el seno de la 

sociedad”, en tanto que “es más ventajoso seguir en el papel de víctima que recibir una 

reparación por el daño sufrido”. Esta idea será retomada más adelante, pero llegado a este 

punto es necesario señalar que esta investigación no quiere rastrear ninguno de los 

planteamientos anteriormente señalados por Todorov, dado que son usos políticos que 

algunos grupos hacen de la memoria histórica, y que como tales no permiten ser analizados 
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desde el concepto de memoria histórica que estoy acuñando para esta investigación, ya que 

se quedan enfrascados en el pasado, o sólo miran por los beneficios que pueden lograr en 

el presente. Ejemplo de ello es el comentario que Luis Rodríguez (2019) hace al libro 

“Racismo, genocidio y memoria” de María Elena Casaús Arzú, donde plantea que éste es 

el resultado de su involucramiento en los dictámenes antropológicos para el juicio contra 

Efraín Ríos Montt y Mauricio Rodríguez Sánchez, por lo que tiene un tinte más político, 

dado que remarca la división ladino-indígena. Esta perspectiva no es utilizada en esta 

investigación, por lo que no se plantea ser parte de la metodología aquí propuesta. 

 

De igual manera, desde una perspectiva académica, esta investigación no se constriñe a 

conocer la verdad de los hechos o en términos jurídicos: la verdad histórica como es 

llamada en algunos países; aunque es necesario tener presente los hechos en torno a los 

lugares de memoria y por los cuales han sido construidos, solamente se ha recurrido a 

escritos y autores que plantean lo ocurrido en torno a ellos, con la finalidad de ilustrarlos, 

pero no con el objetivo de cimentar o de hacer ver que ésa es la verdad histórica que los 

actores que acuden a los lugares de memoria quieren conocer. En este punto es válido 

retomar el comentario que Luis Rodríguez hace al libro coordinado por Silvia Soriano 

Hernández, “Guatemala en la memoria”, al señalar que los colaboradores hacen densas 

discusiones sobre la verdad histórica y la validez metodológica de la historia oral y las 

historias de vida, así como de las implicaciones éticas. Este procedimiento metodológico 

no es seguido en esta investigación dado que, como ya se dijo, no se persigue esta 

finalidad. 

 

Sin embargo, frente a estas situaciones Todorov (1992) ilustra también que cuando los 

acontecimientos vividos por el individuo o el grupo son de naturaleza excepcional o trágica 

como los que en los lugares aquí analizados ocurrieron, el derecho de recuperar la memoria 

se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar, con el objetivo que, una vez 

recuperado el suceso como una manifestación entre otras de una categoría más general, se 

abra ese recuerdo a la analogía y a la generalización, se construya un ejemplo y se extraiga 

una lección. Este uso ejemplar, permite utilizar el pasado con vistas al presente (y yo añado 
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aquí: sin dejar de pensar en el futuro), de tal manera que se aprovechan las lecciones de las 

injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día (pensando que no se 

repitan nuevamente después). Retomemos nuevamente la crítica de Todorov hacia los 

grupos que optan por obtener beneficios a costa de su posición de víctimas por el daño 

sufrido, si el objetivo es exclusivamente éste, las personas verán no solamente truncados 

sus beneficios cuando la sociedad o el Estado lleve a cabo una reparación en el plano 

económico o de recursos, sino que también corren el riesgo de ser olvidados con el tiempo; 

pero cuando el grupo pone su mirada en el futuro y plantea una reparación tomando en 

cuenta la lucha contra las injusticias, en ese momentos se hará un replanteamiento de los 

propósitos que sus antecesores tuvieron, para el caso de los lugares que aquí se analizan. 

Por ello es importante para este trabajo, como ya se planteó anteriormente, rastrear los 

sentidos desde el plano utópico que en el primer capítulo se ha explicitado y producidos en 

los lugares de memoria, propuestos como proyectos de nación que desde la subalternidad 

se discuten frente a las élites nacionales. Esto será bosquejado en el siguiente apartado, 

tomando como base para ello la estrategia de asistir a los lugares de memoria en las fechas 

emblemáticas que se hacen presentes los actores para conmemorar los sucesos del pasado. 

 

En este sentido, metodológicamente, se identifica para cada estudio de caso cuál o cuáles 

son los símbolos presentes en las conmemoraciones y que tienen un carácter protagónico 

en el ritual o performance, pero que al mismo tiempo desde la particularidad de cada caso 

y la relación que hay con su par en el país de comparación, dan respuesta a las hipótesis de 

investigación planteada para cada par. 
 

 

2.2 EL MÉTODO ETNOGRÁFICO Y ESPACIOS DE CONDENSACIÓN 
 

Habermas afirmó que “comprender lo que se dice” precisa participación y “no mera 

observación” (1996: 39-40). Así, de manera metodológica, la clave para llevar a cabo la 

mejor comprensión de lo que sucede en los casos de estudio está en la observación 

participante durante la conmemoración en las fechas emblemáticas, que es cuando las 
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personas visitan masivamente los lugares de memoria. 

 

Ya señalé mi crítica a la propuesta de Gluckman y los rituales de rebelión, sin embargo, 

para el análisis de los dramas sociales que se simbolizan en los lugares de memoria, es útil 

su propuesta metodológica del análisis de situaciones sociales. En una situación social, 

recomiendo observar la manera en la cual las personas y el movimiento social actúa de 

cara al orden establecido en la sociedad (lo que hacen en las conmemoraciones) y la 

manera en la que toman posición frente a las problemáticas que enfrenta la sociedad 

salvadoreña y mexicana (lo que dicen). Por ello estos rituales de conmemoración son 

estudios de caso que permite acercarse a conocer la manera en la cual se evidencian 

procesos sociales desde las exigencias que allí se plantean. 

 

En ese sentido, para cada conmemoración en los lugares de memoria he observado: 

- Quiénes son las personas y grupos que participan activamente y las asignaciones o roles 

que desempeñan 

- Los lugares que ocupan los participantes 

- Las acciones o performances llevados a cabo 

- La manera en la que es utilizado el lugar de memoria 

- Los símbolos que son utilizados en las conmemoraciones 

- Para los casos en donde las personas que participan llevan a cabo algún recorrido en 

forma de marcha o manifestación, los lugares por los que transitan 

- El contenido de las arengas o consignas que son utilizadas en las marchas 

- El contenido de los discursos 

 

En los ámbitos de condensación2 planteo metodológicamente la propuesta de Guadarrama 

sobre “guías” problemáticas para retomar los elementos de los paradigmas reconocidos en 

el estudio de los movimientos sociales, con los cuales se puedan construir explicaciones 

 
2 Para Tejera, estos ámbitos son los espacios dónde los actores políticos interactúan y confluyen alrededor de 
temáticas, en tanto formas particulares de relación entre gobierno y ciudadanos, matizadas por el contenido 
político-cultural que ambos asignan a la participación y que la convierten en un símbolo condensado, 
ambiguo y multisemántico sobre lo social y la ciudadanía  (2015:105). 



51 
 

que relacionen estos elementos con los hechos empíricos, mediante los cuales se expresan 

los movimientos políticos opositores. Estas guías las agrupa en tres dimensiones:  

 

• la dimensión sociocultural: en donde los individuos desarrollan sentimientos y 

orientaciones políticas opositoras o experiencias que los colocan como opositores 

de la cultura e instituciones políticas prevalecientes;  

• la dimensión identitaria: ahondando en identidades y significados de los grupos, en 

cuanto a participar dentro de un movimiento opositor, y cómo ésta se expande a sus 

organizaciones y orientaciones ideológicas;  

• la dimensión político-organizativa: en ella se localizan a las organizaciones, grupos 

de referencias y coaliciones que, enfrentándose apoyan y desafían al sistema 

político dominante, o sea, el campo de conflicto de los movimientos (1997: 568). 

 

Estas guías problemáticas han contribuido en la tesis en la interpretación de las 

conmemoraciones como hechos empíricos. Por ello, con respecto a la dimensión 

sociocultural, es importante hacer notar que ella está en congruencia con el concepto de 

cultura que para esta investigación se ha retomado de Roberto Varela. Al respecto de la 

dimensión identitaria, para esta tesis se planteó hacer uso de “orientaciones ideológicas”, 

ya que éstas aclaran más el sentido de la agrupación de las personas que se integraron a los 

movimientos sociales que sufrieron represión en su momento, y no tanto el sentido de 

identidad, puesto que las identidades personales están en continua negociación. Desde esta 

última perspectiva, en el contexto de la época de cada caso de estudio, se puede decir que 

una persona pudiera ser parte de diferentes asociaciones o gremios (el estudiantil, el de la 

comunidad eclesial de base, el del gremio sindical, etc.), pero mantuvo dentro de todos 

ellos la misma orientación ideológica. Esta misma situación se repite actualmente con las 

personas que se adscriben a los diferentes movimientos sociales. En cuanto a la dimensión 

político-organizativa, se ha de señalar que ésta es justo la ventana de observación utilizada 

en la investigación, no tanto como movimientos sociales, sino como agentes que se hacen 

presentes en los lugares de memoria. 
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Es decir, se continua construyendo una perspectiva que reconoce: 1) una dimensión 

político-organizativa, para garantizar el desarrollo de las conmemoraciones, (rituales 

cíclicos desde la perspectiva turneriana), 2) orientaciones ideológicas, amarradas a las 

conmemoraciones, los lugares y la propia memoria histórica de los agentes, 3) la 

dimensión sociocultural, que como veremos se sigue desde las variables que integran el 

concepto formulado por Varela de la cultura como un mapa mental que orienta el 

comportamiento. 

 

 

2.3 LA RITUALIZACIÓN-SANTIFICACIÓN EN LOS LUGARES DE MEMORIA 
 

Cada uno de los lugares de memoria que en esta investigación se han propuesto, son 

retomados desde la perspectiva de Marc Abélès, como “lugares de lo político”. En ellos se 

entra en discusión sobre las propuestas de proyectos de nación que van de un nivel micro 

hacia un nivel macrosocial, así, en las conmemoraciones que allí se llevan a cabo son 

puestos en manifiesto cuatro elementos: la cultura, las acciones discursivas y 

performativas, la intencionalidad y el contexto (Rodríguez 2015: 74). Este mismo autor 

plantea que para el estudio de los diferentes actores que acuden a los “lugares de lo 

político” hay que tomar en cuenta “los matices culturales de las prácticas políticas”, dado 

que, las múltiples interacciones que éstos tienen “sintetizan su percepción sobre la 

capacidad de agencia que tienen en determinado sistema político, pues son el reflejo del 

cuestionamiento o aceptación de los significados que produce la estructura de poder de una 

sociedad” (Rodríguez 2015: 75). En esta misma línea, Tejera propone llevar a cabo el 

estudio de las prácticas político-culturales, como es el caso de las conmemoraciones que en 

esta tesis se estudian, entendiéndolas como acciones cuyos contenidos son aprendidos, 

reproducidos y modificados por la interacción entre cultura y política (2015: 101). Estas 

prácticas político-culturales cuestionan o refuerzan los contenidos dominantes de la 

cultura, los cuales son traducidos en proyectos de nación dentro de esta tesis. De manera 

metodológica, Tejera (2015: 102) propone que la cultura (en nuestro caso es entendida a 

partir del concepto de Cultura Política de Varela) se objetiviza con prácticas político-
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culturales (en nuestro caso son las conmemoraciones) a través de discursos y 

performances, las cuales permiten llevar a cabo transformaciones o fortalecimientos de las 

relaciones políticas (para nuestro caso a través de proyectos nación) y en el fondo, 

transformaciones de la cultura, vistos desde una perspectiva procesual, dado que dichos 

proyectos están en constante negociación por parte de los actores y el Estado. Tejera llama 

a este proceso objetivación cultural, el cual, como ya se dijo anteriormente, es “el conjunto 

de prácticas dirigidas a reforzar o cuestionar los significados sobre las relaciones políticas 

e implantar fronteras de significado sobre las relaciones sociales” (2015: 102). 

 

En términos metodológicos, los lugares de memoria como lugares de lo político permiten 

ver cómo se une el conjunto de significaciones sociales de manera atemporal, gracias a la 

epojé fenomenológica, siendo para los casos en estudio:  

a) los predecesores, las personas y los movimientos sociales que vivieron hechos del 

pasado, como las masacres, y de los cuales aún se escuchan a sus sobrevivientes;  

b) los contemporáneos, las personas y los movimientos sociales que acuden en el 

presente etnográfico a los lugares de memoria, y  

c) los sucesores, las “generaciones futuras”, los “hijos” y los “nietos”, a quienes se les 

pretende heredar un nuevo sistema moral, que vincula la memoria histórica con el 

proyecto de nación que se quiere construir o se discute anualmente. 

Es decir, produciendo un proyecto político a través de lanzar la mirada hacia los sucesos 

del pasado y las demandas del presente. 

 

Es a partir de estos dramas sociales vividos por poblaciones como la salvadoreña, la 

mexicana o de otras naciones latinoamericanas como coyunturas históricas, o también a 

partir del impacto de líderes que en su momento dieron una conducción a la población, que 

han surgido conmemoraciones impulsadas por movimientos sociales o la sociedad civil, y 

que ahora forman parte no sólo del calendario cívico-religioso nacional, sino también de 

los procesos propios de cada nación. Esto queda reforzado con el argumento de Díaz, en 

cuanto a que “los rituales constituyen una fase, un momento, de un proceso mayor, de 

dramas sociales. Son, por tanto, ellos mismos, lugares de lo político” (2014: 106), por ello, 
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son conmemoraciones que, al ser símbolos, llevan a cabo propuestas dentro de la cultura 

política en movimiento, a lo cual Turner apunta: “No considero a los símbolos culturales y 

a los rituales como intemporales sino como fenómenos que se originan en el tiempo y que 

sustentan procesos que involucran cambios temporales en las relaciones sociales” (en Geist 

2008: 65). 

 

La propuesta que aquí se lleva a cabo, tiene a su base lo que en los lugares de memoria se 

lleva a cabo en fechas emblemáticas, esas actividades las acuño en esta investigación como 

conmemoraciones, las cuales son ceremonias en las cuales se mantiene viva la memoria 

sobre personajes y hechos históricos, que contienen un carácter ritualista, desde la 

perspectiva de Turner (2008), en tanto que se han convertido en un hecho que se repiten 

año tras año y tienen su origen fundador en un drama social; y al mismo tiempo tienen un 

carácter performativo, desde la perspectiva de Alexander (2011), en tanto dramatizan ideas 

y acciones sobre la situación de la sociedad, impregnadas con un fuerte contenido que los 

grupos subordinados otorgan a la puesta en escena estratégica. Esta puesta en escena o 

performance no son una reproducción del drama social, son creaciones espontáneas, es 

decir son fenómenos acontecimentales (según Badiou y Žižek) que con el tiempo van 

tomando carácter y características particulares de cada caso. 

 

Al tener un carácter ritual, estos momentos pueden ser entendidos como “una conducta 

formal prescrita en ocasiones no dominadas por la rutina tecnológica, y relacionada con la 

creencia en seres o fuerzas místicas” (Turner 2008: 21). Estas “fuerzas místicas” a las que 

esta investigación se refiere y específicamente a las que los rituales analizados se están 

relacionando, son el sustrato “moral” y las “comunidades políticas imaginadas”. Estas 

evocaciones que se llevan a cabo en los lugares de memoria son conmemoraciones 

ritualísticas que prescriben el recuerdo de hechos impactantes en la vida nacional y que por 

ello son asociadas a transiciones sociales (Turner 2008: 105), transformaciones que las 

sociedades han sufrido a lo largo de su historia y que en el presente son recordadas con la 

finalidad de que no vuelvan a ocurrir, al ser algunas de éstas violaciones a los derechos 

humanos. Pero por estar inmersos estos lugares en un carácter político-religioso, estas 
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conmemoraciones adquieren un sentido ceremonial, desde la perspectiva ya enunciada por 

Díaz, en el Estado que genera un orden moral, pues “son dispositivos eficaces, fuerzas 

simbólicas potentes, para construir y recrear realidades políticas, y en particular para 

confirmar, objetivar, materializar, comunidades políticas imaginadas” (Díaz 2005: 104, 

énfasis agregado). 

 

En tanto se aborda la conmemoración como acto performativo, Turner aclara que “la 

antropología del performance es la parte esencial de la antropología de la experiencia. En 

cierto sentido, cualquier tipo de performance cultural, incluyendo el ritual, la ceremonia, el 

carnaval, el teatro y la poesía, es explicación y explicación de la vida misma” (en Geist 

2008: 80). En este sentido Turner elabora una distinción entre el performance “social” en 

donde incluye los dramas sociales y el performance “cultural” en donde coloca los dramas 

estéticos o puestas en escena, aclarando que de los dramas sociales se deriva el 

performance cultural, ya que “una fase particular del drama social merece atención como 

fuente generadora de performances culturales: la fase correctiva” (en Geist 2008: 133), que 

para los casos en estudio, es la fase de los dramas sociales en donde el Estado ha llevado a 

cabo, como respuesta a las acciones de los grupos subordinados, violaciones a los derechos 

humanos. En este contexto, Díaz apunta que Turner aprendió de los ndembu que la acción 

ocupa un papel primordial a la hora de elucidar la dimensión simbólica de la vida y que en 

su operación los símbolos ponen en acción las relaciones de poder en las que están 

implicados (2014: 254-255). Para esta investigación se ha planteado como punto de partida 

el carácter ritual de los dramas sociales, la propuesta de análisis retoma comparar dramas 

sociales y personajes que guardan similitudes entre ambas naciones, El Salvador y México, 

por ello metodológicamente se asistió como observador participante a las 

conmemoraciones en fechas emblemáticas para lugares seleccionados y enunciados en la 

Introducción. 

 

El diálogo entre grupos hegemónicos y subalternos que constituyen procesos hegemónicos 

en la construcción de la nación se observa en las propuestas que expresan los movimientos 

sociales y que cada vez que se hacen presentes en los lugares de memoria durante las 
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conmemoraciones; no sólo como una mirada al pasado, sino en su conjunto viendo al 

presente y proyectando algo al pasado que se condensan significativamente. Entonces 

observo: símbolos dominantes, demandas emitidas, juicios a la actuación del estado, 

demandas actualizadas de justicia, judialización de hechos del pasado, reivindicación del 

esclarecimiento a la verdad, los reproches o vetos al Estado u órganos gubernamentales, 

entre otros que se presentan en un complejo performance. 

 

Alexander expone que el performance es el proceso social por el cual los actores, 

individualmente o en grupo, despliegan para otras personas el significado de su situación 

social (2011: 28). Para llevar a cabo el análisis de estas puestas en escena, se tomará en 

cuenta la propuesta que Alexander hace (2011: 28-33), colocando la mirada en los 

siguientes elementos: 

 

a) Los sistemas de representación colectiva, en donde hay que identificar a los 

símbolos que evocan tiempo pasados y a los guiones que proporcionan el contexto. 

Este aspecto es abordado en las acciones que se llevan a cabo en torno a los 

principales símbolos utilizados por los actores, que como proponen, evoquen el 

pasado, aunque no sean explícitamente elementos pretéritos. 

b) Los actores, quienes pueden ser referentes del pasado o del mundo en el que la 

audiencia vive, buscan proyectar emociones, expectativas existenciales y 

compromisos morales. Cada performance está ligado a personajes de los dramas del 

pasado, estas personas serán identificadas, así como aquellas otras que tienen un 

papel protagónico en el desarrollo de éstos y que están dando continuidad a las 

conmemoraciones. 

c) La audiencia, son quienes reciben los textos culturales y los decodifica tomando en 

cuenta la verosimilitud de estos textos para que la conexión resulte efectiva. Serán 

todas aquellas personas que participan de las conmemoraciones, procedentes 

incluso de otros lugares que son cercanos a los lugares de memoria, pero que para 

ellos tienen un sentido muy fuerte. 

d) Los medios de la producción simbólica, siendo objetos mundanos que permiten la 
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proyección simbólica y los textos culturales hacia la audiencia, aquí se incluyen 

también íconos y espacios físicos. Para ello se tendrá como punto principal el lugar 

de memoria como tal, ya que es el que reúne o convoca en fechas específicas a 

quienes participan. 

e) La puesta en escena, ensambla los distintos medios en determinados momentos, lo 

cual permite que el texto y los códigos simbólicos caminen. Se observará y 

participará de las actividades que se lleven a cabo durante el performance, 

poniendo especial atención a los discursos que son proferidos por quienes 

conduzcan las actividades. 

f) La distribución del poder en la sociedad, observando las condiciones políticas, 

económicas, de estatus y las relaciones entre las élites, puesto que intervienen en el 

proceso de performance, ya que el poder interviene en el acceso diferenciado a los 

medios de producción simbólicos dentro del performance. Durante el desarrollo de 

las actividades se observará y se pondrá cuidado para identificar quiénes son las 

personas que participan a partir de los cargos que ostentan en la sociedad o dentro 

del ámbito de la conmemoración. 

 

No se trata sólo de un montaje, un teatro o el performance como una simple expresión 

artística, sino como ese espacio de condensación de símbolos, acciones y epojé 

fenomenológica, en la que se expresa la utopía. Por ello desde Krotz es necesario analizar 

tres situaciones en todas las conmemoraciones: 

  

a) partir de un enfoque diferente del poder, en donde se da la “incesante conflictividad 

de las relaciones y los sistemas sociales en sus diferentes niveles, expresada y 

fundada en las múltiples oposiciones y alianzas explícitas e implícitas de los actores 

sociales individuales y colectivos”, en otras palabras, el carácter intrínsecamente 

dialéctico entre poder (que lo relaciono con élites y Estado) y contrapoder (que lo 

relaciono con grupos subalternos o populares);  

b) reparar en la dinámica interna de los universos simbólicos, la cual demuestra una 

tensión inherente a ellos que parte de la historicidad y por consiguiente se da la 



58 
 

existencia de símbolos compartidos homogéneamente por un grupo social (ya sean 

estos élites o grupos populares), y que muestra las diferentes alternativas posibles 

de su conexión y organización en conjuntos como consecuencia y expresión de la 

calidad dialéctica de los universos simbólicos y;  

c) retomar la antigua oposición complementaria entre ideología3 y utopía, en donde 

cualquiera de los universos simbólicos relacionados con los ejercicios y las 

estructuras de poder implica necesariamente la supresión de o la articulación 

conflictiva con otras de estas elaboraciones. De lo anterior Krotz concluye que lo 

utópico reside en los rechazos y enjuiciamientos severos del desorden establecido y, 

en que el descontento con lo existente y la propuesta de alternativas tienen un 

objetivo preciso (1983: 124-126).  

 

Es esta dirección precisa que tienen los proyectos alternos de los grupos populares la que 

se quiere conocer al analizar lo que se permea y transmite en los lugares de memoria. 

 

 
3 Esto queda vinculado con el argumento que se hizo a la segunda arista (dimensión identitaria) del análisis que señala 
Guadarrama sobre los Nuevos Movimientos Sociales. 
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 CAPÍTULO III 

MARCO HISTÓRICO Y CONTEXTUAL 
 

 

 

 

3.0 INTRODUCCIÓN 
 

Las décadas de los años sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado han marcado la historia 

de los países latinoamericanos de diferentes maneras, pero sustancialmente, porque en ellos 

se han dado periodos de alta efervescencia política, lo cual no ha escapado a México y El 

Salvador. Ambos países se caracterizaron durante muchos años de ese siglo por haber 

mantenido en su gobierno al mismo partido político con un corte autoritario –el Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) para México y el Partido de Conciliación Nacional (PCN) 

para El Salvador-, que de una u otra manera se vieron implicados en hechos de violaciones 

a los derechos humanos, como parte de su manera de operar en contra de los sectores 

políticos que mantuvieron en sus respectivos momentos alguna oposición a las posturas 

oficiales 4 . Esta fue la época en que cualquier líder o grupo opositor era perseguido, 

 
4 Juan Linz lleva a cabo un análisis sobre los procesos transicionales que se han llevado a cabo en Europa, 
Iberoamérica y Asia, desde regímenes autoritarios hacia regímenes democráticos. Su análisis se centra en la 
manera en la que se da la redemocratización de países europeos como de América Latina, señalando en 
primer lugar que existe tres tipos de regímenes: el totalitario, el autoritario y el sultanístico. El totalitario se 
aplicaría a los gobiernos de Hitler, de Stalin y otros regímenes comunistas. Los sultanísticos se basan en el 
poder personal sin restricciones, a su propia discreción y sobretodo sin verse limitado por normas o 
compromisos con alguna ideología o sistema de valores. Además, existe una lealtad al gobernante que no se 
deriva de la tradición, la ideología, la misión personal o las cualidades carismáticas, sino de una mezcla de 
miedo y recompensa a los colaboradores. El gobernante puede subvertir las normas y pautas de la 
administración y no está obligado a justificarlo en términos ideológicos. Por su parte, los regímenes 
autoritarios basan su eficacia relativa en la incapacidad para satisfacer las expectativas de la sociedad, para 
resolver problemas urgentes, tanto internos como externos, es una fuente básica de crisis. Por lo general su 
eficacia es parcial no despreciable, sin embargo no llega a ser traducida en legitimidad política de la forma en 
que se puede hacer en las democracias, lo cual conlleva una limitada capacidad para activar compromisos en 
apoyo del régimen. Su reto está en la renovación del liderazgo y la sucesión. Su estabilidad dependerá de las 
circunstancia de su nacimiento, cambios económicos y sociales que han tenido lugar bajo ellos, cambios en el 
clima político e ideológico sucedidos entre su instauración y los hechos posteriores, así como los cambios en 
la composición del liderazgo en el curso de su existencia. En esa línea, para ellos es muy difícil incorporar y 
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estigmatizado y vinculado al Partido Comunista, debido a la Guerra Fría y a las exigencias 

de Estados Unidos de no establecer relaciones con Cuba. Este contexto internacional, en 

donde Estados Unidos dictó muchas de las políticas de contrainsurgencia en la región 

centroamericana y mexicana por su vecindad, minó cualquier cambio de postura de índole 

democrática hacia el interior de los países en cuestión. 

 

El marco histórico y contextual que contiene el presente capítulo, si bien está centrado en 

cada caso en estudio, también permite ver de manera general la situación por la cual pasaba 

cada país al momento de los hechos vinculados a los lugares de memoria en investigación. 

En este sentido, al abordar el contexto de la época para cada uno de los seis casos, se hace 

no solamente desde los hechos o datos históricos, sino también desde el ambiente que se 

vivía y en el cual se articulaban normas y valores de la estructuración del proceso político 

del momento específico. Cuando se abordan los hechos que precedieron a las masacres, se 

expone la articulación existente entre el movimiento o sector de la población que sufrió la 

represión con el contexto. Y al relatar los sucesos se plasman las demandas o utopías que 

los grupos tenían y que fueron las razones por las cuales fueron masacradas las personas 

que participaban de ellas. De esta manera se comienza a desarrollar el análisis de los datos 

desde la propuesta de Roberto Varela. Además, cuando se abordan los hechos que rodean a 

las figuras icónicas se hace desde esta misma perspectiva, para conocer la articulación de 

sus ideas y propuestas con la población en general, dentro del contexto que estuvieron 

inmersos en el que fueron figuras públicas y protagonistas que incidieron en la nación 

 
asimilar los cambios sucedidos en sus entornos sociales, políticos e ideológicos, por ello no se deben percibir 
como sociedades y regímenes inmutables. De allí que su duración explica la dispensabilidad y vulnerabilidad. 
Los gobernantes autoritarios están obligados a llevar a cabo una liberalización que satisfaga las expectativas, 
para reducir la oposición o incluso cooptarla. Este proceso reduce los incentivos para la participación en las 
instituciones del régimen y aumenta el espacio para poner a prueba los límites de libertad y de poder, 
produciendo a menudo un retroceso en el proceso en términos de represión que decepciona a las expectativas 
y aumenta las frustraciones. De este modo la liberalización puede contribuir al crecimiento de la oposición, en 
vez de impedirla o neutralizarla. Esta liberalización no implica un proceso esencial hacia la democracia. 
Linz retoma a Alfred Stepan para plantear las diez vías alternativas que hay para pasar de un régimen no 
democrático a la democracia política, dividiéndolas en tres grupos: en el primero se encuentran las vías en 
virtud de su conexión con la guerra internacional y la intervención externa, un segundo grupo se deriva de 
experiencia de aquellos estados donde los autoritarios inician y controlan el proceso de democratización y el 
tercer grupo se refiere a aquellos donde las fuerzas de la oposición juegan el papel principal (Linz 1990: 7-
33).   



61 
 

salvadoreña y mexicana. 

 

En el capítulo se presentan los datos de las cuatro expresiones de represión llevadas a cabo 

por el Estado mexicano y el salvadoreño para el análisis, de la siguiente manera: en primer 

lugar se propone el par de estudio que está relacionado con los movimientos estudiantiles, 

exponiéndose para ello primero los datos correspondientes al asesinato de los estudiantes de 

la Universidad de El Salvador (UES) en San Salvador en la fecha del 30 de julio de 1975, y 

a continuación aparecen los datos correspondientes al asesinato de estudiantes en la Plaza 

de las Tres Culturas de Tlatelolco en el Distrito Federal en la fecha del 2 de octubre de 

1968. En segundo lugar, está el par que tiene que ver con masacres a comunidades o 

poblados y perseguidos políticos, exponiéndose en primer lugar las violaciones a los 

derechos humanos en El Salvador durante los años de 1970 a 1992, periodo del conflicto 

armado, y luego los datos que corresponden a la desaparición forzada de 43 estudiantes de 

la Normal Rural de Ayotzinapa, el 26 y 27 de septiembre de 2014. El otro par que se 

muestra está compuesto como ya se mencionó, con las figuras de Monseñor Oscar Romero, 

asesinado el 24 de marzo de 1980 en San Salvador y con la figura del expresidente General 

Lázaro Cárdenas, quien gobernó entre 1934 a 1940 en México. 

 

 

3.1 ASESINATO DE ESTUDIANTES EN SAN SALVADOR (30 DE JULIO 1975) 
 

3.1.1 CONTEXTO DE LA ÉPOCA: NORMAS Y VALORES DE LA ESTRUCTURACIÓN DEL 
PROCESO POLÍTICO 
 

En El Salvador, durante la década de 1970, surge una dinámica de oposición muy marcada 

entre las élites y los grupos subalternos. Se da una persecución política tanto a antiguos 

como a nuevos actores sociales: maestros, estudiantes de bachillerato y universitarios, 

líderes opositores al gobierno, movimiento popular conformado por campesinos y obreros, 

defensores de derechos humanos y comunidades eclesiales de base (CEB) que surgen a raíz 

del Concilio Vaticano II, entre otras estructuras organizadas. Dicha persecución sistemática 



62 
 

se da porque estos grupos se muestran en clara oposición al régimen militar autoritario en 

el gobierno, quien desde inicios de la década de 1930 ocupaba el poder a través del partido 

político Partido de Conciliación Nacional (PCN) que tenía el respaldo de los grupos de 

poder económico. En este sentido, la nación entra en una clara lucha ideológica, entre lo 

viejo representado por el régimen militar y lo nuevo representado por estos grupos que 

demandaban cambios en las estructuras. Dentro de esta lucha ideológica, estos grupos 

mantenían un sistemático rechazo a los proyectos político-económico-sociales de las élites 

a través de continuas olas de protestas, las cuales vivían constantemente una clara 

represión estatal y por consiguiente la violación a los derechos humanos. Esta situación se 

ve aunada a la pérdida de credibilidad en los procesos electorales por parte del grueso de la 

población, debido a los continuos fraudes vividos desde décadas anteriores, y muy a pesar 

de que la oposición política continuamente mantuvo juicios y opiniones sobre las 

dinámicas gubernamentales de los militares, ésta se adhirió a los procesos electorales 

durante la década de los 70, con la intensión de que una vez llegados al poder ejecutivo 

pudieran generar los cambios a las estructuras de poder. 

 

El rechazo y enjuiciamiento a lo que era considerado un desorden establecido por el 

régimen militar del PCN, además de la recién pasada huelga del sector magisterial de 1968 

así como el contexto internacional (la revolución cubana y la pasada guerra de El Salvador 

contra Honduras en el año 1969) favorece para que en el interior del Partido Comunista de 

El Salvador (PCS) se den acaloradas discusiones, las cuales motivan a algunos de sus 

miembros a pensar que “la lucha armada era el camino más adecuado para cambiar el 

régimen político y las estructuras económicas” (Sánchez 2008: 103) debido a la pérdida de 

confianza en los procesos electorales, en otras palabras, para plantear una propuesta alterna 

a la búsqueda del poder. La idea de examinar alianzas políticas con algunos miembros de 

la Fuerza Armada y la idea de la lucha armada, intensificaron el debate: 

 

Estas diferencias provocaron al interior del PCS una fuerte lucha ideológica […] 

Este debate puede enmarcarse en una confrontación de corrientes, una 

revolucionaria y otra reformista, y concluyó en 1970 cuando la gente que apoyaba 



63 
 

la tesis de Salvador Cayetano Carpio (Marcial) se separó de un partido al que 

consideraban incapaz de plantear una lucha de clases coherente (Sánchez 2008: 

105). 

 

El descontento con lo existente hace surgir una nueva propuesta de cara a la nación, en este 

marco un grupo de disidentes del PCS fundan el 1 de abril de 1970 la primera fuerza 

guerrillera de carácter armado en El Salvador, las Fuerzas Populares de Liberación 

Farabundo Martí (FPL-FM), quienes se propusieron la consecución del poder a través de la 

vía de las armas. Pero, además, en los años siguientes se conformarían otros tres grupos 

guerrilleros: el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia Nacional (RN) y el 

Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC), con sus respectivos 

brazos armados y movimiento de masa. 

 

La fundación de los grupos guerrilleros fue la respuesta al endurecimiento del Estado en 

cuanto a las medidas de control hacia la población organizada a través de sus cuerpos de 

seguridad (Policía de Hacienda (PH), Guardia Nacional (GN), Policía Nacional (PN) y 

Fuerza Armada (FAES), además de los cuerpos paramilitares (Organización Democrática 

Nacionalista (ORDEN) y las Defensas Civiles que surgirían en la década de 1980), y la falta 

de respuesta a la problemática socio-económica de la población. También resultó ser la 

manera en la cual un grupo importante de personas de la nación se dieran a la tarea de 

replantear lo que se quería para El Salvador en cuanto a proyecto de nación. En este 

sentido, quienes se van integrando a los grupos guerrilleros inician no sólo una 

transformación individual en sus vidas al dar el paso hacia la clandestinidad, sino también 

una transformación en la vida social de las principales ciudades del país, que comienzan a 

sentir el resultado de las primeras acciones en diversos sentidos como lo fueron la requisa 

de armas a miembros de los cuerpos de seguridad o vigilantes privados de fincas, el 

ambiente de compartimentación, los mítines en plazas, las pintas de consignas en paredes y 

buses, personas encapuchadas durante las manifestaciones, la toma de embajadas, la toma 

de radios para la transmisión de mensajes, entre otras. Pero además se da la aparición de 

personas muertas en las calles y uno que otro enfrentamiento entre miembros de cualquier 
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cuerpo de seguridad con las nacientes guerrillas. 

 

3.1.2 HECHOS QUE PRECEDEN LA MASACRE 
 

Dentro de este ambiente y tenciones políticas que se da durante la década de los años 70, se 

desarrollan diferentes corrientes de pensamiento hacia el interior de la Universidad de El 

Salvador, lo cual conlleva a que se formen las siguientes organizaciones: Acción 

Estudiantil Unificada (AEU) de tendencia marxista y con fuertes lazos con el PCS, Acción 

Católica Universitaria (ACU) de tendencia social-democrática, Federación Socialista 

Democrática (FSD), Federación Revolucionaria Universitaria Social-Cristiana (FRUSC) de 

tendencia social-cristiana y social-demócratas y Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

(MIR) con troskistas, anarquistas y maoístas (Martínez y Quezada 1995: 17 y 18). 

 

Con el rápido y creciente nivel de inscripciones estudiantiles en la Universidad, los 

estudiantes lideran una serie de acciones al inicio de la década, relacionadas con los temas 

de asignación del presupuesto, la admisión de estudiantes y los requisitos generales de 

educación (Almeida 2011: xxvii). A raíz del desarrollo de las organizaciones 

revolucionarias, el presidente coronel Arturo Armando Molina, decide intervenir la 

Universidad en julio de 1972, violando con ello su autonomía. Luego de una fuerte 

campaña estudiantil, en la que se manifestaron con marchas, actos, mítines y otras 

actividades, la Universidad es recuperada (Martínez y Quezada 1995: 25 y 26). 

 

Lungo menciona que, como producto de muchas reflexiones, los cuadros de las diferentes 

organizaciones que ya operaban de manera político-militar vieron la necesidad de crear un 

amplio movimiento de masas con líderes capaces de captar las reivindicaciones más 

sentidas de las masas, por ello en 1974 se crea el Frente de Acción Popular Unificada 

(FAPU) (1987: 65-66). En este marco, el movimiento estudiantil universitario continua 

conformando nuevos frentes estudiantiles, en abril de 1974 surgen el Frente Universitario 

de Estudiantes Revolucionarios “Salvador Allende” (FUERSA), que luego se une al FAPU, 

los Universitarios Revolucionarios 19 de julio (UR-19), que entre sus filas se encontraban 
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Medardo González, Emilio Delgado y Miguel Castellanos, estudiantes que militaban en las 

FPL y se conforma el Frente de Estudiantes Revolucionarios “Luis Moreno” (FER), en el 

que militaban Joaquín Villalobos y Rafael Arce Zablah, estudiantes que participaban con el 

ERP. Además, se conforman la Ligas para la Liberación (LL) articulada al Movimiento de 

Liberación Popular (MLP) y el Frente de Acción Universitario (FAU) con relación a la 

Unión Democrática Nacionalista (UDN) (Martínez y Quezada 1995: 27, 28 y 49). 

 

Dentro de la misma coyuntura, la Universidad también apoya el surgimiento de la Unión 

de Trabajadores del Campo (UTC), la cual colabora con la Federación de Campesinos 

Cristianos Salvadoreños (FECCAS), que había resurgido y venía trabajando con el sector 

campesino a través de la concientización fundamentalmente religiosa. FECCAS se integra al 

FAPU para llevar a cabo un trabajo conjunto (Cabarrús 1983: 44). 

 

La década de los años 70, provoca hacia el interior del movimiento estudiantil universitario 

un fuerte cuestionamiento sobre el papel que éste debía jugar en la vida nacional, lo cual 

los llevó a tomar la decisión de acompañar las transformaciones nacionales que los 

sectores populares exigían, siendo uno de los entes que mantuvo un continuo 

cuestionamiento a las estructuras nacionales al exigir la democratización de la sociedad. El 

papel que jugaría este movimiento universitario sería la simiente que continuaría 

germinando durante la década de los años 80, tanto hacia el interior de la Universidad y de 

igual manera con su vínculo hacia los grupos guerrilleros y populares del país. 

 

3.1.3 SUCESOS: DEMANDAS Y UTOPÍAS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 
 

Según múltiples testimonios, archivos y documentos universitarios y algunos textos 

académicos, el viernes 25 de julio de 1975, el Centro Universitario de Occidente de la UES 

en el Departamento de Santa Ana fue intervenido por los ahora extintos cuerpos de 

seguridad bajo la administración presidencial del coronel Arturo Armando Molina. La 
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razón por la cual fue ordenada la violación de la autonomía universitaria5, fue para impedir 

la realización del desfile bufo6 tradicional que los estudiantes universitarios llevaban a cabo 

cada año en el marco de las fiestas patronales del municipio y cabecera departamental del 

departamento Santa Ana, y que era utilizado para ridiculizar al gobierno y personeros 

públicos, teniendo en esa ocasión como temática el poner en entredicho el concurso de 

“Miss Universo” que había sido organizado ese año en El Salvador. La detención y 

agresión física en contra de los miembros de la comunidad universitaria de occidente 

provocó la respuesta de su par en la capital salvadoreña. La comunidad universitaria de San 

Salvador organizó una marcha en protesta por la intervención militar y la violación a la 

autonomía universitaria. De esta manera, el miércoles 30 de julio, desde el estacionamiento 

de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El Salvador, salió 

una manifestación con rumbo hacia el parque Libertad en el centro de la capital, cuando a 

la altura del puente a dos niveles ubicado sobre la 25 avenida norte, un contingente 

conformado por miembros del ejército y los ahora extintos cuerpos de seguridad, 

dispararon en contra de los estudiantes de secundaria y universitarios que protestaban. Un 

grupo de personas asistentes a la marcha ingresó a las instalaciones del hospital del Instituto 

Salvadoreño del Seguro Social (ISSS) para refugiarse, otros más se tiraron del puente y 

cayeron lesionados y la mayoría de los asistentes regresaron hacia la universidad o huyeron 

del lugar para no ser agredidos ayudando a los lesionados. Como consecuencia de la 

agresión a la marcha se conoce que hubo varios desaparecidos y asesinados (Fuentes 

diversas). Desde ese momento hasta el final de la guerra, el gobierno en turno utilizó estos 

métodos represivos con todas las actividades de masas de los grupos revolucionarios 

(Samayoa 2003: 607). 

 

Sobre la masacre estudiantil, el periódico Voz Popular publicó en la edición No. 43 lo 
 

5 Desde 1950 la autonomía universitaria es elevada a la categoría de norma constitucional en El Salvador. El artículo 205 
de la Constitución del 7 de septiembre de 1950 dice que “la Universidad de El Salvador es una institución autónoma en 
los aspectos docentes, administrativos y económicos y deberá prestar un servicio social. Se regirá por estatutos 
enmarcados dentro de una ley que sentará los principios generales para su organización y funcionamiento”. (Fuente: El 
Universitario, Época XIII, Nº 17, febrero de 2011). 
6 Este desfile de los estudiante de la Universidad de El Salvador, era una expresión de burla, ironía, sátira, etc. con el cual 
se denunciaba y criticaba al gobierno, logrando una recepción muy grande por parte del pueblo. La preparación se hacía 
con semanas de anticipación en las cuales se seleccionaban consignas y se elaboraban carrozas y disfraces, además de 
discursos con carácter jocoso y ameno. 
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siguiente: “Pertrechados de armas modernas, equipo de gases lacrimógenos y vehículos 

blindados, contingentes de la Guardia Nacional, Policía de Hacienda y Policía Nacional 

masacraron el 30 a una manifestación pacífica de estudiantes de secundaria y universitarios 

que desfilaban para protestar por el allanamiento del centro universitario de occidente y el 

atropello de estudiantes que los mismos cuerpos habían cometido los viernes 25 y martes 

29 en la ciudad de Santa Ana”. Esta acción represiva por parte del Estado fue la respuesta a 

los reclamos que el movimiento estudiantil universitario llevó a cabo por un acto específico 

en su contra. Dentro de la cultura nacional que se estaba transformando a raíz de este tipo 

de expresiones populares y con las cuales lo que se cuestiona también es la totalización de 

la cultura de intimidación y opresión que gobernaba en El Salvador, el gobierno militar en 

turno respondió con violencia tratando de callar de esta manera las exigencias de un sector 

de la sociedad. 

 

Como repudio a la masacre un grupo de manifestantes de organizaciones populares de masa 

ocuparon el lugar religioso más grande y más importante del país, la Catedral 

Metropolitana de la capital el 31 de julio de 1975, y este acto de represión por parte del 

Estado le da vida a una organización radical de masas, el Bloque Popular Revolucionario 

(BPR), al mismo tiempo que ésta se involucraba en una nueva forma de protesta disruptiva: 

la ocupación (Almeida 2011: 275 y Cabarrús 1983: 45). 

 

La manifestación estudiantil del 30 de julio fue la primera marcha reprimida en la historia 

de El Salvador, y la segunda masacre después de la represión que el Estado llevó a cabo 

contra la población indígena en 1932 en el occidente de El Salvador. En este sentido, es 

claro que el Estado quiso llevar a cabo una muestra de castigo ejemplarizante en contra no 

sólo del movimiento estudiantil inconforme con las medidas autoritarias que el gobierno 

había llevado en su contra, sino también un castigo en contra del creciente movimiento de 

masas que se estaba organizando cada vez más y que buscaba llegar a soluciones contra el 

autoritarismo que se vivía en El Salvador. El movimiento estudiantil que había salido a la 

calle a exigirle al Estado la reparación de la violación de la autonomía universitaria, así 

como a evidenciar las acciones autoritarias de parte de éste, se encontró con una respuesta 
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mucho más represiva, ya que se le violentó en su derecho a manifestarse libremente en la 

exigencia de justicia y castigo en contra de los agresores de sus compañeros. Dentro de ese 

contexto, donde el ambiente de inconformidades en contra del Estado crecía día tras día, y 

en donde las salidas a la problemática nacional se veían cada vez más truncadas, el 

movimiento estudiantil estaba inmerso en la dinámica nacional de acompañamiento a las 

organizaciones de masa y sus exigencias, pero también de incorporación de algunos de sus 

líderes estudiantiles a éstas y a las organizaciones guerrilleras nacientes. 

 

 

3.2 ASESINATO DE ESTUDIANTES EN LA PLAZA DE LAS TRES CULTURAS TLATELOLCO, 
DISTRITO FEDERAL (2 DE OCTUBRE 1968) 
 

3.2.1 CONTEXTO DE LA ÉPOCA: NORMAS Y VALORES DE LA ESTRUCTURACIÓN DEL 
PROCESO POLÍTICO 
 

Al volver la vista hacia el México de 1968, el observador se encuentra con una situación 

diferente a lo que ve ahora, y Monsiváis señala que algunos elementos que se encuentran 

en esa época son “a) la omnipresencia de la desigualdad, el fenómeno más letal de la vida 

del país desde siempre, b) el control casi absoluto del Partido Revolucionario Institucional 

(PRI), c) las versiones “despolitizadas” de la modernidad, d) la Guerra Fría (modelo 

estadounidense), e) la explosión demográfica (con su aplastamiento de los valores 

comunitarios y su culto al individualismo), f) las sensaciones de aislamiento y vida al 

margen de la metrópolis” (2012: 22-23). 

 

En esta misma sintonía, Eduardo Valle Espinoza durante su juicio el 18 de septiembre de 

1970, lleva a cabo un balance de la situación que pasaba el país en los días que el 

movimiento estudiantil llevó a cabo su lucha, y argumenta que “todo parece estar en calma, 

la “estabilidad política, la unidad nacional, la justicia social, la revolución 

institucionalizada”, todo eso con que los gobiernistas y el gobierno han atosigado al pueblo 

durante treinta años parece cumplir su función” (Aguirre 2008: 26). Más adelante, la 
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misma persona apresada por su participación en el movimiento estudiantil sigue 

argumentando por la situación en la que pasaba México: 

 

en la superficie de la sociedad mexicana la normalidad sigue su curso: el trinomio 

demagogia-represión-desarrollo capitalista está triunfando con amplio margen 

sobre los anhelos del pueblo de justicia, libertad y democracia. 

El control de los organismos de masas, la censura y la autocensura en los órganos 

de información funcionaban normalmente, el poder se mantiene incólume, 

despótico, todo poderoso. El PRI se debate entre el burocratismo y su función de 

agencia electoral del presidente en turno. La CTM y los charros roban, golpean, 

expulsan impunemente. Lo charros de la CNC mediatizan al movimiento 

campesino en medio de una montaña gigantesca de papeles. La CNOP, cueva de 

bandidos, mantiene la representación de la “clase media” orgullo y venta de la 

Revolución mexicana. La FNET está a punto de morir, convulsionándose en medio 

de la corrupción y la mediocridad. Las FEUS, FUSAS y demás no representan 

nada, pero todavía sirven de vaca lechera a pillos que las controlan. Al Ejército 

todavía se le aplaude en los desfiles y en ellos participa hasta la policía. El servicio 

secreto y la policía judicial se pelean entre sí por el control de los delincuentes, 

siguen matando y torturando hasta “resolver” casos, que es necesario que se 

resuelvan por que los otros ni tan siquiera son tomados en cuenta. Los banqueros, 

los industriales y los grandes comerciantes siguen explotando y robando al pueblo. 

El presidente todavía sale a dar el Grito del 15 de septiembre sin que una tremenda 

rechifla le acompañe en su aparición su desaparición del balcón central de Palacio 

Nacional. El circo rinde frutos: campeones mundiales de box, fútbol, 

acontecimientos deportivos internacionales y las perspectivas de las olimpiadas y el 

campeonato mundial de fútbol. En fin, todo marcha sobre ruedas para el régimen, 

los políticos podrían seguir explotando, robando, asesinando, sin ninguna 

consecuencia (Aguirre 2008: 26-27). 

 

Estos testimonios son la expresión de personas que se involucraron en un proceso de pugna 
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social contra el Estado, en un momento específico de la vida nacional de México y que al 

referirse a la situación por la que pasaba el país en ese momento, dejan claro los 

sentimientos de frustración provocados por la inercia social que embargaba al pueblo 

mexicano, y que en el fondo sólo esperaban que un chispazo avivara la dimensión 

subjetiva que radica en las utopías, para que el rechazo y descontento hacia todo eso que 

imperaba en ese momento fuera expresado y puesto en discusión. Toda esta relativa calma 

como fruto del autoritarismo gubernamental que es explicada por Valle Espinoza, la 

refuerza Gilberto Guevara Niebla al señalar que “toda forma de expresión de protesta, 

juvenil, espontánea o política, encontró invariablemente una respuesta estatal represiva. La 

condena moral de la juventud –los rebeldes sin causa, la juventud pecaminosa, etcétera- se 

asoció a la persecución policiaca de toda forma de agregación juvenil” (1998: 25-26). Sin 

embargo, con las pequeñas expresiones de protesta, esta juventud estaba llevando a cabo 

juicios sobre el autoritarismo que se vivía y comenzaba a dar señales de cuestionamientos a 

la totalización cultural que él dejaba sentir desde el Estado. 

 

3.2.2 HECHOS QUE PRECEDEN LA MASACRE 
 

Miguel Basáñez en un balance que hace sobre la situación económica de México, señala 

que a finales de la década de 1960 el país gozaba de un gran prestigio en los círculos 

financieros y de negocios dentro y fuera del país, lo cual estaba basado en el crecimiento 

económico, los créditos abiertos, la solidez monetaria y la estabilidad política, y aunque se 

veían algunos problemas en el futuro del país, el triunfalismo era el pronóstico dominante 

de la economía mexicana (1987: 140).  

 

La estabilidad económica que era sustentada en ese momento tenía a la base la explotación 

y la represión que venían sufriendo los diferentes sectores de la sociedad desde años 

anteriores, por ello se ve que la década de 1950 y principalmente el año de 1958 se vuelve 

decisivo en la historia de los movimientos sociales mexicanos, ya que hicieron eclosión 

luchas espontáneas por parte de electricistas, telegrafistas, maestros de primaria, 

telefonistas, petroleros, campesinos, etc., y un eslabón en esa cadena de conflictos fue la 
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lucha estudiantil en la capital de la República que logró atraer a algunos sectores populares 

e influyó sensiblemente a la opinión pública nacional, con el “movimiento de los 

camiones” (Guevara 1998: 19). Esta dinámica de pugnas sociales muestra que, aunque el 

país se movía entre una relativa normalidad y calma, los sectores subalternos de la 

sociedad se mantenían en constante enjuiciamiento a las políticas estatales y que su 

descontento era manifestado continuamente a través de diferentes sectores sociales y 

productivos. 

  

La derrota del movimiento ferrocarrilero determinó un despliegue de conjunto de la clase 

obrera y creó las condiciones para que en los años siguientes emergiera la insurgencia 

estudiantil, quienes con sus revueltas buscaron superar los cambios en las relaciones 

sociales que provocara la industrialización: a) la crisis de los profesionales por la falta de 

oportunidades en el mercado, b) la crisis de la educación, sobre todo la superior, que fue 

influida por el efecto del crecimiento de la matrícula, c) el cambio de valores de la nueva 

generación, ya que la migración campo-ciudad produjo un abismo entre padres (con 

valores rurales que viven en el medio urbano) e hijos (que se ven desgarrados por la 

oposición entre los valores familiares ruralizados y los valores que asimilan en el medio 

extrafamiliar en el contexto urbano). De allí que durante toda la década de 1960 estallan 

diferentes conflictos universitarios tanto en la capital como en el interior del país, en donde 

en algunos casos los problemas fueron resueltos y en otras, a pesar de las presiones de todo 

tipo, no se logró la solución esperada debido a las medidas autoritarias con las cuales se 

debieron enfrentar estudiantes y maestros. Ejemplo de ello es la represión sufrida por 

estudiantes universitarios michoacanos el 8 de octubre de 1966, cuando la tropa atacó un 

mitin estudiantil y luego ocupó los locales de la universidad aprehendiendo a muchos 

estudiantes y maestros. “Así se inauguró en México esta técnica –el asalto militar a las 

universidades- de vieja tradición en los sistemas dictatoriales sudamericanos”. Entre mayo 

y julio de 1967 tuvo lugar el único movimiento de carácter nacional antes de 1968 en la 

universidad de Ciudad Juárez, quienes pedían la “federalización” de la escuela debido a los 

abusivos impuestos por los propietarios de la institución. Su triunfo clausuró una larga 

historia de derrotas estudiantiles y preparó el terreno para el año siguiente (Guevara 1998: 



72 
 

24-35). 

 

Las luchas que se dan en estas décadas se plantean como un claro antagonismo de 

diferentes grupos de la población en contra del Estado que mantiene un marcado ambiente 

de represión y autoritarismo. Los movimientos sociales que iban surgiendo fueron dando 

pasos en contra de este ambiente que les envolvía y no los dejaba prosperar, a lo cual hay 

que sumarle el que muchos de ellos fueron absorbidos por las conocidas prácticas de 

compra de sus líderes, prácticas de la dimensión político-cultural contra las que también 

debieron luchar continuamente. 

 

3.2.3 SUCESOS: DEMANDAS Y UTOPÍAS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 
 

Tal como lo dice Monsiváis, “todo empezó con una bronca” el 22 de julio, en la cual 

estudiantes de la vocacional 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN) se enfrentaron a 

dos pandillas (Los Arañas y Los Ciudadelos) más los alumnos de la escuela preparatoria 

Isaac Ochotorena (incorporada a la Universidad Nacional Autónoma de México –UNAM-) 

en la Plaza de la Ciudadela. Al día siguiente un grupo de preparatorianos y porros agreden 

a politécnicos y más tarde los de las vocacionales atacan a los de la Isaac Ochoterena y a 

ellos a su vez dos batallones de granaderos, quienes los persiguen hasta sus escuelas donde 

golpean a maestros y estudiantes. En un nuevo ataque, los granaderos vuelven con 

macanazos y bombas lacrimógenas a lo cual responden los estudiantes con palos y piedras 

peleando entre diez de la mañana hasta la una de la tarde con el afán de restablecer justicia. 

A los detenidos los liberan unas cuantas horas después. Pocos días después, el 26 de julio, 

una marcha de conmemoración de la revolución cubana y otra en protesta por los 

atropellos de los días anteriores que va rumbo al zócalo son reprimidas y más tarde, 

estudiantes de las Preparatorias 2 y 3 sufren la agresión policiaca y con el apoyo de los de 

la Vocacional 5 se refugian en la preparatoria de San Ildefonso, a la cual acuden los 

soldados de la Primer Zona Militar en la madrugada del 30 de julio para capturar a los 

estudiantes que continuaban refugiados dentro de ella. Esa madrugada un bazucazo 

destruye la puerta principal de San Ildefonso y se dan sangrientos hechos en su interior 
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(2012: 15-21). 

 

En los días siguientes se conformó un movimiento sin precedentes en el país, el cual fue 

respaldado por el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, dándole legitimidad con una 

marcha del 1 de agosto. El 7 de ese mismo mes se conformó el Consejo Nacional de 

Huelga (CNH) incluyendo representantes de todas las instituciones de enseñanza superior 

participantes en el movimiento, llevando a cabo durante casi dos meses una intensa 

campaña contra el gobierno a través de un recorrido por toda la ciudad con brigadas y 

mítines relámpagos, y logrando el apoyo de amas de casa, obreros, grupos vecinales, 

jóvenes profesionales entre otros. El CNH estableció un pliego petitorio como demandas en 

su lucha: 1) libertad a los presos políticos, 2) destitución de los generales Luis Cueto 

Ramírez y Raúl Mendiolea (de la policía), así como al teniente coronel Armando Frías 

(jefe del cuerpo de granaderos), 3) extinción del cuerpo de granaderos, instrumento directo 

de la represión y no creación de cuerpos semejantes, 4) derogación de los artículos 145 y 

145 bis del Código Penal (delito de disolución social), instrumentos políticos de agresión, 

5) indemnización a las familias de los muertos y a los heridos, víctimas de la agresión del 

26 de  julio en adelante, 6) deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y 

vandalismo por parte de las autoridades a través de la policía, granaderos y ejército. Más 

tarde se sumaría una nueva petición: la de no negociar con el gobierno si ésta negociación 

no se llevaba a cabo en público (Allier 2012: 14-15). Este movimiento estudiantil, que nace 

a raíz del ataque a la preparatoria San Ildefonso, se plantea como una clara oposición al 

Estado y lucha por la gestión social de romper con la cultura de la represión y del 

autoritarismo imperante. 

 

El 13 de agosto se lleva a cabo por primera vez en la historia del país una marcha en 

oposición al gobierno hacia el zócalo y el 13 de septiembre se repite la marcha esta vez en 

completo silencio, como muestra de capacidad política y rebeldía organizada. La respuesta 

del gobierno fue la toma de la Ciudad Universitaria el 18 de septiembre, con lo cual se 
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viola la autonomía universitaria7, repitiendo la acción el 24 del mismo mes en Zacatenco y 

Santo Tomás, locales del IPN. El 27 de septiembre el movimiento lleva a cabo una 

concentración en la unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco8 y deciden convocar para el 

2 de octubre en ese mismo lugar, con el fin de “conjuntar y reorientar los esfuerzos de 

todas las brigadas” debido a la desorganización por las tomas del ejército. El 1 de octubre 

algunos estudiantes conocen la intensión del presidente Díaz Ordaz de negociar y el 

movimiento nombra representantes para que asistan a una reunión a las 9 de la mañana a la 

casa del rector para el día siguiente. El 2 de octubre en la reunión se conocieron las 

posturas de ambas partes y decidieron continuar la reunión al día siguiente, pero a la vez 

los estudiantes deciden suspender la marcha programada hacia el casco de Santo Tomás y 

sólo efectuar el mitin programado en Tlatelolco (Allier 2012: 15-16). La dinámica de la 

pugna social que encabezó el movimiento estudiantil claramente plantea una 

democratización de la sociedad, desde la dimensión político-organizativa que lleva a cabo 

el CNH, hasta la participación ciudadana de la población. Además, el proceso deja claro que 

existe una lucha ideológica fuerte entre diferentes grupos sociales frente al Estado y que 

salen a la luz durante la coyuntura. 

 

A las 6:10 pm del 2 de octubre el movimiento estudiantil sufrió un golpe decisivo. El mitin 

en Tlatelolco al que asistían estudiantes, obreros, empleados y amas de casa, y en el que se 

encontraban reunidos una buena parte de los miembros del CNH fue emboscado 

sangrientamente, para lo cual participó el ejército, los granaderos y miembros de casi todas 

las corporaciones policiales mexicanas, dejando como resultado centenares de víctimas 
 

7 En enero de 1945 es publicada la Ley Orgánica de la Universidad Nacional Autónoma de México, la cual continua 
vigente hasta ahora y en su artículo 1 se establece que es autónoma porque, “es una corporación pública –organismo 
descentralizado del Estado- dotado de plena capacidad jurídica y que tiene por fines impartir educación superior para 
formar profesionistas, investigadores, profesores universitarios y técnicos útiles a la sociedad; organizar y realizar 
investigaciones, principalmente a cerca de las condiciones y problemas nacionales, y extender con la mayor amplitud 
posible, los beneficios de la cultura” (Fuente: Ley Orgánica de la UNAM). 
8  Es importante hacer notar que entre estos lugares que han sido señalados (Preparatoria San Ildelfonso, Ciudad 
Universitaria y unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco), existe un fundamento simbólico en el que la relación temporal 
entre el pasado y el presente, nos conduce y se traduce en la dinámica tradición/modernidad. Dicha dinámica está marcada 
por la traducción que hacen las personas que acuden anualmente a la conmemoración del 2 de octubre, en cuanto a la 
protesta por los continuos cambios que la Ciudad de México poco a poco ha llevado a cabo en su paisaje urbanístico 
(ejemplo de ello es el recorrido por estructuras simbólicas o la protesta por algunas nuevas estructuras: complejo 
habitacional de Tlatelolco-avenida Insurgentes, Ciudad Universitaria-nuevo aeropuerto de la ciudad); de igual manera, 
estas personas protestan contra las instituciones de control que desde el pasado han agredido a la población (disolución del 
cuerpo de granaderos) y que lo siguen haciendo en el presente. 
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entre muertos y desaparecidos, así como cientos de detenidos, y además el hecho de que la 

masacre fuera cubierta por una infame nube de calumnias contra el estudiantado (Guevara 

1998: 43-44). La respuesta del Estado a las demandas estudiantiles fue la desarticulación 

del movimiento estudiantil y del CNH, situación que lo volvió a colocar como un Estado 

autoritario. 

 

 

3.3 VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS EN EL SALVADOR ENTRE LOS AÑOS DE 
1970 A 1992 
 

3.3.1 CONTEXTO DE LA ÉPOCA: NORMAS Y VALORES DE LA ESTRUCTURACIÓN DEL 
PROCESO POLÍTICO 
 

En 1992, con la firma de los Acuerdos de Paz en el Castillo de Chapultepec, México D. F., 

se da por finalizado el conflicto armado en El Salvador luego de 12 años de guerra civil. 

Sin embargo, aunque el conflicto armado tiene como inicio formal el 10 de enero de 1981 

con la llamada “ofensiva general”, éste se remonta a toda la década de 1970, en donde se 

da la fundación de los diferentes grupos guerrilleros que conformaron el 10 de octubre de 

1980 el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Es desde esa década 

cuando se acentúa el proceso dinámico de pugnas sociales, en donde las luchas ideológicas 

entre los grupos subalternos salvadoreños y las élites se hacen sentir más fuertemente. 

 

Luego del asesinato de Monseñor Oscar Arnulfo Romero el 24 de marzo de 1980, por los 

escuadrones de la muerte (Informe de la Comisión de la Verdad para El Salvador 1993: 

132-138), la desesperanza creció en la población salvadoreña y las opciones de llegar a una 

solución a la problemática nacional se ven completamente frustradas. Durante ese año 

muchas personas que estaban dentro de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) 

comenzaron a argumentar que “si eso le habían hecho a nuestro pastor, ¿qué no harían en 

contra de sus ovejas?”, y comenzaron a ver en la opción radical de incorporarse a la 

guerrilla una manera de contribuir a los cambios tan anhelados en la coyuntura nacional. 
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Pero la respuesta por parte del Estado también se fue radicalizando y la represión se fue 

agudizando, y el ambiente nacional de zozobra y de no encontrar una salida al conflicto se 

fue haciendo sentir más fuerte en la población. Los cambios esperados desde los horizontes 

utópicos que nacían en la población crearon en los sectores populares una visión diferente 

a la cultura totalizadora que los sectores conservadores de la población querían mantener 

vigentes. 

 

A mediados de la década de 1970, relata Samayoa, uno de los firmantes de los Acuerdos de 

Paz por parte del FMLN, la Fuerza Armada encuentra la justificación ideológica para seguir 

reprimiendo al pueblo, debido al surgimiento y auge de las organizaciones populares de 

masas dirigidas por los núcleos guerrilleros: 

 

En ese período, la Fuerza Armada pasó de la represión habitual a la locura total. Por 

primera vez, tenía realmente un enemigo interno y no sabía cómo identificarlo. 

Menos aún sabía cómo deshacer el hormiguero revolucionario sin necesidad de 

explosiones atómicas. 

La guerrilla todavía era débil e insignificante en términos de fuerza militar a 

mediados de 1980. Más aún, ni siquiera estaban aglutinadas todavía las 

organizaciones que integrarían el FMLN a finales de ese año, cuando lo cuerpos de 

seguridad y el ejército, entreverados ya con grupos civiles extremistas, desataron 

una represión demencial, selectiva y masiva, que cobró la vida de miles de 

personas, entre ellas la de reconocidos líderes religiosos, empresariales, sindicales, 

políticos y gremiales del país (Samayoa 2003: 526-527). 

 

Las violaciones a los derechos humanos que se dieron durante el transcurso de la guerra, 

no se pueden reducir única y exclusivamente a los asesinatos, masacres y desapariciones de 

miles de personas que, sin ser combatientes, sufrieron a manos de los cuerpos de 

seguridad,  la Fuerza Armada, diferentes estructuras paramilitares y escuadrones de la 

muerte que el Estado tenía a su servicio, sino también deben de incluirse dentro de estas 

violaciones a los desplazamientos de poblaciones, la destrucción de sus pertenencias por 



77 
 

los cateos y bombardeos, el acoso sistemático, la desinformación, entre muchas otras, y 

que tiene como consecuencias las secuelas psicológicas que aún persisten en muchas 

víctimas y familiares y que se manifiestan en el horror, la tristeza y el dolor que dejó el 

terrorismo de Estado por mucho tiempo debido al ambiente de violencia estructural que 

propició. 

 

En este contexto, la dimensión cultural fue trastocada, ya que las luchas ideológicas entre 

el Estado y las organizaciones de masa reconvirtieron la dinámica cotidiana. Por ejemplo, 

las organizaciones de masa no sólo promulgaban cambios a nivel estructural, sino que en la 

marcha del día a día transformaron la convivencia nacional, obligando a revisar el 

concepto de Estado desde las orientaciones ideológicas o también dando a conocer otras 

formas de democratizar la sociedad desde la dimensión político-organizativa. 

 

3.3.2 HECHOS QUE PRECEDEN EL CONFLICTO ARMADO EN EL SALVADOR 
 

Durante la década de 1970 la inestabilidad social creció poco a poco, ya que el descontento 

popular había tomado fuerza. Después del fraude electoral de 1972 que da continuidad en 

el gobierno a la élite militar y con el cual abandonan el camino hacia la democratización, 

se da una reducción en las protestas populares frente a las nuevas amenazas de represión. 

Pero a la par se da la conformación de nuevas federaciones sindicales con liderazgo más 

radical y otras existentes cobran más fuerza, como es el caso de las que estaban ligadas a la 

iglesia católica o las que provenían del sector educativo (maestros y estudiantes). Dentro 

de las demandas más comunes de este periodo por parte de la población estaban la escasez 

de tierras y los altos costos de su alquiler, debido al retorno de miles de salvadoreños que 

fueron desplazados de Honduras como resultado de la guerra con el vecino país en 1969 y 

porque las tierras estaban agrupadas y en manos de pocos propietarios que conformaban 

las élites agroexportadoras, además las demandas también se enfocaban en los problemas 

económicos que recaían en el alto costo de la vida. Pero para silenciar a la oposición, el 

gobierno reorganizó el aparato represivo del Estado, desarrollando nuevas funciones de 

inteligencia y de seguridad pública. A partir de 1976 el descontento inducido por la 
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amenaza represiva e impulsada por la intimidación gubernamental revolucionó la 

infraestructura organizacional, conduciendo hacia una nueva ola de protesta popular 

mucho más extensa, radical y disruptiva (Almeida 2011: 177-223). La utopía de alcanzar 

un país más justo se había encajado en la conciencia popular y los sentimientos movían a la 

población a su búsqueda. 

 

En 1977, luego de que la Unión Nacional Opositora (UNO) acusara al gobierno de llevar a 

cabo un fraude en las elecciones presidenciales, la Fuerza Armada y los cuerpos de 

seguridad reprimieron la protesta que llevaron a cabo en la plaza Libertad, luego de ello 

procedieron a exiliar a los dirigentes de la UNO. Sin embargo, y aunque el caos político se 

mantuvo a un nivel muy elevado entre 1977 a 1979, algunos dirigentes opositores 

conformaron una alianza con jóvenes militares y llevan a cabo el golpe de Estado en el mes 

de octubre de 1979, en adelante las juntas de gobierno que se conformaron pasaron por 

varios periodos e integrantes que, en contra de lo esperado, derechizaron sus posturas y 

acciones políticas, como ejemplo de ello es la escalada de represión estatal. Esto produjo 

que los oponentes al régimen alteraran sus estrategias y crearan una nueva estructura 

organizacional multisectorial variable en la búsqueda de la solución de los problemas que 

aquejaban a la población. De allí que, por ejemplo, se diera una organización a través de 

coordinadoras las cuales estaban constituidas por sectores como el estudiantil, el laboral, el 

campesino, el vecinal, el de derechos humanos y el de vendedores informales, quienes en 

coordinación con los partidos revolucionarios demandaban que el proletariado rural y 

urbano adoptaran una posición de vanguardia en la lucha revolucionaria (Almeida 2011: 

244-265). Los diferentes movimientos sociales continuaron desarrollando diversas 

propuestas nacionales que procuraban cambios sustanciales en el presente inmediato, para 

evitar una crisis mayor a nivel nacional. Y aunque la revisión del concepto de Estado se 

había comenzado a dar con el golpe de Estado, los frutos esperados aún no llegaban a la 

población. 

 

En respuesta a esta nueva forma de operar de la oposición, en adelante el Estado 

implementó sistemáticamente la práctica de la “desaparición forzada” para infundir temor 
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entre los activistas, familiares y compañeros con el afán de evitar su participación en 

cualquier tipo de actividad opositora. Con el tiempo los activistas reemplazaron las 

prácticas no violentas y pasaron a prácticas de hecho como lo eran las huelgas, las 

ocupaciones de tierras, barricadas, toma de edificios, entre otras, así mismo las 

organizaciones revolucionarias, utilizando las tácticas de guerrilla urbana, llevaban a cabo 

secuestros, colocaban bombas caseras, robos de banco, recuperación de armas y ataques 

armados a puestos de los cuerpos de seguridad. El 22 de enero de 1980 la Coordinadora 

Revolucionaria de Masas (CRM) llevó a cabo, la que es considerada hasta ahora como la 

más grande marcha en El Salvador con unos 200,000 participantes la cual fue reprimida y 

dejó como resultado docenas de muertos y personas lesionadas. En adelante hasta 1981, la 

represión estatal provocó que se redujera drásticamente el nivel de actividades de las 

organizaciones populares, llegando a convertir esta protesta en un movimiento guerrillero 

en el transcurso de 1980 (Almeida 2011: 266-305). Mientras la dominación estatal se hacía 

sentir con la fuerza de las armas, las organizaciones populares respondían con la 

radicalización de las protestas masivas, con lo cual trataban de romper con la hegemonía 

que el Estado quería imponer. 

 

3.3.3 SUCESOS: DEMANDAS Y UTOPÍAS DEL MOVIMIENTO POPULAR Y GUERRILLERO 
 

Luego de que el FMLN quisiera lograr la toma del poder a través de la vía armada en la 

“ofensiva general” de 1981, la guerra civil inicia trasladándose y teniendo como escenario 

de la lucha combativa el área rural de El Salvador. A partir de ese momento las 

comunidades que se encontraron inmersas en las áreas del conflicto comenzaron a sufrir la 

represión que el ejército llevó a cabo como parte de sus operativos. 

 

Como respuesta al movimiento revolucionario, el gobierno y sus estructuras de seguridad, 

apoyados por la élite económica y los Estados Unidos de Norte América, profundizaron la 

guerra sucia, calificando como “terroristas” no sólo a los grupos guerrilleros sino también a 

las organizaciones populares de masa y a las poblaciones que de alguna manera les daban 

apoyo, convirtiéndolas en objetivo militar de eliminación. La represión se incrementó en el 
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campo y la ciudad, llevándose a cabo innumerables detenciones ilegales, secuestros, 

torturas, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales de personas y grupos, así como 

operativos militares de represión especialmente en los departamentos de Morazán, San 

Miguel, Usulután, Chalatenango, Cabañas y San Vicente que trascendían la aplicación de 

violencia ilegal selectiva y provocaron matanzas, desplazamientos forzados y destrucción 

de bienes de las comunidades afectadas, de tal manera que cientos de familias fueron 

víctimas del desplazamientos interno, escondiéndose en montes, ríos y cuevas, así como 

del desplazamiento hacia el exterior asentándose en refugios en zonas fronterizas con la 

República de Honduras o migrando hacia diferentes países que abrieron sus puertas a 

exiliados. Este escenario llegó a proponer una nación dividida, entre quienes apoyaban el 

proyecto gubernamental y aquellas personas que apoyaban el proyecto insurgente, en este 

sentido se puede argumentar que el nacionalismo se convertía en un discurso en constante 

formación y negociación. De hecho, la nación se convirtió en un centro de la lucha armada, 

pero más aún, en el centro de la lucha ideológica entre el Estado y las élites y los grupos 

subalternos que peleaban por alcanzar el poder. 

 

La injerencia de Estados Unidos en el conflicto salvadoreño provocó una radical oposición 

y un rechazo mayor desde los grupos en disputa contra ese país, ya que vieron la 

combinación de intereses entre ambos Estados como un ultraje a los objetivos nacionales. 

La colaboración económica y militar de Estados Unidos impulsó la prolongación del 

conflicto armado bajo la concepción de la “guerra de baja intensidad” diseñada para 

detener la “expansión comunista” en El Salvador. Durante los primeros años de la guerra, 

las acciones militares desde la Fuerza Armada y la guerrilla fueron intensas, prevaleció el 

absoluto de la victoria militar, por la vía del “aplastamiento de la subversión” desde la 

Fuerza Armada y por la vía de la “insurrección armada” desde la guerrilla. La motivación 

genocida se recogió en una frase muy popular: “quitarle el agua al pez”, como una de las 

formas más extremas del terrorismo de Estado a través de los operativos de “tierra 

arrasada”, con el propósito de ocasionar el fin de la vida civil en las zonas rurales de 

actividad guerrillera, y así eliminar eventuales opciones de apoyo logístico como 

abastecimiento, incorporación de nuevo combatientes u ocultamiento de éstos entre la 
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población civil, con lo cual la Fuerza Armada llevó a cabo decenas de masacres en 

diferentes poblaciones rurales. En lo sucesivo, la Fuerza Armada implementó los 

bombardeos aéreos indiscriminados sobre población civil rural, obteniendo como respuesta 

de la guerrilla las acciones de destrucción de objetivos económicos y en la infraestructura 

nacional, con saldo de pérdidas materiales millonarias y desarrolló una práctica sistemática 

de ejecución de funcionarios públicos como alcaldes, especialmente en las localidades 

donde ejercía control territorial. A finales de 1989 fueron dinamitados locales de 

sindicalistas y de organismos ligados a los derechos humanos y como respuesta a los 

atentados, el FMLN suspendió las negociaciones de paz y llevó a cabo su ofensiva 

guerrillera “al tope y punto”, en donde la Fuerza Armada lleva a cabo bombardeos 

indiscriminados en contra de barrios densamente poblados sobre todo de la capital San 

Salvador, los cuales eran ocupados por la guerrilla, y en ese contexto un escuadrón del 

Batallón de Infantería Atlacatl ejecutó a un grupo de sacerdotes jesuitas y sus 

colaboradoras (Ignacio Ellacuría, Ignacio Martín Baró, Juan Ramón Moreno, Segundo 

Montes, Amando López, Joaquín López, Julia Ramos y Celina Ramos). Tras la ofensiva 

militar las negociaciones avanzaron y se llegó a completar un conjunto de acuerdos que 

permitiría la anhelada paz para El Salvador (CPDH “Madeleine Lagadec” 2006: 42-51). 

 

La búsqueda de cambios sustanciales en asuntos sociales y económicos fue la principal 

razón por la cual se llegó al conflicto político-militar salvadoreño, y en torno a ellos 

muchas personas se involucraron y tomaron las armas, como parte del descontento con lo 

existente en ese momento y siendo testigos de las negativas del Estado a negociar las 

propuestas de solución que los diferentes sectores de la sociedad propusieron. En el 

transcurso de la guerra el movimiento social y armado demandó del gobierno la solución 

negociada del conflicto, con lo cual se buscaba dar salida a las raíces del conflicto: bajos 

salarios, creciente inflación, deterioro en las condiciones de vida de las familias 

salvadoreñas, falta de tierras propicias para el cultivo, respeto a las garantías 

constitucionales, especialmente en lo referente al respeto de la decisión del pueblo en 

cuanto a quienes serían sus gobernantes, respeto a los derechos humanos de la población, 

sobre todo cambios sustanciales en materia de cuerpos de seguridad, entre otras demandas. 
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3.4 DESAPARICIÓN FORZADA DE ESTUDIANTES DE LA ESCUELA NORMAL RURAL RAÚL 
ISIDRO BURGOS DE AYOTZINAPA, EN IGUALA DE LA INDEPENDENCIA, GUERRERO, 
MÉXICO (26 – 27 DE SEPTIEMBRE 2014) 
 

3.4.1 CONTEXTO DE LA ÉPOCA: NORMAS Y VALORES DE LA ESTRUCTURACIÓN DEL 
PROCESO POLÍTICO 
 

Según Sergio González Rodríguez, en la actualidad hay 245 Escuelas Normales públicas 

en los 32 estados de México, 17 de ellas son rurales. Fue en 1931 cuando se comenzó a 

construir la sede actual de la Normal de Ayotzinapa, y a partir de esa década se solidificó 

su ideología nacionalista con ingredientes de marxismo revolucionario, que hasta la fecha 

pervive entre profesores y alumnos (2015: 19). Este enfoque tiene su raíz en la figura del 

General Lázaro Cárdenas, quien durante su gestión presidencial instituyó la educación 

socialista, tomando en cuenta de manera preferencial a las comunidades rurales, las cuales 

trató de fortalecer en todos los aspectos. Para Tanalis Padilla (2009): 

 

Las normales rurales se originan con las escuelas normales regionales y las escuelas 

centrales agrícolas que se constituyeron a inicios de los años veinte. Las normales 

regionales debían formar maestros que en breve tiempo estuvieran capacitados para 

enseñar a leer y escribir, e introducirían nuevas técnicas de agricultura. Las 

centrales agrícolas se formaron durante la administración de Plutarco Elías Calles 

como un proyecto que, con moderna maquinaria y una organización cooperativista, 

debía mejorar la producción del agro mexicano. A principios de los años treinta las 

dos instituciones se fusionaron y recibieron el nombre de regionales campesinas. 

Las regionales tenían un plan de estudio de cuatro años y estaban destinadas a 

formar tanto a maestros rurales como a técnicos agrícolas. Los estudiantes serían de 

origen campesino y la estructura cooperativa haría posible una autosuficiencia que, 

se esperaba, complementaría las necesidades de las comunidades aledañas. En 

1926, las regionales campesinas pasaron a ser normales rurales, y para 1931 ya 

existían 16 (Padilla 2009: 85). 
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La Normal Rural es vista como un peligro rojo, señala González, ya que las carencias que 

padece por no contar con el favor de las autoridades educativas les ha llevado a estar en 

continuas pugnas con el gobierno durante décadas, siendo vista por el gobierno estatal y 

federal como un foco subversivo vinculado a la guerrilla revolucionaria. Estos vínculos 

surgen o son sustentados en el sustrato ideológico de estos grupos, a partir de lo que 

González señala como el concepto de soberanía popular, el cual articula la organización y 

los fundamentos, como impulso básico de todas las acciones, tanto de los grupos 

guerrilleros como de los normalistas rurales (2015: 21 y 32). Pero esta visión no es de data 

reciente. Para lo cual habrá que ver hacia el pasado para comprender estos hechos y las 

pugnas que se han creado entre las escuelas rurales y el Estado mexicano. 

 

Siendo considerado Michoacán la cuna del normalismo al ser creada allí la primer normal 

en la década de 1920, hay que comprender el impulso con el que nacen, ya que en su 

momento a la educación rural le fue asignado casi la mitad del presupuesto estatal. Esta 

situación tiene por objetivo fundar una nueva nación, en donde el sistema educativo juega 

el papel de forjar la nueva patria mexicana, y más aún el papel de la educación rural, ya 

que se encargaría de orientar la reforma agraria, siendo los maestros rurales quienes 

vincularían los ideales abstractos del nuevo proyecto nacional y el acceso a la tierra como 

beneficio material. Esta oportunidad fue bien recibida y defendida desde sus inicios en 

diferentes regiones del país, por ello algunos luchadores sociales se han visto relacionados 

con ellas (Pablo Gómez, Lucio Cabañas, Genaro Vásquez, Othón Salazar, José Santos 

Valdez y Misael Núñez Acosta). Tanto en su organización como en su pedagogía, las 

normales rurales reflejaban las ideas del nuevo orden revolucionario. Si bien las normales 

han sido fuente de alimento, estudio, hospedaje y más para los jóvenes, también han sido 

formadoras de mística y ética de trabajo, que ha permitido a los maestros tener unión y un 

fuerte compromiso en la preservación de éstas. El modelo del internado como familia, les 

ha forjado valores como la responsabilidad y la libertad para trabajar por convicción y no a 

través de métodos coercitivos. Además, hay que señalar que la misma dinámica ha 

propiciado espacios de organización política, la cual los ha llevado a procesos de toma de 

conciencia del significado de sus orígenes y del sistema que ha avalado su condición de 
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explotación, llevándolos a participar en luchas sociales y en la defensa de las mismas 

normales, la cual se agudiza por las acciones emprendidas por el presidente Díaz Ordaz, 

cuando las acusó de ser nido de comunistas. Por ello su pensamiento político pasó de 

participar al lado de las comunidades y proyectar las escuelas hacia los poblados en el 

sentido técnico, cultural y organizativo, hacia la protesta, la rebeldía y las aspiraciones por 

una nueva sociedad para todos los mexicanos. Por ello, frente al abandono que han vivido 

las normales, las comunidades campesinas que siempre se han visto beneficiadas por ellas 

han acompañado los procesos de exigencias cada vez que el Estado las ha querido cerrar, 

utilizando por mucho tiempo el fantasma del comunismo y en épocas más recientes 

argumentos como estándares, calidad y eficiencia. El reclamo permanente de los jóvenes, 

sus familias y las comunidades es a fortalecer este proyecto nacional que surgió no como 

instituciones serviles sino con ideales revolucionarios y como proyecto de innovación 

social (Padilla 2009). 

 

3.4.2 HECHOS QUE PRECEDEN LA MASACRE 
 

Los normalistas de Ayotzinapa se vinculan con otros grupos revolucionarios así: la 

Sociedad de Alumnos de la Normal Raúl Isidro Burgos está articulado en forma orgánica 

con la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM) que está 

presente en las 17 escuelas rurales, cuyo objetivo principal es “dar educación a los hijos de 

campesinos y defender los derechos del pueblo, siguiendo la línea marxista-leninista”. 

Cada plantel tiene un Comité de Orientación Política e Ideológica (COPI) a través del cual 

se contacta con la FECSM. El Comité Ejecutivo Estudiantil, el Comité de Lucha y el COPI 

de la Normal de Ayotzinapa habrían sido los responsables de “comisionar” la actividad de 

los estudiantes en Iguala el 26 de septiembre (González 2015: 32 y 34). Dicha comisión 

consistía en la expropiación de los autobuses que serían utilizados para transportarse desde 

la Normal hacia la Ciudad de México, para participar en la manifestación de protesta del 2 

de octubre que se realiza cada año por la masacre de Tlatelolco en 1968. 

 

En los últimos años, el gobierno mexicano ha detectado en los grupos revolucionarios, los 
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traficantes de drogas y las bandas una especie de sinergia anti institucional, bajo estas 

condiciones cualquier disidencia es interpretada como un acto criminal (González 2015: 

39). En Guerrero, entre Iguala, Cocula y Taxco, se ha ubicado un “corredor” de 

desapariciones de personas y fosas clandestinas que muestran que la barbarie de 

Ayotzinapa está lejos de ser excepcional (2015: 54-55). Esta situación viene a ser 

complementada con que, en los últimos años, el grupo Guerreros Unidos y la colaboración 

de la policía municipal de Iguala, generalizó el uso de extorsión en contra de los 

ciudadanos. Si bien ellos son quienes dominan el municipio, el territorio se lo disputan Los 

Rojos y La Familia Michoacana (2015: 63-64). 

 

Los elementos anteriores permiten plantear que en el estado de Guerrero las luchas 

políticas e intereses ligados a los movimientos guerrilleros, están siendo traslapados a las 

pugnas entre los grupos de narcotráfico o carteles que quieren mantener el control del 

territorio para sus actividades. Esta sobreposición es creada y manejada sutilmente por los 

gobiernos locales y federales, en el sentido de que ambas situaciones se manifiestan en 

oposición a la institucionalidad. De allí que las desapariciones que se dan en este 

“corredor” puedan ser adjudicadas indistintamente a cualquier grupo, y utilizadas para 

opacar cualquier tipo de demanda que se pueda llevar a cabo desde grupos subalternos. Sin 

embargo, desde la bibliografía se obtiene la lectura de los procesos políticos que los 

gobiernos locales están llevando a cabo. Ellos, crean nexos entre grupos “fuera de la ley” 

para sacar del camino a aquellos grupos que plantean cambios y demandas a favor de la 

población campesina. Las autoridades con su actitud indiferente provocan a los jóvenes y 

éstos llevan a cabo diferentes manifestaciones de protestas, hechos que son aprovechados 

para llevar a cabo cualquier tipo de represión en contra de estos jóvenes, como se verá a 

continuación. 

 

3.4.3 SUCESOS: DEMANDAS Y UTOPÍAS DE LOS NORMALISTAS 
 

El 7 de noviembre de 2014, el fiscal a cargo de investigar la barbarie en Iguala, el 

procurador general Jesús Murillo Karam, convocó una conferencia de prensa. Allí declaró, 
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entre otros elementos y detalles del caso, que: 

 

El grupo de jóvenes subió a bordo de dos camiones Estrella de Oro de la Escuela 

Normal Rural Isidro Burgos, en Ayotzinapa, rumbo a la entrada de la ciudad de 

Iguala. Posteriormente, se trasladaron a la terminal de autobuses donde tomaron 

otros dos camiones de otra empresa. El expresidente municipal de Iguala […] fue 

quien dio la orden a los policías municipales de contener a las personas que viajaban 

en esos cuatro camiones […] El expresidente municipal se encontraba en esos 

momentos en el informe que daba su esposa sobre sus actividades frente a las 

oficinas del organismo municipal Desarrollo Integral de la Familia (DIF) (González 

2015: 122-123). 

 

Después del primer incidente que sufren los normalistas y al continuar su camino en los 

autobuses, elementos de la policía municipal de Iguala los detienen con violencia y los 

traslada a la central policíaca. Desde ese punto, y con apoyo de la policía municipal de 

Cocula, trasladan en patrullas de los municipios al grupo de jóvenes hasta un punto entre 

Iguala y Cocula donde se abre una brecha hacia la zona que se denomina Loma de Coyote. 

Ha quedado acreditado por las investigaciones del Ministerio Público federal que en este 

punto entre Iguala y Cocula los policías municipales entregaron a los retenidos a miembros 

del grupo criminal Guerreros Unidos. 

 

En la investigación que nos fue remitida por la fiscalía de Guerrero, se aseguraba que los 

jóvenes habían sido llevados a las fosas ubicadas en la zona de Pueblo Viejo, en donde, se 

señalaba, se les había sepultado. Hasta el momento los peritajes realizados nos han 

permitido tener la certeza de que los restos encontrados en esas primeras fosas de Pueblo 

Viejo no son los de los estudiantes y también se ha logrado la plena identificación de cuatro 

de las personas que se encontraban en esas fosas, las cuales fueron asesinadas en el mes de 

agosto, es decir, un mes antes de los hechos. Incluso se encontraron restos que 

correspondían a mujeres, mientras que el grupo de estudiantes de Ayotzinapa estaba 

constituido sólo por varones.  



87 
 

 

Los últimos tres detenidos sobre este caso declaran que en la brecha que lleva al paraje 

Loma de Coyote recibieron de los policías municipales a un número de personas que no 

pueden precisar con exactitud, pero que uno de los detenidos estimó en su declaración en 

más de cuarenta personas. De allí, en lugar de tomar el camino a Pueblo Viejo, los 

detenidos señalan que tomaron la carretera con dirección a Cocula, para posteriormente 

dirigirse al basurero de ese municipio. Declaran también que los subieron a un vehículo 

con capacidad de carga de 3,5 toneladas y a otra camioneta de carga menor. En estos 

vehículos los condujeron al basurero señalado, que es un barranco oculto a la vista, y que 

para entrar a él se tiene que abrir una reja que limita el acceso al público o al predio. Uno 

de los delincuentes, quien tenía designada la función de halcón informante, declara 

haberlos visto pasar por el punto que tenía la encomienda de vigilar. Dos de los detenidos 

declaran que algunas de las personas que trasladaron al basurero de Cocula llegaron sin 

vida o inconscientes y que los otros fueron interrogados por integrantes del grupo criminal 

para determinar quiénes eran y las razones de su llegada a Iguala. 

 

Los detenidos señalan que en ese lugar privaron de la vida a los sobrevivientes y 

posteriormente los arrojaron a la parte baja del basurero, donde quemaron los cuerpos. 

Hicieron guardias y relevos para asegurar que el fuego durase horas, arrojándoles diesel, 

gasolina, llantas, leña, plástico, entre otros elementos que se encontraron en el paraje. El 

fuego, según declaraciones, duró desde la medianoche hasta aproximadamente las 14.00 

horas del día siguiente. Según declaraciones de uno de los detenidos y otro, el fuego duró 

hasta las 15.00 horas del día 27 de septiembre, pero, por el calor que desprendía el área, los 

delincuentes no pudieron manipular los restos de los cuerpos sino hasta cerca de las 17:30, 

según sus declaraciones. Cuando bajan al lugar donde se habían arrojado y quemado los 

cuerpos recibieron la orden de quien apodan El Terco de fracturar los restos de los huesos 

calcinados para ser depositados en bolsas de basura negras. Según sus declaraciones, estas 

bolsas fueron vaciadas en el río San Juan, salvo dos, que uno de los declarantes dice haber 

arrojado completas. 
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Las autoridades federales continúan en la búsqueda y aprehensión de todos los implicados y 

participantes de los hechos. 74 personas están detenidas y se están por cumplimentar 10 

órdenes de aprehensión más. Pero detendremos a todos los involucrados en estos hechos. 

Reitero que la investigación queda abierta hasta agotar todas las posibilidades que permitan 

identificar los restos humanos encontrados en la barranca y en las bolsas localizadas en el 

río San Juan. Mientras tanto, se seguirán considerando como desaparecidos a los 

estudiantes de Ayotzinapa para efectos de la investigación. Como lo hemos señalado en 

varias ocasiones, la averiguación está abierta al escrutinio de los coadyuvantes nombrados 

por los familiares de los desaparecidos, quienes han tenido acceso a ella. Por instrucción del 

presidente de la República, todas las fuerzas federales participan activa y coordinadamente 

en lo que ya es una de las investigaciones criminales más grandes de que se tenga memoria 

(González 2015: 119-131). 

 

Las demandas que los estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa llevan a cabo desde 

décadas atrás, no sólo no han sido atendidas sino también han tratado de ser acalladas a 

través de acciones represivas, como la sucedida el 26 y 27 de septiembre de 2014. Ese día 

se enmudeció las voces de 43 jóvenes y les quitaron la vida. Ese día con la desaparición 

forzada de los 43 normalistas se dejaron de escuchar las demandas sobre las mejoras a sus 

instalaciones, a la educación pública y sobre todo a la soberanía popular, sin embargo, 

estas demandas no desaparecieron, al contrario, con la desaparición forzada de estos 

estudiantes las demandas por el caso de Ayotzinapa han crecido, ya que ahora el Estado-

nación debe dar respuesta a todos sobre la problemática de desapariciones forzadas que 

aqueja a México. 
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3.5 ASESINATO DE MONSEÑOR OSCAR ARNULFO ROMERO GALDÁMEZ, ARZOBISPO DE 
SAN SALVADOR (24 DE MARZO 1980) 
 

3.5.1 CONTEXTO DE LA ÉPOCA: NORMAS Y VALORES EN TORNO A SU ARZOBISPADO 
 

Monseñor Romero fue nombrado Arzobispo de San Salvador el 3 de febrero de 1977 y 

asumió oficialmente el 22 de ese mismo mes, mientras El Salvador se encaminaba hacia un 

periodo de su historia lleno de convulsión y dramatismo. Carlos Cabarrús describe este 

momento: 

 

El nuevo arzobispo de San Salvador, sucesor de monseñor Chávez y González, fue 

elegido a gusto de la oligarquía, y se decía que era grato del gobierno. Monseñor 

Romero –del mismo apellido del presidente electo- recibe la diócesis en medio de 

un clima de gran violencia; su pasado no lo hacía favorable a las organizaciones 

políticas populares. Sin embargo, después del asesinato del padre Rutilio Grande, 

jesuita párroco de Aguilares, su postura comienza a ser “subversiva” para el 

régimen. Celebra una misa en catedral, a pesar del “estado de sitio”; aunque sus 

palabras mostraron una falta de comprensión de las causas de los hechos, el 

convocar a la ceremonia en catedral abrió una brecha en la supuesta cordialidad con 

el gobierno y la oligarquía. Pocos días después, ante el asesinato del padre Navarro, 

el arzobispo “reta” al gobierno a encontrar a los culpables, y promete no volver a 

participar en ninguna ceremonia pública oficial que justifique y dé apoyo a un 

gobierno asesino. 

El arzobispo se convierte desde entonces en la figura central que irá creciendo y 

concientizándose a la par del pueblo. Se convierte en voz y conciencia de un pueblo 

en cuanto que llegan al arzobispado las quejas, los dolores y los testimonios de las 

masacres continuas que sufre el pueblo (Cabarrús 1983: 285). 

 

La iglesia que hereda Monseñor Romero ya no es una iglesia uniforme y con una visión 

tradicionalista, la iglesia salvadoreña había sido trastocada luego del Concilio Vaticano II y 

recientemente con el documento emanado del encuentro de Obispos en Medellín en 1968 
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(durante su arzobispado se realiza la conferencia episcopal de Puebla en 1979) y el auge de 

la teología de la liberación. Ideas como la opción preferencial por los pobres, la 

reivindicación de la superación de las injusticias y de las oprobiosas condiciones de las 

mayorías empobrecidas, la construcción del reino de dios en la tierra, un Jesucristo 

crucificado encarnado en el pueblo desposeído y martirizado, así como la lucha contra la 

resignación al sufrimiento que favoreció el status quo de los sectores oligárquicos, fueron 

ideas retomadas con enorme dimensión y fuerza por las Comunidades Eclesiales de Base 

en diferentes lugares del país, por la Federación de Campesinos Católicos Salvadoreños 

(FECCAS) y la Unión de Trabajadores del Campo (UTC). Por ello el gobierno militar de ese 

momento colocó su mirada en la iglesia como objetivo de guerra sucia, persiguiendo a 

numerosos catequistas, sacerdotes, religiosas y miembros de las comunidades eclesiales 

(CPDH “Madeleine Lagadec” 2006: 40-41). 

 

Roberto Morozzo della Roccca, biógrafo de Romero, señala que al final de la década de los 

setenta El Salvador se encontraba polarizado, teniendo a una oligarquía insensible a los 

derechos humanos y corrientes políticas que pedían justicia social, “Había un Gobierno 

militar, una élite con grandes privilegios, muchos pobres, una guerrilla emergente y 

círculos que soñaban con una revolución al estilo castrista”. Es a partir de 1977 que 

comienza a correr más sangre en El Salvador, y Estados Unidos tomó al país como línea de 

resistencia frente al comunismo, por ello se intensifican las desapariciones de personas, la 

vida de campesinos deja de tener valor, pero la guerrilla también secuestraba y asesinaba a 

oligarcas, quienes consideraban al país como un bien de su propiedad. La oligarquía “se 

identificaban con la nación, con el Estado, con todo El Salvador. Le parecía 

incomprensible que otros aspirasen a gobernar el país que ella había creado, construido y 

educado. Los opositores de la oligarquía eran considerados como enemigos de la patria, 

como antinación” (Morozzo 2015: 62-63). 

 

Monseñor Romero, al frente del arzobispado de San Salvador, tuvo que enfrentar múltiples 

situaciones: negociador cuando había secuestros, tomas de fábricas, embajadas o iglesias, 

buscar gente desaparecida por las fuerzas de seguridad, oficiar misas de cuerpos presentes 
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de sacerdotes y catequistas, y de manera general enfrentar persecución contra la iglesia y 

contra los católicos progresistas de El Salvador, la mayoría de éstos, gente pobre del país. 

La efervescencia que se vivió por parte de las organizaciones populares planteó más 

controversias en el país, así como la represión en su contra. Las marchas y mítines, las 

bombas con propaganda, las pintas en paredes y autobuses, la música revolucionaria, todo 

esto era un manifiesto de las injusticias que se vivían en El Salvador, injusticias que 

calaron y acentuaron en la conciencia de Monseñor junto a los recuerdos de la realidad del 

pueblo salvadoreño, que desde Santiago de María había conocido bien: falta de tierra, 

explotación, miseria, carencia de servicios básicos. Toda esta escalada de violencia y 

convulsión política propició que en octubre de 1979 un grupo de jóvenes militares llegaran 

a ejecutar un golpe de estado al presidente General Carlos Humberto Romero. 

 

3.5.2 HECHOS QUE PRECEDEN SU ASESINATO 
 

Como ya se señaló en el apartado anterior, durante estos tres años la violencia creció 

continuamente por parte de las fuerzas de seguridad, pero las organizaciones populares 

también respondieron a ésta, obteniendo mayor represión, y así la espiral fue creciendo. En 

ese ambiente Monseñor Romero continuamente cada domingo elevaba su voz para pedir la 

solución a esta escalada de violencia. Cabarrús apunta que: 

 

De la misma manera monseñor habló sobre la violencia dando un paso muy 

importante en su compromiso como pastor. No condenó, como era lo usual, a toda 

la violencia por igual; la justificó para el movimiento salvadoreño una vez agotada 

la posible actuación por otros medios. Cuando la iglesia fracasa en el llamado a la 

“reconciliación” entre los hombres, porque no es posible detener la represión, 

monseñor dijo que era “el caso de la insurrección que la iglesia admite, cuando se 

han agotado todos los medios pacíficos” (19, marzo, 1980). […] En forma más 

directa, en la famosa carta al presidente Carter, monseñor Romero escribió: “Al 

gobierno de los Estados Unidos no le asiste ningún derecho para inmiscuirse en el 

destino de El Salvador, para determinar su futuro, ni menos aún para apoyar 
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militarmente al actual gobierno” (Cabarrús 1983: 305-306). 

 

Durante estos tres años, Monseñor Romero se había dedicado a la clara defensa de la 

población indefensa del país, sus homilías son el reflejo de esta situación, las cuales fueron 

definidas como “verdad”; en ellas se concentra en predicar el paso del mal al bien, con 

conceptos como pecado, penitencia, conversión o perdón, pero ejemplificando con 

situaciones de la realidad nacional que eran necesarias cambiar, por ello hablaba sobre 

actos de violencia de distinta naturaleza, injusticia social, desapariciones, secuestros, 

represión o atentados. De igual manera trabajó al frente de la arquidiócesis, en la cual 

construyó un aparataje que velara por los derechos de la gente que acudía a ellos día tras 

día para pedir ayuda, ejemplo de ello es la oficina del Socorro jurídico, la cual velaba por 

dar asistencia legal a madres y familiares de desaparecidos o encarcelados. Todo esto 

provocó que la prensa nacional lo difamara constantemente, ya que sus propietarios 

velaban por los intereses de las familias adineradas y el gobierno en turno. Además, sus 

propios hermanos en el episcopado salvadoreño lo deslegitimaban constantemente, por 

ejemplo, Álvarez, Aparicio, Barrera y Revelo enviaron una carta a Roma en 1979 para 

imputar a Romero la culpa de toda la violencia que ocurría en el país. 

 

A la llegada de la Junta Revolucionaria de Gobierno, luego del golpe de estado en octubre 

de 1979, monseñor Romero vio con esperanza el programa que ésta se disponía a echar 

andar: libertad de organización política y sindical, elecciones democráticas, lucha contra la 

violencia, defensa de los derechos humanos, reforma agraria, entre otras acciones. Su 

esperanza estaba basada en la búsqueda de los cambios políticos que lograran evitar una 

guerra civil. Sin embargo, al poco tiempo Romero fue criticado por la izquierda y un grupo 

de sacerdotes de haberse “vendido” a los militares. 

 

Sus últimos meses de vida fueron una constante lucha para que el país no llegar a la guerra. 

Hablaba con quienes podía, con políticos de izquierda y otras ideologías, con los miembros 

de la Junta, con opositores al gobierno, con los democristianos, con diplomáticos, 

empresarios e intelectuales; denunciaba arduamente el poder que de manera paralela 
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ejercían los militares y atacó a la oligarquía por oponerse a las reformas a costa de destruir 

el país, además le pidió a las organizaciones populares guardaran distancia de la violencia, 

así como condenó con decisión a la guerrilla, aunque pensaba que ésta se apaciguaría 

cuando un gobierno democrático cambiara la situación de injusticia social existente 

(Morozzo 2015: 199-204). 

 

La defensa de los derechos humanos que Romero llevó constantemente le generó mucha 

aceptación a nivel internacional, por ello en 1978 en la Universidad de Georgetown, 

Estados Unidos, y en 1980 en la Universidad de Leuven, Bélgica, fue distinguido 

respectivamente con el Doctorado Honoris Causa, de igual manera fue nominado en 1979 

al premio Nobel de la paz. Sin embargo, en El Salvador su rechazo fue desde que llegó al 

arzobispado, de tal manera que las amenazas a muerte fueron constante al poco tiempo que 

lo asumió, la mayoría fueron a través de cartas anónimas, también a través de llamadas 

telefónicas y “comentarios populares” como él los llamaba. Dentro de ese ambiente de 

terrorismo de estado se puede señalar los doce atentados dinamiteros que sufrió la radio 

YSAX, que transmitía las homilías dominicales de Romero, además el frustrado atentado a 

su persona el 9 de marzo de 1980 en la basílica del Sagrado Corazón de Jesús donde fue 

encontrado un maletín con setenta y dos cartuchos de dinamita. A pesar de esta atmósfera, 

él hizo un enérgico llamado “a la conversión” el 23 de marzo en su homilía dominical: 

 

Y ante una orden de matar que dé un hombre debe de prevalecer la ley de Dios que 

dice “No matar”. Ningún soldado está obligado a obedecer una orden contra la ley 

de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que recuperen 

la conciencia y que obedezcan antes a su conciencia que a la orden del pecado. La 

Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la dignidad humana, de la persona, 

no puede quedarse callada ante tanta abominación. 

Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas si van 

teñidas con tanta sangre. En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido 

pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, 

les ruego, les ordeno, en nombre de Dios, ¡cese la represión! (23 de marzo de 
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1980). 

 

El día siguiente, en la capilla del hospital La Divina Providencia Monseñor Romero fue 

asesinado mientras oficiaba misa, por un grupo de escuadrones de la muerte liderado por el 

exmayor Roberto d’Aubuisson Arrieta, según dio a conocer la Comisión de la Verdad en 

1993. Mucha gente opina que las palabras del día anterior marcaron su fatídico destino y 

también para algunas personas, este hombre fue un personaje clave en la vida política del 

país. 
 

3.5.3 SUCESOS: DEMANDAS Y UTOPÍAS DE MONSEÑOR ROMERO 
 

Para Miguel Cavada Diez, “La comunicación que se establecía entre Monseñor Romero y 

su pueblo, y la influencia de las homilías en la vida de las personas e instituciones del país 

no tiene precedente alguno en la Iglesia y en la sociedad salvadoreña” (Cavada 1993: 1), y 

este fenómeno tiene que ver señala Cavada, con que “Monseñor Romero comprendió que 

el plan salvífico de Dios no se opone al mundo sino al pecado del mundo y el mayor 

pecado del mundo es sacrificar la vida de los pobres para sustentar a los dioses del poder y 

la riqueza. Por eso no dio la espalda a la historia, sino que la enfrentó. Este fue el principal 

contenido y objetivo de su predicación: incorporar los proyectos históricos de liberación en 

el plan salvífico de Dios” (Cavada 1993: 126). Esto nos da elementos para comprender que 

la clave del acercamiento de Monseñor con el pueblo salvadoreño está en, que su actuar y 

la prédica estaba íntimamente ligados a la realidad que atravesaba el país, ésta la 

interpretaba a la luz de lo que dice “la palabra de dios” y cuestionaba al pueblo para 

transformarla desde “el plan salvífico de dios”. 

 

Cerca de la desembocadura del río Lempa, reside una religiosa que conoció a Monseñor 

Romero y vivió la experiencia de las comunidades eclesiales de base, y al preguntarle 

sobre este tema dice que: 

 

su palabra que era una manera de dar voz a los que ese momento en El Salvador no 
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teníamos voz, era la voz que denunciaba el atropello que se estaba cometiendo 

contra los pobres sobre todo en este país, y no solamente eso sino que Monseñor 

Romero se constituyó en la voz de denuncia aquí en El Salvador, y eso lo hizo con 

mucha valentía, porque en El Salvador, el tiempo que le toco vivir a Monseñor 

Romero era un tiempo difícil, no cualquier persona podía elevar su voz, podía 

protestar, Monseñor Romero lo hizo, [… él] hacía eco de lo que es el proyecto de 

salvación de Jesús de Nazaret, el reino de Dios, y el reino de Dios no está en la 

nubes, no es para después de la muerte, el reino de Dios es hacerlo presente aquí, y 

qué es el reino de Dios?, mire, este sacerdote, nuestro fundador fue quien dijo de 

que el reino de Dios lo podía descifrar con cinco palabras: el reino de Dios es 

justicia, porque Dios nunca va reinar donde haya injusticia; el reino de Dios es 

verdad, porque Dios nunca reina donde hay la mentira, la hipocresía, el chantaje; el 

reino de Dios es libertad, porque nunca Dios puede reinar donde hay opresión; el 

reino de Dios es vida, porque nunca Dios va a reinar donde se genera la muerte y se 

trabaja con proyecto de muerte; y el reino de Dios es amor solidario, porque Dios 

nunca va reinar en el egoísmo, donde hay individualismo. Entonces cuando nos 

acercamos a la justicia, a la verdad, a la libertad, a la vida, al amor solidario 

entonces nos estamos acercando al reino de Dios, ese es el proyecto de Jesús de 

Nazaret y Monseñor Romero no tenía un proyecto diferente que el de Jesús de 

Nazaret, era hacer vigente el reino de Dios ahora aquí en nuestro pueblo (Entrevista 

Hermana Nohemí Ortiz). 

 

Como parte de su proyecto Romero no desistió de apoyar las reivindicaciones justas del 

pueblo: 

 

Yo tengo fe, hermanos, que un día saldrán a la luz todas esas tinieblas y que tantos 

desaparecidos y tantos asesinados y tantos cadáveres sin identificar y tantos 

secuestros que no se supo quién los hizo, tendrán que salir a la luz y entonces tal 

vez nos quedemos atónitos sabiendo quiénes fueron sus autores (16 de junio de 

1979). 
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La reforma agraria no debe de hacerse con la intención de encontrar una salida al 

modelo económico capitalista que permita continuar su desarrollo y seguir 

acumulando y concentrando las riquezas en pocas manos, ahora desde el sector 

industrial, comercial o financiero. Tampoco debe hacerse para volver a adormecer 

al campesino e impedir que siga organizado y aumentando su participación política, 

económica y social (16 de diciembre de 1979). 

 

De igual manera, Romero dio esperanza al pueblo: 

 

Es necesario que una sana, auténtica democracia abra los canales de diálogo para 

escuchar qué angustia tiene el pueblo, el campo, y se le den leyes y se le den 

organizaciones donde de veras se respire un ambiente de justicia y paz. Mientras no 

haya esos canales, todo lo demás son parches y muchas veces parches violentos 

que, como decía Cristo, no hacen más que romper las telas viejas y hacer más 

trágica la situación de nuestro ambiente (16 de abril de 1978). 

 

Romero y su prédica conllevan una carga conflictiva, con la que enfrentó a los poderes 

salvadoreños de la época: 

 

Una iglesia que no provoca crisis, un evangelio que no inquieta, una palabra de dios 

que no levanta roncha –como decimos vulgarmente-, una palabra de dios que no 

toca el pecado concreto de la sociedad en que está anunciándose ¿qué evangelio es 

ése? Consideraciones piadosas muy bonitas que no molestan a nadie y así quisieran 

muchos que fuera la predicación (16 de abril de 1978). 

 

No podemos trabajar por quedar bien con los de arriba. Nuestra palabra en nombre 

de dios tenemos que decirla denunciando tantas injusticias (15 de julio de 1979). 

 

Monseñor Romero dio ánimos a las personas para continuar con el proceso libertario 
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salvadoreño: 

 

No pensemos hermanos, que nuestros muertos se han apartado de nosotros. Su 

cielo, su recompensa eterna los perfecciona en el amor. Siguen amando las mismas 

causas por las que murieron. Lo cual quiere decir que en El Salvador esta fuerza 

liberadora no sólo cuenta con los que quedando vivos, sino que cuenta con todos 

aquellos que han querido matar y que están más presentes que antes en este proceso 

del pueblo (2 de marzo de 1980). 

 

El arzobispo tenía claro el origen del drama en El Salvador y lo señaló constantemente: 

 

Yo no me cansaré de señalar que, si queremos de veras un cese eficaz de la 

violencia, hay que quitar la violencia que está en la base de todas las violencias: la 

violencia estructural, la injusticia social (23 de septiembre de 1979). 

 

Como parte de la utopía de Romero, se puede tomar la insistencia que tenía para que todos 

los sectores de la vida nacional se sentaran a dialogar en la búsqueda de una paz con 

justicia social, satisfaciendo las necesidades de toda la población: 

 

Queridos hermanos, quiero hacer un llamamiento a todos los sectores del país para 

que evitemos el tener que llegar a una guerra civil y de todos modos logremos en 

nuestro país una auténtica justicia. Para ello es indispensable que todos estemos 

dispuestos a compartir con los demás lo que somos y tenemos, y a participar en la 

medida de nuestras posibilidades a crear esa estructura económica-política que, de 

acuerdo con el plan de Dios, favorezca equitativamente a todos los salvadoreños 

(20 de enero de 1980). 

 

Para Monseñor, el mal de las instituciones estaba en la corrupción, y como parte de sus 

utopías era señalar que el gobierno debía tener instituciones “ecuas, imparciales y 

responsables. No le escandalizaba el sistema político salvadoreño por sí mismo, sino “la 
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mentira, la distorsión, el engaño”, la bajeza moral que veía en los ambientes 

gubernamentales” (Morozzo 2015: 93): 

 

Yo creo que muchos hablan de cambios en El Salvador, pero no quieren cambiar 

nada. Sobre todo, los más culpables, los que tienen el poder económico, no quieren 

desprenderse de sus cosas para buscar la felicidad del país, y así no se encontrará (6 

de enero de 1980). 

 

Según Morozzo “Romero se convirtió en defensor civitatis, según la tradición de los padres 

antiguos de la Iglesia, defendió al clero perseguido, protegió a los pobres y afirmó los 

derechos humanos” (Morozzo 2015: 89). 
 

 

3.6 NACIONALIZACIÓN DEL PETRÓLEO POR EL GENERAL LÁZARO CÁRDENAS DEL RÍO, 
EXPRESIDENTE DE MÉXICO (18 DE MARZO 1938) 
 

3.6.1 CONTEXTO DE LA ÉPOCA: NORMAS Y VALORES DE LA ESTRUCTURACIÓN DEL 
PROCESO POLÍTICO 
 

El General Lázaro Cárdenas del Río, tomó cargo de la presidencia de México el 1 de 

diciembre de 1934, llegando a ella con la experiencia de haber combatido durante la 

Revolución mexicana, de haber laborado en el puerto de Tampico en torno a la 

problemática obrera con las compañías petroleras y de haber gobernado el Estado de 

Michoacán, entre otras experiencias más. Su primera muestra de alejamiento del pasado de 

esplendores fue que no utilizó el Castillo de Chapultepec para residir, además clausuró el 

casino y bar del Palacio de Bellas Artes, lo cual no lo hizo popular entre los ricos, así como 

“los banqueros o los industriales tampoco se sentían muy complacidos de compartir los 

sillones del Palacio Nacional con el México cafre, como José Yves Limantour llamaba a la 

gente pobre” (Benítez 1984: 17). 

 

Los siete años oficiales que duró la Revolución mexicana dejó una marca muy grande en la 
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población y una herencia que no se había cumplido aún, y que estaba plasmada en la 

Constitución de 1917, el General Cárdenas tenía serios propósitos de dar cumplimiento a 

ella, 

 

La Revolución había sido ante todo una gigantesca movilización de las masas 

trabajadoras, un movimiento que, sin renunciar a los principios de la sociedad 

individualista, se había propuesto del modo más claro la conquista del poder con el 

apoyo de los trabajadores. El programa de reforma social había sido la palanca que 

había impulsado esa movilización y que había procurado, a través de ella, la toma 

del poder […]  Lo que a Cárdenas le interesaba, antes que ninguna otra cosa, era 

fortalecer el Estado de la Revolución, hacer de él una verdadera potencia social, 

que estuviera en condiciones de llevar a cabo la transformación que el país 

necesitaba; y esto se lograría unificando y organizando a las masas bajo la dirección 

del propio Estado de la Revolución (Córdova 1998: 13 y 39). 

 

Si bien es cierto que ganó la presidencia como candidato del Partido Nacional 

Revolucionario (PNR) y con la venia del “hombre fuerte”, Francisco Plutarco Elías 

Campuzano, alias Plutarco Elías Calles, a los seis meses de su presidencia el General 

Cárdenas encontró en éste un férreo oponente a su administración, pero esta crisis la supo 

solventar con astucia al cambiar de gabinete que había estado compuesto por gente de 

Calles, y al expulsar al año siguiente de México al que fue por mucho tiempo el “jefe 

máximo de la revolución”9. Pero aún tenía que resolver otros problemas no de menor 

 
9 El periodo histórico mexicano conocido como “El maximato” comprende entre los años de 1928 a 1934. 
Según Angélica Mendieta Ramírez (2013), Plutarco Elías Calles es el caudillo que quiso “unificar, controlar 
o, en ocasiones reprimir, a la clase política revolucionaria sobre todo cuando el “interés” de su voluntad así lo 
precisare”, luego de finalizado su mandato presidencial, el cual comprendió entre 1924 a 1928. Para 
Mendieta, tanto en los gobiernos de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo L. Rodríguez la 
presencia de Calles se ejercía a través de los miembros en el gabinete que eran nombrados por él. El 
porcentaje de ellos osciló entre el 62.5% y el 40% a través de los tres periodos presidenciales. A pesar de ello, 
durante el mandato de Rodríguez, argumenta Mendieta, el poder de Calles era más aparente que real. Una vez 
iniciado el periodo de Lázaro Cárdenas, Calles colocó en el gabinete gente de su confianza, sin embargo este 
tiempo fue corto ya que Cárdenas forzó la renuncia de los integrantes de su gabinete presidencial y el 17 de 
junio integró su nuevo gabinete exclusivamente cardenista. Para Mendieta, lo que más bien existió durante 
estos periodos presidenciales fue una coalición de dos poderes, el de Calles y el presidente en turno; lo 
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importancia, como el asunto religioso y las disputas laborales. 

 

Mucha gente señala que el General Cárdenas siempre estuvo presto a escuchar los 

problemas de la gente, Gilly (1997) lo plantea así: 

 

Con esos interlocutores, la mayoría de los mexicanos de entonces, el general 

compartía un territorio, un imaginario, una visión de la patria y de la naturaleza, los 

árboles, los animales, los sembradíos y las lluvias. Era una relación en la cual lo 

conversado se movía en un ámbito común y conocido y donde las horas trascurridas 

no eran necesariamente ejercicio de paciencia sino tiempo lento campesino y 

riqueza espiritual diversa y ajena a los valores, imaginarios y tiempos del mundo 

urbano; una relación en dos sentidos entre el gobernante y sus campesinos que se 

movían aún en los inmemoriales espacios agrarios y naturales de las doscientas 

generaciones anteriores de pobladores de este suelo. Sin esta relación resultaría 

inexplicable la capacidad de mando, consenso y mediación de esos jefes rancheros 

sobre la marea aún alta de la revolución campesina (Gilly 1997: 200). 

 

Situaciones similares estuvieron presentes durante su mandato, y quedan resumidas en el 

siguiente texto presentado por Arnaldo Córdova: 

 

Nathaniel y Sylvia Weyl escribieron que Cárdenas tenía muy arraigados dos 

principios políticos: “el primero de estos dogmas –decían- era el de los 

procedimientos democráticos y el respeto a la voluntad popular, axioma que era 

casi instintivo en un hombre que nunca había cortado los lazos que lo ataban con la 

gente del pueblo. El segundo consistía en el respeto hacia la autoridad 

gubernamental establecida, una reacción en contra de los estragos causados por el 

militarismo anárquico y la desolación que dejaba la guerra civil (Córdova 1998: 

38). 

 
sucedido con Cárdenas fue una estrategia política para acceder al poder de manera pacífica, situación que 
remedió al reorganizar su gabinete. 
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Muchas personas se refieren a él como un miembro más de la Revolución Mexicana, a tal 

grado que lo colocan como el ejecutor de la Constitución de 1917, sin embargo 

 

demostró que era posible cambiar el curso de la historia ocupándose ante todo de la 

enorme masa marginada de los indios, de los campesinos y de los obreros, pero un 

país como el nuestro no puede cambiar radicalmente en seis años. Alejándose de 

los ejemplos de Carranza, de Obregón y de Calles, obsesos del poder, rehusó la 

nada remota posibilidad de reelegirse, y, cuando entregó el mando al general 

Manuel Ávila Camacho, prometió no intervenir nunca en la política activa, promesa 

a la que guardó fidelidad hasta su muerte (Benítez 1984: 8). 

 

3.6.2 HECHOS QUE PRECEDEN LA EXPROPIACIÓN DEL PETRÓLEO 
 

William Townsend (1976) plantea que las compañías explotadoras de petróleo compraron 

los terrenos a los indígenas y campesinos a precios “ridículos”, muchas veces bajo 

amenazas y otras siendo eliminados los propietarios “pudiendo entonces tratar con la viuda 

o descendientes, de los cuales obtenían los bienes”, llevándose posteriormente la 

explotación del petróleo de México en forma desenfrenada, sin pagos de impuestos por 

importación de maquinaria o derivados del petróleo, ni tributación sobre capitales 

invertidos. Todo ello se dio durante la presidencia de Porfirio Díaz (1877-1880 y 1884-

1911). Sin embargo “La nueva Constitución, además de establecer leyes protectoras para 

los trabajadores, devolvió la riqueza del subsuelo al dominio de la Nación” (Townsend 

1976: 277-278). 

 

El General Cárdenas comenzó a buscar arreglos a la problemática entre petroleros y 

trabajadores desde 1935. Al año siguiente, 18,000 sindicalistas elaboraron un contrato 

colectivo de trabajo, el cual fue rechazado por las compañías y los trabajadores se fueron a 

huelga en noviembre. En ese momento Cárdenas pide que se lleve a cabo una negociación 

entre las partes lográndose que los trabajadores permanecieran en sus puestos, pero los 



102 
 

obreros se impacientan y se van a la huelga en mayo de 1937. Frente al estira y encoje de 

las negociaciones para que las empresas pagaran lo solicitado por los trabajadores, éstos 

solicitaron a la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje, que dado que el conflicto era de 

orden económico se llevara a cabo un peritaje para conocer si las empresas podían pagar lo 

solicitado. El 18 de diciembre, tomando en cuenta el peritaje, la Junta pronunció el laudo 

según el cual las empresas debían pagar a los obreros el monto reclamado y las compañías 

recurrieron a la Suprema Corte de Justicia en demanda de amparo. Tres días después, el 

presidente con actitud conciliadora, en un mensaje a la nación, declaró su disposición para 

celebrar más contratos con las empresas petroleras, sin embargo, éstas lo tomaron como 

signo de flaqueza y se dispusieron a pelear. 

 

El 1 de marzo de 1938, la Suprema Corte de Justicia de México denegó la apelación y 

ratificó la sentencia de la Junta. Esta lucha era entre un imperio que nunca renunció a 

considerar como suyos los recursos, ni toleró la intervención administrativa, y un país que 

consideraba suyo los recursos naturales y no iba a cederlos nuevamente. El 7 de marzo, el 

General Cárdenas se reunió con los empresarios, en donde ellos adujeron la imposibilidad 

de cumplir el laudo, y su respuesta fue que el proceso había terminado y que se debía 

acatar el fallo. Ese mismo día, los dirigentes sindicales le comunicaron a Cárdenas que 

darían por finalizados los contratos de trabajo en vista de la actitud rebelde de las 

empresas, y reiteraron su apoyo a las disposiciones que tomara el gobierno. Al siguiente 

día, el presidente convocó a una junta de gabinete para discutir la situación, sin embargo, 

fue hasta el 18 de marzo, en reunión de gabinete cuando les comunicó a sus miembros la 

decisión de la expropiación. El presidente había comprendido que cada momento que 

pasaba fortalecía a las empresas, por lo que decidió arrebatarles el poder que amenazaba 

con paralizar la economía de la nación, y el 18 de marzo de 1938, a las 22:00 horas, dio a 

conocer por radio a toda la nación la aplicación de la ley de expropiación a los bienes de 

las compañías petroleras. Esa noche, según algunas fuentes, en las refinerías, las plantas y 

campos petroleros, los obreros se hicieron presentes para defenderlos frente a cualquier 

posible agresión (Townsend 1976: 281-296; Benítez 1984: 117-147). 
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3.6.3 SUCESOS: DEMANDAS Y UTOPÍAS DEL GENERAL CÁRDENAS 
 

Cuando el General Cárdenas se propuso ser presidente, prometió luchar con valor para 

cumplir los anhelos del programa político que se trazó en el Plan Sexenal, aprobado en la 

Convención del PNR de diciembre de 1933. En dicho plan se tomaban en cuenta la 

Constitución de 1917, 

 

Cárdenas estaba dedicado a combatir a Villa en el Estado de Chihuahua, por lo que 

no tuvo nada que ver con el texto de la nueva Constitución, pero dieciocho años 

más tarde fue tarea suya la de poner en práctica algunos de sus artículos más 

radicales. En tal virtud, a él le correspondió recibir la parte más dura de la crítica y 

las culpas que le achacaron algunas gentes poderosas y con privilegios 

anticonstitucionales. Es decir, fue atacado cuando llegó al poder y puso en práctica 

la Constitución en sus artículos más importantes (Townsend 1976: 55) 

 

Con la expropiación petrolera el presidente Cárdenas logró cohesionar moralmente al 

pueblo mexicano, dado que muchos que lo habían criticado durante su gestión ahora lo 

apoyaron y veían con otros ojos, y otro grupo no querían parecer traidores y amigos de “los 

explotadores extranjeros” en esos momentos. Así que este momento quedó fijado 

 

como un momento mágico en la vida nacional. En el imaginario colectivo, era el 

desquite de la guerra de Texas y del tratado de Guadalupe Hidalgo, la recuperación 

del subsuelo de manos de quienes menos de un siglo antes se habían llevado la 

mitad del suelo heredado de la Nueva España (Gilly 1997: 260). 

 

Una de las anécdotas populares, que la memoria histórica de las personas traen a cuenta, es 

la que dice que todo el pueblo se avocó para colaborar con el pago de la indemnización de 

la expropiación “aunque sea con un centavo”. 

 

Con la expropiación del petróleo, el presidente Cárdenas estaba dando cumplimiento a la 
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Constitución de 1917, pero esto no era el único fin que perseguía como parte de su plan 

sexenal. La utopía cardenista, como la llama Gilly, estaba sustentada en cuatro pilares: 

tierra, educación, petróleo y soberanía (Gilly 1997: 430); como proyecto ideal de sociedad, 

reconstruía un “Estado paternal y protector que controlará y desarrollara la industria y la 

alimentara así las necesidades y el progreso de una miríada de pequeñas comunidades 

rurales dueñas de sus tierras y de sus destinos, nutridas por las antiguas tradiciones 

comunales solidarias, educadas por la escuela y el trabajo en común, hogar y sustento de 

un país igualitario, equilibrado, próspero y pacífico” (Gilly 1997: 405). Para ello el 

presidente Cárdenas necesitó llevar a cabo otros proyectos. 

 

Una de las primeras acciones que el presidente Cárdenas llevó a cabo fue imponer su estilo 

de trabajo, sobre todo a la hora de resolver los problemas con los trabajadores. En este 

sentido, el cardenismo representa la conciencia del papel que las masas juegan en la nueva 

sociedad, como motor del progreso, dejando de ser vistas como materia inerme, sino como 

una fuerza que debe ser respetada y tomada en cuenta, por ello no tenía que únicamente 

satisfacer los intereses de las masas, sino más bien de acabar de construir esa fuerza, 

organizándola bajo la égida del Estado de la Revolución (Córdova 1998: 34). Por ello no 

solamente les ayudó con sus exigencias en diferentes momentos de su sexenio, sino que 

también les exigió organización sindical. Como muestra de lo anterior, el presidente 

presentó en febrero de 1936, un plan para solucionar el problema obrero en general, el cual 

fue conocido como los “catorce puntos”. 

 

Ese mismo año, el 6 de octubre, el General Cárdenas llevó a cabo la expropiación de tierras 

de La Laguna, para ejecutar con rigor la reforma agraria en México, tomando como base el 

art. 27 de la Constitución, repartiendo durante su sexenio cerca de 20 millones de hectáreas 

adoptando en muchos casos el sistema de ejido en la distribución, 

 

La reforma agraria renació como un gran proceso de reconstrucción económica del 

campo y, a la vez, como un gigantesco plan de organización de la masa rural desde 

el punto de vista económico y social. La acción del Estado penetró hasta los 
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rincones más oscuros de la vida campesina, convirtiéndola en parte de la vida del 

Estado. Los intereses de los campesinos se transformaron de golpe en intereses del 

Estado; el ejido se hizo finalmente palanca y continente del nuevo orden rural, 

brazo poderoso que garantizaba la acción y la vigilancia del Estado en el campo, y 

fragua en la que se forjaba la paz y la tranquilidad que la Revolución había 

prometido al país. El paso dado por Cárdenas no podía ser más decisivo, no se 

trataba sólo de repartir tierras, sino sobre todo de hacer que los campesinos 

volvieran a ser puntales del régimen revolucionario. Al darles tierra se cumplía con 

un principio de la Revolución; pero al organizarlos como una entidad fundamental 

de la economía nacional, se les daba una responsabilidad que hasta entonces los 

revolucionarios no habían sabido reconocerles, pero que por sí sola garantizaba la 

posibilidad de que la Revolución realizara su programa (Córdova 1998: 104-105). 

 

Además de colocar a la agricultura como un proyecto de carácter nacional, el presidente 

Cárdenas le otorgó a la educación un lugar primordial dentro de su visión, con el objetivo 

de que ambos proyectos se complementaran, de allí que 

 

Con la escuela socialista, el Estado quería dar una organización, una ideología y una 

misión inspiradora a esos que serían los cuadros intelectuales de la reforma agraria 

y los cuadros políticos en los pueblos de ese Estado que el general Cárdenas 

consideraba como el agente y el motor de las grandes reformas sociales mexicanas 

(Gilly 1997: 420). 

 

La educación rural se convirtió en uno de los pilares de la transformación 

económica y política, no sólo en lo referente a una cierta capacitación cultural y 

técnica que de algún modo se tradujo en un mejoramiento de las actividades 

productivas, sino además y sobre todo , en la movilización de los campesinos por la 

tierra y en su organización política […] los maestros fueron los cuadros políticos 

más eficaces para llevar a cabo la organización de los campesinos desde abajo, 

movilizándolos por sus demandas, al proporcionarles una dirección política e 
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ideológica que ninguna institución oficial, comenzando por el mismo PNR, podía 

aportar en el contexto del gigantesco plan de organización de todos los elementos 

sociales que el cardenismo puso en marcha desde que comenzó a actuar (Córdova 

1998: 117-118). 

 

Además de los cuatro puntos señalados anteriormente, el presidente Cárdenas abogó por la 

independencia de los Estados nacionales, sin dejar de asistir, en cuanto a relaciones 

internacionales, a toda aquella persona que necesitó de ser acogida en suelo mexicano como 

refugiado. Durante su sexenio, se condujo como digno heredero de la tradición juarista e 

intentó dar cumplimiento a profundo anhelos y “demandas de las mayorías siempre 

explotadas de un país que constituía un heterogéneo conjunto de grupos, culturas y razas, 

pero sobre todo un muestrario de abismales diferencia respecto de la distribución de la 

riqueza, del acceso al bienestar y de las oportunidades reales de superación” (Carbó 2002: 

104). 

 

 

3.7 REFLEXIONES DEL CAPÍTULO 
 

La década de los años treinta, marca una impronta en la consolidación tanto del Estado 

mexicano como del salvadoreño. Por su parte, el presidente General Lázaro Cárdenas 

inicia su plan de dar cumplimiento a lo establecido en la Constitución de 1917. En este 

sentido, Luis González señala: 

 

La mayoría de sabios suelen ver al sexenio de Cárdenas como una lucha a muerte 

de las fuerzas el bien, de la mexicanidad, de la revolución mexicana, del pueblo y 

del progreso, cristalizadas en el proletariado, la inteligencia y el instituto de la 

Revolución, contra las fuerzas del mal, de la traición, de la mochería, de la 

esclavitud y del retroceso, representadas por el capital, la iglesia y algunos 

imperialismos. Desde que Plutarco Elías Calles dictaminó que México dejaba de 

ser un país de caudillos para convertirse en un país manipulado por instituciones, 
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éstas fueron proclamadas autoras de nuestros males y nuestros remedios (González 

2005: 47). 

 

Este impulso que logran las instituciones del Estado está ligado a la expropiación del 

petróleo, que a la larga inyecta más recursos al Estado. El caso salvadoreño puede verse 

desde la perspectiva del impulso al cultivo del café y la recaudación de impuestos que 

posibilitan de igual manera un crecimiento en las instituciones del Estado. Es importante 

señalar que el general Cárdenas llega a la presidencia a través del Partido Nacional 

Revolucionario (PNR), el cual a la larga llegaría a convertirse en el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI), en el cual se destacan las características de sucesión y autoritarismo, 

que gobernó México durante setenta años consecutivos. Por su parte en El Salvador, a 

partir del golpe de estado del 2 de diciembre de 1931 se da una serie de sucesiones de 

presidentes militares, ya sea por golpes de estado o por elecciones amañadas, las cuales 

llegan hasta 1979, con lo cual también se vio instaurada una época de autoritarismo militar, 

así como de crecimiento económico para un pequeño sector de la población salvadoreña, 

razones por las cuales Monseñor Romero alza su voz al denunciar las injusticias que 

aquejaron a El Salvador durante muchos años, característica compartida por el presidente 

Cárdenas quien está comprometido con la justicia social, no sólo durante su mandato sino 

también a lo largo de su vida. 

 

Por otro lado, el fantasma del comunismo provoca en los Estados Unidos diferentes 

reacciones durante la década de los años treinta. En este sentido, los Estados Unidos vieron 

como prioridad el que México no cayera en las manos comunistas, y aunque no mostraron 

mayor problema con el tema de la expropiación del petróleo o la educación socialista, si 

mantenían en constante vigilancia las acciones del mandatario Cárdenas dado sus 

planteamientos sobre los temas de índole social. En El Salvador, los Estados Unidos se 

mantuvieron expectantes frente al apoyo de la población al Partido Comunista Salvadoreño 

(PCS) y a la revuelta popular que fue aplastada en enero de 1932, la cual debía ser 

coordinada por el partido comunista, quienes abogaban por la población que vivía en la 

miseria e injusticia social, como consecuencias de la crisis económica heredada por la 
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caída de los precios del café en 1929. 

 

Dentro de estos contextos de autoritarismo es que se dan sendas represiones estudiantiles 

por parte del Estado mexicano (1968) y salvadoreño (1975). Para ambos casos, las 

universidades del Estado (UNAM y UES) sufren agresiones que van dirigidas no sólo contra 

sus infraestructuras y autonomías, sino y sobre todo contra los estudiantes, maestros y 

personal administrativo. Este autoritarismo se encarga de bloquear de distintas maneras, las 

libertades de los jóvenes universitarios, de bloquear los derechos ciudadanos que van desde 

la libertad de expresión hasta el derecho a manifestarse pública y libremente. Estas 

expresiones de autoritarismo están ligadas a los temores que los gobiernos tienen, no sólo 

de las escaladas de descontento popular, sino también frente a la formación de grupos 

guerrilleros que comienzan a organizar actividades con diferentes objetivos. Las masacres 

son expresiones autoritarias que buscan dejar mensajes ejemplificantes hacia la población, 

que a la larga causen temor de participar en actividades similares. 

 

En el caso de México, la década de los años sesenta y setenta están llenos de ejemplos de 

formación de grupos guerrilleros de inspiración comunista, como es el caso de los que se 

formaron en Guerrero. Estos grupos guerrilleros fueron perseguidos, capturando a algunos 

miembros y torturándolos o asesinados en varios casos. Esta época es conocida en México 

como guerra sucia por los encuentros militares de baja intensidad y porque no se ha 

procesado información de manera oficial sobre estas acciones que el Estado llevó a cabo. 

Sólo es hasta el sexenio del presidente Vicente Fox, que se crea la Fiscalía Especial para 

Movimientos Sociales y Políticos del Pasado y se comienzan a investigar hechos 

relacionados con dicha guerra sucia, sin llegar a concretar responsabilidades. Para el caso 

salvadoreño, las estructuras guerrilleras se comienzan a formar en abril de 1970 y no paran 

hasta que se conforman las cinco fuerzas guerrilleras que llegan a constituir el Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) en octubre de 1980. Este frente 

guerrillero inicia de manera oficial una guerra en pro de la búsqueda de mejores 

condiciones para la población en 10 de enero de 1981 y firma los acuerdos de paz con el 

gobierno en el Castillo de Chapultepec el 16 de enero de 1992. Dentro de este contexto hay 
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que señalar, que hubo jóvenes que participaron de las actividades estudiantiles de 1968 y 

1975 que, a raíz de las masacres, se volcaron con mayor convicción a participar en algún 

frente guerrillero, ya sea en México o en El Salvador. 

 

Estos Estados del pasado, con características autoritarias, nunca dieron cuentas a la nación 

sobre sus acciones, lo cual ha arrastrado una serie de vicios que a la larga comienzan a 

verse cuestionados en la actualidad. Los Estados que permitieron la liberalización -como 

señala Linz- en materia de derechos humanos, han provocado que en muchas ocasiones las 

víctimas de graves violaciones a sus derechos se vean frustrados frente a los resultados que 

ofrecen las investigaciones. Esas omisiones que muchas veces son llevadas a cabo por el 

Estado en materia de investigación son debatidas por familiares de víctimas y las propias 

víctimas, al gado tal, que como sucede en el caso de los cuarenta y tres jóvenes 

desaparecidos en Guerrero, el propio Estado mexicano se ha visto avergonzado, frente a las 

declaraciones que se hicieron al respecto de la “verdad histórica” que planteó el 27 de 

enero de 2015 el Procurador General de la República. De igual manera ha ocurrido en El 

Salvador cuando fue presentado el Informe de la Comisión de la Verdad en 1993, a los 

pocos días el gobierno declaró una amnistía para las personas señaladas en las graves 

violaciones a los derechos humanos de miles de personas durante el conflicto político-

militar que se vivió entre los años setenta y mil novecientos noventa y dos. 

 

Quiero hacer notar nuevamente, que cuatro de los casos expuestos en este capítulo están 

ligados a la violencia cometida por las fuerzas militares y policiales del Estado, o grupos 

armados con la complicidad e implicación de cuerpos de seguridad estatales contra los 

derechos humanos de la población civil, que en su momento se encontraba ligada a 

movimientos sociales como es el caso de los estudiantes, o movimientos guerrilleros como 

es el caso de las poblaciones que habitaban zonas bajo control de grupos insurgentes, y que 

perseguían cambios o mejoras en la vida de comunidades mexicanas o salvadoreñas. En los 

otros dos casos expuestos, la referencia estriba en que son símbolos nacionales que en su 

momento abogaron por mejoras de vida para la población, pensando en cambios radicales 

que llevaran a los pueblos de México y El Salvador a nuevas condiciones sociales. Fueron 
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líderes que vivieron momentos convulsos en sus países. 

 

En la actualidad, hay en cada país al menos un lugar donde son recordadas las víctimas y 

los íconos que han sido expuestos en este capítulo. Por estos lugares transitamos o hacia 

ellos vamos durante fechas emblemáticas, y cómo veremos en los siguientes apartados, 

estos espacios han sido constituidos como lugares de memoria y en ellos se llevan a cabo 

anualmente conmemoraciones, sin importar si es ése el lugar exacto donde ocurrió el 

evento. Los hechos que se encuentran en este capítulo son parte de la memoria histórica 

que las personas sobrevivientes, historiadores, miembros de organizaciones de derechos 

humanos o particulares se han abocado a construir, debido a las violaciones a los derechos 

humanos que han sufrido las víctimas de las masacres y para dejar constancia de hechos 

que no aparecerían en los libros de historia y tal vez no serían reconocidos sí no se hubiera 

llevado a cabo este trabajo de documentación. Por ello, también es importante que se 

reconozca esa labor, ya que en muchas ocasiones ha sido llevada a cabo a pesar de los 

peligros que implica resguardar archivos en tiempos convulsos, y más aún la valentía de 

las personas que dieron sus testimonios para que la memoria saliera a la luz. 

 

En este capítulo se ha tratado de exponer de manera general las causas que motivaron el 

asesinato de estas víctimas, pero también las razones por las cuales ellos lucharon en su 

debido momento. Si bien la estructura que presenta el capítulo responde a la propuesta de 

Varela, en su interior se ha tratado de plasmar la discusión teórica sobre movimientos 

sociales, nación-Estado y propuestas alternas o utopías que el contexto de cada caso 

demandaba. Este conjunto de elementos permitirá continuar con el análisis planteado a 

partir del marco teórico y retomando la manera en la cual se revivifican los hechos en el 

presente etnográfico a través de la discusión en los capítulos siguientes. 
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CAPÍTULO IV 

HACIA UNA NACIÓN DEMOCRÁTICA 
 

 

 

 

4.0 INTRODUCCIÓN 
 

Este apartado contempla el estudio de cómo un terrible hecho que impactó a dos 

movimientos estudiantiles en América Latina ha marcado no sólo la historia de las 

comunidades educativas que sufrieron dichos ataques, sino también la historia nacional de 

El Salvador y México, lo cual puede ser visto como una ruptura tanto desde la óptica 

material de Žižek y desde la simbólica de Alexander. Las masacres estudiantiles llevadas a 

cabo en ambos países, han cuestionado desde que ocurrieron, la manera en cómo los 

gobiernos han dirigido y tomado decisiones en ambas naciones, y ha posibilitado el que 

diferentes movimientos sociales, y sobre todo para estos casos los movimientos 

estudiantiles, mantengan vigente el recuerdo de quienes fueron asesinados y las razones por 

las que se dieron los hechos, por lo que se puede colegir desde la propuesta de Badiuo que 

los movimientos sociales no se subsumen a la lógica del Estado. 

 

A continuación, se presenta la manera en la cual se llevan a cabo en ambos países la 

conmemoración de las masacres estudiantiles que, separadas en el tiempo por siete años, 

fueron llevadas a cabo por gobiernos autoritarios. Tanto en el apartado dedicado a la 

conmemoración que se lleva a cabo en El Salvador como la que se realiza en México se 

plantea un esquema de análisis similar: se da a conocer cómo los movimientos sociales y/o 

estudiantiles han construido con el paso del tiempo los respectivos lugares de memoria 

sobre las masacres, se analizan los rituales que son llevados a cabo incluyendo en ello lo 

que los símbolos transmiten y se finaliza con el análisis de los principales planteamientos, 

anhelos y/o rechazos que en los discursos son expuestos por los participantes de las 
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conmemoraciones. Además, en el último apartado se presentan las reflexiones que surgen 

desde los planteamientos hipotéticos que se hicieron para contestar la pregunta que guía el 

presente trabajo. 

 

 

4.1 30 DE JULIO: “PORQUE EL COLOR DE LA SANGRE JAMÁS SE OLVIDA, LOS 
MASACRADOS SERÁN VENGADOS” 
 

Julio 30, ya es de noche 

serán diez, serán catorce 

sangre joven derramada 

alto el precio que se paga 

por la lucha justiciera 

de mi pueblo explotado 

Adrián Goyzueta 
 

En la entrada principal de la Universidad de El Salvador se encuentra una plaza, y al centro 

de ésta la fuente con la estatua en homenaje a “La Minerva”, símbolo del alma máter desde 

la segunda mitad del siglo XIX, la cual está rodeada de astas para ser colocadas las banderas 

de los países centroamericanos cuando es necesario. Tras esta plaza, hacia el costado 

poniente, bajando la pequeña explanada se puede apreciar el monumento a los mártires del 

30 de julio que fue construido allí en el año 2005. Además de este monumento se 

encuentran en el interior de la Universidad otros como los dedicados a Roque Dalton, Pablo 

Freire o Monseñor Romero y múltiples murales en alusión a diferentes personajes y 

temáticas, entre las que se destacan aquellas contra el “imperialismo estadounidense” o 

diversas masacres y sobre todo la del 30 de julio. 

 

La Universidad ha mantenido el recuerdo de los hechos de 1975, y en el imaginario de 

muchos estudiantes, profesores y empleados administrativos la fecha se mantiene vigente 

porque es parte no sólo de sus historias personales o de la Universidad sino también de la 

historia de El Salvador. En este sentido, según relata quien fungiera como rector de la 

Universidad (2011-2015) Ing. Nieto Lovo, a partir de unos pocos años atrás la institución 

retomó, desde los organismos de gobierno (la Rectoría, la Asamblea General Universitaria 
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y el Consejo Superior Universitario) formar parte de los actos conmemorativos, asignando 

un fondo para la conmemoración y dejando libertad de la iniciativa estudiantil para 

organizar la conmemoración, con la finalidad de “rendirle tributo a esos universitarios que 

ofrendaron lo más valioso que tenemos que es la vida y ellos lo hicieron en su momento 

creyendo en una sociedad nueva, más justa, solidaria” (Entrevista, Ing. Mario Roberto 

Nieto Lovo, Universidad de El Salvador, 29 de julio 2013). Esto viene a abonar al 

movimiento estudiantil ya que, desde la perspectiva de Alexander, quien retoma la 

propuesta hegeliana, se anima y estimula a tener mayor conciencia, lo cual promueve la 

participación en los performances y dramas sociales universitarios. 

 

4.1.1 FUNDACIÓN DEL “PUENTE DE LOS MÁRTIRES ESTUDIANTILES” COMO LUGAR DE 
MEMORIA 
 

Desde el año de 1976 en adelante, la comunidad universitaria de la Universidad de El 

Salvador ha organizado de diferentes maneras actos conmemorativos en torno al recuerdo 

de la masacre estudiantil. Es a partir de ese año que se fundan con estas acciones el lugar y 

el ritual conmemorativo desde el plano de Badiou y Žižek. Estas actividades han sido 

convocadas y organizadas dependiendo del contexto político del momento, en la 

perspectiva de lo político como contingente de Badiou, haciéndose presente en ellas lo que 

Allier Montaño ha nombrado como la “memoria de denuncia de la represión” y la 

“memoria de elogio o de celebración” (2012: 17-19), las cuales serán analizadas a 

continuación a partir de las diferentes coyunturas que la Universidad de El Salvador ha 

vivido en su historia a lo largo de los cuarenta y cinco años desde la masacre y con la 

información que los archivos proporcionan10. 

 

La primera fase se enmarca en el periodo que va desde 1976 hasta 1980, año del cierre de la 

Universidad. Durante estos años se observa un despunte de la “memoria de denuncia de la 

represión” debido al contexto político que se vive en El Salvador, como fue expuesto en el 
 

10 Para ello se revisaron los periódicos El diario de hoy, La prensa gráfica, Diario Latino y Co-Latino, así 
como el ensayo del Dr. Argueta: La masacre del 30 de julio de 1975 en la memoria de los estudiantes de la 
Universidad de El Salvador. 
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Capítulo III. La primera conmemoración que se lleva a cabo es en el año 1976, en ella el 

Comité de Organizaciones Populares 30 de julio (COP-30 de julio) convocó para el 29 de julio 

a una concentración al costado poniente del Hospital del Instituto Salvadoreño del Seguro 

Social (ISSS), lugar frente al cual se llevó a cabo la masacre. También, al día siguiente salió 

una marcha desde el campus universitario hacia el parque Libertad, en donde llevaron a 

cabo un mitin en recuerdo de la masacre y para denunciar la represión que el gobierno 

llevaba a cabo en contra de diferentes sectores de la población. En 1977 la Universidad 

utilizó el lema “Honremos a los héroes del 30 de julio. A rescatar la autonomía 

universitaria”, ya que entre el 18 de noviembre de 1976 y mayo de 1977 el gobierno militar 

había cerrado la Universidad, argumentando que en su interior se daban actividades 

subversivas. Las conmemoraciones fueron suspendidas a partir de 1980 dado el cierre de la 

Universidad, llevado a cabo por la Junta Revolucionaria de Gobierno entre el 26 de junio de 

ese año y el 22 de mayo de 1984, argumentando que ella era “santuario de la subversión”. 

Hasta ese momento cada conmemoración se dio dentro de un espíritu de denuncia, no sólo 

por la masacre estudiantil, sino también porque la Universidad apoyó las quejas que la 

población tenía contra el Estado. 

 

La segunda fase se da a partir de 1985, un año después de que la Universidad fuera 

regresada a sus autoridades luego del cierre en 1980-1984 y porque el movimiento 

estudiantil había comenzado a recomponerse (Villela 2011). Para el 30 de julio de 1985, la 

comunidad universitaria sale a las calles a manifestarse en conmemoración del décimo 

aniversario de la masacre y para exigir un presupuesto justo para la Universidad el cual 

debía ser incrementado del que tenía. A raíz del bajo presupuesto, en estos años se acuña el 

lema: “La Universidad se niega a morir”. En 1988, dentro del marco de la conmemoración, 

un grupo de estudiantes funda el Frente de Estudiantes Universitarios Salvadoreños 30 de 

julio (FERS-30), con características más beligerantes que los demás frentes estudiantiles 

universitarios. Durante la marcha del 30 de julio de 1989, después de dos meses de que 

llegara a la presidencia el partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), la 

comunidad universitaria salió a las calles a protestar en contra de las medidas de ajuste 

estructural que se comenzaban a implementar y por el incremento de capturas a 
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trabajadores sindicalizados y estudiantes organizados que se habían dado durante ese año. 

Para 1990, después de casi tres meses de la reapertura de la Universidad por el cierre que el 

gobierno había impuesto, debido a la ofensiva militar guerrillera, los “mártires” toman 

rostro y es el Comité de Madres de Presos y Desaparecidos Políticos (COMADRES) quien 

publica a través de una manta los retratos de siete de los estudiantes desaparecidos en 1975. 

En esta manta se puede leer: “En 1975 dijimos Coronel Molina dónde se encuentran estos 

estudiantes, en 1990 aún los buscamos. Lic. Cristiani enjuicie y castigue a los responsables 

COMADRES”. Hasta 1991, las conmemoraciones continuaron teniendo este mismo tono, ya 

que cada salida a la calle de la comunidad universitaria llevaba consigo el argumento de 

denuncia de las violaciones a derechos humanos, la exigencia del presupuesto digno para la 

Universidad de El Salvador, así como el fin de la guerra entre otras exigencias o “banderas 

de lucha” por las que el movimiento estudiantil abogaba (Villela 2011). Sigue en este 

sentido la “memoria de denuncia de la represión” (Allier 2012). 

 

A partir de 1992, luego de la firma de los Acuerdos de Paz, se da la tercera fase, en donde 

el movimiento estudiantil tiene una reconversión debido a las coyunturas que prosiguen. En 

un primer momento, se ensalza la gesta de los jóvenes que murieron por la búsqueda de la 

paz y exigen el cumplimiento fiel de los acuerdos recién firmados, así como un presupuesto 

justo para la Universidad, incluyéndose de esta manera la “memoria del elogio”. Más tarde 

se da paso a “nombrar” y elaborar “monumentos” en lugares tanto en el interior como en el 

exterior de la Universidad. Así, en 1999, la alcaldía de San Salvador nombra el puente de la 

25 ave. norte como “Mártires Revolucionarios 30 de julio”. En 2002 se devela el 

“Monumento a los Estudiantes” en el lugar donde según los testigos en 1975 se produjeron 

los primeros disparos por parte de los “cuerpos de seguridad”. Es durante esta tercera fase 

que las conmemoraciones se ven ampliadas, por un lado, se mantiene la marcha de la 

comunidad universitaria hacia el lugar de la masacre y por la noche es llevada a cabo una 

vigilia “político-cultural”, desde mediados de la década de 2000. En esta fase además de 

contar con el componente de denuncia se incorpora a la conmemoración la “memoria de 

elogio y de celebración” (Allier 2012). Es durante estos últimos años que se llevan a cabo 

performances desde el plano de Alexander, en los cuales se cuestiona el concepto de 
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“libertad” y en donde la masacre es vista como un “acontecimiento” siguiendo lo señalado 

por Žižek. 

 

Tal como se ha venido analizando, la Universidad de El Salvador dentro del contexto de las 

últimas cinco décadas, ha planteado y tratado de crear dentro del perfil profesional de quien 

egresa, que esta persona debe ser sensible a los problemas sociales, además, la Universidad 

se propone dentro de su Proyección Universitaria mantener una clara preocupación por 

estar inserta dentro de la realidad nacional de una manera comprometida con las causas 

populares y logrando un proceso sistemático de presencia en el quehacer político nacional. 

Es por ello que también se tiene en esas décadas un sector del estudiantado que se organiza 

y que cuestiona lo que la realidad nacional expone desde las élites, ya que la mayoría de los 

estudiantes que ingresa a la Universidad provienen de sectores subalternos. Por ello, cuando 

la comunidad universitaria ha salido a las calles, no sólo por el aniversario del 30 de julio, 

siempre ha mostrado una actitud de cuestionar y debatir las propuestas que desde el Estado 

se articulan, situación que se ve más explícita durante la década de 1980 cuando muchos 

jóvenes se incorporan a la guerrilla o cuando desde la Universidad articulan frentes 

estudiantiles con las organizaciones guerrilleras del FMLN (Villela 2011). Esta actitud de 

debate se continúa dando hoy, tomando en cuenta que al puente de la 25 avenida norte la 

comunidad universitaria le ha otorgado un importante lugar en su historia, ya que en él se 

honran y conmemoran a actores que en su momento plantearon cuestionamientos al 

régimen militar autoritario del momento. 

 

4.1.2 LA RITUALIZACIÓN DEL “30 DE JULIO” 
 

Por la mañana, un grupo de personas entre los que se encuentra el Rector de la UES, el 

Maestro Roger Arias, así como miembros de la Asamblea General Universitaria y de la 

comisión encargada de llevar a cabo la organización de diferentes actividades para la 

conmemoración, se hicieron presentes al monumento dedicado a las víctimas, el cual se 

encuentra sobre el puente de la 25 avenida norte. Luego de ello se trasladaron a la 

Universidad para llevar a cabo el acto solemne de entrega del título post morten, que 
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acredita a Roberto Antonio Miranda López como Licenciado en economía. El pergamino 

fue recibido por familiares del joven que fue asesinado el 30 de julio de 1975 y es la 

primera vez que se lleva a cabo este reconocimiento a una víctima de la masacre. Estos 

performances, refuerzan la ruptura momentánea en la cotidianidad universitaria, vistos 

desde la óptica de Alexander. 

 

La marcha del 30 de julio ha guardado en la mayoría de sus conmemoraciones un patrón 

que se ha repetido constantemente, al menos en el transcurso de las últimas tres décadas, 

por lo que se puede argumentar que se lleva a cabo un ritual con carácter político-

estudiantil. En muchos casos, y siguiendo la propuesta de Badiou, las temáticas que 

contienen están ligados a la imprevisibilidad de la acción política nacional, y por ello se 

responde y expresa lo político como contingencial dentro de cada conmemoración. 

 

Esta marcha es convocada para salir del portón de la Facultad de Ciencias y Humanidades 

tradicionalmente a las 2:00 pm., sin embargo, los estudiantes comienzan a aparecer unos 

minutos antes, ya que algunos están encargados de elementos logístico, como llevar 

mantas, camisetas, u otros artículos que serán utilizados para identificar a los diferentes 

gremios o asociaciones que participan en ella. Este día se concretan todas las gestiones que 

estos grupos han llevado a cabo desde unas semanas antes, en donde se han dado a la tarea 

de preparar las condiciones óptimas para que nada falle en la conmemoración. Como ha 

sucedido en anteriores conmemoraciones, este año 2018 la organización se ha dado a tres 

niveles: a nivel de autoridades universitarias y organismos de gobierno, a nivel 

interorganizacional entre las diferentes gremiales y asociaciones y hacia el interior de cada 

una de ellas. 

 

Cada año es interesante escuchar entre los organizadores la duda si a la marcha acudirán 

muchos estudiantes, esto sucede porque la fecha coincide con el momento entre ciclos de 

estudio, pero esta marcha no sólo convoca a la comunidad universitaria vigente, sino 

también a exalumnos y antiguos docentes o trabajadores universitarios. Sin embargo, como 
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se verá más adelante, la marcha tiene su impacto no sólo por la cantidad de personas que 

asisten sino y sobre todo por lo que en ella se pone de manifiesto. 

 

4.1.2.1 LA MARCHA 
 

La convocatoria llevada a cabo por los gremios estudiantiles y desde las instancias de 

gobierno de la Universidad ha logrado tener la respuesta esperada por la comunidad 

universitaria. Cerca de las 2:30 de la tarde, la marcha conmemorativa del 43° aniversario 

comienza a desplazarse, desde la salida de la Facultad de Ciencias y Humanidades, 

bordeando el costado poniente de la Universidad de El Salvador hacia la entrada principal. 

Son al menos mil personas las que se presentan para participar en la marcha, entre 

exalumnos, trabajadores universitarios, docentes, allegados a la Universidad y estudiantes 

activos, a quienes se les van uniendo más personas en el trayecto de la marcha. Como en 

años anteriores, el lugar que ocupará cada una de las organizaciones en el orden de la 

marcha fue sorteado entre todas las participantes para evitar desórdenes. Desde el portón de 

salida, son unos mil trescientos metros los que hay que recorrer hasta llegar al puente donde 

fue la masacre sobre la 25 ave. norte ahora “Avenida héroes y mártires 30 de julio”. 

 

El colorido que despliega una marcha juvenil se hace notar. Desde la salida, los grupos de 

jóvenes se hacen distinguir con sus camisetas alusivas a la fecha, las hay color negro, 

blanco (en esta ocasión las autoridades universitarias han distribuido una camiseta blanca 

con la leyenda: 30 de julio nunca más, por nuestros caídos juramos vencer) y sobretodo 

rojo. Estas llevan impresas leyendas que hacen referencia al “no olvido”, y otras más en las 

que se puede leer: “juicio a los asesinos”, “30 de julio 1975”, “organización, estudio y 

lucha” y siglas de las asociaciones u organizaciones de estudiantes. Cada una de las 

agrupaciones estudiantiles muestran su creatividad, algunas de ellas portan arreglos 

florales, otras han confeccionado grandes lápices y banderas con sus siglas. Además, 

mucha de la creatividad que se luce está enfocada en los carteles y las mantas que han sido 

elaborados para la fecha, en ellas se ve impresas frases en referencia a la actividad: “Sin 

luchas no hay victorias”, “Ni perdón ni olvido, castigo a los genocidas del 30 de julio de 
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1975”, “en memoria a los mártires”, “en honor a las víctimas del 30 de julio”, “repudiamos 

la masacre”, entre otras leyendas, y hay una que destaca por su gran tamaño y dice “La UES 

no se vende”. De repente la marcha se detiene y piden que los manifestantes se agachen con 

el grito “culo a tieeeerraaaaa!!!” y esto es, para que luego de que un mortero explote, todas 

las personas concurrentes salgan corriendo unos metros para luego volver a retomar el 

ritmo de la marcha (esto se repite en varias ocasiones durante la manifestación). La arenga 

que acompaña la marcha suena en todo el recorrido por los megáfonos y en cada bloque de 

las organizaciones: “las calles se conquistan con lucha organizada”, “esta es la U, esta es la 

U”, “juicio y castigo a los asesinos del pueblo”, “porque el color de la sangre jamás se 

olvida, los masacrados serán vengados”. Al frente de la marcha un camión pequeño lleva 

un equipo de sonido en el cual se escuchan canciones ligadas al periodo de la guerra (“las 

casas de cartón” y “que vivan los estudiantes” son algunas de las que más se escuchan). 

 

Casi al final de la marcha, un gorila de unos tres metros de alto, construido con varas de 

bambú, papel periódico y mantas viene acompañando el recorrido. Este gorila es construido 

desde hace varios años por el Frente Universitario Roque Dalton (FURD) y ha “vestido” 

diferentes camisetas desde que acompaña la marcha (en una ocasión la tuvo blanca con 

unas iniciales de la Asociación Nacional de la Empresa Privada, otra de verde con las 

iniciales de la Guardia Nacional, o simplemente va con uniforme militar y algún rótulo 

como cuando decía: Sala de lo constitucional hijos de puta). En esta ocasión ha sido 

decorado con un uniforme militar verde camuflajeado y porta en el pecho varias banderas 

de partidos políticos de derecha, los cuales participarán en las elecciones presidenciales del 

próximo año. También acompañan la marcha una avioneta de madera y cartón que es 

elaborada por la Asociación de Estudiantes de Ingeniería y Arquitectura Salvadoreña 

(ASEIAS), la cual ha sido pintada con el rostro de un tiburón y a los costados con la bandera 

de la Asociación Nacional de la Empresa Privada (ANEP), y además una tanqueta que la 

construye la Brigada Revolucionaria de Estudiantes Salvadoreños (BRES), la cual tiene en el 

frente la bandera del partido ARENA. Otro grupo de manifestantes van disfrazados, cantan y 

bailan alrededor del gorila haciendo rondas y se acercan a las personas en las aceras para 

llamar la atención de la marcha. Con ello muestran el tradicional desfile bufo, en donde 
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incorporan, burlándose de ellos, a personajes de la vida política actual o a los responsables 

de la masacre, por ejemplo, allí se encuentran el coronel Molina presidente entre 1972-

1977, Norman Quijano actual presidente la Asamblea Legislativa, además va el tío Sam, 

soldados, reinas de belleza y las pécoras (muchachos disfrazados de cachiporras con 

máscaras de personajes políticos). Y los gritos siguen: “el pueblo necesita, educación 

gratuita”, “pueblo únete, pueblo únete, pueblo únete”. También se observa un féretro con 

las frases “privatización de la UES” junto a fotografías de líderes políticos del partido 

ARENA. Otros jóvenes portan cruces negras en donde va escrito “privatización”. Hay un 

detalle interesante entre todo lo tradicional de la marcha y es que en la hélice de la avioneta 

cuelga una camiseta color celeste del partido GANA, en la cual se ve el nombre del 

candidato a presidente Nayib Bukele y la leyenda “De Rechazo” y bajo su nombre una 

esvástica nazi. Lo interesante está en que dentro de la Universidad hay un sector 

mayoritariamente joven que respalda la candidatura, sin embargo nadie quitó la camiseta de 

la avioneta y al final fue quemada junto con ella. 

 

Como parte de los elementos que acompañan la marcha se encuentran los retratos de siete 

jóvenes que fueron asesinados y/o desaparecidos el día de la represión. Estos son los 

retratos que fueron mostrados por COMADRES en 1990 y tienen dimensiones aproximadas 

de un metro de alto por setenta y cinco centímetros de ancho y en la parte inferior llevan el 

nombre de cada uno. También acompañan carteles con consignas como: “exigimos 

educación pública, gratuita y de calidad”, “no a la injerencia imperialista”, “rector no 

privatices la UES, exigimos educación superior gratuita”, “no más reformas marginales, sí a 

una reforma integral de la UES”, “educación superior pública de calidad es nuestra lucha”, 

“no a la privatización de la UES”. 

 

Cuando la marcha llega al puente, en el lugar donde se dieron los primeros encuentros entre 

las fuerzas del Estado y los estudiantes en 1975, se deja un espacio libre al centro de la 

calle para colocar allí al gorila, la tanqueta, la avioneta y otros elementos constitutivos de 

rechazo y críticas que los estudiantes han portado durante el recorrido (símbolos de dólar, 

banderas de Estados Unidos, féretros, cruces y unas mantas). En esta ocasión, no acudió a 
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la cita ninguna persona de las “sobrevivientes a la masacre” y sin embargo se lleva a cabo 

la colocación de arreglos florales en el pequeño monumento que se encuentra en un costado 

de la calle, allí también se leen los nombres de los siete compañeros caídos en esa fecha y 

luego se da paso a la lectura de un comunicado que ha sido elaborado de manera conjunta 

entre las organizaciones estudiantiles. Al finalizar piden un minuto de aplausos por los 

caídos y arengaron: “esta es la U, esta es la U, esta es la U; compañeros caídos en la lucha, 

hasta la victoria siempre; porque el color de la sangre jamás se olvida, los masacrados serán 

vengados; por nuestros caídos, juramos vencer; que viva el 30 de julio”. Luego de ello, 

pasan a rociar gasolina a los emblemas que están en el centro de la calle para que ardan con 

el fuego. Las llamas se elevan, los cohetes estallan y la alegría de la juventud convocada se 

hace sentir con gritos, vivas, silbidos y consignas. 

 

La marcha conmemorativa finaliza como a eso de las 4:30 pm. y la mayoría de los 

estudiantes que la han acompañado retornan a la Universidad, otros se dispersan, quedando 

atrás los restos de la quema, a dicho lugar acudirá el cuerpo de bomberos para quitar los 

desechos y habilitar el paso de vehículos. Como se señaló al inicio del capítulo al retomar 

la propuesta de Badiou, este movimiento estudiantil no se subsume a la lógica del Estado, 

sin embargo, en cierta medida aceptan o se sujetan a las reglas de éste, ya que si bien la 

marcha es una expresión de calle, en donde cualquier cosa puede ocurrir, los jóvenes 

universitarios mantienen el orden y la disciplina, por ejemplo al no agredir a los motoristas 

que tratan de cruzar la marcha o a los agentes policiales, que muchas veces acompañan la 

marcha en actitud preventiva y que no intervienen aún cuando los grupos “anarquistas” se 

dedican a llevar a cabo grafitis o pintas de consignas con sus logos. 

 

4.1.2.2 SIMBOLOGÍA PREDOMINANTE 
 

Para Valentín Volóshinov (2009) el símbolo es ideológico, ya que son las condiciones 

sociales objetivas, acordadas por las relaciones históricas, las que determinan la realidad 

semiótica concreta donde éste interviene. Y para el caso de los símbolos que son utilizados 

por la comunidad universitaria, es imprescindible observarlos a partir de las relaciones 
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históricas de las cuales han sido parte. En este sentido, durante la conmemoración, los 

símbolos utilizados por las personas que participan en ella son mostrados sin temor y con 

orgullo, esto debido a los logros obtenidos por los Acuerdos de Paz y porque durante los 

años de guerra era imposible hacerlo. De hecho, durante esos años, manifiestan estudiantes 

que participaron del movimiento estudiantil de los años ochenta, no podían ni portar un 

carnet de estudiante universitario o portar libros de sociología, incluso tenían que tomar 

muchas precauciones para ingresar o salir de la Universidad, ya que los podían capturar y 

desaparecer (Villela 2011). Así que, por ello, muchos estudiantes universitarios salen en la 

marcha con su camiseta de la UES y el logo de “La Minerva”, en donde cada organización 

elabora diseños alusivos a la fecha, estampando poemas, frases o simplemente el nombre de 

la organización con la fecha del aniversario. Además, la camiseta color rojo es el 

“emblema” de la Universidad, esto porque es tomado como símbolo de la sangre derramada 

en las masacres, lo cual es parte de la concepción ideológica de la comunidad universitaria, 

en tanto que ella se siente como parte del pueblo salvadoreño que no goza de privilegios de 

élites y que desde la educación pública aspira a cambiar sus condiciones económicas 

personales y familiares. Pero también hay jóvenes que estudian en la Universidad y que 

gozan de ciertos beneficios que su estatus social les da, en cuanto a que sus familias tienen 

un mejor nivel económico que el promedio de estudiantes de la Universidad y manifiestan 

que tienen un compromiso con el pueblo que paga con sus impuestos el mantenimiento de 

una educación pública. 

 

Para la comunidad universitaria se ha convertido en una tradición la elaboración de una 

tanqueta, un avión y un gorila, los cuales son quemados al llegar al puente. Esto es, según 

los estudiantes, porque con ello están mostrando un repudio al pasado represivo que el 

Estado salvadoreño mantuvo durante décadas y que lo sufrió en carne propia la comunidad 

universitaria. Es una muestra de que “nunca más se debe de repetir esta situación” en El 

Salvador y de que “lo que debe de imperar es un país con estructuras democráticas”. Los 

jóvenes que participan en organizaciones estudiantiles tienen en su interior estructuras de 

coordinación organizativa, en ellas, se llevan a cabo actividades y elecciones de sus 

representantes de manera tal que aspiran a estructuras horizontales. Esto se puede observar 
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no sólo al interior de cada una, sino también cuando se ven conminados a sentarse a discutir 

asuntos intergremiales. 

 

Dicen algunos estudiantes organizados que el gorila, la tanqueta y el avión son los símbolos 

principales de la marcha porque son vistosos y grandes, pero además porque son esperados 

para ver qué lema los acompañará y después ser quemados. Además, éstos son símbolos del 

militarismo que gobernó durante más de cuarenta años en El Salvador, tiempo durante el 

cual fue implementada una cultura del autoritarismo (verticalismo) en la figura militar que 

gobernaba y dirigía el Estado, además del continuismo en él a través del fraude electoral. 

En este sentido, al quemar estas figuras lo que con ello se está representando es la 

desaparición de estas maneras de gobernar, así como de la represión que los militares 

llevaron a cabo hacia organizaciones que buscaron una manera diferente de convivencia en 

El Salvador, y también entre los símbolos militares se queman otros símbolos de la 

desaprobación de acciones que el Estado lleva a cabo actualmente o del rechazo que como 

organizaciones tienen sobre la intervención de Estados Unidos en los temas nacionales, 

entre otras cosas. Estos símbolos, que tiene una fuerte carga ideológica, son destruidos por 

los jóvenes en rechazo al vínculo que los militares históricamente han tenido con sectores 

de derecha (y extrema derecha) y son parte de las élites nacionales. 

 

Por otra parte, se encuentran las fotografías de los estudiantes mártires, las cuales fueron 

dadas a conocer en 1990. Estas han sido retomadas por una organización que surgió a 

mediados de los años noventa en la Universidad. También son un símbolo muy visible 

durante la marcha debido a su tamaño, y con ello se dice que estas personas están presentes 

en las luchas que el movimiento estudiantil continúa llevando a cabo, no son sólo un 

recuerdo sino también son presencia y testigos. Además de estos símbolos, los estudiantes 

portan otros, como son flores, lápices, mantas, carteles, ataúdes, cruces, “el desfile o 

espectáculo bufo y las pécoras”, que vienen a complementar toda la muestra y la crítica que 

la comunidad universitaria hace durante la marcha. 
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Muchas de las consignas que son gritadas fuerte y constantemente durante la marcha, 

evocan sentimientos y luchas que estuvieron presentes durante el periodo del conflicto 

político-militar, y aunque algunas de ellas hacen un llamado a la venganza, al platicar con 

los estudiantes ellos manifiestan que lo que quieren no es llamar a la violencia, sino más 

bien repiten estas consignas como un símbolo de la búsqueda de justicia que aún no llega y 

que esperan que algún día llegue. Platicando con un estudiante a finales de 2012, me 

comentaba que: 

 

la organización popular debe de existir como una necesidad para poder lograr una 

revolución y para construir una mejor sociedad más justa […] cada quien mira el 

paradigma o la utopía que persigue, en ese sentido por ejemplo, la victoria que se 

plantea es la construcción de una sociedad más justa […esto se logará] cuando el 

bloque hegemónico de la economía y también generadora de aspectos ideológicos 

que son conservadores del sistema sean derrotados o dejen de ser hegemónicos. 

Cuando lo hegemónico sean otros ideales, otros valores (Entrevista, Boris, 

Universidad de El Salvador, noviembre 2012). 

 

Este tipo de opiniones son vertidas por jóvenes que pertenecen a organizaciones 

estudiantiles que participan en la planeación y conmemoración del 30 de julio anualmente, 

y llevan a cabo estas reflexiones partiendo de la memoria histórica que ellos conocen sobre 

los hechos de represión que vivió el movimiento estudiantil durante las dos décadas de 

conflicto político-militar (1970-1990), la cual han adquirido a través de múltiples 

testimonios orales que han escuchado así como a través de la formación política que tienen 

en el interior de la organización a la que pertenecen. Además, hacen un enjuiciamiento de 

la situación actual (según lo planteado por Krotz) colocando su mirada en la lucha contra 

un grupo hegemónico e ideológicamente opuesto a sus aspiraciones utópicas, anhelos de 

justicia, de cambios de ideales y valores que desde su perspectiva son necesarios en la 

sociedad actual. 
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4.1.3 ASPIRACIONES Y DEMANDAS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE LA UNIVERSIDAD DE 
EL SALVADOR 
 

Previamente a que sean quemadas las figuras emblemáticas (antes descritas) que 

acompañan la marcha conmemorativa, los estudiantes organizadores y que coordinan el 

mitin toman la palabra y llevan a cabo la lectura del comunicado oficial. Este año 2018 el 

comunicado fue leído entre los estudiantes de la Facultad de Ingeniería y Arquitectura y los 

organizadores: 

 

Condenamos públicamente la represión histórica hacia los estudiantes de la 

Universidad de El Salvador y el asesinato de nuestros compañeros en esta misma 

calle; el tradicional y descarado silencio de los medios de comunicación ante los 

sucesos que favorecen a la oligarquía, la injusticia no tiene fecha de vencimiento, y 

el alma máter aún adolece a nuestros héroes y mártires del treinta de julio. Así 

mismo, con esta marcha exigimos se asigne un mayor presupuesto para la educación 

superior y en todos sus niveles por parte del Estado, ya que somos la universidad 

con menor presupuesto a nivel Centroamericano. También exigimos una mejor 

administración de los organismos de la Universidad de El Salvador, Consejo 

Superior Universitario y de la Asamblea General Universitaria, una administración 

enfocada en el estudiante y no únicamente en el aumento al salario de docentes y 

administrativos. 

 

Este año, además, hacemos referencia y conmemoramos el centenario de la victoria 

estudiantil de la reforma universitaria de Córdova de 1918 en Argentina, una 

victoria que consiguió que las universidades fueran laicas y autónomas y con 

libertad de cátedra, hecho que se logró gracias a la organización de todos los 

estudiantes. Creemos que la organización es el arma de los civiles para denunciar y 

vencer las injusticias y la impunidad que hasta el día de hoy padece nuestro pueblo 

salvadoreño. ¡Estudio y lucha! 

Las organizaciones de la Universidad de El Salvador exigimos enérgicamente que el 

Estado Mayor esclarezca y deduzca a los responsables y actores intelectuales de 
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tales hechos de violencia y represión al movimiento estudiantil organizado; que se 

honre la memoria de los caídos levantando una plaza pública que lleve por nombre 

“Plaza Héroes y mártires del 25 y 30 de julio de 1975”; que se decrete el día 30 de 

julio a nivel nacional como el día del universitario en honor a nuestros compañeros 

y compañeras caídas en la lucha; en compensación con la deuda del Estado hacia la 

UES, pase a la administración de la misma las instalaciones del Cuartel San Carlos y 

otras, con motivos de utilizar la infraestructura para un museo de historia 

universitaria. 

Que nunca se repita un acto de barbarie similar de opresión y violencia en el cual se 

quiera silenciar la voz crítica y rectora de todos los estudiantes, que nunca ocurra 

más una intervención de los cuerpos de seguridad en nuestra alma mater y en sus 

sedes. 

 

Casi siempre, en él expresan en primer lugar los planteamientos por los cuales están en el 

lugar de la masacre, retomando elementos históricos de los hechos de 1975, por los cuales 

se produjo la masacre, con lo cual repudian los acontecimientos y manifiestan su 

preocupación por la manera en la cual el gobierno en turno no da el suficiente presupuesto a 

la Universidad para su mejor funcionamiento. En un segundo momento expresan sus 

demandas hacia el Estado, con las cuales esperan se lleve a cabo la reivindicación de la 

masacre ocurrida en 1975. 

 

Durante los años 2016 y 2017, los estudiantes fueron más enérgicos al demandar un 

incremento en el presupuesto de la Universidad: 

 

[Manifestamos] Nuestra postura ante la deuda que los gobierno a lo largo de [la] 

historia han tenido a nivel presupuestario con la UES, a pesar que el gobierno en 

curso en sus promesas de campaña dio su compromiso con un aumento 

presupuestario al 6.5% del Producto Interno Bruto, pues los recursos financieros 

insuficientes para cada Facultad, es lo que diferencia a la única Universidad de 

derecho público de las demás las universidades en nuestro país. La finalidad de la 



127 
 

UES, es formar estudiantes sin buscar un beneficio económico o un rédito por 

brindar conocimiento a los educandos que ingresan a formar parte de ésta. La 

situación financiera actual del Alma Mater, [hace] que los ejes fundamentales como 

la proyección social y la investigación científica, se vean limitados por falta de 

fondos para la adquisición de instrumental adecuados, la acreditación y 

equipamiento de los laboratorios y centros de investigación científica de cada 

Facultad; ya que a través de la creación de nuevos conocimientos se puede brindar 

solución a diversidad de problemas que aquejan a la población de nuestro país. 

[Por lo cual exigimos] Un refuerzo presupuestario focalizado para la UES, el cual no 

sólo sea utilizado para el pago de salarios, bonos, pasivos laborales de empleados; si 

no también invertir en mejorar la calidad académica de los educandos, invertir en 

proyección social, investigación, desarrollo de las artes, de las ciencias y la cultura 

todo en favor de la sociedad y de los que conformamos la comunidad estudiantil de 

la UES. 

 

De manera particular, en el año 2017, el Frente Universitario Roque Dalton (FURD), llevó a 

cabo a lo largo del recorrido de la marcha la lectura de su propio comunicado, con el cual 

expusieron otras denuncias: 

 

La insistencia de la empresa privada que busca seguir administrando el sistema de 

pensiones. 

La propuesta de ley del agua presentada a la asamblea legislativa por los partidos de 

derecha, la cual tiene como único propósito privatizar el acceso al agua y busca 

recuperar el poder desestabilizando al gobierno sin importarle que el afectado es el 

laborioso pueblo salvadoreño. 

Denunciamos enérgicamente la situación que atraviesa la Universidad Nacional 

Autónoma de Honduras generada por la rectora Julieta Castellanos que sigue la 

agenda neoliberal del gobierno; la represión, el hostigamiento, la criminalización y 

el acoso que sufren los estudiantes del movimiento estudiantil universitario de la 

UNAH; la intervención del campus de la UNAH por parte de elementos militares, 
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paramilitares, policiales y de empresas de seguridad privada enviados por la rectora 

para reprimir estudiantes. 

Manifestamos también solidaridad con el país venezolano que atraviesa duros 

momentos gracias a la derecha representada en la oposición venezolana que es nada 

mas un instrumento del imperialismo racista que busca intereses económicos en 

dicho país. 

 

Durante la marcha del año 2013, los estudiantes expusieron en el discurso su total repudio a 

los procesos que en la Asamblea Legislativa se habían comenzado a gestar en torno a la ley 

de formación de Asociaciones Público-Privadas, en donde se pretendía incluir a la 

Universidad de El Salvador. Con ello, según argumentaron los estudiantes en su momento, 

se atentaba contra el carácter público de la Universidad y se pretendía llevar a cabo un 

proceso privatizador (Villela 2014). 

 

Con respecto a la masacre del 30 de julio, el exrector de la Universidad de El Salvador, Ing. 

Mario Roberto Nieto Lovo, dio su opinión: 

 

hoy recordamos ese ataque contra la Universidad y ese gesto heroico también de los 

estudiantes, que hoy los consideramos héroes y mártires aquí en la Universidad y 

queremos dejar siempre vivo ese momento en la comunidad universitaria, muchos 

jóvenes no vivieron en ese momento, pero nosotros estamos interesados en que se 

mantenga la memoria histórica de esos acontecimientos para que no vuelvan a 

repetirse, porque conocer toda la historia de la Universidad es también conocer los 

momentos en los cuales, muchas veces dolorosos, en los que la comunidad 

universitaria se enfrentó ante las fuerzas represivas que intentaron por todos los 

medios callar a una institución que siempre se ha manifestado a favor de todas las 

causas injustas y que siempre ha estado del lado de la gente (Entrevista, Ing. Mario 

Roberto Nieto Lovo, Universidad de El Salvador, 29 de julio 2013). 
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Desde su llegada a la rectoría de la Universidad en 2017, el Maestro Roger Arias se ha dado 

a la tarea de exigir al Estado salvadoreño diferentes acciones para que vayan en la búsqueda 

y consecución de una justicia restaurativa a favor de la Universidad. Dentro de estas 

acciones están la apertura de los archivos de la Fuerza Armada para conocer la 

documentación que ayude a esclarecer las diferentes violaciones que se han dado en contra 

de la autonomía universitaria (cierres en diferentes periodos, masacre del 30 de julio, 

asesinato del Rector Félix Ulloa). Otra acción que está dentro de las exigencias es la 

entrega de las instalaciones del Cuartel San Carlos que se encuentra a pocos metros de la 

cede central de la Universidad, no sólo para ampliar la cede central sino para que en dicho 

cuartel se pueda construir un museo de la memoria de la Universidad. Así mismo, el rector 

se ha dado a la tarea de exigir el aumento presupuestario para el Alma Máter, con el cual se 

podría llevar a cabo una mejor gestión en todas las áreas (Docencia, Investigación y 

Proyección Social). 

 

Las personas que participan en esta conmemoración sobre el puente de la masacre 

estudiantil retoman la figura de los mártires y de su lucha, que en 1975 tuvo como telón de 

fondo la defensa de la Autonomía de la Universidad, la exigencia de justicia por las 

agresiones contra los compañeros universitarios en el departamento de Santa Ana y el 

pueblo salvadoreño en general, así como la mejora en las condiciones de vida de la 

población. Con ello quieren mostrar que tal como ocurrió en el pasado, la comunidad 

universitaria sigue saliendo en el presente a las calles para continuar con la defensa de la 

Autonomía de la Universidad y del pueblo salvadoreño. Esta postura es un claro llamado al 

análisis que se hace desde la postura poscolonialista, en cuanto a que los sujetos subalternos 

tienen una clara posición frente a la “posibilidad de la independencia” tanto epistémica 

como política, y que en este caso la independencia es utilizada para alzar la voz y denunciar 

aquellas situaciones que les aqueja. Esta comunidad universitaria, al igual que lo hizo en 

1975, sigue atenta a los hechos que la coyuntura política va mostrando día a día, la cual es 

retomada en esta fecha con el fin de denunciar los abusos y atropellos contra la población, 

como ha sido el caso de la denuncia contra la Ley de Asocio Público Privado (LAPP) que 

fue llevada a cabo en 2013; de igual manera la denuncia contra la privatización del recurso 
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hídrico que se hace a partir del año 2017, para la cual la comunidad universitaria se ha 

pronunciado en diferentes momentos. Y de manera general para exigir de la clase política y 

de las estructuras de poder los cambios necesarios que puedan ser ejecutados en beneficio 

de la población salvadoreña. De igual manera, este movimiento estudiantil se ha 

pronunciado y ha sido solidario en hacerlo frente a situaciones que han sucedido en 

Honduras y Venezuela. 

 

Retomando la perspectiva de Alexander, se señaló que este es un movimiento de la 

“conciencia”, en cuanto que no sólo participa de los dramas y performances sino que 

también se suma a la búsqueda de concretar utopías, desde la propuesta de Varela. Además, 

es un movimiento que afirma y busca un cambio de la política del Estado, tal se sigue la 

propuesta de Badiou, que conlleve a buscar hacer lo imposible, como se retoma desde 

Žižek, en cuanto lograr no sólo un mejor presupuesto universitario, sino también espacios 

más democráticos. 

 

 

4.2 “DOS DE OCTUBRE NO SE OLVIDA. ES DE LUCHA COMBATIVA” 
 

¿Qué fue el dos de octubre? 

¿Cuánta gente murió? 

Tan fuerte era el silencio 

que su grito rompió. 

El tiempo no lo ha callado, 

se sigue escuchando hoy 

La Maldita Vecindad 
 

La Universidad Nacional Autónoma de México, es la Universidad con mayor trayectoria 

académica del continente y cuenta entre sus bienes patrimoniales con un recinto con fines 

culturales, el cual lleva por nombre Centro Cultural Universitario Tlatelolco, y que está 

ubicado en el complejo de edificios en donde anteriormente funcionaron las oficinas de la 

Secretaría de Relaciones Exteriores, junto a la Plaza de las Tres Culturas. El Centro fue 

inaugurado el 22 de octubre de 2007 y se encuentran en su interior cuatro proyectos: el 
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Museo Memorial del 68, el de arte mexicano, una unidad de docencia y un área de 

seminarios. El Museo Memorial del 68 aborda la trayectoria del movimiento estudiantil, 

divido en tres secciones. La primera comprende un preámbulo del movimiento en donde se 

conoce sobre el contexto previo a 1968, tanto en México como internacionalmente. La 

segunda parte narra sobre el desarrollo del movimiento estudiantil. Y la tercera parte está 

dedicada al desenlace de los hechos. Cada una de las secciones está basada en decenas de 

horas de grabaciones de al menos unos 50 protagonistas y testigos del movimiento 

estudiantil. De este modo la UNAM ha contribuido a conservar la memoria de este 

movimiento social y los hechos entorno a su papel en el año de 1968. 

 

 

4.2.1 FUNDACIÓN DE “LA PLAZA DE TLATELOLCO” COMO LUGAR DE MEMORIA 
 

El año 2018 se cumplieron cincuenta años y la memoria de los estudiantes que murieron en 

la plaza de las Tres Culturas se ha “mitificado”, y al igual que para el caso anterior, la 

fundación de este espacio se analizará desde la “memoria de denuncia de represión” y 

desde la “memoria de elogio o celebración” que propone Allier Montaño en torno a este 

caso (2012: 17-19). Su propuesta parte en cinco periodos las conmemoraciones que se han 

dado en torno al 2 de octubre. El primer periodo va de 1969 a 1977, en donde son 

estudiantes de las principales universidades de México quienes conmemoran los hechos, 

exigiendo la liberación de los dirigentes del 68 y los presos políticos, así como denuncian 

los crímenes que continúan impunes. Es en este periodo en donde también se da otro 

momento de represión en contra del movimiento estudiantil, “la matanza de jueves de 

corpus” del 10 de junio de 1971. Como se seguirá viendo en adelante en este apartado, 

quienes conmemoran llevan a cabo una continuidad de la ruptura que el acontecimiento 

generó en 1968 desde la óptica propuesta por Žižek y al mismo tiempo con la 

conmemoración se da anualmente una ruptura en el orden simbólico, como lo propone 

Alexander. De igual manera se irá viendo que el movimiento social no se subsume en la 

lógica del Estado como lo expone Badiou. 
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El segundo periodo que apunta la autora se encuentra entre 1978 y 1985, en el cual, la 

memoria del tipo de denuncia sigue predominando en la arena pública, siendo retomada 

fuertemente por el “Comité del 68” desde el décimo aniversario, quien tomó un liderazgo 

mayor de la conmemoración. Aquí las principales demandas se enfocaron en lo que en 

México se conoce como guerra sucia: libertad a los presos de conciencia y presentación de 

los desaparecidos políticos. 

 

El tercer periodo marca un viraje en el rumbo de la memoria. A partir de 1986, a la 

memoria de la denuncia se le suma la memoria de elogio, la cual es impulsada desde la 

transformación que tiene el discurso de la izquierda política, que toma el carácter de 

“democrático” en el que se exige la “apertura democrática”, además a esta situación se le 

viene a sumar el surgimiento de la “sociedad civil”. Es en este periodo que se comienza a 

señalar que la importancia del movimiento estudiantil radica en que ha sido un “hito”, un 

“parteaguas” en la historia nacional reciente que buscó abrir los causes hacia la 

democratización del país. Así también, se dice que el movimiento estudiantil fue causa de 

algunos cambios políticos más importantes en México en las últimas décadas. 

 

Entre 1993 y 1999 se da una reactivación de la memoria de denuncia, ya que los 

interesados se avocan a exigir “juicio y castigo” para los responsables de la masacre. 

Además exigieron desde ese momento “verdad” y que se abrieran los archivos para 

esclarecer los hechos. En este mismo sentido la memoria del elogio se vio ampliada hacia 

otros sectores ya no exclusivos de la izquierda. Es dentro de este periodo que en 1993 se da 

la construcción de la Estela de Tlatelolco, en la explanada de la Plaza de las Tres Culturas, 

en ella se encuentra el nombre de las personas fallecidas identificadas, incluyendo la frase: 

“…Y muchos otros compañeros cuyos nombres y edades aún no conocemos”. 

 

Un quinto periodo inicia a partir del año 2000, cuando el presidente Vicente Fox realiza una 

especie de oficialización de la memoria del movimiento estudiantil, además de darse un uso 

masivo por parte de los medios de comunicación como de los sectores políticos. Es la 

memoria del elogio la que se ve más afectada, ya que en ella se da una reivindicación del 
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movimiento, dentro de una nueva etapa nacional de mayor libertad y democracia. En este 

sentido, el 8 de noviembre de 2011 la Cámara de Diputados de México declaró el 2 de 

octubre como “Día de duelo nacional” en recuerdo de los “caídos en la lucha por la 

democracia”. Al ser día de luto nacional, la bandera de México ha de ser izada a media asta 

en escuelas, edificios públicos, sedes de representaciones diplomáticas y consulares. 

Además, los diputados establecieron que el Estado debe conmemorar los hechos como una 

fecha oficial representativa del repudio nacional a la violencia y que tiene la 

responsabilidad sobre el uso excesivo de la fuerza represiva. Por ello además, se inscribió la 

fecha en el muro de honor en memoria de los “mártires de la democracia”. Este año 2018, 

la Cámara de Diputados de México celebró una sesión solemne con la presencia de algunos 

sobrevivientes de la masacre e inauguró una inscripción con letras doradas en el muro de la 

Cámara con la leyenda: “Al Movimiento Estudiantil de 1968”. A esta ceremonia asistió, 

entre otros invitados, Félix Hernández Gamundi, quien presentó un pliego petitorio de siete 

exigencias al órgano legislativo, además los invitados hicieron sonora en el pleno la frase: 

“dos de octubre no se olvida”. Asimismo, el gobierno de la Ciudad de México se quiso 

sumar a la conmemoración y para honrar a las personas asesinadas ordenó retirar todas las 

placas que recuerdan al expresidente Díaz Ordaz que existen en la capital. 

 

En torno a estas conmemoraciones que se realizan año tras año se ha articulado un amplio 

movimiento que comprende desde grupos estudiantiles de diferentes universidades, incluida 

la UNAM y el IPN, grupos estudiantiles de secundaria, el Comité del 68, hasta llegar a 

sindicatos de diferentes denominaciones y sectores, quienes en su conjunto se acuerpan y 

ven en la fecha un momento para salir a las calles a manifestarse desde su posición 

ideológica y como sectores dominados en la sociedad. Badiou expone que los movimientos 

pueden ser conformados por diversos colectivos que dan a conocer la diversidad de 

expresiones de lo político, como es este caso; por ello, nos dice Žižek, la multiplicidad de 

actores pudría llegar a detonar más acontecimientos; sin embargo, desde la propuesta de 

Alexander, esta diversidad de grupos se acuerpa y construyen un colectivo.  
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Este hecho del pasado que consternó a la nación y que ha cuestionado a sus dirigentes, ha 

llegado a constituir durante cincuenta años a la plaza de las Tres Culturas en un lugar que 

es icónico por honrar una gesta estudiantil. Desde este lugar, anualmente se despliegan 

múltiples reclamos, como lo recuerda Raúl Álvarez Garín al plantear que cada aniversario 

es utilizado principalmente para pedir justicia, pero también otras demandas: 

 

digamos, es un espacio, es una tribuna privilegiada. Hablar en Tlatelolco pues 

llaman la atención sobre problemas que en muchas ocasiones se mantienen 

invisibilizados, por ejemplo, las agresiones a las normales una y otra y otra vez […] 

llegan todos los que tienen agravios qué reclamar y que están en ese curso, y el 

problema de todos los que concurrimos una y otra y otra vez, es que eso que ha 

ocurrido en gran parte espontáneamente se vaya procesando como experiencia 

colectiva y se le vaya dando una explicación política trascendente, y eso significa 

precisar más el contenido de las situaciones porque, digamos, el 2 de octubre se 

convocan con un llamado que puede tener una serie de significaciones emocionales, 

entonces la lectura no se olvida, estamos agraviados, y luego se va transformando 

en los culpables del 2 de octubre y de otros hechos semejantes [que] tienen que ser 

juzgados y sentenciados (Entrevista a Raúl Álvarez Garín, miembro del Comité del 

68, junio 2013). 

 

Ónticamente, el movimiento social articulado a la conmemoración que se lleva a cabo cada 

dos de octubre, puede ser observado desde la perspectiva de Badiou, a partir de la 

afirmación y lucha que éste propone por el cambio de la política de Estado, en donde lo 

importante es lograr que lo imposible sea llevado a cabo, como lo propone Žižek, ya que el 

movimiento ha logrado ir impulsando una “conciencia” que se ve reflejado en la 

participación de los dramas y performances que le llevan a la consecución de utopías, desde 

la propuesta de Alexander. Esto lo pondremos en discusión en el siguiente apartado, en el 

cual se describe lo que el movimiento social, que está conformado por diferentes colectivos 

y actores, llevan a cabo en la conmemoración. 
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4.2.2 LA RITUALIZACIÓN DEL “2 DE OCTUBRE” 
 

Faltando cinco minutos a las ocho de la mañana da inicio el acto ceremonial en el zócalo de 

la Ciudad de México, con el cual se iza la bandera hasta media asta, lo mismo sucede en las 

instituciones estatales, plazas y edificios públicos en señal de “duelo nacional” y en 

recuerdo de la masacre de Tlatelolco. La ceremonia en el zócalo este año ha reunido a los 

tres poderes del Estado y al ejército. Por su parte, cerca de las once de la mañana, el 

presidente electo Licenciado Andrés Manuel López Obrador (2018-2024), se hizo presente 

a la plaza de las tres culturas para colocar una ofrenda floral y en ella se comprometió a 

hacer justicia para los sobrevivientes y familiares de las víctimas. De igual manera muchas 

otras personas se han acercado durante el transcurso del día para colocar ofrendas florales a 

la estela y llevar a cabo actos públicos, en donde incluso, no faltaron las quejas frente a las 

vallas que fueron colocadas para la llegada del presidente electo. Estas expresiones y otras 

más son entendidas desde la óptica de Badiou como la imprevisibilidad de la acción 

política, en cuanto que se llevan a cabo diferentes hechos por actores políticos de manera 

inesperada, lo cual sería visto como elementos culturales, desde la posición de Alexander. 

 

4.2.2.1 LA MARCHA 
 

Tal como en otras ocasiones, la marcha que conmemora el 50° aniversario de la masacre 

partió a eso de las 4:00 de la tarde desde la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco una 

colorida y multitudinaria marcha con rumbo a la Plaza de la Constitución, comúnmente 

conocida como zócalo de la Ciudad de México. Ambos lugares son vistos como lugares de 

memoria en donde se llevan a cabo rituales, tanto para Badiou y Žižek, y son espacios 

donde se llevan a cabo performances, que provocan una ruptura momentánea en la 

cotidianidad, además de exponer cambios de significados sociales en esta fecha, desde la 

perspectiva de Alexander. Al igual que otros años, la marcha fue convocada por el Comité 

del 68 en coordinación con el sector estudiantil de la Universidad Nacional Autónoma de 

México para continuar en este aniversario con una conmemoración unitaria, junto con otras 

organizaciones del movimiento social. Por ello desde el mediodía, poco a poco comenzaron 
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a llegar de manera masiva y festiva a la plaza diferentes contingentes de estudiantes de la 

UNAM, IPN, Universidad Autónoma de Metropolitana (UAM), Universidad Autónoma de la 

Ciudad de México (UACM), Universidad Autónoma Chapingo, estudiantes de normales 

rurales y numerosas instituciones de secundaria, así como organizaciones sociales y 

agrupaciones sindicales como la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 

(CNTE), Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(STUNAM), Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), entre otras. 

 

A diferencia de lo ocurrido hace cinco años (Villela 2014), este año la marcha no ha 

contado con la presencia de algún contingente policial o antimotines (“granaderos”), por lo 

que tensión vivida ese año no se siente en esta ocasión. 

 

La marcha del 2 de octubre comienza a ser ordenada en la esquina del Eje Central “Lázaro 

Cárdenas” y el Centro Cultural de la UNAM. Al frente se coloca el Comité del 68, portando 

todos los miembros que se han hecho presente una camiseta blanca conmemorativa a este 

aniversario con el emblema del Comité. Al menos medio centenar de integrantes del 

Comité, que en su momento pertenecieron a la gesta estudiantil del año 1968, encabezan la 

marcha sosteniendo un banner con la leyenda: “¡Ahora, es tiempo de justicia! 50 años” y 

comienzan a desplazarse sobre el Eje Central. Algunos de ellos se apoyan en bastones, 

otros incluso van sobre sus sillas de ruedas y a su lado acompañan miles de jóvenes, 

mujeres, hombres y algunas niñas y niños. 

 

Tras el Comité del 68 marcharon padres de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa, integrantes 

de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México, damnificados de la 

Ciudad de México y un contingente muy grande de estudiantes de la UNAM, IPN y UAM, 

además de las organizaciones sociales, entre otros colectivos que se sumaron a la marcha. 

Los pitos y tambores se hacían sonar, las consignas son múltiples, cada contingente se hace 

sentir a medida que comienzan a caminar tras el Comité. Entre la multitud, cada grupo se 

distingue con su manta o banner con la cual mostraban su procedencia, además hubo 

personas que portaban flores, carteles, fotografías, y quienes utilizaron su cuerpo para 
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expresar con alguna frase inscrita en él alguna razón para conmemorar la fecha. Entre las 

frases que portaban se podían leer: “Nos prometiste libertad y nos diste muerte”, “Ni 

perdón ni olvido, 2 de octubre”, “Hasta que la justicia se siente entre nosotros”, “2 de 

octubre no se olvida, es de lucha combativa”, “Vean, vean, vean, que cosa más bonita, la 

juventud se une a la lucha socialista”, “Cuando el pueblo se levante, por pan, libertad y 

tierra, temblarán los poderosos”, “Ante la represión, la masacre y la tortura, el pueblo tarde 

o temprano tendrá la última palabra”, “El maestro luchando, también está enseñando”. 

También estuvieron presentes los emblemas clásicos que fueron famosos hace 50 años: la 

figura del gorila, la paloma atravesada por una bayoneta, una mano alzada con la “V” de la 

venceremos y muchos más. Entre la multitud apareció de repente un tanque de guerra 

fabricado con madera, y a medida que seguían avanzando, las matracas y las trompetas se 

escuchaban fuertemente, acompañando los cantos y las porras. 

 

Al llegar a la esquina del Eje con la calle 5 de mayo, el contingente del Comité del 68 tomó 

rumbo al zócalo11, en donde se llevó a cabo el mitin. En el camino, las consignas se 

hicieron más fuertes, ya que los edificios encierran el sonido y las voces, los cantos, las 

batucadas, las trompetas y demás se hacen sentir más enérgicas: “Dos de octubre no se 

olvida, es de lucha combativa”, “Se ve se siente 68 está presente”, “No que no, sí que sí, ya 

volvimos a salir”, “Fuera porros de la UNAM”, “Cachún cachún ra-ra, Cachún cachún ra-ra, 

Goya, Goya, Universidad”, “Los abuelos del 68, los padres de la huelga del 99, los 

hermanos de Ayotzinapa”, “Ni perdón ni olvido, castigo a los asesinos”, “Echeverría 

fascista te tenemos en la lista”, “Alerta, alerta, alerta que camina la lucha popular por 

América Latina”, “Por qué nos asesinan, si somos la esperanza de América Latina”. Y entre 

consignas y redoble de tambores el Comité del 68 ingresa al Zócalo de la ciudad pasando 

frente a la catedral. Luego se dirige hacia la tarima que está colocada frente al Palacio 

Nacional, en donde han cantado varios grupos musicales (Banda de Tlayacapan, Víctor 

Guerra y los hijos del Ahuizote, y los Guaraguao). En el Zócalo hay un mapa de México 

 
11 Hace cinco años, la marcha no pudo llegar al zócalo porque el paso fue impedido por un batallón de 
“granaderos” que resguardaba con un “estado de sitio” el zócalo de la Ciudad de México. Eso obligó al 
Comité a tomar la decisión de marchar hacia el Ángel de la Independencia y llevar a cabo el mitin en ese 
lugar (Villela 2014). 
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pintado que mide entre 9 por 18 metros y en su interior fueron colocados diversos objetos 

(mochilas, zapatos, cuadernos, prendas de vestir), esta pinta tiene por nombre “Un grito de 

esperanza y rebeldía”. Llegada las 16:10 horas, se pidió un minuto de silencio en homenaje 

a las personas caídas en Tlatelolco, no sin antes que Karina Gidi leyera el poema “Memoria 

del 68” de Rosario Castellanos y se hiciera el “pase de lista” a los fallecidos y que 

participaron durante la huelga por parte de David Roura y Dulce González, miembros del 

Comité. Mientras, la multitud levantó su puño izquierdo y otros mostraron una “V” con sus 

dedos índice y medio. 

 

Luego de ello se dio paso a los discursos conmemorativos, iniciando la lista Félix 

Hernández Gamundi, le siguió Miriam Estrada, consejera académica de la Facultad de 

Derecho, un representante de los Grupos de los pueblos en defensa de la tierra, un 

representante de los damnificados de la Ciudad de México, padres de los normalistas de 

Ayotzinapa, representantes de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 

México y los voceros de la Asamblea Interuniversitaria. Entre cada una de las 

participaciones, las consignas se escuchaban fuertemente: “fuera porros de la UNAM, fuera 

porros de la UNAM”, “Dos de octubre no se olvida, es de lucha combativa”, además entre 

los presentes había fotografiás de Raúl Álvarez Garín y Luis González de Alba, líderes del 

Comité que murieron recientemente (2014 y 2016 respectivamente). 

 

Luego de finalizados los discursos, la banda Tlayacapan intervino nuevamente con su 

música para animar a las personas que llenaban el Zócalo y para recibir a quienes todavía 

ingresaban a la plaza. A eso de las 19:40 finalizó el mitin con el Himno Nacional y casi al 

mismo tiempo es develado el “antimonumento” dedicado a las personas que murieron y 

desaparecieron en 1968, le cual fue colocado mientras se daba el desarrollo del mitin en la 

esquina de la plaza y con Calle Madero. Además, los manifestantes quemaron una cabeza 

gigante del expresidente Gustavo Díaz Ordaz. 

 

Si bien el Palacio de Bellas Artes y otros edificios de oficinas nacionales y almacenes 

estuvieron protegidas con vallas para que los manifestantes no pudieran mancharlos con 
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grafitis o atentaran en su contra, un grupo de jóvenes “anarquistas” atentaron contra algunas 

tiendas sobre la Calle 5 de mayo, sin que eso pasara a más o produciendo algún saldo 

negativo en la conmemoración. 

 

4.2.2.2 SIMBOLOGÍA PREDOMINANTE 
 

Durante el recorrido que la marcha tuvo en esta ocasión, se pudo observar que quienes 

participaron portaron numerosos carteles, mantas, afiches o camisetas en las cuales la 

constante fue la frase: “2 de octubre no se olvida, es de lucha combativa”. Esta frase es 

gritada constantemente durante toda la marcha y también ha aparecido a lo largo de estos 

cincuenta años de conmemoraciones en diferentes publicaciones. Ejemplo de la fuerza 

icónica que guarda la frase, fue la repetición continua por los dirigentes del Comité del 68 

luego que terminara el minuto de silencio a las 6:10 pm. Así mismo, entre cada discurso y 

al finalizar la conmemoración, esta frase consignada en el colectivo que asiste a la marcha 

es repetida como canto de batalla, para que no se olvide, para dejar plasmada la intención 

de continuar hasta que se logre el objetivo: justicia para los desaparecidos y asesinados. 

 

Por otro lado, se observa que ha sido retomado y ha perdurado hasta ahora un símbolo que 

apareció entre la iconografía de 1968 y que es el que más fuerza tiene hoy y es el emblema 

del Comité del 68, el cual consiste en una paloma dentro de un círculo con colores negro y 

rojo, la cual en algunas publicaciones aparece atravesada por un cuchillo o bayoneta. En 

este sentido, la paloma representa esa libertad que fue exigida por los jóvenes del 

movimiento estudiantil del 68 y que se vio atropellada y asesinada con los hechos de 

Tlatelolco, es la libertad que aún exige el pueblo de México para vivir y disfrutar de sus 

derechos. 

 

A estos dos símbolos se une uno más y que podría ser el que por ahora tiene más fuerza. 

Este es el de los integrantes históricos del Comité del 68, ya que el sólo hecho de estar 

presentes y dirigir la marcha permite entender que la historia está viva y presente entre 

quienes participan de la conmemoración, pero además por sí solos ellos son representantes 
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de la continuidad y perseverancia que puede haber en un grupo de personas porque exista 

justicia dentro de la sociedad mexicana. Este grupo de personas es visto como un colectivo 

de héroes y heroínas que salen este día a combatir al lado del pueblo y enfrentan y 

subvierten el orden hegemónico. 

 

Estas tres expresiones simbólicas que recorren las calles de la Ciudad de México el 2 de 

octubre, son parte del legado histórico de una gesta que fue ametrallada, reprimida, 

encarcelada y exiliada hace cincuenta años y que ahora dicen “presente”, para recordar que 

hay una deuda no sólo para con ellos (los sobrevivientes del Comité del 68), sino también 

con la sociedad mexicana. Estas expresiones son símbolos ideológicos (Volóshinov 2009) 

que expresan el sentir de una parte de la población mexicana que exige justicia, y que año 

tras año va siendo retomado por jóvenes que son el relevo de las generaciones que están 

dejando de participar en esta gesta. El gorila que aparece en carteles, retomado de la 

iconografía histórica, es un claro ejemplo que la población, especialmente los jóvenes, 

repudia el autoritarismo del pasado que ha tenido matices en la historia reciente del país. El 

color blanco de las camisas que portan los miembros del Comité lleva el significado de la 

búsqueda de paz y justicia. 

 

4.2.3 ASPIRACIONES Y DEMANDAS DEL MOVIMIENTO SOCIAL QUE CONMEMORA JUNTO AL 
COMITÉ DEL 68 
 

La primera persona que tomó la palabra para dar su discurso en la tarima que fue colocada 

en el Zócalo fue Félix Hernández Gamundi por parte del Comité del 68. Allí, frente al 

Palacio Nacional hace una rememoración de la masacre ocurrida hace cincuenta años, y que 

luego de ello “el movimiento estudiantil se fue a lamer sus heridas, a reorganizarse y 

reunirse”. Pasa a hacer un recuento de la historia de los proyectos estudiantiles que se han 

planteado en años anteriores, y continúa dando más elementos: 

 

ahora sabemos que unidos, y solamente unidos, los mexicanos seremos capaces de 

construir un modelo mejor de país, por esos resultados últimos. Porque la gente votó 
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harta de un modelo que no los representa, los reprime y los golpea… Tenemos que 

organizarnos, tenemos que rescatar nuestra experiencia de organización y de lucha 

para poder avanzar verdaderamente en la construcción de un nuevo país. La 

oportunidad ahí está, pero tenemos que entender una cosa, cuando atacan a los 

jóvenes de Ayotzinapa están atacando a una nación entera, así lo debemos entender 

y así debemos reaccionar… Tenemos que organizarnos, tenemos que aprender a 

auto dirigirnos, a dirigirnos de manera independiente pero tenemos que aprender a 

poner por delante el peso y el valor de los principios de la ética, y una cosa 

fundamental, el orgullo de pertenecer a este pueblo mexicano que durante siglos ha 

luchado para construir su independencia, para una revolución y que hoy estamos 

comprometidos en construir democráticamente nuestro país. Las demandas del 68 

están vigentes, era una gran demanda por libertad, democracia y justicia. Ninguna 

de esas tres cosas hemos alcanzado, pero las podemos alcanzar. Tenemos todo para 

hacerlo, cada una de esas demandas tiene una larga subdivisión de subíndices. 

Democracia hoy quiere decir que queremos un gobierno que gobierne de un modo 

distinto, nuevo, con la gente, basado en la democracia participativa… Por eso 

estamos aquí recordando el movimiento estudiantil a 50 años. 

 

Finalizada la intervención de Félix cedieron la palabra a otras participaciones y la primera 

en tomarla fue Miriam Estrada, consejera académica de la Facultad de Derecho, quien 

denunció el cometimiento de varios casos de violencia desde el Estado (narcotráfico, 

feminicidio y represión), y señaló que el pueblo mexicano tiene: 

 

una amplia tradición de lucha comunitaria, radicalmente democrática y que no 

cesará hasta terminar con la impunidad, la represión y el despojo de las minorías 

que por tanto tiempo han saqueado, destruido y manchado de sangre a nuestro país. 

Este 2 de octubre una nueva generación se levanta de los escombros y toma las 

calles exigiendo justicia… la juventud se organiza para tomar las riendas de su 

propio destino y resistir contra los ataques de los grupos de choque y los grupos 

represivos del Estado, los responsables de la desaparición de nuestros 43 
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compañeros y de la matanza de Tlatelolco. Hoy exigimos la disolución absoluta de 

todos los cuerpos represivos del Estado, pero aún más que resistir al Estado, nos 

proponemos luchar por la real democratización del país entero. Comenzando por 

nuestras escuelas y universidades. En esta lucha estamos hermanados con la 

generación del 68 luchando hasta la victoria. No aceptaremos que desde el Estado se 

nos exhorte que ha llegado la hora de perdonar. En verdad es hipócrita pedir perdón 

si no hay antes un proceso riguroso, exhaustivo y absolutamente público de 

esclarecimiento de las responsabilidades para que entonces se ejecuten las medidas 

que garanticen justicia y no repetición. El día que los genocidas estén tras las rejas, 

empezado por Luis Echeverría cumpliendo la sentencia que le corresponden, podrán 

plantearse las víctimas y no el Estado, si ha llegado el momento de perdonar… Ni 

perdón ni olvido. 

 

Los representantes del grupo de los pueblos en defensa de la tierra expusieron su 

descontento, debido al proyecto de construcción sobre el nuevo Aeropuerto en la Ciudad de 

México y exigieron que éste no fuera llevado a cabo, en ese mismo tono, la representación 

de los damnificados de la Ciudad de México exigieron al gobierno de la ciudad que a más 

tardar el 5 de octubre le fueran entregado los recursos que tiene pendiente de entregar desde 

el 25 de junio para llevar a cabo la reconstrucción de los edificios dañados por el terremoto 

del año recién pasado. Los siguientes en tomar la palabra fueron los padres de los 

normalistas desaparecidos en Guerrero: 

 

exigimos que se castiguen a todos los responsables que estuvieron presentes ese día 

del 2 de octubre. Exigimos cárcel a todos ellos, responsables, que esclarezcan los 

hechos. Eso es lo que exigimos como madres y padres de familia. Y también 

exigimos a todos los responsables que sean encarcelados, porque ya pasaron cuatro 

años de la desaparición forzada de nuestros hijos, y no han castigado a los 

responsables. Queremos decirles a todos que no nos rendiremos hasta encontrar a 

nuestros hijos y ver [en la] cárcel a todos los responsables. 
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Los jóvenes de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialista de México se 

solidarizaron con el Comité del 68 y expresaron: 

 

No nos vamos a quedar callados, no nos vamos a dejar vencer tan fácilmente, y es 

un gran ejemplo que hace 50 años que pasó esa masacre… Somos estudiantes y no 

nos vamos a dar por vencidos, nuestra finalidad es salvar al pueblo, y estamos aquí 

para defender los derechos de cada uno de nosotros. Es por eso que estamos aquí 

manifestándonos, haciéndole saber al gobierno que no nos vamos a callar y que 

seguimos en pie de lucha como normales rurales... Seguimos en pie de lucha. 

 

La representación de la Asamblea Interuniversitaria se hizo presente con un documento al 

cual dieron lectura y en el cual planteaban entre otras cosas que: 

 

la movilización se articula en torno a demandas políticas que emanan de los 

espacios universitarios pero que ceden a éstos, pues se encuentran contextualizados 

en un ambiente de profunda violencia social como resultado de la aplicación radical 

de las políticas neoliberales, tales políticas incluyen la privatización de la educación 

a través de diferentes medidas estatales. En este sentido, hemos articulado nuestro 

pliego petitorio a favor de la democratización de las universidades, a favor de la 

educación pública y gratuita, contra la violencia de género […] Derivado de lo 

anterior, exigimos el inmediato cumplimiento del siguiente pliego petitorio: 

- Elección democrática de todas las autoridades de las universidades y la 

eliminación de las estructuras autoritarias de gobierno. 

- Ratificar la gratuidad de la educación en todos los niveles, de bachillerato, 

superior y medio superior, mediante la eliminación de todo tipo de cuotas. 

- Aumento del presupuesto para educación. Entrega incondicional y transparente de 

los recursos para el rescate de las instituciones. Dignificación del trabajo docente y 

no docente y garantizar el acceso irrestricto a la educación superior y media 

superior, y que esta sea pública, gratuita, humanística, artística, científica, popular y 

con perspectiva de género. 
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- Aprobación inmediata de la reforma educativa y del nuevo modelo educativo. 

- Verdad, justicia, reparación integral del daño y garantía de no repetición en todos 

los casos de violencia de género, asesinatos, feminicidios y desapariciones ocurridos 

contra miembros de las instituciones de educación superior y media superior. 

 

En el año 2016 Félix Hernández hacía el llamado al gobierno para que no permitiera la 

intromisión del gobierno norteamericano en la vida de México: “y esto tiene que ver con 

otras cosas, tiene que ver con la entrega de la soberanía. Si no son incapaces de dirigir este 

país, que abran el camino y dejen que sea el pueblo quien lo dirija, nosotros sí sabemos qué 

hacer con este país”. Ese mismo año, la representación de la UNAM subió a la tarima y 

señaló: “Los medios de comunicación masiva se equivocan cuando afirman que sólo 

sabemos quejarnos, porque hoy aquí también hemos hecho gala de que como pueblo 

queremos otra sociedad que no se rija bajo las lógicas del proyecto neoliberal. En este 

mismo marco, la defensa de la educación pública gratuita y laica tal como la conocemos los 

mexicanos”. 

 

Cada año, la presencia de los miembros del Comité del 68 como parte de la organización de 

la conmemoración le impregna un sentido de “voz de conciencia” a la actividad como lo 

expone Alexander, dado que muchos de los hechos que han sucedido entre 1968 hasta el 

presente en México, se vienen repitiendo, de tal manera que ellos ratifican la existencia de 

situaciones que deben ser rectificadas en la vía democrática que se espera y desea para el 

país. Estas personas refuerzan con sus testimonios que las razones por las que ellos 

lucharon aún son válidas en el presente, por ello por ejemplo siguen exigiendo que se de 

cumplimiento al pliego petitorio que en su momento presentaron en 1968. Pero más 

todavía, el Comité del 68 se une a un movimiento social más amplio, siendo solidario y con 

apertura, leyendo en los nuevos signos de los tiempos las razones de lucha en la actualidad, 

colocándose como actores del pasado, dentro de una coyuntura política cambiante, la cual 

apunta en este momento hacia una apertura democrática. Este movimiento amplio busca 

una ruptura radical con respecto a acciones que el Estado lleva a cabo en contra de la 

democracia, ya que lo expresan en los discursos debido al conocimiento que tienen sobre 
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hecho concretos, ejemplo de ello son las continuas violaciones a los derechos humanos que 

sufre la población. Lo anterior y la exigencia de “libertad” en cuanto se expresa en la 

búsqueda de educación, el fin a la represión, y otros aspectos que se exponen en los 

discursos son elementos que están presentes desde la perspectiva de Žižek y que abonan 

también en la búsqueda de igualdad. 

 

 

4.3 REFLEXIONES Y CONSIDERACIONES AL CAPÍTULO 
 

Los lugares de memoria que están implicados en el análisis de este capítulo se encuentran 

ligados a la lucha que llevaron a cabo sendos movimientos estudiantiles en El Salvador y 

México en diferentes momentos de la historia nacional de cada país, y los cuales se vieron 

en franca oposición a regímenes autoritarios, que para el caso salvadoreño era un régimen 

de dictadura militar y para el caso mexicano uno de tipo partidarista, los cuales tenían 

varias décadas de ostentar el poder estatal. Si bien es cierto, a la sociedad salvadoreña le 

tocó esperar varios años y el transcurrir de una guerra civil para lograr cambios a nivel 

nacional, en donde el aporte del movimiento estudiantil que se involucró en los hechos de 

1975 no terminó allí, por el contrario, este movimiento estudiantil se radicalizó más y se 

comprometió con la lucha revolucionaria-guerrillera, con lo cual aportó a la consecución de 

la democracia. Por su parte, la sociedad mexicana ha caminado de diferente manera para 

lograr los cambios anhelados, a tal grado que los sucesos de 1968 sirven como 

“parteaguas”, como una fecha fundacional para la izquierda contemporánea y también 

como un momento de cambio en la historia, ya que la gente lo entiende como el inicio de la 

lucha por el establecimiento de la democracia. En esta búsqueda de los cambios anhelados, 

Guevara argumenta que “a raíz de la masacre del jueves de Corpus, comenzaron a aflorar 

en México formas de terrorismo urbano (guerrilla), protagonizadas por estudiantes o 

personas vinculadas de alguna manera al movimiento estudiantil” (1998: 79). Sin embargo, 

a pesar de que algunos miembros de este movimiento estudiantil se incorporaron a 

estructuras guerrilleras, estas estructuras no llegaron a tener una expresión de fuerza a nivel 

nacional que les permitieran lograr las transformaciones deseadas. 
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Pero ¿qué se podría entender por democracia actualmente? Dar respuesta a esta pregunta 

supondría una amplia discusión, la cual no es pertinente llevar a cabo en este momento, 

pero se ha de acotar que durante el inicio del siglo XX se impuso desde las élites 

hegemónicas, la idea de que los ciudadanos comunes solamente estaban llamados a elegir a 

los líderes que deberían tomar las decisiones por los demás, a partir de un grupo plural 

partidario creado por las élites y que en algunas ocasiones ha incluido a partidos nacidos 

desde sectores populares. Esta situación ha conllevado al aumento dramático del 

abstencionismo en elecciones a cargos públicos, así como al sentimiento de defraudación, 

ya que los representantes electos no dan respuestas a los problemas de la población. Esta 

situación se repite en diferentes países. Pero ante estas realidades, se dan variaciones de 

prácticas democráticas dentro de los Estados-nacionales que implican la recuperación de 

tradiciones participativas (Santos y Avritzer 2004: 37-38). Al volver la mirada a las 

demandas que ambos movimientos estudiantiles llevaron a cabo en su momento, se observa 

que en ambos casos estas demandas estaban ligadas a la participación democrática dentro 

de un periodo histórico concreto de las sociedades salvadoreña y mexicana, y al regresar al 

presente se observa que quienes concurren a los lugares de memoria ligados a estas 

masacres, utilizan estos espacios para llevar a cabo desde ellos una práctica dentro del 

debate democrático en la toma de decisiones que implican el futuro de la nación. 

 

Para ambos casos, el movimiento estudiantil y social ha construido un recorrido en el que la 

multitud se desplaza y el cual quiero conceptualizar desde aquí como un circuito de 

memoria, que tiene como componentes dos o más puntos de importancia dentro de la 

organización del recorrido, entre los cuales se da una peregrinación a manera de flujo de 

energía que busca la transformación de la sociedad, para lo cual el lugar de memoria tiene 

la función de ser la fuente que proporciona año tras año una carga de energía a las personas 

que asisten a él. Este circuito permite comprender la manera en la cual el movimiento 

estudiantil de la Universidad de El Salvador, parte desde la casa de estudios para dirigirse 

en una peregrinación juvenil hacia el lugar de memoria, en el que llevan a cabo el mitin y al 

cual regresan anualmente para revalidar su compromiso con la comunidad universitaria y el 
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pueblo en general (representado por los estudiantes que provienen de él), compromiso de la 

búsqueda de cambios sociales y del reclamo por las mejoras hacia la “Universidad del 

pueblo”. De igual manera, el Comité del 68 y el movimiento social en México, parte desde 

la Plaza de las Tres Culturas, lugar de memoria que los impulsa a llevar a cabo la 

peregrinación hacia el lugar conquistado hace cincuenta años, cuando estaba vetado para 

llevar a cabo concentraciones políticas por los grupos subalternos y en donde anualmente 

(salvo excepciones como sucedió en el año 2013) el movimiento social expone sus 

descontentos y demandas. 

 

Ambos casos de estudio, como lo señala Žižek (2011) han producido una ruptura en el 

tiempo al constituirse en un “acontecimiento”, el cual, desde la perspectiva de Badiou 

(2003), subvierte lo hegemónico y abre un nuevo horizonte de significados. Tanto en El 

Salvador como en México, el ataque contra los estudiantes universitarios se constituye en 

un acontecimiento que en su momento rompió con la estabilidad nacional, así mismo 

colocó en debate la “normalidad” autoritaria hegemónica que los gobiernos de turno 

mantenían al dirigir las naciones, haciendo surgir nuevos símbolos en el imaginario 

colectivo nacional, dado que antes de las masacres era impensable situaciones como esas, 

sobre todo, contra el sector estudiantil. Por ello, aunque el paso a desnivel sobre la 25 

avenida norte y la Plaza de las Tres Culturas sean cotidianamente un espacio más para el 

paso de vehículos y un lugar para la convivencia comunitaria respectivamente, en las fechas 

emblemáticas son colocados por los movimientos estudiantiles y sociales como lugares 

privilegiados para la nación, que continúan planteando debates nacionales en torno a 

hechos que tanto en el pasado como en la actualidad cuestionan la hegemonía. 

 

Las personas participantes y organizadoras de las marchas en México y El Salvador 

“conocen” los hechos del pasado, no solamente ligados a las masacres estudiantiles sino 

también a otras masacres llevadas a cabo por parte del Estado, lo cual queda explícitamente 

claro, ya que muchos de ellos asisten con carteles, mantas, camisetas y demás expresiones, 

con frases que hacen referencia a ése pasado. Además, cuando se les aborda y pregunta 

sobre esos hechos del pasado, las personas de diferentes generaciones que asisten los 
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ubican, contextualizan y analizan, y no sólo hacen referencia a los sucesos, sino que 

también vinculan estas masacres específicas con otros hechos de violencia que ambos 

Estados han llevado a cabo en diferentes épocas. Esta categoría permite evidenciar la 

existencia de un mito en ambas naciones en torno a estas marchas, el cual es divulgado por 

algunas personas que conocen sobre los hechos y entre algunos académicos. Este consiste 

en la afirmación que los jóvenes que asisten a dicha marcha no conocen los hechos y no 

saben a qué van, sin embargo, este mito queda sin efecto y valor cuando se escuchan los 

discursos que son proferidos por los organizadores. En ellos son expuestos de manera 

general los hechos y razones de las masacres, situación que es escuchada por todo el 

público presente en los mítines. Además, a lo largo de la marcha, al platicar con jóvenes al 

azar, se llega a establecer que ellos sí conocen la historia sobre las masacres, incluso 

aquellos jóvenes que asisten por primera vez a ella. 

 

Además, las personas asistentes a la marcha también poseen “información” sobre los temas 

expuestos y denunciados por los oradores en las tribunas. En el caso de los jóvenes que 

marcharon en El Salvador, conocen sobre la problemática que pasa la Universidad con 

respecto al limitado presupuesto que tiene y que impide que la cantidad de población 

estudiantil aumente sustancialmente cada año, y que al contrario, se vea limitada debido a 

que hay facultades que tienen limitantes para contratar docentes. De igual manera en 

México, las personas asistentes abogan por espacios democráticos en donde se pueda tener 

mayor participación y equidad a la hora de decidir. 

 

Así, estas personas “sienten” un profundo rechazo a muchas de las políticas que llevan a 

cabo los Estados de sus respectivos países, dado a que no son tomados en cuenta a la hora 

de decidir sobre los efectos que éstas pueden tener en la población. Por ello es importante 

observar la apertura que la marcha tiene en México, en cuanto a la participación de otros 

sectores, además del estudiantil, para exponer sus quejas, rechazos y demandas como es el 

caso de la construcción del aeropuerto. Los estudiantes salvadoreños también se han 

solidarizado con otros sectores como cuando se solidarizó con los estudiantes universitarios 

hondureños por las agresiones sufridas. En ambos casos todavía existe un sentimiento de 
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repudio contra el Estado, por no haber llevado a cabo una investigación seria sobre los 

hechos ocurridos en las respectivas masacres, por ello siguen solicitando se abran procesos 

que señalen responsables. 

 

Los movimientos estudiantiles y sociales de ambos países “valoran” la educación en 

general, pero sobre todo la universitaria que es parte del Estado, en cuanto a que debe ser 

gratuita y pública, y permanecer garantizada para que las generaciones venideras puedan 

gozar de ella. De igual manera en ambos casos tienen un especial interés por la memoria 

histórica, dado que en cada conmemoración se relata la historia de los hechos ocurridos y 

las agresiones que sufrieron los respectivos movimientos estudiantiles. Por otro lado, en las 

marchas y mítines se expresan contra el autoritarismo y reclaman espacios democráticos de 

participación, siendo esto un reclamo no sólo hacia el Estado sino también hacia las 

Universidades. 

 

Ambos movimientos reivindican la “utopía” de una universidad pública, del pueblo y para 

el pueblo. Este anhelo parte de las actuales condiciones en las cuales se ha colocado a la 

educación pública que por ejemplo para el caso salvadoreño, a la Universidad se le 

mantiene con muy bajo presupuesto, limitando el acceso a más estudiantes, la contratación 

de docentes o el equipamiento, entre otras condiciones. Por ello, se aboga para que las 

futuras generaciones gocen de estos servicios con calidad y de manera gratuita. Pero esta 

idea como lo señala Žižek (2015), no tiene que ser para un futuro de largo alcance, sino 

más bien para uno inmediato, en el que por ejemplo, no se ponga en riesgo el ingreso de los 

estudiantes que quieren estudiar en las Universidades en tres o cinco años. 

 

Por otro lado, como se pudo observar en la conmemoración en El Salvador, quienes la 

llevan a cabo son jóvenes estudiantes que se adscriben y definen dentro de los sectores 

populares de la población salvadoreña y hacen sus reclamos a las élites políticas y de poder 

económico del país, desde su posición de subalternos, que viven el día a día con muchas 

carencias, en muchos de los casos, asistiendo a clases únicamente con el dinero para pagar 

el pasaje de transporte. Otras personas que asisten son algunos exalumnos de la 
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Universidad, que habiendo pasado por situaciones similares de limitantes son solidarios al 

acompañar las demandas de las actuales generaciones estudiantiles. De igual manera, para 

el caso mexicano, quienes participan de la marcha son personas que se adscriben y definen 

dentro de sectores populares, pero también hay un pequeño grupo de personas que 

participan y se mezclan con los organizadores de la marcha, que pertenecen a sectores de 

partidos políticos como el Partido de la Revolución Democrática (PRD) y el Movimiento 

Regeneración Nacional (MORENA), así como líderes sindicales que gozan de ciertos 

privilegios dentro de sus organizaciones, los cuales comparten los mismos anhelos. 

 

En ambos casos de estudio, las personas participantes y las organizadoras utilizan estos días 

de recuerdo para llevar a cabo un ritual político, que está relacionado íntimamente con la 

democratización de la nación. Son días de recuerdo instituidos desde sectores de la nación 

claramente identificados y relacionados con la educación. Dichas expresiones son llevadas 

a cabo utilizando el espacio más público que puede tener una ciudad, y sobre todo la ciudad 

capital de ambos países: las calles. En ellas, diariamente transitan miles de personas que en 

muchos de los casos son más que transeúntes, son habitantes y/o son empleados que, desde 

espacios específicos, tienen una convivencia cotidiana en esas calles específicas. En estas 

fechas se interviene/paraliza/trastoca lo que ocurre en estos espacios públicos, para dar paso 

al cumplimiento de un derecho que las personas tienen en ambos países, a hacer uso de la 

libertad de expresión, que en estos casos está relacionada con la denuncia, con el reclamo y 

exigencia de situaciones concretas. Así, esta manifestación y expresión de comunicación en 

espacios públicos, que aglutina a cientos o miles de personas y que rompe con la 

cotidianidad de quienes conviven en esos espacios, se convierte en un acto que subvierte 

por sí mismo, y que también busca subvertir la “democracia”, tal como se entiende en la 

propuesta histórica de Santos y Avritzer (2004) y desde la propuesta de Escobar, Alvarez y 

Dagnino (2001), llevándola a lo que su etimología derivada del historiador Plutarco señala: 

al gobierno de los artesanos y campesinos, dicho en los términos que en esta tesis se ha 

teorizado: al gobierno de los subalternos, o al uso de espacios que les permita hacer sentir 

sus voces entrelazadas con el pasado-presente-utopías y vinculadas a los actos 
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performativos, para que sean escuchadas abiertamente como ejercicio de “democratización” 

de la sociedad. 

 

Por ello, durante estos momentos rituales, además de tomarse las calles, se llevan a cabo 

diferentes actos con los que sus manifestantes quieren expresar más su descontento (pintas 

de frases, pega de panfletos, se cubren el rostro, portan simbologías en referencia a las ideas 

de izquierda, queman símbolos del autoritarismo, etc.), son actos performativos y 

discursivos que permiten interpretar las demandas, luchas, reivindicaciones contra el Estado 

y los contenidos del “proyecto de nación” que desde los sectores subalternos son expuestos, 

es decir, la visión utópica (cognitiva, afectiva y evaluativa) que ellos tienen para la 

construcción de nuevos pactos societales. 

 

Como se ha podido analizar en el presente capítulo, el mantener viva la memoria de las 

personas que murieron es de mucha importancia para quienes organizan y participan de las 

conmemoraciones, ya que a través de esta memoria estas personas siguen transmitiendo una 

manera de entender el mundo y por el cual luchan, desde lo que propusieron las personas 

asesinadas tanto en el puente de la 25 avenida y de igual manera en la Plaza de Tlatelolco, 

lo cual es retomado y actualizado por los actuales protagonistas de los movimientos 

estudiantiles y sociales. En este sentido se puede decir que existen los argumentos para 

asegurar que en estos lugares de memoria, la conmemoración anual es una vía para 

actualizar aspiraciones de una trasformación social radical y a favor de una nación 

democrática. 
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CAPÍTULO V 

HACIA UNA NACIÓN CON JUSTICIA, DIGNIDAD Y PAZ 
 

 

 

 

5.0 INTRODUCCIÓN 
 

Este apartado retoma las graves violaciones a los derechos humanos que fueron llevadas a 

cabo durante el periodo de conflicto político-militar en El Salvador (1970 a 1992) y la 

desaparición de estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, México 2014, lo cual 

provocó una ruptura en el orden material como lo plantea Žižek y de igual manera replantea 

una ruptura de orden simbólico desde la postura de Alexander. 

 

Mientras transcurría este periodo de la historia salvadoreña, se dieron innumerables hechos 

de gravedad como masacres, desapariciones forzadas, bombardeos indiscriminados, exilios, 

torturas, decapitaciones, mutilaciones, fusilamientos, persecución aterradora a pobladores 

rurales por miembros de la Fuerza Armada de El Salvador como parte de sus operativos de 

“tierra arrasada”, así como la persecución de la Guardia Nacional, de la Policía Nacional y 

la Guardia Nacional hacia miembros de la población civil que no compartían las ideas del 

Estado, incluyendo las acciones de los diferentes escuadrones de la muerte que operaron 

bajo la mirada cómplice de éste. De igual manera estos cuerpos de seguridad llevaron a 

cabo la destrucción de bienes de producción y subsistencia, y muchas otras crueldades sin 

límites que sufrieron personas y poblaciones civiles enteras como parte del terrorismo de 

Estado, por el hecho de ser parte de poblaciones civiles dentro de las zonas conflictivas, por 

simpatizar con la guerrilla, por ser opositores al Estado, lo cual les trajo graves 

consecuencias a estos poblados en lo más importante que puede tener una persona: la 

dignidad. 
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Por su parte, en el estado de Guerrero, las agresiones contra los estudiantes de la Escuela 

Normal de Ayotzinapa no son un tema de reciente aparición, por el contrario, esta normal 

rural las ha sufrido en múltiples ocasiones: cuando salen a protestar por la falta de recursos, 

cuando cierran calles para pedir colaboraciones o cuando se toman casetas de peajes, 

habiendo llegado al extremo de ser víctima de la desaparición de 43 estudiantes. Sin 

embargo, esa noche no sólo se llevaron a cabo esas desapariciones en los hechos relatados 

en el capítulo tres, hubo también otros tres jóvenes estudiantes asesinados, seis víctimas 

más por balas y 17 personas heridas de quienes no se hace mucha mención. 

 

Ambos casos continúan dando de qué hablar en sus respectivos países, ya que tienen en sus 

raíces conflictos surgidos desde los descontentos que sectores populares de la población 

dieron a conocer en su momento y por la falta de atención del Estado a sus quejas, 

recibieron castigos ejemplarizantes con lo cual el Estado trató de silenciar sus demandas. 

 

A continuación se muestra la manera cómo se recuerda a las víctimas de estos conflictos 

tanto en El Salvador como en México, en este sentido, el modelo que guía este contenido se 

articula así: se inicia dando a conocer la manera en cómo desde diferentes instancias se han 

construido los lugares de memoria, en el análisis de los rituales se pone atención tanto a lo 

que se realiza como acto performativo así como a la acción discursiva, incluyendo en ellos 

también a la simbología que aparece en cada momento durante los rituales, lo cual aporta 

elementos para la comprensión de aquellos anhelos y esperanzas de futuro que hay en el 

fondo de la conmemoración. Toda esta información aporta a la comprobación de los 

planteamientos hipotéticos que se hicieron para contestar las preguntas formuladas al inicio 

de la tesis. 

 

 

5.1 DÍA DE DIFUNTOS: “POR NUESTROS CAÍDOS JURAMOS VENCER” 
 

Mi tumba no anden buscando 

porque no la encontrarán 
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Mis manos son las que van 

en otras manos, buscando. 

Mi voz la que está gritando! 

Mi sueño, el que sigue entero. 

Y sepan que sólo muero 

si ustedes van aflojando. 

Porque el que murió peleando, 

vive en cada compañero! 

 Milonga del fusilado 
 

El Acuerdo de Ginebra que firmaron la guerrilla del FMLN y el gobierno de El Salvador el 4 

de abril de 1990, planteó varios objetivos entre los cuales se contemplaba la finalización del 

conflicto político-militar por la vía política-negociada, impulsar la democratización del país 

y el irrestricto respeto de los derechos humanos y reunificar a la población salvadoreña. 

Para contribuir con el logro de estos objetivos y como parte de los Acuerdos de Paz que 

firmaron el 16 de enero de 1992, ambas partes se comprometieron a dar cumplimiento a las 

recomendaciones que emanaran de la Comisión de la Verdad, que fue creada con la 

finalidad de investigar los graves hechos de violencia ocurridos de 1980 a 1992, cuya 

huella sobre la sociedad reclamaba con mayor urgencia el conocimiento público de la 

verdad. 

 

Dicha Comisión expresó que para alcanzar la meta del perdón se debía conocer la verdad y 

hacer justicia, lo cual significaba sancionar a los culpables y llevar a cabo una reparación 

debida a las víctimas y familiares. Esta reparación implicaba tres aspectos: a) una 

reparación material, que instaba a las partes a la creación de un fondo especial para 

compensar a las víctimas de la violencia, b) una reparación moral, en donde se recomienda 

la construcción de un monumento nacional en San Salvador con el nombre de todas las 

víctimas del conflicto, el reconocimiento de la honorabilidad de las víctimas y de los graves 

delitos de los que fueron víctimas y el establecimiento de un feriado nacional recordatorio 

de las víctimas del conflicto y de afirmación de la reconciliación nacional, c) el 

seguimiento para que se diera cumplimiento con estricto rigor a las recomendaciones, en el 

ámbito nacional a través de un Foro de la Verdad y Reconciliación y en el ámbito 

internacional a través del Experto Independiente para El Salvador en la Comisión de 
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Derechos Humanos de las Naciones Unidas (“De la locura a la esperanza”: Informe 

Comisión de la Verdad 1993). 

 

Sin embargo y a pesar del compromiso adquirido por ambas partes, el 20 de marzo de 1993 

el expresidente Cristiani, en complicidad con la Asamblea Legislativa, anunció el Decreto 

Legislativo N° 486 denominado “Ley de Amnistía General para la Consolidación de la 

Paz”, con el cual todas las personas implicadas en los graves hechos que señaló la 

Comisión de la Verdad quedarían en la impunidad. Dicha Comisión había presentado su 

informe solamente cinco días antes del anuncio del Decreto y con ello se cerró toda 

posibilidad de que se enjuiciara a los responsables de graves violaciones a los derechos 

humanos y más aún, se negó la posibilidad de que las víctimas pudieran recibir la 

reparación material y moral que la Comisión recomendó. 

 

5.1.1 FUNDACIÓN DEL “MONUMENTO A LA MEMORIA Y LA VERDAD” COMO LUGAR DE 
MEMORIA 
 

Desde junio de 1997 un grupo de familiares de las víctimas y representantes de 

organizaciones de la sociedad civil retomó la recomendación que diera la Comisión de la 

Verdad, en cuanto a la construcción del memorial a las víctimas del conflicto armado. Así, 

por la omisión del gobierno en turno, surgió y se constituyó el Comité Pro Monumento a 

las Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos que comenzó a realizar colectas y 

todas las gestiones necesarias para llevar a cabo su construcción. Esto abona a la idea que 

propone Badiou que el movimiento social no se subsume a lo que el Estado tiene en su 

lógica de política. El sábado 31 de enero de 1998 el Comité reunió a familiares, líderes en 

derechos humanos y de la vida nacional, religiosos, diversas organizaciones y población en 

general en el parque Cuscatlán a las 2:00 pm., para que fuesen testigos y partícipes de la 

colocación de la primera piedra del Monumento. En el marco de dicho acto, el novelista 

Manlio Argueta declaró que “la nación no puede surgir de los dolores ignorados y la 

justicia no cumplida. No puede haber visión de futuro si no se incluye el pesar de cientos de 

hombres y mujeres que han sido víctimas, no sólo de la marginación social, sino también de 
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la injusticia de no poder honrar los restos de sus familiares” (Co-Latino, 28 de enero de 

1998). En este mismo sentido, el Comité manifestó que el objetivo para la construcción del 

Monumento era que: 

 

este espacio pretende ser un lugar de reencuentro entre familiares y la sociedad en 

general, que permita la realización de actos públicos y de carácter masivo. 

[Además,] pretende transmitir vida y deseo de lucha por la vida y pretende que las 

nuevas generaciones de salvadoreños y salvadoreñas sean inspiradas hacia la 

búsqueda de la razón y la construcción de nuevas formas de convivencia social 

donde la impunidad no tenga cabida (Revista Memoria y Verdad 2001). 

 

El Monumento a la Memoria y la Verdad fue inaugurado el 16 de enero de 2002, el día que 

se celebró el décimo aniversario de la firma de los Acuerdos de Paz. Fue construido en la 

esquina noroeste del parque Cuscatlán con el afán de ser un espacio para la reflexión 

nacional sobre el periodo del conflicto político-militar. Está constituido por un Muro de los 

Nombres de 48 piezas de granito de 2.88 m. de altura y una longitud total de 89.36 m., un 

mural y el espacio de jardinería. El listado de los nombres que está tallado en el Muro es de 

las víctimas civiles del conflicto, por ello no aparecen allí los nombres de los miembros de 

la Fuerza Armada, de los extintos Cuerpos de Seguridad o de las cinco organizaciones 

guerrilleras que murieron en enfrentamientos. El Comité Pro Monumento llevó un arduo 

trabajo de unificación y depuración de nombres que provinieron de la lista de la Comisión 

de la Verdad y de los listados de diferentes organizaciones de Derechos Humanos, y 

aunque el Comité estableció criterios estrictos para depurar los listados que llegaron a él 

con la finalidad de evitar repeticiones y errores, en el Muro hay nombres de personas que 

aparecieron después de la finalización del conflicto político-militar, eso debido a la poca 

información que los familiares tenían y la cual dieron a las organizaciones que la 

recopilaron en su momento, así como al temor que sentían muchas personas por el 

ambiente de incertidumbre que se vivió después del conflicto. Además el Comité recopiló 

nombres de víctimas de la década desde los años 70, las cuales no fueron incluidas en la 

Comisión de la Verdad. 



157 
 

 

En la primera plancha se puede leer: 

 

Este es un espacio para la memoria, su intención es inmortalizar en la conciencia 

salvadoreña los nombres de mujeres y hombres, niñas y niños, víctimas de 

violaciones a los derechos humanos […] Este es un memorial para el encuentro, 

para nunca olvidar, para honrar su memoria, devolverles la dignidad, no permitir 

que el horror se repita y sembrar las bases para una cultura de paz y de verdadera 

reconciliación. 

 

En las siguientes planchas se encuentran los nombres de 25,965 personas, los cuales están 

ordenados por año, desde 1970 hasta 1992, y aparecen primero las personas asesinadas y 

después las personas desaparecidas. 

 

El 15 de marzo de 2008 fueron incluidos los nombres de 3,169 personas más, asesinadas y 

desaparecidas entre las mismas fechas, pero que no pudieron aparecer en la sección 

anterior, sobre todo porque muchas personas al terminar el conflicto, por miedo no se 

presentaron ante el Comité para dar información sobre sus familiares. En la plancha 37 se 

lee que ellas “ofrendaron su vida por construir una sociedad más justa y equitativa. 

Honremos su memoria y trabajemos por construir un país con dignidad, justicia y verdad”. 

 

El 30 de abril de 2009 fueron incluidos los nombres de las 194 masacres que el Comité 

pudo documentar, con ello quiso cerrar los casos de las personas que no parecen en el 

Monumento por diferentes razones. 

 

La plancha 45 reza:  

 

Es importante recordar […] para reconocer la verdad. Al reescribir la historia 

estamos dignificando la memoria de las víctimas y manteniendo la esperanza de sus 

familiares, porque sólo así, evitaremos que hechos como estos vuelvan a repetirse. 
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Y también incluyeron la frase: 

 

A las víctimas civiles anónimas, como homenaje de respeto y admiración. Su 

nombre es Patria. 

 

Desde el año 2002 miles de familias tienen un lugar donde pueden recordar, enflorar y 

colocar velas a sus familiares asesinados y desaparecidos durante el conflicto político-

militar que vivió El Salvador. Visto desde lo que propone Žižek esto es hacer lo imposible. 

En este sentido, la Comisión por la Memoria Histórica, que surgió en 1997, se ha dado a la 

tarea de llevar a cabo anualmente la conmemoración a las víctimas de la guerra cada 1 o 2 

de noviembre, con la cual reúnen a familiares, amigos y amigas y organizaciones de 

derechos humanos para recordarles. Además, mucha gente que visita el país y conoce un 

poco de la historia salvadoreña, acude al Monumento para conocerlo. 

 

En torno a este espacio también ha sucedido en varias ocasiones, que las marchas 

organizadas por el movimientos social que han transitado a las afueras del parque Cuscatlán 

han hecho una parada en el costado adyacente al Monumento para llevar a cabo un pequeño 

acto en recuerdo de las víctimas y para hacer explícito que El Salvador tiene ahora un 

mínimo de garantías que permite abiertamente las protestas y marchas en las calles, con lo 

cual exponen directamente sus demandas sociales en este lugar. Esta situación también se 

da en dos sentidos cada 24 de marzo, fecha del aniversario del asesinato de Monseñor 

Oscar Arnulfo Romero, ya que por la mañana las organizaciones sociales efectúan una 

marcha política y al pasar por el parque llevan a cabo un pequeño mitin en el que se exige 

justicia por su asesinato, y por la noche del 24 u otra fecha seleccionada, una fundación con 

carácter religioso pasa con su “procesión de los farolitos” en ese mismo lugar y lleva a cabo 

una “estación religiosa” con un rezo. 
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5.1.2 LA RITUALIZACIÓN DEL DÍA DE DIFUNTOS 
 

Es tradición latinoamericana que cada dos de noviembre se recuerde de manera individual o 

familiar a las personas que han muerto. Como herencia que la religión Católica Romana ha 

transmitido desde hace al menos mil años dentro de su calendario del santoral, las actuales 

generaciones continúan recordando a los “fieles difuntos” anualmente porque son parte de 

su pasado, y desde ese pasado familiar e individual se extraen recuerdos que son 

transmitidos entre quienes les conocieron. A partir de la construcción del Monumento, cada 

uno o dos de noviembre se dan cita en él amistades, familiares y personas que integran 

organizaciones ligadas a los Derechos Humanos en El Salvador para recordar de manera 

colectiva a quienes fueron víctimas del conflicto político-militar. 

 

5.1.2.1 LA CEREMONIA ENTORNO AL MONUMENTO 
 

El pasado uno de noviembre de 2017, un aproximado de dos ciento cincuenta personas se 

dieron cita en el Monumento a la Memoria y la Verdad, para llevar a cabo una ceremonia 

en recuerdo de las personas asesinadas y desaparecidas que el Estado llevó a cabo durante 

el conflicto político-militar, a través de sus diferentes cuerpos de seguridad y la Fuerza 

Armada, teniendo como cómplice a los diferentes Escuadrones de la Muerte que surgieron 

durante esos años. Según las personas organizadoras, el número de personas que asisten 

anualmente es variable, lo cual depende de múltiples factores, uno de los cuales es que en 

algunas comunidades que sufrieron masacres se han ido construyendo diferentes 

“Monumentos” para recordar a las personas que allí fueron asesinadas, para algunas 

personas es complicado trasladarse desde lugares lejanos a la capital, otro factor es que 

algunos nombres de las personas que aparecen en el Muro fueron hijos jóvenes en su 

momento y sus padres han ido muriendo poco a poco durante estos años. Pero estas 

personas que organizan la actividad, que en su mayoría son mujeres, señalan que lo más 

importante es que se van acercando personas e instituciones que están comprometidas con 

el objetivo que la memoria histórica salvadoreña se siga fortaleciendo, tal es el caso de 

Asociación Equipo Maíz. 
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Este año, se han hecho presente las siguientes instituciones que también ayudan en la 

gestión de la conmemoración: Asociación Pro-Búsqueda de Niños y Niñas Desaparecidos 

durante el Conflicto Armado (Pro-Búsqueda), Asociación Tutela Legal María Julia 

Hernández, Comité de Madres y Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados 

Políticos de El Salvador “Monseñor Oscar Arnulfo Romero” (COMADRES), Comité de 

Familiares de Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos “Marianella García Villas” 

(CODEFAM), Comité de Madres y Familiares Cristianos de Presos, Desaparecidos y 

Asesinados (COMAFAC), Centro para la Promoción de los Derechos Humanos “Madeliene 

Lagadec” (CPDH), Comisión de Derechos Humanos de El Salvador (CDH-ES), Fundación de 

Estudios Para la Aplicación del Derecho (FESPAD), Concertación Monseñor Romero, 

Comité de Sobrevivientes de Arcatao, Iglesia Santo Tomás (Pastoral Social), Comunidades 

Eclesiales de Base (CEB), Movimiento Ecuménico de Comunidades Eclesiales de Base de 

Mejicanos, Iglesias Históricas como la Bautista y Anglicana y el Comité Monseñor 

Romero. Esta multiplicidad como señala Alexander, tiene un sentido de colectividad en 

cuanto a que se sienten convocados por un “espíritu” de hermandad, el cual también está 

ligado a ser un movimiento de “conciencia” que les lleva a organizar y participar de rituales 

y performances y a buscar utopías. De igual manera, los esfuerzos que han llevado a cabo 

en la búsqueda de justicia, hacen que se pueda afirmar, desde la propuesta de Badiou, que 

se da una lucha por el cambio de la política del Estado. 

 

A eso de las 9:30 am. la ceremonia dio inicio, teniendo como escenario la esquina noroeste 

de la calle interna que circunvala el Parque Cuscatlán en San Salvador. Por unas horas, este 

espacio rompe con la cotidianidad del parque, como lo propone Alexander, ya que cambia 

su significado social y en él se lleva a cabo un performance en busca de nuevos horizontes. 

Dicho lugar fue dispuesto desde temprano con sillas dirigidas hacia el poniente en dos 

bloques, dejando entre ellos un espacio para poder acercarse hacia el frente en donde se 

encuentra un canopy que resguarda una mesa que servirá de altar para llevar a cabo la 

celebración ecuménica. Esta mesa está cubierta con un mantel blanco, al lado izquierdo está 

sobre un pequeño atril un ejemplar de la “Ley de Reparación Integral para las Víctimas del 
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Conflicto Armado”, detrás de ella hay una figura de yeso de un ángel que tiene una vela y 

en el extremo derecho se encuentra un arreglo floral que también es acompañado por otro 

ángel y una vela. En el frente de la mesa cuelgan del mantel varias fotografías de personas 

desaparecidas y asesinadas durante el conflicto, tras la mesa hay cuatro sillas que serán 

ocupadas por los concelebrantes y más atrás cuelga un banner con el logo del Comité Pro-

Memoria Histórica, quien encabeza la organización de la conmemoración. Al costado 

derecho de la mesa se ubica un grupo de músicos que acompañarán la conmemoración y en 

el costado izquierdo hay una mesa con más fotografías de las víctimas. Alrededor de las 

sillas y de todo el espacio que será utilizado para la conmemoración han sido colocadas 

varias fotografías, en ellas aparecen familiares mostrando el retrato de la persona por la que 

piden justicia. Además, junto a la calle hay un talud de tierra engramado que está bajo el 

área verde del Monumento, en dicho talud se encuentran tres carteles que dicen: “La voz de 

la justicia nadie la puede callar ya (Monseñor Romero 24/2/80)”, “Verdad, Justicia, 

Reparación, camino de verdadera reconciliación” y “Justicia queremos, pues la justicia es 

Alegría”. 

 

La ceremonia tuvo el carácter ecuménico, ya que en ella participan personas de diferentes 

denominaciones religiosas, en este sentido fue presidida por un representante de la Iglesia 

Bautista a quien lo acompañaron, dos sacerdotes católicos y un representante de la Iglesia 

Episcopal Anglicana. La mayoría de las personas asistentes fueron adultas mayores, pero 

también hubo jóvenes y algunos niños y niñas. 

 

El reverendo Miguel Tomás durante la monición de inicio señaló que: 

 

Tanto organizaciones sociales como iglesias, de alguna forma hemos tenido la 

experiencia de trabajar junto al pueblo por la búsqueda de la justicia, la 

reconciliación y la paz en nuestra sociedad. En esta caminata hemos conocido y 

vivido de cerca todo el sacrificio y el esfuerzo y con esto también el dolor por 

nuestros hermanos y hermanas, asesinados, desaparecidos, perseguidos y exiliados, 

a quienes reconocemos como mártires de la paz con justicia en El Salvador. Ellos y 
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ellas nos convocan nuevamente y nos invitan a no olvidar la historia, ni la memoria, 

ni la lucha por la verdad, la vida y los derechos humanos. 

 

A continuación de estas palabras se entonó el canto “Vos sos el dios de los pobres” y luego 

se dio paso a la entrada de varios signos y símbolos, los cuales, desde la perspectiva de las 

personas organizadoras “representan la fe y la lucha de las madres y padres que han sufrido 

el acto de la desaparición forzada”. Cada uno de estos símbolos fue portado por una pareja 

de madres y padres hasta la mesa en la que se encontraban los concelebrantes y allí fueron 

recibidos por el reverendo Miguel Tomás. El primer símbolo fue una vela, la cual 

representa la luz y simboliza la búsqueda de la justicia, la verdad y la reparación para estas 

personas, con esta vela fueron encendidas las otras dos velas que se encontraban en la 

mesa. El segundo fue “la cruz de Cristo”, en ella está dibujado un rostro de Monseñor 

Romero y varios motivos con el estilo de La Palma y para este grupo simboliza el árbol de 

la vida, la resurrección y la vida eterna, esta cruz fue colocada al centro de la mesa en un 

atril pequeño. El tercero fue un grupo de fotografías de “los mártires” y simboliza la 

ofrenda de la vida para tener un mejor país y ser recordados ahora con amor y dedicación, 

porque señalan los organizadores que la búsqueda no cesará hasta conocer la verdad. El 

cuarto es la “Ley de Reparación Integral para las Víctimas del Conflicto Armado” y es 

símbolo e instrumento de lucha que las familias y víctimas tienen a partir del trabajo que las 

organizaciones han hecho para su elaboración. El quinto son las rosas rojas y blancas, en 

donde las primeras simbolizan la sangre derramada por “los mártires” y las segundas son 

presentadas por la esperanza que albergan las familias y la paz anhelada para el país. El 

sexto es el incienso, con el cual quieren simbolizar las oraciones elevadas a dios. 

 

Mientras los símbolos eran llevados hacia la mesa que presidía la conmemoración y a los 

concelebrantes, el canto de los pericos y el sonido del viento al balancear los árboles 

acompañaban a las madres y a los padres que los cargaban en sus manos. De igual manera, 

estos árboles cobijaron y dieron sombra a todas las personas que fueron partícipes de la 

conmemoración durante toda la mañana. 
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El siguiente momento estuvo cargado de mucha emotividad, ya que dos madres pasaron a 

dar su testimonio. Sofía relató la manera en la cual varios miembros de su familia fueron 

desaparecidos y asesinados en 1980 y exigió que la Ley sea aprobada por la Asamblea 

Legislativa porque en ella se encuentra lo que exigen como víctimas: Creación del fondo de 

reparación con medidas y programas a favor de las personas beneficiarias de la ley; 

levantamiento de un registro de las víctimas; reparación económica; reparación psicosocial 

(atención psicológica, educación, vivienda, créditos, recuperación de tierras, banco de perfil 

genético para recupera la identidad de víctimas; ubicación de restos y exhumaciones); 

acceso a archivos; creación de un centro de documentación como archivo general; mapeo 

de masacres; creación del museo de la memoria; ampliación del informe de la Comisión de 

la Verdad; actividades conmemorativas; creación de monumentos y declaración de lugares 

de memoria histórica, entre otras. Además señaló que el Estado tiene que darle 

cumplimiento a lo que establece la ley y tiene que aprobar el 30 de agosto como día 

nacional de las personas desaparecidas. Domitila relató la manera en la cual fueron 

asesinados sus hijos y desaparecieron varios familiares, “porque todos ellos se organizaron 

porque la gente sufría y tenían muchas necesidades”, por ello “no podemos olvidar, porque 

ellos dieron la vida por nosotros, así que no nos acobardemos”. 

 

El canto “Es inútil” de la autoría de madre Dolores fue entonado en su recuerdo, ya que 

murió en el transcurso del año. Ella fue una de las madres que siempre había participado de 

manera muy activa señalaron los organizadores. Luego fue entonado el canto “Todavía 

cantamos” y dieron paso, a través del sacerdote Trinidad Nieto, a una oración a partir de un 

texto de Monseñor Romero, siguiendo nuevamente con la presentación de dos cantos, uno 

dedicado a la memoria de Rufina Amaya, sobreviviente de la masacre de El Mozote en 

Morazán y el otro dedicado al recuerdo de la masacre en el río Sumpúl. 

 

Otro momento en la conmemoración fue la lectura de textos con referencias bíblicas, en 

donde la primera lectura fue retomada de una homilía de Monseñor Romero que hace 

referencia a que nadie puede sentirse solo ya que dios está en medio de todas las personas. 

Luego de la lectura dieron paso al canto “Sólo le pido a dios” y continuaron con la lectura 
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del capítulo cinco del Evangelio de San Mateo, en dónde se hace referencia a las 

bienaventuranzas, finalizando con el canto “las bienaventuranzas de la paz”. 

 

La coordinadora del Comité Pro-Memoria, Guadalupe Mejía tomó la palabra y luego de su 

corta intervención dieron paso a la oración de los fieles, con las cuales pidieron a dios por 

todas las víctimas y familiares, por los asesinatos que aún se dan, porque no continúe la 

impunidad, por la erradicación de la práctica de violación de derechos humanos en todo el 

mundo y porque las futuras generaciones sigan pidiendo justicia, verdad y reparación. La 

monitora cedió la palabra a la procuradora de derechos humanos, Raquel Caballero, quien 

mencionó que durante la semana se había reunido con el Presidente de la Asamblea 

Legislativa, Guillermo Gallegos, quien se comprometió solicitar a la Asamblea que se creen 

dos comisiones, la primera para discutir la aprobación del 30 de agosto como día nacional 

de las personas desaparecidas forzadas del conflicto armado y la segunda para discutir la 

ley de reparación. En esta misma sintonía, la procuradora se comprometió a luchar por la 

aprobación de dichas solicitudes. Según señala Žižek, las expectativas de los diferentes 

actores pueden llegar a ser universalizables, pero al mismo tiempo contingentes, como es el 

caso de lo que planteó la procuradora. De igual manera, esto evidencia que si bien los 

movimientos sociales no se subsumen al Estado, pero aceptan o se sujetan a las reglas que 

éste tiene, según lo plantea Badiou. 

 

Luego del canto “El profeta”, el sacerdote Luis Van de Velde hizo la presentación de las 

bienaventuranzas actualizadas al contexto vigente y después se pasó a nombrar al menos 

unos cien nombres de personas desaparecidas o asesinadas durante el conflicto y después 

de cada nombre se decía “Viva por siempre”, así mismo se dijeron nombres de algunas 

masacres. 

 

El reverendo Miguel Tomás volvió a tomar la palabra para reflexionar sobre la fecha que se 

estaba conmemorando y Juan Carlos Alvarado de la Iglesia Anglicana hizo la oración final, 

con lo cual se dio paso al canto “No basta rezar”. Al finalizar este canto, el sacerdote 

Trinidad Nieto llevó a cabo una reflexión final. De esta manera se daba fin a la primera 
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parte de la conmemoración y la monitora anunciaba la segunda parte, la cual consistió en la 

ofrenda flora por las personas asistentes. 

 

Para llevar a cabo esta ofrenda, se solicitó a que se hiciera una fila en la cual los 

concelebrantes serían los primeros en pasar a colocar el arreglo floral que estaba en la 

mesa, luego continuarían las personas que son parte de la Comisión Nacional de Memoria y 

finalmente todas personas que tienen familiares con sus nombres inscritos en el 

Monumento a la Memoria y la Verdad. Mientras esto ocurría, fue leído el poema “La voz 

del silencio”, de Rosa Rivera del municipio de Arcatao, con el cual se hace referencia a 

todas las personas que no pueden expresar el dolor de la pérdida de los seres queridos. 

 

Todas las personas que participaron de la ceremonia pasaron a formar parte de la fila, en el 

orden tal cual fue indicado y subieron en forma de procesión las gradas hacia el 

monumento, al llegar a la parte superior les fue entregada una rosa, la cual fue colocada, en 

algunos casos junto al nombre del familiar y en otros casos apoyada en la parte de abajo del 

monumento. Algunas personas también llevaron consigo velas, las cuales encendieron junto 

a las flores que colocaron el pie del monumento. De igual manera, quienes llevaron retratos 

de sus familiares, los portaron consigo y en algunos casos se tomaban fotografías frente al 

monumento con otros familiares que les acompañaron, otras personas también oraron de 

rodillas al colocar las flores y hubo quienes contaban historias de sus familiares a las 

nuevas generaciones. 

 

Además de las personas que participan en la ceremonia ecuménica, también visitan el 

Monumento otras personas que tienen familiares desaparecidos o asesinados durante el 

conflicto armado y que llegan a este lugar para “enflorar” el Muro ya que no tienen otro 

lugar en donde hacerlo, por no tener una tumba con el cuerpo de su familiar. Estas visitas 

son llevadas a cabo durante las fechas del uno y dos de noviembre y en ellas se observa la 

participación de familias completas o la llegada solitaria de madres que en algunos casos 

perdieron a más de un hijo, para colocar flores y velas al pie del lugar donde aparece el 

nombre, y también hay personas que llegan al Monumento para tomarle fotos al nombre de 
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su familiar y retratarse al pie del Muro de los nombres o para copiar el nombre del familiar 

colocando una hoja de papel sobre la pared y pasando sobre ésta un lápiz para colorear con 

él el nombre que está en el Muro. 

 

Se ha tomado como referencia el año 2017 como se dijo al inicio, ya que la conmemoración 

no se llevó a cabo en 2018 porque el parque se encontró cerrado durante varios meses por 

la remodelación que se estaba llevando a cabo por parte de la Alcaldía Municipal de San 

Salvador. Sin embargo, las personas que organizan la conmemoración se presentaron el 

domingo 4 de noviembre de 2018 frente a la Catedral Metropolitana para llevar a cabo una 

conferencia de prensa. En esta actividad, el colectivo de organizaciones acusó al Estado de 

seguir menospreciando a las víctimas de la guerra y denunciaron que el bloqueo al acceso 

del monumento es una más de las acciones de la larga lista de ofensas 

 

“de parte de las autoridades estatales, entre las que están el hecho de NO aprobar el 

día nacional de la personas detenida o desaparecida, la NO aprobación de una ley de 

reparación integral para las víctimas del conflicto armado, el negarse a abrir 

reiteradamente los archivos militares donde existe información valiosa que puede 

permitir encontrar a miles de desaparecidos […] exigimos respeto a las miles de 

víctimas del conflicto, de parte del Estado y el cumplimiento expedito de la 

sentencia de inconstitucionalidad de la Ley de amnistía12, que ordena al Estado 

salvadoreño reconocer que la guerra causó daños que deben ser reparados para que 

haya una reconciliación nacional, como paso necesario para construir la Paz”. 

 

 

 
12  El 20 de marzo de 1993 fue aprobada por Decreto Legislativo la Ley de Amnistía General para la 
Consolidación de la Paz (DL N°486, de 20-III-1993), con la cual se dio “amnistía amplia, absoluta e 
incondicional a favor de todas las personas que en cualquier forma hayan participado en la comisión de 
delitos” durante la guerra, con lo cual también se impedía el acceso a la justicia, a la protección de los 
derechos fundamentales y al derecho a la reparación integral de las víctimas. Esta ley fue declarada 
inconstitucional por la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia el 13 de julio de 2016, ya que 
violentaba el cumplimiento de las obligaciones estatales de prevención, investigación, enjuiciamiento, sanción 
y reparación integral estipulado en la legislación nacional y los convenios que El Salvador ha firmado con 
instancias internacionales. 
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5.1.2.2 SIMBOLOGÍA PREDOMINANTE 
 

Es característico en El Salvador que el día de difuntos sea aprovechado por las familias 

para llevar a cabo algunos arreglos y mejoras a las tumbas de sus familiares fallecidos, así 

como pintar las cruces de blanco y resaltar el nombre de los difuntos, y adornarlas con 

flores. Para el caso de quienes visitan el Monumento a la Memoria y la Verdad, el llevar 

flores también es muy significativo, ya que en muchos casos, es el único lugar en el cual 

pueden ser colocadas por carecer de una tumba en donde hacerlo. De esta manera, las 

personas que se acercan a “enflorar” en el Muro de los Nombres, llevan flores que en su 

mayoría son de color rojo y/o blancas y con algún tipo de cinta adhesiva son pegadas junto 

al nombre de su familiar o amistad. Esta actividad fue llevada a cabo por las personas que 

participaron de la ceremonia luego de que ésta terminara y también por otras personas que 

llegaron mientras se llevaba a cabo la ceremonia o también durante el transcurso de la tarde 

y al día siguiente. El color rojo, como ya fue señalado en el capítulo anterior, está ligado a 

la sangre de las personas asesinadas y ha sido retomado por la izquierda política, como 

parte de su acervo ideológico, el cual ha estado presente desde que cada una de las cinco 

fuerzas guerrilleras surgieron y lo adoptaron como fondo de sus banderas. También está 

presente en una de las consignas que acompañó al movimiento popular: “Porque el color de 

la sangre jamás se olvida, los masacrados serán vengados”. Por su parte el color blanco de 

las flores está ligado a la paz alcanzada en el país, la cual está señalada como tal el 16 de 

enero de 1992, con la firma de los Acuerdos de Paz. Es a raíz de ese hecho histórico 

salvadoreño que se da partida a la Comisión de la Verdad con lo que surge la obligatoriedad 

del Estado a dar respuesta a las graves violaciones de los derechos humanos de la población 

civil. Por ello el color blanco de las flores está presente este día en la conmemoración. Las 

flores en general son presentadas en el Monumento como una ofrenda de amor hacia los 

familiares que ya no están y que no se conoce el paradero de sus cuerpos.  

 

Se pudo observar que, a diferencia de lo que sucede en los cementerios donde hay tumbas, 

a este lugar los familiares acuden con las fotografías de sus fallecidos y desaparecidos. Esto 

sucedió con las personas que participaron de la ceremonia así con otras personas que 
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llegaron por la tarde o al día siguiente. Es importante señalar que desde hace unos años la 

Asociación Equipo Maíz viene elaborando un calendario en el cual coloca retratos de 

personas que desaparecieron o fueron asesinadas durante el conflicto político-militar, y que 

sus familiares se han ido acercando desde hace algunos años a la institución para llevar las 

fotos y que aparezcan en él. Este calendario es parte de los esfuerzos que algunas 

organizaciones realizan para mantener la memoria histórica en El Salvador. Un familiar de 

las víctimas comentó al llevar a cabo la visita al Monumento, que perdió a varias personas 

de su familia y: 

 

[como] no tenemos otro lugar a donde irlos a recordad y traer la foto es decir, como 

darles rostro verdad, porque si bien es cierto están todos los nombres, pero en algún 

momento puede sonar un tanto anónimo verdad, en cambio traer la foto es como 

darle rostro a la persona que está allí en el Monumento, supongo que todos los 

familiares de estas personas tendrán alguna fotografía, algún recuerdo verdad, al 

menos las fotos que hemos traído eran las fotos de ellos cuando los mataron, eran 

jóvenes uno de veinte otro de veintitrés, entonces traer la foto es bien significativo 

porque, es decir bueno estas personas que son individuos particulares que tienen una 

historia, que tienen una familia, que tienen digamos en este caso hermanos, 

sobrinos, mi mamá que aún sigue viva, que siguen recordándoles (Entrevista, 

Anónimo #1, Monumento a la Memoria y la Verdad, 1 de noviembre 2013). 

 

Esta foto y su recuerdo es lo único que me queda de mi hijo, y la traigo aquí 

conmigo porque también quiero que así como yo lo tengo, así lo quiero compartir 

con las demás personas para que sepan que su lucha no fue en vano y para que lo 

conozcan (Entrevista, madre de desaparecido, Monumento a la Memoria y la 

Vedad, 1 de noviembre 2017). 

 

En este mismo sentido, el que varias personas porten los retratos de sus familiares 

fallecidos y desparecidos cada vez que hay alguna conmemoración, cada vez que han sido 

convocados para dar testimonios, cuando se han constituido comisiones u organizaciones 
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que se han dado a la tarea de llevar a cabo indagaciones sobre hechos de violencia en el 

periodo del conflicto político-militar, es porque es la manera en cómo estas personas hacen 

presentes a sus familiares que sufrieron atropellos en sus personas y que aún no encuentran 

la verdad y la justicia. Es la manera en la que a través de las imágenes en la que las 

víctimas dicen “presente”, “aquí continuamos porque no se haga justicia aún”. 

 
5.1.3 EL PROYECTO DE VERDAD Y JUSTICIA COMO UN RECLAMO HACIA EL ESTADO 

SALVADOREÑO 

 

Las lecturas de la biblia o de las homilías de Monseñor Romero fueron puestas en 

perspectivas por los religiosos que dieron sus mensajes, desde ellas hicieron sus 

reflexiones. El sacerdote Luis Van De Velde retomó la lectura de las bienaventuranzas para 

actualizarlas en el contexto y darles un sentido en la perspectiva de la conmemoración: 

 

Si Jesús estuviera hoy aquí, quizá nos dijera lo siguiente: Felices las personas que 

llevan una vida sencilla, austera y que no son esclavos de necesidades falsas ni de 

tecnologías de la comunicación, tendrán tiempo para sentirse felices. Felices las 

personas que son capaces de compartir sin interés propio, su tiempo, su atención, su 

habitación, sus alimentos, serán testigos míos. Felices las personas que se atreven a 

llorar con los que están tristes, que pueden estar en silencio y compartir la soledad, 

encontrarán gestos de consuelo, estarán en la profundidad del misterio humano. 

Felices las personas que se atreven a creer en la resistencia en la defensa y en la 

bondad del corazón. Felices las personas que luchan por el bien común y el buen 

vivir para todos y todas, aportarán en la construcción de un mundo nuevo. Felices 

las personas que no miren a los y las demás, ni juzgan desde todo tipo de principios, 

prescripciones y leyes, serán constructores de vida nueva. Felices las personas 

tolerantes y suaves, con un pensamiento amplio, para que otros puedan realizarse en 

plenitud, serán promotores de paz. Felices las personas que no borran los horrores 

del pasado. Felices las personas que mantienen viva la memoria de las víctimas. 

Felices porque son vigilantes del futuro nuevo. Felices las personas que saben 



170 
 

perdonar abriendo un nuevo futuro, creando nuevas oportunidades y aceptándose 

como son. Felices las personas que no actúan con intenciones escondidas o sólo por 

la apariencia. Felices las personas cuyo sí, es sí. Felices las personas con corazón 

sincero. Felices las personas que viven en paz consigo mismo y que siempre 

buscarán y promoverán el acercamiento, la fraternidad y la unidad adentro. Felices 

las personas que se atrevan a dar testimonio con una vida consecuente con el 

evangelio, muchas veces serán criticadas, burladas y hasta asesinadas por causa mía. 

Felices las personas que viven agradecidas por la creación y la madre tierra, serán 

defensores de la vida. Felices las personas que se apartan del poder para servir a los 

y las demás. Felices las personas que viven para dar vida a otros y otras. 

 

El reverendo Miguel Tomás, fue quien tuvo la intervención central de la conmemoración 

ecuménica e hizo la siguiente reflexión sobre el sentido que tiene recordar a las personas 

que están inscritas en el Monumento y el compromiso que se tiene que llevar a cabo: 

 

Cada vez que venimos acá, entiendo que vivimos una experiencia profunda, una 

experiencia espiritual, una experiencia de memoria y recordaba a un amigo, a un 

pastor que siendo testigo de los Acuerdos de Paz en el castillo de Chapultepec, me 

decía él: yo creo que no, no tengo méritos para estar aquí; y yo le decía: pues yo 

también, pero no he venido solo, conmigo han venido todos aquellos y aquellas que 

ofrendaron sus vidas para que, para que podamos tener aquellos Acuerdos de Paz. Y 

eso ocurre aquí también, pero yo creo que nuestra sociedad no ha hecho un ejercicio 

quizás más profundo, de compromiso con los mártires. Y yo no quisiera, y creo que 

todos no quisiéramos, que la memoria de nuestros queridos hermanos y hermanas 

martirizados sólo estén grabados ahí, en el muro. Eso está bien, por eso este lugar y 

este muro, son lugares santos para nuestro pueblo. Y aquí yo quiero hacer mención 

de dos cosas. Uno primero, que el evangelio de Jesucristo se encuentra con esta 

historia salvadoreña ¿De qué habla el evangelio? El evangelio nos cuenta la historia 

del cordero de Dios, del cordero inmolado, eso habla el evangelio. El nuevo 

testamento todo reivindica al cordero de Dios, inmolado por la redención de la 



171 
 

humanidad, eso es y el mismo libro último de revelaciones, que debe llamarse así, 

no apocalipsis, reivindica y entroniza al cordero. Entonces nosotros pueblo 

salvadoreño que tenemos en nuestros mártires corderos y corderas inmolados en el 

altar de la patria, eso son, y ellos se inmolaron de manera generosa, así fue, los 

mártires, lo hemos dicho y lo repetimos, no reclaman nada, excepto que 

continuemos trabajando y construyendo un El Salvador en verdadera justicia. Los 

mártires no están contentos con lo que tenemos y ellos nos exigen y nos motivan 

con su ejemplo a continuar adelante. Y el nuevo testamento va a decirnos en la 

Carta a los Hebreos, que una cosa es peligrosa para los que profesamos la fe 

cristiana, pisotear la sangre de Cristo, tener en vano la sangre del cordero ¿Quién se 

puede atrever a tener en vano la sangre de nuestros corderos y corderas? Inmolados 

en esta historia ¿Quién? Por eso, hace falta venir aquí. Yo creo que no hay que venir 

sólo un día al año, hay que venir todos los días en esta tarea pendiente, en esta tarea 

que sentimos, que no concluye y qué bueno que Leslie viniste, para recordarnos a 

esos otros corderos, no se vale que se siga mancillando la vida, después de tantos 

muertos, después de tanta sangre, después de tantos desaparecidos, no se vale 

continuar pisoteando la vida en nuestro país. Entonces, nosotros desde el evangelio 

queremos decir junto con los mártires, mirar con esperanza, a pesar de las 

adversidades, de las crisis, de las vicisitudes. Hemos escuchado con el corazón el 

testimonio, hemos escuchado este llanto que sigue reclamando que aquí no hay 

justicia en plenitud. Estaremos tranquilos cuando haya vida plena, vida con 

dignidad, para todo este pueblo, porque no se puede envanecer el sacrificio, la 

inmolación de nuestros corderos y corderas. Por ellos continuamos, con la 

esperanza de que este El Salvador va a encontrar la ruta definitiva y que vamos a 

hermanarnos más. Yo no sé, si cuando nos llamamos hermanos, el corazón vibra al 

exclamar esto, hace falta hermandad, como aquella que vivimos en los años de la 

guerra ¿Qué se me hizo Mirna? Por ahí está, porque ha recordado a los hermanos 

entrañables, de tu familia, entrañables nuestros, que también fueron, que se 

involucraron en esta lucha y lo hicieron con una devoción tan ejemplar, qué pena 

que todavía la verdad no aflora, y que en consecuencia todavía la justicia sigue 
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estando pendiente, no debería el pueblo, las instituciones del Estado, todas son 

responsables para honrar el sacrificio de los corderos y corderas, inmolados en esta 

historia salvadoreña, es así, y nosotros vamos a continuar acompañando en la 

esperanza de que estos días, que son difíciles, estos días de lucha, se transformaran 

en días floridos de paz y con justicia que tanto merecemos. Cuando llegamos a este 

lugar, no llegamos solos, vinimos acompañados de esa gran nube de testigos, 

traemos nuestras lágrimas, traemos nuestros dolores, nuestros pesares, traemos 

nuestra indignación, nuestra rabia santa y desde ahí reclamamos, que no nos 

nieguen el derecho legitimo, histórico, sagrado de tener un país pleno de paz y de 

justicia, el que añoraron por siempre, a ese país que soñaron los corderos y corderas 

de esta patria salvadoreña, que ellos nos animen, todos estos nombres, los que han 

mencionado, los Mira, los Villalta, los Sanabria, los Romero, los Serranos, todos 

ellos, que nos animen, que se hagan vida en nuestro trabajo diario. Nosotros 

pastores, estamos encontrando e invitamos a otros hermanos y hermanas religiosas, 

en una coordinación que se llama “Sentir con el pueblo”, recuperando el espíritu de 

Monseñor Romero, cuyo lema episcopal era “Sentir con la iglesia”, nosotros 

pensamos que fue más allá, que también sintió con el pueblo, con su dolor y que por 

eso fue martirizado, así que, hermanas y hermanos, que esta sea fecha de 

compromiso, con esa fe y esperanza, de que vendrá un nuevo El Salvador, por 

nuestros corderos y corderas, amén. 

 

El sacerdote Trinidad Nieto, antes de finalizar la celebración ecuménica se refirió a la 

actividad en estos términos: 

 

Bueno creo que cuando cantamos, “no basta rezar”, no sólo lo cantamos, sino que lo 

entendemos, no es suficiente venir a cantar y ponerse a cantar en cualquier lugar, es 

necesario entregarse, primero por lo que nuestros mártires se entregaron, verdad. 

Sabemos por qué se entregó Monseñor Romero y a qué se entregó, sabemos a qué 

se entregaron los campesinos representados por Apolinario Serrano, sabemos por 

qué fue Elizabeth y los compañeros que estaban luchando, lo sabemos. Sabemos por 
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qué aquel 30 de julio iban en marcha los estudiantes y fueron reprimidos y murieron 

¿Sabemos por qué? Bien, ¿Sabemos por qué los compañeros y compañeras 

decidieron irse hasta la montaña también a luchar? Si lo sabemos, ¿eso lo vamos a 

lograr sólo cantando? No, ¿Lo vamos a lograr sólo reuniéndonos cada año acá para 

recordarlos? No. Entonces no basta rezar. Bien pues, hoy pues, estamos 

concluyendo este acto memorial de denuncia y reclamo, de denuncia de la injusticia, 

de la impunidad y estamos también comprometiéndonos a que se haga justicia, el 

otro año no podemos venir, sin haber logrado lo que están proponiendo los 

familiares, la propuesta de la ley de reparación integral de la víctima. Y si venimos 

y no se hubiera logrado, por lo menos no podemos decir aquí vengo y no apoyé, si 

vendríamos, decir no estamos derrotados, pero seguimos luchando, ese es el 

mandato pues. Y yo creo que cuando Jesús mandó a sus discípulos que vayan por 

todo el mundo, eso es hacer vida la buena nueva de Jesús, es evangelizar porque el 

evangelio es buena nueva, es palabra liberadora, es palabra de vida y lo vamos a 

hace comprometiéndonos en esa lucha, primero porque haya justicia, porque el 

juicio por Monseñor Romero se retome, es parte de la justicia que hay que lograr ¿O 

no? Y así tenemos que lograr que se retome la justicia para todos, y que las víctimas 

también se sientan acompañadas por todos los que estamos acá, los familiares que 

han sufrido, hemos visto el derramar lagrimas no sólo aquí, sino en todas partes, 

donde haya un familiar de un desparecido y en ese hogar habrán lagrimas. Cuántas 

noches la mamá, el familiar o el hijo, antes de acostarse hace memoria de su 

familiar desaparecido, no se acostará y cerrará los ojos y se dormirá con las 

lagrimas. Entonces, que también nuestra lucha sea de solidaridad fuerte, activa, 

militante con todos ellos, que nadie se duerma, que nadie se acomode, que nadie se 

vuelva indiferente, porque el que se vuelve indiferente, estará más muerto que 

aquellos muertos que no le encontraron sentido a su vida porque no descubrieron la 

justicia y la verdad, ojalá pues, que vengamos el otro año a celebrar con algo en la 

mano. Bueno, todo eso es lo que hay que lograr, para que un día en este país 

nuestro, que soñaron nuestros mártires, los mire que están ahí, sea de veras una 

realidad y no sólo un sueño que fue para ellos y que no se quede en sueños para 
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nosotros, y enseñémosle a los jóvenes que esa es la ruta que hay que seguir. Hoy 

nadie les enseña esa ruta a los jóvenes o muy pocos enseñan, por eso hay tantos 

jóvenes que han perdido el rumbo y se han convertido también, a veces hasta en 

sicarios de sus propios hermanos, no podemos permitirlo pues. Llenémonos de 

amor, llenémonos de solidaridad, llenémonos de fraternidad, llenémonos de 

humanidad, recordando aquellas palabras de Monseñor Romero que decían: que 

antes de ser cristianos, hay que ser humanos y humanas. Porque en este país 

nuestro, lastimosamente muchos se llaman cristianos, pero todavía no tienen pizca 

de humanidad y así en nuestras iglesias si nos descuidamos, entonces, esos son 

todos los cambios por los que tenemos que trabajar. Y yo les digo vayamos, 

vayamos a trabajar, vayamos a cumplir lo que hemos dicho aquí, de la ley, vayamos 

a lograr que haya juicio, que haya justicia, para que no sólo quedemos llorando a 

nuestros desaparecidos y a nuestras víctimas y que en todo esto recordemos las 

palabras que decíamos aquí de Monseñor Romero y que ya las escuchamos: ningún 

cristiano debe sentirse solo en su caminar, ninguna familia tiene que sentirse 

desamparada, ningún pueblo debe de ser pesimista, porque aún en medio de esas 

crisis, Dios camina con nosotros, y nos convoca y nos llama a que su reino sea 

realidad entre nosotros. Por todos esos sueños que tuvieron nuestros mártires. ¡Qué 

vivan nuestros mártires! 

 

Dentro de estas reflexiones, la coordinadora de la Asociación Pro Memoria y familiar de 

desaparecidos Guadalupe Mejía exponía: 

 

nosotros como familiares, estamos en la lucha porque la Asamblea apruebe la Ley 

de reparación. Vamos a hacer varias actividades, que ya se tienen programadas, 

como conferencias de prensa, asambleas, vamos a hacer marchas, vamos a hacer 

plantones, a la forma de que la Asamblea decrete esta Ley, que la apruebe. Porque 

para nosotros esta Ley de reparación es la que viene a culminar, la justicia, la 

verdad y la reparación. En ese sentido nuestra lucha continua, no nos podemos 

quedar de brazos cruzados, tenemos que continuar. También con la comisión que se 
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va a nombrar de búsqueda, ya se tiene adelantado, sólo que falta nombrar los 

comisionados, para la búsqueda, para que ellos hagan el plan para la búsqueda de 

nuestros seres queridos, entonces esperamos que ellos hagan el plan rápidamente 

para que no se pase el tiempo, para que se vaya este gobierno y se termine todo. 

Esperamos que no sea así, que continuemos adelante, hasta que un día logremos lo 

que nosotros buscamos tanto que es la verdad, la justicia y la reparación para todos 

y todas. Con estas palabras me quedo agradeciéndoles su participación a este 

evento, ya que nosotros es la esperanza de ustedes que nos van a acompañar, cuando 

se acerca este momento, porque somos las víctimas las que tenemos que estar 

esperando este día para conmemorar, para venir a colocar una flor a nuestros seres 

queridos, así es que con eso me quedo y muchas gracias. 

 

Un señor que llegó a visitar el Monumento el día dos de noviembre señaló que: 

 

El Monumento es la memoria de aquellos que lucharon por hacer de este país una 

sociedad distinta, donde hubiera justicia para todos […] este monumento es 

necesario para este país, porque en este país todavía no se ha hecho justicia ni a las 

víctimas ni a los familiares de las víctimas, es una deuda moral que tiene el Estado 

con el pueblo, porque aquí se habla de que ha habido reconciliación pero en verdad 

lo que no se ha hecho es un reconocimiento de la verdad […] hay temas pendientes, 

el tema de la justicia, el tema de la dignificación de las víctimas, el tema de la 

inclusión social todavía no se ha resuelto, entonces creo que si bien ha habido 

cambios sustanciales en el país, todavía falta mucho por seguir transformando esta 

sociedad y obviamente el ejemplo que ellos nos dieron nos inspira a nosotros a 

seguir empujando para que esos cambios en algún momento se hagan realidad 

(Entrevista, Juan Carlos, Monumento a la Memoria y la Verdad, 2 de noviembre 

2013). 

 

El Monumento a la Memoria y la Verdad es visitado anualmente por familiares y otras 

personas que recuerdan a quienes desaparecieron o murieron durante el conflicto armado en 
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El Salvador, y cuyos nombres aparecen en el Muro porque no combatieron, pero sí fueron 

personas que lucharon por cambiar las estructuras de desigualdad, de injusticia, de 

condiciones en la calidad de vida (salud, vivienda, educación, alimentación, etc.), y esa 

búsqueda de un futuro mejor para la población salvadoreña aún suena en las voces de 

quienes les recuerdan en este Monumento, estas personas llegan allí porque los nombres de 

las víctimas les motivan a continuar con la lucha que no pudieron ver concluida. Ahora la 

principal demanda que se escucha en este lugar es la de justicia, porque quienes visitan este 

Monumento aún no encuentran los cuerpos de las personas desaparecidas, porque aún no 

tienen una reparación moral ni económica de parte del Estado, pero lo que es más grave, 

porque aún no tienen la verdad de los hechos ya que no se quiere juzgar a los responsables, 

y esta situación tiene un vínculo con el pasado, y fue Monseñor Romero quien se refirió a 

ello diciendo: “Porque me decía un pobrecito una frase que no se le va a olvidar a ustedes, 

como no se me olvida a mí: Es que la ley Monseñor es como la culebra, sólo pica a los que 

andamos descalzados” (Homilía 20/08/78). Y con ello se refería tanto el campesino como 

Romero a que la justicia no llega a los pobres. Estas personas que acuden al Monumento 

sintieron mucha alegría cuando fue declarada inconstitucional la Ley de amnistía de 1993, 

porque tienen la esperanza de que algún día se hará justicia y en El Salvador se podrá 

alcanzar la anhelada reconciliación. Estos reclamos, según expone Žižek, son contemplados 

en el plano por la búsqueda de la “libertad”, ya que surgen desde las exigencias de quienes 

se vieron involucrados en los movimientos sociales pasados y que fueron desaparecidos o 

asesinados, y que si bien continúan esas exigencias que no fueron resueltas del todo, ahora 

se suman a la exigencia de verdad y justicia que sus familias y el movimiento social tiene 

hacia el Estado salvadoreño. 
 

 

5.2 26 DE SEPTIEMBRE: “NOS FALTAN 43” 
 

¡43 y seguimos en la lucha! 

Porque la lucha 

es una práctica del amor 

y da cuerpo a la esperanza 

¡43 y no claudicamos! 
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Porque vivos se los llevaron 

vivos los queremos. 

Víctor Ronquillo 
 

El 27 de enero de 2015, quien en ese momento era el Procurador General de la República 

de México, Jesús Murillo Karam se presentó ante la nación en conferencia de prensa, para 

dar por cerrado el caso de la desaparición de 43 jóvenes normalistas de la Ayotzinapa, 

Guerrero. Ese día el señor Murillo, junto a Tomás Zerón de Lucio de la Agencia de 

Investigación Criminal, expuso que tenían la certeza jurídica que los jóvenes fueron 

privados de libertad, quitándoles la vida, siendo posteriormente incinerados y arrojados al 

río San Juan, por miembros del grupo Guerreros Unidos, porque los jóvenes fueron 

identificados como miembros de Los Rojos, grupo contrario al primero. Esta declaración 

fue llamada la “Verdad histórica” de los hechos, y con ella se dieron las conclusiones de la 

investigación, que la caracterizaron por ser exhaustiva, profunda y seria, con resultados 

científicos. Estas declaraciones fueron planteadas como el esclarecimiento de los hechos. 

 

Frente a esta postura de las instituciones estatales, los padres de familia de los 43 

estudiantes desaparecidos acudieron a diferentes instancias internacionales para pedir su 

apoyo y que prestaran sus buenos oficios para encontrar a sus hijos y conocer la verdad del 

caso. Así, siete meses después que la Procuraduría presentara la denominada “Verdad 

histórica”, el 6 de septiembre, el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes 

(GIEI), conformado por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) expuso 

de manera pública su primer informe de labores, luego de haber trabajado durante seis 

meses investigando el caso. En el informe, el Grupo expone información que refuta la 

versión que la Procuraduría presentó en el mes de enero, con lo cual, no sólo pone en 

entredicho la versión, sino que además plantea que el Estado no hizo lo posible por 

encontrar a los estudiantes. 
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5.2.1 FUNDACIÓN DEL “ANTIMONUMENTO 43” COMO LUGAR DE MEMORIA 
 

Entre las dos fechas señaladas anteriormente ocurre un hecho de mucha trascendencia para 

el movimiento social y las familias de los normalistas. A siete meses de la desaparición de 

los estudiantes, el 26 de abril de 2015, entre el cruce del Paseo de la Reforma y la Avenida 

Juárez, se llevó a cabo un mitin al cual asistieron integrantes de diferentes organizaciones 

sociales, estudiantes, transeúntes y los padres de los estudiantes desaparecidos de la Normal 

Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa. La actividad dio origen con una marcha desde la 

columna del Ángel de la Independencia, la cual se condujo hasta llegar a la referida 

esquina. Lugar desde donde se pueden observar el Monumento a la Revolución, emblema 

del Estado nación de México, al igual que el Monumento a la Independencia, mismo que es 

incluido dentro de la simbología propia de la Ciudad de México. 

 

Llegados al lugar referido, de manera abrupta y sin autorización de alguna, los 

manifestantes dieron paso a eso de las 10:00 am. a la colocación de un símbolo + (más) y 

los número 4 y 3 de unos tres metros de altura en color rojo, luego que las piezas fueran 

transportadas desde Jalisco, en vehículos colmados de diferentes mercancías y no sin 

dificultades, porque en este lugar se hizo la denuncia pública que el chofer que hizo el 

traslado fue detenido por miembros de la Secretaría Pública del Distrito Federal. La obra 

fue creada por el ingenio y el trabajo de un colectivo de artistas plásticos, con la ayuda de 

miembros de otras disciplinas académicas, quienes permanecen en el anonimato. Su 

planeación y la construcción duró al menos dos meses dentro de un ambiente muy bien 

compartimentado. Desde el plano óntico, si bien esto conlleva una ruptura en el orden 

simbólico establecido, según lo señala Alexander, también hay que tomar en cuenta que se 

manifiesta el hecho que los movimientos sociales no se subsumen a la lógica política del 

Estado, como lo propone Badiou. 

 

Entre cantos y otras expresiones artísticas, el Colectivo Más 43 junto a las demás personas 

que les acompañaba, llevaron a cabo la instalación de las piezas del “antimonumento”, el 

cual es acompañado en la base de una placa con la frase: “¡Porque vivos se los llevaron, 
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vivos los queremos!”. El esfuerzo se hizo monumental, pues con pico y pala los albañiles 

voluntarios excavaron para depositar los cimientos en el lugar que ahora ocupan cada una 

de las piezas, y fue necesario de varias decenas de personas para bajarlos desde los 

camiones debido a su tamaño y al peso (200 kilogramos de promedio). Los padres y las 

madres de los normalistas manifestaron que para ellos este número significa “la lucha por 

encontrarlos con vida […] Este número es de resistencia y debemos seguir en pie de lucha 

para que lo que ocurrió en Iguala no quede en el olvido”. Faltando quince minutos a las 

17:00 horas se hizo la inauguración oficial del “antimonumento” llevándose a cabo el 

recuento hasta el número 43 y finalizando con el grito “justicia”. 

 

Desde este lugar los familiares de los estudiantes desaparecidos partieron con rumbo al 

Zócalo para continuar con su actividad. Allí fueron recibidos por diez organizaciones 

cristianas, quienes llevaron a cabo un acto ecuménico, en donde los padres y las madres de 

los estudiantes exigieron que se presente con vida a sus hijos y para que se castigue a los 

culpables de su desaparición. La jornada incluyó la elaboración de una enorme cruz de la 

luz, elaborada con fotografías en el centro y en su contorno veladoras que las iluminaban. 

 

Como parte de la actividad de inauguración del antimonumento, se dio lectura a un 

comunicado, el cual fue firmado por los padres y las madres de los normalistas 

desparecidos. En él exponen las razones por la que llevaron a cabo su colocación: “la 

construcción de un Antimonumento [es] porque no aspira a perpetuar el recuerdo, sino a 

alterar la percepción de que un hecho es inamovible. +43 se define como una protesta 

permanente de reclamo y de justicia al Estado en el espacio público. +43 quiere ser una 

llamada de atención a los transeúntes que cruzan cotidianamente la zona”. 

 

En esta sintonía, los padres y las madres expresan su solidaridad con otras situaciones 

similares a la que están viviendo: 

 

Es un antimonumento porque es una trasgresión y un reclamo al Estado que quiere 

olvidar - ¡Y quiere que olvidemos! - la terrible realidad de violencia cotidiana a la 
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cual él mismo nos somete y que ha cobrado la vida de más de 150,000 personas y ha 

desaparecido a más de 30 mil +43. Lo terrible aún, es que a diario la cantidad de 

personas asesinadas y desaparecidas aumenta, bajo la total impunidad y 

responsabilidad del Estado mexicano. 

 

Señalan el por qué de ubicar la obra en este lugar y finalizan exponiendo su exigencia y su 

promesa en torno a ella: 

 

Paseo de la Reforma es la avenida más importante para la memoria monumental de 

hechos fundamentales que han marcado la historia de México, empezando con la 

Columna de la Independencia. 

Exigimos a las autoridades el respeto a este símbolo de la resistencia por la memoria 

y la justicia en contra de la normalización de la violencia y la estrategia del olvido 

que han fomentado la impunidad. 

+43 es un Antimonumento porque está destinado a ser retirado el día que el Estado 

esclarezca los más de 150 mil homicidios y presente con vida a las y los más de 30 

mil +43 desaparecidos. 

 

Esta fue la manera en la que irrumpió el Antimonumento dedicado a las víctimas de 

Ayotzinapa en el Distrito Federal, pero que va más allá, al hacer un llamado de atención y 

de solidaridad con las demás víctimas de la desaparición forzada en México, ya que según 

lo que manifiestan, las desapariciones se llevan a cabo bajo la impunidad y responsabilidad 

del Estado mexicano, el cual no quiere llevar a cabo de manera responsable investigaciones 

y minimiza el problema pidiendo el olvido. Este antimonumento ahora se hace parte de la 

memoria histórica mexicana, al presentar un hecho atroz de manera explícita en una de las 

vías más estratégicas de la vida cotidiana de la ahora Ciudad de México, el Paseo de la 

Reforma, el cual está marcado por varios hechos desde el origen de México como una 

nación hasta la actualidad. En este sentido, el antimonumento plantea la disputa política 

frente a la versión que el Estado ha dado sobre los hechos de Iguala, esta “Verdad 

histórica” no es aceptada por los padres y madres de los desaparecidos, sino que también es 
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refutada por la sociedad y otras investigaciones que se llevan a cabo. Este antimonumento, 

al estar allí, presente en la calle, con la intención de ser retirado si se cumple la condición, 

evidencia el retraso en el cual el Estado ha caído para cumplir con la justicia que las 

familias de las víctimas hacen. 

 

5.2.2 LA RITUALIZACIÓN DEL “26 DE SEPTIEMBRE” 
 

El Monumento a la Independencia, mejor conocido como el Ángel de la Independencia, fue 

le punto en el cual la solidaridad se hizo presente para acompañar a las madres, los padres y 

familiares de los jóvenes desaparecidos en Iguala, Guerrero hace cuatro años. Alexander 

puntualiza que si bien se da esta multiplicidad participativa, en ella existe un sentido de 

colectivo, que al mismo tiempo genera “conciencia” por lo que lleva a participar de dramas 

y performances que generan utopías. Este día, a diferencia de años anteriores, se ha llevado 

a cabo varias actividades en torno a la conmemoración, una de ellas y la cual para los 

padres y las madres de los jóvenes desaparecidos ha tenido mayor significado, ha sido la 

reunión con el presidente electo Andrés Manuel López Obrador en el Museo Memoria y 

Tolerancia, de donde han salido con la esperanza que el caso tome un rumbo diferente al 

que ha tenido hasta hoy. Por su parte, el presidente de la mesa directiva del Senado, Martín 

Batres Guadarrama, inauguró la exposición fotográfica colocada en las rejas perimetrales 

del recinto legislativo, denominada “Desaparición forzada: Vivos se los llevaron, Vivos los 

queremos”. Esta exposición consta de 72 piezas entre las que se incluyen los cuarenta y tres 

retratos de los jóvenes de Iguala. Esta misma multiplicidad de actores que señala Žižek 

pueden generar acontecimientos como la reunión del presidente electo con familiares de los 

jóvenes desaparecidos. 

 

5.2.2.1 UNA CAMINATA POR LA VERDAD 
 

Las primeras personas que llegaron al Ángel de la Independencia lo comenzaron a hacer 

pasado el medio día, esta tarde se puede entender, según apunta Alexander como una 
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ruptura momentánea en la cotidianidad de la Ciudad de México, en el cual el significado 

social varía. En el monumento comenzó a verse la presencia de jóvenes, mujeres y hombres 

que llevaban carteles y mantas con referencia a la marcha y fueron extendidas en el piso del 

monumento. También sus alrededores empezaron a llenarse poco a poco de más gente que 

acudió a la convocatoria que se hizo presente en diferentes redes sociales, con frases como: 

“¡Esta es la hora de la verdad y la justicia!”. Aunque el sol estaba presente, las diversas 

nubes que se asomaban amenazaban con lluvia, sin embargo la gente continuó llegando y 

haciendo escuchar su voz de repudio y exigiendo justicia. 

 

Como a eso de las 15:30, los padres y las madres de los jóvenes desaparecidos se hicieron 

presentes en el Monumento, portando camisetas con fotografías de sus hijos, además de los 

banners con los retratos. A los pocos minutos de su llegada un grupo de religiosos de 

diferentes denominaciones religiosas cristianas iniciaron un culto ecuménico en las gradas 

del Monumento. Allí los familiares de los jóvenes desaparecidos se sintieron muy 

conmovidos por los cantos y las palabras de los concelebrantes, hubo lágrimas y abrazos 

entre algunos ya que este día ha sido llevado con muchas emociones. La diversidad de 

colectivos dentro de este movimiento social, provoca que también sean llevadas a cabo una 

serie de actividades diferenciadas de expresiones empíricas de lo político, según lo plantea 

Badiou, que lo que buscan es un cambio en la política del Estado, o como diría Žižek, una 

búsqueda por lo imposible. 

 

El recorrido hacia el Zócalo dio inicio como a las 16:30, y el contingente fue encabezado 

por los padres y las madres de los jóvenes desaparecidos, los cuales fueron acompañados 

por algunos miembros del Comité del 68, luego se unió a ellos un grupo de estudiantes de 

la UNAM, le siguieron la comisión de damnificados del terremoto de 2017, organizaciones 

sindicales como la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), la 

Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM), con la 

representación de 16 escuelas normales, entre las que se encontraban Ayotzinapa, Cañada 

Honda, Amilcingo, Cherán y Mactumazá, así como estudiantes de diferentes universidades. 

Entre otras organizaciones que estuvieron presentes se encontraba Amnistía Internacional, 



183 
 

el Centro Agustí Pro y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, de San Salvador 

Atenco. A diferencia del año anterior, la caminata de este año fue multitudinaria. 

 

Al llegar a la Glorieta de la Palma, el autobús que portaba el sonido hizo una parada para 

dar paso a la lectura de varios manifiestos. La marcha continuó, ya que los rayos de sol se 

fueron y dieron paso a la lluvia que por mucho tiempo se hizo abundante, sin embargo, los 

cantos no pararon y a los normalistas la lluvia les dio más fuerza para seguir diciendo: 

 

Porque somos normalistas, ¡sí señor!, normalistas rurales, ¡sí señor! Porque somos 

de la Ayotzi ¡sí señor!, porque somos reprimidos, ¡sí señor!, y también explotados, 

¡sí señor! Exigimos que se cumpla, ¡sí señor!, El artículo tercero, ¡sí señor! Y 

también el sexto, ¡sí señor!, Como dijo el comandante, ¡sí señor! Comandante […] 

les daremos en su madre, ¡sí señor!, En su madre por culeros, ¡sí señor!, Hasta la 

victoria siempre, ¡sí señor!, Hasta la victoria siempre, ¡sí señor!, […] nos 

organizaremos, ¡sí señor!, Como en tiempos pasados, ¡sí señor!, Con el proletario al 

frente, ¡sí señor!, Campesinos a un lado, ¡sí señor!, Impulsemos la vanguardia, ¡sí 

señor!, La vanguardia proletaria, ¡sí señor!, Como dijo Carlos Marx y Lenin […] 

triunfará el socialismo, ¡sí señor!, Triunfará el comunismo, ¡sí señor!, Proletarios 

unidos, ¡sí señor!, Proletarios unidos, ¡sí señor!, Proletarios unidos, ¡sí señor!, […] 

cuando el pueblo se levante […] temblarán los poderosos […] 

 

Y aunque la lluvia caía más fuerte, la peregrinación no se detuvo y continuó su rumbo hasta 

llegar al “Antimonumento” ubicado entre Reforma y Bucareli. En este punto la lluvia se 

había detenido y las madres y los padres de los jóvenes tomaron la palabra e hicieron el 

pase de lista de los cuarenta y tres, el cual fue culminado con el grito: “justicia”. 

 

Desde este punto la ruta fue la Avenida Juárez, tomando a continuación la Calle 5 de Mayo 

en dirección al Zócalo. Allí los esperaba en el templete colocado frente al Palacio Nacional 

el grupo Los Guaraguao con sus canciones de protesta y sobre el Zócalo, las nubes que 

habían acompañado toda la caminata se volvían a posar. Además de las organizaciones ya 
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señaladas, se hicieron presentes otras a través de sus representantes, Eduardo Navarro en 

representación del Frente Popular Francisco Villa Siglo XXI, Octavio Giménez en 

representación de las personas contra el aeropuerto, Víctor Álvarez en representación del 

Sindicato de Telefonistas de la República Mexicana, María Herrera representante de 

Búsqueda de desaparecidos, Diego García por Café Zapata Vive y Gonzalo Martínez 

Villagrán por la dirección política de la CNTE, Octavio López en representación de la 

Alianza de la Organización Nacional con la Justicia Social de San Quintín y Nacho de 

Atenco. 

 

Mientras las madres y los padres de los estudiantes subieron al templete, las consignas se 

iban coreando y contestando con mucha fuerza a medida que las demás personas iban 

llegando a la plaza. El primero en tomar la palabra fue Vidulfo Rosales, abogado de las 

familias de los jóvenes desaparecidos, quien hizo un recuento de todo lo sucedido la noche 

del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014 en Iguala, señalando que los gobiernos 

no han dicho la verdad de lo ocurrido en esas fechas, agregando que ahora hay esperanza 

que la verdad se llegue a conocer pronto. Luego fueron tomando la palabra varios padres y 

madres de familia, quienes desde sus emociones fueron dando sus testimonios. El turno 

llegó para dos estudiantes de la Escuela Rural de Ayotzinapa, y mientras ellos daban sus 

palabras, la fuerte lluvia se hizo presente, sin embargo, el compromiso con sus compañeros 

desaparecidos fue más fuerte que la lluvia, porque no los detuvo para dar sus discursos. 

Siempre bajo la fuerte lluvia la conmemoración llegó a su final con el grito de la consigna 

“Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos; Ayotzinapa vive y vive, la lucha sigue y 

sigue”. 

 

5.2.2.2 SIMBOLOGÍA PREDOMINANTE 
 

Desde el momento que los estudiantes desaparecieron forzosamente en septiembre de 2014, 

los familiares de los jóvenes han portado consigo los retratos de sus hijos para mostrar sus 

rostros y seguir haciéndolos presentes, no sólo entre ellos, sino también entre todo el 

pueblo mexicano que mira los medios de comunicación (prensa escrita y televisión) y las 
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redes sociales. Este es el símbolo predominante que aparece, no sólo para el caso de 

Ayotzinapa, sino a lo largo del territorio mexicano de todas las personas que buscan a algún 

familiar que ha desaparecido en el transcurso de mucho tiempo. 

 

Los rostros expuestos en lo retratos que se elaboran en camisetas, carteles, banners o 

cualquier otra expresión artística, renuevan la presencia continuamente de las personas 

desaparecidas y es la manera en la cual sus familiares le hacen un reclamo directo al 

Estado, para que lleve a cabo la búsqueda a través de sus instituciones y diga la verdad de 

lo ocurrido con estas personas. Ayotzinapa ha mostrado una realidad presente en todo el 

territorio mexicano que no se desconocía, mas no se quería destapar. Los rostros de los 

cuarenta y tres jóvenes desaparecidos seguirán estando presentes mientras no se logre llevar 

justicia a sus familiares. Sus rostros seguirán observando a los representantes del Estado y 

señalando con su mirada las fallas que se sigan cometiendo, mientras no se dé con su 

paradero. 

 

5.2.3 EL PROYECTO DE VERDAD Y DE JUSTICIA QUE IRRADIA TODA LA REPUBLICA 
MEXICANA DESDE AYOTZINAPA 
 

Durante la caminata desde el monumento al Ángel de la Independencia hacia la Plaza a la 

Constitución, hubo una parada en la Glorieta de la Palma, en la cual varias personas se 

dirigieron desde el interior del bus que llevaba el sonido, a quienes participaban de la 

caminata. Así, el primer mensaje estaba dirigido a uno de los logros alcanzados, la 

consecución de una comisión que investigue el caso de los desaparecidos: 

 

Aquí seguimos firmes y sobre todo con la normal rural de Ayotzinapa y la 

federación de estudiantes socialistas campesinos de México que han caminado de la 

mano nuestros padres y madres de familia, hoy compañeros y compañeras tenemos 

la certeza de que vamos a encontrar la verdad, hoy tenemos la certeza de que vamos 

a construir la comisión de investigación para la verdad y la justicia como un 

mecanismo extraordinario que nos ayude a encontrar a nuestros 43 compañeros y 
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estamos seguros de que lo vamos a lograr, compañeros y compañeras, estamos 

seguros de que la verdad y la justicia están cerca, por eso estamos con el corazón en 

la mano con la firme convicción de que este año, es el año de la verdad y la justicia. 

  

Siempre desde el interior del bus, los padres y las madres expresaron también sus 

sentimientos a cuatro años de búsqueda de sus hijos: 

 

Queremos decirles, que son cuatro años de desesperación, de mucho dolor y de 

mucha rabia, pero que seguimos, luchando por encontrar esos 43 hijos […] decirle 

que ahora, las cosas cambian y vamos a seguir los 43 padres de familia, luchando 

por esos normalistas, es un dolor a cuatro años, que no se puede describir, que son 

sentimientos encontrados en la cual ahorita los 43 padres nos encontramos, pero no 

importa, tenemos que seguir luchando por esos, por los normalistas, tenemos 

entonces, compañeros, compañeras, estamos agradecidos por el acompañamiento 

desde hace 4 años, de estos 43 padres de familia. Decirles que la lucha va a seguir, 

el caminar va seguir, que no podemos callarnos, que de esos cuatro años no tenemos 

nada, ya cuatro años, es imperdonable que el gobierno mexicano no nos haya dado 

solución […] Muchísimas gracias y decirles que vamos a seguir luchando, por el 

dolor de todas las familias, de todos los familiares, de los 43 padres de familia, es 

muy grande, pero que tenemos que seguir. Gracias, compañeras y compañeros. 

 

Un estudiante normalista tomó la palabra antes de continuar el recorrido e hizo su 

planteamiento sobre la situación de las normales y los sucesos en torno a la desaparición de 

los estudiantes: 

 

A lo largo del tiempo las normales rurales han sido golpeadas, esto ha sido causa 

¿de qué? De un mal gobierno, de una mala administración, de la misma educación 

en la cual los normalistas rurales nos consideramos como las personas que vamos a 

lugares marginados, ¿a causa de eso qué pasa? A causa de eso nos reprimen, a causa 

de que nosotros queremos transmitir esa ideología, queremos transmitir conciencia a 
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la población, a causa de eso ¿qué nos hacen? Nos reprimen, a causa de eso vienen y 

nos golpean, a causa de eso nos desaparecen como el caso de nuestros 43 

compañeros de Ayotzinapa […] Es por eso que hoy salimos a la calle a levantar la 

voz, a exigir en realidad que se cumpla y que se haga justicia, salimos a las calles no 

por molestar a la población, sino a hacer conciencia […] es por eso que nosotros 

como normalistas rurales no olvidamos aquellos sucesos, aquellos hechos que en 

realidad marcaron la vida de los normalistas y la vida de muchos padres de familia 

que hoy en día están presentes. En un momento que esto sucedió, no nos damos 

cuenta en realidad qué dolor existe, qué dolor quedó en realidad sembrado, qué 

rabia en contra del mismo gobierno quedó sembrado porque en realidad estamos 

indeacuerdo con esos actos que han sucedido, estamos indeacuerdo ante esos actos 

que han ido acabando en realidad con las normales rurales, en lo que las rurales 

siempre ha sido, llevar la educación, siempre ha sido apoyar hijos de campesinos. 

Cuando en realidad nosotros salimos a las calles, también es por levantar el nombre 

de las normales y exigir lo que en realidad nos pertenece, para exigir lo que en 

realidad por derecho tenemos que tener como estudiantes. Pero a causa de eso, a 

causa de eso el gobierno no lo ve bien, somos una piedra en el zapato del gobierno, 

la cual no se puede quitar tan fácilmente y no lo va a hacer, porque seguimos en la 

lucha, porque hoy seguimos constantes, porque vamos a perseverar en realidad 

hasta encontrar justicia hacia aquellas personas que han dado su vida por las 

normales y también a nuestros 43 compañeros […] Y no nos vamos a callar, 

mientras no nos den solución vamos a seguir exigiendo la aparición con vida de los 

43 compañeros, y no sólo han sido 43 compañeros, han sido miles más en nuestro 

país, miles al igual que nuestros compañeros han sido callados por estar hablando y 

decir la verdad, pero eso no lo pasan los noticieros eso queda entre nosotros, porque 

para el gobierno no es conveniente que pase esto ¿cómo pueden escuchar tantas 

muertes y desapariciones, tantas desapariciones que no les dan solución?, pero si 

fuera una persona de alto mando quien desapareciera rápidamente le daría solución, 

pero como sólo somos estudiantes y personas humildes de bajos recursos a ellos no 

les importa, porque creen que no vamos a lograr nada. 
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En el camino hacia el Zócalo, se siguieron escuchando más mensaje a través del sonido que 

transportaba el bus. Desde el interior y sin identificarse, otros estudiantes normalistas 

plantearon situaciones como las siguientes. El primer discurso trata sobre el 

cuestionamiento a la democracia nacional y de qué lado está, según este normalista: 

 

Sabemos que hay un Estado que se jacta de tener una perfecta democracia, pero si 

nos damos cuenta, la democracia es el poder para el pueblo, si la gente, si el pueblo 

tuviera un poquito de conciencia se daría cuenta que en este país la democracia no 

es democracia, porque el pueblo no tiene ni el control de nada. El que tiene el poder 

es la burguesía que junto con el Estado que le sirve de aparato para generar las leyes 

que le beneficien a la burguesía, es la manera en que puede explotar a todo el 

pueblo y el pueblo al estar sumiso y no darles educación, […] pero en este Estado, 

como está al servicio de la burguesía, todo lo quieren privatizar, la educación, la 

salud. Entonces es por esto que son principalmente atacadas todas las escuelas, 

porque nosotros al ver que todas estas leyes que desfavorecen a la clase 

desprotegida, a los hijos de los campesinos, de los obreros, es así como nosotros 

salimos a las calles a protestarnos, […] y es exactamente por eso que al Estado y a 

la burguesía no le conviene que las personas de escasos recursos como nosotros 

tenga derecho a la educación, porque a una persona que vino de abajo, a una 

persona de bajos recursos al tomar conciencia de todo lo que le corresponde por 

derecho y que el Estado está obligado a generar esas formas para que ellos mismos 

sobresalgan, es exactamente eso lo que no les gusta, que las personas les reclamen 

lo que tiene que hacer porque como sabemos el Estado está obligado a rendirles 

cuentas al pueblo, el Estado le tiene que rendirle cuenta de todo lo que se hace 

porque el pueblo es quien pone al Estado. 

 

Otro normalista continuó apuntando a la solidaridad, el acompañamiento y la manera en la 

que la sociedad puede lograr cambios: 
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Hoy nos encontramos nosotros aquí exigiendo por nuestros compañeros. El día de 

mañana pueden ser ustedes los que se unan a nuestro contingente, no para apoyar, 

sino por la necesidad de encontrar a un familiar que ustedes tengan desaparecido, no 

queremos y no deseamos que eso pase, pero tratemos de evitarlo, tratemos de 

apoyar, no esperemos a que seamos los próximos, podemos prevenir, podemos 

avanzar, y podemos tocar a este sistema de gobierno que nos está representando. De 

nosotros depende como sociedad, cómo queremos vivir, cómo queremos seguir 

viviendo. ¡El pueblo pone y el pueblo quita! 

 

En esta misma tónica, otro estudiante planteó el significado de esta lucha, en tanto que si 

bien ahora es posible tener esperanza, pero que la lucha va más allá: 

 

La esperanza para todos los familiares que siguen en la lucha y búsqueda de sus 

diferentes, ya sea hijos, esposos, hermanos o hasta incluso mujeres, el número 43 

seguirá siendo nuestro pie de lucha hasta poder conseguir la justicia que estamos 

clamando, a cuatro años de los trágicos sucesos […] Nos podemos dar cuenta de la 

negativa que este gobierno ha tenido, dando cuenta del impedimento de cada una de 

las investigaciones, poniendo topes y trabas para no poder llegar hacia la verdad y la 

justicia, […] es por eso las exigencias que hacemos como normalistas rurales es que 

se continúe con las investigaciones, en pie de lucha hasta poder llegar hasta la 

justicia, tomando en cuenta que con el gobierno entrante se ha tomado la 

disposición de dar con la continuación de las investigaciones, esperamos que se 

cumplan. No podemos poner las esperanzas en un gobierno pues sabemos que todos 

mienten, pero tienen la disposición, mas sin embargo porque tenemos presente y 

consciente de todo, seguiremos continuando en cada una de nuestras luchas, 

seguiremos continuando con nuestras protestas, seguiremos exigiendo la justicia 

para todos aquellos que han quedado callados. Ayotzinapa es la esperanza para 

aquellos de más de treinta mil desaparecidos en todo nuestro territorio mexicano, 

Ayotzinapa es la verdad de todos aquellos que callan, Ayotzinapa se ha convertido 

en aquel monstruo gigante que decidió no callar y sus voces están manifestándose 
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en todas las calles, Ayotzinapa en este momento en cada uno de los Estados está 

llevando mensaje de exigir justicia de esclarecimiento de los hechos. 

 

Como complemento a la exigencia de justicia los estudiantes hicieron la exigencia que se 

lleven a cabo las cuatro líneas de investigación que no se han tomado en cuenta: a) El 

involucramiento de la Policía de Ciudad Huitzuco, b) El posible trasiego de droga en la ruta 

Iguala-Chicago en uno de los camiones tomado por los jóvenes, c) la ruta de los celulares 

de los desparecidos, d) Posible participación del Ejército mexicano. 

 

En el Zócalo las familiares tomaron la palabra al inicio del mitin y volvieron a hacer énfasis 

en sus sentimientos, en las emociones que llevan día a día consigo mismos: 

 

Aunque este es un movimiento que no se subsume a la lógica del Estado, si aceptan o se 

sujetan a las reglas de éste, como lo señala Badiou, ejemplo de ello es lo que Emiliano 

Navarrete expresa en su discurso, en donde también se conoce un nuevo horizonte que se 

plantea como parte del performance, según lo señala Alexander. El fue el primero en tomar 

la palabra y señalar que: 

 

gracias a la lucha que hemos hecho, compañeros, se están abriendo nuevas 

esperanzas, compromisos, para esclarecer el paradero de nuestros hijos. Lo que 

hemos encontrado con este actual gobierno, solamente mentiras aferrado a 

querernos someter, en una forma que ellos inventaron, una supuesta verdad. Cómo 

pueden aceptar algo que no existe, nada más porque te lo quieren imponer. ¡No 

señores! No vamos a aceptar para nada la postura del gobierno sobre el caso 

Ayotzinapa. Por la vía legal le hemos demostrado con hechos, con personas 

expertas en cualquier materia, se les ha demostrado que ellos son los que están 

mintiendo […] lo ha hecho a base de torturar a esas personas detenidas; como han 

torturado, quiere dejar de sufrir, tiene que decir lo que el torturador quiere escuchar, 

para que deje de ser torturado y eso se los ha demostrado el alto comisionado de Las 

Naciones Unidas de la ONU […] Señores, hemos visto que ha sido el gobierno 
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quien ha obstaculizado la investigación, los mismos magistrados de Reynosa, 

Tamaulipas, le han señalado al gobierno que está mal, que los que deben ser 

investigados son ellos, porque son ellos los que han obstaculizado el caso 

Ayotzinapa […] Señores, para nosotros, el día de hoy se abre una esperanza para 

llegar a la verdad, hemos tenido una reunión con el presidente electo Manuel 

Andrés López Obrador, el único objetivo para nosotros, es que esclarezca el caso 

Ayotzinapa, porque él automáticamente queda esa responsabilidad, porque no 

podemos buscarla a otro lado, él tiene que asumir las cosas que está dejando este 

actual gobierno, que este actual gobierno debe ser enjuiciado y castigado Enrique 

Peña Nieto, no debemos permitir señores que sigan siendo manipulados por unos 

cuantos políticos, no vamos a descansar hasta ver la verdad señores, gracias por 

estar con nosotros. 

 

La madre de familia, Cristina Bautista Salvador, fue la siguiente en tomar la palabra y 

expresar sus sentimientos: 

 

Quiero decirles a todos como madres y padres de los 43 normalistas desaparecidos 

en Iguala, Guerrero, nos sentimos muy tristes, a cuatro años sin tener a nuestros 

hijos, a cuatro años sin poder darles abrazos a cada uno de ellos, cuando llegan sus 

cumpleaños o como madres y padres, llegan nuestros cumpleaños sin recibir 

abrazos de nuestros hijos. Sentimos coraje hacia el gobierno de Peña Nieto, él sigue 

defendiendo su verdad histórica, cuando le decimos que su verdad histórica ya fue 

destruida, pero bien necio, no lo quiere aceptar. Nosotros los padres de familia nos 

mantenemos unidos por la presentación con vida de nuestros hijos, pero también 

gracias a todos ustedes como pueblo de México, como internacional que nos han 

acompañado desde el principio y nos siguen acompañando y pedirles que sigamos 

caminando juntos, hasta encontrarnos a nuestros hijos, sabemos que no somos los 

únicos que estamos sufriendo, de no tener a un ser queridos, sabemos que miles de 

familiares que no saben de sus seres queridos dónde están, pero sí quiero decirles 

que debemos caminar juntos para llegar a la verdad, nosotros los padres de familia 
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queremos decirles que no nos vamos a rendir […] todavía nos engañan pensando, 

como los padres somos de los pueblos originarios, que no vamos a reclamar a 

nuestros hijos, pero sí se equivocó con nosotros, aquí nos tienen, 4 años de lucha, 4 

años gritando en las calles, las consignas: ¡Porque vivos se los llevaron!, ¡vivos los 

queremos! ¡Porque vivos se los llevaron!, ¡vivos los queremos! Muchas gracias a 

todos. 

 

El señor Mario González externó sus agradecimientos a las personas que les han 

acompañado a lo largo de proceso que han tenido durante estos cuatro años: 

 

Compañeras y compañeros, muchísimas gracias por seguirnos acompañando, es 

muy confortable para los padres de familia, ver a tanta gente y aminorando nuestro 

dolor, es difícil hablar […] les quisiera agradecer de todo corazón, a  nuestros 

licenciados del PRO, a los licenciados de Tlachilola, Zerapaz y FUNDAR que 

después de cuatro años creyeron en el dolor y la dignidad de estos 43 padres de 

familia, creyeron en el dolor que estábamos sufriendo y vieron en el caminar tan 

fuerte que teníamos […] a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que 

fue la primera dependencia internacional que nos trató como seres humanos, ya que 

le gobierno mexicano siempre nos trató con la punta del pie. 

 

Doña Carmelita, madre de un joven desaparecido también siente esperanza en el nuevo 

rumbo que puede tomar el caso: 

 

Parece mentira que han pasado cuatro años de la desaparición forzada de nuestros 

hijos, cómo es posible que este maldito gobierno de Peña Nieto, no pudo dar con el 

paradero de ellos ¿y eso por qué? Porque ellos son los responsables de esta 

desaparición, la verdad no sabemos a quienes esté cubriendo o qué esconden […] a 

estas alturas yo no pido castigo ya, yo quiero a mi hijo de regreso, al igual que mis 

compañeros, todos nuestros hijos, la verdad, ahorita fueran docentes, fueran 

maestros […] con este presidente electo hoy nos reunimos y se comprometió 
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públicamente, que él, él sí va a dar con el paradero de nuestros hijos […] y la 

verdad me siento contenta y fortalecida porque tiene mucho, bueno, que no miraba 

tanta gente que sigue con nosotros, caminando de la mano, sigue apoyándonos […] 

son cuatro años de sufrimiento, cuatro años que espero a mi hijo con ansias, el 

catorce de agosto fue un cumpleaños más que no lo pude abrazar, han pasado 

navidades sin poder cenar con ellos, sin poder estar con ellos. 

 

Un estudiante normalista tomó la palabra y se refirió así: 

 

Compañeros, el único crimen que cometieron nuestros compañeros, fue querer 

estudiar, fue querer ser maestros, y llevar la conciencia a sus alumnos, llevar la 

semilla del aprendizaje a esos niños de las comunidades más lejanas. Hoy 

compañeros se cumplen cuatro años de, en el caminar, hoy se cumplen cuatro años 

de desvelos de hambre de lluvias, hoy se cumplen cuatro años de lucha digna, esa 

lucha no la hemos llevado solos, ha sido con el apoyo de ustedes y hoy nos da gusto 

ver que no estamos solos, que si en un principio caminábamos cien, hoy somos 

miles y han sido los padres los que se encuentran en este estrado, los que les han 

inyectado la conciencia, han sido estos padres, los que les han dicho que no están 

conformes, los que se han llenado de indignaciones al no tener a sus hijos, porque 

los padres los que mantienen esta lucha que se han organizado en esta lucha, que 

hasta el día de hoy siguen vigentes y lo vamos a seguir haciendo hasta obtener 

justicia en nuestro país, mientras siga existiendo la pobreza, mientras nos sigan 

acompañando estos padres, nos vamos a levantar y vamos a alzar la voz. 

 

Anualmente las familias de los jóvenes desaparecidos viajan desde Iguala hacia la Ciudad 

de México para llevar a cabo esta caminata y exigir al gobierno en turno que dé a conocer 

el paradero de sus hijos desaparecidos, quienes ya serían profesionales de la educación y 

estarían aportando con su trabajo a las mejoras de sus comunidades. Estos padres y madres 

llegan hasta la Ciudad de México con el grito de “justicia” como demanda hacia un Estado 

que les ha abandonado y se ha escudado en la “verdad histórica” que ha sido desarmada por 
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investigaciones que han sido llevadas a cabo por instituciones internacionales. Estas 

personas reclaman dignidad ante las graves violaciones que se cometen a sus derechos. Este 

año se ha marcado por la ruptura radical que propone Žižek, y que ha sido encontrada los 

familiares de los jóvenes desaparecidos, ya que el presidente electo les ha prometido la 

creación de una Comisión de Verdad, lo cual también establece un acontecimiento dentro 

de la problemática que quieren solucionar. Esta acción es enmarcada dentro de lo 

imprevisible de la acción política como lo enfoca Badiou, ya que es una promesa que se ha 

formulado y que se espera sea cumplida y por ende contingencial. 

 

 

5.3 REFLEXIONES Y CONSIDERACIONES AL CAPÍTULO 
 

El par de lugares de memoria analizados en este capítulo, tienen como punto de partida en 

común las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado, tanto en El 

Salvador como en México. En El Salvador, dichas agresiones nacen de la confrontación 

entre un sector de la población, que enfrentó al Estado-nación de corte dictatorial-militar, 

por las injusticias y desigualdades que se vivían a finales de la década de los años sesenta, 

en detrimento de la población que no gozaba de educación, salud, vivienda, alimentación, 

seguridad social y otros derechos que les llevó a enfrentar y demandar mejoras de vida. En 

México, los estudiantes normalistas rurales durante mucho tiempo vienen exigiendo al 

Estado mejoras para sus centros de estudio, así como también hacia las poblaciones de las 

cuales ellos proceden. 

 

Para el caso salvadoreño, la finalización de la guerra y la consecuente composición de una 

Comisión de la Verdad, que estudió los casos a las violaciones a los derechos humanos 

durante la guerra, abrió espacios para la reconciliación. Sin embargo, el incumplimiento a 

sus recomendaciones no permitió el conocimiento de la verdad exacta y el enjuiciamiento 

de los hechores de las violaciones a las víctimas de la guerra. Para el caso de la Normal de 

Ayotzinapa, la justicia mexicana creo una “verdad histórica” que fue rechazada por las 

madres y los padres de los jóvenes desaparecidos, porque no sólo no daba con el paradero 
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de sus hijos, sino que tampoco tomaba en cuenta elementos que señalaban 

responsabilidades hacia miembros de instancias municipales, estatales y federales, con lo 

cual no se llegaba a conocer la verdad y no se enjuiciaba a las hechores y responsables de la 

desaparición de los estudiantes. 

 

Tanto en México como en El Salvador, quienes organizan la conmemoración, así como 

quienes visitan los lugares de memoria que se han expuesto en este capítulo “conocen” lo 

que sucedió en torno a estos memoriales, conocen las historias de masacres, desapariciones, 

detenciones extrajudiciales, asesinatos, torturas y demás vejaciones que sufrieron 

poblaciones e individuos que estuvieron ligados en El Salvador a las organizaciones 

políticas de izquierda y los movimientos guerrilleros, y en México a los hechos entorno a la 

desaparición de los estudiantes normalistas de Iguala. 

 

Las familias, personas e instancias de derechos humanos poseen “información” sobre cada 

caso y la manera en cómo la justicia de los gobiernos en turno los ha manejado. Si bien la 

información es incompleta, porque no se tiene el libre acceso a lo que las instancias 

judiciales manejan, al menos sí conocen lo que los medios de comunicación informan y lo 

que los jueces dictaminan. Como por ejemplo en el caso de los estudiantes de la normal 

rural, los familiares están enterados de la “verdad histórica” y la desmienten continuamente. 

Y en el caso salvadoreño, las víctimas y familiares conocen sobre lo que han logrado en 

materia de revocar la “amnistía” de 1993. En ambos casos, están informados en lo referente 

a la justicia impartida. 

 

Además, las personas participantes de ambos rituales expresan sus sentimientos, que a 

pesar del tiempo transcurrido siguen estando presentes. Como fue expuesto en las páginas 

precedentes, las personas que asisten a estas conmemoraciones llevan consigo las marcas 

del dolor de no saber dónde están sus seres queridos, de la tristeza de haberse perdido el 

compartir la vida durante estos años, de la rabia de seguir sin conocer la verdad. Pero al 

mismo tiempo tienen esperanza de encontrar justicia cuando reciben noticias, como en el 

caso salvadoreño, cuando fue declarada inconstitucional la Ley de amnistía o en el caso 
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mexicano, cuando el presidente electo López Obrador notificó a los familiares la creación 

de una Comisión de la Verdad para investigar el caso. 

 

Todas las personas que asisten a las conmemoraciones “valoran” que es importante “no 

olvidar” lo que hicieron las víctimas desaparecidas o de las masacres y que, aunque la 

tristeza les llena durante estos días de recuerdo, para ellos y ellas (familiares, miembros de 

organizaciones sociales, sobrevivientes, etc.) no caben los sentimientos de odio y de rencor 

en sus vidas (retomemos lo que dijo Carmelita: “a estas alturas yo no pido castigo ya, yo 

quiero a mi hijo de regreso”), porque para estos grupos subordinados es más importante 

continuar dando testimonio “de quienes dieron la vida por un futuro mejor”, porque las 

personas que hoy participan de los rituales creen que sus muertos hicieron lo correcto al 

luchar por algo que consideraban “justo” y que actualmente estas personas también lo 

consideran “justo”. Para el caso salvadoreño, las personas que aparecen en el Monumento 

son reconocidas como luchadoras sociales, en la búsqueda de una mejor nación, procurando 

cambios en beneficios de la población desprotegida. De igual manera, los estudiantes de 

Ayotzinapa son considerados normalistas comprometidos con la búsqueda de mejoras para 

sus comunidades, al llevar educación y conciencia a las poblaciones de las cuales 

procedían, con lo cual se procurarían llevar cambios y mejoras. 

 

De esta manera, las personas que asisten a las conmemoraciones de las víctimas de las 

violaciones a derechos humanos reivindican la “utopía” de una vida con dignidad y con 

paz, la cual está basada en la superación de las carencias o limitantes a acceso en servicios 

dignos como salud y educación, salarios que permita cubrir una canasta básica completa, 

así como otras necesidades básicas y servicios que no pueden ser cumplidos. Por ello, en la 

medida que estas personas vean consumados sus anhelos, en esa medida verán cumplidas 

las metas de quienes dieron la vida en el pasado y que con su sacrificio esperaban legar un 

mejor país para las futuras generaciones. La búsqueda de la paz, desde esta perspectiva, no 

llegará como algo instantáneo, sino más bien será lograda tomando como punto de partida 

el conocimiento de la verdad de los casos que están siendo investigados, dado que eso 

permitirá lograr la reconciliación, tomándose en cuenta la reparación a las víctimas. 
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La ritualización de las masacres que es llevada a cabo en estos lugares de manera cíclica, 

contiene en los discursos y actos performativos una muestra explícita que va más allá del 

“no olvido”, es un recuerdo constante que en países latinoamericanos como México y El 

Salvador ha habido gobiernos que han resuelto los temas de justicia de manera displicente, 

y estas ritualizaciones nos recuerdan que dicha “justicia”, como valor o norma social, está 

impregnada de imparcialidad y como tal debe ser distribuida entre los miembros del cuerpo 

social. De allí que estos grupos externen que al no tener una vida con dignidad y paz, dicho 

de otra manera, que al no tener las condiciones imparciales para conseguir estos bienes, 

tampoco tienen justicia en sus vidas. Para ambos casos, el clamor de justicia, dignidad y 

paz continúa siendo fuerte, puesto que en ambos casos se ha pasado por situaciones de 

violencia que ha trastocado la dignidad de las comunidades agredidas, y en general de la 

nación, ya que ha vulnerado los derechos humanos y no se ha resarcido de manera material 

o moral el perjuicio cometido. 

 

Desde el caso salvadoreño, se puede analizar que las demandas que expresan las personas 

afectadas por la violencia del terrorismo de Estado durante los años de 1970 a 1992 están 

articuladas a la exigencia de justicia para todas las víctimas y familiares del conflicto 

armado, tomando para ello las recomendaciones que dio la Comisión de la Verdad y 

exigiendo que sea aprobada la Ley de reparación. Si bien la Ley de amnistía general fue 

declarada inconstitucional en 2016, hasta la fecha no se ha logrado judicializar todos casos 

que fueron señalados como ejemplo de conmoción nacional, dado que la Fiscalía General 

de la República (FGR) no ha retomado la tarea pendiente que la Comisión de la Verdad 

dispuso, en cuanto a que se debía lograr justicia para esos casos, puesto que se debía 

superar la impunidad. De igual manera se debe retomar todas las recomendaciones hechas 

por la Comisión, las mismas que son retomadas dentro de la Ley de reparación, ya que el 

Estado salvadoreño acordó su cumplimiento. A pesar de ello, el Estado salvadoreño ha 

comenzado a dar señales de la búsqueda de la reconciliación nacional. El primer gesto fue 

cuando el expresidente Mauricio Funes pidió perdón en nombre del Estado, por las graves 

violaciones a derechos humanos cometidos durante la guerra por agentes del gobierno, 
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gesto que fue hecho en la conmemoración del 18° aniversario de la Firma de los Acuerdos 

de Paz. El segundo gesto lo llevó a cabo el mismo mandatario en 2010, cuando pidió 

perdón en nombre del Estado por el asesinato de Monseñor Romero. Otro gesto lo hizo 

Funes el 16 de enero de 2012 cuando llevó a cabo públicamente una petición de perdón en 

nombre del Estado salvadoreño a las víctimas y sus familiares, de manera especial por la 

masacre llevada a cabo por el batallón Atlacatl en el caserío El Mozote del departamento de 

Morazán, al nororiente de El Salvador, allí se comprometió a llevar a cabo varias acciones 

para reparar moral y materialmente a las familias de las víctimas. El 16 de enero de 2016, el 

presidente Sánchez Cerén pidió perdón por los crímenes de guerra cometidos por el ejército 

durante la guerra en su calidad de Comandante General de las Fuerzas Armadas. 

 

En el caso mexicano, ya se expuso la manera en la cual el Estado construyó una “Verdad 

histórica” que no fue del agrado de las familias de los jóvenes. Por lo cual, el presidente 

electo López Obrador se ha comprometido con las familias para formar una Comisión que 

investigue lo ocurrido y llegue a la verdad de los hechos. Este paso ha sido bien recibido 

por las madres y padres, aunque en la conmemoración de 2018 se mostraron también con 

cierta cautela, al señalar “porque él automáticamente queda esa responsabilidad, porque no 

podemos buscarla a otro lado, él tiene que asumir las cosas que está dejando este actual 

gobierno”. De igual manera los estudiantes normalistas que participan de la marcha apuntan 

que “tomando en cuenta que con el gobierno entrante se ha tomado la disposición de dar 

con la continuación de las investigaciones, esperamos que se cumplan. No podemos poner 

las esperanzas en un gobierno pues sabemos que todos mienten, pero tienen la disposición, 

mas sin embargo porque tenemos presente y consciente de todo, seguiremos continuando 

en cada una de nuestras luchas”. Quiero agregar un elemento más en el análisis de la 

conmemoración, y es que ésta reúne las características de un circuito de memoria, en el 

cual la caminata parte desde un punto importante para la nación, el Monumento a la 

Independencia, y se continúa hacia el antimonumento, fuente de la energía que recarga a las 

familias y al movimiento social que les acompaña en busca de la transformación de la 

sociedad, para de allí continuar esta caminata hacia el otro lugar de importancia nacional, la 
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Plaza de la Constitución, en donde exponen sus reclamos al Estado nación y exigen se lleve 

a cabo la justicia para las personas desaparecidas. 

 

De los argumentos que se desprenden del análisis se puede decir que la guerra en El 

Salvador y las desapariciones de los estudiantes normalista de Ayotzinapa, continuarán 

dando de qué hablar para los movimientos sociales de derechos humanos que recuerdan a 

las víctimas, en la medida que no se lleguen a aclarar los casos. En el caso de las personas 

que acuden al Monumento a la Memoria y la Verdad en El Salvador, se puede observar 

que, ya sea de manera individual o desde las organizaciones sociales, se siguen 

transmitiendo y retomando las razones por las que esta gente luchó y fueron asesinados en 

la guerra, así como también se entiende que este lugar de memoria representa algo más que 

un simple monumento para quienes lo visitan, porque es un espacio público que durante la 

conmemoración se transforma en un campo santo, la tumba donde yacen los restos de 

quienes desaparecieron o fueron asesinados, y es allí en donde se hacen vigentes las 

demandas a favor de una nación con justicia, dignidad y paz. De igual manera se puede 

argumentar que sucede con la caminata de las familias de los estudiantes desaparecidos de 

Ayotzinapa y el movimiento social, ya que en el recorrido y en lo lugares que se detienen se 

van haciendo explícitas las demandas que tienen, no sólo por la búsqueda de sus familiares 

y la mejoras de las condiciones para quienes asisten a la normales rurales de todo el país, 

sino también por todas las personas desaparecidas en la nación mexicana, demandas que 

van a favor de una nación con justicia, dignidad y paz. 
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CAPÍTULO VI 

HACIA UNA NACIÓN INCLUYENTE 
 

 

 

 

6.0 INTRODUCCIÓN 
 

América ha tenido desde los tiempos anteriores a la colonia hasta la actualidad a personajes 

que han sobresalido por sus aportes sociales, culturales, de conocimiento, como estadistas e 

incluso por ser opositores con sus ideas y acciones a diferentes líderes en el poder central 

de los gobiernos y Estados. Este capítulo se centra en dos personajes que han dejado su 

huella en El Salvador y México, que de igual manera, son personajes que en su momento y 

después de haber dado sus aportes han sido polémicos. Cada uno perteneció a una élite 

diferente en su país, sin embargo los dos volvieron su mirada al pueblo y se acercaron a él 

con su propio estilo y carisma. Monseñor Oscar Arnulfo Romero Galdámez llegó al 

arzobispado de la capital salvadoreña en 1977 y el general Lázaro Cárdenas del Río llegó a 

la presidencia mexicana en 1934. 

 

Cuando Monseñor Oscar Romero llega al arzobispado, El Salvador se encontraba en un 

contexto político, social y religioso convulsionado. Las organizaciones guerrilleras, que 

luego se fueron a la guerra, se estaban terminando de conformar y las organizaciones de 

masa se estaban posicionando y fortaleciendo de cara a las exigencias que llevaban a cabo. 

De igual manera, los militares en el poder, con el apoyo de la derecha económica, hacían 

uso de los cuerpo de seguridad y de la Fuerza Armada para tratar de desarticular los grupos 

insurgentes y haciendo de la fuerza su principal arma de combate. Las continuas marchas y 

acciones de calle estaban presentes casi a diario en las ciudades, mientras que el asesinato y 

la desaparición de opositores también era una práctica frecuente. En esta lucha, Romero 

identificó la existencia de tres proyectos políticos enfrentados: el del gobierno, el de la 
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oligarquía y el de las organizaciones populares. Sin embargo, él sobreponía a cualquier 

interés de estos tres sectores al pueblo pobre (Morozzo 2015: 200), y por defender los 

intereses de este último sector es que fue asesinado. 

 

Para el general Lázaro Cárdenas, su llegada a la presidencia supuso en diferentes momentos 

de su mandato enfrentamientos con diferentes sectores sociales y políticos, debido a los 

proyectos que se habían propuesto echar andar en su sexenio, sobretodo porque su concepto 

de consolidar los ideales que se había propuesto la Revolución mexicana había sido 

retomados para sí y estaba empecinado en llevarlos adelante. Educación, reparto de tierras, 

apoyo a las organizaciones de trabajadores y de las áreas rurales, fortalecimiento de las 

relaciones internacionales, en especial su solidaridad con poblaciones perseguidas, y el 

fortalecimiento de la soberanía sobre los recursos naturales, sobretodo cuando tuvo que 

expropiar el petróleo, son algunos de los proyectos que llevó adelante y que aún resuenan 

en la conciencia mexicana (Townsend 1976: 11). 

 

Ambos personajes continúan dando de qué hablar en sus respectivos países, debido a sus 

polémicas, pero sobretodo porque sus respectivos legados aún tienen impacto en las 

concernientes vidas nacionales. Plazas, parques, calles, monumentos, parroquias, 

edificaciones, museos y homenajes han sido erigidos a la memoria de estas figuras 

nacionales. Por ello, a continuación se muestra la manera cómo se recuerda a estos dos 

personajes tanto en El Salvador como en México, para lo cual se ha conformado un 

esquema que guía la comparación de ambos casos: en primer momento se expone la manera 

en la que se ha conformado los lugares de memoria en los cuales se les rinde tributo y 

recuerdo, un segundo apartado para cada personaje está constituido por el análisis del ritual 

que se lleva a cabo anualmente, como acción performativa así como acción discursiva, 

incluyendo en esta misma parte la exposición de los símbolos que aparecen mientras se 

llevan a cabo los rituales con lo que se aporta elementos para la comprensión de aquellos 

anhelos y esperanzas de futuro que hay en el fondo de la conmemoración. Con todo ello, se 

lleva a cabo la comprobación de los planteamientos hipotéticos que se hicieron para 

contestar las preguntas formuladas al inicio de la tesis. 
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6.1 24 DE MARZO: “OSCAR ARNULFO NO HA MUERTO, VIVE EN LAS LUCHAS DEL 
PUEBLO” 
 

Por esta tierra del hambre 

yo vi pasar a un viajero 

humilde, manso y sincero, 

valientemente profeta, 

que se enfrentó a los tiranos 

para acusarles el crimen 

de asesinar a su hermano, 

pa’ defender a los ricos. 

 Jorge “el viejo” Palencia 
 

Una de las instituciones que es creada como resultado de la firma de los Acuerdos de Paz 

de 1992 fue la Comisión de la verdad, la cual surge “ante la urgencia de encarar el tema de 

la impunidad genérica e institucionalizada” en la que calló El Salvador, al afrontar las 

graves violaciones a los derechos humanos que habían ocurrido durante más de dos 

décadas. Por ello, esta Comisión se dio a la tarea de conocer la verdad y ponerle fin a la 

impunidad y al encubrimiento. En el informe que presentó la Comisión en 1993, se 

presentaron “casos y patrones de violencia” desde 1980 a 1992, con los cuales se 

investigaron y ejemplificaron graves hechos que conmocionaron a la sociedad salvadoreña, 

uno de estos casos fue el asesinato de Monseñor Romero. 

 

En el informe se relata que el lunes 24 de marzo de 1980 Monseñor Romero, “en plena 

celebración de la misa en la Capilla del Hospital de la Divina Providencia fue ultimado por 

un asesino profesional quien, de un solo disparo, desde un vehículo rojo” le causó la muerte 

como consecuencia de una profusa hemorragia. Como antecedentes al asesinato, se expone 

que Romero:  

se había eregido [sic.] en un reconocido crítico de la violencia y la injusticia y, 

como tal se le percibía en los círculos civiles y militares de derecha como enemigo 

peligroso. Sus homilías irritaban profundamente estos círculos por cuanto incluían 

recuentos de hechos de violaciones a los derechos humanos, fruto del trabajo de la 

oficina Socorro Jurídico del Arzobispado 
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Por ello la crítica en su contra no sólo venía desde los medios de comunicación, sino que 

algunos personeros del gobierno y de la Fuerza Armada veían su actuación como favorable 

a la subversión. En ese mismo tenor, las amenazas a muerte le llegaban con frecuencia, al 

grado que el 10 de mazo fue encontrado un maletín cerca del Altar mayor de la iglesia 

donde un día antes había dado misa. Las averiguaciones sobre su asesinato iniciaron cuando 

la Policía Nacional se presentó a la capilla a recolectar pruebas y desde entonces el caso 

estuvo plagado de deficiencias y encubrimientos, a tal grado de atentar contra vida del juez 

encargado del caso. La Comisión de la Verdad evaluó las pruebas y da seis conclusiones, 

entre las que se expone que el ex-mayor Roberto D’Aubuisson dio la orden para asesinar al 

Arzobispo a un grupo que actuó como “escuadrón de la muerte” en la organización, 

supervisión y conducción del tirador a la capilla (“De la locura a la esperanza”: Informe 

Comisión de la Verdad 1993). 

 

6.1.1 UN MAUSOLEO PARA MONSEÑOR ROMERO 
 

Sin importar el lugar donde han descansado los restos de Monseñor Romero, las personas 

que le han guardado mucho afecto, admiración y respeto siempre lo han visitado desde el 

mismo día de su funeral. El 30 de marzo de 1980, la Plaza Cívica se colmó completamente 

para despedir al pastor salvadoreño, sin embargo la misa no fue terminada porque en medio 

de ella fueron detonadas unas bombas y se comenzaron a escuchar disparos que provenían 

desde las azoteas de los edificios contra las personas que llenaban la Plaza. Esto provocó en 

la multitud de personas un descontrol en la búsqueda de una salida de la Plaza, con lo cual 

algunas personas lograron entrar a la Catedral Metropolitana antes que fueran cerradas las 

puertas, como manera de resguardo de quienes pudieron ingresar. Al inicio de la misa, el 

féretro había sido depositado en el atrio de Catedral, pero al comenzar los disturbios fue 

rápidamente ingresado a la iglesia y se procedió a darle sepultura en el nicho que había sido 

destinado para él, en el costado oriente de la nave secundaria de Catedral Metropolitana, 

colocando sobre él un cuadro con su retrato. A los pocos días, las visitas a su tumba fueron 

constante por todas las personas que llegaban a orar, pedir por favores y que intercediera 

por familiares en peligro. 
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El luto y la orfandad fueron vividos por el pueblo salvadoreño durante mucho tiempo por la 

pérdida de quien era considerado su padre y guía, y a los pocos meses de su asesinato 

fueron apareciendo pegadas sobre su tumba pequeñas placas de mármol con frases como: 

“Gratitud a Monseñor por favor recibido”. A este respecto, Regina García narra en el libro 

Piezas para un retrato, que “Tablitas de madera barnizada agradecen milagros en los ojos, 

en las piernas varicosas o en el alma. Plaquitas de mármol cuadradas, rectangulares, a veces 

de plástico en forma de rombito o de corazón, dan también las gracias al arzobispo por el 

hijo hallado o por la madre curada, piden la paz y que acabe la guerra y recuerdan 

nombres” (López Vigil 1993: 398-399). Todas estas gratitudes estuvieron allí hasta que su 

tumba fue trasladada a la cripta de Catedral en marzo de 1992. Luego de ello, todas esas 

gratitudes fueron colocadas en la casa dónde Monseñor residía en el hospital la Divina 

Providencia. 

 

En el mes de marzo de 2005 se llevó a cabo un traslado más del cuerpo de Monseñor a una 

nueva sepultura13. Esta vez, la exhumación, traslado y el reconocimiento de sus restos se 

llevaron a cabo, porque la Comunidad de San Egidio en Roma, había solicitado al artista 

Paolo Borghi que elaborara una escultura para ser parte del mausoleo de Monseñor y el 

cual sería donado por dicha comunidad. De esta manera, ese mismo mes llegó a El 

Salvador la obra artística y fue colocada sobre la tumba que guardaría en adelante los restos 

de Monseñor Romero. Dicha escultura en bronce consiste en la figura de Monseñor 

yaciendo el sueño de los justos y mide 2.50 por 1.80 metros de largo y ancho 

respectivamente. En las cuatro esquinas se yerguen figuras que representan los 

evangelistas, los cuales cubren con un lienzo a Romero, quien porta su mitra y el báculo en 

la mano derecha, símbolos de su cargo como arzobispo y pastor. Otros elementos que 

acompañan la escultura son la palma del martirio en su mano izquierda, una rama de rosa 

en la parte baja del báculo y una rama de olivo debajo de su mano izquierda. En el centro 

 
13 Desde el día de su sepultura hasta el año 2005, los restos de Monseñor han estado en cuatro diferentes 
sepulturas dentro de Catedral. Cada vez que se trasladó su cuerpo a una nueva sepultura, se llevó a cabo un 
proceso de exhumación que fue certificado, no sólo por las autoridades eclesiales sino también por abogados, 
quienes dieron fe que el cuerpo de Romero seguía intacto dentro del ataúd. 
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de su pecho sobresale una esfera de piedra de jaspe, la cual también es el centro de dos 

aberturas que forman una cruz, lugar donde también impactó la bala con la que le 

asesinaron. 

 

Por otro lado, el movimiento social manifestó su luto y pesar frente al asesinato de 

Monseñor Romero desde marzo de 1980. Sin embargo, pese al gran temor y guardando 

muchas precauciones -dado a las condiciones de persecución y el contexto de alta represión 

que imperó de manera general durante todo ese año-, un grupo de personas de las 

comunidades eclesiales de base del municipio de Soyapango se juntaron el 24 de marzo de 

1981 en una esquina de Catedral para llevar a cabo una marcha alrededor de ella en 

recuerdo suyo, portando una manta con el rostro de Monseñor; así mismo otro grupo de las 

comunidades eclesiales de base de diferentes lugares, se reunió en la Escuela San Alfonso 

de la colonia Yanira del municipio de Mejicanos, para llevar a cabo una misa de cabo de 

año. Durante los años ochenta, aunque las condiciones fueron adversas para recordarlo de 

manera pública, cada aniversario las comunidades y organizaciones sociales, siempre se 

coordinaron para llevar a cabo una marcha conmemorativa, aunque sólo fuera por unas 

pocas cuadras en San Salvador hasta llegar a la tumba de Monseñor. En esta marcha 

siempre estuvo presente su rostro iconográfico, con el cual se hicieron acompañar en el 

viacrucis del conflicto político-militar. Dicha expresión artística era su retrato estampado en 

lo que se conoció como la “manta histórica”, la cual acompañó durante muchos años la 

marcha conmemorativa del 24 de marzo y fue elaborada por el pintor Esaél Araujo. 

 

Para el décimo aniversario de su asesinato (1990), la marcha desde el hospitalito de la 

Divina Providencia fue masiva y culminó en Catedral Metropolitana con una misa, en la 

que las comunidades eclesiales de base demostraron que seguían vivas y que el espíritu de 

Monseñor Romero seguía presente entre todas las personas que le recordaban. Habían sido 

diez años de aparente silencio, sin embargo él había estado presente en las marchas que las 

organizaciones llevan a cabo para exigir el cese de la guerra y la llegada de la paz, junto 

con la negociación del conflicto armado. Ese mismo año, la Iglesia salvadoreña inició el 

trámite para llevarlo a los altares de manera “oficial”, sin embargo, para muchas personas 
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Monseñor Romero ya era santo. En lo sucesivo, la “marcha histórica” de las comunidades 

de base y el movimiento social siempre ha partido desde la capilla del hospital Divina 

Providencia, lugar donde fue asesinado, y en el cual se lleva a cabo una misa por la mañana 

y luego la mayoría de las personas que asisten llevan a cabo la caminata hasta llegar a 

Catedral. Una de las conmemoraciones que más participación ha tenido fue la del año 2000. 

Ese año acudieron a El Salvador muchas personas desde diferentes lugares del mundo para 

participar de los actos en su recuerdo, pero sobre todo para hacer sentir que con su 

presencia apoyaban su canonización. Ese día la capilla del hospital Divina Providencia 

estuvo colmada por la mañana y muchas personas acompañaron la marcha que las 

comunidades eclesiales y el movimiento social año tras año habían venido desarrollando 

como ya se señaló anteriormente. De igual manera por la noche, miles de personas 

acompañaron la “procesión del farolito” que la Fundación Romero convocó. A partir de ese 

año, la Fundación Romero trató de apropiarse de la figura de Monseñor Romero y de 

desprenderlo del movimiento social, sin embargo, la marcha organizada por las 

comunidades eclesiales y el movimiento social ha continuado saliendo del hospitalito cada 

24 de marzo por la mañana, siempre con el carácter de denuncia de las injusticias que vive 

la población. La tumba de Monseñor ha sido visitada por personajes de la vida nacional e 

internacional desde su asesinato: artistas, religiosos, ganadores del premio nobel y sobre 

todo políticos y presidentes de diferentes países han rendido un homenaje a esta figura 

salvadoreña. 

 

6.1.2 LA CONMEMORACIÓN A MONSEÑOR ROMERO 
 

El proceso de canonización de Monseñor Romero fue abierto en 1990 y el 6 de marzo de 

2018, el papa Francisco se reunió con el prefecto de la Congregación para la Causa de los 

Santos para aprobar el decreto del milagro por el que es proclamado santo. Han 

transcurrido 38 años desde su asesinato y aunque para toda la gente que lo conoció ya era 

proclamado santo, hizo falta un largo proceso para que la Iglesia decidiera concederle ese 

título. Proceso que no fue fácil, ya que la misma Iglesia Católica puso trabas para reconocer 

su santidad, incluyendo testimonios en contra de sus hermanos en la curia, pasando por la 
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verificación de su orto praxis, hasta llegar a analizar su vinculación con la izquierda política 

y guerrillera de El Salvador. Esto último debido a que la Iglesia siempre ha visto con muy 

malos ojos “el uso” de la imagen de Monseñor por parte del movimiento popular y social. 

 

6.1.2.1 LA “MARCHA HISTÓRICA” DE MONSEÑOR ROMERO: DE LA CAPILLA A LA TUMBA 
 

Cada 24 de marzo, desde hace al menos tres décadas, la capilla del hospital Divina 

Providencia se ha visto colmada en su interior por un numeroso grupo de personas, muchas 

de ellas sin tener una adscripción religiosa, que asisten a este “lugar santo” para partir desde 

allí en marcha hacia la tumba donde reposan sus restos, pero sobretodo porque “Monseñor 

Romero convoca al movimiento social y a sus luchas”. Esta marcha rompe con la 

cotidianidad, no sólo de los alrededores del hospital, sino también con la de la ciudad, la 

cual es una ruptura simbólica desde la perspectiva de Alexander; y aunque en ella 

participan diversidad de actores, el sentido de colectividad se siente en la conmemoración, 

la cual también está impregnada de un sentimiento de “conciencia” por los asesinatos del 

conflicto político-militar que convoca a los dramas y performances que tienen a su base un 

sentido utópico o como lo diría Žižek la búsqueda de lo imposible. 

 

Son las 7:00 de la mañana y comienzan a llegar las personas que se encargan de los 

preparativos de la misa en recuerdo de Monseñor. El Comité Nacional Monseñor Romero 

es el grupo que lleva a cabo estos preparativos y quienes coordinan la actividad. En otras 

ocasiones se ha preparado cantos en forma de serenata para iniciar la conmemoración en la 

casita donde vivió Monseñor, pero este aniversario iniciará con la misa. 

 

A las 7:30 da inicio el canto de entrada y los concelebrantes que en esta ocasión son una 

veintena de sacerdotes que se han hecho presentes, entre religiosos de otras 

denominaciones que están presentes, ingresan a la capilla en procesión por la puerta 

principal y se conducen hasta llegar al altar, lugar donde fue asesinado Monseñor. La 

capilla es pequeña, en forma de cruz, en cuyo cruce de las naves se encuentra el altar al cual 

se tiene acceso luego de subir tres peldaños. Tras la mesa de concreto hay un crucifijo con 
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un Cristo sujetado en la pared y a su costado derecho está escrita la frase “En este altar 

Mons. Oscar A. Romero ofrendó a Dios su vida por el pueblo”. Mientras ingresan los 

sacerdotes y se colocan en el altar, el coro que este día acompaña la misa entona el canto de 

entrada de la misa popular salvadoreña, la cual fue compuesta por el grupo Yolocamba I Ta 

en los años ochenta y ahora es un símbolo de las comunidades eclesiales de base. A lo largo 

de la misa se sigue escuchando todos estos cantos. El padre Luis Coto hace la monición de 

inicio y da un saludo a todas las personas asistentes, especialmente a los sacerdotes y 

hermanos de otras denominaciones cristianas que “siempre acompañaron el pensamiento de 

Monseñor Romero y ahora lo acompañan en su recuerdo”. Dos momentos especiales en 

medio de la misa fueron la homilía, la cual fue ofrecida por el padre Vicente Chopín y la 

procesión de las ofrendas, puesto que se utilizaron símbolos poco comunes en la liturgia, ya 

que además del pan y el vino, se ofrendaron canastas básicas de alimentos y frutas, como 

parte de lo que la “madre tierra” brinda a las personas, como fruto del trabajo y para que 

estos alimentos nunca falten en casa. Antes de finalizar la misa le ceden la palabra a un 

representante de la Asociación Tutela Legal María Julia Hernández, quien da un panorama 

sobre la situación del caso en los juzgados y la exigencia que hay para que se vuelva a 

aperturar el caso y se conozca la verdad sobre lo ocurrido en el asesinato de Monseñor y se 

señale a las personas culpables. El padre Trinidad Nieto, también tomó la palabra para dar 

un saludo e hizo una reflexión: “oremos para que aquellos que mancharon sus manos, 

porque yo opino que cuando se pide que haya perdón y reconciliación, primero tiene que 

haber una acción, primero de los militares que cometieron tantas masacres y atropellaron 

tanto a nuestro pueblo, segundo por todos aquellos miembros del gran poder económico del 

país que estaban detrás de todo eso y luego de Estados Unidos que mandó los aviones […] 

y no escucharon la voz del profeta, ni siquiera el presidente Carter a quien Monseñor hizo 

un llamado público. Entonces quisiera rendir un homenaje a todos aquellos hombres y 

mujeres que ofrecieron su vida, que la dieron con amor, porque llevaban en su corazón el 

amor igual que Monseñor Romero”. De igual manera los demás sacerdotes dieron saludos a 

las personas y expresaron sus experiencias sobre Monseñor, a quienes el público luego de 

sus participaciones gritaba la consigna “¡Que viva Monseñor Romero! ¡Que viva!”, y hubo 

un sacerdote que aprovechó el momento para hacer un relato sobre la negociación que se 
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hace de la Ley de agua en la Asamblea Legislativa y la importancia que haya un ente 

regulador que sea de carácter público, porque de no ser así se corre el riesgo que el agua sea 

privatizada. Al finalizar su intervención todo el público se puso de pie y le aplaudieron y 

comenzaron a vitorear. Luego del canto de despedida, la monitora de la misa hizo la 

invitación a todas las personas para que acompañaran al Comité Nacional Monseñor 

Romero en la marcha hacia Catedral. Una vez que los sacerdotes se retiraron a quitarse sus 

vestimentas en la sacristía, muchas de las personas que han asistido a la misa se acercan al 

altar para tocar el piso, en el lugar donde Monseñor cayó cuando la bala lo impactó, luego 

de ello hacen la señal de la cruz y oran frente a dicho lugar. 

 

La marcha inició aproximadamente como a las 9:30 am, la cual fue llevada a cabo como un 

vía crucis, en donde se hará tres “estaciones”. Como se verá, la diversidad de expresiones 

empíricas de lo político están presentes dada la diversidad de colectivos que se suman a la 

conmemoración y que además no se subsumen a la lógica del Estado, llevándoles a luchar 

por cambios en las políticas, tal como lo propone Badiou. Desde el hospital Divina 

Providencia se camina rumbo al monumento del Divino Salvador del Mundo, el cual está 

ubicado en la intersección del Bulevar Constitución y el Paseo General Escalón y es 

considerado un símbolo nacional. Desde que se parte se entonan cantos como el “Corrido a 

Monseñor Romero” y otros más que se han compuesto a lo largo de estos años desde su 

asesinato y se van gritando vivas en su nombre. La marcha la encabeza un retrato de 

Monseñor Romero, de unos cuatro metros de alto por unos dos metros de ancho, hecho en 

plywood que es soportado por una estructura metálica con rodos para su traslado sobre la 

calle. Además, las personas que asisten portan camisetas, rótulos o afiches con imágenes y 

algunas frases de las homilías que Monseñor pronunció. Al llegar a la placita que se 

encuentra frente al monumento al Salvador del Mundo se llevó a cabo una parada, la cual 

es llamada “primera estación”. En este lugar se lleva a cabo el canto de una estrofa del 

canto “El profeta” y se hace una reflexión. Cuando se termina la reflexión se gritan unas 

“vivas” a Monseñor Romero y se invita a continuar en la marcha hacia el lugar donde se 

llevará a cabo la “segunda estación”. 
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La marcha retoma su rumbo hacia Catedral y camina sobre la Alameda Roosevelt con al 

menos unas quinientas personas. El carro que lleva el sonido sigue colocando cantos y 

algunas estrofas de las homilías de Monseñor para que las personas las escuchen y 

reflexionen. Son homilías seleccionadas con mensajes que se enfocan en la búsqueda de la 

justicia social y la paz, de la reconciliación como nación, de peticiones al gobierno para que 

lleve a cabo proyectos en beneficio del pueblo o para que los cuerpos de seguridad dejen de 

llevar a cabo atrocidades contra el pueblo y temas afines. Cuando la marcha llega al parque 

Cuscatlán, el retrato de Monseñor Romero se detiene y se lleva a cabo la “segunda 

estación” junto al costado donde se encuentra el monumento a la Memoria y la Verdad. Allí 

se entona otra estrofa del canto “El profeta” y se lleva a cabo otra reflexión. Al finalizar la 

reflexión, se gritan nuevamente unas “vivas” y se continua con la marcha. Mientras se va 

caminando el sol se hace más intenso y las personas que pasan al lado de la marcha se 

detienen para escuchar los cantos, las consignas y “vivas” que las personas van gritando. 

De igual manera los autobuses y los carros bajan la velocidad para ver la marcha. En la 

intersección de la plaza Bolívar las personas que van en la marcha comienzan a caminar 

más juntas, ya que la calle se estrecha por las ventas ambulantes y las que ocupan una parte 

de la calle, ya está próxima la Catedral, sólo faltan seis cuadras para llegar. 

 

Finalmente, el retrato de Monseñor Romero se coloca frente a Catedral y se entona 

completo el canto “El profeta”, luego de ello se hace la reflexión final y las personas que 

han acompañado la marcha ingresan a la cripta para visitar la tumba y llevar a cabo alguna 

oración. Han sido casi seis kilómetros de caminata desde la capilla del hospital Divina 

Providencia bajo el fuerte sol de verano, sin embargo tanto los jóvenes como las personas 

adultas que han caminado ingresan a la cripta con mucha alegría para participar de las 

actividades que se están llevando a cabo junto a la tumba de Monseñor, o simplemente lo 

hacen para elevar una plegaria y luego retirarse de allí. Este día, la tumba de Monseñor es 

visitada desde la mañana hasta que la cripta es cerrada. A ella llegan personas que vienen 

de diferentes partes de El Salvador, incluso algunas personas que vienen de fuera del país. 

Allí se escuchan cantos, rezos colectivos y oraciones particulares. La gente lleva flores y 

algunos grupos colocan exposiciones fotográficas de Monseñor. 
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Por otro lado, dentro de la Cripta se reúnen domingo tras domingo un grupo de mujeres que 

coordinan actividades en torno a la figura de Monseñor Romero, principalmente la misa 

dedicada a él. Ellas invitan cada domingo a algún sacerdote para que oficie la misa. Este 

sacerdote tiene la característica de ser afín al pensamiento de las comunidades eclesiales de 

base, a la opción preferencial por los pobres que fue uno de los discursos muy utilizados 

durante el conflicto político-militar y que acompañó a un sector de la Iglesia Católica 

salvadoreña, desde que surgió en la II Conferencia del Episcopado Latinoamericanos de 

Medellín en 1968 y fue uno de los pilares que el teólogo Gustavo Gutiérrez utilizó en su 

propuesta de la Teología de la liberación. Así, cada 24 de marzo también llevan a cabo una 

misa y este aniversario invitaron al padre Chopín para que compartiera la misa. Esta se 

llevó a cabo por la tarde y en ella el padre volvió a leer la homilía que dijo por la mañana. 

 

6.1.2.2 SIMBOLOGÍA PREDOMINANTE 
 

Desde que se comenzó a llevar a cabo una conmemoración sobre Monseñor Romero en 

1981, a través de la marcha del 24 de marzo, siempre esta marcha ha tenido como emblema 

un retrato grande, que al inicio fue hecho en manta y desde hace unos años en el formato ya 

descrito. Actualmente muchas personas pueden portar una camiseta con su retrato, antes de 

la firma de los Acuerdos de Paz eso era impensable, debido a que quien la portara podía ser 

sujeto de persecución, sin embargo, muchas personas siempre guardaron algún retrato 

escondido en sus casas y así se mantuvo su presencia entre el pueblo. 

 

Es importante señalar que el Arzobispado de San Salvador durante muchos años ha 

distribuido afiches con la imagen de Monseñor, sin embargo, la Asociación Equipo Maíz 

desde el año 1995 ha producido afiches, camisetas, libros, de igual manera ha hecho 

exposiciones fotográficas, produjo la grabación de un disco musical, ha hecho talleres 

populares y jornadas culturales, con la finalidad de promover la figura, pero sobretodo el 

mensaje de sus homilías entre las comunidades eclesiales de base. Esto último realmente lo 

ha hecho desde 1981, cuando tomaron la decisión de promover el mensaje social de 
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Romero, para que las personas tomaran la opción de participar en los diferentes 

movimientos sociales existentes. 

 

La imagen de Romero ha sido construida de manera conjunta entre las fotografías y los 

relatos que de él se tienen, en tanto que se han dado procesos simbólicos que conllevan el 

paso de una imagen fotográfica hacia una representación social, como bien cultural 

aurático. Este paso ha sido analizado por Jeffrey Alexander (2004) como un proceso 

cultural –performance-, que se encuentra incrustado en las luchas de poder y que a raíz de 

éstos se llega a la construcción de representaciones sociales o culturales. Es a través de este 

proceso, nos dice Alexander, que los actores muestran a otros el significado de su situación 

actual, haciendo uso de los sistemas de representación colectiva o de los medios de 

producción simbólica. Estos símbolos están impregnados de antecedentes profundos de las 

representaciones colectivas, los cuales están estructurados por códigos que proveen 

analogías, que en el fondo son valores sociales. Es decir, un objeto material se convierte en 

parte del sentido y sistemas de valores de las personas y la sociedad. Este sistema de 

representaciones colectivas proviene de “tiempos inmemoriales”, mitos, tradiciones 

inventadas o tradiciones orales. 

 

Así que el retrato de Monseñor Romero ahora es popular y en la marcha es portado en 

diferentes formatos por las personas que asisten a ellas, de tal manera que durante todo el 

tiempo que fue “clandestino” era considerado o estuvo ligado por toda la derecha como un 

símbolo de la izquierda, incluido el sector de la iglesia que lo conmemoraba. En la 

actualidad, quienes históricamente lo han promovido desean que su imagen sea la del 

obispo que siempre estuvo al lado de los pobres y oprimidos y que no sea utilizada por la 

iglesia católica “oficial” para promover valores conservadores que son adscritos a cualquier 

santo. De esta manera el movimiento social no sólo lo porta en la marcha del aniversario de 

su asesinato, sino que lo ha hecho suyo para portarlo indistintamente en marchas que están 

ligadas a otras luchas, es un símbolo que ha sido apropiado por un movimiento que señala a 

las élites y al Estado por el incumplimiento de los derechos, exigiendo igualdad. 
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6.1.3 EL PROYECTO DE ACOMPAÑAMIENTO COMO LEGADO ROMERISTA 
 

La homilía de la capilla del hospital Divina Providencia y de la cripta de Catedral tuvo este 

año como invitado al sacerdote Chopín que, entre otros elementos introductorios, planteó 

tres principios bíblicos que se pueden aplicar a Monseñor Romero y también algunas 

implicaciones que tiene su martirio y la canonización en el plano social, político y religioso. 

 

Ahora bien, si nosotros actualizamos ese núcleo originario de predicación y lo 

aplicamos a Mons. Romero también podemos decir: 

Ustedes asesinaron al Justo. Es decir, a Monseñor Romero. La palabra “ustedes” se 

refiere, para nuestro caso y según el expediente vaticano de su beatificación, a los 

miembros más radicales y virulentos de la oligarquía salvadoreña que ingeniaron y 

financiaron su asesinato. Al escuadrón de la muerte, liderado por Roberto 

D’Aubuisson, que según la Comisión de la Verdad, tuvo a su cargo la logística y 

ejecución del asesinato de Mons. Romero, utilizando un franco tirador. Hasta la 

fecha, la dirigencia del partido ARENA nunca ha presentado disculpas públicas a la 

Iglesia Católica y a la sociedad salvadoreña por el asesinato de Mons. Romero.     

Pero Dios lo resucitó de entre los muertos. Ciertamente, ha resucitado primero en el 

pueblo, pero dentro de poco también la Iglesia lo reivindicará en modo oficial, 

según el procedimiento canónico, por medio de la canonización. Está claro que la 

resurrección de Jesús es única e irrepetible. En el caso de Mons. Romero se trata de 

restituir dignidad a la víctima. 

…y nosotros somos testigos de ello. Se trata de la parte más difícil, porque supone 

una identificación radical con el mártir. Algunos, políticos y eclesiásticos, han 

intentado presentarlo públicamente como modelo de sus vidas, pero han sido 

puestos en evidencia al no estar a la altura de las exigencias del modelo. No se trata 

de manipular el legado y la persona de Mons. Romero, sino de promoverlo 

honestamente. 

Implicaciones socio-eclesiales del martirio y la santidad de Monseñor Romero: En 

la línea de declararnos admiradores y, en el caso más excelso, discípulos de Mons. 
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Romero, estamos llamados a recoger las implicaciones de la santidad de Monseñor 

Romero. Actualmente, Mons. Romero se constituye en un faro de luz para los 

salvadoreños. Su ejemplo puede iluminar la opacidad de las situaciones corruptas 

que esperan redención. 

En el plano socio-político: Así, la santidad de Mons. Romero, fruto de su ética de la 

responsabilidad, contrasta con los intereses mezquinos de los grupos hegemónicos y 

con las cúpulas de los partidos políticos salvadoreños, dispuestos siempre a 

sacrificar las esperanzas y el futuro de todo un pueblo, con tal de mantener a salvo 

sus intereses. Cuando la población manifiesta un rechazo rotundo a la dirigencia de 

un partido político, bien harían sus miembros, por honestidad, en deponer sus 

cargos y ponerlos a la disposición de personas más capaces y mejor dispuestas al 

debate, al diálogo y a la crítica. Jesús fue víctima de un proceso jurídico injusto. Por 

ello, su santidad también contrasta con un sistema judicial, cuyos jueces, 

magistrados y fiscales, tienden a favoreces intereses económicos y políticos 

específicos, en detrimento del bien común. Prueba de ello son la celeridad de las 

sentencias cuando se trata de favoreces a intereses políticos y la parsimonia con que 

se actúa en otros casos cuando no conviene a los propios intereses. Un ejemplo de 

ello lo tenemos en la jueza suplente del Juzgado Tercero de Paz de San Salvador, 

quien rechazó resolver la petición de reabrir el caso contra del expresidente de la 

república Alfredo Cristiani por el asesinato de seis sacerdotes jesuitas y sus dos 

colaboradoras, a manos del ejército en noviembre de 1989. O el caso de Mons. 

Romero, que no obstante, las denuncias, sigue engavetado. Mons. Romero es 

considerado como “evangelizador y padre de los pobres”. En ese sentido, vemos 

con preocupación que la nueva correlación en la asamblea legislativa pueda poner 

en peligro el derecho humano al agua en nuestro país. Los grupos empresariales 

nunca han renunciado a comercializar el agua, pero como cristianos debemos 

anteponer el bien común a los intereses mercantilistas. El agua no debe ser reducida 

a mercancía. 

En el plano eclesial: Mons. Romero es considerado también como “pastor según el 

corazón de Cristo”. De modo que para la Iglesia, y en concreto para los pastores, él 
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se constituye en una interpelación constante al modo como vivimos nuestro 

ministerio sacerdotal. Para los sacerdotes, obispos y cardenales que un día se 

opusieron a su canonización, que lo llamaron “comunista”, “guerrillero”, 

“marxista”, etc., este es un buen momento para convertirse y pedirle perdón a Mons. 

Romero por tanta calumnia dicha en su contra. La santidad de Mons. Romero es 

ecuménica, en cuanto es respetada también por hermanos de comunidades cristianas 

evangélicas. De modo que este es el momento para unirnos en un frente social 

amplio, donde los pobres se interesen por los pobres y unidos eviten el ser 

depredados, o como dice el Papa Francisco, fagocitados, por la lógica del mercado y 

el capitalismo salvaje. 

Finalmente, cuanto nos gustaría y sería lo más correcto, que los que estén en 

primera fila el día de la canonización de Mons. Romero, no sean los corruptos de 

turno, sino los pobres, los marginados, los luchadores sociales, por quienes dio la 

vida San Romero. Agradecemos a cada uno de ustedes por mantener viva, con su 

presencia, la memoria de los mártires, en concreto la de Mons. Romero. Al mismo 

tiempo les exhortamos a no permitir que se haga de Mons. Romero un santo de 

camarín, que no es molesto a nadie y que se domestica con velas y limosnas. 

Ahora inicia una nueva etapa. ¡La Iglesia de los mártires se abre paso! ¡Viva Mons. 

Romero! 

 

Antes de finalizar la misa, el padre Miguel Ventura, tomó la palabra y reflexionó: 

 

Hermanos y hermanas, sigamos adelante, Monseñor Romero seguiría defendiendo 

los derechos del pueblo migrante, de tantos hermanos migrantes en otros países a 

quienes se les cierran las puertas y se les niega el derecho a ser humanos sin 

fronteras, seguiría denunciando esas políticas que atropellan la vida humana, 

seguiría diciéndole al pueblo que no están solos. Y miren, cuando nos encontramos 

a dos o tres días del resultado de las elecciones, no hay que perder del todo las 

esperanzas, pero que sí nos dejaron una preocupación grande. Ahora que la derecha 

oligárquica, el poder dominante, toma el poder, nos viene como en otras ocasiones, 
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por ahora con una furia diferente, con un permanente bloqueo económico a todo lo 

que sea cambio y justicia social, salarios justos, derechos de los ancianos, derechos 

del pueblo; todo lo que ha sido una campaña mediática, un periodismo que en su 

manos se ha dedicado a distorsionar y a confundir y a manejar con todos los 

mensajes y amenazas con todos los mecanismos que ellos tienen, con una campaña 

militar en alianza con grupos que están afiliados a las armas, quizás con algún 

sector de maras y pandillas […] Sigamos trabajando pues, con nuestros niños, con 

nuestros jóvenes para que esta memoria histórica no se quede aquí y ojalá que las 

fuerzas armadas no se vayan a prestar a las maniobras a las que en el pasado se 

prestó y que resuene aquella voz de Mons. Romero: ante la voz de matar, de 

perseguir, de reprimir al pueblo que prevalezca la voz de Dios que dice, “no 

matarás”, que prevalezca. 

 

En el recorrido, la marcha tuvo tres momentos en los que se detuvo y se llevaran a cabo 

respectivamente participaciones de oradores, quienes expusieron tres temas. En la primera 

estación, la representación de la Coordinación Ecuménica de las Iglesia de las y los Pobres 

de El Salvador (CEIPES), reivindica el asesinato de personas que luchan por el bien de 

todos, tomando como ejemplo a Monseñor y haciendo uso de textos de sus homilías: 

 

A mí me toca ir recogiendo cadáveres, decía Monseñor Romero cuatro meses 

después de ser nombrado arzobispo. La afirmación es como muchas de las suyas, 

inaudita, rara vez la pronuncia un obispo, un cardenal, un sacerdote o un teólogo, 

pero además de recogerlos, hizo algo desconocido hasta entonces entre nosotros, a 

esos cadáveres les llamó “el cuerpo doliente de Yahveh”. En la tradición eclesial, 

les llamó mártires. Eran campesinos, obreros, religiosos, sacerdotes, abogados, 

médicos y enfermeras, defensores de los derechos humanos, estudiantes y 

profesores universitarios, en todos ellos vio un gran parecido a Jesús, el parecido 

fundamental de quien estorba al poder, ama y defiende al oprimido y da su vida por 

ellos. Monseñor Romero no teorizó sobre si eran mártires en el sentido canónico. 

No. Como siempre su intención lo llevó a lo fundamental, y los llamó mártires en 
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sentido popular, y lo corroboró con su propia muerte.  

La iglesia salvadoreña se convirtió en una iglesia de mártires, iglesia martirial. 

Resumen: los mártires son aquellos que han luchado a favor del oprimido e 

indefenso, han salido en defensa de sus derechos, para que sean respetados y han 

entregado su vida y lo han hecho con mucho amor, esos son los verdaderos mártires, 

y es una gracia que sólo Dios da. 

Vamos a escuchar el mensaje que nos da el Papa Francisco: el martirio de Monseñor 

Romero no fue puntual en el momento de su duelo, fue un martirio testimonio de su 

sufrimiento anterior, de su ejecución anterior, anterior a su muerte, pero también 

posterior, porque una vez muerto, yo era sacerdote joven y fui testigo de eso, porque 

una vez muerto fue difamado, calumniado y ensuciado, o sea, su martirio se 

continúa por hermanos suyos del sacerdocio y en el episcopado. No hablo de oídas, 

yo he escuchado todas esas cosas […] y tantas veces las personas que han dado su 

vida, y han muerto se les sigue lapidando con la piedra más dura que existe en el 

mundo, la lengua. 

Dijo Monseñor Romero: Si denuncio y condeno la injusticia, es porque es mi 

obligación, como pastor de este pueblo oprimido y humillado. Dijo también: la 

iglesia no puede callar, ante esas injusticias del orden económico, del orden político, 

del orden social, si callara, la iglesia sería cómplice con el que se imagina y duerme 

por camino pecaminoso, con el que se aprovecha de ese adormecimiento del pueblo. 

También dijo en otra ocasión: en verdad, cómo quisiera ser voz de los que no tienen 

voz para gritar contra tanto atropello de los derechos humanos, homilía del 29 de 

agosto del 77. 

 

En la segunda estación, una representante por el Foro Nacional por la Salud expuso sobre la 

lucha para se aprueben proyectos de leyes en la Asamblea Legislativa, los cuales están 

relacionados con la búsqueda de una mejor vida para todo el pueblo salvadoreño: 

 

En esta estación vamos a hacer conciencia: si Monseñor Romero estuviera hoy 

presente aquí como está en nuestro espíritu, estaría hablando de los derechos 
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humanos más fundamentales, y el primero y más fundamental de todos es el 

derecho a la vida, pero ese derecho se sustenta en otros derechos concretos, como 

son el derecho al agua, entonces vamos todos ahora a decir; ¡queremos que el agua 

sea un bien público!, ¡no se puede privatizar!, ¡que el agua sea un bien público!, ¡no 

se puede privatizar!. También hablaría Monseñor Romero en esta mañana del 

derecho a la educación, porque la educación es el mejor motor de desarrollo de un 

país que puede lograr que la riqueza realmente se convierta en vida digna y calidad 

de vida para todos. Vamos a recordar en esta mañana que también tenemos un 

proyecto pendiente en la Asamblea Legislativa, a parte de la ley de agua, está el 

proyecto de creación de la Universidad Nacional padre Rutilio Grande, en esta 

mañana, a todos los diputados y diputadas, que necesitamos esas leyes. 

Vamos todos a gritar: ¡aprueben la ley del agua! Todos: ¡aprueben la ley del agua! 

¡Aprueben la ley de soberanía alimentaria!, ¡Aprueben la ley de soberanía 

alimentaria!: ¡Aprueben la ley de la universidad nacional Padre Rutilio Grande! 

¡Aprueben la ley de la construcción de la universidad nacional Padre Rutilio 

Grande! 

Y no sólo esas tres leyes, hay muchas otras leyes, hay muchas otras tareas 

pendientes para nuestros gobernantes, aquí hay que estructurar un país para el bien 

común, para el bien de todos, para garantizar ese derecho a la salud, ese derecho a la 

vivienda, al trabajo digno y todo pasa por un gobierno que gobierne para el bien 

común y por un pueblo, hermanos y hermanas, que no se deje adormecer por los 

medios de comunicación, ya menos novelas, ya menos Facebook, ya menos 

cuestiones, vamos a unirnos y por la paz, porque nosotros creemos en la paz con 

justicia, vamos a exigir esos cambios que el país amerita.  

El sacerdote Trinidad Nieto apuntó: Vamos a continuar recordando entonces, que 

los derechos del pueblo ¿Quién los va a defender?  ¡El pueblo! Pero para que el 

pueblo pueda defender esos derechos tiene que organizarse. Un pueblo que no se 

organiza tampoco puede defender los derechos, por eso Monseñor Romero defendió 

el derecho del pueblo a organizarse. Nosotros, si queremos tomar el legado de 

Mons. Romero, primero tenemos que convertirnos en un pueblo consciente, no una 
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masa que la pueden manejar a su antojo los que quieren ser dueños de este país. 

Entonces les invito pues que si queremos honrar a Monseñor Romero lo vamos a 

hacer también siendo un pueblo organizado, con consciencia, que defiende su 

dignidad y defiende sus derechos, todos a organizarse, ese es el mandato de 

Monseñor Romero. ¡Qué viva Monseñor Romero! ¡Qué viva! ¡Qué vivan los 

mártires del pueblo! ¡Qué vivan! ¡Qué vivan las luchas justas del pueblo! ¡Qué 

vivan! 

 

En la tercera estación, participa un representante del Sindicato de Trabajadores del Instituto 

del Seguro Social (STISS), quienes reivindican los derechos laborales: 

 

Nuestra devoción por la figura santa de Mons. Romero no es más que nuestro 

respeto por la lucha que él emprendió en contra de este sistema tan injusto y 

desigual en que vivimos actualmente, y en esta ocasión debemos recordar con 

alegría su legado y sus enseñanzas, sobre todo nuestro respeto debe orientarse a 

reconocer la valentía que tuvo al elevar su voz en una coyuntura donde hacerlo 

significaba la diferencia entre la vida y la muerte. En su apostolado siempre escogió 

como su opción preferencial a los más desposeídos de este país, entre ellos a los 

trabajadores, porque siempre elevó su protesta frente al irrespeto de sus derechos, la 

realidad actual en este tema no difiere mucho de la que Monseñor Romero vivió.  

La burguesía de una forma mezquina ha sido incapaz de repartir la riqueza que 

obtiene con el robo de la fuerza de trabajo, por el contrario, se oponen a cualquiera 

que pretenda mejorar las inhumanas condiciones de vida de aquellos que sólo 

cuentan con su fuerza laboral para subsistir. El siempre defendió y exigió el derecho 

a organizarse, porque sabía que de esta manera, las posibilidades de alcanzar 

mejores condiciones de vida se incrementaban, estaba muy consciente de que la 

organización de los trabajadores era la única alternativa para poder enfrentar la 

envestida que se avecinaba, la que sólo planteaba el irrespeto a los derechos 

laborales, por parte de los propietarios de los medios de producción y que son los 

mismos que históricamente han ostentado el poder económico. En esta oportunidad, 
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la conmemoración de su martirio debe hacerse con alegría, la manifestación de 

nuestro agradecimiento por su legado es insuficiente si se menciona la valentía de 

sus homilías. Existe un hecho histórico que ha pasado desapercibido por la mayoría 

de medios de comunicación de este país y es la resolución de las naciones unidas 

por medio de la cual se proclama este 24 de marzo, Día Internacional por el 

Derecho a la Verdad, en relación con las violaciones graves de los derechos 

humanos y de la dignidad de las víctimas, entre ellos los derechos laborales, esto en 

honor a Monseñor Romero, quien por fin ha sido reconocido por la ONU como 

referente universal de los derechos humanos, sin embargo, no debemos olvidar que 

la universalidad de Monseñor Romero es resultado de una defensa histórica 

concreta, la de las víctimas de El Salvador que se producían en su momento. En 

efecto la visión y posición de Monseñor Romero con respecto a los derechos 

laborales estuvo configurada por tres realidades específicas; una situación de 

agravio, opresión y represión histórica, su fe cristiana de la que se nutre su utopía y 

denuncia y una práctica inspirada en su fe, su reacción ante el sufrimiento de las 

víctimas. Monseñor Romero constató que los derechos de los trabajadores eran 

estructural e institucionalmente violados a causa de la injusticia social y de la 

represión, ante esa realidad que calificó de desorden y espantoso, consideraba que la 

iglesia traicionaría su amor a Dios y su fidelidad al evangelio si dejaba de ser 

defensora de los derechos de los pobres y si no servía de instrumento para consolar 

y protestar por la violación de los derechos laborales, tan elementales para aquellos 

que sólo dependen de la venta de su fuerza laboral, cuánta necesidad tenemos en la 

actualidad de nuestro profeta guía, en coherencia con su amor y fidelidad, defendió 

a las víctimas de la opresión y la represión, que lo hizo de una forma 

sorprendentemente humanizadora, los entendió con misericordia: “Me duele mucho 

el alma de saber cómo se tortura a nuestra gente, de saber cómo se atropellan sus 

derechos”. Los defendió con verdad: “queremos ser la voz de los que no tienen voz, 

para gritar contra tanto atropello de los derechos humanos y con solidaridad, un 

bienestar personal, una seguridad de mi vida no me interesa mientras mire a mi 

pueblo en un sistema económico, social y político que tiende cada vez más a abrir 
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las diferencias sociales”. Monseñor Romero buscó y comunicó la verdad frente a lo 

que la impedía, es decir frente al ocultamiento de la realidad de las mayorías, el 

cierre de espacios, a las voces críticas populares y la manipulación de la noticia de 

los grandes medios de comunicación, en ese contexto Monseñor Romero proclamó: 

“todo está comprado, esta amañado y no se dice la verdad, la verdad está 

esclavizada bajo los intereses de la riqueza y el poder”, vivimos en una era de lucha 

entre la verdad y la mentira, su opción ante esa realidad fue comunicar la verdad de 

lo que ocurría en el país, ser voz de los que eran silenciados y desarrollar conciencia 

crítica en la sociedad salvadoreña. Los derechos humanos pueden y deben alanzar 

una perspectiva y validez universal, esto no se logra sino se tiene en cuenta desde 

dónde se considera, y el para quién, y para qué se proclama, en consecuencia hay 

que tener claro y hacer explícito ese “desde” y “para”, en Monseñor Romero ambas 

cosas estaban sumamente claras, no fue defensor de derechos genéricos universales, 

sino de derechos concretos que estaban siendo violentados sin ambigüedades, 

afirmaba, en esta situación conflictiva y antagónica en que unos pocos controlan el 

poder económico y político la iglesia se ha puesto del lado de los pobres y ha 

asumido su defensa, no puede ser de otra manera, pues recuerda a aquel Jesús que 

se compadecía de las muchedumbres por defender al pobre y al trabajador entre 

otros graves conflictos generados por las poderosas oligarquías económicas y 

poderes políticos y militares del Estado, su defensa y lucha por los derechos 

humanos, era defensa del trabajados y sus derechos, que eran violados por el patrón 

y lo ejercía desde su fe, que se ha revelado como protector y defensor de todo un 

pueblo que clamaba justicia, aplaudimos la decisión de canonizar a Monseñor 

Romero, al declararlo santo, estamos saldando una deuda que amenazaba con 

volverse histórica, ahora está donde siempre debió estar, su legado siempre será el 

faro que da la luz a todas nuestras luchas. ¡Viva Monseñor Romero! ¡Qué viva! 

¡Qué vivan los trabajadores organizados! ¡Qué vivan!  

El sacerdote Trinidad Nieto tomó la palabra para dar el cierre de la marcha y dijo: 

Que si aquí hablamos de los derechos de los trabajadores, yo creo que eso siempre 

es algo permanente, los trabajadores no deben dormirse, porque sino sus derechos 
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jamás van a ser tomados en cuenta y aún lo conquistado se puede perder, entonces 

los trabajadores, deben estar atentos y también estar atentos a que no privaticen el 

agua, porque el agua es un derecho de todos y no van a venir aquí grandes empresas 

a vendernos el agua como nos venden cualquier otro artículo, el agua debe estar al 

alcance de cada salvadoreño para poder vivir, aún para sus animales, para sus 

plantas y para todo aquello que necesitan, también es importante defender el 

derecho a la salud y la salud alimentaria, en este país necesitamos mejorar, entonces 

ahora tal como queda compuesta la asamblea legislativa, tenemos el riesgo de 

perder muchas cosas que hemos ganado, Monseñor Romero nos estaría invitando 

hoy de que sigamos vigilantes para que no pisoteen nuestros derechos, ni dignidad. 

[…] Invitamos aquí a todos los vendedores también de la calle, porque sabemos que 

se están ganando la vida y tenemos que hacerlo con dignidad y es un derecho, cada 

quien es necesario que nos organicemos, pero en esa línea de ganar derechos para 

todos, por todos los trabajadores y los pobres. Entonces ¡Qué viva Monseñor 

Romero! ¡Qué viva! ¡Qué viva la clase trabajadora! ¡Qué viva! 

 

Un día antes, la Asociación equipo Maíz, publicó: “El asesinato de Monseñor Romero fue 

uno de los actos más brutales y horrendos ordenados por la oligarquía salvadoreña, de 

apellidos Poma, Dueñas, Regalado, Simán, Callejas, Cristiani, Kriete, Palomo, Meza, etc. 

Esas familias festejaron con champán la muerte del arzobispo Romero y ahora cínicamente 

aplauden y acompañan la santificación de su víctima. El salvajismo con que defienden sus 

intereses los oligarcas, a través de políticas y leyes implacables contra los pobres, pero 

complacientes con los ricos, cuerpos represivos, escuadrones de la muerte a través de la 

manipulación mediática, convirtieron a Romero símbolo de dignidad humana”. Estos 

performances, contienen elementos discursivos que plantean nuevos horizontes con 

respecto a los que estuvieron ligados hace algunos años en las conmemoraciones de 

Monseñor Romero, por ejemplo, la ley del agua, con lo que en estos momentos los actores 

también quieren que se ponga la mirada en estos cambios de significados que adquieren 

estas rupturas de la cotidianidad, según lo propone Alexander. 
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La capilla del hospital Divina Providencia es visitada anualmente, cada 24 de marzo por 

muchas personas que asisten a la misa por la mañana, pero habitualmente es visitado por 

delegaciones internacionales, estudiantes de escuelas o colegios, y público en general, para 

conocer el lugar dónde asesinaron a Romero y dónde vivió sus últimos años, ya que tenía 

una casita dentro del mismo hospital. De igual manera ocurre en su tumba, las visitas se dan 

constantemente y tal como se dijo antes, ha sido visitada por personalidades de muchos 

ámbitos, pero sobre todo por personas que llegan a orar para pedirle se le conceda el 

milagro de conseguir un trabajo, que el familiar llegue con bien a Estados Unidos, que 

alguien se pueda curar de alguna enfermedad, etc. El movimiento social que acude a la 

capilla y a la tumba busca libertad en lo político como lo plantea Žižek, de tal manera que 

se resuelvan problemas sociales que están ligados a derechos humanos principalmente, que 

se vuelven universalizables. 
 

 

6.2 “TATA LÁZARO. LA TRASCENDENCIA DE TUS OBRAS, INMORTALIZA TU MEMORIA”14 
 

Lo que digo hoy en día, lo que digo lo sostengo, 

yo no vengo a ver si puedo sino porque puedo vengo. 

1934 Cárdenas subió al poder 

y viendo tanta miseria se decidió proceder. 

1938 nacionalizó el petróleo 

y luego le dijo al pueblo: esto es propiedad de todos. 

También el ferrocarril luego nacionalizó 

y rompió los latifundios y la tierra repartió. 

Popular 
 

La noche del 18 de marzo de 1938, a las 22:00 horas el general Lázaro Cárdenas del Río, 

presidente de los Estados Unidos Mexicanos, se dirigió a la nación para informarles sobre 

la situación que aquejaba al gobierno, en torno a la problemática laboral de los trabajadores 

con las compañías petroleras y la solución definitiva con la que resolvería el problema: 

 

 
14 Esta frase fue propuesta por el Sr. Luis Canela Abarca, para colocarse a un costado de la lámpara votiva. 
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Es el interés social de la clase laborante en todas las industrias del país la que lo 

exige. Es el interés público de los mexicanos y aun de los extranjeros que viven en 

la República y que necesitan de la paz y de la dinámica de los combustibles para el 

trabajo. 

Es la misma soberanía de la nación, que quedaría expuesta a simples maniobras del 

capital extranjero, que olvidando que previamente se ha constituido en empresas 

mexicanas, bajo leyes mexicanas, pretende eludir los mandatos y las obligaciones 

que les imponen autoridades del propio país. 

Se trata de un caso evidente y claro que obliga al Gobierno a aplicar la Ley de 

Expropiación en vigor, no sólo para someter a las empresas petroleras a la 

obediencia y a la sumisión, sino porque habiendo quedado roto los contratos de 

trabajo entre las compañías y sus trabajadores, por haberlo así resuelto las 

autoridades del trabajo, de no ocupar el Gobierno las instituciones de las compañías, 

vendría la paralización inmediata de la industria petrolera, ocasionando esto males 

incalculables al resto de la industria y a la economía general del país. 

[…] Planteada así la única solución que tiene este problema, pido a la nación entera 

un respaldo moral y material suficiente para llevar a cabo una resolución tan 

justificada, tan trascendente e indispensable. 

 

Para Adolfo Gilly “la expropiación petrolera quedó fijada así como un momento mágico en 

la vida nacional” (Gilly 1997: 260). Sin embargo, este mismo autor argumenta que “La 

tierra, la educación, la soberanía nacional, la organización obrera, España, América Latina, 

eran los grandes temas entre los cuales se movían las ideas de los dos generales [Cárdenas y 

Múgica]. Cuando tenían que ubicarlas entre las corrientes ideales de la época, las 

denominaban socialismo, un socialismo parecido al de Antonio Guiteras o al de Carlos 

León (o al nacionalismo agrario de Augusto César Sandino en Nicaragua), aunque tampoco 

muy lejano del de Agustín Farabundo Martí en El Salvador o el de José Carlos Mariátegui 

en Perú” (Gilly 1997: 396). 
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6.2.1 FUNDACIÓN DEL MUSEO DE LA REVOLUCIÓN EN JIQUILPAN, MICHOACÁN 
 

El 29 de noviembre de 197615 fue abierto al público el museo dedicado a recordar y honrar 

la memoria y obra de los generales Lázaro Cárdenas del Río y Francisco J. Múgica, con el 

propósito de estudiar y difundir sus vidas y obras, así como diversos aspectos de la 

Revolución mexicana y otros temas que estuvieran relacionados con la política, economía y 

sociedad de la región contigua a Jiquilpan, sede que ocuparía desde entonces el museo. 

Cabe señalar que la idea de este museo surge en 1975 por el entonces presidente de 

México, Lic. Luis Echeverría, y el gobernador del estado de Michoacán, Lic. Ignacio 

Ovalle. 

 

Este museo es parte del Centro de Estudios de la Revolución Mexicana Lázaro Cárdenas 

con el cual un grupo de amigos (Asociación Civil) de las ideas y de la obra del general 

Cárdenas se dieron a la tarea de impulsar la difusión de sus enseñanzas como labor 

permanente, viva, para profundizar en el conocimiento de la Revolución mexicana, para 

actualizarla en sus planteamientos y procedimientos, y así contribuir a llevar esta corriente 

de pensamientos, participación y acción social a que cumpla con los compromisos 

contraídos, desde 1910 hasta el presente con el pueblo de México. En la Cédula de creación 

del museo se señala que “Al conocer el País, la historia y los problemas, los hombres y sus 

obras, proyectaremos con bases más sólidas y racionales las acciones, etapas y metas por 

alcanzar para llegar a la democracia, la justicia y el ejercicio pleno de la Soberanía 

Nacional, todavía aspiraciones y objetivos de la lucha de los revolucionarios”. 

 

En la creación del museo participaron los vecinos de Jiquilpan, ya que al surgir la idea se 

planteó que éste fuera parte del pueblo, y la manera en que en ese momento involucraron a 

la población, fue solicitando la cooperación de las personas por medio de donaciones de 

materiales de la región, que fueran representativos de distintas épocas y que en cuyos 

 
15 La información expuesta en este apartado fue documentada a partir de dos fuentes principales: la Cedula de 
la fundación del Museo y el discurso de inauguración pronunciado por la representación del Centro de 
Estudios de la Revolución Mexicana Lázaro Cárdenas, 29 de noviembre de 1976. 
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significados estuviera impregnada la ideología de las distintas etapas que el guión 

museográfico contendría. 

 

Este proyecto se llevó a cabo con la ayuda del Instituto Nacional de Antropología e Historia 

(INAH), el guión lo elaboraron los investigadores Jacinto Barrera, Verónica Oikón y Delia 

Pezzat y la instalación fue dirigida por el Arq. Iker Larrauri, Jorge Agostoni, Carlos 

Scannapieco, Laura Oñate y Alfonso Izquierdo. 

 

La representación del Centro, el día de la inauguración hizo hincapié al señalar “Creemos, 

que como un centro vivo, como un centro de trabajo permanente, como un centro donde 

concurran las ideas y se actualice la Revolución Mexicana, es como estaremos cumpliendo 

todos los de aquí, los michoacanos y los vecinos de Jiquilpan, con las ideas, con la obra y 

con la responsabilidad que dejó a las generaciones actuales y futuras Lázaro Cárdenas”. 

 

El guión museográfico está conformado por ocho etapas, las cuales están divididas por 

eventos de la vida del general: I (1895-1913)- Infancia y adolescencia en Jiquilpan; II 

(1913-1916)- Ingreso a las filas del ejército; III (1917-1928)- Jefe de operaciones militares 

en la Huasteca - Constitución de 1917; IV (1928-1932)- Gobernador de Michoacán - 

Rebelión cristera; V (1932-1934)- Secretario de guerra y Estado mayor – Partido Nacional 

Revolucionario – Campaña presidencial; VI (1934-1940)- Etapa presidencial – Proyección 

internacional de la política de soberanía nacional, no intervención y derecho de asilo. Entre 

los datos que se destacan en un cartel están 1) política forestal y agraria: reparto ejidal a 

indígenas principalmente y el desarrollo agrícola, 2) política educativa: con carácter 

socialista, crea el Instituto Politécnico Nacional, se reorganiza el Departamento de 

Enseñanza Agrícola y crea las Normales Rurales y apuesta por el Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, entre otros proyectos, 3) política obrera: formación de sindicatos, 

apuesta por el salario mínimo, 4) política indigenista: preocupación especial por que los 

indígenas gocen de las políticas anteriores, Departamento de asuntos indígenas, 5) política 

petrolera: recupera el petróleo e implementa la industria. VII (1934-1940)- Política 

internacional – Defensa militar del Pacífico; VIII (1941-1970)- Comisión del Tepalcatepec, 
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del Balsas. Visita internacional de la amistad – Aspectos latinoamericanos. Cada una de las 

etapas ha sida dividida en tres niveles, así: en el nivel superior se han colocados datos del 

marco internacional, en el intermedio están los datos o aspectos biográficos y en el nivel 

inferior se encuentra información de índole nacional. 

 

Hay nueve vitrinas que contienen objetos donados por personas del pueblo y también por la 

familia del general y se encuentran ordenados de esta manera: en la vitrina A se encuentran 

objetos de los primeros años del siglo 20 y el sello de la administración de rentas de 

Jiquilpan. En la vitrina B, hay objetos de la época revolucionaria y otros de la época entre 

1910 y 1920 de Jiquilpan; junto a ella está la vitrina I que contiene banderas de campaña, 

carabina 30-30 y el sable de la acordada de la hacienda de Guaracha. La vitrina C contiene 

calcomanías, distintivos y lema de la campaña presidencial, la D tiene testimonios, en la E 

está el uniforme de general de Brigada y montura y en la F el estandarte usado en la 

expropiación petrolera (estas cuatro vitrinas conforman un conglomerado). La vitrina G 

tiene un pensamiento sobre Gandhi y obsequios personales y la vitrina H contiene la Banda 

presidencial y condecoraciones. 

 

El 1 de diciembre de 2005 fue suscrito un contrato de Comodato entre el Centro de 

Estudios de la Revolución Mexicana Lázaro Cárdenas y la UNAM, en donde la 

Universidad recibe sus acervos documentales y bibliográficos, el museo y la 

infraestructura, con ello el centro de estudios superiores creó la Unidad Académica de 

Estudios Regionales con la finalidad de llevar a cabo investigaciones, formar recursos 

humanos y para sumarse a los esfuerzos de otras instituciones para la indagación de la 

problemática territorial, ambiental, social, económica y cultural de la región y aportar 

soluciones que permitan enfrentar los diversos retos y problemas. 

 

Desde entonces la Unidad ha desarrollado diferentes actividades referentes a la vida del 

general Cárdenas, además sobre temáticas relacionadas con la Revolución, muchos de los 

cuales son destinados al público en general, y algunas actividades son exclusivas para la 

niñez y juventud de Jiquilpan y los alrededores. Además han facilitado la consulta del 
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archivo para llevar a cabo investigaciones sobre temáticas relacionadas a la Revolución y el 

general. 

 

6.2.2 LA RITUALIZACIÓN DEL “18 DE MARZO” 
 

Ochenta años hace que la expropiación del petróleo se llevó a cabo por el general Cárdenas 

y Jiquilpan conmemora esta fecha con la Feria de la Expropiación Petrolera 18 de marzo.  

La ciudad ha tenido varias actividades desde el 9 de marzo como parte de la Feria. Este día 

el presidente municipal colocó el Bando Solemne en compañía de la Reyna saliente de los 

festejos a las 13:00 horas, luego llevó a cabo un recorrido por el Centro Histórico de 

Jiquilpan y por la noche se llevó a cabo el inicio del torneo de gallos en el Palenque 

municipal. Entre otras las actividades que se llevaron a cabo durante los diez días que duró 

la feria, está la elección de la reina de la festividad, conciertos, eventos culturales, bailes, 

eventos deportivos, exposiciones comerciales, agrícolas y artesanales, juegos mecánicos. 

 

El domingo 18 de marzo además del desfile, las festividades finalizaron con la presentación 

de la Banda Gran Marimbol, la corrida de toros y la presentación musical de Chuyín 

Barajas y su Banda Azucarada. 

 

6.2.2.1 UN DESFILE CÍVICO EN JIQUILPAN 
 

Desde antes de las nueve de la mañana muchos jóvenes comienzan a hacerse presente en la 

Plaza Jardín de la Paz, son en su mayoría estudiantes de las diferentes instituciones 

educativas de Jiquilpan, quienes desfilarán desde este lugar hacia el Estadio 18 de marzo 

por toda la Avenida Lázaro Cárdenas. Junto a los monumentos a Lucía de la Paz y Dámaso 

Cárdenas comienzan a ensayar las notas que acompañaran el desfile, con los instrumentos 

de sus bandas, los cuales lucirán junto a sus uniformes estudiantiles. Los más pequeños son 

acompañados por sus padres y madres, ensayan los pasos al ritmo de las bandas y terminan 

de arreglar sus uniformes. Si bien el desfile es parte de las festividades, éste rompe con lo 
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cotidiano de las actividades del pueblo y plantea un performance cívico como lo señala 

Alexander. 

 

A eso de las diez de la mañana, la personas que coordina el desfile hace el llamado a los 

estudiantes para que se coloquen en la Avenida Cárdenas según el orden estipulado para dar 

inicio al desfile. Lo encabeza el presidente municipal José Clemente Covarrubias y otras 

autoridades municipales y tras ellas le siguen todas las personas que participarán del 

desfile. La avenida, se puede decir, está siendo inaugurada con el desfile, ya que desde hace 

algunos meses se venía arreglando el pavimento, gracias al programa “Pueblos mágicos”16, 

de igual manera se había pintado muchos locales comerciales y utilizado la tipografía 

estándar del programa en rótulos comerciales en todo Jiquilpan. De hecho, el 1 de marzo 

fue inaugurado el Parque avenida Lázaro Cárdenas por el presidente municipal 

Covarrubias, el cual fue renovado y reforestado con cincuenta árboles más, además de otras 

obras que se llevaron a cabo. El presidente municipal argumentó que con esta obra retoman 

el legado del general que amaba la naturaleza y en particular los árboles ya que él pretendía 

hacer de su tierra natal un vergel. 

 

Tras las autoridades del ayuntamiento, la Banda Jacarandas animaba al público que se hizo 

presente para ver el desfile, desde sillas colocadas en las aceras o asomados desde los 

balcones de las casas. Le siguen los miembros del Sistema para el Desarrollo Integral de la 

Familia de Jiquilpan (2015-2018), luego el Sindicato de Trabajadores del Honorable 

Ayuntamiento de Jiquilpan y el Organismo Operador del Agua Potable Alcantarillado y 

Saneamiento de Jiquilpan. 

 

 
16 “Un Pueblo Mágico es un sitio con símbolos y leyendas, poblados con historia que en muchos casos han 
sido escenarios de hechos trascendentes para nuestro país, son lugares que muestran la identidad nacional en 
cada uno de sus rincones…” Jiquilpan de Juárez es octavo pueblo mágico de Michoacán y en la publicidad se 
expone como atractivo que es el lugar donde nació el general Cárdenas y que en este pueblo se puede visitar 
entre otros atractivos el Bosque Cuauhtémoc y Casita de piedra (sitio de descanso del expresidente), además 
del Museo Vida y Obra de Lázaro Cárdenas. También es reconocido por su Feria de la Expropiación Petrolera 
del 18 de marzo. Este lugar fue registrado como tal el 27 de noviembre de 2012. 
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El siguiente bloque lo encabezó la Reyna de los festejos, Esmeralda I, quien fue seguida de 

las demás señoritas que participaron del concurso. Todas ellas fueron conducidas hasta el 

Estadio, sobre vehículos que portaban sus nombres al frente y ellas lucían vestidos de gala 

con su respectiva corona. 

 

El bloque estudiantil fue precedido por la Escuela de Educación Especial Salvador R. M., 

ademá participaron el Centro de Bachillerato Tecnológico Industrial y de Servicios No.12, 

la Escuela primaria Lucía de la Paz, la Escuela primaria Fed. Mat. Benito Juárez, además 

un grupo de niños “Larazitos” y niñas “Amalitas” formaron parte del grupo escolar, 

portando las fotografías de estos personajes y también pabellones mexicanos, quienes a 

cada momento vitoreaban: ¡viva Cárdenas! También participaron en el desfile un grupo de 

personas con atuendos de empleados de la industria del petróleo, junto a niños que portaban 

estructuras que simulaban pozos petroleros. Entre estos niños cuatro escolares portaban un 

banner con el rostro del general Cárdenas y la frase: “Gobierno o individuo que entrega los 

recursos naturales a empresas extranjeras traiciona a la patria”. Una pareja de jóvenes portó 

una manta en la que estaba dibujado el mapa de México y a un lado el retrato del general y 

sobre ellos se leía: “Expropiación petrolera”. Tras este grupo de niños participó una carroza 

con unas jóvenes que tejían, era la carroza alusiva a la tradición artesanal de la elaboración 

de rebozos. 

 

En el Estadio 18 de marzo, el gobernador de Michoacán, Silvano Aureoles Conejo y el 

presidente municipal, José Clemente Covarrubias, esperaban en el palco principal, teniendo 

de fondo un frondoso árbol de jacaranda en flor, desde allí esperaron a que los contingentes 

llegaran a saludarlos para luego colocarse ordenadamente en el centro del campo. 

 

Mientras el desfile comenzaba a ingresar al estadio, las personas que se encontraban en los 

graderíos del estadio escuchaban la historia de la expropiación petrolera, la cual fue 

relatada por el maestro de ceremonia. En ella se destacó que antes de la expropiación, el 

petróleo era explotado por empresas extranjeras y que a partir del 18 de marzo fue 

completamente de México, ya que muchas personas aportaron con una colecta para pagar la 
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deuda a las empresas y que ahora, gracias al pueblo, la industria petrolera es uno de los 

recursos más importantes del país. Cuando finalizó de relatar la historia dijo: “todos hemos 

estudiado esto en la escuela, se nos enseña desde niños que debemos conocer la historia 

humana para aprender y desaprender, entonces por qué decidimos olvidarla y volver a tocar 

nuestros libros jamás, por qué hoy muchos nos especializamos en olvidar las cosas 

importantes. Como originarios de este pueblo, nos sentimos orgullosos de recordar con 

gran patriotismo este singular acontecimiento, ya que como jóvenes sentimos la 

responsabilidad de mantener viva la historia, ya que la historia nos hará libres”. 

 

Una vez las reinas de la Feria se fueron colocando en las graderías del Estadio, el Centro de 

Bachillerato Tecnológico Industrial y de Servicios No.12 hizo los honores al placo 

principal. Luego que desfilaron todas las representaciones de planteles educativos, se 

entonaron las notas del Himno nacional y se llevó a cabo el saludo al pabellón nacional. 

Una vez terminado el saludo a la bandera, desfilaron la Asociación de Jubilados y 

Extrabajadores de la Industria Militar A.C. antes materiales de guerra, quienes fueron 

recibidos con mucho júbilo y vítores. La Asociación Charros de Jiquilpan mostró sus 

habilidades de monta, haciéndose acompañar por un grupo de mariachis, para finalizar el 

desfile cívico. 

 

Al finalizar el desfile los jubilados se trasladaron a la plaza que está a un costado del Museo 

a la Revolución, allí se encuentra la estatua del general Cárdenas de al menos cuatro metros 

de altura y a un costado la lámpara votiva17 a su memoria. En la Plaza se encontraban 

 
17 Según Ignacio Moreno Nava, el proyecto de la lámpara surgió el 9 de Julio de 2011, luego que 19 amigos 
se reunieran en el Hotel Palmira para escuchar la grabación en acetato de cuatro discursos del general 
Cárdenas con motivo de la expropiación petrolera, lo cual les produjo mucho sentir y propusieron instaurar 
una lámpara con el fin de recordar, preservar y conservar su memoria, ante un horizonte político que 
amenazaba con la privatización petrolera y la injerencia extranjera, aflorando de esta manera los sentimientos 
del más puro nacionalismo y reafirmación de las acciones de Cárdenas. En febrero de 2013 se dio inicio a su 
construcción de este proyecto con un llamado a la unidad de la sociedad de Jiquilpan de parte del Lic. Marco 
Antonio Segura Rangel, presidente del Comité Pro-construcción. En ese sentido, el Comité solicitó la ayuda 
económica a sus amistades en primer momento y al pueblo en general después, para recaudar el monto que 
tendría la obra. Ésta fue inaugurada el 21 de mayo de 2013, según Moreno, demostrando el empoderamiento 
de la ciudadanía al cual se ha sumado el gobierno municipal, como parte del valor de la inmaterialidad que 
rodea la figura del general Cárdenas al pueblo de Jiquilpan, ya que el cariño que el pueblo tiene a su memoria 
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dispuestos dos canopy, el primero para las autoridades que presidirían el evento y el 

segundo para los miembros de la Asociación de Jubilados y Extrabajadores de la Industria 

Militar y el público que asistió. Las autoridades que presidieron la ceremonia fueron las 

siguientes: el Ing. Silvano Aureoles Conejo, Gobernador del Estado de Michoacán; Dr. José 

Clemente Covarrubias Castillo, Presidente Municipal de Jiquilpan; Sr. José Luis Suarez, 

Secretario general de la asociación civil de jubilados y pensionados de la industria militar; 

Lic. Gabriel Castellanos, Fiscal regional de la Procuraduría General de la República; Lic. 

Marco Antonio Segura Rangel, representante del Comité de la lámpara votiva; Sr. Juan 

Manuel Figueroa, Diputado del distrito cuatro de Jiquilpan; Maestro Alberto Solís, 

Secretario de Educación en el Estado; Dr. José Rivas Álvarez, Sindico municipal y Maestra 

Susana Sánchez Ceja, Regidora de Educación y Cultura del honorable ayuntamiento. La 

primera persona que participó fue el presidente municipal Covarrubias, quien dio la 

bienvenida a cada uno de los miembros de la mesa de honor y al público que acompañó el 

acto, luego participó el Lic. Marco Antonio Segura en representación del Comité de la 

lámpara votiva y le siguió el Gobernador del Estado, quien fue recibido con muchos 

aplausos. Al finalizar el discurso del Gobernador, el maestro de ceremonias pidió al 

Presidente municipal, al Gobernador, al Presidente de Comité de la lámpara y al Secretario 

de la Asociación de Jubilados que procedieran a encender la lámpara votiva, mientras tanto 

todas las personas presentes se pusieron de pie y aplaudieron desde que la lámpara fue 

encendida hasta que las autoridades colocaron una ofrenda floral junto a la lámpara. Luego 

de ello montaron guardia de honor por aproximadamente un minuto, con esto dieron por 

finalizada la ceremonia y agradecieron en nombre del honorable ayuntamiento de Jiquilpan 

la participación de todas las personas presentes, a lo cual todos aplaudieron y el grupo de 

jubilados pasó a colocarse frente al monumento y la lámpara para tomarse fotos para el 

recuerdo. Esta actividad, desde los argumentos de Badiou, afirma y refuerza el proyecto 

cardenista que llevó a cabo el presidente entre 1934 a 1940. 

 

 

 
y obra se hizo tangible mediante las gestiones que el Comité llevó a cabo y el apoyo que tuvieron sus 
miembros. 
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6.2.2.2 SIMBOLOGÍA PREDOMINANTE 
 

Jiquilpan es desde hace pocos años reconocido como “pueblo mágico”, gracias a que en 

este pueblo pervive uno de los símbolos más reconocido a nivel nacional, además por ser 

un pueblo con historia y por ser un lugar de identidad nacional. Estas tres características se 

resumen en la figura del general Lázaro Cárdenas, quien es recordado constantemente a lo 

largo del año. Ejemplo de ello es el día de su natalicio, la fecha de su aniversario luctuoso o 

el día de la expropiación petrolera. En diferentes espacios del pueblo se encuentran 

elementos que se vinculan a su vida, su casa, la casita de piedra y el bosque Cuauhtémoc, la 

avenida principal que lleva su nombre y otros espacios más, que junto a las propiedades que 

aún tiene la familia, imprimen al pueblo un carácter de santuario cívico. 

 

El 18 de marzo de cada año es un día de fiesta en Jiquilpan dedicado el general, y su retrato 

se convierte en un elemento particular del desfile cívico, el cual es acompañado de otros 

elementos que acompañaron en vida al general como es el retrato su esposa o las 

presentaciones ecuestres dado a su gusto por los caballos. De igual manera son incluidas 

estructuras que representan a pozos petroleros, dado el recuerdo específico de la fecha. 

 

Sin embargo, es su retrato el que permite instalar en las nuevas generaciones un mayor 

reconocimiento de la persona del general Cárdenas. Tal como se analizó para el caso de 

Monseñor Romero, y retomando a Alexander, se puede argumentar que entre las fotografías 

y los relatos que se conocen del general Cárdenas se ha construido una representación 

social como bien cultural aurático. Por ello, el bien cultural simbólico que en la actualidad 

muestran los actores a quienes participan del desfile, ayuda a cuestionar la situación actual 

de México, pues está impregnado de antecedentes de las representaciones colectivas, y está 

estructurado por códigos que proveen analogías, que en el fondo son valores sociales, dado 

que este sistema de representaciones colectivas proviene de “tiempos inmemoriales”, mitos, 

tradiciones inventadas o tradiciones orales. 
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Por ello el retrato del general Cárdenas acompaña el desfile, sobre todo es portado por 

niños que son envestidos y representan al “Tata Lázaro”, personaje que es parte de la 

representación colectiva del pueblo, y que desde temprana edad comienzan a conocer de él, 

ya que aprenden el discurso histórico sobre “el tata”, su ser revolucionario y transformador, 

así como sus políticas mientras fue presidente. Ejemplo de ello es la poesía que aprenden en 

parvularia y hace referencia a la expropiación en la conmemoración de su aniversario 

luctuoso: “Tata Cárdenas, ese día ganaste la gloria, / el amor y el respeto de un pueblo 

dolido/ y el sentimiento sincero que cambió el destino, / eres el último presidente que se 

condujo con tino/ y hoy 19 de octubre, en tu aniversario luctuoso/ te recordamos con dicha 

y amor… mi Tata Cárdenas”. Su imagen reivindica los valores de rectitud que debe tener 

todo gobernante y se remarca en los afiches y carteles que invitan a las festividades, así 

como es parte de los cartones de lotería en donde también aparecen otros íconos del pueblo 

ligados a él. Su busto se encuentra al subir las gradas del museo y su estatua está en la plaza 

de la lámpara votiva. Todos estos elementos reafirman valores ligados al nacionalismo y 

sobre todo al compromiso con el pueblo. 

 

6.2.3 EL PROYECTO DE UNA NACIÓN INCLUYENTE DEL GENERAL LÁZARO CÁRDENAS 
 

El acto de encendido de la lámpara votiva tuvo dos intervenciones discursivas, la primera a 

cargo del representante del Comité que construyó la lámpara en el año 2013, Lic. Marco 

Antonio Segura Rangel, quien apunta la manera en que el general Cárdenas sigue presente 

en su pueblo. 

 

Sin duda el nombre del general Lázaro Cárdenas es un tema vigente. Observaba el 

paisaje y veo jubilados y pensionados de la industria militar, antes materiales de 

guerra, que desde mil novecientos treinta y nueve están viniendo a esta su casa 

Jiquilpan cada 18 de marzo, son setenta y nueve años con este día, que vienen año 

con año. 

Al abrir la lámpara, la puerta que guarda la lámpara votiva, o mejor dicho, el copón 

de la lámpara votiva, adentro estaba este papelito, son dibujos de niños, 



235 
 

posiblemente de primero o segundo, incluso de kínder, que dibujaron el 

monumento. Esto a mi lo único que me indica es que el general Cárdenas vive y 

vive en los corazones de su pueblo, por eso nosotros, la voluntad que es el quinto 

elemento de esta lámpara votiva, nos reunimos este dieciocho de marzo para 

extraerlo de su casa, que significa su presencia de la casa del general cuando es 

puesta en el quinqué y ese quinqué en el copón, es el momento culminante en donde 

el general Cárdenas hace acto de presencia y es donde los que verdaderamente 

amamos a México y a la patria podemos seguir con este mismo camino, con este 

mismo ideal. El ingeniero Cárdenas seguramente ahorita está en la Ciudad de 

México también en un evento de esta naturaleza y como aquí en muchos lugares de 

nuestro país. Jiquilpan por su puesto, será la cuna del Cardenismo y aquí en 

Jiquilpan por su puesto estaremos con los brazos abiertos y ya quedamos con los 

jubilados y pensionados que sus hijos y sus nietos seguirán siendo los que vengan a 

encender este día de hoy la lámpara votiva. 

 

El segundo discurso lo dio el gobernador de Michoacán, Ingeniero Silvano Aureoles 

Conejo, que con su participación muestra la imprevisibilidad de la acción política que es 

señalada por Badiou, ya que no acude todos los años a la actividad. El gobernador da 

elementos para comprender el proyecto del general Cárdenas, no sólo sobre la expropiación 

petrolera, sino también el promovido en toda su presidencia: 

 

Hoy se cumplen ocho décadas de que un michoacano tomara decisiones que 

colocarían a México en la historia universal. La expropiación petrolera puso en 

práctica los principios de la revolución mexicana y sentó las bases para el desarrollo 

económico, social y político de México. No sólo eso, con la expropiación petrolera 

México impuso soberanía sobre los poderes económicos extranjeros y con probada 

entereza tomó las riendas de su destino. Este es el legado de una de las mentes más 

visionarias de Michoacán y de México, el general Lázaro Cárdenas del Río, hombre 

de carácter y valor que se mantiene y reconoce la memoria colectiva de las 

mexicanas y los mexicanos. La grandeza del general radica en la sencillez de su 
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persona, pues tiene claro que de nada sirven los cargos públicos y el aparato del 

Estado si no ayudan a mejorar las condiciones de vida de la gente.  

Para el general Cárdenas, los protagonistas de la revolución no fueron los grandes 

jefes militares, ni los comandantes, sino los millones de mujeres y de hombres, 

trabajadoras y trabajadores, campesinos y la población en general que exigían 

justicia y mejores condiciones de vida, de talante gentil, proceder sensato y 

comportamiento formal, dispensó siempre a sus compatriotas un trato democrático, 

respetuoso y fraterno, a todos por igual, mujeres, hombres, ricos o pobres, viejos o 

jóvenes, eruditos e ilustrados, fue siempre un líder, nunca un caudillo, fue un 

estadista de ideas libres, no de creencias ciegas. Como gobernador de Michoacán 

organizó a los trabajadores, promovió la organización sindical y comenzó el reparto 

agrario, así ponía a Michoacán a la vanguardia nacional. Como presidente de 

México y frente a la posibilidad de la segunda guerra mundial proyectó el ideal de 

una paz universal recibiendo a los exiliados políticos, un acto humanitario de 

proporciones mayores. Lázaro Cárdenas fue un estadista que supo ver las 

necesidades de su tiempo y construir los mecanismos necesarios para atender los 

problemas que la sociedad enfrentaba, entendió que los trabajadores necesitaban 

organización y fortaleció los sindicatos. Entendió que México necesitaba una 

palanca de desarrollo y nacionalizó el petróleo, entendió que la época de los 

caudillos se había terminado e institucionalizó el poder. Todo esto es lo que 

convirtió al general Cárdenas en uno de los mejores gobernantes en la historia de 

nuestro país y uno de los principales constructores del Estado mexicano.  

Por eso hoy celebramos la vigencia de su legado, refrendamos nuestro apego a los 

principios de justicia social que nos heredó cumpliendo con aquellos ideales, 

estamos sentando las bases para el desarrollo integral y duradero de Michoacán. 

Estimadas amigas y amigos, México se encuentra ahora en una época 

particularmente especial, una etapa crucial para la transformación de nuestro país 

como la que vivió Cárdenas en el siglo pasado. A ocho décadas de distancia el país 

sigue aún enfrentando retos y circunstancias difíciles. Sigue siendo el reto principal 

a vencer, la desigualdad y la pobreza, lo que significa que con mucha 
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responsabilidad debiésemos de revisar el modelo de desarrollo económico y así 

mismo debe de revisarse el régimen político que a juicio de muchos se encuentra 

agotado, por lo que resulta necesario un nuevo acuerdo social, que devuelva la 

estabilidad a nuestro país. Este es un momento histórico en el que debemos de 

retomar la entereza, la valentía y el carácter para no dudar en la decisión que 

transforme a nuestro país. Es inaplazable establecer un modelo de crecimiento 

económico de largo aliento, más fuerte, sustentable e incluyente, que incremente el 

salario y propicie un reparto justo de la riqueza, así mismo, debemos avanzar en la 

construcción de ciudadanía, en el perfeccionamiento de nuestra democracia, el 

cultivo de los valores cívicos y el respeto a las garantías que la constitución nos 

confiere. Retomemos pues el camino que hubiera querido el general Cárdenas para 

la nación próspera que México merece ser, por ello, desde la tierra donde nació 

hago un llamado para trabajar con firmeza y decisión por el bienestar y la 

prosperidad de todas y de todos. Como Cárdenas nos enseñó hace ochenta años, no 

existe obstáculo demasiado grande que no pueda ser superado mediante la unidad y 

el esfuerzo de todas y de todos los mexicanos, porque todo lo que hagamos por 

México siempre valdrá la pena. 

 

Estos discursos terminan de reafirmar que la figura e imagen del general Cárdenas, debe 

continuar presente entre los mexicanos, pero sobre todo entre los pobladores de Jiquilpan, 

ya que es la cuna del cardenismo y desde este lugar se tiene que irradiar a toda la nación. El 

general sigue siendo ejemplo, no sólo para México, sino también para todo el mundo, 

porque la expropiación lo “colocó en la historia” y su proyecto permitió hacer más tangible 

las ideas de la Revolución, con lo cual se les proporcionó a todos los mexicanos mejores 

condiciones de vida. Žižek señala que los conocimientos de los actores les lleva a proponer 

acciones universalizables, como se deja entre ver en los discursos de quienes participaron, 

como por ejemplo al señalar que es importante un modelo de crecimiento económico. De 

igual manera, este autor propone que el tema de la “libertad” acompaña la perspectiva 

acontecimental, lo cual se hace sentir cuando en los discursos se plantea la búsqueda de un 

mejor país para todos los mexicanos. 
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6.3 REFLEXIONES Y CONSIDERACIONES AL CAPÍTULO 
 

Este capítulo ha tenido como protagonistas a dos personajes, que en su historia nacional 

han jugado papeles protagónicos y en la actualidad son recordados anualmente por las ideas 

que emprendieron y defendieron mientras desarrollaron sus roles preponderantes, tanto en 

El Salvador y México respectivamente. A lo largo del año se les recuerda de diferentes 

maneras, y las conmemoraciones que aquí se analizan están ligadas a eventos que en sus 

respectivas vidas marcaron un antes y un después para las vidas nacionales: el magnicidio 

del jerarca de la iglesia católica y la expropiación petrolera a empresas de países poderosos, 

son eventos que han impreso una marca en la vida de estos países. (acontecimientos) 

 

Luego del asesinato de Monseñor Romero, en El Salvador se vivió la zozobra por parte del 

movimiento popular y social que apoyaba a las organizaciones guerrilleras. Muchas de las 

personas que eran parte de este movimiento –incluyendo las comunidades eclesiales de 

base-, vieron las esperanzas frustradas para encontrar una salida pacífica a la situación que 

vivía el país y en algunos casos decidieron unirse a las organizaciones guerrilleras, tomar 

las armas y enrumbarse a las montañas. Otras personas comenzaron a migrar, hacia un 

exilio incierto, hacia países que les abrieron sus puertas y por otro lado, hubo quienes 

continuaron con los objetivos de sus organizaciones. En el caso de la expropiación 

petrolera, a pesar de las críticas, las alarmas y las especulaciones que surgieron y de la 

suspensión que Estados Unidos hizo sobre la compra de plata, una parte del pueblo apoyó 

decididamente el retorno de los recursos a manos nacionales, inclusive ayudando a pagar la 

indemnización que correspondía. 

 

En ambos países se “conoce” la historia de sus respectivos personajes y las razones por las 

que se lleva a cabo la conmemoración en estas fechas, dado que son figuras icónicas que 

mientras ejercieron cargos en sus respectivas áreas de trabajo desarrollaron ideas y planes 

muy ligadas al pueblo, las cuales les valieron agenciarse el cariño de las personas que se 

vieron beneficiadas directa o indirectamente por sus proyectos. De igual manera ganaron 

enemistades, al no complacer a sus detractores y por lo cual se vieron atacados. 
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Las múltiples publicaciones de libros han permitido conocer sus historias y para el caso de 

Monseñor Romero, se ha comenzado a hablar de él en las escuelas desde hace al menos 

unos diez años, cuando el expresidente Mauricio Funes llegó al poder Ejecutivo y promulgó 

que Romero sería “el guía espiritual de su gobierno”. De igual manera, sobre el general 

Cárdenas aún se escriben libros, desde diferentes perspectivas y en las escuelas es un 

personaje por estudiar a nivel nacional, ejemplo de ello es que en el quinto grado, a través 

de la materia de “Historia”, se aborda su papel en la expropiación, el reparto de tierras y su 

solidaridad con la gente exiliada. 

 

Sobre la figura de Monseñor Romero hay diferentes visiones en cuanto a lo que “siente” la 

gente. Para las personas más contemporáneas a su vida, ellos sienten que fue una voz que 

les dio guía, esperanza, refugio y sobre todo que fue la “voz de los sin voz”, en este sentido 

expresan que fue quien les defendió de los atropellos de vivían en esa época, por ello 

muchos abogaron porque se llevar a los altares para reivindicar de esta manera todo ese 

aporte que Romero dio mientras vivió. En la actualidad la gente comparte y se congratula 

que haya sido elevado a los altares, pero una parte de la población quiere que no se olvide 

ese compromiso que siempre demostró al criticar a las estructuras políticas, al Estado y a 

los sectores económicos que en el pasado oprimieron al pueblo y presionan porque se 

mantenga vivo su mensaje. En el caso del general Cárdenas, la gente “siente” que es un 

prócer de la Revolución y de la nación, no sólo porque participó en la gesta revolucionaria, 

sino porque fue el presidente que dio vida al proyecto revolucionario, así como se enfrentó 

a las potencias mundiales cuando expropió el petróleo. A la niñez de Jiquilpan se le muestra 

como una figura familiar y por ello lo sienten como un abuelo lejano y lo llaman “tata”. Las 

personas adultas y que estuvieron cercanas a él por diferentes labores que desarrollaron en 

las propiedades de su familia lo recuerdan y construyen la memoria a partir de su 

convivencia, ejemplo de ello es don Luis, antiguo empleado, quien dice que se “sentía 

realizado andando con él, porque atendía a un muchacho, a un viejo, a todos con una 

apertura, tan franca, tan sincera […] él era muy campechano y todo el mundo quería verlo 

en Jiquilpan, era muy atento y se hacía sentir como cualquier persona”. Don Luis, de igual 
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manera platica sobre él con mucho cariño y lo coloca en el plano de héroe por toda su 

política y las reformas que echó a andar. 

 

En este sentido, Bajtín señala que el autor “da el tono a todo detalle de su personaje, a 

cualquier rasgo suyo, a todo suceso de su vida, a todo acto suyo” de tal manera que esto 

permite caracterizar la totalidad del personaje, “recoge todas las definiciones y valoraciones 

cognoscitivas y éticas y las constituye en una totalidad única” (2005: 13-14). Esto sucede 

para ambas personalidades que son protagonistas en los lugares de memoria que se analizan 

en este capítulo, sus acciones los colocan en el plano de héroes, ya que son actos que van 

más allá de los que cualquier otra persona en su respectiva nación ha llevado a cabo, por 

ello las personas “valoran” sus actos y ven al general Cárdenas como un visionario por 

querer un México “desarrollado” y un valiente por enfrentar a las potencias internacionales 

para regresar los recursos naturales a su dueño. En esa perspectiva, hay opiniones de 

personas que señalan a diferentes dirigentes políticos, que quieren “manchar” la imagen del 

general al minimizar, descalificar o tratar de borrarlo ya que su figura les “estorba, es una 

piedrita en el zapato”. En respuesta de estos comentarios y actitudes, el Sr. Raúl Villaseñor 

apunta que el general fue “muy derechito, honrado y un señorón” que siempre cumplió su 

palabra y no se le puede acusar de nada, al contrario de los dirigentes de ahora que salen 

cuestionados. En ese mismo sentido, el heroísmo de Monseñor Romero como valor, está 

enfocado en su martirio, ya que ofrendó su vida por defender las causas del pueblo pobre y 

oprimido de El Salvador. Si bien Monseñor Romero es recordado de diferentes maneras por 

quienes lo conocieron durante su labor pastoral en San Miguel y Santiago de María, lo que 

el pueblo salvadoreño destaca, está más bien ligado a sus últimos años de vida como 

Arzobispo de San Salvador. Es allí donde la gente reconoce la entrega al pueblo, porque 

desde el púlpito defendía cada domingo al pueblo pobre, siendo su voz contra la represión y 

opresión que vivía este sector de la población, y entre la semana, a través de sus visitas 

pastorales, de la labor de la oficina de Socorro jurídico, de sus pláticas con las personas que 

lo visitaban y demás actividades que llevaba a cabo, la gente no sólo lo sentía cercano sino 

que sentía que los defendía de la persecución o cualquier agresión que en muchos casos los 

cuerpos de seguridad llevaban a cabo. Por ello la gente ve en él a un personaje “único”. 
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Las personas que asisten a los lugares de memoria ligados a Monseñor Romero y el general 

Cárdenas, están ligados a esperanzas y anhelos de carácter nacional, en cuanto que 

vislumbran la “utopía” de naciones en donde sean incluidas todas las personas que las 

habitan. Para el caso de Monseñor Romero, en los últimos años, el movimiento social que 

se asocia a la conmemoración está abogando porque se apruebe una ley que defienda el 

recurso hídrico, en donde el agua sea declarada un bien humano para que no sea 

privatizado. Además, se aboga por los derechos concernientes a la salud, a la educación, al 

trabajo digno que son en su conjunto derechos fundamentales que atañen a toda la 

población, por ello se toma a Romero como un acompañante de estas demandas y que al 

igual que lo hizo en el pasado, está convocado a que siga acompañando a su pueblo pobre 

en la defensa de estos derechos. Para el caso de la conmemoración de la expropiación 

petrolera, en Jiquilpan la ceremonia no es llevada a cabo por personas subordinadas, ya que 

no tienen un lugar de memoria a dónde acudir, más bien en este ritual son las autoridades 

municipales junto al sector educativo quienes llevan o tiene a cabo la iniciativa y también 

un grupo de la élite de peso del pueblo y del estado de Michoacán quienes retoman parte de 

la conmemoración. Aquí más bien, el recuerdo del proyecto de nación que echó a andar 

Cárdenas es lo que se reivindica, de tal manera que es este proyecto el que se muestra a la 

niñez, adolescencia y juventud como un patrimonio a defender. Este eco llega a otros 

sectores de la población mexicana, de tal manera que por ejemplo, en la marcha del 2 de 

octubre de 2013, un sector de los manifestantes se mostraron en desacuerdo con la reforma 

energética establecida en el “Pacto por México” del presidente Peña Nieto (Villela 2014); 

de igual manera, cada año que los normalistas rurales han acompañado esa misma marcha y 

ahora que desarrollan la conmemoración de los jóvenes estudiantes desaparecidos, ellos 

reivindican la educación socialista y sobre todo la razón de ser las escuelas normalistas 

rurales, fundadas durante el periodo presidencial de Cárdenas. Es importante señalar que en 

las elecciones nacionales de 2018 se eligieron candidatos a ocupar los cargos a presidente, a 

senadores y senadoras, diputados y diputadas y elecciones locales, y muchas de las 

personas que resultaron electas y que serán parte del Estado, desde su lucha cuando eran 

oposición reivindicaron a Cárdenas y su proyecto de nación. 
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Año tras año se repiten estas conmemoraciones y algunas otras para estas figuras del 

panteón de héroes nacionales. Para el caso salvadoreño, los discursos y actos performativos 

que son llevados en torno a la figura de Monseñor Romero aún contienen elementos ligados 

al tema de justicia, dado que el caso de su asesinato aún no ha sido plenamente 

judicializado y forma parte de los casos ejemplarizantes que la Comisión de la Verdad 

expuso en su informe. Por su parte, la figura del general Cárdenas es recordada además de 

presidente como un personaje importante del movimiento revolucionario, por lo que sus 

restos se encuentran en el Monumento a la Revolución. Ambos, como ya se señaló 

anteriormente, son un bien cultural aurático que sobresalen como héroes dentro del panteón 

nacional y que por tanto se encuentran sus restos en edificaciones emblemáticas. 
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CAPÍTULO VII 

UNA MIRADA POR ‘LOS CONTEMPORÁNEOS’ 

A LOS HECHOS Y LUGARES DE MEMORIA 
 

 

 

 

7.0 INTRODUCCIÓN 
 

Alfred Schutz llama ‘contemporáneos’ o semejantes a todas aquellas personas con las 

cuales coexistimos “en el tiempo y con quienes puedo llegar a compartir un sector común 

del tiempo y el espacio” de la realidad social (2003: 34). En este capítulo conoceremos 

cómo los jóvenes que participan de las conmemoraciones ritualísticas y/o performativas 

juegan el papel de contemporáneos, siendo ellos quienes mayoritariamente participan de 

ellas. En este sentido, sus testimonios nos darán elementos para entender de qué manera se 

está articulando la memoria histórica a partir de sus predecesores. 

 

Los testimonios que se presentan han sido tomados de jóvenes que participaron en las 

conmemoraciones respectivamente documentadas, además de habérsele solicitado a 

algunos jóvenes que son parte del posgrado en antropología de la UNAM y a jóvenes que 

son parte de la licenciatura de antropología de la UES que den sus opiniones sobre sus 

participaciones en los rituales a los que asisten. 

 

 

7.1 PASADO Y FUTURO, SIEMPRE EN PRESENTE 
 

Papá cuéntame otra vez 

ese cuento tan bonito 

De gendarmes y fascistas, 

y estudiantes con flequillo 
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Y dulce guerrilla urbana 

en pantalones de campana 

Y canciones de los Rolling, 

y niñas en minifalda. 

 Ismael Serrano 
 

Para los casos de estudio de esta investigación se ha conocido e indagado sobre los relatos 

que están conformando la memoria histórica de los hechos expuestos, a partir de aquellas 

personas que precedieron a las generaciones actuales que asisten en su mayoría a las 

conmemoraciones. Alfred Schutz señala que “más allá del mundo de los contemporáneos y 

los semejantes […] Existe el mundo de mis predecesores, o sea, un mundo de Otros de 

quienes puedo tener conocimiento y cuyas acciones pueden influir en mi vida, pero sobre 

los que no puedo actuar de ninguna manera. Y existe el mundo de mis sucesores, es decir, 

un mundo de Otros de quienes solo tengo un conocimiento vago e inadecuado, pero sobre 

los que puedo ejercer alguna influencia mediante mis acciones” (2003b: 34). Son estos 

predecesores, quienes para algunos casos, como el que atañe a las agresiones contra los 

movimientos estudiantiles en ambos países, las víctimas del conflicto político-militar en El 

Salvador o quienes compartieron algunos momentos con Monseñor Romero o el general 

Cárdenas, se han encargado de generar elementos importantes sobre la memoria histórica 

que actualmente se discute y se está investigando. Esta generación de personas es la que 

aportó (o aún aportan si continúan con vida) desde el conocimiento cercano que tuvieron 

sobre los acontecimientos, desde la perspectiva que plantea Badiou, y a partir de sus relatos 

nos han dado su conocimiento, sentimientos, valoraciones y utopías, retomando la 

propuesta de Varela, para que las generaciones que Schutz llama contemporáneos 

adquieran en sus vidas un legado que está siendo discutido actualmente en cada 

conmemoración. 

 

Quienes asisten a las conmemoraciones lo pueden hacer por diversas motivaciones, sin 

embargo, como ya se señaló en el capítulo cuatro, en el caso de los jóvenes que concurren a 

las marchas por el recuerdo de las masacres estudiantiles, no lo hacen a la ciega o sin 

conocer la actividad a la cual asisten, la mayoría de ellos se hacen presente porque quieren 

ser partícipes de la conmemoración. Es por ello que, aunque no nos conozcamos entre 
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todos, aunque no veamos quienes somos todas las personas que asistimos a las 

conmemoraciones, se puede tomar como referencia lo que Schutz expresa que “Mientras 

experimento a algunos semejantes directamente en la inmediatez temporal y espacial de una 

situación cara a cara, esta inmediatez se halla ausente en mi experiencia de los meros 

contemporáneos. Estos no están presentes en persona, pero yo sé de su coexistencia 

conmigo en el tiempo: se que el flujo de sus experiencias es simultáneo con el mío” (2003b: 

50), por lo que se puede argumentar que todas las personas que acompañamos las 

conmemoraciones, conformamos mientras estamos presentes en ellas una comunidad, de 

contemporáneos, que compartimos conocimientos, sentimientos, valores y utopías. Esta 

afirmación trae a la cuenta el sentido que propone Anderson (2013) de la nación como un 

ejercicio de imaginación, en cuanto que aunque no logre conocer a la mayoría de los 

compatriotas, en cada uno de nosotros “vive la imagen de su comunión”, “siempre como un 

compañerismo profundo, horizontal”. Por ello, retomo nuevamente a Schutz para apuntar 

que “Una relación social entre contemporáneos consiste en la probabilidad subjetiva de que 

los esquema tipificadores recíprocamente atribuidos (y las previsiones correspondientes) 

sean utilizados de manera congruentes por los copartícipes” (2003b: 61), en tanto que al 

sentirnos como una comunidad, los contemporáneos que participamos de las 

conmemoraciones estamos unidos en la búsqueda de los proyectos de nación que para cada 

caso se han planteado. 

 

A continuación, presento testimonios de jóvenes que han participado en las 

conmemoraciones, los cuales me permitirán retomar elementos que son señalados allí, para 

analizar las razones por las cuáles participan en dichos rituales. Estos testimonios son tanto 

de jóvenes salvadoreños como mexicanos, que acuden a los lugares de memoria y las 

conmemoraciones en las fechas señaladas como emblemáticas para cada uno de ellos. 

 

Este joven participa de un momento de denuncia que no sólo es histórica, sino que busca 

acompañar las luchas del presente: 
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[las marchas] buscan evidenciar y demostrar lo que históricamente ha sucedido en 

El Salvador, principalmente los actos de violencia que la población ha sufrido. Esto 

para hacerle recordar a la gente que porque algo ya sucedió no significa que no 

puede volver a ocurrir. Mi asistencia a estas conmemoraciones es poder ser 

partícipe de una actividad, que hace saber a los gobiernos anteriores y a los 

próximos, que la violencia que ha sido ejercida sobre la población no se olvida y no 

puede olvidarse, hacer ruido suficiente para llamar la atención y expresar lo que las 

nuevas generaciones piensan con respecto a tales hechos, [pienso] que parte de la 

población salvadoreña sabe que quedarse callado o callada ante el historial de 

violencia que han ocurrido en el territorio, es prácticamente olvidar las luchas que 

se tuvieron en el pasado y que establecieron las luchas del presente (Estudiante 

licenciatura en Antropología UES #1, 2019). 

 

Este joven evidencia, como es el caso para otras personas, su participación en varios actos 

conmemorativos que suceden en el transcurso del año en diferentes lugares, así como las 

aspiraciones que el comparte: 

 

En mi caso, son 3 conmemoraciones a las que asisto: los mártires del Despertar en 

San Antonio Abad, la conmemoración de Monseñor Romero y la plegaria Rosa, y a 

las tres asisto por convicción propia de mi familia y amigos, esto es a partir de las 

experiencias propias con personas involucradas dentro de estos movimientos […] 

Mi reflexión siempre ha sido: modelos de vida que siempre hay que seguir, el 

perseguir el ideal que estas personas hicieron, cambiando los contextos sociales 

políticos y culturales que se pudieran tener. Mi reflexión siempre va de manera que 

hay que seguir cambiando los patrones sociales, porque los grupos sociales van 

cambiando siempre, y de alguna forma el conmemorar estas vidas crea lazos 

históricos, que si bien no vivimos en una sociedad donde no existe justicia, ellos 

abrieron una brecha para situarnos nosotros en el lugar que estamos actualmente 

(Estudiante licenciatura Antropología UES #2, 2019). 
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La joven que da este testimonio expresa su conocimiento general sobre las secuelas del 

conflicto político-militar en cuanto a las represiones de la guerra, de igual manera 

reflexiona sobre el papel del Estado hacia las personas afectadas: 

 

[cada conmemoración] Me provoca una serie de emociones muy particulares, como 

lo son la tristeza, el enojo, la empatía hacia las personas sobrevivientes de los 

acontecimientos y la impotencia por la falta de justicia nacional. A la vez, tiendo a 

reproducir algunos valores como el valor del respeto en el desarrollo de la 

conmemoración, el valor de la solidaridad emocional ante el sufrimiento de las 

personas y el valor de la fe ante los procesos en espera de justicia y visibilización 

que se demandan en las conmemoraciones […] Reflexiono sobre la gravedad de lo 

que pasó en el acontecimiento que se recuerda, sobre la brutalidad y la violencia que 

hubo en la masacre de la cual se habla, sobre el contexto de la época y la forma de 

vida tan distinta a la de hoy en día que tenían muchos de los salvadoreños 

sobrevivientes; sobre la forma en que las personas sobrevivientes tuvieron que darle 

continuidad a sus vidas una vez vivido hechos como una persecución y una 

masacre, sobre la diferencia de intereses que existen en estos grupos de personas en 

la actualidad, a comparación de las preocupaciones e intereses que tienen otros 

salvadoreños que vivieron de manera más leve el conflicto político-militar, 

reflexiono sobre los traumas y secuelas con los que puedan estar lidiando muchas de 

las personas sobrevivientes, y reflexiono sobre la gravedad de la impunidad que 

mantiene el Estado hasta el día de hoy, ante estos crímenes de guerra y el cómo esta 

impunidad hace que los acontecimientos del pasado sin resolver siga afectando la 

vida de estas personas, que conmemoran cada cierto tiempo un acontecimiento que 

marcó sus vidas o la de sus familias (Estudiante licenciatura Antropología UES #3, 

2019). 

 

Esta joven participa de varias conmemoraciones y cuestiona sobre la continuidad de las 

conmemoraciones: 
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[las conmemoraciones me provocan] cierto reconocimiento a lo que sucedió, así 

como también cierta nostalgia, por lo que fue y será dependiendo del evento, así 

también a veces se puede sentir esa pequeña noción de lucha que dice: aquí 

seguimos […] En mi caso, en ciertas conmemoraciones son como costumbres 

heredadas en otras es por la noción histórica, por eso asisto y dependiendo del 

evento, en algún momento surge esa pregunta de si habrá "justicia" o si se sabrá 

algo más dentro de toda esa nostalgia, otra reflexión sería qué tanto seguirá 

manteniéndose dicho evento con el cambio generacional y cómo las nuevas 

generaciones también toman en cuenta estás luchas y días importantes (Estudiante 

de licenciatura Antropología UES #4, 2019). 

 

El joven de este testimonio otorga a los hechos trágicos el carácter de acontecimientos 

como lo plantea Badiou, ya que los señala como hechos históricos y se plantea ideas sobre 

el futuro: 

 

[me provoca] sentimientos de tristeza y enojo en temas relacionados con la guerra, e 

impotencia por las personas a quienes se conmemora. También dudas sobre la 

situación actual, y a la vez, un poco de esperanza. Esperanza en el sentido que como 

personas, podamos tener conciencia sobre los hechos y cómo estos llegaron a 

producirse; y si podemos hacer algo o dejar de hacer algo para evitar que estos 

hechos sucedan nuevamente en otro modo [asisto] Por querer conocer parte de la 

historia, ir generando conciencia al respecto, [pienso] Que son situaciones difíciles 

que las personas en un momento específico atraviesan (y que marcan el curso de la 

historia y de la identidad nacional), sin embargo, no son situaciones que se crean 

solas y por ello no hay que olvidarlas. Se debe conocer la verdad por respeto a las 

víctimas (y como derecho de estas), y se deben tomar ciertas medidas para con el 

dolor de éstas y de las futuras generaciones (reparación del daño en la medida de lo 

posible, y reconocer las razones de los modos de obrar por parte de quienes hicieron 

sufrir); además, que como país se debe ir avanzando, por tanto aprender de los 

errores, de las decisiones, y de las malas acciones del pasado, debe ser primordial 
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para desarrollarnos de otro modo como sociedad (Estudiantes licenciatura 

Antropología UES #5, 2019). 

 

El siguiente testimonio evidencia la experiencia de una joven que asiste a una marcha del 

30 de julio por primera vez y lo que generó en ella el hacerlo: 

 

Sólo he asistido una vez a la conmemoración del 30 de julio […] la manera en la 

que se presentaba a los mártires, en las mantas pintadas y las consignas referentes a 

ellos me causaban nostalgia y las figuras políticas contemporáneas presentadas de 

manera más como desfile bufo, me hacía pensar en el repudio que estos personajes 

generan en ese sector de la población (Recuerdo mucho las representaciones de 

Norman Quijano actual diputado). Cuando se llega al puente donde martirizaron a 

los estudiantes y se quema el muñeco gigante, si sentí que mi ánimo cambió 

radicalmente, gracias al ambiente, todos reunidos, lo que se decía, y el hecho de ver 

el puente de donde los estudiantes se lanzaban y todo lo que transcurrió, y pensar 

que años después yo he transitado cientos de veces esa ruta, sin reflexionar que las 

calles de San Salvador están llenas de sangre. Asistí a esa marcha por curiosidad 

propia, por todos los eventos que se hacen en torno a esa fecha dentro de la UES, y 

por relatos que amigos y familiares me habían contado sobre lo que ir a una marcha 

de la UES significaba. Después de participar quedé con la sensación y el 

pensamiento que esas marchas son necesarias, que no hay que dejar perder el valor 

de esas personas, que debo reflexionar más sobre los espacios diarios en los que 

transito y toda la historia que conlleva (Estudiante licenciatura Antropología UES #6, 

2019). 

 

El testimonio de esta joven cuestiona la historia nacional a partir del compartir con las 

personas que son partícipes de las conmemoraciones: 

 

De manera personal, asistir a una conmemoración manejada por el sentido de la 

lucha y la justicia de un pueblo, crea sentimientos nuevos sobre la historia que uno 
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ha escuchado, al compartir con las personas. Los cantos, los discursos, los eventos 

artísticos y la comida; son la parte principal que toca la susceptibilidad de las 

personas, independientemente de la intención de los sujetos en dicha 

conmemoración. Los discursos y los cantos de libertad siempre invaden el sentido 

de parcialidad, aún con los testimonios es difícil no percibir de manera subjetiva 

todo lo que se escucha o lo que se observa con las personas involucradas en los 

eventos. Se comparte un sentimiento de empatía, a pesar de no tener los mismos 

relatos históricos y no conocer a cada persona que cuenta su historia. Unas de las 

reflexiones más generales y comunes, es la lucha por los ideales y no hay que dar 

por sentado el socavar la historia que nos define como nación (Estudiante 

licenciatura Antropología UES #7, 2019). 

 

La joven de este testimonio parte desde una curiosidad al asistir a conmemoraciones para 

tomar conciencia sobre aspectos de su vida: 

 

He asistido a conmemoraciones porque sé que son importantes para las personas 

que me rodean, porque he aprendido que significan algo importante para sus vidas y 

para el país en general, y porque me daba curiosidad saber si eran importantes para 

mi vida. Lo que me parece más significativo de haber participado fue quedarme con 

la inquietud del sentimiento de comunidad, tanto en situaciones que ha sido grato 

sentirme parte de la comunidad del movimiento, como situaciones en las que fue 

chocante no sentirme parte de ella. Suelo reflexionar que necesito estudiar más e 

involucrarme para ser responsable con mi ciudadanía. También me llaman la 

atención los matices de las conmemoraciones. Por ejemplo, que sea conmovedor 

que haya personas dedicándole tanto esfuerzo a causas que son contrarias a los 

intereses de muchos sectores y que de otra manera se perderían en la memoria 

(Estudiante licenciatura Antropología UES #8, 2019). 

 

Este joven plantea la continuidad de las propuestas que hay en la conmemoración: 
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He asistido a la [marcha] del 30 de julio y me parece que lo que buscan es exaltar el 

rol de la universidad y los universitarios en el país, teniendo como punto de partida 

la masacre [asisto porque] Refuerza el hecho de pertenecer como estudiante a una 

universidad publica, es algo que no se replica en las privadas con excepción de la 

UCA [pienso] Que parece que estos grupos organizadores aún mantienen el mismo 

discurso que cuando comenzó la marcha, los mismos enemigos y las mismas 

propuestas, no hay renovación (Estudiante licenciatura Antropología UES #9, 2019). 

 

Tal como lo señalan los estudiantes que han expresado sus testimonios, en algunos casos 

asisten a más de una conmemoración a lo largo del año, ya que tienen compromisos 

personales o familiares para hacerlo, en tanto que sus motivaciones son convicciones 

ligadas a las luchas que otras personas emprendieron y ahora son retomadas por ellos; otros 

dan sus testimonios de participación por primera vez en las marchas del 30 de julio y a 

partir de ellas expresan lo que esta experiencia les ha significado; en la mayoría de estos 

testimonios se encuentran impresos sus sentimientos, los cuales son contradictorios en la 

mayoría de los jóvenes, ya que por un lado éstos están generados por el acontecimiento del 

pasado, y por el otro lado hay sentimientos que surgen a partir de sus expectativas por el 

futuro. 

 

Seguiremos ahora con un grupo de testimonios de jóvenes que participan, en su mayoría de 

las actividades conmemorativas por el 2 de octubre o su vinculación a las del 26 de 

septiembre. 

 

El testimonio de esta estudiante evidencia una trama de sentimientos que evocan los hechos 

en torno al 2 de octubre de 1968, acciones que repercutieron en jóvenes que buscaban un 

país mejor: 

 

Un frío me recorre desde afuera, enchina mi piel, siento tambores y violines, golpes 

de conmoción y dolor, admiración y miedo, esperanza y frustración. Trato de 

recrear en mi cabeza el 2 de octubre de 1968, me lo imagino frío y húmedo, con 
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olor a sangre y sudor, con una mezcla de sonidos en donde se combinan gritos, 

balas, pasos cada vez más apresurados, coches, helicópteros, voces; también hay 

miedo, no se huele ni se escucha pero se siente, hay frustración, impotencia y 

determinación, miles de personas marchando hacia la construcción de un país mejor 

(Estudiante Posgrado Antropología UNAM #1, 2018). 

 

Esta joven expone algunos de los riesgos que la gente que acompaña las marchas se ven 

expuestas a sufrir, a partir de ello reflexiona al respecto: 

 

Me acuerdo de una de las manifestaciones de Ayotzinapa, la más grande que hubo 

hacia el Zócalo, en la cual estuvimos rodeados de granaderos durante toda la marcha 

y cómo por las calles del centro bajaban ríos de gente, yo estaba ahí en medio y era 

una niña (tal vez lo siga siendo). Ya cerca del Zócalo alguien grita que están 

encapsulando a compañeros, todos corremos y nos dispersamos, las personas que 

conozco están a salvo pero el miedo sigue latente porque sabemos que hay algunos 

que no. Luego recuerdo las medidas de seguridad que nos mencionaron antes de ir 

[…] Supongo que no puedo quedarme al margen cuando los problemas afloran 

aunque no esté hecha de un material resistente para movimientos y manifestaciones, 

no aguanto tanto […] Me pregunto qué aprenderé y cómo me hará cambiar este 

movimiento, cómo lo hará con el resto de mis compañeros, incluidos los que no se 

sumen a él (Estudiante Posgrado Antropología UNAM #2, 2018). 

 

La joven de este testimonio deja claro el mensaje que expresan al participar en la marcha 

por los desaparecidos de Ayotzinapa: 

 

Pues la verdad es que venimos a dar un mensaje y a crear empatía en la gente, más 

que nada, y a recordar, este momento que fue hace ya cuatro años y que yo creo que 

no se olvida, ¿no? A los desaparecidos […] significa una lucha para los estudiantes, 

para crear empatía y hacerlos entrar en conciencia, de que somos una generación, 
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pues la verdad es que, queremos justicia […] Les estamos pidiendo que nos 

escuchen y que no nos desaparezcan (Estudiante UAM #1, marcha Ayotzinapa 2018). 

 

La joven que da este testimonio establece una relación entre los hechos del 68 y los del 

2014 en torno a las responsabilidades del Estado en ello: 

 

[Yo vengo] porque no quiero que eso vuelva a pasar, no quiero que vuelva a haber 

ese tipo de cosas y creo que el Estado sigue haciéndolo, como por ejemplo con los 

43, yo he leído sobre eso y digo es prácticamente lo mismo, han pasado cincuenta 

años y apenas una parte del órgano del Estado ha aceptado que fue realmente una 

masacre hecha por ellos, cuánto tiempo lo callaron y lo ocultaron diciendo que 

fueron, no sé, tales cosas y todos sabemos que fue eso, por qué les cuesta tanto 

aceptarlo […] soy estudiante y a mí no me gustaría que eso pasara, no me gustaría 

que me pasará a mí y tampoco que le pase a nadie porque no tienen el derecho para 

matar a alguien, por el simple hecho de ser estudiante por estar expresando sus ideas 

sus opiniones, por no callarse los matan eso, es lo que yo estoy en contra del Estado 

por eso (Estudiante #1, marcha 2 de octubre 2018). 

 

El testimonio de este joven plantea lo que significa el movimiento estudiantil del 68 y su 

relación con las luchas actuales y el derecho a educación pública: 

 

El movimiento significa lucha, resistencia, significa historia, significa memoria, 

significa la reivindicación de los estudiantes, sobre todo de sus derechos, sobre todo 

la exigencia de sus derechos fundamentales en la constitución mexicana porque es 

fundamental, es algo que tenemos como ciudadanos mexicanos, este derecho de 

manifestarnos de exigir justicia, significa un cambio de conciencia, un cambio de 

cultura incluso. Es fundamentalmente el movimiento del 68, impacta sobre todo en 

los estudiantes, en los jóvenes. La educación crítica hace que veamos este 

movimiento como una parte fundamental del Estado mexicano que no se puede 

olvidar […] y me parece que es el legado que me deja a mí el 68, el hecho de decir 
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que alguien ya dio su vida por mí, alguien dio la vida sin pensar que yo iba a estar 

aquí y gracias a ese movimiento yo estoy estudiando, yo estoy en una escuela en 

una universidad, hoy por hoy es difícil ingresar a una universidad pública, entonces 

es muy impactante para mí el 68 (Estudiante #2, marcha 2 de octubre 2018). 

 

Esta joven participa por primera vez y es estudiante de una universidad privada: 

 

Es mi primer marcha, yo vengo de una escuela privada y no por eso significa que no 

me hace ajeno a la marcha entonces, para mí es muy importante venir y representar 

a aquellos compañeros que en su momento dieron su vida por nosotros, y qué mejor 

que estar aquí con ellos, y pues luchar, luchando por esa educación pública, que 

como dicen ahora, es muy difícil seguir en una escuela pública, entrar, entonces 

seguir luchando por la educación […]No significa que porque esté en una escuela 

privada no me interese, no, me importa lo que esté pasando sí, me interesa la 

educación vista por personas, en este caso, de las universidades privadas que 

lamentablemente tienen un estatus y en pensamiento muy tonto, de decir pues, como 

a mí no me pasó como no es de la escuela privada a los que les pasó, entonces no 

me interesa, entonces yo vengo pues, para representar a mi universidad y para darles 

a conocer que sí es importante y que no, que porque estemos en una escuela privada 

no significa que esto es ajeno a nosotros (Estudiante #3, marcha 2 de octubre 2018). 

 

Este joven expone el significado que tiene para él la masacre de Tlatelolco: 

 

Una masacre la cual se suscitó para reprimir lo que fue el movimiento estudiantil, 

una lucha de libertad y un proceso que se ha ido todavía dando desde hace 50 años, 

a pesar de todo eso hasta ahora, porque aún así después de tanto tiempo sigue esta 

represión de una u otra manera (Estudiante #4, marcha 2 de octubre 2018). 

 

Para este joven, los hechos del 68 le generan diferentes sensaciones:  
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Un remordimiento infinito por la desigualdad y severa pasividad indiferente a la 

lucha guardada y callada, a la resignación y aceptación de las condiciones precarias 

de la vida en la academia, a la escepticidad desdoblada en el “por qué” constante 

que sale de la boca al escuchar un abuso y al silencio eterno en el momento de 

presenciar otro abuso […] Falta ponernos en los zapatos del compañero, falta estar 

en el lugar de alguien más. Revindicar el pasado erróneo nuestro y de ancestros. 

Falta la imaginación cruda y dura de pensar, escuchar y ver un grito ahogado, oler el 

contingente civil presente, falta sentir el asfalto caliente en los zapatos. Falta sentir 

en la espalda el espectro sudoroso del reclamo por las injusticias (Estudiante del 

Posgrado de Antropología UNAM #3, 2018). 

 

El testimonio de esta joven plantea varias reflexiones sobre la masacre de Tlatelolco, no 

solamente sobre el pasado sino también el presente y lo que viene: 

 

Me sentí profundamente abrumada hasta la fecha, seguido de constantes 

recordatorios: Ayotzinapa […] no podía dejar de pensar en lo terrible que había sido 

esta situación, no podía creer cómo había sido posible tal acto y qué tenían en su 

cabeza aquellas personas que lo planearon. Pude sentir ahora lo fuerte que significa 

¡Dos de octubre no se olvida! […] no pude evitar recordar las marchas pasadas y la 

movilización estudiantil que está ocurriendo actualmente. Me hizo pensar en lo 

cercano y lejano que estamos de ellos […] Me parecen admirables las personas que 

luchan y también las que apoyan esas luchas. Admiro mucho a las personas que se 

involucran en estos movimientos, los de antes y también los de ahora […] También 

pienso en lo importante que es jamás abandonar nuestra responsabilidad como 

estudiante y ciudadano, como hombre, como mujer, como profesor, alumno y 

buscar siempre lo justo y lo necesario para todos, nadie puede ser ciego ante la 

injusticia, porque no importando que no te afecte directamente, al de al lado si, y 

eso ya es suficiente para responder (Estudiante Posgrado de Antropología UNAM #4, 

2018). 
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De igual manera que expresaron los jóvenes que participan en conmemoraciones en El 

Salvador, los jóvenes mexicanos hablan desde las emociones que le generan los 

acontecimientos de Tlatelolco y Ayotzinapa y a partir de ellos expresan sus expectativas, 

pensando en el rol del Estado y de los movimientos sociales de cada a éste. 

 

Ahora veremos la manera en la cual la propuesta de Schutz interviene en los actores 

contemporáneos y las ideas que tienen en torno a los hechos y lugares de memoria, 

retomando los testimonios anteriores. Schutz señala que los actores sociales actúan 

llevando a cabo una elección racional cuando posee conocimiento suficiente del fin que 

desea alcanzar, así como también de los diferentes medios propios para lograrlo. Este 

postulado implica: 

a. El conocimiento del lugar que ocupa el fin que se desea alcanzar dentro del marco 

de los planes del actor (que también debe ser conocido por él). 

b. El conocimiento de las interrelaciones de dicho fin con otros, su compatibilidad o 

incompatibilidad con ellos. 

c. El conocimiento de las consecuencias deseables e indeseables que puedan surgir 

como productos colaterales de la realización del fin principal. 

d. El conocimiento de las diferentes cadenas de medios que son técnica o aún 

ontológicamente adecuados para la realización de ese fin, al margen de que el actor 

controle todos sus elementos o varios de ellos. 

e. El conocimiento de la interferencia de tales medios con otros fines u otras cadenas 

de medios que incluyen todos sus efectos secundarios y sus consecuencias 

incidentales. 

f. El conocimiento de la accesibilidad de esos medios para el actor, eligiendo los 

medios que están a su alcance y que puede utilizar (2003b: 83). 

 

En cuanto al primer enunciado: El conocimiento del lugar que ocupa el fin que se desea 

alcanzar dentro del marco de los planes del actor (que también debe ser conocido por él). 

Los jóvenes expresan que denuncian lo ocurrido en el pasado y quieren cambios en la 

sociedad, sobre todo buscan justicia, lo cual, para aquellos que participan en varias de las 
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conmemoraciones que se llevan a cabo en sus respectivas naciones, son un ejemplo que 

esta reivindicación ocupa un lugar preponderante en sus vidas, de igual manera que la 

discusión que tienen con el Estado todas las personas que participan de estas marchas, y 

que mantienen este reclamo como parte de los proyectos de nación que discuten en los 

lugares de memoria. 

 

Sobre el segundo enunciado: El conocimiento de las interrelaciones de dicho fin con otros, 

su compatibilidad o incompatibilidad con ellos. Como ya se ha expuesto en los capítulos 

anteriores, los jóvenes que exponen sus reclamos o denuncias propias como movimientos 

estudiantiles, relacionan sus demandas al Estado junto con los proyectos de nación que en 

los lugares de memoria se discuten, por ejemplo, los jóvenes exigen un proyecto educativo 

público, de calidad y que le permita estar a disposición de las mayorías populares. Este 

proyecto se vincula en torno a los lugares de memoria ligados a los movimientos 

estudiantiles: la búsqueda de una nación democrática; de igual manera al proyecto ligado a 

las desapariciones forzadas: la búsqueda de una nación con justicia, paz y dignidad. Es por 

ello que aunque la memoria histórica hace referencia al recuerdo y toda la carga que el 

pasado tiene en el presente, es en dichos lugares de rememoración que los movimientos 

sociales exponen sus proyectos de nación, que son planes a un futuro inmediato, de tal 

manera que en estos lugares el pasado y el futuro se conjugan siempre con las vivencias de 

los actores en el presente. 

 

Con respecto al tercer enunciado: El conocimiento de las consecuencias deseables e 

indeseables que puedan surgir como productos colaterales de la realización del fin 

principal. En torno a ello, ya lo menciona una estudiante muy bien con su testimonio, en el 

que describe la manera en la cual se vio inmersa dentro de una marcha que fue reprimida 

mientras se desarrollaba. Estos eventos colaterales como consecuencia de las denuncias 

públicas que un grupo de personas llevan a cabo frente a la desaparición de los jóvenes 

normalistas, son parte de los eventos indeseables que la búsqueda de los fines conlleva. 
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Como cuarto enunciado Schutz propone: El conocimiento de las diferentes cadenas de 

medios que son técnica o aún ontológicamente adecuados para la realización de ese fin, al 

margen de que el actor controle todos sus elementos o varios de ellos. Desde la perspectiva 

ontológica, los jóvenes conocen que una de las maneras que tiene para conseguir sus 

demandas es la exposición pública de ellas, y para ello las marchas han tenido efecto en 

muchas ocasiones, por ello es un factor político que históricamente conocen y siguen 

implementando para llevar a cabo, no sólo la exposición pública, sino también la presión 

hacia el Estado. Por ello siguen haciendo uso de ellas y por ello los jóvenes siguen 

asistiendo a ellas. 

 

El quinto enunciado señala: El conocimiento de la interferencia de tales medios con otros 

fines u otras cadenas de medios que incluyen todos sus efectos secundarios y sus 

consecuencias incidentales. Nuevamente retomo el testimonio de la joven que participó en 

la marcha reprimida, en él, ella señala la manera en la cual debía actuar si se presentaba 

esta eventualidad. Ya conocía la manera de proceder, dado que había recibido indicaciones 

al respecto. 

 

En cuanto al último enunciado: El conocimiento de la accesibilidad de esos medios para el 

actor, eligiendo los medios que están a su alcance y que puede utilizar. Los jóvenes que 

participan de las marchas y conmemoraciones conocen la manera en la cual se pueden 

vincular a las personas que organizan estos rituales y performances, de tal manera que la 

participación en dichas actividades no es problemática, por lo que lograr el acceso sólo 

depende de la manera en la que se coordinen con los organizadores. 

 

Los jóvenes, en tanto actores contemporáneos, durante décadas se han encargado de 

retomar (haciendo suyos) / recrear (inventando tradiciones) los eventos o acontecimientos 

que la historia a fuerza de reclamos ha colocado en la palestra del tiempo. Y lo coloco en 

estos términos, porque en algunos casos la historia oficial, que ha sido impuesta a nuestras 

sociedades, se ha encargado de ir borrando pasajes que los mismos Estados no quieren que 

las naciones conozcan. De ahí que al menos para los casos que en esta tesis se han 
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abordado, quienes asisten y retoman estos acontecimientos, no sólo han construido 

performances con los cuales anualmente recrean los eventos trágicos analizados aquí para 

la sociedad salvadoreña y mexicana, sino que a través de ellos han creado un lenguaje 

simbólico con el que se logra obtener un mayor sentido de los eventos en el presente. Este 

lenguaje se une a los discursos que interactúan, como lo propone Bajtín, con todas las 

personas que asisten. 

 

En este sentido, los relatos que los jóvenes expresan están ligados a hechos, construidos a 

partir de acciones que son vistas casi como heroicas. Por ello se continua viendo con 

buenos ojos la presencia de “los sobrevivientes” de las masacres, aunque muchos de ellos 

debido a su avanzada edad les cueste trasladarse y estar presentes en las conmemoraciones. 

Con su presencia se enaltece la gesta que llevaron a cabo y sirve para dar fuerza a las 

nuevas gestas que ahora estos contemporáneos llevan a cabo. 

 

Todo este leguaje simbólico y la tradición que se continua o se renueva a través del 

performance, fortalece anualmente a la communitas que se construyen en los rituales 

conmemorativos, las cuales retornan a su cotidianidad buscando los cambios sociales o 

transformaciones que se aspiran y son propuestas performáticamente. De igual manera, 

toda la simbología, los discursos y en sí los performances, son tomados por los 

contemporáneos como bienes auráticos, según la propuesta de Alexander como lo vimos en 

el capítulo anterior, y al ser visto como tales abonan para que todos estos jóvenes den 

continuidad a los proyectos de nación que se aspiran conseguir en un tiempo inmediato. 

 

Por otra parte, Žižek define al acontecimiento como «el efecto que parece exceder sus 

causas —y el espacio de un acontecimiento es el que se abre por el hueco que separa un 

efecto de sus causas—.» (2014: 17), esta concepción nos permite proyectar lo sucedido en el 

pasado hacia el presente de cara al futuro. La represión al desfile bufo de la cede en Santa 

Ana de la UES produjo que se llevar a cabo la marcha del 30 de julio para exigir el respeto a 

la autonomía universitaria, por lo cual fue masacrada ese día la comunidad universitaria. 

“Todo empezó con una bronca” dice Monsiváis, y a raíz de ella y los altercados con los 
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cuerpos granaderos, el CNH plantea un pliego petitorio que exigían al Estado fuera 

cumplido, situación que estaban negociando la mañana del 2 de octubre y de la cual 

informarían por la tarde en Tlatelolco, lugar en el que fue masacrado el movimiento 

estudiantil. La tarde del 26 de septiembre, un grupo de estudiante de la normal de 

Ayotzinapa se dirigen hacia Iguala para hacer colectas y secuestrar autobuses para 

participar el 2 de octubre en la marcha en la Ciudad de México. Los escasos recursos los 

orilla cada año hacer lo mismo, pero esa noche son emboscados mientras llevaban a cabo la 

actividad y en el altercado con las autoridades locales sufren la desaparición de 43 

compañeros. Cada uno de estos hechos son convertidos en acontecimientos, como lo 

plantea Žižek, dadas la “manifestación de la estructura circular” que existe en los hechos. 

Por ello, al poner atención a las causas, el acontecimiento se convierte en el efecto que las 

excede. 

 

De igual manera, coloquemos en el presente esta perspectiva acontecimental, y veamos el 

efecto: acceso a educación pública, mayores libertades y derechos, y la causa: “la lucha”. 

Esta causa en ambos países es la represión, las desapariciones forzadas, la falta de 

igualdades sociales, etc. y el efecto que las excede es que dentro de los contextos de 

democratización (o supuesta) se revela la naturaleza fundante del Estado: el uso de la 

fuerza. Todo esto es sobre lo cual, los estudiantes que conforman los “contemporáneos” 

emprenden una lucha libertaria, desde la perspectiva de Badiou, en la búsqueda de nuevas 

perspectivas de las utopías que precedieron sus actuales planteamientos, y con las cuales se 

han fundado los proyectos de nación a los cuales están aspirando. 

 

Antes de finalizar este apartado es oportuno traer a cuenta lo señalado en el capítulo cuatro, 

cuando plantee que el mito referido a la participación juvenil en las conmemoraciones 

indica que ellos lo hacen sin conocer los hechos o sin saber por qué. Aquí ha quedado 

nuevamente demostrado con los testimonios presentados que no es así, ya que los jóvenes 

que señalan que es su primera vez que asisten a las conmemoraciones lo hacen porque 

tienen un conocimiento previo, aunque no sea muy grande, pero que lo hacen también 

porque quieren conocer más sobre lo sucedido. Es probable que haya jóvenes que van sólo 
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por cumplir compromisos académicos, sin embargo, la mayoría lo hace porque quieren 

participar de las actividades sin ninguna presión. 

 

 

7.2 REFLEXIONES: EL ENGRANAJE DE LA MEMORIA HISTÓRICA 
 

En este capítulo se ha utilizado la propuesta de Alfred Schutz para analizar lo que los 

contemporáneos opinan sobre los hechos y los lugares de memoria. Como se ha señalado, 

la memoria histórica hace uso de un engranaje, no como un mecanismo mecánico per se, 

sino en la manera en la cual los sucesivos contemporáneos (nuevas generaciones), viven e 

interpretan el presente que les corresponde, siendo visto y analizado este presente desde las 

particulares transformaciones que obedecen a las condiciones del “hoy”, en “mi” presente y 

“tu” presente. 

 

La construcción de la memoria histórica se lleva a cabo a través de varios procesos, en este 

sentido Schutz señala que “En el recuerdo se preserva la genuina contemporaneidad en la 

cual se constituyó la experiencia de la relación Nosotros o Ellos. Esto significa que 

coordino cada etapa anterior de la vida de un semejante o un contemporáneo con etapas 

anteriores de mi propia vida, y que puedo dirigir mi atención retrospectivamente a la 

constitución paso a paso de contextos subjetivos en mi propia conciencia o en la conciencia 

de mi copartícipe en una relación Nosotros o Ellos” (2003b: 64). Este proceso en el que 

coinciden las experiencias de los predecesores de mis semejantes con las experiencias de 

los míos, ayuda a conformar nuestra memoria colectiva/histórica, ya que los marcos 

sociales (Halbwachs) entran en juego a través de todas estas articulaciones. Además, “La 

razón para recordar realidades sociales experimentadas con anterioridad se origina en mi 

situación actual y está condicionada por los problemas e intereses del Aquí y Ahora” 

(Schutz 2003b: 64); esto facilita la concreción de los movimientos sociales que participan 

en las conmemoraciones ritualísticas y performativas, con lo cual se plantean no sólo la 

solución de problemas que aquejan la sociedad actualmente, sino también el que generen 

proyectos de nación que restauren procesos deteriorados y den a la sociedad soluciones a 
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problemáticas que se arrastran desde el pasado, y que como tales son deudas que el Estado 

tiene frente a la sociedad. En este sentido, “El conocimiento de predecesores […] puede 

alcanzarse en actos comunicativos en los que los semejantes o contemporáneos informen 

sobre sus propias experiencias pasadas de semejantes y contemporáneos de ellos [además] 

adquiero conocimiento del mundo de mis predecesores mediante documentos y 

«monumentos»” (Schutz 2003b: 65). 

 

Como ya se vio en los diferentes testimonios de los jóvenes que asisten a las 

conmemoraciones, el conocimiento de los acontecimientos se da como parte de procesos 

que se viven continuamente. Anualmente los jóvenes se van incorporando a estas 

ritualizaciones y van adquiriendo conocimientos sobre los hechos a través de sus 

compañeros/contemporáneos/semejantes, conocimientos que también son reforzados por 

medio de todos los instrumentos que ahora hay para transmitir la información que hay sobre 

estos hechos y que los predecesores han dejado como parte de la documentación y archivos. 

Retomando a Schutz nuevamente, “Solo puede decirse que mis acciones están orientadas 

por acciones de mis predecesores, en la medida que mis experiencias de acciones pasadas 

de predecesores se convierten en motivos «porque» de mi comportamiento […] Las 

acciones de mis predecesores que están orientadas por previsiones de mi comportamiento 

futuro, como en el caso de disposiciones testamentarias, solo pueden hallar reciprocidad en 

actos de orientación y, por supuesto, en el comportamiento para el cual la acción del 

predecesor es un motivo «porque»” (2003b: 65). Por ello es por lo que 

continuamente/anualmente, se dan estas conmemoraciones, son una especie de testamento 

que ha sido legado a nuestra generación/contemporáneos en cuanto a que los proyectos de 

nación han sido retomados y replanteados de cara a solventar los problemas sociales que en 

El Salvador y México aún no se resuelven. Son el «porque» que anima y mueve a los 

movimientos sociales para reclamar al Estado se resuelvan los reclamos pendientes. 

 

Hace un momento señalé que anualmente nuevos jóvenes se hacen presente en las 

conmemoraciones, de igual manera la memoria histórica se va haciendo presente en estos 

nuevos contemporáneos y por ello se puede apuntar que continuamente van surgiendo 
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nuevos sucesores de esta memoria. Así, “Los individuos concretos de la relación se 

suceden, las experiencias concretas cambian, pero la relación se mantiene” (Schutz 2003b: 

68). Por ello se puede afirmar, que muchos que actualmente participamos de las 

conmemoraciones, hemos sido los sucesores de quienes participaron hace diez, veinte o 

treinta años atrás, y quienes participen el año que viene serán nuestros sucesores. De ahí 

que, aunque las experiencias (performances) cambien/se renueven, esta relación social entre 

predecesores, contemporáneos y sucesores se mantendrá en torno a la memoria histórica 

que hay sobre los lugares de memoria, en la medida que los proyectos de nación que 

existen ahora no se vean resueltos. Por ello concuerdo con Schutz en cuanto a que, es 

posible que no conozcamos a nuestros sucesores a cabalidad, sin embargo, en la medida 

que más jóvenes se van incorporando continuamente y de esta manera van renovando las 

conmemoraciones, estos sucesores se habrán visto influidos por las acciones que los 

contemporáneos lleven a cabo en el presente. Es así como actúa el engranaje de la memoria 

histórica. 
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CAPÍTULO VIII 

REFLEXIONES FINALES 
 

 

 

 
Maravilla de amor la pupila del muerto. 

Maravilla de amor la visión que soñó. 

Maravilla del iris que soñaba despierto. 

Maravilla de sol que lo resucitó. 

Silvio Rodríguez 
 

Algunos datos empíricos que son parte de mi tesis de licenciatura en antropología (2011), 

dieron pie a las inquietudes para llevar a cabo la investigación que ahora he presentado en 

este documento, la cual inició su proceso con la maestría de antropología. Para estas 

experiencias etnográficas, el acercamiento a los sujetos de la enunciación y de la acción ha 

supuesto un trabajo en el presente, que dé respuestas a las interrogantes que originaron la 

investigación, tomando en cuenta la implicación de regresar al pasado para encontrar allí 

explicaciones a las razones por las cuales sujetos y movimientos sociales se dieron a la 

tarea de querer cambiar las estructuras de poder en su momento. En ese sentido, he 

definido la memoria histórica como aquella memoria colectiva que toma en cuenta 

elementos de la historia científica, se construye en el presente, a partir de un pasado 

significativo en la memoria de los individuos, pero que no lo es todo, ya que la 

construcción de ese pasado en el ahora se ve permeado por la introducción de anhelos y 

esperanzas en el provenir, por los cambios que se desean debido al pasado que se está 

rememorando. De esta manera, la memoria histórica es capaz de unificar el pasado con el 

presente pensando en el futuro que se desea. Esta concepción de la memoria, no se queda 

nada más con el simple traslado e interpretación de hechos del pasado hacia el presente que 

llevan a cabo los sujetos de la enunciación, sino que expone, integra y retoma los anhelos 

que estos sujetos tienen en sus horizontes, a partir de proyectos planteados en el pasado 

con los que son replanteados nuevos proyectos. 
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Al definir de esta manera la memoria histórica, se logra analizar lo que sucede en los 

lugares de memoria, en cuanto a que esta memoria es el «porque» que anima y mueve a los 

movimientos sociales para reclamar al Estado se resuelvan los reclamos pendientes. De allí 

que las generaciones actuales (los contemporáneos), se avoquen a distintos lugares de 

memoria para retomar las propuestas de otras que les precedieron, por ello estas nuevas 

generaciones toman y proponen ideas para irrumpir de nuevo en las estructuras del poder y 

con ellas llevar cambios desde la manera en cómo se piensan y desean el Estado-nacional. 

Esta ida al pasado para revolver sus escombros obliga a regresar al presente, porque es 

desde nuestro presente, desde donde se están replanteando nuevas formas de ver a estos 

Estados-nación, y al no estar aislados, se nos convoca a participar de otras maneras de ver 

nuestras propias realidades. En este sentido, se nos propone también que para ello se debe 

construir un nuevo tipo de sociedad, y es en estas ideas, en donde las personas que se 

agrupan en diferentes momentos del año en los lugares de memoria, en las cuales quieren 

seguir influyendo. 

 

Las fechas emblemáticas que convocan a los movimientos sociales y los congregan en los 

lugares de memoria, animan y potencia uno de los valores principales que ella encierra, el 

ser “potencialmente liberadora” (Todorov, Badiuo, Žižek), ya que la memoria está ligada a 

estos lugares ha surgido de acontecimientos trágicos, por lo que se convierte en deber el dar 

testimonio de ello. Por ello, la necesidad de partir de una mirada acontecimental (Badiuo, 

Žižek) que, en el fondo, develan las estructuras fundantes de las instituciones del Estado. 

 

Esa cualidad liberadora, surge del testimonio producido a partir de las prácticas de terror 

del Estado, con el cual se busca legar a las generaciones venideras lecciones de vida a partir 

de la recuperación de una memoria histórica “ejemplar”. Este terror del Estado ha llevado a 

cabo una modificación drástica y trágica de la vida de las personas que sufrieron sus 

acciones y la memoria histórica que se detona continuamente en los lugares de memoria 

respectivos, constituye una parte de los proyectos a futuro que los sujetos y movimientos 

sociales continuamente negocian allí. Esta negociación de los proyectos planteados en los 
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lugares de memoria está íntimamente ligada a la reconciliación con el pasado que los 

sujetos, movimientos sociales y la sociedad en general anhela y que es parte de las 

exigencias hacia el Estado. De ahí que el lema “justicia y verdad” se mantiene presente en 

las conmemoraciones, ya que solamente cuando sea conocida la verdad de tanto asesinato y 

el paradero de los desaparecidos, la sociedad salvadoreña y la sociedad mexicana iniciarán 

el proceso de reconciliación que por muchos años se ha esperado. Por ello no se ve como 

un capricho de los grupos subalternos, de los grupos sociales que históricamente han sido 

vulnerados en sus derechos por el Estado, el que continuamente quieran recordar los hechos 

del pasado y surja de ello la exigencia de estas dos peticiones: justicia y verdad. 

 

Esta realidad no es exclusiva de ambas naciones (El Salvador y México), lastimosamente 

ha sido parte de las prácticas de los Estados a lo largo de toda América Latina. Sólo para 

señalar algunos ejemplos, las violaciones a los derechos humanos por los Estados han 

quedado al descubierto en Argentina, Chile y Brasil, debidas a los regímenes autoritarios 

que sufrieron dichos países en décadas de los sesenta, setenta y ochenta, sin dejar casos 

como el de Alfredo Stroessner de Paraguay, quien gobernó por treinta y cinco años. En 

dichos países también se llevan a cabo conmemoraciones a las cuales se les podría analizar 

bajo la mirada que se propone en esta tesis. En dichos lugares que se han llevado a cabo 

investigaciones sobre memoria histórica a partir de hechos trágicos, dado los conflictos 

entre el Estado y los grupos subalternos que exigieron cambios, se podría debatir para 

conocer si en las conmemoraciones estos grupos están proponiendo proyectos de nación y 

qué es lo que sucede durante estas prácticas performativas. Las fechas del 11 de septiembre 

en Chile, recuerda el golpe de estado al presidente Salvador Allende; el 24 de marzo en 

Argentina, recuerda el golpe de estado a la presidenta María Estela Martínez de Perón; el 

31 de marzo en Brasil, recuerda el golpe de estado al presidente João Goulart; han sido 

motivo de conmemoraciones en dichos países y en algunos casos de discordias para quienes 

están de acuerdo o quienes están en contra con la organización de dichas conmemoraciones, 

y pueden ser tomadas como casos de estudio, no sólo par documentar o registrar lo que “el 

ritual” recuerda, sino para indagar la manera en la cual, los sujetos de la enunciación y de la 

acción están disputando proyecto de nación. 
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Al llevar a cabo estas conmemoraciones los sujetos se acuerpan dentro de los grupos a 

partir de sus normas, valores y concepciones socioculturales, que son los “marcos sociales” 

(Halbwachs) que les permiten construir para algunos casos “comunidades emocionales 

acontecimentales” (Macleod y De Marinis 2019), grupos que apelan a las emociones y tiene 

una condición de víctimas, pero que en ellos esta categoría está más vinculada a la 

restauración desde una posición activa y no pasiva, que para nuestro caso son grupos como 

el Comité Pro-Memoria Histórica y el Comité Monseñor Romero en El Salvador o el 

Comité del 68 en México, para exponer algunos casos. Dichos grupos no velan 

exclusivamente por llevar a cabo sus eventos que van más allá de las conmemoraciones 

anuales, sino que coordinan otras actividades que permitan no sólo su proyección, sino 

mantener solidaridad con otras víctimas de las violaciones a los derechos humanos. Estas 

acciones llevan inmerso una de las variables de la propuesta de Varela, expresar ilusiones a 

través de los deseos, veleidades y anhelos al promover la conformación de una comunidad 

más grande del recuerdo, ya que las creencias que comparten estos grupos muchas veces 

están fundadas solamente en sus aspiraciones, por ejemplo: obtener justicia, lo cual es 

objetivamente suficiente. De igual manera ocurre, cuando estas creencias compartidas por 

el grupo buscan favorecer el logro del poder político de éste, en el sentido por ejemplo, que 

frente a cada consecución de un logro, por pequeño que sea el grupo se fortalece más 

políticamente de cada a la sociedad. 

 

Estas comunidades de la memoria o “comunidades emocionales acontecimentales”, me 

permite retomar el aspecto de los grupos subordinados que entran en disputa con las élites 

nacionales. En la etnografía del Capítulo VI, se dio cuenta de la manera en la cual se 

recuerdan los hechos ligados a la expropiación petrolera y el papel del general Lázaro 

Cárdenas al respecto. En Jiquilpan, a diferencia de lo que ocurre en los otros casos de 

estudio, es un grupo de la élite política del Estado y el municipio, en conjunto con un grupo 

de la sociedad, quienes se encargan de llevar a cabo la organización de la conmemoración, 

a diferencia de lo que ocurre en los otros casos de estudio que son grupos o movimientos 

sociales quienes organizan las conmemoraciones y como tales, estos grupos se atribuyen 



268 
 

los roles y participaciones, así como los discursos que profieren. De manera diferente es el 

caso de la conmemoración de Monseñor Romero, en ella participan sacerdotes y reverendos 

que aunque son parte de una élite, están muy ligados a las “comunidades emocionales 

acontecimentales” y se asumen como parte estos grupos, los cuales en algunos casos, 

acompañaron activamente a las comunidades eclesiales que fueron perseguidas y acosadas 

durante el conflicto político-militar salvadoreño. Esta comunidad entra en confrontación 

con la élite eclesial en cuanto a la visión y significado que se le da la figura de Monseñor 

Romero tal como se expuso en el Capítulo VI. Además, es importante retomar la consigna 

utilizada por muchas personas cuando hacen referencia a Romero: “él fue la voz de los sin 

voz”, consigna teórico-política muy propia de los estudios subalternos que resuena en los 

colectivos que defienden el mensaje crítico-social que el arzobispo difundía cada domingo. 

Resulta evidente para ambos casos, y es relevante estar atentos de igual manera con lo otros 

cuatro casos a los discursos que las élites políticas, religiosas, económicas, etc. pueden 

emitir ya que éstos podrían o no coincidir con los grupos populares o “comunidades 

emocionales acontecimentales”, ejemplo de ello es lo ocurrido en la conmemoración del 2 

de octubre de 2013 (Villela, 2014), cuando hubo una clara oposición al proyecto energético 

del presidente Peña Nieto, por parte del movimiento social. 

 

Es importante señalar que dentro de los colectivos (grupos de grupos y/o asociaciones) que 

participan en otras conmemoraciones, en determinados momentos pueden surgir disputas al 

momento de definir qué temas se actualizan y con cuales hechos contemporáneos y 

coyunturales se destacan en la rememoración, entrando incluso en una disputa en la 

definición de la hegemonía de símbolos y significados, como lo que ocurrió muy 

evidentemente en la conmemoración del 30 de julio de 2013 (Villela, 2014), cuando un 

colectivo de jóvenes desde el inicio se separó de la marcha, adelantándose a ella para llegar 

antes al lugar de memoria. Con ello se evidencia que no siempre los movimientos sociales 

son graníticos, ya que hacia el interior siempre hay líderes que desarrollan más 

protagonismos y los conflictos se dirimen de diferentes maneras, a partir de la disputa de 

liderazgos y las diferentes concepciones que los colectivos tienen. 
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Otro caso es lo ocurrido en la conmemoración del 2 de octubre de 2018, cuando los 

familiares de los desparecidos de Ayotzinapa ocuparon un lugar importante en el orden de 

la marcha detrás del Comité del 68; en este caso el tema que se apoyó fue el logro que 

había obtenido el colectivo de familiares unos días atrás al reunirse con el presidente electo 

y su promesa de una comisión de la verdad. De igual manera, la hegemonía de los símbolos 

y sus significados se ponen de manifiesto, legando al colectivo de familiares de los jóvenes 

desaparecidos un lugar de privilegio en el recorrido de la marcha. 

 

Otro aporte que se retoma en esta misma perspectiva de discusión, tiene que ver con 

superar la idea que los grupos populares o subalternos no genera proyectos de nación, se ha 

visto que sí son capaces de hacer esta contribución a la sociedad, aunque son poco visibles 

para las clases dominantes, o más bien, las élites quieren seguir negando dicha posibilidad, 

lo mismo que algunos académicos que le hacen el juego al poder, negándoles la posibilidad 

de hacer presentes estos proyectos de nación en sus investigaciones o colocándolos en ellas 

como simples demandas. De igual manera se quiere contribuir a los estudios de cultura 

política, en donde se ha querido aportar en la discusión que estos grupos están en constante 

disputa por el poder con las élites nacionales. Disputa que se da en los lugares de memoria, 

espacios que no son convencionales para las élites políticas y que sin embargo son 

transformados en lugares políticos porque allí se llevan a cabo estos debates, exponiendo 

sobre todo a los sectores populares los proyectos de nación que entran en discrepancia con 

los de las élites. 

 

En la propuesta que en esta investigación se construyó, se tomó en cuenta dos aportes en 

torno a las acciones que las personas y los grupos llevan a cabo en las fechas emblemáticas 

en los lugares de memoria. El primero es conocido en el ámbito de la antropología y fue 

propuesto por Victor Turner y tiene que ver con sus estudios de los rituales ndembu y el 

segundo aporte viene de la sociología cultural de Jeffrey Alexander. Entre ambos aportes 

se construyó una concepción para el análisis que se requería llevar a cabo en esta 

investigación, y con ello se llegó a plantear que en dichos lugares de memoria se llevan a 

cabo conmemoraciones, las cuales son entendidas como ceremonias en las cuales se 
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mantiene viva la memoria sobre personajes y hechos históricos, que contienen un carácter 

ritualista, desde la perspectiva de Turner (2008), en tanto que se han convertido en un 

hecho que se repiten año tras año y tienen su origen fundador en un drama social; y al 

mismo tiempo tienen un carácter performativo, desde la perspectiva de Alexander (2011), 

en tanto dramatizan ideas y acciones sobre la situación de la sociedad, impregnadas con un 

fuerte contenido que los grupos subordinados otorgan a la puesta en escena estratégica. 

Esta puesta en escena o performance no son una reproducción del drama social, son 

creaciones espontáneas, es decir son fenómenos acontecimentales (según Badiou, 2003 y 

Žižek, 2011) que con el tiempo van tomando carácter y características particulares de cada 

caso. 

 

Esta propuesta surge porque las sociedades contemporáneas han construido performances, 

con las cuales muestran a quienes participan y a quienes sólo asisten como espectadores, 

elementos de las sociedades que van más allá de aspectos tradicionales y ritualísticos que 

muchos grupos mantienen dentro de sus costumbres. La marcha del orgullo gay, la marcha 

del 8 de marzo del movimiento feminista o las actividades que ya fueron señalas en 

Argentina, Chile y Brasil en párrafos anteriores, son ejemplos de manifestaciones que 

poseen características contemporáneas que requiere una mirada desde los performances 

que allí se llevan a cabo. Algunas de estas actividades posiblemente contienen elementos 

ritualísticos, sin embargo también presentan un fuerte contenido performativo, por lo cual, 

antes de iniciar su estudio habrá que identificar si las ideas que proponen Alexander 

(2011), Badiou (2003) y Žižek (2011) están imprimiendo en ellas, aspectos que van más 

allá de la mirada “tradicional” de los rituales. Con estos elementos se quiere dar un aporte 

complementario para superar las limitaciones que tienen los estudios de memoria histórica 

y de los rituales en lugares de memoria, en cuanto que en ellos no se presta atención a la 

visión utópica que dichos lugares, rituales y memoria configuran. 

 

A raíz de este aporte traigo a la cuenta tres aspectos que se subrayaron en el marco teórico: 

el primero, que frente a un proyecto hegemónico la resistencia popular es de carácter plural 

en ella, por lo cual es más difícil de silenciar; el segundo, que frente al dominio del Estado 
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las poblaciones llevan a cabo planteamientos de oposición; el tercero, que es propuesto por 

Mallon, que el nacionalismo está en constante negociación y la hegemonía es entendida 

dentro de los procesos y las pugnas sociales. Veamos el caso salvadoreño y lo que ocurre 

en las conmemoraciones en el Monumento a la Memoria y la Verdad. Año tras año las 

víctimas y familiares han clamado por justicia y conocer la verdad de lo ocurrido para sus 

familiares, esto debido a que la ley de amnistía de 1993 violentó el derecho a llevar a cabo 

juicios e investigaciones para llevar a cabo estos procesos, sin embargo la constante 

negociación con organismos de derechos humanos, con los mismos colectivos e incluso 

con los miembros de la Corte Suprema de Justicia y otras instituciones del Estado, logró 

sus frutos cuando en 2016 finalmente se declaró inconstitucional dicha ley. Esta 

hegemonía de las autoridades fue negociada constantemente y las víctimas lograron un 

triunfo frente a los poderes del Estado y las élites militares que continuaron abogando por 

su posición dentro del nacionalismo instaurado durante el tiempo del autoritarismo militar. 

Estos procesos de resistencia en muchos casos son lentos, así como las negociaciones, y de 

igual manera la hegemonía no puede ser vista como un punto de llegada y dominación, 

sino más bien, como ese proceso que está en continua negociación entre las élites y el 

pueblo y aquellos grupos subalternos que llevan a cabo acciones para lograr cambios 

dentro de los nacionalismos. 

 

En todo caso, los actores de los movimientos sociales del pasado, y los actores 

“contemporáneos” actualizan en el performance y los lugares de memoria las concepciones 

que se tienen sobre la nación, en cuanto que ésta no se mantiene estática, sino que vive 

continuamente procesos de cambio y dinamismo, procesos que continuamente vinculan a 

la cultura política en cuanto que ella es un conjunto de signos y símbolos compartidos que 

afectan y dan significado a las estructuras de poder (Varela 2005: 166). Por ello es que, a 

través de los seis lugares de memoria que en esta tesis se ha analizado, se discuten valores 

como justicia, dignidad, paz, democracia e inclusividad, a través de demandas concretas 

que estos actores expresan y canalizan en las fechas emblemáticas. 
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Metodológicamente hay que distinguir entre los movimientos sociales que constituyeron, 

construyeron e inventaron los lugares de memoria que en esta tesis se han analizado, de 

aquellos movimientos que en la actualidad llevan a cabo anualmente las conmemoraciones, 

ya que estos grupos no solamente están abogando por la memoria de los hechos del pasado, 

sino que a éstos hoy suman a esa reivindicaciones otras más, como por ejemplo es el caso 

de la exigencia de una ley de agua que se escucha en las exigencias hacia el Estado en las 

conmemoraciones de Monseñor Romero. Estos nuevos movimientos de la memoria 

histórica fundamentan sus nuevas expectativas en las exigencias del pasado, y de igual 

manera se van constituyendo en nuevos movimientos sociales que no sólo abogan por 

proyectos de nación cimentados en la justicia hacia las víctimas, sino que van más allá al 

construir una mezcla de nuevas utopías. 

 

Los seis casos de estudio que se abordaron en esta tesis han permitido analizar lo que 

ocurre en ellos a través de los discursos como actos comunicativos y performativos, con la 

mirada puesta en los proyectos de nación que en ellos se han ido conformando, por las 

personas y los movimientos sociales que cotidianamente asisten y sobre todo en fechas 

emblemáticas. Hemos visto como estos sujetos y actores articulan los acontecimientos y 

dramas del pasado, desde las memorias del sufrimiento, de represiones y vejaciones, de 

asesinatos y desapariciones, desde donde han surgido diferentes clamores y anhelos, que 

son expuestos y demandados por los grupos subalternos que se hacen sentir en los lugares 

de memoria. Esas demandas, que en el pasado fueron unas, hoy son retomadas y 

reconfiguradas a partir de las nuevas coyunturas, de tal manera que podemos resumir que 

en el primer par de lugares de memoria, el cual está ligado a las masacres a los 

movimientos estudiantiles, se parte de la “utopía” de una universidad pública, del pueblo y 

para el pueblo, con lo cual se ve de cara hacia el futuro, no sólo para que no se lleve a cabo 

una reforma o privatización en el sector educación, sino para que se les tome en cuenta para 

la toma de decisiones en cuanto a su problemática educacional.  

 

En estos lugares, como se vio, la conmemoración anual es una vía para actualizar 

aspiraciones de una trasformación social radical y a favor de una nación democrática. En 
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cuanto al segundo par de lugares de memoria, que se encuentran ligados a las violaciones 

que el Estado ha llevado a cabo a través de asesinatos y desapariciones forzadas, las 

personas que asisten a estos espacios que son públicos, reivindican la “utopía” a favor de 

una nación con justicia, dignidad y paz. El tercer par de memoria, ligados a personajes de la 

vida nacional que con sus ideas y acciones trataron de brindar al pueblo una nación 

diferente a la que se tenía, las personas y los movimientos sociales que asisten a las 

conmemoraciones renuevan la “utopía” de tener una nación incluyente. Todos estos sujetos 

que participan de las conmemoraciones anuales, al ser actores de la política global, 

construyen sus ideas, valores y expectativas con base en el futuro, mirando al cambio y 

reactualizando la memoria histórica, la cual está en función de hacer propuestas de cara al 

futuro. 

 

Benedict Anderson aborda en el último pasaje de su libro “Las comunidades imaginadas”, 

lo que podría parecer el soporte principal para justificar los lugares de memoria que aquí se 

han abordado. Allí señala que las muertes que sustentan la biografía de la nación son en 

muchos de los casos “anónimas”, o martirios conmovedores, asesinatos, ejecuciones, 

guerras y holocaustos, y para servir a los propósitos de las narrativas, [las de la memoria 

histórica] las muertes violentas deben ser olvidadas/recordadas como “nuestras” (2013: 

286). Esto continua siendo así, mientras una parte de la población tiene el interés explícito 

de mantener el recuerdo de esas muertes violentas en manos del Estado, otro grupo de la 

población, las élites, se siguen empecinando en decir que lo importante para que las 

naciones avancen es “el perdón y el olvido”. Latinoamérica está plagado de casos como 

éstos. La población está llamada a continuar recordando a quienes desearon un mejor 

destino para sus naciones. En este sentido el exprocurador para la Defensa de los Derechos 

Humanos en El Salvador, destaca el papel que han tenido muchas personas que han luchado 

para que se logren avances en materia de justicia y verdad, no sólo en El Salvador sino 

también a nivel internacional y menciona que las víctimas de las violaciones a sus derechos 

están ganando esta batalla, aunque falte mucho por hacer, pero que en el caso salvadoreño, 

el que el Estado haya comenzado a pedir perdón a la víctimas es un logro (Entrevista, Lic. 

David Morales, San Salvador, diciembre 2013), de igual manera que se haya decretado 
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inconstitucional la ley de amnistía de 1993 o que se haya propuesto la creación de una 

Comisión de la Verdad para conocer lo sucedido con los jóvenes de Ayotzinapa. 

 

El ejemplo del párrafo anterior es útil para mostrar la manera en la que en cada lugar de 

memoria se lleva a cabo la actualización de lo que se va revelando a partir de las 

concepciones “acontecimental”, bienes auráticos y cultura (desde la perspectiva valeriana). 

Cada lugar de memoria lleva inmerso su propio proceso de actualización a partir de las 

propias dinámicas que la disputa de demandas se va cumpliendo, gracias a la apropiación 

que las personas han hecho y continúan haciendo de estas concepciones. De igual manera, 

año tras año las demandas se van actualizando en la medida que las necesidades y las 

problemáticas van cambiando, con lo cual se actualizan estas concepciones. Estos procesos 

se van llevando a cabo gracias a que las propias “comunidades emocionales 

acontecimentales”, van aportando nuevos elementos en la construcción de una mayor 

profundidad simbólica de los “lugares de memoria” y la propia “memoria histórica”, con la 

cual se puede llegar a conocer la amplitud de miras que se colocan dentro de los procesos 

que están vinculados a cada lugar. 

 

Es oportuno retomar el concepto que Rosanvallon propone sobre los movimientos 

contrademocráticos, con el cual se discute el desencanto y la esperanza que ha conllevado 

de manera simultánea el proyecto democrático, el cual se sustenta en el mecanismo 

electoral, de legitimidad y confianza. Frente a ello, se encuentran una serie de “prácticas, de 

puestas a prueba, de contrapoderes sociales informales y también instituciones, destinados a 

compensar la erosión de la confianza mediante una organización de la desconfianza”; es 

desde esta desconfianza democrática que se plantea la ejecución de una contrademocracia, 

la cual es “una forma de democracia que se contrapone a la otra, es la democracia de los 

poderes indirectos diseminados en el cuerpo social, la democracia de la desconfianza 

organizada frente a la democracia de la legitimidad electoral […] debe ser comprendida y 

analizada como una verdadera forma política” (2007: 24 y 27). Estas prácticas son las que 

llevan a cabo los movimientos sociales, dado a la desconfianza en las estructuras estatales y 

a las personas que han sido electas para ocupar los cargos, que en lo cotidiano, están 
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llamadas a dar cumplimiento a sus mandatos. El estudio de estas prácticas llevadas a cabo 

en nuestras sociedades contemporánea implica el análisis de manera permanente, ya que la 

contrademocracia se manifiesta de esta manera y no obedece a ninguna restricción, por ello 

está continuamente debatiendo los proyectos de nación, Estado y la democracia y es capaz 

de constituir proyectos “otros” de nación, Estado y la democracia que emergen desde la 

crítica de los subalternos. 

 

Por ello queda la tarea de seguir indagando sobre la manera en que los sujetos y 

movimientos sociales continúan construyendo espacios democráticos y contrademocráticos 

no tradicionales, para discutir los temas de nación que esporádicamente o de manera 

soslayada abordan y, entretejen relaciones, entre movimientos sociales y las élites políticas, 

económicas, religiosas, militares a través de las estructuras del Estado. Aquellos grupos -los 

movimientos sociales- continuarán trabajando porque el nacionalismo se siga discutiendo 

en los procesos de negociación de los proyectos que seguirán surgiendo continuamente, 

proyectos que llevarán la marca utópica que en esta tesis se ha planteado. 

 

 
¡Ay! Utopía, 

Incorregible 

Que no tiene bastante con lo posible. 

¡Ay! ¡Ay Utopía, 

que levanta huracanes 

de rebeldía! 

Quieren ponerle cadenas 

Pero, ¿quién es quien le pone puertas al monte? 

No pases pena, 

que antes que lleguen los perros, será un buen hombre 

el que la encuentre 

y la cuide hasta que lleguen mejores días. 

Sin utopía 

la vida sería un ensayo para la muerte. 

(Joan Manuel Serrat) 
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ANEXOS 
 

ANEXO 1 

Conceptos analíticos para el análisis del plano histórico-antropológico 
 

 
 
 

Conceptos Pasado Presente/Futuro Dónde y Cuándo Interrogantes 
Memoria 
histórica 

En cuanto a la 
conjugación del 
tiempo 

Construcción de 
memoria como 
proceso 

Lugares de memoria y 
Conmemoraciones 
(performances)/Circuitos 
de memoria 

• Qué sabe sobre 
el evento 
histórico? 
• Por qué participa 
de la actividad? 
• Cuáles 
sensaciones les 
acompañan? 
• Por qué se valora 
la 
conmemoración? 

Acontecimiento En cuanto 
evento histórico 

Acto político Lugares de memoria y 
Conmemoraciones 
(performances)/Circuitos 
de memoria 

• Qué los motiva? 
• Qué valores se 
encuentran y/o 
construyen? 

Subalternidad En cuanto a la 
participación de 
los movimientos 
sociales frente a 
las élites 

Movimientos 
potenciales de 
liberación/democra-
tización social 

Lugares de memoria y 
Conmemoraciones 
(performances)/Circuitos 
de memoria 

• Qué esperan? 
• Por qué buscan 
cambios? 

Nación En cuanto a las 
utopías 
transmitidas en 
los discursos 

Retrotraer las 
utopías para 
replantearlas 

Lugares de memoria y 
Conmemoraciones 
(performances)/Circuitos 
de memoria 

• Cuáles son las 
aspiraciones del 
colectivo? 
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ANEXO 2 

ACRÓNIMOS 
 

PARA EL SALVADOR: 
 
ACU: Acción Católica Universitaria 
 
AEU: Acción Estudiantil Unificada 
 
ANEP: Asociación Nacional de la Empresa Privada 
 
ARENA: Alianza Republicana Nacionalista 
 
ASEIAS: Asociación de Estudiantes de Ingeniería y Arquitectura Salvadoreña 
 
BPR: Bloque Popular Revolucionario 
 
BRES: Brigada Revolucionaria de Estudiantes Salvadoreños 
 
CDH-ES: Comisión de Derechos Humanos de El Salvador 
 
CEB: Comunidades Eclesiales de Base 
 
CEIPES: Coordinación Ecuménica de la Iglesia de las y los Pobres de El Salvador 
 
CODEFAM: Comité de Familiares de Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos “Marianella García 
Villas” 
 
COMADRES: Comité de Madres y Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados Políticos de El 
Salvador “Monseñor Oscar Arnulfo Romero” 
 
COMAFAC: Comité de Madres y Familiares Cristianos de Presos, Desaparecidos y Asesinados 
 
COP-30 de julio: Comité de Organizaciones Populares 30 de julio 
 
CPDH: Centro para la Promoción de los Derechos Humanos “Madeliene Lagadec” 
 
CRM: Coordinadora Revolucionaria de Masas 
 
ERP: Ejército Revolucionario del Pueblo 
 
FAES: Fuerza Armada de El Salvador 
 
FRUSC: Federación Revolucionaria Universitaria Social-Cristiana 
 
FSD: Federación Socialista Democrática 
 
FAPU: Frente de Acción Popular Unificada 
 
FAU: Frente de Acción Universitario 
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FECCAS: Federación de Campesinos Cristianos Salvadoreños 
 
FER: Frente de Estudiantes Revolucionarios “Luis Moreno” 
 
FERS-30: Frente de Estudiantes Universitarios Salvadoreños 30 de julio 
 
FES: Frente de Estudiantes Salvadoreños 
 
FESPAD: Fundación de Estudios Para la Aplicación del Derecho 
 
FMLN: Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
 
FPL-FM: Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí 
 
FOMILENIO II: Fondos del Milenio II 
 
FUERSA: Frente Universitario de Estudiantes Revolucionarios “Salvador Allende” 
 
FURD: Frente Universitario Roque Dalton 
 
GN: Guardia Nacional 
 
ISSS: Instituto Salvadoreño del Seguro Social 
 
LAPP: Ley de Asocio Público Privado 
 
LL: Ligas para la Liberación 
 
MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
 
MiUes: Movimiento de Integración Universidad de El Salvador 
 
MLP: Movimiento de Liberación Popular 
 
ORDEN: Organización Democrática Nacionalista 
 
PCN: Partido de Conciliación Nacional 
 
PCS: Partido Comunista de El Salvador 
 
PH: Policía de Hacienda 
 
PN: Policía Nacional 
 
Pro-Búsqueda: Asociación Pro-Búsqueda de Niños y Niñas Desaparecidos durante el Conflicto Armado 
 
PRTC: Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos 
 
RN: Resistencia Nacional  
 
STISSS: Sindicato de Trabajadores del Instituto Salvadoreño del Seguro Social 
 
UDN: Unión Democrática Nacionalista 
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UES: Universidad de El Salvador 
 
UNIDAD: Coalición de partidos Movimiento de UNIDAD 
 
UNO: Unión Nacional Opositora 
 
UR-19: Universitarios Revolucionarios 19 de julio 
 
UERS-30: Unión de Estudiantes Revolucionarios Salvadoreños 30 de julio 
 
UTC: Unión de Trabajadores del Campo 
 
 
PARA MÉXICO: 
 
CNH: Consejo Nacional de Huelga 
 
CNTE: Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
 
CIDH: Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
 
COCOPA: Comisión de Concordia y Pacificación 
 
COPI: Comité de Orientación Política e Ideológica 
 
DIF: Desarrollo Integral de la Familia 
 
FECSM: Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
 
GIEI: Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes 
 
INAH: Instituto Nacional de Antropología e Historia 
 
IPN: Instituto Politécnico Nacional 
 
MORENA: Movimiento Regeneración Nacional 
 
PGR: Procuraduría General de la República 
 
PNR: Partido Nacional Revolucionario 
 
PRD: Partido de la Revolución Democrática 
 
PRI: Partido Revolucionario Institucional 
 
SME: Sindicato Mexicano de Electricistas 
 
SSS: Sociedad de Solidaridad Social 
 
TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América de Norte 
 
UAM: Universidad Autónoma de México 
 
UACM: Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
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UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México 
 
STUNAM: Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma de México 
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ANEXO 3 

ENTREVISTAS 
 

NOMBRE     INFORMACIÓN 

Hna. Nohemí Ortíz  Reside en el Bajo Lempa y perteneció a las CEB 

Ing. Mario Roberto Nieto Lovo Rector de la Universidad de El Salvador (2011-2015) 

Boris    Exestudiante UES 

Raúl Álvarez Garín  Comité del 68 

Anónimo #1   Señor que visitó el Monumento a la Memoria y la Verdad 

Madre de desaparecido  Señora que visitó el Monumento a la Memoria y la Verdad 

Juan Carlos   Hombre que visitó Monumento a la Memoria y la Verdad 

Don Luis   Originario de Jiquilpan, Michoacán 

Don Raúl Villaseñor  Originario de Jiquilpan, Michoacán 

Estudiantes de UES (#1 a #9) Licenciatura en antropología sociocultural 

Estudiantes de UNAM (#1 a #4) Posgrado en antropología 

Estudiante UAM   Joven participante de marcha 2 de octubre 

Estudiantes (#1 a #4)  Jóvenes participantes de marcha 2 de octubre 

Lic. David Morales  Procurador para la Defensa de los Derechos Humanos en El Salvador 

 

Otras entrevistas que fueron llevadas a cabo y que no aparecen citadas en la tesis, pero se agradece su aporte 

porque contribuyeron a dar elementos para comprender lo que sucede en los lugares de memoria: 

En El Salvador: 

Sonia (estudiante de la UES y miembro de FURD), Juan (miembro de UERS), Lic. Mirna Perla 

(exmagistrada de la Corte Suprema de Justicia y sobreviviente de la masacre estudiantil de 1975), Lorena 

Peña y Lourdes Palacios (integrantes del FMLN y exdiputadas en la Asamblea Legislativa), José Lazo 

(miembro de Pro-búsqueda), Lic. Antonio Aguilar (exprocurador Adjunto de la Procuraduría para la Defensa 

de los Derechos Humanos en El Salvador), Denise Brunet (directora de Equipo Maíz), Elmer Romero 

(periodista), Edgar Romero (periodista), Dr. Hector Dada Hirezi (miembro de la JRG y cercano a MOAR), 

Dr. Florentín Meléndez (exmagistrado de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia), 

Monseñor Rafael Urrutia (Canciller del Arzobispado de San Salvador), César Acevedo (Comunidades 

Eclesiales de Base) y demás personas anónimas que me dieron sus opiniones durante las marchas del 

movimiento estudiantil, las ceremonias en el Monumento a la Memoria y la Verdad y las marchas a 

Monseñor Romero, entre ellas jóvenes y personas adultas con pláticas informales. 
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En México: 

Omar Meneses y Cecilia Candelaria (fotógrafos de medios impresos), Alfredo Estrella y su esposa (fotógrafo 

de AFP), Elena Poniatosca (escritora), Jesús Martín del Campo (miembro del Comité del 68), Isabel Molina 

(miembro del Comité Nacional de Huelga del 68), Félix Hernández Gamundi (miembro del Comité Nacional 

de Huelga del 68), Lic. Mario Vásquez (Catedrático del posgrado en estudios mesoamericanos en la UNAM), 

Lic. Marco Antonio Segura Rangel (miembro del Comité de la lámpara votiva en Jiquilpan), Jorge Cervantes 

(estudiante organización de filosofía), Mtra. María Georgina Salgado López (museo de la revolución 

Jiquilpan) y demás personas anónimas que me dieron sus testimonios durante las marcha del 2 de octubre, las 

marchas del 26 de septiembre y del 18 de marzo, entre ellas jóvenes y personas adultas con pláticas 

informales. 
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