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El objeto de estudio 
La conformación de los objetos de estudio en la antropología no siempre ha 
sido un hecho consciente y planeado. Al igual que en otras disciplinas de lo 
social, su materia de análisis, en ocasiones, es resultado del avance y cúmulo 
de investigaciones, de un desarrollo que va especificando y diferenciando a su 
objeto de análisis, en donde el pensamiento y conocimiento sobre algo avanza 
y va conformando nuevos objetos de estudio derivados de los previamente 
conocidos. Por ello, dichos objetos de alguna forma son resultado de la acu-
mulación de información y conocimiento en un momento dado de la historia. 

En otras ocasiones, aparecen coyunturas o “accidentes” científicos, es de-
cir, situaciones no programadas o esperadas que plantean nuevos enfoques 
o presentan un nuevo fenómeno, que obligan a replantearse la forma en 
cómo se ha abordado un objeto de estudio. En estos casos no siempre nace 
un nuevo objeto de estudio, aparece otra forma de abordarlo, de entenderlo 
y, en ocasiones, de reconocerle y atribuirle otras cualidades. También sucede 
que, cada tanto tiempo, aparecen nuevos paradigmas que rompen con la for-
ma tradicional o hegemónica de ver y entender un tema de estudio, al estilo 
de Thomas Kunh (1982), un nuevo modelo de pensamiento revoluciona no 
sólo la forma de entender al objeto de estudio, sino también al marco inter-
pretativo de estudio.  

Por ello, la discusión histórica acerca de si los objetos existen per se o son 
un constructo social es un debate abierto y, quizá, no resuelto. Sin embargo, 
independientemente de la forma en cómo aparece y desaparece un objeto 
de estudio, si es programada y como resultado del avance en el conoci-
miento de algo (acumulativo) o de manera fortuita (paradigmático), si son 
resultado de una evolución o de una revolución científica: todos los objetos 
tienen una trayectoria. Es decir, más allá de que sean descubiertos por ac-
cidente o por avance científico (realistas) o si son resultado de constructos 
sociales anclados a contextos históricos específicos (constructivistas), todo 
objeto científico de estudio tiene una biografía (Daston, 2014).

En estas biografías se ilustra el devenir de los mismos, a través de sus ac-
tos en el tiempo podemos observar su historicidad. De igual forma, si pone-
mos un poco de atención, quizá podremos observar ciertos principios o fun-
damentos epistémicos que orientan y dan sentido a la creación y desarrollo 
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de los mismos. Este trabajo de investigación trata del noroeste de México 
y sus pueblos nativos como objetos científicos de estudio.1 Analizaremos 
cómo se organizan internamente y la manera en que se han posicionado 
ante el Estado. Para ilustrar esta compleja y cambiante relación tomaremos 
como hilo conductor el territorio y las problemáticas en torno a él.2 

Así, a lo largo de las siguientes páginas, trataremos de reconstruir la bio-
grafía histórica del noroeste de México y sus pueblos nativos. Haremos una 
revisión y análisis histórico en torno a cómo se fue conformando el Noroes-
te indio de México,3 en tanto objeto de estudio, cuáles fueron los principios 
epistémicos que apuntalaron el diseño del objeto, además de indagar cómo 
estos principios orientaron la conformación del objeto de estudio y delinea-
ron al sujeto a partir de definir sus cualidades y atributos. 

Estos principios o ejes rectores, en tanto componentes de un proceso 
epistémico, tienen una amplia temporalidad y mantienen cierta vigencia en 
nuestra forma de pensamiento. En algunas ocasiones, subyacen de manera 
sutil en cómo se aborda el Noroeste y su población nativa; en otras, son la 
base explícita sobre la cual se realizan aseveraciones académicas o, en su 
caso, se justifican e implementan políticas públicas que atañen al territorio. 
Por ello, creemos conveniente, desde el inicio, perfilar algunos de los funda-
mentos epistémicos que, a nuestro modo de ver, han sustentado la forma en 
que vemos al Noroeste de México.    

Los principios epistémicos 
Uno de los principios que encontramos desde el contacto de Occidente con 
los pueblos originarios de esta región, y quizá el más importante, es el de 
superioridad civilizatoria. Bajo este enfoque, Occidente vio a los pueblos  

1. Por objeto apelamos a la etimología amplia de la palabra (objetum, objicere, del latín 
“poner delante”, “oponer”). Más allá del carácter material e inanimado o como oposición al 
sujeto, entendemos por objeto a aquello que tiene la capacidad de objetar, de anteponer y 
proponer, de interpelar a quien habla. 
2. Se hablará en plural apelando a que esta investigación es un esfuerzo colectivo, si bien la 
responsabilidad es del autor, muchas de las ideas e información aquí plasmada se generó 
en un ámbito colaborativo. 
3. Usaremos Noroeste para referirnos a un complejo social y noroeste cuando hacemos 
referencia a la orientación geográfica o punto cardinal. 
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nativos en una condición natural de atraso, de inferioridad cultural y es-
piritual. El buen salvaje, en estado puro y sin maldad cristiana, tenía su 
contraparte en aquellos salvajes bárbaros que no aceptaban los valores y 
prácticas cristianas y civilizadas. En ambos casos, buenos o malos, su con-
dición natural de inferioridad justificaba todo tipo de intervención.

El principio anterior tiene como expresión metafórica el mito del salva-
je que, en palabras de Bartra, “se preservó como una estructura conceptual 
europea que funcionaba más para explicar (y criticar) las peculiaridades de 
la civilización moderna que para comprender a los otros pueblos, a las cul-
turas no occidentales” (Bartra, 2011: 92). Los axiomas de superioridad moral 
y civilizatoria de la fe cristiana fueron elementos que justificaron la incur-
sión y dominación de las poblaciones y los territorios. Como imperativos 
culturales de Occidente, impusieron un carácter de atraso a aquellas formas 
de vida nativas no occidentales, les atribuyeron cualidades inferiores y, al 
mismo tiempo, justificaron, bajo cualquier medio, su civilización.

En consecuencia, la idea de ocupar nuevas tierras vacías, desoladas y 
deshabitadas funcionó como un principio subjetivo de dominación. Este 
principio, supone que, “el estado de naturaleza corresponde a un estado de 
equilibrio armónico con el medio, o bien, que la territorialidad nativa es una 
especie de extensa línea que explicaría la organización estacional de la so-
brevivencia de los grupos nómadas habitantes del semidesierto conviviendo 
en armonía y, por último, que todos los grupos son lo mismo por vivir en 
los mismos medios y consumir los mismos alimentos” (Sherindan, 2015: 41). 
Esto nos da pistas de cómo la territorialidad nativa se pensó como inmuta-
ble, armónica, en estado primigenio y natural. A la vez, justificó que sobre 
ésta se implantara otro tipo de territorialidad: una instrumental, técnica y 
racional traída por occidente. 

En el proceso cognitivo de nombrar y distinguir entre el nosotros y 
los otros, se pensó a las poblaciones nativas como sociedades homogéneas. 
Todas eran ese otro sujeto nativo arcaico que unificó a una gran diver-
sidad de sociedades que habitaban esos territorios. También, junto con 
la característica del atraso, se les atribuyeron otras cualidades inherentes 
como la tradición y la poca capacidad de cambio. Se tipificó a estas socieda-
des como arcaicas y atadas a la tradición; aquellas que lograran cambiar y 
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adaptarse a las nuevas circunstancias, serían las que mayores posibilidades 
de sobrevivir tendrían. 

El principio de negación también operó en la distinción del otro nativo. 
La ausencia y carencia de ciertos atributos culturales entre los pueblos del 
Noroeste, regularmente presentes entre los pueblos del centro y sur del país, 
configuró un sujeto en función de su opuesto, de lo que no se es. El sedenta-
rismo, la agricultura extensiva y el centralismo comunitario de las socieda-
des mesoamericanas fueron los componentes ausentes y deseables entre las 
sociedades del Noroeste. En tanto, el nomadismo, la caza-recolección y la 
descentralización comunitaria fueron características negadas y perseguidas.   

Si bien lo opuesto sirve para identificar lo propio, no siempre define 
lo que se es. En consecuencia, al Noroeste se le pensó en negativo, en 
función de carencias. Esta percepción condujo a identificar y justificar la 
necesidad de satisfacer o solventar algo, generó una sensación acerca de las 
poblaciones del Noroeste en estado permanente de carencia. La ausencia 
de un modo de vida agrícola, de gobierno y asentamiento centralizado, se 
entendió —y se ha entendido— como un atraso sobre el que hay que ac-
tuar o remediar.

Otro principio epistémico que tuvo injerencia en la construcción del no-
roeste de México fue la noción de frontera. Estas amplias regiones se consi-
deraban franjas en constante conflicto, en una oscilación constante que fluía 
de la estabilidad y la paz hacia la inestabilidad y la guerra, siempre vulnera-
bles y en riesgo de descontrol. Las zonas de frontera, lejanas a los centros 
de poder y en su mayoría despobladas, representaban barreras y retos de 
control, de colonización. La noción de límite y confín no sólo es territorial; 
socialmente, estas regiones y sus poblaciones representaban espacios de res-
guardo de otras formas no civilizadas, espacios en donde se reproducían y 
salvaguardaban otras formas de vida comunitaria (Sheridan, 2002). 

Veremos más adelante cómo Occidente, expresado en la Colonia espa-
ñola y posteriormente en el Estado mexicano, comenzó por clasificar y orde-
nar a los pueblos nativos de la región. Es decir, puso en marcha un ejercicio 
de administración y control del otro, tipificando a la población como salvaje 
y a su territorio como despoblado, ambos población y territorio susceptibles 
de ser colonizados. Se justificó el principio subjetivo de dominación.
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Surgieron, así, principios epistémicos que configuraron un sujeto social 
y una relación con éste. Dichas nociones no sólo han quedado en las cró-
nicas y relatos de los colonos o misioneros, han perdurado y las podemos 
encontrar tanto en la forma en que el Estado ha entablado su relación con 
los pueblos nativos del Noroeste y con sus territorios, como en la manera 
en que la estructura estatal ha operado bajo una lógica instrumental sobre 
una territorialidad nativa. Las lógicas anteriores incluso han permeado las 
interpretaciones históricas y antropológicas que se han hecho sobre las po-
blaciones del Noroeste, quizá subyacen en los fundamentos epistémicos de 
las tradiciones antropológicas que dieron cuenta del objeto de estudio, que 
identificaron sus componentes y delimitaron sus territorios.

Desde el punto de vista antropológico, la forma en la que hoy conoce-
mos y pensamos el noroeste de México y parte del suroeste norteamericano, 
en buena medida, se debe a dos grandes tradiciones académicas: la cultura-
lista norteamericana y la mexicana heredera del indigenismo. Si bien ambas 
escuelas dieron cuenta de los elementos constitutivos de estas poblaciones, 
de sus territorios y delimitaciones, no estuvieron exentas de los criterios o 
principios epistémicos de occidente. Por ello, creemos necesario hacer un 
análisis de cómo estas tradiciones de pensamiento conformaron su objeto 
científico de estudio. 

Otra mirada para el noreste de México
Desde una mirada crítica a dichos condicionamientos epistemológicos, 
en el primer capítulo de esta tesis, titulado Caracterización de los pueblos 
nativos del Noroeste de México, hacemos una revisión y un análisis de las 
principales propuestas que abordan a las poblaciones nativas del Noroes-
te, las primeras clasificaciones basadas en rasgos culturales, así como de 
sus formas de habitar un territorio y sus economías. También analizamos 
cómo estas propuestas perfilaron un sujeto colectivo de estudio permeado 
por los principios rectores antes mencionados. Al final del primer capítulo, 
exponemos y desarrollamos una propuesta de acercamiento a los pueblos y 
tribus nativas del norte de México contemporáneo, con base en las formas 
propias de organización. Consideramos que esta propuesta ayuda a com-
prender cómo estas poblaciones funcionan en tanto sistema social dinámico 
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con características propias y no como entidades culturales ancladas a la 
tradición. 

Una vez que hemos reflexionado sobre cómo se delimitó y conformó el 
objeto de estudio del noroeste de México, abordamos el tema que atraviesa 
y articula esta investigación: el territorio. En este sentido, cuando hablamos 
de territorios de los pueblos nativos nos referimos a una relación simbólica y 
material de los pueblos con su espacio físico, una relación particular y distin-
ta permeada por el constante cambio y sujeta a disputas o acuerdos con otros 
actores que también reclaman el mismo espacio. Considerando lo anterior, 
en el segundo capítulo de la presente tesis, titulado Territorios y ciclos de 
conquista, se da cuenta de cómo, a lo largo de los últimos cuatro siglos, los 
pueblos del norte han entablado una relación particular con sus territorios. 
En un primer momento, se detalla la forma y extensión de estos territorios 
ancestrales antes de la llegada de la Corona española; posteriormente, en 
el primer ciclo de conquista, expresado por el proceso colonial, se analiza 
cómo este régimen reconfiguró los territorios nativos y los convirtió en pro-
piedad de la Corona española a través de sus instituciones. 

Para entender la situación actual de los pueblos nativos y sus territorios, 
resulta necesario analizar la relación que estos grupos han guardado con el 
Estado. Por ello, consideramos que el segundo y tercer ciclo de conquista es 
puesto en marcha por el Estado mexicano y norteamericano, dando inicio 
a una larga etapa de más de dos siglos en la que se sientan las bases de la 
actual ordenación de los territorios, del tipo de posesión y propiedad bajo el 
régimen agrario. Así, llegamos al escenario actual de las disputas territoriales.  

¿Nuevo ciclo de conquista?
En las últimas tres décadas, el tema de la sobreexplotación y privatización 
de los recursos naturales por parte del Estado y de empresas nacionales y 
transnacionales se ha vuelto prioritario tanto en la academia como en la 
política pública. Los impactos negativos que las actividades extractivas ge-
neran en los territorios y en las poblaciones del noroeste de México han 
hecho impostergables investigaciones que dan cuenta de los efectos en lo lo-
cal. No obstante, resulta imponderable analizar de manera complementaria 
cómo las poblaciones se posicionan y actúan ante este escenario. 
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Vale decir que los fenómenos de sobreexplotación y devastación am-
biental y social no son privativos del noroeste de México. La salvaguardia 
del patrimonio biocultural de los pueblos y de las naciones representa un 
desafío global y nacional. Por ello, cabe preguntarse sobre la naturaleza de 
este fenómeno. Algunas interpretaciones nos hablan de una nueva etapa 
de acumulación del modelo neoliberal (Harvey, 2007), otras apuntan más 
lejos y consideran que asistimos a un cambio de época geológica llamada 
Antropoceno, en la que la humanidad ha llegado al límite de la explotación 
de los recursos (Crutzen y Stoermer, 2002). Ante esto, se ha enfatizado que, 
si bien la especie humana es la responsable de esta crisis, las causas se deben 
al modelo económico capitalista y no a toda la especie. En consecuencia, la 
propuesta de Capitaloceno enfatiza las causas estructurales del régimen ca-
pitalista y los sectores responsables que se benefician de ello, también señala 
el cambio en las relaciones humano ambientales (Moore, 2015).

En el plano local, aún no tenemos claro si asistimos a una etapa más del 
largo proceso histórico de conquista y colonialismo o sólo a un momento 
de desarrollo y progreso regional y nacional como cualquier otro. Recupe-
rando este dilema, en el tercer capítulo, titulado Entre la explotación y la con-
servación en el noroeste de México, consideramos necesario poner el acento 
en cómo los procesos o causas estructurales que generan este escenario de 
presión por los recursos naturales se expresan de manera particular en los 
territorios de los pueblos nativos del Noroeste.

Así, llegamos al mosaico cultural contemporáneo de los pueblos nativos 
y sus territorios. Si bien la pregunta inicial que motivó y orientó esta inves-
tigación fue: ¿qué hacen los pueblos ante este escenario, cómo responden 
ante las problemáticas derivadas de proyectos extractivos o conservacionis-
tas?, pronto vimos que los pueblos echan mano de todas las estrategias y 
herramientas existentes. Por un lado, utilizan la vía judicial y acuden a los 
tribunales para interponer amparos y otras acciones que demandan el res-
peto a sus derechos como pueblos indígenas; por otro, a través de la vía de 
la movilización, realizan acciones públicas que ayudan a difundir los casos. 

En el transcurso de la investigación, notamos que estas y otras muchas 
acciones se daban de manera diferenciada y, por ende, con resultados distin-
tos. También notamos que, al interior de las comunidades, tenían procesos 
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organizativos muy particulares que, de alguna manera, se expresaban en 
los resultados. Es decir, en algunos casos, las comunidades lograban parar 
proyectos mediante la movilización, con la toma de obras y carreteras, con 
difusión de su causa; en otros, vimos que estas mismas acciones no tenían 
ese impacto, o peor aún, que las comunidades no lograban organizarse para 
realizar estas y otras acciones de movilización colectiva. 

Al divisar este escenario, la pregunta orientadora de la tesis cambió y lo 
importante fue analizar por qué cada pueblo realiza ciertas acciones deme-
ritando otros repertorios o estrategias de oposición, es decir, ¿qué posibilita 
que una comunidad movilice a toda su población y otra comunidad no lo 
haga?, ¿por qué algunos pueblos optan por la confrontación directa y otros 
por la evasión?, ¿acaso se debe a un sujeto colectivo desarticulado social 
y políticamente, a una debilidad organizativa, a que son comunidades por 
naturaleza pasivas o bélicas, según sea el caso? Consideramos que las causas 
de esto debían buscarse en otro lugar, que las respuestas ante ello debían 
sustentarse en un análisis de las particularidades de cada sistema social y no 
en las clásicas categorías dicotómicas culturalistas de indios de paz o indios 
de guerra, pueblos organizados o pueblos desorganizados. 

El siguiente paso fue analizar y describir la forma en que cada sistema 
social opera y articula sus componentes ante los escenarios de conflicto que 
acontecen en la región. Particularmente, nos dimos a la tarea de analizar 
cómo los pueblos se vinculan con su territorio, cómo se organizan social y 
políticamente, y la forma en que históricamente se han posicionado ante el 
Estado. Esto evidenció que las estrategias y formas de acción directa, sean 
pasivas o beligerantes, son expresiones físicas de un sistema de pensamiento, 
de ver, entender y ordenar su mundo, que va más allá del conflicto inmediato. 

Por ello, el énfasis cambió y se hizo relevante tratar de entender la coti-
dianidad de cada sistema social, es decir, la manera de vida de cada pueblo, 
priorizando las actividades y formas habituales de organizar su vida en 
sociedad. Entendimos que la importancia de estos actos y espacios ordina-
rios, que muchas veces pasan desapercibidos en contextos de movilización 
o conflicto y que no se entienden como relevantes, radica en que allí se 
sustentan las estructuras cotidianas desde donde se construye y recrea su 
autonomía, desde donde se posicionan ante el Estado. 
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Esto nos llevó a reconsiderar la estrategia teórica y argumentativa desde 
otro enfoque, uno que priorice la narración de los actos y discursos locales 
por sobre modelos teóricos que pudieran pre-condicionar y juzgar hechos 
y discursos. Por ello, utilizamos marcos interpretativos donde el objeto de 
estudio no sólo interpela, sino que a través de sus narrativas, explica y da 
sentido a sus actos en contextos de conflicto. 

Acerca de las narrativas propias 
Una forma de acercarse a los procesos cognitivos de los pueblos y su territo-
rio, a la forma en que comprenden y organizan su mundo, es a través de las 
narrativas. Mitos, leyendas e historias forman parte del orden ontológico de 
su mundo, son una expresión de la cosmovisión de cada pueblo y como tal 
clasifican, explican y prescriben el orden de las cosas. Por ello, y como parte 
del proceso de investigación, nos dimos cuenta que algunas narrativas de los 
pueblos del norte daban pistas de sus estrategias y posiciones ante los con-
flictos experimentados en los actuales ciclos de conquista. A través de figuras 
metafóricas, de tiempos primigenios y de seres míticos, los pueblos narran, 
ordenan e interpretan su mundo. En dichas figuras, se muestran las claves del 
orden actual de las cosas, los tiempos críticos y las formas en que resolvieron 
el conflicto mítico. 

Vale decir que estas narrativas no tienen pretensiones de veracidad y 
objetividad. Tampoco tienden a ser absolutas e inmutables. No hay una 
única versión, por el contrario, cambian, se adecuan a los tiempos y lugares, 
a las formas en que se expresan. No siguen reglas lógicas ni gramaticales 
que condicionen el orden de los hechos o de los actores. Más bien cabe 
la diversidad de interpretación, cada versión agrega, no contradice, añade 
elementos al mito y, como tal, podríamos pensar que aporta argumentos en 
la forma de pensar y entender la construcción mítica y, desde luego, su rea-
lidad. Podríamos pensar que cada versión distinta, en lugar de contradecir 
y debilitar una única versión, enriquece el pensamiento simbólico de cada 
pueblo y agrega posibilidades de acción. 

En tanto marco interpretativo de un orden abstracto, las narrativas 
emergentes enuncian alternativas, expresan una manera codificada de ac-
tuar, no dictan lo que hay que hacer sino que dan las pautas generales de los 
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márgenes de la acción política. En este sentido, en nuestro análisis nos enfo-
camos en interpretar narrativas que ayudan a ilustrar situaciones de conflic-
to, sustentando formas de resistir, de posicionarse, de confrontar o dialogar 
ante el otro, sea este el mundo mestizo, el Estado o las empresas extractivas. 
En el mito se encuentran formas de ordenar el conflicto, de dotar de sentido 
a las diferencias, a las formas de ser y de actuar: a la naturaleza de las partes 
en disputa.

Incluso, podríamos considerar que estas formas narrativas son las ver-
siones propias de la historia de los pueblos. Es decir, cuentan de otra forma 
los sucesos, codifican en símbolos propios una versión no sólo de hechos 
específicos, como podría ser la historia oficial, sino de la relación entre las 
partes, entre los pueblos y los Estados. 

Por esto consideramos que los pueblos sin historia del Noroeste escri-
ben su historia a través de las narrativas, de las historias de seres míticos y 
de luchas simbólicas. La importancia de la oralidad y de la palabra radica en 
que permite el cambio e incluye la diversidad, posibilita la modificación, a 
diferencia del texto escrito que limita el ejercicio interpretativo. Así, las na-
rrativas míticas operan en el plano epistémico como marcos interpretativos 
de la realidad. 

Por lo anterior, decíamos, en los últimos apartados de la tesis retoma-
mos tres narrativas propias que ilustran, a nuestro modo de ver, formas par-
ticulares de ordenar el conflicto. Es una interpretación pragmática del mito 
para analizar el contexto actual, su relación ante circunstancias diversas, en 
este caso, las problemáticas territoriales de las que estamos dando cuenta. 
Acaso no “en la acción ritual y en el mito, el actor hace exposiciones relativas 
al mismo orden abstracto de la realidad de que se ocupa el antropólogo 
cuando utiliza la jerga técnica para describir algunos rasgos de la estruc-
tura social” (Leach, 1976: 109). Aquí radica el aporte antropológico de esta 
investigación. Apuesta por analizar los conflictos territoriales en función de 
identificar y describir cómo opera cada uno de los tres sistemas sociales tan-
to en lo físico (acción social), como en lo epistémico (la forma de entender 
y ver su mundo) expresado en algunas narrativas míticas. 
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Entre Jalkutat, Aniabalutek y el ganoko
Entre los pueblos nativos de Baja California existe el mito de Jalkutat. Los 
yumanos cuentan que es un ser mítico que durante un tiempo antiguo de-
voró a la población. Ante este grave problema, las sociedades descentrali-
zadas, de origen nómada, decidieron que un joven guerrero hiciera frente 
ante esta amenaza. Para pelear contra Jalkutat, el guerrero echó mano de 
estrategias de caza poco convencionales para las sociedades sedentarias y 
agrícolas. Recuperando este relato mítico como guía de interpretación, en 
el cuarto capítulo, titulado Las tribus yumanas y jalkutat, se narra cómo los 
pueblos yumanos históricamente han hecho frente ante su inminente ex-
tinción física y cultural, hoy actualizada por las problemáticas derivadas del 
abandono del Estado, disputas territoriales, conflictos hídricos y proyectos 
de infraestructura energética. De manera especial, se detallan las formas 
poco convencionales de respuesta, de posicionarse ante el Estado y las em-
presas trasnacionales, pues éstas acciones ilustran estrategias complejas de 
respuesta ante los nuevos procesos de despojo y conquista.    

En contraparte a las tribus yumanas, tenemos a sociedades centraliza-
das, sedentarias y agrícolas de los valles de Sonora, las cuales históricamente 
han peleado por defender su territorio de formas por demás notables. La 
historia oral del primer contacto entre el jefe yaqui, llamado Aniabalutek, 
y españoles perfila el inicio de una larga relación que se actualiza hasta el 
presente. Considerando estas particularidades, en el capítulo quinto, titu-
lado Por la tierra y por los santos, analizamos cómo esta gloriosa historia de 
lucha y defensa del territorio, hoy ejemplificada con la oposición a la obra 
del gasoducto Guaymas-El Oro, no se podría entender sin las formas de or-
ganización centralizadas, sedentarias y agrícolas de las poblaciones cahítas. 

Entre las poblaciones dispersas y descentralizadas de la sierra Tarahu-
mara, el mito del ganoko ilustra cómo los rarámuri optaron, en tiempos 
míticos, por reunirse, hablar y organizarse ante el gigante. Este mito nos 
permite, en el sexto y último capítulo, titulado Los rarámuri ante el ganoko, 
analizar cómo las sociedades descentralizadas, dispersas y aisladas se organi-
zan de forma propia ante las amenazas gigantescas del mundo mestizo, hoy 
materializadas en un difícil escenario de conflictos territoriales expresados 
en proyectos de infraestructura energética, turística o en la extracción de  
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madera, acaparamiento de agua y tierra, de desplazamiento forzado y vio-
lencia sistemática hacia las comunidades rarámuri.

En los tres casos mencionados vemos un denominador común. Un 
nuevo impulso desde el Estado por hacer rentables y productivos estos te-
rritorios, e imponer las nociones de desarrollo y progreso occidental como 
axiomas que justifican casi cualquier intervención. Se piensa a las poblacio-
nes nativas en un estado de atraso (cuasi natural), necesitadas de progra-
mas y políticas públicas para superar la situación de rezago y marginación. 
A nuestro modo de ver, nuevamente, los principios de superioridad y de 
dominación sobre los pueblos del Noroeste y sus territorios subyacen en el 
escenario que analizaremos en este trabajo. 

Esta investigación pretende contribuir al abordaje del Noroeste de Mé-
xico como un gran complejo cultural diverso y articulado.4 Por ello, nos 
basamos en el estudio de tres sociedades, y no en comunidades, en siste-
mas sociales y no culturas, que ilustran la singularidad y complejidad de 
sus pueblos nativos, que representan los formatos de organización sociales 
y territoriales más extendidos en el Noroeste, pero, sobre todo, que ilustran 
la articulación del gran mosaico social de esta región.   

Proponemos el análisis del contexto actual a través de estrategias hete-
rodoxas que retoman vivencias y expresiones propias de los pueblos para ex-
plicar su presente. Por ello, hemos priorizado los relatos y las construcciones 
locales, que hacen los actores de sus prácticas y contextos, de sus estrategias y 
sus logros, para articular nuestra explicación de las problemáticas territoria-
les. Optamos por una conceptualización baja, enmarcada en la antropología 
crítica, que prioriza los actos y discursos locales (Bensa, 2016), es decir, la 
voz del objeto de estudio, como formas novedosas de interpretar y explicar 
su mundo, y que da cabida a lo diverso y antagónico. Por ello, prescindimos 
de un marco teórico e interpretativo que, con base en enunciados antropo-
lógicos totalizantes, pudieran condicionar la diversidad de los actos locales. 

  Esta decisión se fue gestando a lo largo de los últimos años de trabajo, 
acompañamiento y aprendizaje con los pueblos del Noroeste de México. 

4. En el siguiente capítulo, abordaremos las distintas propuestas de delimitación territorial 
y sus implicaciones teóricas acerca del Noroeste, desde la gran área cultural, pasando por la 
región indígena hasta el campo de estudio etnológico.
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En el transcurso de más de 15 años, hemos podido observar que los pue-
blos tienen su propia estrategia de lucha, más allá de la defensa legal —en 
la cual hemos participado desde la prueba pericial antropológica— o de la 
acción directa. Hemos visto y constatado que los tiempos y formas de su 
estrategia, aparentemente, no son asibles y “coherentes” en lo cotidiano. Se 
ajustan a otras formas y temporalidades de pensar su mundo. El enfoque de 
esta investigación trata de retomar esta perspectiva, quizá, por ello, un tanto 
fragmentada e inconexa, pero que retoma y dialoga con las formas propias de 
cada pueblo de interpretar su mundo.

Esperamos que esta larga travesía por el Noroeste de México, articulada 
por mitos locales e ilustrada por crónicas de misioneros e informes guber-
namentales, sirva para repensar y cuestionar los principios epistémicos que 
han sustentado y articulado la relación nacional con dichos pueblos. Si, al 
final de estas páginas, quien esto lee puede reconsiderar el lugar que le ha 
dado a estos pueblos, habremos cumplido nuestro objetivo.                  



capítulo i
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Caracterización de los pueblos nativos  
del Noroeste de México

Donde se dice “Norte de México”, en consecuencia, es necesario entender que se 

habla de varios sistemas ecológicos, de muchas formas de ocupación y organiza-

ción del espacio, de múltiples modos de producción y estructuración social, de una 

gran movilidad demográfica y, por supuesto, también de infinidad de formas de 

relacionarse con la Mesoamérica nuclear prehispánica, el virreinato novohispano 

y el Estado mexicano decimonónico (Hers, Mirafuentes, Soto, Vallebueno, 2000). 

Cuando se habla del septentrión novohispano o del posterior Noroeste de 
México suele pensarse en una amplia región geográfica y cultural, en una 
gran área compleja y diversa, compuesta por una variedad de pueblos y de 
paisajes difíciles de uniformar y delimitar. También, se piensa en el pasado 
nómada, cazador y recolector de algunos de sus pueblos originarios, de las 
incipientes prácticas agrícolas y del poco desarrollo cultural y material de 
algunas de sus poblaciones. En ocasiones, viene a la mente el pasado bélico 
de estos pueblos, tanto en el periodo colonial, como en algunas etapas del 
México independiente. 

Estos criterios, emanados de un largo proceso de conquista —y vigentes 
durante la Colonia—, se fueron fortaleciendo en los siglos posteriores del 
México independiente. De alguna manera, han permeado el abordaje del es-
tudio científico de estas poblaciones y, tal vez más relevante que la interpreta-
ción académica, han sustentado el tipo de política pública y de programas en 
que concretan las formas de relacionarse entre el Estado (colonial o indepen-
diente) y los pueblos del Noroeste. Estas nociones acerca de pueblos nativos 
del septentrión, como bárbaros o culturalmente atrasados, han justificado 
programas y acciones oficiales de asimilación, marginación, desplazamien-
to o exterminio durante los siglos de Colonia y de nación independiente. 
También, han justificado el ejercicio sistemático de apropiación de tierras y 
recursos de los pueblos nativos bajo el argumento que son lugares deshabi-
tados, baldíos o improductivos. 

Este proceso no fue ajeno a la antropología mexicana. La forma en que 
esta disciplina configuró a las poblaciones nativas del Noroeste de México 
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como objeto de estudio estuvo enmarcada en los paradigmas teóricos y 
metodológicos indigenistas mesoamericanos. Desde estos referentes, se 
entendió al Noroeste como la contraparte o antítesis de las grandes y mo-
numentales culturas del centro y sur del país, como un área cultural cuyas 
poblaciones no lograron el desarrollo evolutivo mesoamericano y se estan-
caron en una situación de atraso material y civilizatorio que, inevitable y 
necesariamente, las colocaba en vías del proceso de asimilación nacional a 
través de las políticas indigenistas. 

Tal parece que así inició la antropología del Noroeste de México: como 
una disciplina en proceso de construcción, carente de una delimitación 
geográfica y culturalmente clara y adecuada, con marcos interpretativos 
incipientes o ajenos, con cierto déficit de un cuerpo robusto de estudios 
etnográficos y de análisis antropológico, siempre en contraposición con Me-
soamérica. 

Por su parte, la tradición culturalista de la antropología norteameri-
cana inició, desde principios del siglo xx, constantes ejercicios de investi-
gación que abordaron el estudio sistemático de las poblaciones nativas de 
esta amplia región. Con marcos interpretativos propios o adecuados a las 
particularidades regionales, dieron cuenta de una gran diversidad de cultu-
ras y delimitaron su área cultural de estudio: el Southwest.

Si bien, en las últimas décadas —de vuelta en la tradición mexicana de 
la antropología—, ha habido un ejercicio constante de análisis del Noroeste 
de México como una gran región, utilizando metodologías holísticas e inte-
grales que se enfocan regularmente en las similitudes y menos en las diferen-
cias, el estudio a nivel comunidad sigue siendo la tendencia. Estos trabajos 
se enmarcan dentro de una fuerte tradición antropológica que prioriza el 
análisis de y en comunidad: la observación profunda de multiplicidad de fe-
nómenos antropológicos, enmarcados en la particularidad etnográfica de la 
comunidad o el grupo étnico. 

Los estudios de comunidad en la región han generado un amplio nú-
mero de trabajos antropológicos a nivel local y comunitario, excelentes et-
nografías y análisis de temáticas concretas, las cuales, pocas veces, entablan 
diálogos entre sí, menos aún entre comunidades o entre grupos étnicos. En 
contraparte, son menos los trabajos que promueven una mirada de conjunto 
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entre grupos del norte, cercanos o contiguos. Así, se habla de los rarámuri 
de la sierra Tarahumara o de los mayos y yaquis de Sonora, pero, fuera de 
los análisis lingüísticos, pocas veces se hacen estudios en donde se perciba a 
estas poblaciones como parte de un complejo cultural taracahita. Es decir, 
se prioriza el estudio de caso enmarcado en niveles ascendentes de análisis: 
comunidad, pueblo y grupo étnico. 

Como resultado, se estimula poco la generación de marcos interpretati-
vos regionales o de interpretaciones aplicables a otras comunidades o con-
tornos territoriales. Hay una preeminencia del dato etnográfico específico, 
profundo, de la descripción densa; se alienta la formación e investigación 
local y especializada en un grupo y se fomenta menos el ejercicio antro-
pológico entre regiones y grupos, menos aún se concibe el Noroeste como 
unidad de análisis. En palabras de Juan Luis Sariego: 

Adolecemos de una notoria falta de visiones e interpretaciones globales so-
bre el norte indio de México que superen las perspectivas localistas y parcia-
les, centradas en el análisis de etnias, demarcaciones estatales, coyunturas 
puntuales o movimientos específicos, enfoques que hasta ahora sólo nos 
han permitido construir explicaciones fragmentarias de hechos sociales que 
tienen muchos visos de ser comparables y asimilables en un esquema holista 
de interpretación (Sariego, 2016: 172-173).

Consideramos que la trayectoria que han llevado ambas tradiciones de estu-
dio (el enfoque regional y los estudios de comunidad), lejos de ser opuestas 
son complementarias. Es decir, tenemos información valiosa y abundante 
de pueblos y comunidades del Noroeste en casi todos los temas clásicos de 
la antropología. Por ello, los estudios regionales debieran apoyarse en esta 
información y hacer ejercicios interpretativos de tendencias o fenómenos en 
común y, en casos pertinentes y adecuados, de continuidades. Con ello, se 
podrían generar interpretaciones que busquen dar cuenta de procesos que 
no sólo rebasan las demarcaciones estatales, sino que claramente mantienen 
presencia más allá de las sierras o desiertos, incluso de los mismos pueblos. 
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En esta tradición, aquella de entender al Noroeste de México y sus pue-
blos originarios como la unidad de análisis, se enmarca esta investigación.1 
Abordaremos el estudio de tres grandes sociedades: yumana de Baja Cali-
fornia, cahíta de Sonora y rarámuri de Chihuahua, en tanto sistemas sociales 
que no sólo comparten elementos culturales y procesos históricos que han 
delineado su identidad actual, sino también que experimentan fenómenos 
similares de afectaciones territoriales, pero que, en cada caso, responden de 
manera particular. 

Por lo anterior creemos necesario y pertinente analizar la forma en que la 
antropología caracterizó el Noroeste de México en tanto objeto de estudio: 
a sus pueblos nativos y sus territorios. Además, repensar los principios here-
dados de las crónicas coloniales que subyacen en la conformación del objeto 
de estudio. En consecuencia, en este apartado, presentamos un repaso his-
tórico de los pueblos que habitaron y, en muchos casos siguen habitando, el 
Noroeste de México. La revisión historiográfica nos permitirá comprender 
la manera cómo estos pueblos han entablado una relación con su entorno 
durante largos periodos de tiempo. Esto, a su vez, dará luz sobre prácticas 
materiales de reproducción de estas sociedades, a través de dinámicas terri-
toriales, de formas propias de nombrar y simbolizar espacios, de ordenar los 
tiempos para acceder a estos, es decir, de ese proceso de largo aliento que les 
ha permitido territorializar sus espacios y bienes comunes.

Como se advierte en las siguientes líneas, interpretaremos al Noroeste 
como una unidad de análisis compleja, que se expresa en una diversidad de 
poblaciones originarias y de formatos territoriales —es decir, el tipo de asen-
tamiento y prácticas económicas— que han logrado mantenerse a lo largo 
de los siglos con base en la continuidad o en el cambio; como un mosaico  

1. Existen distintos esfuerzos colectivos e individuales en este sentido. De manera conjunta, 
están los trabajos del seminario de Las vías del noroeste, de Antropología del desierto y los 
Atlas etnográficos del Proyecto de Etnografía del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (inah). En lo individual, los trabajos de Olmos Aguilera (1998, 2011, 2014); Eve-
rardo Garduño (1994, 2011, 2014), Aguilar Zeleny (2003, 2013), Juan Luis Sariego (2002), 
Margarita Hope (2015) y Jorge Antonio Reyes (2004), sólo por mencionar algunos. Más 
adelante, abordaremos éstas y otras propuestas que caracterizaron al Noroeste como uni-
dad de análisis, sea bajo el enfoque de región, área cultural o como campo de estudio et-
nológico.
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cultural heterogéneo que cuestiona tanto la unicidad de adaptaciones am-
bientales y ordenamientos epistémicos, como la persistencia de manifesta-
ciones culturales. 

1. De nómadas y sedentarios:  
entre agricultores y cazadores-recolectores

Lo primero que habría que repensar y cuestionar es la idea del septentrión 
como una zona culturalmente homogénea. Desde este enfoque, se piensa 
que, en esta región, previo al arribo de los españoles, habitaban poblaciones 
agrupadas en bandas y tribus nómadas de cazadores, recolectores y pes-
cadores y, en menor medida, agricultores incipientes. Poblaciones que se 
movían constantemente a lo largo y ancho de un extenso territorio agreste, 
políticamente descentralizadas y en constante conflicto, y que no lograron 
desarrollar prácticas agrícolas suficientes para sentar las bases del sedenta-
rismo y, con ello, un posterior desarrollo cultural. 

Ahora sabemos que hubo una gran diversidad de poblaciones con distin-
tos asentamientos territoriales, con una variedad de actividades económicas 
y comerciales y formas complejas de organización política. Coexistieron so-
ciedades organizadas en bandas nómadas y seminómadas, cazadoras-reco-
lectoras, descentralizadas y dispersas, con poblaciones sedentarias con alta 
concentración poblacional basadas en complejas prácticas agrícolas. Entre 
estas dos formas de organización social y territorial, que representan los 
polos de tipos ideales de organización comunitaria, hubo una amplia di-
versidad de combinaciones agrícolas y cazadoras, un abanico de formas de 
habitar espacios y tiempos que superan la simple dicotomía de nómadas y 
sedentarios. 

Distintas investigaciones muestran que grandes complejos culturales, 
como Trincheras, Huatabampo, Casas Grandes y Paquimé, llegaron a aglu-
tinar a miles de personas. Estos enclaves desarrollaron sofisticados sistemas 
agrícolas que solventaron el consumo interno y generaron excedentes que 
propiciaron el comercio regional, tanto con otros centros poblacionales como 
con sociedades nómadas (Braniff, 2000: 127). También sabemos que pueblos 
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como los opatas, pimas e indios pueblo llegaron a tener miles de habitantes. 
A la par, coexistieron formas sociales periféricas a estas poblacionales, sus-
tentadas en la caza y la recolección, que les permitió intercambiar productos 
del mar o de las zonas desérticas, como la sal. Ante esto, se puede establecer 
que no sólo coexistían, sino que, gracias al intercambio, se complementaban 
y, en algunos casos, dependían unas de otras (Villalpando, 2000: 525-540).

Así, durante siglos y previo a la llegada de los españoles, en toda esta gran 
región coexistieron poblaciones cazadoras-recolectoras, pescadoras, agrí-
colas y ganaderas. Unas con asentamientos pequeños, dispersos y móviles; 
otras con asentamientos más amplios y altamente poblados, centralizados 
y sedentarios. Es decir, distintos modos de habitar y relacionarse, material 
y simbólicamente, con un espacio geográfico. Formas sociales que fueron el 
resultado de un proceso milenario de adaptación y conocimiento del entor-
no físico, durante el cual fueron utilizando las particularidades geográficas 
que les permitieron aprovechar y modificar su entorno, así como generar 
un estilo cultural propio. Modos de cohabitar que no estuvieron exentos de 
conflicto, de disputas por acceso y control de recursos y de territorios (Hers, 
Mirafuentes, Soto, Vallebueno, 2000: 15-31). 

Por ello, el axioma de que en el Noroeste sólo existieron poblaciones 
dispersas, aisladas y sin mayor contacto que el bélico no ha contribuido a 
entender las dinámicas de interacción y dependencia, de cambio y continui-
dad. Bajo este principio epistémico —el del salvaje—, se dotó de caracte-
rísticas intrínsecas a los pueblos y se les negó otras. Se fueron prefigurando 
unidades estáticas y binarias que reprodujeron una imagen de los pueblos 
como entidades inferiores, ancladas a una arcaica especialización económica 
y cultural, negadas de la posibilidad de cambio.

Estas sociedades mantuvieron relaciones comerciales, culturales y, se-
guramente, parentales. Los pueblos pescadores no sólo intercambiaban sus 
productos con los pueblos agrícolas o cazadores, también intercambiaron 
conocimientos y estrategias de adaptación. Es decir, hubo poblaciones que, 
durante temporadas, adoptaban formas más sedentarias con prácticas agrí-
colas y, por momentos, volvían a dinámicas de movilidad y dispersión, como 
los pueblos serranos; o pueblos como los cahítas, que lograron asentarse 
igualmente en valles, costas y piedemonte. Todo lo anterior nos habla de 
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una gran capacidad de adaptación a las geografías extremas, pero también 
de una gran maleabilidad social para cambiar dinámicas internas (Hers, 
Mirafuentes, Soto, Vallebueno, 2000). 

La agricultura, en sus múltiples manifestaciones, tuvo presencia en casi 
todos los espacios geográficos del Noroeste. Siempre acotada a las posibi-
lidades técnicas, ambientales y sociales del lugar, pero también mejorada 
por el conocimiento e ingenio de cada pueblo en donde se practicaba, la 
agricultura se realizó tanto en los altiplanos, a pie de monte, en sierras, va-
lles, costas, ríos y hasta en zonas áridas del gran Noroeste. En el caso de las 
poblaciones serranas, la agricultura se presentó, básicamente, en pequeñas 
planicies dispersas, propicias para el cultivo, con riego de temporal y el uso 
del bastón sembrador. Además, se combinaba con la caza-recolección. Los 
asentamientos contaron con baja densidad poblacional y movilidad estacio-
nal por temporadas (Braniff, 2000: 127). 

Entre los pueblos que habitaban los valles, hubo prácticas agrícolas más 
desarrolladas y de manera permanente. Las tierras dedicadas al cultivo fue-
ron mayores y contiguas; algunas de las mejores tierras estaban a la orilla de 
los grandes ríos, otras se distribuían en las planicies y eran irrigadas por los 
afluentes que bajaban de las serranías cercanas. También se sabe de sistemas 
de riego con base en canales y compuertas. Algunas de estas poblaciones 
desarrollaron un patrón de asentamiento más sedentario y más densamente 
habitado que, en ocasiones, se complementaba con cierta movilidad estacio-
nal o rotativa (Braniff, 2000: 133-140).

En las crónicas de los misioneros y en los informes de los funcionarios 
de la Corona, quedó registro de las prácticas agrícolas que encontraron a su 
arribo. En los primeros años de la evangelización entre los cahítas, el P. Mar-
tín Pérez describe, en las cartas anuas de 1593, las técnicas agrícolas y cómo 
algunos pueblos de la región lograban levantar hasta dos cosechas por año: 

Por las vegas de los ríos tienen sus sementeras. Son grandes labradores, 
siembran dos veces al año, y tienen de ordinario mucha abundancia… hay 
pocas frutas en la tierra, aunque tienen algunos melones y badeas o san-
días… sus comidas ordinarias son dos veces al día a la mañana y a la puesta 
del sol. Los manjares son maíz, frisoles cocidos y calabazas cocidas o asadas, 
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y pescado que hay grande abundancia en los ríos. También salen a caza de 
vacas cimarrones [desde la llegada de los españoles] y venados y conejos.2 

Décadas después, en lo alto de la sierra Tarahumara, los jesuitas Joan Font, 
Petrus Thomas van Hamme y Joseph Neuman también daban cuenta de 
las técnicas agrícolas de los rarámuri, tanto entre barrancas como en las 
amplias mesetas fértiles del Papigochic (González, 1984). Poco antes de su 
expulsión, los ignacianos Jvan Nentuig e Ignaz Pfefferkorn describían las 
planicies de cultivo y las técnicas de irrigación de los opatas (Neuting, 1977 
(1764); Pfefferkorn, 1984 (1795)). A su vez, se registraron las incipientes 
prácticas agrícolas en la ribera del río Colorado por parte de poblaciones 
cucapá o de los tohono o’odham, en pequeños espacios entre el gran desierto 
del Altar (Kino, 1913 (1699-1710); González, 1977).

También hubo pueblos dedicados a la caza-recolección que se localiza-
ban en las zonas desérticas, en las altiplanicies (Álvarez, 2000). Algunos 
grupos no practicaron la agricultura permanente ni de temporal pero cono-
cían dichas prácticas, como tobosos, salineros, cabezas, julimes, entre otros. 
Estos pueblos formaban parte de los circuitos comerciales con los pueblos 
sedentarios agrícolas, suministraban pieles, sal y otros bienes, fruto de la 
recolección, a cambio de algunos alimentos y herramientas (Deeds, 2000; 
González, 2000).

Por su parte, algunas poblaciones orientadas principalmente a la pesca 
se asentaron en el litoral del Golfo de California y del océano Pacífico. Tam-
bién hubo pueblos pescadores a lo largo de los afluentes más caudalosos, que 
desembocaban en lagunas o en el Golfo, asentados en valles y cordilleras. Es 
decir, la pesca se realizaba en mares, lagunas, esteros y ríos del Noroeste, 
pero hubo poblaciones que no sólo sustentaron su alimentación en la pesca, 
sino que hicieron de ella un mecanismo de comercio e intercambio de otros 
productos. Pueblos como los cucapá y los comca’ac se especializaron en la 
producción y comercialización de recursos marítimos (Venegas, 1752; Del 
Barco, 1988 (1757)). 

2 . Archivo Histórico de la Provincia de México (ahpm) Carta Anúa de 1592, firmada por 
P. Pedro Díaz, citado en Radding, 2018: 8. 
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Si bien las actividades productivas arriba citadas caracterizaron el pa-
trón de asentamiento y de especialización económica de algunos grupos, és-
tas no fueron excluyentes entre sí. La agricultura de los pueblos sedentarios 
se complementó con actividades de caza, recolección y pesca. A la inversa 
fue más difícil encontrar la misma articulación: algunos pueblos pescadores 
de la Península y parte del Golfo, como los yumanos, no practicaron de ma-
nera importante, y en ocasiones ni de manera adicional, la agricultura, pero 
sí comercializaron con pueblos agrícolas, también es el caso de los tobosos 
o salineros. 

Por tanto, la oposición binaria entre nómadas y sedentarios, entre caza-
dores-recolectores y agricultores, limita la multiplicidad de combinaciones 
de prácticas económicas y territoriales, cosifica dinámicas que constante-
mente se transforman al incorporar o desechar prácticas y saberes. En este 
sentido, tanto las formas de habitar un espacio como de producir en él no 
fueron antagónicas sino complementarias, no fueron estáticas sino malea-
bles, cambiantes y complementarias. Hay que pensarlas como estrategias 
temporales de un sistema social en un continuum temporal y no como espe-
cialización estática que identifica culturas. 

La unificación también impactó la interpretación de la organización po-
lítica de estas sociedades. Pero, al igual que con las prácticas económicas y 
territoriales, la organización política fue muy diversa y cambiante. Hubo 
poblaciones que contaban con una organización política centralizada, 
es decir, una serie de instituciones y autoridades jerárquicas y dedicadas 
exclusivamente a la impartición de justicia; otros pueblos, como aquellos 
asentados en rancherías, eran relativamente autónomos o independientes, 
no tenían autoridades centrales, sino que reconocían a jefes o cabecillas en 
momentos especiales de conflicto o de guerra; durante su vida cotidiana 
mantenían cierta autonomía con el resto del grupo. Hubo otros, asentados 
en los valles costeros (es el caso de los pueblos cahítas), que desarrollaron 
formas más diversificadas de representación política: al tener un formato 
más sedentario, con asentamientos permanentes, basado en actividades 
agrícolas, edificaron un sistema de autoridades centralizado y permanente 
(Radding, 2015; Hu-DeHart, 1981; Deeds, 2003). Y algunos otros pueblos 
cazadores-recolectores o pescadores, sin un asentamiento fijo, carecieron de 



34 •

un sistema de autoridades centralizado, pero tuvieron formas políticas más 
apegadas a sus dinámicas territoriales y económicas, basadas en autoridades 
propias de familias y clanes, como los yumanos o comca’ac.

Las formas de organización económica, territorial y política de los pue-
blos del Noroeste han sido diversas, complejas y cambiantes. Sin embargo, 
y sin caer en determinismos geográficos, suele haber cierta correspondencia 
entre formas descentralizadas de gobierno con formas descentralizadas de 
asentamiento territorial. De ahí que podamos establecer que estas relaciones 
se adecuan a los contextos históricos para poder reproducirse. Por ello, a lo 
largo del tiempo, desde el arribo de los primeros colonos europeos hasta el 
presente, algunas de estas tradiciones desaparecen, otras se ocultan o cam-
bian y otras más se mantienen sólidas hasta el presente. 

2. De bandas, tribus, pueblos y naciones 

Al arribo de los primeros europeos al septentrión novohispano —y con-
forme avanzaban las incursiones de misioneros, soldados, mineros y colo-
nos—, paulatinamente fueron adentrándose en territorios habitados por 
un sinnúmero de poblaciones diversas, que, ante sus ojos, hablaban lenguas 
incomprensibles y tenían hábitos exóticos. Paralelamente al avance de las 
entradas de exploración y a la multiplicación de los contactos con las pobla-
ciones locales, el conocimiento sobre estos pueblos fue en incremento. Este 
proceso de reconocimiento mutuo, desde ambos lados de la alteridad, estuvo 
permeado por los referentes culturales propios de cada pueblo —europeo o 
americano— y por los objetivos de la incursión. Así, cada parte identificó y 
elaboró una imagen del otro en un contexto de colonización. 

La manera de conocer, nombrar y entender a las poblaciones del septen-
trión novohispano estuvo enmarcada no sólo en la relación de conquista y 
colonia, sino también en la forma de pensar y entender el mundo por parte 
de los españoles, al momento del arribo al territorio americano. Desafortu-
nadamente, poco sabemos de cómo los pueblos nativos describieron a los 
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europeos.3 Desde el lado europeo, el proceso de conocer y nombrar al otro, 
al nativo americano, fue un ejercicio cambiante y complejo; no hubo un pro-
ceso unificado de entablar relaciones con las poblaciones nativas ni tampoco 
una forma de registrar sus hábitos y formas de vida. 

En realidad, los grupos de indios eran “bautizados” un poco al azar por los 
colonizadores, de acuerdo con criterios sumamente variables y disímbolos, 
como podía ser su aspecto físico, las características del lugar donde vivían, 
las actividades que desempeñaban o, incluso, alguna palabra escuchada de 
labios de los indios por los conquistadores (Cramaussel, 2000: 280).

Por ello, las primeras crónicas o narraciones no son del todo claras y ho-
mogéneas (para el caso rarámuri ver Font, en González, 1984; para el caso 
cahíta Pérez de Ribas, 1944 (1645); para los pueblos yumanos ver Venegas, 
1752, y Del Barco, 1988). El criterio unificador y nominal más común fue el 
lingüístico, es decir, se hacía mención a pueblos o grupos de personas por 
el lugar donde habitan: por locativos. Así, las crónicas jesuitas para el caso 
de la Tarahumara nos enuncian a los llamados cerocahuis, chinipas, gua-
zapares, temoris y otros pueblos colindantes sin dejar clara su familiaridad 
(Salvatierra y Neuman, en González, 1987).  

En las primeras crónicas de finales del siglo xvi e inicios del xvii, se 
habla de un sinnúmero de bandas, pueblos, tribus, naciones y lenguas, con 
alto grado de ambigüedad. Tiempo después y gracias al trabajo misional o 
de la administración colonial, se fueron diferenciando y clasificando a las 
poblaciones nativas. Se utilizaron categorías como bandas y naciones para 
referirse a estos conjuntos de poblaciones por su nivel de organización. Así, 
se daba cuenta de una diversidad de formas sociopolíticas y territoriales, 
centralizadas o dispersas, jerárquicas u horizontales. En ocasiones, las des-
cripciones políticas tenían mayor relevancia porque apuntaban a elementos 

3. Fuera de una relación colonial de dominio y conquista, son pocos los casos en los que se 
describe a las poblaciones. Quizá uno de ellos es la crónica hecha por Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca, quien nos deja en sus memorias las primeras impresiones y experiencias acerca 
de estos pueblos fuera de una relación de dominio. En Naufragios, el acento está puesto 
en otro tipo de componentes como su religión, algunas creencias y formas de vida (Núñez 
Cabeza de Vaca, 1944).
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fundamentales en el trato y administración de los pueblos. Particularmente, 
en momentos de conflicto, como alzamientos y rebeliones, era indispen-
sable conocer el tipo de organización política que articulaba las acciones 
insurrectas de los pueblos de la región. 

No hay que olvidar que la empresa de conquista precisaba de ordenar y 
clasificar territorios y mano de obra. Por ello, quizá, la forma más eficaz de cla- 
sificación estuvo ligada al régimen de trabajo impuesto en cada zona del 
septentrión novohispano. Así, en el altiplano, barrancas y sierras, en donde 
imperó la encomienda, los apelativos como “naciones” fueron comunes; en 
los valles, donde la economía de misión ordenó el acceso a la tierra y mano 
de obra, fue más común hablar de “pueblos” (de misión). En otros casos, la 
especialización laboral fue dotando de identidad, bajo los criterios novohis-
panos; así, poblaciones diversas que fueron trasladadas a las regiones de las 
planicies de Santa Bárbara en Chihuahua, o que ya habitaban allí, fueron 
conocidos en las crónicas por su trabajo y función en las salinas, transportar 
la sal, por lo que fueron nombrados como “cargadores de sal” o salineros 
(Cramaussel, 2000: 283).

Con base en lo anterior, las categorías utilizadas en el periodo de la 
Conquista —sobre todo aquella de “naciones de indios”, pero quizá también 
otras como: bandas, pueblos o tribus— no se corresponden con la actual 
noción de pueblos originarios o indígenas. La autora del artículo titulado 
“De cómo los españoles clasificaban a los indios. Naciones y encomiendas 
en la Nueva Vizcaya central” (2000) va más allá al aseverar que “podemos 
decir que sólo se encontrará una cierta lógica en la espesa maraña de apelati-
vos otorgados a los grupos de indios del septentrión si se la pone en relación 
con los diferentes regímenes de trabajo impuesto a los indios” (Cramaussel, 
2000: 299). Bajo este enfoque, hay que entender las formas clasificatorias en 
el marco de una relación de poder; vale preguntarse si aquellas poblaciones 
que entraron tardíamente o que permanecieron fuera del régimen de tra-
bajo misional son aquellas que quedaron en esa gran categoría de pueblos 
bárbaros o salvajes del septentrión.

Más allá de las categorías, unificadas o no, con que se nombró y clasificó 
a las poblaciones del Noroeste en este periodo, lo que nos interesa resaltar 
es que aquí inició el proceso de nombrar y cosificar a las poblaciones del 
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Noroeste con base en distintos criterios, pero, sobre todo, con los mismos 
intereses: ordenar y controlar la población y el territorio. Se crearon nom-
bres e identidades que, a lo largo de los siglos, se usaron o desecharon, se 
fortalecieron o desaparecieron, pero aquí, principalmente, se les atribuye-
ron cualidades y se les negaron otras. Se instauró la noción del otro-nati-
vo (salvaje bueno o malo), anclado a sus tradiciones, imposibilitado de un 
desarrollo y civilización propia sino a costa de su incorporación a la nueva 
civilización. 

3. De culturas, etnias e indígenas

Fue a finales del siglo xix4 y principios del siglo xx que la antropología  
—primero la norteamericana y, posteriormente, la mexicana— se dió a la 
tarea sistemática de configurar su objeto de estudio. A lo largo del siglo xx, 
encontramos obras que, desde distintos enfoques teóricos y metodológi-
cos, han abordado a los pueblos en su diversidad social y territorial. To-
mando como referencia las crónicas y relatos de los primeros españoles y 
aplicando nuevos criterios etnográficos, lingüísticos y territoriales, se inició 
de manera científica la clasificación de la población aborigen del norte de 
México. A la par, la delimitación geográfica y territorial del Noroeste, co- 
mo área, región o campo de estudio, se volvía cada vez más necesaria para 
delimitar su espacialidad respecto a otras zonas. 

Los primeros trabajos, y quizá la generación pionera, podrían datarse 
con lo realizado por el etnógrafo europeo Carl Lumholtz, en 1890, a lo largo 
de la Sierra Madre Occidental; pasando por los trabajos entre los seris de 
McGee, en 1898, de Fortunato Hernández, en 1902, y de Hrdlička, en 1908; 
hasta llegar a las investigaciones de Theodore Preuss en 1912, Gifford en 1918 
y, Mason en 1920.5 Pero, quizá, fue hasta los esfuerzos colectivos realizados 

4. Hubo pocos ejercicios de investigación y clasificación en el naciente Estado mexicano, 
quizá los antecedentes más remotos sean los trabajos clásicos de Orozco y Berra acerca de 
las lenguas y su localización geográfica en 1864. 
5. Sin duda, hay otros trabajos etnográficos del periodo entre 1890 y 1920. Ver Beals (1987) 
y LayLander (1991).
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desde la Universidad de California que se trató de clasificar a la población 
originaria del Noroeste, y a su territorio en conjunto, como una gran región 
cultural, caracterizada por criterios lingüísticos; rasgos o elementos de su 
cultura material (Beals, 1920; Kroeber, 1925; Sauer, 1998).

La tradición culturalista norteamericana 
En este contexto, se realizaron ejercicios y propuestas de categorización y 
clasificación de los pueblos que habitaban el territorio septentrional a ini-
cios del siglo xvi. Uno de los trabajos pioneros a nivel de sistematización 
proviene de la historiografía norteamericana y corresponde al geógrafo de 
origen alemán Carl O. Sauer, titulado The Aboriginal Lenguage of North of 
Mexico (Sauer, 1998 (1930)). La obra de Sauer es relevante porque hace el 
ejercicio de caracterización y clasificación de los pueblos con base en crite-
rios lingüísticos, culturales y territoriales; también, contempla varias esferas 
de la vida social para su análisis y propuesta posterior. Desde el inicio de 
su obra, Carl Sauer contextualiza su trabajo en un proceso de conquista, 
lucha y disputa por los recursos y por los territorios del Noroeste. Así, hace 
mención del rápido proceso de repoblamiento a través del traslado de po-
blación originaria del centro-sur de México a algunas regiones norteñas. 
Esta movilización tenía distintas funciones durante los procesos de guerra 
o de pacificación, como ejércitos aliados o como carne de cañón, pero, sobre 
todo, Sauer menciona que su función principal fue la de mano de obra en 
minas y misiones (Sauer, 1998: 97-98). Esto hizo que, rápidamente, las len-
guas del centro-sur, principalmente el náhuatl, se dispersara entre algunos 
de los pueblos del norte. 

En las llamadas reducciones, el fenómeno del mestizaje contribuyó a 
diezmar la población e identidad de algunos pueblos. Hubo una mezcla 
entre pueblos asentados en la misión que diseminó la identidad tribal de 
los pueblos, conformando identidades más amplias o sucumbiendo ante la 
identidad mayoritaria en cuestión. Así, según Sauer, las encomiendas fueron 
un promotor del mestizaje étnico en la región. Ante este escenario de esclavi-
tud, guerra y traslados poblacionales, el régimen misional, principalmente el 
enarbolado por la Compañía de Jesús, se posicionó como una alternativa de 
resguardo lingüístico y cultural para los pueblos nativos. 
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Con base en fuentes misionales, el geógrafo de origen alemán argumenta 
que, para el caso de la sierra Tarahumara, en el siglo xvi y xvii, se nombra-
ron una diversidad de grupos, sobre todo para la zona de las barrancas, tales 
como: temoris, chinipas, tubares, tzoes, guazaparez y cerocahuis, mientras 
que, en las llanuras, habitaron los salineros. En la parte del noreste del estado, 
desde Casas Grandes hasta el río Florido, en las inmediaciones del río Bravo, 
habitaron los conchos que colindaban, en el desierto, con los salineros y to-
bosos. En el caso de Sinaloa, también se habla de un número de grupos con 
lengua distinta: sinaloas, mocoris, guasaves, comaito, además de los pueblos 
yoremes (mayos y yaquis). Para Baja California, se mencionan cuantiosos y 
diversos grupos, comenzando, en la parte austral, con los guayricus, cochi-
mí, pericues, hasta las lenguas yumanas del septentrión peninsular. Es decir, 
en la mayor parte del Noroeste actual, existía una diversidad de grupos con 
procesos de identidad diferenciados entre sí. 

La obra de Sauer es un gran esfuerzo de clasificación de las lenguas y 
pueblos del norte de México. Está basada en fuentes originales y, mediante 
una secuencia histórica, trata de resarcir las fallas de éstas a nivel de conte-
nido o escasez de información. Sin embargo, esto hace que las referencias a 
naciones, tribus, pueblos y sus respectivas lenguas estén condicionadas por 
aquello que los españoles vieron y registraron en un primer momento. Sin 
embargo, hoy en día, la revisión crítica de estas fuentes nos permite identi-
ficar su constantes equivocaciones. 

Sauer no pretendió caracterizar contenidos culturales; en todo caso, 
sólo buscó ubicar el lugar de las unidades tribales y, hasta donde era posible, 
determinar las relaciones lingüísticas (Sauer, 1998: 101). Esto le representó 
un problema al tratar de diferenciar entre pueblos y naciones que hablan la 
misma lengua y que son nombrados por sus toponímicos. Este es el caso de 
los pueblos de barranca y montaña, como los chínipas, guazapares y baci-
roas, donde “no se mencionan dificultades lingüísticas al pasar de una a otra 
tribu de montaña, lo cual puede ser indicio de que hablaban una lengua 
similar, si no es que idéntica” (Sauer, 1998: 135). 

La lengua constituyó un reto y, a la vez, una oportunidad en el proce-
so de pacificación y evangelización misional, ya que los misioneros fueron 
quienes mostraron mayor interés en aprenderla para poder entablar una 
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relación más cercana e inteligible con sus interlocutores. Además, les permi-
tió tener un mayor conocimiento de las formas y creencias locales y poder 
transmitir el Evangelio. Pero, no fue un proceso sencillo y rápido, ya que, 
como lo indican sus registros, hubo lenguas complicadas e incomprensi-
bles con otras lenguas contiguas (por ejemplo, rarámuri y odam o cucapá y 
tohono o’dham) o variables dialectales con la misma suerte. Así, el criterio 
lingüístico para nombrar a los pueblos en su inicio fue un tanto ambiguo. 
Con el paso del tiempo, el estudio de las lenguas se pudo ir afinando. En 
otros casos, predominó el título con que otros vecinos nombraban a ciertos 
pueblos para poder identificarlos.6 Así, bajo dicho criterio, se tiene un gran 
número de pueblos con variantes lingüísticas emparentadas. Hay casos de 
pueblos, tribus o poblados que, para este momento histórico, no se tenía 
certeza sobre su condición como pueblo-nación o como familia lingüística. 

Los distintos trabajos de la escuela culturalista de California representa-
ron un gran intento de abordar a la población y a la región nativa desde sus 
particularidades culturales y utilizando una nueva escala de análisis: el área 
cultural. De esta manera, fueron pioneros en los ejercicios clasificatorios 
detallados de rasgos materiales a lo largo y ancho de un espacio físico (Beals, 
2011, 2016; Sauer, 1998; Kroeber, 1928). El Noroeste de México y el Gran 
Suroeste de Estados Unidos fueron vistos y abordados como partes com-
plementarias de una gran área cultural subdividida. Esta tradición sentó las 
bases epistémicas de las propuestas del abordaje del Noroeste mexicano, 
años después, desde la incipiente tradición mesoamericana. 

La tradición mexicana del Noroeste 
Al pensar en el concepto de Mesoamérica suele pensarse, inevitablemente, en 
su autor, el antropólogo alemán de origen judío Paul Kirchhoff y su celebre 
trabajo titulado “Mesoamérica. Sus límites geográficos, composición étnica 
y caracteres culturales”.7 Sin embargo, por alguna razón, se conocen menos 

6. Es el caso de los comca’ac, también conocidos como seris. Esta última palabra es un vo-
cablo yoreme (cahíta) que significa “gente de la costa, de la playa, de las arenas”. Lo mismo 
sucede con los pueblos odam, también llamados tepehuanes. Este término hace referencia 
al vocablo náhuatl de tepetl, cerro, y el sufijo hua a la posición, es decir, “gente o pueblo de 
la montaña”.
7. Existen distintas publicaciones y, con ello, algunas diferencias de este artículo. La prime-
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sus trabajos sobre el Noroeste de México como “Los recolectores-cazadores 
del Norte de México” o “Gatherers and Farmers in the Greater Southwest: a 
Problem of Classification”,8 ambos presentados el mismo año que el artículo 
sobre Mesoamérica, 1943. 

En el ensayo acerca de los problemas de clasificación, Kirchhoff hace una 
réplica a la clasificación realizada, años antes, por Alfred Kroeber, quien, to-
mando como base las áreas naturales, había propuesto hablar del Southwest 
norteamericano como un área cultural que comprendía las regiones áridas 
de Arizona y Nuevo México (Kroeber, 1928, 1939). Esta propuesta se limi-
taba a la parte actual de los Estados Unidos y, posteriormente,  al ver los 
resultados de investigaciones donde las semejanzas entre las culturas del 
suroeste norteamericano y las del Noroeste mexicano eran tantas, la pro-
puesta se amplió hacia el sur abarcando estados como Chihuahua, Sonora, 
Sinaloa y Baja California. Pero no paró allí. Esta área siguió extendiendo 
sus límites hasta llegar a la frontera con Mesoamérica, también propuesta 
por Kirchhoff. Así nació la noción del Great Southwest.

Es en esta amplia región natural y cultural donde Kirchhoff ve la nece-
sidad de diferenciar dos grandes áreas: Aridoamérica y Oasisamérica. La 
primera es representada por las extensiones desérticas y por los grupos ca-
zadores-recolectores y la segunda, por los espacios propicios para la agricul-
tura y el sedentarismo de las culturas agrícolas (Kirchhoff, 1954).

Décadas después y como respuesta a las delimitaciones anglosajonas 
culturalistas, Charles Di Peso introdujo la propuesta de la Gran Chichi-
meca, en contraposición al Gran Suroeste norteamericano. Esta categoría 
nació como un esfuerzo por caracterizar e incluir una región más allá de las 
fronteras nacionales móviles entre Estados Unidos y México, puesto que, 
desde un enfoque y temporalidad arqueológica o etnohistórica, resultaba 
irrelevante hablar de fronteras nacionales. Por otra parte, respondió a la 

ra versión es de 1943, publicada en Acta Americana. Revista de la Sociedad Interamericana 
de Antropología y Geografía. Otra versión es la publicada en 1960, en el suplemento de la 
revista Tlatoani, de la Escuela Nacional de Antropología e Historia.
8. A la par de este artículo, existe otro titulado “Los recolectores-cazadores del Norte de 
México”, en El Norte de México y Sur de Estados Unidos. Tercera Reunión de la Mesa 
Redonda sobre problemas antropológicos de México y Centroamérica, efectuada en la 
Ciudad de México del 25 de agosto al 2 de septiembre de 1943. 
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propuesta norteamericana del Gran Suroeste en tanto concepto que hace 
referencia geográfica a una porción de una joven nación (como los Estado 
Unidos de América) y que adquirió otra gran porción de tierras de otra 
igual joven nación (como México). En palabras de Braniff, y para evitar na-
cionalismos: 

Di Peso nos ha resuelto el problema llamando a toda la región “La Gran 
Chichimeca”, nombre con el cual los mexicas designaban a la región norteña 
del siglo xvi. Los norteños o chichimecas pertenecieron a diversas tradi-
ciones culturales que incluían tanto a grupos civilizados como a aldeanos y 
nómadas, quienes a través del tiempo oscilaron en relación a sus territorios 
y nivel cultural. De aquí que no podamos decir que La Gran Chichimeca sea 
una sola, homogénea y consistente área cultural. Y de aquí también que tam-
poco sean aplicables otros términos como el de “América Árida” (que se refie-
re a los grupos nómadas) ni el de “Oasis América” (que se refiere a los grupos 
agrícolas), pues todos ellos cambiaron y se adaptaron a nuevas condiciones 
vitales a través del tiempo. Así, por ejemplo, Paquimé evidentemente era un 
grupo agrícola en su momento, pero en ese mismo territorio, y al abandono 
de la ciudad, los pobladores fueron nómadas: situación cambiante que afectó 
también a muchas regiones del norte (Braniff, 1997: 75).

Es sobre el sentido de la cita de Braniff, sobre el cambio y la adaptación en 
la Gran Chichimeca, que queremos repensar la noción culturalista del No-
roeste de México. Si bien es de resaltar el trabajo etnográfico que representó 
el registro y sistematización de estas poblaciones, a través de la descripción 
de su cultura material, de la estratificación social y del desarrollo agrícola; 
sin embargo, todo ello se entendió bajo el supuesto epistémico de la pervi-
vencia con base en la especialización. 

El registro y la sistematización de elementos de la cultura material buscó 
identificar constantes o divergencias para agrupar o diferenciar. La existen-
cia de ciertos rasgos identificaba y caracterizaba a una cultura de otra; de 
esa manera, se le identificó y dotó a partir de lo que tenía y de lo cual era es-
pecialista. Sin embargo, estos atributos que caracterizaban a una población, 
también generaron una noción cosificada de las culturas.
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El resultado fue un objeto de estudio anclado a la permanencia, a la 
continuidad de rasgos materiales, a la reproducción de costumbres identifi-
cables, culturas fijadas o sujetas a la tradición, con poco margen de cambio. 
A su vez, las áreas culturales se volvieron categorías rígidas incapacitadas de 
ver flujos o continuidades, con lo que cancelaban la posibilidad de cambio y 
adaptación, bajo el riesgo de desaparecer. 

Economía y territorio como clasificación
Hemos hablado de cómo ciertas poblaciones que habitaron y habitan el 
Noroeste de México se adecuaron a los distintos espacios físicos. En este 
proceso de adaptación, fueron modificando y generando una vinculación 
más allá de lo instrumental, es decir, sin acotarla a la satisfacción de necesi-
dades básicas. También, ubicamos cómo los primeros registros coloniales y, 
posteriormente, algunas tradiciones de pensamiento antropológico fueron 
configurando y clasificando su “objeto de estudio” priorizando algunos ele-
mentos culturales. En este apartado, analizaremos las distintas clasificacio-
nes antropológicas que tomaron las actividades económicas y el territorio 
como criterios de identidad.  

En su análisis de los pueblos del noreste mexicano y del suroeste de los 
Estados Unidos, el culturalismo norteamericano, expresado en la obra de 
Sauer, hace una propuesta de caracterización territorial en el que vincula 
lenguas, hábitat y desplazamiento entre estos grupos (Sauer, 1998: 182-188). 
El geógrafo cultural divide a los pueblos del norte en tres grandes categorías. 
La primera refiere a indios no agrícolas; aquí, Sauer incluye a los pueblos 
seris, guasaves, naarinuquia, themurete, todos ellos habitantes no sólo de 
la costa del Pacífico sino de tierras alcalinas no aptas para la agricultura. 
Luego, vienen las tribus seminómadas poco preocupadas por la agricultura; 
en esta segunda categoría se incluyen a las tribus apaches, suma, jano y jo-
comes, todos ellos habitantes de las grandes estepas áridas, pero con ciertas 
porciones de tierra cultivable. Aunque, los sumas, janos y jocomes tenían 
mejores tierras y se mantenían en movimiento constante en el extenso te-
rritorio, esto también sucedió con la gente del desierto o tohono o’dham, 
quienes llevaban a cabo prácticas agrícolas esporádicas en pequeños espa-
cios dentro del desierto. 



44 •

En la aparente secuencia evolutiva de Sauer, al final en la cúspide están 
los pueblos sedentarios y agricultores. Es decir, el resto de los pueblos que, como 
agricultores, en mayor o menor medida, dependían y practicaban la siembra 
permanente, ya que en sus territorios se conjugaron tierras y montañas fér-
tiles, con zonas desérticas no cultivables pero aptas para la caza-recolección, 
por lo que podían complementarla con actividades agrícolas. En esta pro-
puesta, la gente del oriente, como tepehuanes y tarahumaras, no contaban 
con tierras amplias; eran asumidos como agricultores inferiores en relación 
con la gente de los valles occidentales cahítas. Por ello, los primeros tendían a 
la dispersión y no a la concentración. Al igual que los opatas, los pimas tuvie-
ron grandes extensiones de tierra y zonas de buena labranza, con climas fríos 
y zonas más áridas, de manera que supieron desarrollar un tipo de agricul-
tura que sustentó altas concentraciones de población (Sauer, 1998: 182-188).

Décadas después del trabajo de Sauer y como parte de la misma tradi-
ción académica iniciada por Kroeber y Beals, en 1962, apareció una de las 
principales propuestas de clasificación territorial que, de alguna forma, sigue 
guiando el abordaje de los pueblos del Noroeste mexicano. Nos referimos al 
trabajo de Edward Holland Spicer, titulado Cycles of Conquest. The Impact of 
Spain, Mexico, and the United States on the Indians of the Southwest, 1533-1960 
(Spicer, 2006 (1962)). Con base en las prácticas económicas y en el forma-
to de asentamiento, Spicer identifica cuatro tipos de economías, que hacen 
mención directa a formas distintas de asentamiento territorial, de apropia-
ción y relación con el medio, así como de prácticas económicas y de organi-
zación interna de los grupos. 

Como introducción a su monumental obra, podemos mencionar que 
Spicer aborda la diversidad y complejidad de los pueblos del Noroeste mexi-
cano y, sobre todo, del Suroeste norteamericano. En su clasificación inicia 
hablando de lo que llama The Ranchería People. Este formato territorial se 
caracteriza por contener asentamientos conformados por casas dispersas y 
aisladas entre sí, con baja densidad poblacional, aislados y dispersos. Si bien 
dichos pueblos tenían puntos fijos de asentamiento, en algunos casos, había 
cierta movilidad, es decir, podían cambiar de asentamientos dependiendo la 
temporada, pero no eran nómadas libres. Esto, en parte, se debía a que la ac-
tividad económica principal era la agricultura básica en múltiples versiones. 
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Por ello, este fue el formato que mayor número de gente albergó. El autor de 
Perspectives in American Indian Culture Change estima que tres cuartas par-
tes de la población del Noroeste, al arribo de la Corona española, vivía bajo 
esta economía, es decir, 140 000 personas de casi todos los grupos y lenguas 
conocidas. Las de mayor presencia fueron los hablantes de raíz yutoazteca, 
representados por los tarahumaras y conchos al este; en el oeste-noroeste, 
los pimas; al suroeste, los cahítas; al norte, los optas, y, más al noroeste, los 
yumanos de lengua hokam (Spicer, 2006: 12). 

En su clasificación sobre el formato de ranchería, Edward Spicer no obvia 
la diversidad expresada en este tipo de economía. Por ello, propone cuatro 
formas distintas de vivir en este formato territorial, que constituyen subca-
tegorías importantes representadas en pueblos y lugares: a) tarahumaras y 
conchos, b) pimas, c) cahitas (mayos y yaquis) y opatas, y d) yumanos ribe-
reños, altos, valles y del desierto. La subdivisión anterior es poco mencionada 
cuando se habla de manera uniforme del formato de ranchería propuesto 
por Spicer, a pesar de que complejiza las formas específicas de adaptación 
a entornos diversos y hasta antagónicos, como sierras y desiertos, o valles y 
costas. En consecuencia, el formato de ranchería no es uniforme y tampoco 
es sinónimo de rancho, entendido como localidad rural. Por ello, en la pre-
sente investigación, lo utilizamos para precisar un sistema territorial con 
múltiples diferencias entre los pueblos que lo reproducen, enfatizando que 
es característico del Noroeste del país y no se encuentra, en tanto formato 
territorial, en el centro y sur del país. 

La gran mayoría de la gente del Noroeste vivió bajo el formato de ran-
chería, al grado que se extendió a lo largo y ancho del territorio septentrional 
y logró su presencia en varios pueblos y lenguas sin aparente familiaridad. 
Además, posibilitó el asentamiento de población en distintos ecosistemas, 
como desiertos, valles, sierras, barrancas, montañas y costas. Finalmente, 
también fue, para muchos pueblos, como se verá más adelante, el formato 
que posibilitó, mediante la dispersión y el aislamiento, sus procesos de re-
sistencia tanto al modelo civilizatorio español, como a las intervenciones 
pasadas y presentes del Estado-nación. 

Hemos venido argumentando la diversidad y complejidad existente 
entre los pueblos del Noroeste, no sólo de pueblos de ranchería, sino de  
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asentamientos mayores y sedentarios. Spicer da cuenta de ello con su segun-
da categoría llamada The Village People que fue el segundo tipo de economía 
más importante, tanto por la gente que aglutina como por su presencia a 
lo largo y ancho del Noroeste. En este formato, las casas hechas de mam-
postería, cercanas y concentradas unas de otras, daban forma a los pueblos 
compactos y sedentarios. Estas sociedades vivían principalmente de la agri-
cultura intensiva y extensiva, tenían sistemas de irrigación desarrollados para 
obtener varias siembras al año de distintos cultivos, lo cual pudo ser el factor 
para mantener altas concentraciones de gente. Spicer estima que hasta 40 000 
personas vivieron en los pueblos o villas. Este formato territorial se expresa en 
los pueblos que habitaron a lo largo del río Grande y del río Colorado. 

The Village People, el tercer formato, posibilitó una clara diferenciación 
interna. Especializó a sectores de la población al grado que cada aldea te-
nía una estrecha organización ceremonial bajo la dirección de sacerdotes. 
Centralizó la organización y representación. Por ello, la resistencia abierta y 
beligerante ante la Colonia fue menor y se dio generalmente en forma pasiva 
(Spicer, 2006: 14). 

En aparente contraposición a los pueblos estaban las bandas. Estas re-
presentan otro tipo de economía, The Band People (bandas de agricultores 
nómadas), la cual, de alguna manera, tiene componentes tanto de las ran-
cherías como de los pueblos o villas. Es decir, tenían asentamientos fijos y 
localizados, pero eran pocos y podían ser movidos o cambiados de lugar por 
criterios de temporalidad o de necesidad. Dichas bandas tenían residencias 
temporales y circulaban constantemente en amplias extensiones territoria-
les, ya que sus habitaciones no eran ni de mampostería ni de varas de cactá-
ceas, sino de materiales desarmables cada cierto tiempo.

La economía de las bandas nómadas se sustentaba en una incipiente 
agricultura, combinada con caza y recolección. Si bien la actividad agrícola 
no era el principal sustento, sí representaba el complemento secundario de 
la caza y recolección. Esto modificó su relación con el medio y se estima que 
fueron cerca de 15 000 gentes quienes vivieron bajo este tipo de economía. 
Los pueblos que expresan claramente este tipo de economía son los navajos 
y apaches (Spicer, 2006:14), quienes se caracterizaron por mantener una 
resistencia abierta y beligerante al régimen colonial.
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Finalmente, en su análisis de la diversidad cultural de la región, Spicer 
aborda a los pueblos que igualmente vivieron en bandas, pero que no tu-
vieron a la agricultura como actividad económica complementaria, es decir, 
Nonagricultural Bands. Este cuarto tipo de economía estuvo caracterizado 
por una relación más simple o directa con el medio, a partir de la recolección 
de todo aquello que podría ser comestible (wild foods). Su economía tam-
bién se complementó con la caza y pesca de temporal y adecuada al lugar, es 
decir, en ríos, esteros y costas. Este, quizá, fue el formato territorial que me-
nor población aglutinó, a saber, unas pocas miles de personas. El máximo 
representante de este tipo ideal fueron los comca’ac de la costa de Sonora.

El también autor de The Yaquis: A Cultural History y de otras obras de 
pueblos del Noroeste de México pone el acento en que las respuestas al con-
tacto, a la Conquista y al dominio por parte de los pueblos del norte fueron 
numerosas y heterogéneas. No hubo una única forma de dominio ni de 
respuesta en cada formato. Para entender cada caso, Spicer propone trazar 
la historia de cada pueblo en un intento de ver las condiciones del contacto 
entre los mismos pueblos. También, tener presente el tipo de programa de 
sociedad dominante o de conquista que enfrentaron consecutivamente, es 
decir, el español, el anglosajón y el mexicano. 

Una de las principales y más importantes diferencias entre las propues-
tas antes mencionadas es que Sauer no incluye a la gente de aldeas, como 
los indios pueblo. Este autor no llegó hasta la actual zona de Arizona y se 
limitó a la frontera apache y yumana, en el norte, y, al sur, hasta la Pimería y 
Opatería. Su enfoque y propuesta de regionalización habla del Noroeste de 
México, pero por alguna razón desconocida, no aborda a los pueblos yuma-
nos de Baja California, a pesar de que sí aparecen en el análisis cartográfico. 

Si bien Sauer aporta un análisis de los desplazamientos territoriales que 
hubo entre algunos pueblos, para entender cómo se reacomodaron y re-
partieron territorialmente, no estudia las transformaciones territoriales a 
la luz de procesos estructurales, como el de conquista o la conformación 
de las fronteras nacionales. Su análisis se limita a describir cambios terri-
toriales, sin atender aquellos procesos históricos que los expliquen. Otra 
diferencia entre Spicer y Sauer es que este último pone más énfasis en el 
grupo lingüístico, demeritando el tipo de actividad económica y patrón de 
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asentamiento. Por ello, habla, por ejemplo, del grupo pima-tepehuan y su 
gran capacidad de adaptación a todo tipo de clima: desierto (pápagos), sie-
rras (pimas) y altiplanos. Estas adaptaciones diversificaron culturalmente 
su organización en bandas nómadas primitivas, que vivían principalmente 
de la caza-recolección, hasta pueblos sedentarios agrícolas, con elaborados 
sistemas de riego (Sauer, 1998: 187). Es decir, mientras que Sauer pone el 
acento en la identidad y pertenencia cultural, Spicer lo pone en el tipo de 
economía y adaptación al medio ambiente.  

Mapa 1. Pueblos y actividades de subsistencia

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma con base en Sauer (1998) y Spicer (2006).
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A pesar de las diferencias mencionadas, ambas propuestas tienen cierta 
convergencia espacial. Como vemos en el Mapa 1, Sauer y Spicer coinciden, 
en términos generales, en pueblos, economías y territorios. Ambas propues-
tas clasificatorias aportan una diversidad de economías y tradiciones cultu-
rales que rebasan la tipificación binaria de nómadas y sedentarios; ilustran 
un Noroeste diverso, complejo, dinámico e interconectado. 

Con base en el Mapa 1, vemos cómo las economías y lenguas se mezclan 
entre los territorios, se configuran dinámicas productivas íntimamente vin-
culadas a la geografía local, pero que culturalmente desbordan las barreras 
naturales. Encontramos pueblos agricultores conviviendo con pueblos no 
agricultores en un mismo territorio, como seris y cahítas; o bandas no agrí-
colas, como los yumanos, cohabitando en la franja desértica con pueblos 
semi agrícolas, como los o’odham de la Alta Pimería. 

Las propuestas sintetizadas y plasmadas en el mapa titulado “Pueblos y 
actividades de subsistencia” han constituido un gran aporte al desarrollo del 
análisis cartográfico de las distintas formas de organización de los pueblos 
del Noroeste de México. También han servido de base para ulteriores ca-
racterizaciones, apuntalando prácticas de subsistencia y lugares específicos 
en contextos históricos. Pero, sobre todo, han sumado en la reconstrucción 
del mosaico étnico del Noroeste novohispano, más allá de las tipologías bi-
narias de nómadas y sedentarios. 

Sin embargo, carecen de elementos de orden antropológico que permi-
tan entender la forma en cómo cada pueblo nombra, piensa y entiende su 
territorio. Si bien avanzan en el aporte de elementos de orden histórico y 
económico, que ayudan a dar cuenta de los cambios y procesos de conquista, 
no analizan cómo cada pueblo desarrolla procesos simbólicos y cognitivos 
para anclarse en su entorno físico y natural, cómo esos procesos construyen 
y reproducen narrativas de orden mitológico y explicaciones desde una cos-
movisión particular que les permiten generar lazos religiosos o sagrados con 
su territorio, destacando los imperativos culturales que ordenan la relación 
entre ellos y su entorno físico más allá de las prácticas económicas. 

Delimitación espacial del sujeto de estudio
Por su parte, en el desarrollo y consolidación de una antropología indigenista 
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en México, se fue configurando un nuevo referente metodológico para el 
abordaje de las poblaciones indígenas y delimitación de sus territorios: la 
región indígena. Desde sus inicios, en la tradición antropológica mexicana, 
estuvo presente el ejercicio de delimitar el territorio y la población. En el 
marco de una antropología nacionalista e indigenista, que estaba orientada 
a la resolución del llamado “problema indígena”, era prioritario saber dónde 
estaban y cómo vivían los pueblos indios y cómo se relacionaban con sus 
recursos naturales y con sus territorios.9 

De manera reciente, pero con cierta continuidad del enfoque regional in-
digenista, se han elaborado propuestas de regionalización de las poblaciones 
del Noroeste.10 En este contexto y con base en elementos como territorios, 
formas de vida, pensamiento y procesos históricos, está el trabajo de Mocte-
zuma Zamarrón y Aguilar Zeleny, quienes postulan la existencia de cuatro 
grandes complejos culturales:

•	 Las sociedades del desierto y la franja costera, como los o’odham (So-
nora y Arizona) y los comca’ac (Sonora), de origen cazador, recolector 
y pesquero.11

•	 Las sociedades de la sierra que, además de la caza y la recolección, 
desarrollaron la agricultura y, actualmente, las integran los o’oba y los 
makurawe (Sonora y Chihuahua), además de los kikapoo (Sonora, 
Chihuahua y Oklahoma).

9. Históricamente, en la antropología, la región ha estado presente en el abordaje de los 
pueblos indígenas. Desde los trabajos de Manuel Gamio comenzaron las regionalizaciones 
indígenas. En su famoso estudio sobre la población del Valle de Teotihuacan, ya se hacían 
ejercicios de delimitación del país y de sus poblaciones. Luego siguieron los trabajos de 
Basahuiri acerca de la población indígena en México. Y, quizá, los mejores representantes 
de este enfoque sean los trabajos de Aguirre Beltrán con las regiones de refugio.
10. Es el caso del Programa Nacional Etnografía de las Regiones Indígenas de México 
(pnerim). Este proyecto se ha dado a la tarea de abordar el trabajo etnográfico, pero tam-
bién desde un plano territorial y, en ese sentido, regional. 
11. Otra forma de clasificar a los o’odham, pertenecientes a la familia tepimana, es como 
un conglomerado de “distintas parcialidades como akimel o’odham (gente de la ribera), 
los hiac’ed o’odham (pinacateños o areneños) y los tohono o’odham (gente del desierto), 
cuyo territorio fue dividido en el siglo xix al delimitarse la frontera nacional (Moctezuma, 
López y Harris, 2013: 253).
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•	 Las sociedades de los valles agrícolas, entre las que se destacan los 
yoeme (Sonora y Arizona) y los yoreme (Sonora y Sinaloa).

•	 Las bandas yumanas, que pasaron a ser sociedades agrícolas durante 
la Colonia, de las que se conservan los ko’lew, akwa’al, ti’pai y m’ti-pa 
(Baja California) y los kuapak (Baja California, Sonora y California) 
(Moctezuma, López y Harris, 2013: 13-23). 

Los autores consideran a los pueblos, principalmente de Sonora, en el mar-
co de una gran región que incluye no sólo los estados norteños de México, 
sino también  los sureños de Norteamérica, como  Arizona, California y 
Oklahoma. Cabe resaltar, entre otras cosas, el mérito de abordar a la gran 
región del Noroeste de México o del Gran Suroeste de los Estados Unidos 
como una gran zona en común que no se limita a barreras administrativas; 
es un ejercicio propositivo en términos de inclusión y extensión geográfica, 
poco común desde la antropología mexicana. 

Sin embargo, hay una carencia metodológica en las unidades de análisis 
clasificatorias, pues su propuesta se basa en zonas geográficas como desier-
to, sierra y valles. Con base en este criterio, se infiere la similitud o diferen-
cia entre pueblos. Si bien esto homogeniza y clasifica geográficamente, no 
profundiza ni establece categorías de análisis que ayuden a comprender 
cómo cada una de estas sociedades se organizan y cómo se vinculan con 
su territorio. 

Otra propuesta, que también contempla elementos de orden material y 
territorial, pero que incorpora la cosmovisión y las expresiones artísticas y, 
por tanto, enriquece y complejiza el mosaico cultural del Noroeste, es la he-
cha por Miguel Olmos Aguilera, el autor de El chivo encantado. La estética del 
arte indígena en el noroeste de México (2011), que incluye, por lo menos, cinco 
variantes subregionales, ecológicas y culturales:

•	 Las culturas del sur del desierto, de tradición antigua de caza-recolec-
ción con agricultura ocasional, similares a las mesoamericanas, como 
yaquis y mayos.

•	 Las culturas del norte de la Sierra Madre Occidental, donde se en-
cuentran tarahumaras, guarijíos y pimas. 
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•	 Las culturas pescadoras, seris, yaquis y cucapás, en alguna medida.
•	 Las culturas del desierto, seris y pápagos.
•	 Las etnias yumanas de Baja California, típicamente recolectoras (Ol-

mos, 2007: 27).

En trabajos posteriores, el autor incorpora al análisis de estas sociedades 
elementos de orden mitológico (2014) y estético (2011) a lo largo de varios 
siglos, desde tiempos precoloniales hasta el presente. Olmos Aguilera ilustra 
y analiza, desde la cosmovisión de los pueblos, las confluencias y diferen-
cias, pero, sobre todo, cómo entienden y ordenan su mundo. Más adelante, 
retomaremos el sentido de este enfoque, es decir, las narrativas propias para 
explicar, con base en las mitologías del Noroeste, los contextos de conflicto 
territorial.

Desde el otro lado de la cordillera serrana, Juan Luis Sariego también 
propuso clasificar a la población autóctona del Noroeste bajo tres grandes 
categorías:

•	 Las etnias que quedaron territorialmente fragmentadas a partir de la 
formación de la frontera México-Estados Unidos: cochimís, cucapás, 
kiliwas, kumiai, paipai de Baja California, los pápagos de Sonora y los 
kikapúes de Coahuila. 

•	 Las etnias asentadas en la Sierra Madre Occidental: tarahumaras, pi-
mas bajos, guarijíos y tepehuanes. 

•	 Las poblaciones indígenas originarias de las costas del Pacífico norte, 
en particular a los mayos, yaquis y seris (Sariego, 2016). 

Esta propuesta, a primera vista, hace suponer que se edifica, de manera sim-
ple, a partir de las geografías en donde habitan los pueblos, pero el autor 
desarrolla y complejiza elementos de orden histórico, de identidad y territo-
riales para enriquecerla. Así, logra ampliar los márgenes metodológicos en 
el abordaje del Noroeste y sus pueblos, más allá de sus similitudes geográfi-
cas y culturales (ver Sariego, 2016). 

Las propuestas anteriores, si bien no son las únicas en la antropología 
mexicana reciente, nos parece que ilustran el enfoque habitual en los ejercicios 
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de clasificación y delimitación del Noroeste. Es decir, con base en criterios 
geográficos-territoriales, dan cuenta de tres o cuatro grandes sociedades o 
complejos socioambientales: sociedades del desierto, sociedades de los valles, 
sociedades de la sierra y sociedades de la costa. 

Este enfoque vincula a cada sociedad con un lugar físico. En estas cla-
sificaciones, se prioriza, primero, el lugar y, luego, las prácticas materiales 
que allí se realizan como resultado del proceso de adaptación. También, se 
intuye una correspondencia entre entorno geográfico y pueblo o sociedad. 
Pero, como hemos visto a lo largo de este capítulo, ni todos los pueblos se 
limitan a un espacio geográfico, ni todo espacio geográfico determina un 
tipo de actividad económica o social. Por ejemplo, no todas las llamadas 
sociedades de la costa basan su supervivencia en las prácticas económicas 
en torno al mar, sino que combinan otras geografías que les permiten desa-
rrollar múltiples actividades.

Poner el acento en la particularidad geográfica, así sea sólo para nom-
brar, pareciera que supedita a las variables sociales a ser un reflejo de lo 
ambiental. Hablar de sociedades de valles o desiertos nos dice más del me-
dio que del grupo en cuestión. En el mismo sentido, aquellas propuestas 
que retoman el concepto o enfoque de región suelen estar sustentadas en 
el precepto metodológico de la similitud y continuidad. En sus distintas 
versiones —histórica, cultural, económica e indígena—, la región ha sido 
estudiada bajo los criterios de permanencia de tendencias o características 
analíticas delimitadas. 

Esta manera de abordar el análisis de expresiones sociales en el plano fí-
sico suele presentar múltiples limitantes al abordaje de fenómenos sociales, 
que por su naturaleza son cambiantes, móviles y difíciles de anclar a un sólo 
espacio físico.

De manera más reciente, y quizá como crítica a las propuestas antes 
mencionadas, se ha abordado a las poblaciones y al Noroeste de México 
desde otros marcos interpretativos que den cuenta de elementos de orden 
cosmológico. Es decir, poniendo el énfasis en las formas en cómo un grupo 
ordena, entiende e interpreta su mundo. Esta propuesta no trata de delimi-
tar barreras físicas y geográficas, sino de ver cómo expresiones de la diversi-
dad cultural forman parte de una lógica sistémica. Por ello, la propuesta de 
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campo de estudio etnológico aplicado a regiones particulares del Noroeste, 
pone el acento en elementos de orden estructural a partir de un marco con-
ceptual mítico. De esta forma, las propuestas de campo de estudio etnológico 
se han acotado a analizar zonas particulares como el gran Nayar o las pime-
rias ( Jáuregui, 2008; Reyes, 2004; Hope, 2015). 

Consideramos que esta propuesta, en cierta forma, se basa en los mismo 
criterios metodológicos usados por otras orientaciones teóricas: particula-
ridad y continuidad. Ahora el criterio delimitador no son especificidades 
culturales o geográficas, sino un marco conceptual mítico, que a su vez, deli-
mita no geográficamente sino socialmente, es decir, quienes comparten este 
marco epistémico forman parte de la unidad de análisis. Si bien estamos de 
acuerdo en poner el acento en la forma en cómo cada campo de estudio 
entiende y ordena su mundo, consideramos que al buscar la continuidad 
epistémica, se excluye la diferencia. La continuidad limita entender, bajo la 
misma categoría de campo de estudio etnológico, la diversidad de formas 
de pensamiento que habitan en el Noroeste.   

Hemos mencionado la diversidad cultural, geográfica y epistémica en 
toda esta gran región. Esta misma diversidad puede verse, y quizá es pro-
porcional a las distintas propuestas que han tratado desde la antropología 
de clasificar y caracterizar al Noroeste indio de México. Por ello, más allá 
del nombre y de las barreras geográficas, hay que entender a esta región 
por su gran diversidad y riqueza biosocial. En los desiertos, mares, sierras, 
valles, barrancas, se fueron configurando, durante miles de años, formas 
particulares de la relación naturaleza-cultura. Encontramos, a lo largo de 
toda esta gran región, pueblos cazadores-recolectores, pescadores, agri-
cultores y ganaderos, es decir, distintas formas de habitar y relacionarse 
material y simbólicamente con un territorio que, nuevamente, está bajo 
disputa. 

En consecuencia, el desafío de la caracterización no está sólo en iden-
tificar y delimitar las particularidades geográficas o culturales de una área, 
bajo el criterio de unicidad y continuidad. Entonces, en lugar de entender 
al Noroeste como un espacio geográfico delimitado históricamente, con 
barreras más o menos rígidas, contenidas por rasgos culturales o por nú-
cleos duros de pensamiento compartidos por los pueblos, proponemos ver 
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al Noroeste en función de la diversidad y la discontinuidad, de la plurali-
dad de sistemas sociales que allí habitan. 

4. De sistemas sociales en el Noroeste 

Considerando lo anterior, proponemos abordar y pensar al Noroeste de Mé-
xico con base en el análisis de sus sistemas sociales. Hablamos de sistemas 
sociales y no de culturas, geografías o cosmovisiones, ya que priorizamos el 
estudio de los componentes que articulan, ordenan y estructuran la dinámica 
social, de la correspondencia y causalidad estructural en cada pueblo. 

Esta propuesta de caracterización utiliza los tipos ideales al estilo webe-
riano y los sistemas modelo propuestos por Leach, para dar cuenta de los 
sistemas sociales (Leach, 1976: 30). Es decir, cada sistema social representa, 
idealmente o como modelo, una forma de interpretación de la realidad so-
cial. En tanto constructos teóricos, parten del supuesto de la coherencia y 
función de sus partes, para explicar cómo funciona un sistema social. Sin 
embargo, en los hechos y como veremos a lo largo de esta investigación, 
no todo es coherente y no todo funciona de la manera en que se espera, 
son precisamente las inconsistencias y las contradicciones lo que explica el 
cambio social, y sobretodo, el devenir y la biografía de los objetos de estudio. 

Para el análisis de los componentes de cada sistema social, proponemos 
cuatro ejes transversales que ayudarán a diferenciar, desde una dimensión 
temporal, procesos étnicos y territoriales, permeados por la vinculación a 
economías regionales, nacionales e internacionales y por cómo esto ha con-
figurado una identidad y posicionamiento ante el Estado mexicano o nor-
teamericano (Sariego, 2016). Es decir, vemos a los sistemas sociales desde 
una perspectiva diacrónica que nos permite ver los cambios y continuidades 
en función de la relación con el Estado.  

El primero de ellos es el de la territorialidad indígena, es decir, el tipo de 
economía (Spicer y Sauer), el tipo de geografía (Zeleny y Zamarron) y la 
relación simbólica (Olmos) de cada pueblo con su territorio. El segundo tie-
ne que ver con la organización política, interna y externa, es decir, las formas 
de atención de la cosa pública, así como la representación y distribución del 
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poder. El tercero se refiere al tipo de vinculación económica, que incluye tanto 
el tipo de políticas y proyectos de desarrollo regional implementados desde 
fuera, como la manera en que han participado en ello. Finalmente, la cuarta 
variable tiene que ver con las formas de autonomía de cada pueblo y en cómo 
expresan su relación con el Estado y la sociedad nacional; esta se expresaría 
en el tipo de demandas y mecanismos jurídicos o comunitarios, mediante los 
cuales hacen valer sus derechos o, en este caso, cómo abordan una defensa y 
lucha por su territorio. 

Recordamos a quien esto lee que, quizá, no son los únicos, pero sí son 
los más representativos del Noroeste y son los formatos que nos ayudan a 
ilustrar la diversidad y complejidad de relaciones en torno a las problemáti-
cas territoriales.12 

Sociedades descentralizadas
Llamamos sociedades descentralizadas a los conglomerados sociales que, a lo 
largo de los últimos siglos, mantuvieron el formato territorial de rancherías, 
es decir, pequeños asentamientos dispersos y aislados entre sí. Estos, a pesar 
de que vivieron un régimen colonial que impulsó la concentración en pue-
blos sedentarios, mantuvieron la descentralización, dispersión y movilidad 
territorial y social como principal forma de organización. 

Hay pueblos que reflejan la herencia del régimen colonial, como las mi-
siones, pueblos de visita o pueblos mestizos, además de que fungen como 
centros ceremoniales y políticos que congregan, temporalmente, a la pobla-
ción dispersa y aislada. Sin embargo, no representan centros de poder y de 
representación política o religiosa.
Las llamamos descentralizadas porque, territorialmente, sustentan su forma-
to en la dispersión y en la movilidad espacial, mientras que, en lo social, evi-
tan y rechazan las formas de autoridad, de representación y de organización 
central, jerárquica y vertical. La dispersión y aislamiento las ha mantenido 

12. Estamos conscientes que se corren distintos riesgos metodológicos y etnográficos. Se 
corre el riesgo de la generalización y, con ello, de homogeneizar fenómenos no siempre con 
las mismas expresiones. Etnográficamente, este enfoque corre el riesgo de omitir o pres-
cindir de la profundidad y riqueza del dato etnográfico, de las particularidades, a costa de 
tendencias y continuidades. 



 caracterización de los pueblos nativos del noroeste de méxico • 57

en zonas de difícil acceso, que pueden ser sierras, montañas y desiertos. Son 
grupos que reproducen la dispersión física a través de las rancherías, así 
como la dispersión social mediante el grado alto de autonomía que tienen 
sus unidades domésticas. Dicha autonomía está sustentada en una econo-
mía local agrícola, que posibilita la reproducción del grupo de manera in-
dependiente. Para ellas, el territorio no es sólo cuestión de pertenencia e 
identidad, sino de reproducción material, por lo que las reivindicaciones 
territoriales tienen un grado de supervivencia en tanto que viven directa-
mente de lo que producen. 

Sus reivindicaciones autonómicas pasan fuertemente por un carácter 
territorial, pero bajo dinámicas descentralizadas y muchas veces no fronta-
les ni beligerantes, sino ocultas y sutiles. Formas discretas y aparentemente 

Sociedades descentralizadas
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sumisas en contexto de conflicto, pero que, en su dispersión, recrean su au-
tonomía ante el Estado. Su vinculación a las dinámicas regionales ha estado 
marcada por una participación marginal y esporádica que no ha trastocado 
radicalmente su dinámica interna. 

Sociedades centralizadas
Al igual que casi todos los pueblos del norte, las sociedades centralizadas 
vivieron el proceso del régimen colonial de las reducciones en misiones, con-
gregaciones o haciendas. Si bien estas sociedades tenían asentamientos den-
samente poblados y sedentarios, que coexistían con rancherías dispersas, 
el régimen colonial ayudó a consolidar el sistema centralizado, sedentario 
y jerarquizado. Actualmente, las encontramos en poblados que aglutinan 
y centralizan su organización política y religiosa. Si bien cada pueblo tiene 

Sociedades centralizadas
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una autonomía respecto al otro, sustentada en parte en sus propias autori-
dades verticales y reconocidas, existe la noción colectiva de autoreconoci-
miento mediante conceptos como tribu o nación, que aglutinan y supeditan 
a los individuos o familias respecto a sus autoridades.

La identidad y la autonomía adquieren, entre estos grupos, una con-
notación marcadamente territorial. Por eso, su defensa se convierte en un 
asunto de supervivencia y constituye el eje neurálgico y conflictivo sobre el 
que se han basado las relaciones de estos grupos étnicos con el Estado y la 
sociedad nacional. Las reivindicaciones autonómicas son explícitas y direc-
tas, se sustentan en el reconocimiento y control del territorio y los recursos; 
las formas y las negociaciones, históricamente, han sido de confrontación y 
beligerantes, porque sus instancias centrales y jerárquicas les permiten con-
frontar a sus pares del Estado. 

Respecto a su inserción en las dinámicas económicas regionales, estos 
pueblos han mantenido un contacto ambiguo —por momentos, distante 
y ajeno y, luego, estrecho y cercano—, el cual ha pasado por el ámbito te-
rritorial y agrícola, ya que en sus tierras se ha dado un desarrollo regional 
orientado a la agroindustria, de la cual participan y dependen abiertamente. 
Esto ha representado una mayor dependencia a la economía regional, en 
detrimento de una economía y producción doméstica.

Sociedades tribales
Esta forma de sociedad reviste una serie de particularidades complejas y, 
hasta cierto punto, contradictorias. Provienen de una tradición de nomadis-
mo estacional, de formas territoriales descentralizadas pero jerarquizadas y 
en constante movimiento estacional. A diferencia de los anteriores forma-
tos, el régimen colonial y de misión no marcó ni modificó drásticamente su 
territorialidad, no generó pueblos sedentarios agrícolas ni centralidad po-
lítico-religiosa. Mantuvieron sus formas dispersas y jerárquicas, mediante 
sus clanes y linajes extendidos por el territorio durante el régimen colonial. 
Por ello, en ocasiones, se les llama “pueblos sin régimen de misión”. 

Son sociedades septentrionales que, a pesar de que el régimen colonial y 
misional no modificó considerablemente sus patrones de vida, se vieron fuer-
temente afectadas por el Estado-nación. En particular, ante la instauración 
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de las nuevas fronteras, experimentaron una fragmentación y división terri-
torial y social, tanto por las emergentes las barreras administrativas, como 
por vivir bajo regímenes político y culturales distintos en cada Estado-na-
ción, a saber, el anglosajón y el mexicano. En este escenario, han generado 
estrategias e identidades transfronterizas, distantes de las adscripciones co-
munitarias o étnicas, más bien ancladas a clanes y linajes. 

Son relativamente pequeñas o con pocos miembros, por lo que pare-
ciera que siempre están en proceso y peligro de extinción, pero, en reali-
dad, tienen una gran capacidad de adaptación y cambio social. Por ello, sus 
reivindicaciones no son necesariamente territoriales, ni beligerantes, sino 
que tienen la capacidad de cambiar y negociar nuevas formas de relacio-
narse con su territorio y con los Estados mexicano y norteamericano. No 
sustentan su identidad en una lengua o en una tradición étnica. Tampoco, 

Sociedades tribales
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en los espacios comunitarios anclados a un centro o un territorio acotado. 
En palabras de Juan Luis Sariego (2016), la identidad de estos grupos es 
desterritorializada. Sus espacios geográficos de origen, ocupados antes de 
la colonización, les fueron expropiados y, hoy en día, se integran de forma 
agresiva a la lógica de una economía transnacional. Sin embargo, no han 
dejado de atribuirles un profundo significado simbólico a los lugares sagra-
dos, en los que es posible el reencuentro con los orígenes y la recreación de 
las cosmovisiones de estas etnias.

La vinculación de estos grupos con la dinámica económica regional se 
ha dado en consonancia con sus prácticas de tradición nómada y las políti-
cas ganaderas en la región. Por ello, durante siglos, se han incorporado a la 
ganadería extensiva, como vaqueros o como peones de grandes ranchos, lo 
que les ha permitido mantener cierta autonomía y distancia del centralismo. 
Sus prácticas agrícolas siempre han sido secundarias y esporádicas, por lo 
que tienen una gran maleabilidad territorial, social y laboral, al grado de que 
son capaces de modificar y diversificar sus medios de vida, así como de pasar 
desapercibidos en contextos urbanos. 

Variables
analíticas

Territorialidad
nativa

Organización
política

Vinculación 
económica

Demandas 
autonómicas

Sociedades 
descentralizadas

Rancherías
Dispersas, aisladas 

y con baja densidad 
poblacional

Horizontal
Libertad de 
las unidades 
domésticas.

Poca
Mantienen 

una economía 
doméstica 

Veladas
Evasivas, dispersas 
y aparentemente 

desarticuladas 

Sociedades 
centralizadas

Pueblo
Concentrados, 

compactos y con alta 
densidad poblacional 

Vertical
Subordinación 
al sistema de 
autoridades

Mayor
Dependencia 
alta al sistema 

productivo

Directas
Frontales, articuladas, 

compactas y 
beligerantes 

Sociedades
tribales

Localidad
Descentralizados, 

congregados, aislados 
y con baja densidad 

poblacional  

Vertical
Descentralizada 
y seccionada en 
función del clan

Parcial
Mantienen cierta 

autonomía 

Cambiantes
Seccionadas por clan 
o localidad, evasivas o 

beligerantes

Tabla 1. Tipología analítica



62 •

Esta propuesta de caracterización es una síntesis analítica de elemen-
tos de orden social que articulan y estructuran la vida en comunidad, que 
perfilan cómo cada una de ellas reproduce su vida social y cómo, sobre este 
tipo de organización, reaccionan de una u otra forma ante las problemáticas 
territoriales. Consideramos que nos ayudan a comprender la diversidad de 
respuestas desde cada sociedad. Estas variables son dinámicas y, en ocasio-
nes, aparentemente contradictorias. 

Por ello, nos interesa entender y resaltar cómo se vinculan a su terri-
torio, cómo organizan la vida de sus miembros y cómo esto sustenta una 
respuesta desde lo territorial. Vemos que hay una gran diversidad, desde la 
dispersión de las rancherías rarámuri, pasando por la concentración de los 
pueblos tradicionales cahítas, hasta las localidades sin centro de los pueblos 
yumanos. En lo referente a su organización política, más allá del sistema de 
cargos y autoridades, nos interesa analizar el sistema normativo interno de ca- 
da pueblo, que sustenta un tipo de administración e impartición de justicia, 
pero, sobre todo, una forma de administrar el poder y de tomar decisiones 
internas ante el Estado. Desde el centralismo vertical coercitivo hasta la ho-
rizontalidad y autonomía, las formas políticas de los pueblos definen cómo 
se posicionan ante el otro en contextos de conflicto territorial. 

La vinculación económica a la dinámica regional es fundamental para 
entender las condiciones materiales que enfrentan en momentos de disputa. 
La inserción o independencia a las economías regionales dan pistas de re-
cursos, alianzas y ataduras que influyen en las estrategias locales. Finalmen-
te, las formas y demandas autonómicas, consideramos, son la expresión de 
todos los factores anteriores y son importantes porque ilustran una relación 
de los pueblos no siempre clara o que se malinterpreta.   

En este sentido, la propuesta de caracterización —que no de clasifica-
ción— expuesta no es una cosificación de rasgos culturales, es una matriz 
de análisis de los componentes estructurales que articulan cada sistema so-
cial. Que muestra la correspondencia y causalidad estructural entre elemen-
tos de orden interno en una perspectiva histórica. La propuesta considera y 
resalta las diferencias y especificidades que, como las identidades, son mo-
vibles, cambiantes y hasta contradictorias. Nuevamente, hay que pensarlas 
como estrategias temporales en un continuum y no como especialización 
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cultural y estática de poblaciones. En este sentido, la propuesta de carac-
terización abona, desde el análisis antropológico, al abordaje de las proble-
máticas territoriales que va más allá de la denuncia de las injusticias o de la 
descripción del conflicto.

Finalmente, hay que mencionar que, a pesar de los esfuerzos teóricos y 
etnográficos para delimitar y caracterizar el Noroeste, esta labor sigue sien-
do una tarea inconclusa y un ejercicio epistémico pertinente. Hasta hoy —y 
como veremos en los siguientes capítulos—, el objeto de estudio, con lími-
tes geográficos ambiguos, con atributos sociales y culturales cambiantes y 
complejos, sigue interpelando, cuestionando y, en ocasiones, contradiciendo 
las propuestas académicas que tratan de caracterizarlo.
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Territorios y ciclos de conquista 

Los nativos experimentaron nuevas formas de territorialidad expandiendo 
sus usos y posibilidades más allá de los límites impuestos en la creación 
de fronteras ajenas a sus propios espacios de sobrevivencia: mantuvieron el 
control de sus territorios a partir del uso de la movilidad y del conocimien-
tos del espacio hasta transformarse en desplazados de los espacios controla-
dos por fuerzas exógenas (Sheridan, 2002: 29).

En los últimos cuatro siglos, el vínculo de los pueblos originarios del noroes-
te del país con sus territorios y con sus bienes naturales ha sido complejo y 
diferenciado. Esta relación ha estado enmarcada en diálogos y acuerdos, en 
negociaciones o disputas, en invasiones y resistencias, que han reconfigura-
do los territorios y las poblaciones. A lo largo de este capítulo, analizaremos 
y resaltaremos aquellos cambios sustanciales en las formas de posesión y 
delimitación del territorio, principalmente, los que condicionaron el acceso 
a recursos, dinámicas de movilidad y tenencia de la tierra; transformaciones 
que se han sucedido a lo largo de siglos y que continúan presentes.  

Las modificaciones en la tenencia de la tierra y el tipo de propiedad de los 
pueblos nativos del Noroeste se han expresado de manera más clara y con-
tundente en ciertos procesos y momentos históricos también llamados ciclos 
de conquista, como el régimen colonial, luego el Estado nación (mexicano y 
norteamericano) y, probablemente, el actual proyecto neoliberal.1 Es impor-
tante retomar elementos básicos de estas etapas históricas, porque en ellas se 
gestan las condiciones que dan origen a las nuevas formas de propiedad de la 
tierra y de acceso a los recursos, a nuevas leyes y delimitaciones, que posibili-

1. Sobre los ciclos de conquista existen distintas interpretaciones. Spicer (2006) comenta 
que los pueblos del norte de México han experimentado tres ciclos de conquista: el pri-
mero, el periodo colonial; el segundo, el Estado mexicano, y el tercero, el Estado nortea-
mericano. Por su parte, Garduño (2004) retoma esta propuesta y se pregunta si la actual 
asimilación cultural, en el caso de los yumanos, podría ser el cuarto ciclo de conquista y 
resistencia indígena. En el ámbito de las actividades extractivas, López Bárcenas argumen-
ta que asistimos, a nivel nacional, al cuarto ciclo del despojo minero en México (2017). A 
lo largo de este capítulo, retomamos estas tres propuestas para explicar el largo proceso 
histórico de despojo territorial entre los pueblos del Noroeste hasta el presente. 
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tan otras formas de apropiación de vastas extensiones territoriales, de acceso 
a recursos y de nuevas actividades económicas que cambian la dinámica re-
gional y, en ocasiones, el paisaje natural. 

Considerando lo anterior, en las siguientes líneas, se mostrará que en los 
últimos cuatro siglos de disputa territorial y de conquista, las delimitaciones 
territoriales que el Estado (colonial o nación) le reconoce a los pueblos han 
cambiado, sobretodo se han achicado. Y, en estos largos ciclos de conquis-
ta, los pueblos del Noroeste han desarrollado un sinfín de estrategias para 
mantener sus territorios y seguir reproduciendo sus formas de vida hasta 
el presente, desde alzamientos y rebeliones, hasta la negociación y aparente 
sumisión. Creemos que, en esta larga historia, se encuentran los elementos 
necesarios para explicar y entender buena parte de la contemporaneidad 
que les aqueja. 

1. Territorios ancestrales

Por territorio ancestral nos referimos a la porción o extensión de tierra ocu-
pada por los pueblos nativos al momento del arribo de los españoles y al 
inicio del proceso colonial. Es decir, grandes extensiones ocupadas y habita-
das, de manera permanente o temporal, por los pueblos nativos; todo aquel 
lugar que se utilizaba, se recorría y se reconocía como propio de un pueblo,2 
independientemente de si hubo o no algún tipo de registro que valide su 
propiedad y posesión (posesión de hecho). 

En varios casos, no tenemos documentación —fuentes como códices o 
documentos— o forma de constatar estas posesiones y delimitaciones por 
parte de los propios pueblos. Por ello, tomamos como principales referentes 
las crónicas de los misioneros, los relatos de los primeros colonos o explora-
dores y, posteriormente, las cartas y relaciones de los oficiales de la Corona. 

2. Si bien este es un ejercicio análitico, en la legislación nacional e internacional actualmen-
te se reconoce la propiedad ancestral del territorio por comunidades indígenas nativas. En 
los siguientes capítulos, retomaremos este marco jurídico para ilustrar las formas en que 
los pueblos demandan el reconocimiento de sus derechos territoriales, en algunos casos, 
apelando a la posesión ancestral del territorio.
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En ellos, se narran los lugares que habitaban algunos pueblos y, en ocasio-
nes, los límites geográficos o sociales de sus territorios. También considera-
mos estudios recientes que tratan de dar cuenta de estas demarcaciones con 
base en las crónicas y las características geográficas que, en algunos casos, 
eran barreras naturales entre pueblos o naciones.3 

Así, este ejercicio pretende dar una idea general de las territorialidades 
nativas al arribo de la Corona y del punto de partida de los cambios en el te-
rritorio iniciados en el proceso colonial, para, con ello, poner en entredicho 
la noción occidental de tierras baldías y deshabitadas.

El territorio ancestral yumano
La porción territorial donde históricamente se han asentado los grupos de 
lengua yumana —kumiai, pai pai, cucapá, kiliwa y cochimí— comprende 
una diversidad de geografías, que van desde playas, desiertos, valles, altas 
sierras, ríos y lagunas. Todo ello se distribuye por los actuales estados de 
Baja California y Sonora, en México, y California y Arizona, en Estados 
Unidos. En este amplio espacio geográfico, se reprodujeron formas de re-
lacionarse con el territorio sustentadas, principalmente, en la recolección, 
caza, pesca y, en menor medida, agricultura. Las formas de organizarse y 
asentarse en estos espacios, principalmente como bandas nómadas y se-
minómadas, configuraron un gran territorio diferenciado por los mismos 
pueblos. 

La diversidad de climas y zonas geográficas también dio pie a una variada 
distribución y localización de los grupos yumanos previa a la llegada de los 
españoles. Como podemos ver en el mapa 2, en la zona serrana comprendida 
por la sierra de San Pedro Mártir y la sierra de Juárez, en el actual estado de 
Baja California, históricamente se localizaron los kiliwa y pai pai (también 
conocidos como serranos). Estos grupos habitaron, principalmente, la por-
ción serrana de la península, aunque también tuvieron acceso a la costa y a 
los valles cercanos. Si bien se concentraron en las serranías mencionadas, no 

3. Retomamos algunos trabajos más recientes que, con base en fuentes históricas y arqueo-
lógicas, han realizado, entre otras cosas, una reconstrucción de los territorios habitados 
previo a la Conquista. Ellos son Garduño, 1994; Ochoa, 1978; Magaña, 2017; Laylander, 
2016; Hohenthal, 2001; Radding, 2015; Deeds, 2003.
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se les puede acotar a estos espacios, pues históricamente han transitado de 
la sierra a la costa, pasando por los valles. Otra gran área geográfica son los 
valles o mesetas costeras colindantes con la sierra y orientadas al Pacífico, 
zonas de asentamiento de los kumiai. Estas porciones de tierras se conec-
taban con los pies de sierra y las costas. Hacia el oriente de la península y 
donde confluyen los principales caudales hídricos de la región, habitaron 
históricamente los cucapá. Esta zona hace frontera natural hacia el este con 

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en Meigs (1939).

Mapa 2. Territorio ancestral yumano
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el desierto del Altar, al sur con el alto golfo de California, al este con territo-
rio kumiai y al norte con los valles de California y Sonora.

En los tres escenarios geográficos, detallados en el mapa 2, es donde his-
tóricamente han habitado los pueblos yumanos. La mayor parte de estos 
pueblos tenían acceso a la costa, a la sierra y, en menor medida, a los valles 
y ríos. Es decir, tenían acceso a una diversidad considerable de climas y geo-
grafías que les permitían diversificar y satisfacer los requerimientos básicos 
de su dieta mediante la caza, la recolección y la pesca. 

Con base en el trabajo de Ochoa Zazueta y Everardo Garduño, se con-
sidera que el territorio kiliwa comprendió cuatro subdivisiones: la zona cos-
tera del Pacífico, orientada al oeste; la zona de tierras altas; la zona serrana 
y, finalmente; las tierras bajas y cálidas, orientadas al este hacia las zonas 
desérticas (Ochoa, 1978: 36-40; Garduño, 1994: 54-58). En este amplio te-
rritorio, hubo una distribución espacial de la población kiliwa organizada 
en linajes, es decir, los formatos de familia se asentaron a lo largo y ancho 
de este territorio de mesetas serranas, geografía que posibilitaba el acceso al 
agua en formato de arroyos o cuerpos de agua permanente. Ambos autores, 
con base en Meigs (1939), mencionan que hasta trece linajes se distribuye-
ron en tres grandes zonas: ocho linajes ocuparon la zona del cañón, cuatro 
linajes ocuparon las tierras altas de Arroyo de León y, en la zona de la mesa, 
se asentó sólo un linaje (Garduño, 1994: 55).

Los actuales kumiai forman parte del grupo de pueblos yumanos que 
habitan la parte norte de los estados de Baja California y de California.4 Al 
igual que otros grupos yumanos, los kumiai proceden de zonas más sep-
tentrionales, de las planicies norteñas del actual estado de California; de 
allí fueron diseminándose, principalmente, hacia el sur, llegando hasta los 
actuales valles de Ensenada. Este proceso se ha gestado desde hace más de 
1400 años (Garduño, 2016: 9). Su territorio ancestral o tradicional, hasta 
antes de la llegada de los españoles, fue la porción meridional de California 

4. Estos grupos tienen varias denominaciones: se les conoce como diegueños, por la misión 
de San Diego, en California; también como tipai, que significa “gente”, o kamai, kamyahi, 
kumeyaay o kumiai, que significa “los de los acantilados” (Garduño, 2016: 9). También se 
suelen definir como “gente de la playa o costa”. El término comúnmente aceptado, tanto en 
México como en Estados Unidos, es el de kumiai y tipai, en español, o kumeyaay, en inglés.
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y la parte norte de Baja California, zona llena de valles que, en la parte oeste, 
colinda con el océano Pacífico; al este, con el valle Imperial y el delta del río 
Colorado —que es el territorio cucapá— y al sur, con el territorio pai pai 
serrano (Hohenthal, 2001: 37-76). 

Los pai pai forman parte del grupo y familia lingüística pai, que se lo-
caliza en la parte desértica y montañosa de Arizona. Este grupo está con-
formado por los javasu pai, huala pai, yava pai, en Arizona, y los pai pai, en 
Baja California. Se cree que estos últimos migraron hace siglos rumbo al 
sur con dirección a la región que actualmente habitan, como parte de las 
oleadas migratorias de los yumanos. (Garduño, 1994:59-62). Así, llegaron 
a habitar la zona serrana colindante con los kiliwa, por lo que su territorio 
ancestral colindaba con la zona sur de la sierra de Juárez y abarcaba hasta la 
desembocadura del río Colorado, es decir, la frontera con los cucapá. Se cree 
que, en estos lugares, se asentaba la mayor parte de los pai pai. Actualmen-
te, se conoce a estos sitios como Arroyo Carricito y San Isidoro. Se estima 
que su territorio ancestral comprendió, al igual que el de los kiliwa, zonas 
montañosas, desérticas y valles orientados a la costa oeste del Pacífico, con 
flora y fauna muy similar.

Con base en Garduño, los pai pai fueron trasladados a la misión de San-
ta Catalina con la finalidad de hacerlos sedentarios y convertirlos a la fe 
cristiana. En el lugar donde fue construida la misión dominica, habitaban 
los ko’al, así que ambos grupos fueron parte de ella. Como todos los lugares 
de misión, éste fue un sitio estratégico no sólo porque contaba con agua en 
abundancia y tierras de cultivo, sino porque es un atajo o corredor natural 
usado por los pueblos yumanos entre la costa del Pacífico, cruzando por la 
sierra y desembocando en los desiertos y delta del río Colorado, territorio 
cucapá (Meigs, 1939, citado en Garduño, 1994: 64). 

Luego de la destrucción de la misión, algunos pai pai volvieron a habitar 
de manera permanente el valle de San Isidoro, muy cerca del valle de la Tri-
nidad. También ocuparon otras zonas más amplias, como el asentamiento 
llamado Jamau, que posteriormente fue apropiado por mestizos de la re-
gión. Así, los pai pai habitaron distintos lugares durante diversas épocas y 
momentos históricos. Sin embargo, todos ellos fueron reducidos a lugares 
específicos, delimitando los territorios actuales donde la mayoría de los pai 
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pai viven, como la Misión de Santa Catarina, ex Misión de Santa Catalina 
(Hohenthal, 2001: 37).

Los cucapá, también conocidos como ribereños, han habitado histórica-
mente las márgenes del río Colorado, desde la parte norte en Estados Unidos 
hasta su desembocadura en el Golfo de México. Es un pueblo estrechamente 
vinculado a los recursos y a la vida costera y marítima; a lo largo de los siglos, 
se distribuyó a las márgenes del Colorado, aprovechando las ventajas del 
caudal y de su afluente. Por ello, se sabe que fueron pescadores y, al parecer, 
practicaron la agricultura de temporal en las tierras húmedas del margen. En 
los múltiples intentos por confirmar que la California no era una isla sino 
una península y para inaugurar un corredor geográfico del trabajo misional, 
el jesuita Eusebio Francisco Kino (1913), en su obra titulada Favores celestiales, 
da cuenta de cómo, al tratar de incursionar por tierra desde las misiones del 
oriente —específicamente desde el cerro de santa Brígida (la sierra del Pi-
nacate) en la Alta Pimería— hacia el oeste, atravesando todo el desierto del 
Altar, al llegar al caudaloso afluente que llama río Grande (río Colorado), en-
contró allí poblaciones enemigas a las tepimanas —con las que él viajaba—, 
poblaciones pescadoras que, muy probablemente, fueran los cucapá, coco-
maricopa y yuma del actual estado de Sonora y Arizona (Kino, 1913: 68). 

Con lo anterior, vemos cómo los pueblos yumanos habitaron, al mo-
mento del arribo de la Corona española, una porción de tierra amplia y 
diversa. Se distribuían por valles, sierras, costas, desiertos, ríos, lagunas 
y demás ambientes en la región. Hubo un conocimiento estrecho del en-
torno y de todo lo que lo rodea y compone, de los tiempos y de la vegeta-
ción. Un elemento importante en la forma de organización territorial de los 
pueblos yumanos es el sistema de parentesco y distribución espacial. Como 
parte de los pueblos hohokam, los pueblos nativos del actual estado de Baja 
California y parte de Sonora se organizan y estructuran parte de su vida en 
función de la pertenencia a clanes.5 La distribución espacial, al arribo de la 
Corona —que persiste de alguna manera hasta el presente—, se organizaba 
por familias y clanes, los cuales delimitaban, al interior de las zonas mencio-
nadas, espacios de vivienda, caza y recolección.6 

5. Es decir, familias consanguíneas que reconocen un ancestro y origen en común.
6 . El estudio de las formas de organización parental es relativamente reciente y escaso, por 



72 •

Territorio ancestral o’odham
En este subapartado, nos enfocaremos en la extensión territorial perte-
neciente a los pueblos o’odham, también conocida, al inicio del periodo 
colonial, como la Alta Pimería. Es un territorio histórico en donde las co-
lindancias o límites étnicos fueron difíciles de precisar, pero, como en otros 
casos, los referentes naturales sirvieron de barreras territoriales. Esta gran 
región se caracteriza por una presencia mayoritaria de zonas desérticas, que 
conviven con pequeños valles y altiplanicies donde hay mayores recursos 
hídricos. Por ello, el agua ha sido un elemento fundamental en la confor-
mación de este territorio. Hacia el norte, estaba delimitado por el río Gila, 
que sirvió de barrera natural entre los pueblos del desierto y los pueblos de 
las montañas de Arizona; al este, con los ríos San Pedro y San Miguel; al 
oeste, con el río Colorado; al suroeste, con el golfo de California, y, al sur,  
con los ríos Magdalena y de la Concepción (Fontana, 1983: 126). Dada la 
extremada aridez y altas temperaturas, las fuentes de agua jugaron un papel 
fundamental en la configuración de este territorio, como barreras naturales 
(ríos), lugares de disputa (nacimientos de agua) o sitios de asentamiento. 
Dichos afluentes también están presentes en los procesos de simbolización 
de este territorio.

Históricamente, los pueblos o’odham, al igual que otros pueblos vecinos 
de la familia tepimana, han habitado las porciones desérticas del noroeste de 
México y suroeste de los Estados Unidos, en los estados de Sonora y Arizo-
na, respectivamente. Todos estos grupos — es decir, yumas, maricopas, seris, 
apaches y o’odham, que incluye a tohono, akimel y hiac’ ed— se identifican 
como parte del complejo cultural del desierto (Aguilar Zeleny, 2003: 150).  
Desde el momento del arribo de los misioneros jesuitas y, posteriormente, 
de los colonos, los asentamientos y la distribución territorial o’odham es-
taba en función de las fuentes de agua.7 Los ciclos de movilidad estacional 

ello, la información que se tiene de la distribución espacial de los clanes de cada pueblo 
yumano parte de los trabajos de Meigs (1935, 1939) y abarca hasta los estudios recientes 
(Hohental, 2001; Garduño, 2011; Laylander, 2016). En el capítulo cuatro, abordaremos el 
territorio yumano en función de los clanes. 
7. En algunos de estos asentamientos se instauraron misiones como San Xavier de Bac, 
Tubac, o poblados como Quitovac. Cabe mencionar que, en lenguas tepimanas, Bac (o Vac) 
significa agua. En estos lugares, previo a la llegada de los misioneros y según las crónicas, 
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tenían que ver con acceso a espacios de agua, caza y recolección. La distri-
bución territorial al interior de los o’odham se basó en el uso diferenciado 
del territorio. 

Con base en Fontana (1983), los o’odham se pueden dividir en tres gran-
des grupos: a) One villager (akimel o’odham, pimas gileños y pimas altos). 
Este grupo se caracterizó por vivir en las zonas más altas o más septentriona-
les del territorio, zonas que, por su cercanía al río Gila, contaron con mejores 
suelos y acceso a otros recursos, por lo que fueron pueblos más sedentarios, 
con prácticas agrícolas y asentamientos más densamente poblados y estruc-
turados; b) Two villager (tohono o’odham o papágos). Este segundo grupo 
ocupó las zonas centro y sur del territorio desértico, tuvo prácticas agrícolas 
combinadas con caza y recolección, por lo que la movilidad estacional fue 
constante y necesaria y también se expresó en asentamientos de ranchería, es 
decir, con baja densidad poblacional y dispersos; c) No villager (hiac’ed o’od-
ham, areneños y pinacateños). Este último grupo habitó la zona del oeste, 
es decir, los desiertos del Altar y del Pinacate. Por ello, se les conoció como 
areneños o pinacateños, zona que, además de ser árida y arenosa por su cer-
canía al mar, es poco propicia para la agricultura, por lo que estos pueblos 
no fueron agrícolas sino cazadores, recolectores y posiblemente pescado-
res.z No tuvieron asentamientos fijos, sino una constante movilidad; fueron 
bandas nómadas desérticas con asentamientos semifijos, estructuradas en 
pequeños grupos de familias trashumantes (Fontana, 1983: 126-134, citado 
en Aguilar Zeleny, 2003: 154).

En una zona relativamente homogénea y de difícil trato como lo es el 
desierto, la diferenciación en el uso y distribución territorial es muy impor-
tante para no perder de vista la complejidad cultural, así como las múltiples 
estrategias de adaptación y configuración territorial. Estas formas, como 
otras antes mencionadas, de alguna manera siguen teniendo vigencia. Los 
pueblos tohono o’odham, actualmente, siguen utilizando y distribuyéndo-
se desde los valles septentrionales del río Gila, rumbo al sur, pasando por 
el desierto del Altar, hasta llegar a la costa del golfo de California.

ya había población o’odham. En el presente, siguen habitando en estas y otras localidades.
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Territorio ancestral cahíta

Y llamo provincia a la de Cinaloa, por sus extendidos términos y varias 
naciones que en ella habitan. Tienen de longitud hasta donde hoy llega la 
doctrina del evangelio, ciento cuarenta leguas; de latitud cuarenta. De la 
parte del oriente tiene las altísimas sierras de Topia, que van corriendo y 
declinando al norte. Por la parte occidente, la cerca el brazo de mar, llamado 
California, el cual también va dando la vuelta hacia el norte. Por la parte 
del mediodía tiene la antigua villa de San Miguel de Culiacán, y al norte las 
innumerables naciones de que van pobladas por esa parte, sin saberse hasta 
hoy el término de ellas, ni de la tierra (Pérez de Ribas, 1944).

De esta forma, el jesuita Andrés Pérez de Ribas daba cuenta de un territorio 
y una población aún por conocer. Históricamente, se reconoce al territorio 
cahíta como la porción de costas, valles, somontanos y sierras que se en-
cuentran entre los siguientes ríos: al norte, el Yaqui; en medio, el Mayo, y al 
sur, el Sinaloa. En toda esta amplia franja, habitaban naciones o pueblos de 
habla cahíta,8 bajo el formato de rancherías. Como podemos apreciar en el 
mapa 3, al igual que en otros territorios, las fronteras naturales solían deli-
mitar territorios entre grupos. La frontera norte colindaba con el territorio 
comca’ac por el litoral del Golfo; al noreste, con territorio opata y pima bajo, 
teniendo como frontera la sierra del Bacatete; al este, con el macizo mon-
tañoso de la Sierra Madre Occidental, territorio histórico de los pueblos 
serranos chinipas, rarámuri, warijio, makurawe y odam. Al sur, los valles y 
costas cahítas colindaban con pueblos hoy extintos, como los tahue y gua-
saves, que se cree eran parte de la familia cahíta y se asentaron hacia el sur, 
sobre los valles y costas del Golfo californiano (Sauer, 1998: 122-131).

El 26 de enero del 2006, más de cuatro siglos después de la descripción 
del jesuita Pérez de Ribas y como parte de una larga serie de acciones, las 

8. Como vimos, por pueblos cahítas se entiende una diversidad de lenguas y de pueblos en 
su mayoría extintos. Hablaremos, principalmente, de dos pueblos vigentes que comparten 
la misma lengua y matriz cultural: yoremes y yoe’mes (yaquis y mayos). La discusión sobre 
si pertenecen a un mismo complejo cultural y sus diferencias la abordaremos en el capítulo 
dedicado a ellos. 
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autoridades de la tribu yaqui presentaron ante la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos una petición en contra del Estado de Mexicano. En 
ella se alega, entre otras cosas, que el Estado Mexicano ha violado su derecho 
a la propiedad colectiva y el no reconocimiento de su territorio ancestral. Así 
describen las autoridades yaquis lo que ellos consideran comprendía su te-
rritorio ancestral antes de la conquista:  al Norte, Nebome y Pimeria Baja; al 
Noroeste, Guayma y Seri; al Este, Tepahue; y al Sur, Mayo (cidh, 2015: 1-2).

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en Sauer (1998); Pérez de Ribas (1944).

Mapa 3. Territorio ancestral cahíta
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Con base en la delimitación que las propias autoridades yoe’me (yaquis) 
hacen de su territorio ancestral, más al sur, se asentaban los pueblos yoreme 
(mayos) sobre los valles ribereños del río Mayo. Ambos pueblos han tenido 
históricamente acceso al mar, a la tierra de los valles irrigada por los afluen-
tes que bajan de la sierra y a las porciones del somontano oriental. 

Como podemos observar en el mapa 3, la maravillosa combinación de 
geografías, entre las que se desarrolla la vida de estos pueblos, dio como re-
sultado una abundancia de agua que bajaba por ríos y arroyos de la serranía 
del este, pasando por el piedemonte, hacia los valles, en contraste con otros 
territorios cercanos e incluso colindantes, donde no había ni agua ni valles 
de este tipo, como la Alta Pimería, al norte, o la sierra, al este. Lo anterior, 
conjugado con tierras fértiles y propicias para la agricultura, contribuyó a 
la configuración de una zona altamente poblada, con cierta concentración 
y sedentaria. Las crónicas de los misioneros y las relaciones de los primeros 
colonos que incursionaron al territorio cahíta dieron cuenta de altas con-
centraciones de población. Tanto Juan de Samaniego como, años después, 
Diego de Guzmán, en sus Relaciones, dejaron testimonio de ello al decir que 
“La gente de este rio [Mayo] es del mesmo arte [cultura] de la de Cinaloa, 
y de la misma lengua, e ansí tienen las comidas e todo lo demás”; “Este rio 
[Yaqui] es muy poblado y de mucha gente, y los pueblos del arte de los Ci-
naloa y de Mayón [Mayo], aunque son mayores y de más arte” (citado en 
Sauer, 1983: 125). 

Por su parte, los primeros jesuitas en estos valles describen a dichas po-
blaciones en las cartas anuas, como asentamientos agrícolas que hacían uso 
de técnicas muy bien adaptadas al medio. En 1591, el padre Martín Pérez 
narraba que los pueblos de los valles y del somontano:

Son trabajadores y siembran dos veces al año, cogen cantidad de maíz, fri-
soles, calabazas, melones y otros legumbres que ellos comen y conservan 
máxime las calabazas que hace de ellas tasajos y poniéndolos al sol se enjua-
gan y guarden y son muy buenos de comer. … hay mucha caza de venados y 
conejos… Son las mujeres también grandes trabajadoras y a veces ayudan a 
sus maridos en las sementeras; a veces tejen, hilan, porque cogen y siembran 
mucho algodón (Martín Pérez, 1591, citado en Radding, 2018: 7).
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En las narraciones, se daba cuenta de las prácticas agrícolas y, a los ojos de los 
misioneros, resalta que hasta dos veces al año levantaban cosecha de maíz, 
frijol, calabaza, chile y algunas hortalizas. Esto se complementaba con la caza 
y recolección en el monte, es decir, en el somontano abierto. Con base en es-
tas descripciones, Sauer (1982) realiza un esfuerzo para estimar la población 
en los valles cahítas al arribo de los españoles; extrae datos de las primeras 
expediciones y, posteriormente, de las cartas anuas para proponer que, en 
la parte más sureña, la ribera del río Sinaloa, había entre 8 000 y 15 000 
cahítas; para la parte media en la ribera del Mayo estima que, en 1622, había 
alrededor de 25 000 habitantes de habla cahíta; y en la parte norte, poco 
tiempo después, en 1678, se registran cerca de 35 000 yaquis. Es decir, que, 
para el arribo y los primeros años del trabajo misional en los valles cahítas, el 
geógrafo de origen alemán estima una población de más de 100 000 almas, 
según informes del provincial en 1593. Por su parte, los jesuitas reportaban 
que, en el año 1623, alrededor de 23 sacerdotes impartían la comunión a más 
de 84 000 almas en todo este territorio (Sauer, 1982: 218-223).9 

Territorio ancestral rarámuri
Suele llamársele sierra Tarahumara a la porción del macizo montañoso de 
la Sierra Madre Occidental que, actualmente, se encuentra en los estados 
de Chihuahua, Sonora, Sinaloa y parte de Durango. En el mapa 4, vemos 
que, al norte, colinda con las planicies y extensos valles orientados hacia el 
centro del estado de Chihuahua, como el valle del Papigochic, el valle de 
Cuauhtémoc y con las zonas desérticas y de matorral donde habitaron los 
pueblos nómadas conocidos como conchos. Al sur, se se extendía hasta la 
Sierra Madre Occidental. En tiempos de la Conquista, la presencia odam 
del sur de la Tarahumara se prolongaba, a través del actual estado de Du-
rango, hasta la zona conocida como el Gran Nayar. Al este, la sierra colinda 
con las zonas de barrancos y los somontanos de las tierras cahítas.

9. Al respecto, las cifras poblacionales solían aumentar o subestimar la población. Lo pri-
mero porque, en ocasiones, las almas bautizadas se aumentaban o, al contrario, porque no 
podían dar cuenta de la población que se aislaba o se mantenía fuera de las misiones. Sin 
embargo, son un referente para estimar el número de personas que habitaban este territorio.  
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Al igual que otras áreas culturales, la sierra Tarahumara estaba habi-
tada por una diversidad de bandas, tribus, pueblos y naciones. Como se 
ilustra en el mapa, los rarámuri habitaban desde la porción norte, es decir, 
desde los altiplanos y valles fértiles, hasta la zona de barrancas. Los warijío 
o warijó habitaban la serranía del este, colindante con las zonas cahíta. Los 
oba o pima bajo se extendían desde la porción noroeste de la sierra hasta la 
Alta Pimería, un gran corredor entre sierras y valles, entre la Pimería y la 

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en Sauer (1998).

Mapa 4. Territorio ancestral rarámuri
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Opatería. Al sur, los odam o tepehuanos se extendían por toda la serranía 
hasta el Gran Nayar.

El complejo cultural sierra Tarahumara, para este momento, era un gran 
territorio de confluencias de pueblos y naciones que, a su vez, se extendían, 
al norte, hasta la Alta Pimería y, al sur, hasta el Gran Nayar. Estas regio-
nes se podrían asumir como grandes corredores culturales e históricos, que 
conectaban desde el Gran Nayar, pasando por los desiertos o’odham hasta 
las californias yumanas. Hacia la zona este, donde se localizan buena par-
te de las profundas barrancas que colindan con la zona cahíta, habitaban 
poblaciones conocidas con distintos nombres como guazapares, chinipas, 
temoris, conicaris, cerocahuis. No hay evidencia de que éstos conformaban 
unidades culturales diferenciadas a las colindantes: rarámuri o mayo, lo que 
sí se sabe es que estos pueblos hablaban lenguas emparentadas y que forma-
ban parte del corredor lingüístico taracahita (Sauer, 1983). 

A lo largo y ancho de este extenso territorio, las poblaciones se organi-
zaban bajo el formato de rancherías, con un alto grado de dispersión y baja 
densidad poblacional, autoridades descentralizadas y una relativa autono-
mía familiar. La movilidad era constante: solían trasladarse de las partes 
frías y altas cumbres serranas a las partes más bajas y cálidas de valles y 
barrancos. La localización de estas rancherías tenía que ver con el acceso a 
tierras para la siembra y agua. Ambos recursos abundaban, aunque de ma-
nera desconcentrada y aislada debido a la geografía serrana. Las prácticas 
agrícolas se complementaban con la caza-recolección. 

Si bien hemos detallado algunos territorios del Noroeste, éstos no fue-
ron ni son los únicos. En toda la franja costera del golfo de California, entre 
la Pimería y los valles cahítas, se encuentra el territorio camca’ac, conforma-
do por una larga zona costera que limita, al este, con las planicies y desiertos 
pimas y opatas, (actual centro del estado de Sonora). Otra gran extensión 
de territorio conocido al arribo de los españoles fue la gran Opatería, aquí 
habitaron los opatas hasta muy entrado el siglo xix e, incluso, hasta el xx. 
Colindó con la Alta Pimería, la Tarahumara y las costas comca’ac y valles ca-
hítas. También se conoció y se delimitó el territorio conocido como la Con-
chería, la cual fue definida por Cramaussel con base en crónicas coloniales de 
la siguiente manera:
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La conchería era un vasto territorio que se extendía desde el río Florido hasta 
el río Bravo, sobre la cuenca del río Conchos, y desde la junta de los ríos Con-
chos y Bravo hasta la comarca del Paso, donde los conchos colindaban con 
los indios sumas al oeste, y con los mansos. Los chizos por su parte parecen 
haber ocupado el oriente y sur del río Conchos y son muchas veces asociados 
con los llamados “indios de las llanuras” (Cramaussel, 1991: 73-92). 

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en Sauer (1998); Spicer (2006).

Mapa 5. Territorios ancestrales de los pueblos del noroeste
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Todas las evidencias anteriores, y como se plasma en el mapa 5, sugieren 
que el actual noroeste de México estaba totalmente habitado al momento 
del arribo de los españoles. La mayor parte de sus extensas áreas geográficas 
tenían poblaciones nativas, con formas específicas y diversas de vincularse 
al territorio. Todos estos pueblos configuraron relaciones de algún tipo con 
su territorio y el de los otros pueblos colindantes, es decir, lo conocían y 
reconocían; no eran tierras baldías ni despobladas, por el contrario, eran 
tierras ocupadas, transitadas con temporalidades distintas, que sustentaban 
un estilo de vida que aún sigue luchando por existir. 

2. Territorios novohispanos y el primer ciclo de conquista: la Colonia

Por territorio novohispano nos referimos, por un lado, al reconocimiento 
que el régimen colonial hizo sobre algunos de los territorios de los pueblos 
nativos, así como a los espacios que los pueblos mantuvieron ocupados sin 
reconocimiento colonial. Existe documentación que reconoce la propiedad 
de tierras a los pueblos mediante títulos primordiales u otro tipo de docu-
mentos. Esto sucedió, principalmente, en los pueblos de misión, en zonas 
como los valles de Sonora, es decir, pueblos más sedentarios. En las zo- 
nas donde los pueblos mantenían el formato de rancherías, hubo pocos 
títulos o documentos, mientras que en el caso de los pueblos nómadas o se-
minómadas, que no fueron reducidos en misión o encomiendas, los títulos 
primordiales fueron escasos o inexistentes. Este primer ciclo de conquista 
abarca más de dos largos siglos y hubo cambios importantes, como la ex-
pulsión de los jesuitas o el descubrimiento o abandono de enclaves mineros 
y la colonización de tierras, que lo hace un periodo con importantes dife-
rencias regionales.

En el imaginario colonial, el septentrión novohispano fue visto como un 
gran mundo por conquistar: largas extensiones de tierras vírgenes, abundan-
tes en recursos minerales, agrícolas, con grandes reinos y poblados, en ocasio-
nes inspirados en mitos o historias mágicas que resaltaban el carácter místico 
y atractivo de estas tierras desconocidas. También fue visto como un espa-
cio de frontera, inexplorado, desconocido, inhóspito, desolado y habitado 



82 •

por pueblos bárbaros. Aquí comenzó a tomar forma la noción del principio 
subjetivo de dominación, es decir, la legitimidad de poblar, colonizar, civili-
zar lo que allí se encontrara.  

Conforme las primeras incursiones avanzaban y los informes, relatos y 
experiencias de los conquistadores daban cuenta de sus hallazgos, el sep-
tentrión comenzó a despertar mayor interés. Encontraron grandes planicies 
susceptibles de ser trabajadas y hacer productivas y, por tanto, de colonizar. 
Otro motor de dicha empresa fue la conversión cristiana. La conversión de 
miles de gentiles a la fe cristiana, al modo de vida occidental, es decir, católi-
co, sedentario y agrícola. Esto sustentaba, moral y éticamente, los principios 
de la empresa de colonización y conquista.

Sin embargo, como los hechos mostraron en las siguientes décadas, “los 
objetivos primordiales de la Conquista, centrados básicamente en la conver-
sión de los gentiles a la fe cristiana y, consecuentemente, en propiciar con-
diciones para su adaptación a una forma de vida opuesta a sus ancestrales 
costumbres nomádicas, pasaron a un plano menor subordinado al control 
definitivo de los espacios o territorios considerados como de dominio espa-
ñol” (Sheridan, 2002: 20). Inició un largo proceso de transformación civili-
zatoria, pero específicamente inició un largo proceso de control y concentra-
ción de tierras, de cercamiento de los comunes, de explotación y sujeción de 
la población. 

Conforme el proceso de colonización avanzaba, en el occidente colonial, 
las incursiones septentrionales fueron cada vez más frecuentes e importan-
tes. Las expediciones en el septentrión se multiplicaban, por mar, hacia las 
Californias o, por tierra, hacia los actuales estados de Zacatecas, Nayarit, 
Sinaloa, sirviendo de base para incursiones hacia las posteriores provincias 
de Ostimuri y de la Nueva Vizcaya. Dichas empresas, en un primer mo-
mento, fueron más de carácter exploratorio a los territorios septentriona-
les y buscaban reconocer el territorio, la población y los recursos naturales 
allí existentes; con ello, los colonizadores evaluaban la posibilidad de volver 
y generar asentamientos. Algunas de estas acciones generaron enseguida 
poblados, otras no lograron permanecer y perdieron a sus exploradores, 
siendo incursiones fallidas. La siguiente etapa tenía como objetivo generar 
asentamientos como base del proceso de colonización o evangelización. 
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El proceso de incursión y conquista del Noroeste no se puede entender 
sin el sistema misional, principalmente, el de la Compañía de Jesús. Los 
ropas negras fueron los primeros en incursionar en la mayoría de los territo-
rios mencionados; tuvieron el primer contacto y generaron excelentes cróni-
cas y relaciones de los pueblos con quienes trabajaban. Si bien no entraban 
solos, en muchos casos, sí eran los que llevaban la autoridad en el formato 
de incursión, quienes mantuvieron presencia constante entre las poblacio-
nes nativas, cuando los colonos salían o se quedaban en poblados españoles. 
El proceso de evangelización fue el primer intento, en algunos casos muy 
efectivo, de conversión o inicio de cambio civilizatorio, lo cual representó el 
tránsito a un sistema de vida occidental, cristiano y sedentario. 

Las misiones y las encomiendas como control poblacional 
Una vez que el proceso de conquista lograba cierta estabilidad, se iniciaban 
incursiones en los territorios septentrionales. Comenzó una experiencia de 
exploración, conquista y colonización de territorios y poblaciones distintas 
a las establecidas en la Nueva Galicia. Pronto, las primeras incursiones de 
militares, colonos y misioneros dieron cuenta de grandes extensiones terri-
toriales, amplias planicies sucedidas de barrancas y montañas, conectadas 
tanto con zonas áridas, como con los valles fértiles y abundantes en agua. 
También se fueron encontrando con poblaciones diversas, en algunos casos 
sedentarias agrícolas o dispersas y en constante movilidad, así como con 
grupos de bandas cazadoras recolectoras. Todo ello prefiguraba un largo y 
complicado proceso de conquista.

Las entradas y contactos de los religiosos siguieron trayectorias diver-
gentes. En ocasiones, los primeros contactos fueron difíciles, lentos, tardos, 
les llevaba tiempo generar confianza con la población originaria, pero, con 
el paso del tiempo y luego de mucho esfuerzo, los religiosos fueron ganando 
confianza, al grado de que lograron instaurar misiones y sus pueblos de vi-
sita. Esto abrió la puerta a otras incursiones y actividades económicas. Todo 
lo anterior, representa una primera etapa de contacto, incursión, explora-
ción, para generar confianza y fomentar el establecimiento de misiones. 
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Por la costa del Pacífico, Guzmán, De Niza y Colorado habían ya penetrado 
a Sinaloa, Sonora y Arizona, pero no habían logrado la colonización de 
estas tierras. Las ricas minas de Zacatecas, descubiertas en 1546, habían 
iniciado un alud de gambusinos, colonos y comerciantes, y este poblado se 
convertiría en el real de minas más floreciente de la Nueva España, y a la vez 
la punta de lanza que promovería la expansión hacia el norte donde se des-
cubrieron nuevos minerales. Desde Durango (1563) y Santa Bárbara (1567) 
partiría Oñate a la conquista del Nuevo México, estableciéndose posterior-
mente el camino real de tierra adentro (Braniff, 1997: 71). 

Posteriormente, hacia el 1630, se inició una etapa de alzamientos y suble-
vaciones en muchos pueblos de misión. Como se dijo, los religiosos no en-
traban solos, detrás de ellos venían los colonos, comerciantes, ganaderos, 
agricultores, soldados y administradores, entre tantos otros. Con el paso del 
tiempo y la consolidación de pueblos y nuevas actividades comerciales, se 
fueron generando conflictos entre los distintos actores por los establecimien-
tos en tierras, pero sobretodo por lo cotizada que empezaba a ser la mano de 
obra barata de los pueblos originarios, para utilizarla en las misiones, minas, 
cultivos y otras actividades demandantes de fuerza de trabajo.

En estos años, se dieron una serie de relaciones conflictivas entre los 
distintos actores: colonos y población nativa, religiosos y colonos, así como 
los agentes de la corona.10 Las respuestas a estos enfrentamientos abarca-
ron rebeliones, alzamientos, abandono de misiones, quema de iglesias y 
asesinatos de misioneros. Es importante mencionar las diferencias que este 
proceso tuvo en los distintos territorios. Con los cahítas, donde los pueblos 
de misión habían conglomerado a buena parte de la población nativa con 
mestiza, hubo una fuerte disputa por mantener el control de las tierras 
ante externos. Sin embargo, paulatinamente, algunos grupos mayos fueron 

10. Como ejemplo, el célebre texto llamado “Apologético defensorio y puntual manifiesto 
que los padres de la Compañía de Jesús, misioneros de las provincias de Sinaloa y Sonora 
ofrecen por noviembre de este año de 1657 al rectísimo tribunal, y senado justísimo de la 
razón, de la equidad y de la justicia, contra las antiguas, presentes y futuras calumnias, 
que les ha forrado la envidia, les fabrica la malevolencia, y cada día les está maquinando la 
iniquidad”, del jesuita Francisco Xavier de Faria (Faria, (1981 (1657)). En este defensorio, 
los ropas negras exponen los conflictos derivados con colonos españoles por el control de 
mano de obra indígena y de las tierras. 
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perdiendo el poder de decisión al interior de los pueblos de misión. El caso 
de los yaquis difiere puesto que, si bien también decidieron o permitieron 
vivir a los jesuitas entre ellos, mantuvieron el control de sus tierras y re-
cursos con base en una defensa y lucha constante (Del Paso y Troncoso 
(2012 (1905)). En la sierra Tarahumara, muchos pueblos de misión, desde 
su constitución, estuvieron compuestos de colonos y mestizos; aunque sí 
hubo población local (que no era mayoría), ésta no permaneció en ellos, 
pues los abandonaba constantemente y, a la expulsión de los jesuitas, re-
tomaron de manera general la vida aislada y dispersa bajo el formato de 
rancherías (Rodríguez y Neumann, 1991).  

Hacia 1767, con el decreto del rey Carlos iii, en el cual se ordenaba la 
expulsión de todos los miembros de la Compañía de Jesús del Reino espa-
ñol, se consolida el proceso de conquista y colonización del territorio sep-
tentrional. La Compañía representó el último bastión que opuso resistencia 
al proyecto colonial de explotación de mano de obra indígena. Las órdenes 
religiosas que la sucedieron, como los franciscanos y dominicos, así como el 
clero secular, si bien continuaron con su labor evangelizadora, no pudieron 
mantener la atención en todas las misiones exjesuitas y tampoco represen-
taron una defensa a la invasión de tierras y a la explotación de la población 
indígena como mano de obra.

El sistema de misión coexistió con el sistema de encomienda en buena 
parte del territorio serrano. Esto pudo haber pasado en otras zonas de pue-
blos de misión, sobre todo en regiones ignacianas, como las Pimerías, Opate-
ría y parte de las Californias. Podemos preguntarnos cómo, en algunos casos, 
el sistema de encomiendas sirvió para la integración y homogeneización de 
pueblos, dando paso a poblados de españoles y, posteriormente, mestizos. 
Es decir, aquellas encomiendas de gentiles, a la postre, terminaron desapa-
reciendo mediante la integración o extinción. Sucedió lo contrario con los 
pueblos de indios reducidos bajo el régimen de misión. En estos pueblos, se 
mantuvo cierta identidad cultural y se fomentó el aislamiento respecto a la 
población colona (española mestiza), lo que propició la reproducción social, 
cultural y física del grupo. No estuvieron exentos del régimen de trabajo en 
haciendas bajo las encomiendas, pero los ignacianos trataron de mantener 
cierta independencia respecto a los encomenderos. 
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Así, subsistieron aquellas poblaciones que, de alguna forma se mantu-
vieron reducidos bajo el sistema misional, aunque no en todos los casos. Por 
su parte, los que fueron integrados al régimen de encomiendas y trasladados 
—a pueblos, haciendas, minas, salineras, entre otros lugares— terminaron 
desapareciendo, pues las dinámicas en que se integraron no sólo negaban la 
identidad propia, sino que propiciaban la asimilación y mestizaje. Ejemplos 
de éstos son los conchos y los salineros (Cramussel, 2009).  

A la par de las misiones y las encomiendas, la actividad económica de 
la Colonia se desarrollaba día a día. Con ello, aparecían más y más ran-
chos, haciendas, minas, centros de comercio, presidios y demás poblados 
y actividades que reconfiguraban el territorio novohispano por sobre el te-
rritorio nativo. La ganadería, la agricultura extensiva y la minería no sólo 
necesitaban del traslado de miles de personas como mano de obra, sino de 
la producción y movilización de bienes y servicios, como alimentos, ma-
teria prima, etc. Las primeras necesitaban de grandes extensiones de suelo 
desmontado para el pastoreo o para la siembra, por lo que reconfiguraron 
el paisaje y la tenencia de la tierra. También implicaron la movilización de 
población, como mano de obra, hacia los nuevos centros de trabajo o despla-
zando a la población nativa de sus territorios. 

Territorio novohispano-misional yumano
El proceso misional en la región yumana es un tanto diferente a lo ocurrido 
en todo el Noroeste. La conquista y colonización de las Californias tuvo dis-
tintas etapas de incursiones, abandonos y aislamiento. La primera parte de 
este proceso comenzó de sur a norte: la compañía de Jesús inició su trabajo 
misional en la parte más austral de la península con los pueblos de habla 
guayricu y pericu; conforme fueron avanzando hacia el norte, conocieron a 
los pueblos cochimí, ya en la parte media de la península. La segunda ver-
tiente se dio de norte a sur, incursionando por la Alta Pimería, donde ya se 
había iniciado el proceso de conversión de los pueblos o’odham del desierto. 
Así, los jesuitas iniciaron el proceso misional de sur a norte, hasta la por-
ción meridional, y de este a oeste, del desierto del Altar hacia el delta del río 
Colorado. En este último lugar, se dio el primer contacto entre los cucapá, 
habitantes del delta, y Eusebio Francisco Kino y Salvatierra. Sin embargo, el 
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proceso misional en la región yumana no fue obra de los ropas negras, sino 
de los franciscanos y, principalmente, de los dominicos. Esta orden llegó en 
1772, sustituyendo a los franciscanos, tan sólo cinco años después de la ex-
pulsión de los jesuitas del territorio novohispano, en 1767, y estuvieron hasta 
1855 ya cuando México se había independizado (Meigs, 1994).11 

Las misiones iniciaron el proceso de ocupación del territorio yumano e 
introdujeron nuevas actividades productivas, como la agricultura y la ganade-
ría extensiva, que fueron propagadas por soldados y colonos. Pronto, los ran-
chos ganaderos comenzaron a diseminarse por la región y, paulatinamente, 
fueron incorporando mano de obra indígena en sus procesos productivos, al 
igual que las misiones. Otra de las diferencias del proceso misional respecto a 
otras regiones del Noroeste fue que, en la región yumana, no lograron traba-
jar con todos los pueblos yumanos, no lograron tener presencia e impactar en 
los formatos territoriales como en otros lugares. Después de la salida de los 
religiosos —jesuitas, dominicos y franciscanos—, algunas misiones cayeron 
en el abandono o fueron destruidas. Otros pueblos, como los cucapá y los 
kiliwa, no estuvieron cerca de misiones y mantuvieron una relativa lejanía. 

 En general, el periodo misional en las Californias se podría describir, 
según palabras de Ignacio del Río, como “aquella tardía empresa misional 
que estuvo marcada por el marginalismo, fue siempre desfavorecida por la 
política oficial y se vio frecuentemente estrechada por la decadencia mate-
rial y demográfica de los centros misionales que estuvieron en la península” 
(del Río, 1997). 

Territorio novohispano-misional o’odham
La Alta Pimería fue uno de los principales bastiones y zonas de trabajo de 
los jesuitas en todo el Noroeste, en donde tuvieron como referente a los 
célebres misioneros Eusebio Francisco Kino y Juan María Salvatierra. En 
esta amplia y desértica región, se fundaron más de diez misiones con sus 

11. Los dominicos fundaron nueve misiones en lo que hoy es Baja California. Dentro del 
territorio kumiai, se fundaron seis misiones: San Vicente Ferrer, Santo Tomás de Aquino, 
San Miguel Arcángel de la Frontera, El Descanso, Nuestra Señora de Guadalupe del Nor-
te y San Diego de Alcalá en California.
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respectivos pueblos de misión.12 Debido a las características de esta por-
ción septentrional, es decir, grandes planicies y extensiones semidesérticas 
y desérticas con baja densidad poblacional, el sistema misional introdujo y 
difundió la actividad ganadera como apoyo y sustento de la economía de las 
misiones (Rodríguez, 1977).

Al igual que en otras regiones del Noroeste, la expulsión de los jesuitas 
incrementó y agudizó la problemática territorial. El reemplazo por parte 
de la orden de San Francisco no llegó a tener ni la presencia ni el impacto 
entre las poblaciones, como sí lo tuvieron los miembros de la Compañía de 
Jesús. Para inicios del 1800, el desplazamiento de población y la ocupación 
de tierras por colonos o rancheros seguía en aumento. 

Las tierras que anteriormente fueron de la Misión o de los pueblos o’od-
ham, que vivían y trabajaban en ella, comenzaron a pasar a manos de espa-
ñoles, no siempre de manera legal. Así lo muestra el testimonio de Francisco 
Neblina, un o’odham habitante de la Misión de Nuestra Señora de Caborca 
que, en 1835, narró la difícil situación en que se encontraban y solicitó al 
padre presidente franciscano de estas misiones, José Ma. Pérez Liera, que 
considerara su petición:

Nosotros muchas veces hemos querido ir a quejarnos, y nos lo ha impedido 
porque dice que por español pensarán que nos mueve a ruidos. Hase años 
que, cansado de enredos, se dejó de nuestro cuidado temporal, y a pasos 
ligeros hemos llegado a la mayor de las miserias; y con la libertad de ir el 
indio donde quiera y vivir como quiera, unos vagueando, otros trabajando 
en las minas de los llanos, y dondequiera las tierras ocupadas de cuantos 
han querido entrar en estos pueblos y donde todos son dueños de nues-
tros sitios, exortándonos el Padre a que tengamos paciencia y que lla llegará 
nuestro remedio, estarían estos pueblos como quedó por iguales causas sus 
indios ese de San Ygnacio y va quedando Sáriqui, Tubutama y Oquitoa. 

12. Las principales misiones fueron: Santa María Magdalena (de Kino), fundada en 1687; 
San Ignacio de Caborica, en 1687; San Pedro y San Pablo de Tubutama, en 1687; San José 
de Imuris, en 1687; San Cayetano de Tumacácori, en 1691; San Xavier de Bac, en 1692; La 
Purísima Concepción de Nuestra Señora de Caborca, en 1693; San Marcelo de Sonoitac, 
en 1693 (Rodríguez, 1977).
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Si de haver quedado ese de San Ygnacio sin indios no se puede temer daño 
al estado, se debe temer grande si, como esto va, se hapoderán los de razón 
estas cuatro miciones, pues siendo las que toman los pápagos por Pueblos 
quando reciben el bautismo —y era al menudo— y ya casi los que las havi-
tan son de esta multitud de pápagos errantes que a no vaguear, como haora 
hazen, internándose a los puntos de haciendas y Pueblos del estado, porque 
con nuestras miserias y la pobresa del Padre y ocupación de tierras por los 
de razón, según la disposición que hace años tienen para recibir el bautismo 
ya estarían esto Pueblos llenos de pápagos bautisados, que proveídos de 
bastimento con sus ciembras —pues son trabajadores— tendría el estado 
socorro oportuno para castigar el apache y castigar los pápagos que no to-
mando pueblo viven en sus estériles cerros de vagamundos.
…Para eso combiene que el Senor Governador disponga tomen los yndios 
sus tierras las mas inmediata a la toma de agua e Iglecia, a fin cumplan sus 
obligaciones christianas, y que sus tierras —si se mueren o se van— se dejen 
a sus hijos que las cultiven, o queden del cuidado del governador [indígena] 
el harrendarlas —caso de no haver catecúmeno que las necesite o gentil que 
las ciembra mientras medita sobre el bautismo. Repartidas asi con suficien-
cia las tierras de los indios, las poquitas que podrán quedar serán para los 
vecinos buenos, que pudiendo servir de ellas sean permanentes.13 

El testimonio es relevante porque ilustra el punto de vista de la población 
nativa. Narra el proceso de formación de pueblos de misión, primero, por 
los nativos recién bautizados, que luego fueron desplazados por “los de ra-
zón”. Relata cómo las misiones entraron en periodos de decadencia generada 
por la ausencia del misionero y que, en este escenario, proliferó la constante 
invasión y acaparamiento de tierras por casi cualquier español que llegaba 
al pueblo —“todos son dueños de nuestros sitios”—, lo que a su vez generó 
pobreza entre los indios de la misión, antiguos dueños de esa tierra. 

Este caso particular ilustra el saldo del proceso novohispano en torno a la 
emergente demarcación territorial, sustentada en nuevos poblados españoles, 

13. El manuscrito original se encuentra en el Archivo Histórico del Estado de Sonora 
(ahes), estante 1, cajón 2. También fue publicado por el franciscano Kieran McCarty, en la 
Revista Tlalocan, vol.11, 1989, bajo el titulo “Un documento de la Pimería alta”.  
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presidios, misiones, enclaves mineros y ranchos agrícolas y ganaderos, es de-
cir, la drástica reducción del territorio o’odham. Los territorios despojados 
jamás volvieron a manos de los pueblos del desierto. Además, se inició un 
fuerte proceso de sedentarización acotando a los pueblos a un espacio fijo 
que, a la vez, implicaba el no reconocimiento del resto del desierto, sino 
sólo aquellos espacios cercanos o circundantes a los poblados donde fueron 
sedentarizados. Esto es fundamental para los pueblos del norte, pero prin-
cipalmente para los pueblos yumanos, o’odham, rarámuri y comca’ac, puesto 
que son los que, hasta entrado el siglo xix, tenían prácticas nómadas o tras-
humantes fundamentales en su forma de habitar un territorio. El proceso 
de sedentarización forzada no sólo implicó un drástico cambio en los hábi-
tos de los pueblos trashumantes, sino representó su nulo reconocimiento y 
la posterior pérdida de la mayor parte del territorio que habitaban.

Territorio novohispano cahíta 
El territorio de los valles cahítas fue la puerta de entrada a la conquista y 
colonización del Noroeste. Además de ser una de las primeras zonas de 
evangelización y conquista, sirvió de base para las siguientes exploraciones 
septentrionales. Sin embargo, desde el inicio de este proceso misional y de 
conquista, la población cahíta dejó claro que sería una difícil y larga historia 
de luchas y negociaciones.

El sistema jesuita generó, de manera rápida y efectiva, un fuerte lazo 
con las poblaciones cahítas de la región. En pocos años, de 1590 a 1660, ya 
habían explorado toda la región y fundado la mayoría de los pueblos de 
misión. En la región del río Sinaloa, se fundaron cinco misiones; en el Mayo, 
siete y, en el Yaqui, ocho. Esto tuvo un impacto directo en la transformación 
y sedentarización de los pueblos cahítas. Logró asentar a la mayoría de la 
población y, con ello, se transitó de un formato de rancherías, localizadas 
principalmente a las vedas de los ríos o en las planicies y, en menor medida, 
en el somontano de baja y mediana población, a un formato de poblados 
sedentarios congregados alrededor de la iglesia que, a la postre, serían la 
base de los actuales pueblos cahítas. 

Como hemos dicho, la territorialidad nativa no es sólo la forma física de 
vincularse a un espacio. Las nuevas congregaciones en pueblos de misión, 
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hoy llamados “pueblos tradicionales”, introdujeron un cambio en la concep-
ción del universo entre los cahítas. Modificaron un patrón territorial y, en 
palabras de Spicer:  

Cuando los jesuitas con tanto éxito impulsaron la construcción de pueblos, 
estaban introduciendo no solo una nueva base material de la vida, sino 
también los cimientos de una nueva concepción del universo. Huya aniya 
pasó a ser una parte especializada de un todo mayor, en lugar del todo mis-
mo. Sin embargo, huya aniya no fue remplazado, como sin duda habrían 
deseado los jesuitas; se convirtió en el otro mundo, el mundo salvaje que 
circundaba los pueblos. Las casas estaban construidas en ordenamientos 
más o menos armoniosos en torno a la nueva y única iglesia y sus edificios 
anexos, como la vivienda y los corrales del misionero. Había menos fusión 
con el ambiente (Spicer, 1994: 77). 

Ahora bien, la conformación del pueblo como nuevo formato territorial no 
fue un proceso lineal y sin menor resistencia. Después de la expulsión de los 
jesuitas, los pueblos cahítas y los mayos volvieron, paulatinamente, a la dis-
persión en rancherías y sus pueblos de misión se transformaron en pueblos 
mestizos que pronto adquirieron importancia regional. Al paso del tiempo, 
la población mestiza fue desplazando a la población mayo de estos poblados 
y fueron obteniendo el control comercial y político; en algunos casos, el con-
trol religioso se mantuvo bajo la dinámica de los mayos y a estos pueblos les 
dieron uso como centros ceremoniales. Entre los yaquis, el proceso anterior 
sucedió en menor medida, al grado que, en estos pueblos, la mayoría de la 
población sigue siendo yoeme y la tribu sigue manteniendo un control de 
las dinámicas internas (Hu-DeHart, 1981). Más adelante, volveremos sobre 
este proceso y cómo impacta en el contexto actual. 

Territorio novohispano rarámuri
Al igual que en el resto del Noroeste, el programa misional trató de congregar 
a los pueblos dispersos y aislados en rancherías a lo largo y ancho de la serra-
nía chihuahuense. Para ello, instauró las misiones como principales centros 
de congregación y conversión de la población e impulsó la reconfiguración 
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del territorio mediante tres grandes partidos o zonas administrativas: Alta 
Tarahumara, la porción más al norte; Baja Tarahumara, en la región sur, 
y Chínipas, en la porción occidental. A diferencia de otras regiones del 
Noroeste, en la Tarahumara, el sistema misional no logró transformar ra-
dicalmente el patrón de asentamiento. La dispersión y el aislamiento de los 
pueblos serranos, principalmente los rarámuri, continuó siendo la forma de 
habitar el territorio en el periodo novohispano. 

Este fenómeno se acrecentó al momento de la expulsión de los jesui-
tas y generó un proceso muy particular del Noroeste: los centros religiosos 
deshabitados. Por un lado, varias misiones continuaron siendo habitadas 
por población de origen hispano y mestizo, hasta convertirse hoy día en 
grandes polos regionales, mientras que otros, principalmente los pueblos 
de visita, fueron abandonados y quedaron en relativo aislamiento. Esto dio 
forma a poblados deshabitados que hoy fungen como centros religiosos y 
que cada tanto congregan momentáneamente a la población dispersa. 

Despoblamiento y pandemia
Una vez instaurado el régimen colonial inició la gradual disminución de la 
población indígena. El fenómeno de despoblamiento nativo fue clave en el 
recambio territorial, es decir, la pérdida de población originaria en lugares 
concretos propició que otras poblaciones ocuparan y demandaran la posesión 
de dichos territorios. El “colapso demográfico” no fue sólo un fenómeno natural, 
también fue una política de control poblacional de la Corona española. Se 
debió, principalmente, a la mortandad y el desplazamiento de la población 
nativa, que fueron el resultado de campañas de exterminio, del trabajo y des-
plazamiento forzado como mano de obra, y de enfermedades y epidemias 
hasta ese momento desconocidas por la población nativa.

Sobre las campañas de exterminio, en un primer momento, las expedi-
ciones militares estaban enfocadas a la defensa de los nuevos territorios y 
poblados ante los llamados “indios hostiles” o “indios sublevados”. Incluso, 
en los territorios más septentrionales, los presidios fungían como conten-
ción de las migraciones europeas del norte a sur, pero, ya en el siglo xviii, 
las funciones de los presidios se habían ampliado para participar de lleno 
en la guerra abierta contra los indios rebeldes (Weber, 1992: 204-224). En 
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palabras del comandante general Felipe de Neve, se buscaba “dar muerte a 
bastantes enemigos, hacer algunos prisioneros e infundirles y radicarles el 
terror que ya tienen concebido, acercándose por este medio el tiempo de su 
reducción o exterminio” (citado en De la Torre, 2009: 72). 

La necesidad de mano de obra en las nuevas industrias mineras, gana-
deras y agrícolas requirió de población despojada de sus medios de vida y 
susceptible de ser explotada mediante el régimen de haciendas y repartimien-
tos. Como resultado de las condiciones de vida y de trabajo, hubo una alta 
mortalidad en estos nuevos centros. A la par que se daba el arribo de nuevos 
colonos españoles, creció la mortandad entre los habitantes nativos, dando 
como resultado una inversión en la pirámide poblacional nativa, mientras 
que los recién llegados aumentaban. 

Otro fenómeno que ayudó considerablemente al despoblamiento nativo 
del Noroeste fueron las nuevas enfermedades y pandemias. Las crónicas re-
gistran varias epidemias desde 1593 a 1764 (Reff, 1991). Los nuevos poblados 
y los enclaves mineros fueron centros de propagación de la enfermedad y las 
rutas comerciales también colaboraron. En este contexto, las misiones no 
estuvieron exentas de enfermedad. Daniel Reff, el autor de Disease, Depopu-
lation, and Cultural Change in Northwestern New Spain, 1518-1764, menciona 
cómo, en ciertas zonas, las misiones representaron un foco de propagación 
de las plagas y enfermedades. Ante esto, los curanderos nativos no podían 
hacer frente a los altos índices de mortandad. En consecuencia, los misione-
ros y colonos, que ya conocían las enfermedades, tuvieron mayor control y 
mejores acciones de contención de las epidemias (Reff, 1991: 181-200). 

Mientras tanto, en aquellas otras zonas del Noroeste donde la población 
vivía dispersa, tuvieron mayor resistencia a las epidemias; al ver esto y por 
recomendaciones de sus lideres, en algunos casos, los residentes abando-
naron las misiones por considerarlas centros de contagio y propagación de 
la enfermedad. Para la epidemia que azoló la sierra Tarahumara en 1692 y 
en palabras del Jesuita Neumann: “Los hechiceros se dedicaron entonces a 
persuadir a los indios que abandonaran sus pueblos y se alejaran del sonido 
de las campanas, pues según ellos, esas eran la causa de la enfermedad. Les 
decían que el bautismo era lo que contagiaba a los niños y que los misione-
ros no eran sino brujos de los españoles” (González y Neumann, 1991: 68).



94 •

Veamos cómo todo lo anterior se concretó en una de las regiones aparen-
temente más despobladas, desérticas y aisladas del septentrión novohispano: 
la Alta Pimería. Se estima, con base en el trabajo censal realizado por Kino y 
por Mange (1913), que este partido tenía, para el siglo xvii (1693), alrededor 
de 20 000 a 30 000 personas. Los trabajos de Sauer (1935) y de Burrus (1971) 
estiman que la población osciló entre 20 000 pimas y 10 000 papágos (Sauer, 
1998: 239). Sin embargo, Kino menciona cómo, años después de este censo, 
visitó la parte noroccidental y la bahía de Adair, donde encontró a más de 
5 000 personas que jamás habían visto a un sacerdote. Es decir, no era una 
zona despoblada y deshabitada; prueba de ello es el número de almas estima-
das por distintas fuentes, así como la cantidad de misiones y pueblos de visita 
que se fundaron a lo largo y ancho de la Alta Pimería. 

Al momento de la expulsión de los ropas negras y según un recuento de 
población encargado por el visitador José de Gálvez en 1768, la Alta Pime-
ría estaba habitada por 2 018 indios y 178 vecinos españoles. Casi un siglo 
más tarde, el estadista José Francisco Velasco indicaba que dicha propor-
ción se había invertido radicalmente y que la Alta Pimería era una zona 
predominantemente hispana. Para autores como Robert Jackson, “el ritmo 
de decrecimiento poblacional en esta zona fue del orden de 54 % entre 1519 
y 1700, al pasar de 50 000 a 23 000 indios, cifras que se precipitaron aún más 
para principios de la década de 1760 cuando solamente sobrevivían cerca de 
4 000 indios ahí” (De la Torre, 2009: 70).

En la Alta Pimería hubo, por lo menos, dos grandes epidemias registra-
das. Aunque es difícil saber o cuantificar el número de gente que falleció, 
se estima, por los relatos, que fue una verdadera tragedia. La primera, de 
tabardillo o matlazáhuatl, acaeció entre 1764 y 1765; la segunda, en 1770 y 
fue resumida, en palabras del fraile Francisco Javier, de esta forma: “envió 
Dios una enfermedad de unos cursos malignos y sarampión que acabó con 
buena porción de los indios de las misiones del norte de la Pimería Alta, 
incluso hasta los márgenes del rio Gila” (De la Torre, 2009: 71). A esto se le 
suman otros registros de “algunos testigos contemporáneos, quienes opina-
ban que tan sólo por efectos de la guerra y los ataques de grupos hostiles, 
la población de la provincia de Sonora había descendido de 37 000 a 9 000 
habitantes entre 1768 y 1788” (De la Torre, 2009: 78). 
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El caso de la Alta Pimería ilustra el fenómeno de despoblación en el No-
roeste. La pérdida de población nativa debido a actos bélicos, económicos, 
poblacionales y hasta bacteriológicos diezmaron drásticamente su población 
durante el periodo colonial. La baja en su densidad poblacional también 
marcó el inicio y consolidación de nuevas actividades productivas que recon-
figurarían el territorio. Las variables que más tuvieron que ver con el proceso 
de despoblamiento y la diezma poblacional de algunos grupos del norte son: 
a) pueblos del sur que fueron llevados al norte para poblar, colonizar y fungir 
como ejércitos; b) colonos españoles o criollos que iban al norte en busca 
de fortuna, se les dotaba de tierras, animales y mano de obra en los pueblos 
locales; c) deportación de pueblos guerreros o belicosos, como el caso de los 
yaquis, seris, apaches y, sobre todo, aquellos que tenían patrones de movi-
lidad, es decir, los pueblos más nómadas o aún cazadores recolectores del 
septentrión (Hers, 2000: 20-26); d) la alta mortandad de la población nativa 
por nuevas enfermedades y epidemias procedentes de Europa (Reff, 1991). 

3. Territorios nacionales y el segundo ciclo de conquista:  
el Estado nación

El segundo ciclo de conquista comenzó con la instauración del Estado-na-
ción mexicano y norteamericano y llega hasta el presente. Este largo periodo 
se caracterizó por varias etapas conflictivas y convulsas. Inicia con la lucha 
de Independencia para la conformación de un nuevo Estado-nación, urgido 
por delimitar y salvaguardar sus fronteras, soberanía y territorios (Leyes de 
Reforma); es sucedida por una revolución interna que derivó, entre otras 
cosas, en el reparto agrario (Constitución de 1917) y se extiende hasta la 
época actual. 

Durante los primeros años de la joven nación (1830), se dictaminaron 
leyes que trataban de regular y hacer productivas las tierras de las misio-
nes. Así, inició la adjudicación de tierras a manos de colonos, particulares, 
empresas (norteamericanas) y, en menor medida, soldados mexicanos. Esto 
ocurrió en donde hubo misiones o grandes ranchos, que se habían decanta-
do por asentarse en las tierras más aptas para la agricultura o ganadería, con 
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acceso al agua (Magaña, 2017). Por ejemplo, en las Californias, la Junta de 
Fomento de los Territorios de la Alta y Baja California informaba, en 1827, 
al presidente en turno, Guadalupe Victoria, que veía muy desfavorable la 
continuación de las misiones y que:

La Junta no ha podido persuadirse de que este sistema [el de las misiones] 
sea el único adecuado para promover entre los gentiles el deseo de la vida 
civil y social y los primeros rudimentos de ella, y mucho menos que tenga 
proporción y eficacia para llevarlos hasta su perfección... La conversión de la 
numerosa gentilidad que ocupa el territorio de las Californias es ciertamente 
objeto muy digno de la atención de una nación que ha hecho profesión en su 
Constitución Política de la Religión Católica Apostólica Romana; pero esta 
religión no debe anunciarse ni propagarse en otra forma que la que prescri-
bió a sus apóstoles y ellos practicaron... La fuerza militar no debe aplicarse 
ni directa ni indirectamente a este objeto... Por la mansedumbre, afabilidad, 
docilidad e índole pacífica de los californianos, es de hecho menos necesario 
para su reducción el aparato militar... El estado en que se hallan las misiones 
actuales no corresponde a los grandes progresos que hicieron en los princi-
pios. Esta decadencia es muy notable en las de la Baja California y bastaría 
para probar que el sistema necesita de variación y reforma.14

La situación critica que vivían las misiones orilló a que algunas fueran ata-
cadas y abandonadas. Luego, con el decreto de secularización de 1833, las 
propiedades pasaron a manos del Estado y, posteriormente, a particulares o 
empresas colonizadoras.15 En pocos casos se reconoció la propiedad a las po-
blaciones indígenas que habitan en o en los alrededores del pueblo de misión. 

A la par, en estos primeros años del Estado mexicano y por la constante 
amenaza de nuevas invasiones y la inestabilidad política, resultaba impera-
tivo el control del norte del país mediante la salvaguarda de las fronteras y 

14. Plan para el arreglo de las misiones de los Territorios de la Alta y Baja California, Junta 
de Fomento de los Territorios de la Alta y Baja California, Imprenta de Galván a cargo de 
Mariano Arévalo, 1827. 
15. Secularización de las misiones de la Alta y Baja California, Decreto del 17 de agosto de 
1833.
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los territorios. También urgía conformar gobiernos locales y poblaciones 
leales con economías productivas al Estado. Se continuó con la política de 
poblamiento y colonización de tierras baldías bajo nuevos nombres y proce-
dimientos, pero con los mismos fines: poblar y recuperar tierras en desuso o 
improductivas para el mercado regional y nacional (algunas de éstas perte-
necían al territorio ancestral de diversos pueblos nativos). 

En este contexto de consolidación de las fronteras y los territorios nacio-
nales, para el caso de los pueblos yumanos y tepimanos fue una etapa histó-
rica radical, puesto que su territorio ancestral y ellos mismos como pueblos 
se ven divididos por el Tratado de Guadalupe Hidalgo, en 1848, y el Tra-
tado de la Mesilla, en 1853. Ambos acuerdos reconfiguraron drásticamente 
el territorio septentrional a los pueblos yumanos y o’odham. Significaron 
la partición de un territorio ancestral, la división de un pueblo y la nueva 
relación con un nuevo actor: el Estado-nación, con sus dos presentaciones, 
el mexicano y norteamericano. 

Al respecto, si nos atenemos a la propuesta de Fontana (1983), la mayo-
ría de los habitantes del pueblo o’odham quedaron del lado norteamericano; 
los akimel (gileños) y la mayor parte de los tohono o’odham (pápagos) que-
daron del lado norte e hicieron frente a una nueva política que modificaría 
nuevamente su territorio: el sistema de reservaciones indígenas. Mientras, 
del lado sur del territorio, quedó la menor parte de la población tohono 
o’odham (pápagos) y pocos hiac’ed o’odham; los primeros, en la región de 
Caborca-Sonoyta, y los segundos, en algunas partes del desierto del Altar 
en México y en Estados Unidos. 

En el caso de los yumanos, la nueva frontera afectó drásticamente a los 
pueblos kumiai y cucapá y, quizá en menor medida, a los pai pai y kiliwa. Los 
dos primeros se vieron divididos social y territorialmente. En este periodo, 
buena parte del territorio yumano —que había logrado mantenerse alejado 
de las misiones o de algunos asentamientos rancheros— quedó bajo el ru-
bro de suelos nacionales, es decir, aquellas extensiones que no pertenecían a 
corporaciones, pueblos o particulares y, por ende, podían ser cedidas y colo-
nizadas por connacionales o extranjeros. Esta categoría —propiedad nacio-
nal— no reconocía la propiedad ni la permanencia de los pueblos yumanos 
en estos sitios; se pensaban como tierras deshabitadas e improductivas, a  
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pesar de que las poblaciones asentadas seguían haciendo uso de ellas. El mo-
tivo de lo anterior es que los pueblos del norte mantuvieron el formato de 
bandas familiares nómadas y seminómadas, lo que provocó que, ante la mi-
rada externa de corte estatal, no se les reconociera como comunidades fijas a 
un territorio y menos como pueblos indígenas (Magaña, 2017).

El territorio kumiai, principalmente la porción de los valles, fue uno de 
los más perjudicados en estos años. Las tierras ya habían sido afectadas con 
misiones y ranchos y, posteriormente, se sumaron las concesiones a mexica-
nos y colonos.16 No fueron las únicas: esto también ocurrió en el resto del 
territorio de los otros pueblos yumanos. Además, la actividad ganadera y 
agrícola se acrecentó en la región, lo que inauguró una nueva etapa econó-
mica para sectores de la población yumana que, paulatinamente, se fueron 
insertando en dichas dinámicas económicas y sociales, al grado de ser consi-
derados como los mejores vaqueros, entre otras cosas, porque conocían, a lo 
largo y ancho, el territorio.

En estas décadas (1840-1860), en la Tarahumara, se vuelve a impulsar 
el sedentarismo de la población rarámuri mediante la titulación individual 
de la tierra. Como en el resto del Noroeste, los conflictos territoriales iban 
en aumento: nuevos colonos veían, en las “tierras baldías” o habitadas tem-
poralmente por los rarámuri, lugares propicios para asentarse. Esto ocurría 
principalmente en la región norte de la sierra y en la Alta Tarahumara, don-
de las condiciones geográficas las hacían atractivas.

El gobierno del estado buscó, mediante la titulación individual de tie-
rras, aminorar el conflicto. A pesar de que en estos años existía la propie-
dad colectiva de indios, derivado de los pueblos de misión recién afectados 
por la Ley de 1833, se comenzó la titulación individual con la condición de 
vivir permanentemente en la propiedad, de sembrar y producir ganado en 
el predio titulado. A esto se le conoció como mancomunes de indios (Gon-
zález, León, 2000: 79). El proceso de titulación continuó por décadas, bajo 
la gubernatura de Luis Terrazas hasta la de Enrique Creel, quienes fueron 
amplios beneficiarios de las Leyes de Reforma. 

16. Por ejemplo, Leticia Santiago documenta que, para 1876, se tiene registro de la adquisi-
ción de ranchos en el valle de Guadalupe, en territorio kumiai (Santiago, 2007). 
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Ley de Colonización de 1883
En estos años, aparece nuevamente un fenómeno importante en la configu-
ración de territorios: la colonización de tierras baldías. Uno de los problemas 
históricos en todo el Noroeste, quizá con excepción de los valles cahítas, fue 
la baja densidad poblacional, sobretodo de ciudadanos mexicanos. El carác-
ter aislado y poco poblado de las Californias las hacía vulnerables ante ata-
ques e intentos de invasión. Mediante la política de colonización, se buscaba 
poblar las tierras más desoladas, hacerlas rentables al asentar población fiel 
a la nación, con buenos hábitos y capacidad productiva. Por ello, se ofer-
taban tierras a colonos extranjeros que no sólo supieran trabajarlas, sino 
que introdujeran nuevas técnicas y dinámicas sociales, así como sus valores 
culturales (protestantismo), los cuales “ayudarían a mejorar” las formas y 
prácticas locales, como el sedentarismo, el ascetismo religioso y el trabajo 
agrícola y ganadero. 

Las nuevas poblaciones de colonos extranjeros ocuparon tanto las tierras 
ancestrales de los pueblos, como las de particulares que las vendían o con-
cesionaban. En caso de los yumanos, esto implicó que la población nativa se 
vinculara a las nuevas actividades productivas como vaqueros, mano de obra 
o trabajadores agrícolas. En ciertos casos, los pueblos se mantuvieron aleja-
dos y sin interés sobre las economías regionales; en otros, la falta de recursos 
o lo agreste de sus territorios hizo que no se presentara esta problemática; 
ejemplo de ello es el territorio del pueblo tohono o’odham, pues sus tierras 
eran desérticas y había escasez de agua. Algo similar ocurrió con las agrestes 
barrancas rarámuri que no posibilitaban ni la agricultura extensiva, ni las 
grandes zonas de pastoreo. 

En contraparte, los valles cahítas fueron de gran interés nacional por 
su vocación agrícola. Si bien, desde el periodo colonial, ya predominaba la 
agricultura, se buscaba hacerla más intensiva y rentable a través de inversión 
en nuevas técnicas productivas y nueva población. Por ello, en 1876, arriba-
ron al actual valle del Fuerte —es decir, a la desembocadura del río Fuerte, 
en donde se asientan desde hace siglos los pueblos mayos de Sinaloa—, los 
primeros colonos norteamericanos encabezados por el ingeniero norteame-
ricano Albert K. Owen, con la finalidad de poblar y hacer productivas estas 
tierras desocupadas y baldías (Gil, 2003).
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Entre los yumanos también hubo grandes proyectos de colonización. En 
1888, el cónsul mexicano en la ciudad de Los Ángeles, Guillermo Andrade, 
compró al gobierno mexicano 358 235 hectáreas de la actual ciudad y valle 
de Mexicali. Apoyado financieramente por empresarios del norte de Cali-
fornia, Andrade propuso colonizar con 75 familias europeas y japonesas y 
25 mexicanas y generar la infraestructura necesaria (presas, canales de riego, 
tierras de cultivo, poblados) para hacer productivas estas tierras. Si bien las 
leyes mexicanas de ese tiempo prohibían a las empresas extranjeras tener 
propiedades en la franja fronteriza, Andrade firmó convenios con la Cali-
fornia Development Company.17 Posteriormente, esta empresa le vendió a la 
Colorado River Land Company, que terminó haciendo acuerdos con la Im-
perial Land Company, misma que colonizó e instauró, en el 1900, una gran 
área agrícola del lado norte de la frontera llamada Valle Imperial (Berumen, 
2013: 39-46).

 Como vimos, esta región, ahora en manos de la Colorado River Land 
Company, ha estado habitada durante siglos por los pueblos cucapá. A ini-
cios del siglo xvii, el jesuita Kino daba cuenta que estos pueblos se asenta-
ban en la ribera del río Colorado, de ambos lados de la nueva frontera. Sin 
embargo, en este proceso de colonización, sólo se les reconocieron 5 000 
hectáreas de las 358 235 que el Estado mexicano vendió a un particular.   

Por su parte, en la zona más oriental, en los valles kumiai cercanos a la 
ciudad de Ensenada, en 1905, llegó un grupo de poco más de 104 familias 
pertenecientes a la secta molokan, proveniente de Rusia. Mediante la Em-
presa Rusa Colonizadora de Baja California, las familias Pivovaroff, Tolma-
soff y Babishoff compraron a Donald Barker 13 000 acres por la cantidad de 
48 000 dólares, en 1907. Estas poco más de 5 260 hectáreas pertenecían al 
rancho ex Misión de Guadalupe (Ruíz, 2011: 133-139). Cabe recordar que la 
Misión de Nuestra Señora de Guadalupe fue una de las últimas misiones 
fundadas por los dominicos entre los pueblos yumanos —particularmente 
con los kumiai—, en 1834, durante el periodo del trabajo misional domini-
co. Esta misión fue construida con el apoyo del gran jefe kumiai Jatñil, quizá 

17. Para solventar este requerimiento, la empresa creó la filial mexicana Sociedad de Irriga-
ción y Terrenos de la Baja California. En marzo de 1899, Andrade cedió formalmente los 
derechos a esta empresa.
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perteneciente al clan Kwatl. En 1840, luego de que el gobierno mexicano se-
cularizara las misiones, la misión entró en un periodo crítico y fue atacada, 
primero, por yumas en 1836 y, finalmente, por los kumiai, comandados por 
el mismo Jatñil, en 1840, condenándola al abandono y la ruina.18 

Por tal razón y considerando que las tierras de misión pasaron a ser 
propiedad del Estado, esta extensión de tierra fue dividida entre el Estado, 
un particular y, posteriormente, con la empresa colonizadora rusa. Los ku-
miai, que allí habitaban y siguen habitando, no fueron considerados en la 
repartición o reconocimiento de la propiedad. 

Un par de décadas después, en 1921, en los altiplanos chihuahuenses, se 
dio un fenómeno similar:19 comenzaron a llegar los primeros anabaptistas 
al territorio nacional. Los seguidores de Menno Simons ingresaron a los va-
lles de Cuauhtémoc, provenientes de la provincia de Manitoba de Canadá. 
La Newmann Investment Company poseía, entre varias propiedades, la ex 
Hacienda Bustillos y, posteriormente, parte de la Hacienda Santa Clara. Si 
bien estas propiedades no están en el territorio rarámuri de este momento, 
ilustran el proceso paulatino de pérdida de territorios ancestrales y cómo 
fueron cambiando de propietarios sin considerar a los pueblos nativos (Do-
mínguez, 2003: 66-70).  

Es decir, los nuevos colonos menonitas compraron tierras pertenecien-
tes a haciendas o exhaciendas de particulares o de compañías. Hay que 
recordar que, décadas antes, entre 1860 y 1910, el régimen de la gran propie-
dad privada se vio favorecida, entre otras cosas, por las Leyes de Reforma. 
El latifundio chihuahuense se benefició de la afectación o desamortización 
de las propiedades de la Iglesia y de las corporaciones civiles (comunidades 

18. El ataque se explica en palabras del líder Jatñil dichas a una mujer kumiai de la misión: 
“No tengas miedo, no he ordenado matar a nadie, aunque mi gente haya matado. Al único 
que estoy buscando es al sacerdote, porque está bautizando por la fuerza a la gente de mi 
tribu, para esclavizarlos en la misión, justo en la forma en que tú estás ahora, sin disfrutar 
de tu libertad y viviendo como caballos” (citado en Garduño, 2010: 198).
19. La política de colonización no fue exclusiva del porfiriato. Ya en el régimen posrevo-
lucionario, en 1921, en la Secretaría de Agricultura y Fomento, bajo el gobierno de Álvaro 
Obregón, se inauguró una oficina de Colonización para facilitar el ingreso de nuevos colo-
nos y la compra de terrenos. En este marco, ingresaron los menonitas en el centro-sur del 
estado y se les regresaron parte de las tierras, en el norte del estado, a los mormones que 
volvieron después de la Revolución.
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indígenas). Esto configuró dos grandes formas de tenencia de la tierra a 
nivel estatal: en el centro-norte, la gran propiedad privada expresada en los 
grandes latifundios porfiristas, quizá el más conocido el Terrazas-Creel, y, 
en contra parte, la pequeña propiedad de los mancomunes de indios, loca-
lizados en el sur del estado. 

Durante el porfiriato (1876-1911), se incrementaron las obras de infraes-
tructura para modernizar al noroeste, así como las acciones de extermi-
nio,20 desplazamiento y deportación en los pueblos nativos. Esta política 
afectó más a aquellos reacios a entregar sus tierras o a incorporarse a los 
nuevos regímenes de producción industrial. Fue el caso de los yaquis, ma-
yos y seris, quienes volvieron a sufrir deportaciones y desapariciones, entre 
otros atropellos. Como resultado, algunos de estos pueblos jugaron un pa-
pel importante en la Revolución y en la lucha por la tierra. Otros más se 
mantuvieron en zonas alejadas e inhóspitas, como los rarámuri en la sierra 
o los tohono o’odham en los desiertos. Los pueblos opatas aparentemente 
desaparecieron, al igual que los cochimí, en Baja California. En resumen, 
este fue un periodo de fuerte agresión a los pueblos, en aras del desarrollo 
y la modernización nacional. 

En este ciclo de conquista, el tercero para los grupos yumanos, o’odham 
y apaches que también quedaron del lado norte de la frontera, estos pueblos 
tuvieron que posicionarse ante otro régimen político que también trastocó 
la posesión y delimitación de los territorios. El gobierno norteamericano 
orientó su política a generar zonas de aislamiento, es decir, separar a los 
pueblos nativos de la sociedad angloamericana, y generó las llamadas reser-
vation communities, dotadas de cierto grado de autonomía social y territorial 
(Spicer, 2006: 343-356).

Reforma agraria 
Fue en la Constitución de 1917, a través del Artículo 27, que el Estado mexi-
cano reconoció la propiedad social de la tierra. En este importante artícu-
lo constitucional, se establecieron las características de la nueva propiedad 

20. Quizá uno de los hechos más lamentables fue el ocurrido, en 1902, en la sierra de Maza-
tán, en donde el ejército mexicano acribilló a 124 yaquis “alzados” (78 hombres, 26 mujeres 
y 20 niños) y tomó como prisioneros a 234 (Padilla y Zamarrón, 2015: 46). 
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social de las comunidades21 y se dio inicio a una etapa de distribución de la 
propiedad: el reparto agrario. Este proceso de reconocimiento y dotación de 
tierras entre los pueblos del Noroeste es resultado de múltiples factores, en 
algunos casos, del papel de los pueblos del norte en los periodos previos y 
posteriores a la Revolución Mexicana.

Desde su inicio, la relación del Estado-nación con los pueblos cahítas 
se vio marcada más por el conflicto que por la negociación. Esto se expresó 
en las continuas sublevaciones de yaquis y mayos en defensa de su terri-
torio, desde la segunda mitad del siglo xix. La respuesta a estos levanta-
mientos fue una política sistemática de guerra, exterminio y deportaciones 
(Padilla, 2018; Del Paso y Troncoso, 2012). En este marco, estalló la Revo-
lución Mexicana y los pueblos cahítas vieron la oportunidad de canalizar 
sus demandas por autonomía y territorio. Durante la lucha revolucionaria, 
ambos grupos continuaron sus movilizaciones y participaron en distintas 
batallas, pero también se mantuvo la política de deportación, acoso e inva-
sión a los valles y tierras cahítas. Los yaquis, en confrontación abierta, se 
dispersaron en la sierra y mantuvieron el conflicto de baja intensidad. Una 
relativa calma vino con el fin de la Revolución y con la dotación de tierras 
de los ejidos en los valles del Yaqui, Mayo y del Fuerte, en las décadas de 
los treinta y cuarenta. Sin embargo, como en otros muchos casos del No-
roeste, dicha dotación reconoció sólo porciones menores de lo que antes 
utilizaban.  

Durante el periodo de la reforma agraria, se titularon y reconocieron 
los derechos de algunas comunidades sobre sus tierras y territorios. A la 
par, se realizó el mismo procedimiento para particulares que así lo deman-
daban o se dotó de ejidos a muchas comunidades de mestizos que se cons-
tituyeron sobre territorios que pertenecían a los pueblos indígenas de la 
región. En este periodo, también hubo un auge de programas y proyectos 
de infraestructura, particularmente, presas o hidroeléctricas en la zona ca-
híta: en los afluentes del río Yaqui, las presas Plutarco Elías Calles y Lázaro 
Cárdenas, y en el río Mayo, la presa Ruíz Cortines. 

21. Entre otras caracteristicas se le reconoció a la propiedad social la característica de ser 
inalienable, inembargable e imprescriptible. Lo cual durante un tiempo blindó la posesión 
colectiva de las mismas. 



104 •

Algunos pueblos, como los yumanos, vivieron diferenciadamente el pro-
ceso de repartición de la tierra, pues se llevó a cabo desde los años treinta 
hasta mediados de los setenta. En la mayoría de los casos, predominó el ré-
gimen de dotación, es decir, se les reconoció como ejidos de manera acotada y 
sólo hubo un caso de tenencia comunal para el pueblo pai pai de Santa Cata-
rina, en donde hubo misión. Al parcelar estas tierras, se generaron procesos 
de desplazamiento y de expulsión e, incluso, hubo pueblos que no fueron 
reconocidos. Por ejemplo, en la zona del valle de Mexicali, toda la parcela-
ción y creación de ejidos se les otorgó a migrantes y colonos provenientes de 
estados del sur del país. 

Durante todo este tiempo (1930-1970), se fue configurando una relación 
entre los yumanos y el Estado, en el marco de una pujante economía regional. 
Las poblaciones nativas de las Californias sufrieron un proceso de reducción 
oficial de su territorio. Si bien, mediante la figura de los ejidos, se les recono-
cía la titularidad de una parte de él, legalmente les desconocieron la titulari-
dad de otra gran porción. Aunado a la política de colonización que atrajo a 
nuevos habitantes, los pueblos yumanos se quedaron oficialmente acotados 
a un espacio menor. 

Sin embargo, históricamente, estos pueblos han sabido vincularse a las 
dinámicas regionales mediante formas flexibles, cambiantes y novedosas. Se 
adaptaron a una economía colonial y nacional a través de actividades ganade-
ras, que, de alguna forma, les permitía continuar con cierta movilidad. Tam-
bién, en un contexto binacional, han sabido recrear dinámicas propias en 
ambos lados de la frontera. Actualmente, es común encontrarlos en distintos 
lugares de las Californias, no sólo en sus ejidos, sino a lo largo y ancho del te-
rritorio que durante siglos han habitado. Allí, laboran como trabajadores de 
maquila en las grandes ciudades o como vaqueros en los ranchos ganaderos, 
también como productores en una economía regional activa, es decir, en una 
diversidad de lugares y con nuevas formas productivas. 

Al igual que los pueblos yumanos, los pueblos o’odham del desierto sono-
rense han tenido que entablar una relación ambivalente con el Estado mexi-
cano en la lucha por su territorio. En estos pueblos, el reconocimiento por el 
territorio ancestral ha tenido la particularidad de no tener presencia perma-
nente en todo el espacio desértico. Esto llevó a que el Estado no reconociera, 
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ni antes ni después del proceso agrario, las tierras en donde los pueblos han 
vivido de manera temporal y permanente. Se priorizaron aquellos espacios 
de residencia permanente, como Quitovac, Pozo Verde y San Francisquito. 
No obstante, se desconoció una gran parte del desierto del Altar y otras 
áreas costeras del golfo de California. En ambos lugares, desierto y costa, 
se siguen realizando peregrinaciones, lo que nos muestra la vigencia de una 
forma particular de relacionarse y ocupar un espacio, que no es sedentaria y 
que tiene otras temporalidades. 

Por su parte, el proceso de reconocimiento territorial agrario en la Ta-
rahumara estuvo enmarcado en los dos grandes regímenes de tenencia de la 
tierra: el latifundio porfirista y los mancomunes de indios. Ambos se vieron 
modificados radicalmente por el nuevo régimen agrario. Si bien la Ley En-
ríquez buscó prolongar la gran propiedad privada con la figura de colonias, 
la propiedad social en la figura del ejido terminó imponiéndose. Desde 1915, 
se tiene registró de las primeras solicitudes de la población rarámuri para 
la titulación y reconocimiento de sus tierras. Los últimos ejidos datan de la 
década de los sesenta. A lo largo de estas cuatro décadas, algunas comuni-
dades trataron de regularizar sus tierras, en palabras de González y León: 

Una gran cantidad de títulos agrarios legalizados en ese periodo fueron des-
conocidos por la reforma agraria revolucionaria: se cancelaron muchos de los 
mancomunes de indios, se legalizó la presencia y dirigencia de los mestizos y 
se impuso el régimen de propiedad ejidal, así como el de bienes comunales, 
aunque en menor medida, finiquitando el proceso, iniciando un siglo antes, 
de lotificación individual dentro de los mancomunes de los pueblos (Gonzá-
lez y León, 2000: 88).

Dentro de la misma cordillera, pero en la porción occidental, hubo pueblos 
nativos que, a pesar de llevar siglos habitando un lugar, no les fue reconocida 
su posesión, sino hasta muy tarde. Particularmente, el caso de los makurawe 
de la serranía sonorense que, hasta entrada la década de los setenta, se les 
reconoció su presencia y su territorio en la figura del ejido. 

En el mapa 6, podemos ver el panorama actual de la propiedad social de 
los pueblos del noroeste de México. A primera vista, se observa una mayor 
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concentración de la propiedad agraria en la parte de la sierra Tarahumara y 
en los valles cahítas, en contraposición a lo que sucede en los desiertos de los 
o’odham y en la zona yumana. También se ven grandes franjas de tierra que, 
durante el siglo xix, aún estaban habitadas por pueblos nativos como opatas 
o pimas altos que hoy no aparecen. Presenciamos un drástico cambio en el 
mosaico de los territorios de los pueblos del Noroeste, un nueva reducción 
de los lugares vitales para su reproducción. 

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en el Registro Agrario Nacional (2005)

Mapa 6. Territorios agrarios de los pueblos del Noroeste
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Para los pueblos del Noroeste, la reforma agraria representó el reconoci-
miento de una porción de su territorio, que históricamente se había ido cer-
cando y achicando. Sin embargo y por contradictorio que parezca, también 
significó el no reconocimiento de otras porciones de su territorio. Es decir, 
el reconocimiento agrario representó la pérdida oficial de otra parte del te-
rritorio ancestral. Para pueblos con tradición nómada, significó también un 
cercamiento de espacios más amplios por donde transitaban históricamen-
te. Así mismo, introdujo una nueva figura de organización y representación 
legal: las autoridades agrarias. La asamblea y las autoridades agrarias, en 
algunos casos, no coincidieron con el sistema de autoridad propio. 

El proceso de conformación y reconocimiento de la propiedad agraria 
configuró problemáticas que se exacerbarán con el paso del tiempo, como 
los límites territoriales, la transposición de tierras entre pueblos y el no re-
conocimiento de lugares simbólicos. 

El proceso de reconocimiento y dotación de tierras estuvo plagado por 
una serie de complicaciones político-administrativas. Éstas se pueden re-
sumir de la siguiente manera: los trámites fueron largos y burocráticos; se 
reconocieron primero a comunidades mestizas campesinas afiliadas u orga-
nizaciones agrarias; la delimitación no correspondió a la propiedad preesta-
blecida o se les dotó a nuevos colonos; el Estado no tuvo la capacidad ni el 
interés de reconocer las dinámicas ancestrales que las comunidades tenían 
con su territorio y sólo reconoció las zonas habitacionales, sus tierras peri-
féricas de cultivo y pastoreo. 

Son estas las condiciones estructurales respecto a la tenencia de la tierra 
que perfilan los conflictos que analizaremos en los siguientes capítulos. En 
síntesis, identificamos, por lo menos, cuatro elementos o líneas de análisis 
que actualmente configuran la tenencia de la tierra en el Noroeste y que han 
influido drásticamente en los casos por analizar: i) falta de reconocimiento 
del territorio; ii) reconocimiento parcial o limitado; iii) prioridad a la figura 
ejidal sobre la comunal; iv) introducción de nuevas formas de organización 
y representación política. 
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4. Territorios indígenas: entre la propiedad y la posesión 

Podemos ver que los territorios de los pueblos nativos del Noroeste han 
ido cambiando a lo largo de los últimos cuatro siglos. Históricamente, ha 
habido una reconfiguración espacial que se expresa en los ciclos de conquis-
ta hasta el actual panorama de dotación y reconocimiento agrario. Dicha 
reconfiguración no reconoce ni satisface la complejidad de la relación de las 

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en el Registro Agrario Nacional (2005)

Mapa 7. Territorios actuales
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comunidades con su territorio, por el contrario, contribuye al conflicto y 
legitima procesos extractivos a lo largo y ancho de la región. 

En este sentido queremos presentar un panorama actual del territorio 
ancestral que algunos pueblos poseen, usan y reconocen actualmente más 
allá del título agrario. En el Mapa 7, se ilustra un ejercicio amplio del re-
conocimiento que los mismos pueblos hacen de su territorio, tengan o no 
documentos agrarios que los amparen. Evidentemente, las delimitaciones 
expresadas en el mapa no se corresponden con las demarcaciones agrarias y 
van más allá de los lugares que actualmente habitan y poseen. En ocasiones, 
estos espacios son lugares habitados y ocupados de forma distinta a la re-
sidencia permanente. Suelen ser lugares de tránsito, de recolección y pesca 
y, en ellos, se llevan a cabo actividades económicas o rituales con una tem-
poralidad cíclica que, en ocasiones, se contrapone al sedentarismo agrícola 
reconocido en materia agraria. 

A lo largo de este capítulo, hemos descrito e ilustrado los territorios 
que, históricamente, los pueblos han ocupado. Esta relación cambiante, ma-
leable, les ha permitido moverse y adaptarse a los condicionamientos que, 
en cada momento histórico, se les ha impuesto. En el presente, a pesar del 
reconocimiento acotado en la figura ejidal, los pueblos siguen reproducien-
do actividades sobre estos territorios, mantienen su presencia y vínculo con 
lugares históricamente propios pero no reconocidos. 

Finalmente, en el mapa 8, presentamos un breve comparativo de lo que 
algunos pueblos consideran su territorio ancestral y el territorio agrario. Evi-
dentemente, la posesión de hecho desborda lo reconocido mediante la figura 
agraria, desborda los reconocimientos que el Estado hace de la ancestralidad 
y contemporaneidad que los pueblos tienen con sus territorios.

A manera de conclusión

A lo largo de este capítulo, hemos visto cómo en distintas etapas históricas, 
o ciclos de conquista, la delimitación y reconocimiento de los territorios 
de los pueblos nativos han ido cambiando y sobretodo achicándose. Bajo 
el principio de ocupación de tierras baldías, deshabitadas e improductivas, 
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distintos gobiernos (coloniales o nacionales), durante siglos, han decidido 
y ocupado territorios habitados por poblaciones nativas. También, durante 
más de cuatro largos ciclos de conquista, las poblaciones nativas han tratado 
de mantener los espacios en donde, históricamente, se han asentado y don-
de, hasta el día de hoy, siguen reproduciendo un estilo de vida, en muchos 
casos a través de la posesión de hecho. Como hemos visto, no sin conflicto 

Fuente: Elaborado por Verónica Lerma, con base en el Registro Agrario Nacional (2005)

Mapa 8. Comparativo entre territorios actuales y ejidales
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y con altos costos poblacionales, pero manteniendo una forma particular de 
entender la relación con su territorio.

Este largo recuento histórico contribuye al entendimiento de los proce-
sos territoriales como fenómenos de larga data que, a nuestro parecer, expli-
can el presente. Estos ejercicios de revisión histórica sobre los territorios, a 
pesar de las imprecisiones territoriales, son elementos que han servido en la 
memoria colectiva de los pueblos, son formas de recordar lugares e historias, 
prácticas particulares como formas de vincularse a ciertos lugares. También 
son, en algunos casos, pruebas y herramientas jurídicas que ayudan a ilus-
trar una tenencia y posesión ancestral sobre el territorio en litigios y defensa 
jurídica.

 Con ellos, también vemos que, durante siglos, se implementó una lógica 
instrumental y productivista sobre estos territorios, en aras del desarrollo y 
del avance civilizatorio, por sobre la forma particular de los pueblos nativos 
de relacionarse con su territorio. Esta expresión del principio de superiori-
dad civilizatoria, que no sólo justificó las políticas de colonización y pobla-
miento de tierras baldías sino las campañas de exterminio a la población 
nativa, sigue teniendo vigencia en el actual escenario de proyectos de desa-
rrollo energético.   

En el siguiente capítulo, analizaremos la situación actual caracterizada 
por el auge de proyectos en infraestructura energética que se anclan en el 
territorio, una larga relación desigual entre el Estado y los pueblos nativos, 
que vuelve a actualizarse bajo nuevos preceptos neoliberales, pero bajo los 
mismos axiomas de superioridad civilizatoria. 
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Entre la explotación y la conservación  
en el Noroeste de México

En el capítulo anterior, presentamos un panorama sobre los ciclos de con-
quista que han acontecido en el noroeste de México. Se hizo particular 
hincapié en algunas etapas históricas y en cómo se han exacerbado las di-
námicas de expropiación de tierras y territorios, de explotación y mercanti-
lización de los recursos naturales, de los bienes comunes y de la población 
originaria. Desde este enfoque, en este capítulo, se analizará lo acontecido 
en las últimas décadas, particularmente en la llamada etapa neoliberal. 

En los últimos treinta años, los pueblos originarios de México y otros 
actores de la sociedad civil han puesto en la agenda pública el tema de la 
sobreexplotación y privatización de los recursos naturales por parte del Es-
tado o de empresas nacionales y transnacionales. También se han eviden-
ciado los impactos negativos que estas actividades extractivas causan en las 
poblaciones locales de todo el país, considerando que es un fenómeno que 
rebasa las fronteras nacionales. Hay posiciones que tratan esta problemática 
como una fase más del modelo neoliberal (Harvey, 2007); otras la entien-
den como un cambio de época llamada Antropoceno o, más específicamen-
te, Capitaloceno (Moore, 20015); y, desde lo local, hay ambivalencia entre si 
asistimos a una etapa más del largo proceso histórico de conquista y colo-
nialismo o sólo a un momento de desarrollo y progreso regional-nacional. 
Vale decir que, en los proyectos extractivos, no está claro a qué se debe el 
incremento de actividades como, por ejemplo, la minería, y menos aún qué 
las hace diferentes de las actividades extractivas de la Colonia y del México 
independiente, a lo que se podría sumar la interrogante ¿qué tiene de nuevo 
o de diferente esta etapa extractiva neoliberal?

En este capítulo, pues, abordaremos las principales actividades extrac-
tivas y de conservación que se realizan en los territorios de los pueblos del 
Noroeste. Para ello, consideramos necesario identificar las causas estruc-
turales que generan este escenario, los cambios en materia jurídica que lo 
legalizan y, finalmente, la forma en cómo se materializan en lo local: en el 
territorio. 
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1. De la acumulación originaria a la reproducción ampliada del capital

Dicen los clásicos que, desde sus inicios y a lo largo de su larga historia, el ca-
pital necesitó de la apropiación y explotación de los recursos naturales y del 
trabajo humano para su desarrollo; que la acumulación forma parte integral 
de la vida del capital, que es una forma inherente de funcionamiento del siste-
ma. Como dinámica consustancial, la acumulación es un proceso constante, 
permanente y contemporáneo, que abre nuevos escenarios y modalidades de 
utilización de los recursos naturales y humanos necesarios según la época y 
las especificidades de cada momento histórico. Pero ¿a qué nos referimos con 
proceso de acumulación? En el multicitado capítulo xxiv del tomo i de El 
Capital, Karl Marx proporciona una explicación clara acerca del proceso 
de valorización del capital, en el cual, primero, el dinero se convierte en ca-
pital; luego, genera plusvalía y con ello nuevo capital, materializándose así 
el círculo vital de generación y acumulación de éste. Pero, para que dicho 
circuito suceda y siga reproduciéndose, es necesario, por un lado, la valo-
rización del capital mediante la compra de fuerza de trabajo libre y, por 
otro lado, la existencia de mano de obra desposeída, previamente, de sus 
tierras y otros medios de vida. Bajo este argumento, la expropiación de los 
medios de vida —como la tierra, agua, bosques, mares, vegetación, minera-
les, pero también saberes, conocimientos y prácticas locales— fue necesaria 
e indispensable para iniciar el proceso de acumulación capitalista. 

La expropiación, privatización o cualquier otra forma de desposesión de 
los medios de vida necesarios para la reproducción social son fundamentales 
en la acumulación originaria. No sólo es extracción de recursos: a las pobla-
ciones locales les significa la dificultad o, en algunos casos, la imposibilidad 
de reproducirse mediante sus propios medios de vida; en casos extremos, los 
vuelve mano de obra disponible. El proceso de acumulación, mediante la ex-
propiación de los medios de vida, genera la obtención de materia prima para 
la generación de mercancías y también genera una población privada de sus 
condiciones objetivas de existencia, obligada a vender su fuerza de trabajo 
para la producción de mercancías. 

Marx no olvida enunciar, desde una postura material frente al idilio 
de la economía política, cuáles han sido los métodos predilectos en la  
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conformación de la acumulación originaria. Argumenta que “sabido es que 
en la historia real desempeñan un gran papel la conquista, la esclavización, 
el robo y el asesinato: la violencia, en una palabra” (Marx, 2000: 607). En el 
mismo sentido, pero años después, Rosa Luxemburgo (1913) enuncia —al 
igual que el nacido en Tréveris— a la violencia, la opresión y el pillaje como 
los principales medios de obtención de los recursos materiales y humanos 
en la producción de mercancías. La violencia ha sido el mecanismo por 
excelencia para apropiarse de los bienes comunes y recursos naturales, para 
despojar a las poblaciones de sus medios de vida. Violencia legal o ilegal, 
basada en las leyes y en las fuerzas del orden o en la ilegalidad y clandes-
tinidad, toda ella orientada al mismo fin: la acumulación y valorización  
del capital. 

Desde sus inicios, el capital necesitó expropiar y despojar a las pobla-
ciones locales de los medios de vida como la tierra, el agua, los bosques, 
los montes, los desiertos y todo aquello que el proceso de producción de 
mercancías y valorización del capital precisará en cada momento y lugar his-
tórico. Este fenómeno, también conocido como el cercamiento de los comunes 
fue un proceso violento, independientemente de su carácter legal o ilegal. 
Dicho proceso, no corresponde a una etapa histórica concreta y superada en 
la larga historia del capital, es más bien una parte consustancial del proceso 
de acumulación y reproducción del capital, una actividad contemporánea, 
que se adecúa a las particularidades del momento y del lugar. 

Si bien la extracción de los recursos naturales y humanos necesarios en el 
proceso de producción de mercancías tiene un papel fundamental en la va-
lorización del capital, también lo tiene el proceso de cuidado y conservación 
de los recursos, particularmente, cuando la extracción comienza a agotar las 
fuentes de materia prima y se llega al punto álgido de producción y consu-
mo (Heinberg, 2007). Así, el proceso de producción y explotación descon-
trolado de los recursos naturales ad infinitum plantea una contradicción al 
mismo sistema: la exacerbación de extracción y explotación de los recursos 
naturales, que genera los ciclos de valorización y, a su vez, destruye las con-
diciones básicas que lo hacen posible; esto genera una condición crítica de 
agotamiento y sobreexplotación de la naturaleza, es decir: la segunda con-
tradicción del capital (O’Connor, 2001). 
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La paradoja arriba expuesta dota de sentido a las políticas y programas 
de conservación contemporáneos, íntimamente vinculados a los procesos 
extractivos, como estrategias que permiten almacenar, administrar y cotizar 
recursos finitos para el mercado y para la sociedad. La conservación también 
genera especulación en mercados internacionales, porque se asume como 
reservas de materias primas de empresas o países, no como bienes indis-
pensables de uso común en lo local (Smith, 2011). Sabemos que no todas las 
acciones conservacionistas están orientadas a un proceso extractivo y espe-
culativo. Hay múltiples emprendimientos conservacionistas fuera la esfera 
de valorización del capital; incluso, las principales y más efectivas prácticas 
conservacionistas han sido las implementadas durante siglos por los mis-
mos pueblos originarios que, a diferencia de las acciones de los gobiernos o 
por las agencias internacionales, han conservado sus bienes comunes. Por 
ello, es necesario diferenciar entre la conservación oficial, como programa o 
política orientada a la valorización en el mercado internacional de la natura-
leza, y aquellas prácticas locales de cuidado y respeto por la naturaleza que 
posibilitan la reproducción de largo plazo de los medios de vida.

Ahora bien, ¿qué hace distinto a este momento histórico, también lla-
mado neoliberal, de la época colonial o del régimen del Estado-nación?, 
¿estamos ante las mismas dinámicas de cercamiento de los comunes que 
narramos en el capítulo anterior? 

Al respecto, ha habido propuestas desde el sur, es decir, países y regio-
nes de África o América Latina que, históricamente, han jugado un papel 
en el mercado internacional como zona de abasto y extracción de bienes y 
servicios. Estas perspectivas ponen el acento en una serie de particularidades 
de este momento histórico, que lo diferencian de lo ocurrido en otros siglos; 
enfatizan la vertiginosa aproximación al agotamiento planetario, ya no sólo 
regional o nacional, de los bienes naturales no renovables como petróleo, gas 
y minerales convencionales. Esto, en buena medida, por la creciente e ince-
sante demanda de mercancías y por el salto o desarrollo tecnológico para 
la exploración y explotación. Ahora, a través de técnicas más agresivas y 
peligrosas con el medio y con la población, se extraen mayores cantidades 
de materia prima. Este ciclo también genera que los bienes naturales re-
novables básicos, como el agua dulce, zonas de siembra, sean cada vez más 
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escasos y hasta no renovables, es decir, que se conviertan en mercancías o 
commodities con un costo en el mercado (Svampa, 2013). A lo anterior se le 
conoce como neoextractivismo.

Considerando lo aquí expuesto, en el presente apartado proponemos 
enfatizar las dinámicas contemporáneas de extracción y de conservación, 
expresadas en políticas y proyectos públicos y privados en el noroeste de 
México.1 Particularmente, un panorama sobre las relaciones sociopolíticas 
generadas por las industrias extractivas y de conservación —como la mine-
ría—, la extracción y traslado de hidrocarburos, la generación de energías 
renovables que, en por lo menos en los últimos treinta años, han estado 
activas en el Noroeste. Esto no agota la discusión acerca del momento his-
tórico en el que estamos, pero brinda elementos operativos para abordar la 
dinámica local del Noroeste y, particularmente, de sus pueblos nativos en 
los siguientes capítulos. 

2. Industrias extractivas y de conservación en el noroeste de México

En las últimas tres décadas, hemos asistido a una revitalización de las acti-
vidades industriales relacionadas al manejo de los recursos naturales, bienes 
comunes y territorios de México. Desde el ámbito de la administración pú-
blica, se argumenta que estas actividades son indispensables en los proyectos 
de desarrollo nacional, que son la base necesaria y urgente de la reactivación 
y modernización de sectores estratégicos, de un mayor aprovechamiento de 
los recursos naturales y, por ende, de un considerable aumento en el ingreso 
económico a las finanzas públicas y el bienestar nacional.2

1. Es importante no limitarse a los llamados “megaproyectos”, porque esto acota la referen-
cia a las obras de gran calado en términos de infraestructura, inversión económica, impacto 
ambiental o movilización de recursos (humanos, materiales, etc.). Por ello, recuperamos 
las pequeñas obras (que suelen complementar o incluso contradecir a las de mayor mag-
nitud), pues en ellas también están presentes las dinámicas extractivas y de conservación. 
En consecuencia, ambas escalas nos permiten analizar diversas problemáticas de despojo y 
acumulación asociadas al territorio. 
2. El silogismo del bienestar social como resultado de mayor desarrollo económico de la 
nación a partir del uso de los recursos naturales se plasmó en el marco de la promulgación 
la Reforma Energética 2013, en la Estrategia Nacional de Energía 2013-2027 y en el Plan 
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Mientras, entre los pueblos del México rural e indígena, el incremento de 
las actividades extractivas y de conservación ha despertado incertidumbre y 
preocupación fundamentada. Los pueblos han visto cómo, a diario, se legis-
la, regula y limita la relación histórica que ellos mantienen con sus recursos 
naturales y territorio y, en casos más extremos, son testigos de la extracción, 
contaminación y extinción de sus medios de vida, de episodios violentos para 
asegurar las obras o recursos, con altos costos humanos y ambientales.

El escenario de los nuevos cercamientos de los comunes fue posible gra-
cias a una serie de modificaciones al marco legal vigente. Estos cambios en 
materia legislativa buscaron abrir el acceso a los recursos, regular y estipular 
los mecanismos administrativos, dotar de certeza jurídica a las inversiones 
extranjeras y, no menos importante, legitimar la política extractiva. En el 
marco del llamado “Pacto por México” y de la promulgación de la Reforma 
Energética, hubo una inusitada actividad legislativa. Se reestructuró el mar-
co legal vigente mediante nuevas leyes,3 reformas y modificaciones secunda-
rias a leyes existentes. Asimismo, se generaron nuevos mecanismos legales4 
para facilitar, promover y priorizar estas actividades extractivas por sobre 
cualquier otra industria, como la agrícola o ganadera. Según la narrativa 
del Estado, el conjunto de cambios legislativos, particularmente en el ámbito 
energético, han sido indispensables para lograr la seguridad energética del 
país y, en un plazo de tiempo razonable, el desarrollo nacional. 

Al paso de los años, hemos comenzado a ver algunos efectos o externa-
lidades negativas de estos cambios legislativos. Un primer resultado es el 
incremento de estas actividades extractivas y la consecuente proliferación y 
presencia territorial. Paulatinamente, más zonas del país se ven ligadas con 
estas actividades del sector energético, dando como resultado más conflic-
tos socioambientales generados por la disputa de los recursos naturales, de 
los bienes comunes y de los territorios de pueblos y comunidades. 

Nacional de Desarrollo 2013-2016.
3. Ley de Hidrocarburos, Ley de la Industria Eléctrica, Ley de la Agencia Nacional de Se-
guridad Industrial y de Protección al Medio Ambiente del Sector Hidrocarburos, Ley de 
Energía Geotérmica, Ley de Ingresos sobre Hidrocarburos.
4. Como ejemplo de algunos mecanismos legales que no pasan por un largo proceso le-
gislativo están los decretos presidenciales sobre reservas de agua para el medio ambiente y 
consumo humano, publicados en el Diario Oficial de la Federación, el 6 de junio del 2018. 
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Entre las causas más comunes de los conflictos encontramos, en pri-
mer lugar, la escasa participación de las comunidades en los procesos de 
planeación, programación y ejecución de los proyectos sobre sus tierras y 
territorios. Desde la implementación de los planes de desarrollo y de las 
políticas energéticas, poco o nada se considera a las poblaciones afectadas; 
a lo mucho, se menciona la necesidad de consultar a las comunidades para 
llegar a un acuerdo. Esto devela una clara ausencia en materia de regulación 
legislativa y una preponderancia de los intereses económicos sobre los dere-
chos sociales y culturales. Además, los proyectos se instauran a pesar de la 
negativa de las comunidades. En segundo lugar, observamos que, en las si-
tuaciones donde se llega a algún tipo de acuerdo para la instalación y opera-
ción de actividades, en poco tiempo se incumplen por parte de las empresas 
y se desisten de las promesas (que no compromisos) de generar empleos y 
obras para la comunidad, como escuelas, clínicas, centros comunitarios, etc. 

Las afectaciones que las obras tienen, desde su inicio, en las actividades 
cotidianas de la comunidad y en su entorno natural van desde la alteración 
de los suelos —que los deja infértiles e inhabitables—, la contaminación de 
los ríos o mantos acuíferos, el acaparamiento y agotamiento del agua, hasta la 
tala del monte o bosques. Desafortunadamente, algunas de estas alteraciones 
se vuelven irreparables. En otros casos más, se deben a una total incompa-
tibilidad de visiones del mundo, pues las comunidades no sólo consideran 
el bienestar económico, sino que sus formas de entender y recrear la vida, 
así como las relaciones que establecen con su entorno natural, se vuelven 
fundamentales para la reproducción material y simbólica de los pueblos. Así, 
la mayoría de las veces se desestiman dichas formas y relaciones de pensar y 
actuar con su territorio. En los estudios de caso veremos cómo estas causas 
del conflicto como las afectaciones se presentaron invariablemente.  

3. Minería en el noroeste de México 

La actividad minera ha estado presente a lo largo de los últimos cuatro si-
glos en México. Desde la Colonia, se caracterizó por su impulso al proyecto 
español en el territorio septentrional. Fue el motor que fomentó incursiones 
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y exploraciones, conquista y colonización, pero, sobre todo, la reconfigu-
ración del territorio norteño, creando nuevos centros de población bajo el 
formato de enclaves mineros. Esto generó un tipo de economía vinculada a 
mercados regionales, nacionales e internacionales, mediante la exportación 
de materia prima; movilizó miles de trabajadores y dotó de identidad a re-
giones enteras. También fue causa del desplazamiento forzado de poblacio-
nes nativas, mermó y desapareció a población local, al usarlos como mano 
de obra esclavizada, y, además, ayudó a la propagación de enfermedades y 
epidemias durante todo el periodo colonial.

En el siglo xix, la minería mantuvo un papel importante entre las activi-
dades estratégicas de la joven nación mexicana. A la par de los programas de 
colonización y conquista de los desiertos y valles norteños, la minería con-
servó un rol fundamental en la construcción de una nación industrial y mo-
derna basada en metales. Si bien, para el siglo xx, tuvo una cierta debacle, no 
dejó de ser una actividad importante en ciertas regiones y, en lugares concre-
tos, mantuvo presencia y continuó configurando una cultura regional minera, 
principalmente en las zonas serranas de Sonora, Chihuahua y Durango. 

Fue hasta la década de los noventa, con la oleada e implementación de 
políticas y programas neoliberales en México, que el sector minero comen-
zó a experimentar un nuevo auge con ciertas particularidades. Por estos 
años, a nivel internacional, se vivió una revitalización de los capitales mi-
neros y se incrementó la demanda internacional de materia prima por par-
te de los llamados brics5 y de las economías emergentes, principalmente 
asiáticas. A la par, en el ámbito científico, se desarrollaron nuevas tecnolo-
gías que permitieron formas más eficaces de aprovechamiento de recursos; 
el mercado de valores minero facilitó la posibilidad de generar y transferir 
recursos a esta actividad, por parte de otros sectores que antes no partici-
paban, como los fondos de inversión y de pensiones. También, aparecieron 
otros factores en el mercado internacional que propiciaron este auge, como 
la creciente y pujante industria de la construcción de grandes obras y vi-
viendas que demandaba más metales. El desarrollo inusitado de aparatos 
tecnológicos también ha dado como resultado una demanda de minerales 

5. brics es la sigla o acrónimo de la alianza económica y política de los países de Brasil, 
Rusia, India, China y Sudáfrica, creada en el año 2006. 
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y materias primas, como las llamadas tierras raras o el litio y, no menos im-
portante, la industria armamentista también juega un papel fundamental en 
la demanda de minerales. Es en este contexto que la minería reapareció con 
nuevas modalidades temporales y laborales, con nuevas formas de relacio-
narse con el entorno, de apropiarlo y transformarlo.

Territorio nacional y minerales
La diversidad de México no sólo se muestra en sus expresiones culturales 
sino también en su amplia biodiversidad y riqueza geológica, expresada en la 
variedad y abundancia de minerales metálicos y no metálicos. Más allá de las 
delimitaciones administrativas de la diversidad biológica y cultural, de los va-
lles, mares, desiertos y ríos, en el país subyace una diversidad menos evidente 
a simple vista. Con base en lo que se encuentra en el subsuelo, existen doce 
provincias metalogenéticas que cruzan y prefiguran el territorio nacional, 
más allá de delimitaciones estatales o territorios ancestrales.   

Hasta el 2016, se tenían registrados 33 yacimientos minerales de clase 
mundial, es decir, depósitos que, por sus reservas probadas o estimadas y 
por su viabilidad de explotación, son de interés internacional. En la Tabla 
2, observamos que la mayoría de éstos (26) se encuentran en los estados 
del noroeste del país —varios de ellos se localizan en municipios y en te-
rritorios indígenas como: El Arco, Dolores, El Sauzal, Álamo Dorado y La 
Herradura—, cinco se encuentran en el centro y dos en el sur del país. 

En 2016, con base en datos del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (inegi) y del Servicio Geológico Mexicano (sgm), México fue uno de 
los principales productores mineros del mundo, ocupando el primer lugar 
en la producción de plata y formando parte de los diez primeros producto-
res de oro, cobre, plomo y zinc. Esta tendencia se ha mantenido durante los 
últimos cuatro años (fundar, 2017).    

Ingresos del sector minero a la economía nacional y finanzas públicas 
Desde la década de los noventa, el Estado y las empresas dedicadas a la ex-
tracción mineral (nacionales y extranjeras) marcaron la necesidad de abrir 
y agilizar este sector, para contribuir a las finanzas públicas y a la economía 
nacional en su conjunto. La importancia que tienen las actividades mineras 
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Tabla.2 Yacimientos de clase mundial

Elaboración propia con base en FUNDAR (2016: 107), y datos del SGM del 2016.

Entidad Municipio Yacimiento Sustancia

Baja California Ensenada El Arco Cu, Mo

Chihuahua Aquiles Serdán Santa Eulalia Pb-Zn (Au, Ag, Cu, Sn, V)

Chihuahua Madera Dolores Au, Ag

Chihuahua Saucillo Naica Ag-Pb-Zn

Chihuahua Urique El Sauzal Au

Durango Guanaceví Guanaceví Ag, Au.

Durango San Dimas San Dimas Au, Ag

Durango Santiago Papasquiaro La Ciénega Au, Ag

Guanajuato Guanajuato Guanajuato Ag, Au

Guerrero Arcelia Campo Morado Au, Ag, Cu, Pb, Zn

Guerrero Eduardo Neri Los Filos-Bermejal Au, Ag

Hidalgo Lolotla Molango Mn

Hidalgo Pachuca de Soto Pachuca-Real Del Monte Au, Ag

México Zacazonapan Tizapa Ag, Zn, Pb, Au, Cu

San Luis Potosí Charcas Charcas Ag, Zn, Pb y Cu

San Luis Potosí Zaragoza Las Cuevas Fluorita

Sonora Álamos Álamo Dorado Au, Ag

Sonora Álamos Piedras Verdes Cu, Mo

Sonora Caborca La Herradura Au

Sonora Cananea Cananea Cu, Au

Sonora Nacozari de García Pilares Cu

Sonora Onavas Cuatro Hermanos Cu, Mo

Sonora Santa Cruz Milpillas Cu, Mo

Sonora Villa Hidalgo La Caridad Cu, Mo, Au, Ag

Zacatecas Chalchihuites La Colorada Au, Ag, Pb

Zacatecas Concepción del Oro Concepción del Oro Cu, Au, Ag

Zacatecas Fresnillo Fresnillo Au, Ag, Pb, Zn, Cu

Zacatecas Mazapil Peñasquito Ag, Au, Pb, Zn

Zacatecas Mazapil Tayahua Zn, Pb

Zacatecas Morelos Francisco I. Madero Ag, Cu, Pb, Zn

Zacatecas Río Grande San Martín Au, Ag, Hg

Zacatecas Sombrerete Sombrerete Ag, Pb, Zn, Cu

Zacatecas Villa González Ortega San Nicolás Ag, Pb, Zn, Cu
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en el país se considera como un hecho casi incuestionable, pues dicho sector 
genera “dinamismo” y “bienestar” en la población mediante la creación de 
empleos, reactiva economías locales-regionales antes deprimidas, conecta 
mercados internacionales que demandan materias primas, importación y 
exportación de mercancías, atracción de capitales extranjeros, entre otros, 
los cuales generan “vitalidad” y “desarrollo” en las finanzas del país. 

Años después del anuncio de la Reforma Energética (2012) y de los 
grandes beneficios que implicaría, bien vale la pena hacer un breve repaso 
de los logros y aportes de la minería en las finanzas públicas del país. Se-
gún las indagaciones realizadas por el Centro de Análisis e Investigación, 
a.c. (fundar) sobre las actividades extractivas en México, en los últimos 
25 años, el volumen de la producción minera ha ido creciendo de manera 
inusitada. “El caso más extremo es la producción de oro que aumentó casi 10 
veces, pasando en este periodo de 10 412 kilogramos (kg) por año a 101 787 
kg. La plata prácticamente duplicó su producción, pasando de 2 317 000 kg 
anuales a 4 308 000 kg” (inegi, 2017a). De modo que se acrecentó tanto el 
volumen de la producción, como el valor de la industria (fundar, 2017: 
104). Ejemplo de ello son los proyectos mineros que, al 2017, registraron 
513 de oro, 199 de plata, 87 de cobre, 70 de fierro, 16 de plomo y 14 de zinc. 
Este rápido incremento en el sector sustenta la idea de que, en estos últimos 
años, se ha extraído más mineral que en todo el periodo colonial. 

En el informe titulado Las actividades extractivas en México, fundar 
menciona que el Producto Interno Bruto (pib) nacional no ha crecido de 
la misma manera en el último cuarto de siglo. Esta contribución se duplicó 
en términos absolutos, pasando de 257.68 mil millones de pesos, en 1993, 
a 543.10 mil millones de pesos, en 2016 (inegi, 2017b).6 No obstante, en 
términos relativos con respecto al pib nacional, las contribuciones de la mi-
nería para todo este periodo sólo han fluctuado entre 0.8 y 1 % en su máximo 
punto. Éste fue alcanzado tras las reformas al cobro de derechos mineros 

6. En el análisis, se menciona el cuidado que se debe de tener al analizar los datos del pib, 
ya que se puede encontrar un rubro llamado “minería” que agrupe tanto la minería metálica 
y no metálica, como la exploración y extracción de petróleo y gas, y los servicios a la mine-
ría. En este caso, se presenta únicamente el pib minero correspondiente a la exploración 
y extracción de minerales metálicos y no metálicos, excluyendo hidrocarburos (fundar, 
2017: 105). 
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de 2013, aunque la tendencia ya venía subiendo desde su punto más bajo en 
2008. En 2016, ascendió a 0.9 % del pib (fundar, 2017: 105).

En el mejor de los años, 2016, el ingreso del sector minero no llegó al 1 % 
del pib, pero, como se ha dicho, México forma parte de los 10 países líderes 
en la producción de metales. Así, vale la pena indagar ¿cuál es el porcentaje 
de pib producido por la minería en estos otros países? En América Latina, 
según datos de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(cepal), países con niveles de producción muy similares, como Perú, Bo-
livia y Chile, aportaban desde el sector minero a su pib el 2.8 %, 6.4 % y el 
13.8 %, respectivamente. Por otra parte, en México, en 2016 fue de 0.9 % y, 
para el 2017, según datos de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
(shcp), los ingresos netos recaudados del sector fueron de 0.35 %. Este año, 
el Estado mexicano recaudó alrededor de 13 254.7 millones de pesos en el 
rubro de empresas mineras. Cabe mencionar que el 37.5 % de lo recaudado 
vino de impuestos, mientras que el 62.5 % provino de otro tipo de contribu-
ciones como pago por derecho (fundar, 2017: 111). 

Los pagos por derecho han sido la principal fuente de recaudación en el 
caso mexicano. Cabe recordar que este es un impuesto que se paga al Estado 
por el uso, aprovechamiento, exploración o explotación de sustancias, mi- 
nerales y bienes de dominio público. En muchas ocasiones, estas actividades 
se realizan a través de la figura de la concesión —como en el caso de la mine-
ría o energías eólicas y solares— o por asignación —como en los hidrocar-
buros—. En el periodo de 2006 a 2015, los derechos mineros alcanzaron los 
22 397 millones de pesos, lo que representó el 1.3 % del valor total que declaró 
la explotación minera: 1 714 342.7 millones de pesos (fundar, 2017: 113).

En los últimos años (2016-2019), los aportes de la industria minera a las 
finanzas públicas han oscilado entre el 0.9 y el 1.0 % del pib, cosa que dista 
mucho de los ingresos que las empresas reportan por dicha actividad. Para-
dójicamente, en casi todos los municipios donde esta actividad manifiesta 
los mayores ingresos o aumentos en los niveles de producción de algún me-
tal, los índices de desarrollo social o de disminución de la pobreza no sólo 
decrecen, sino que pareciera que se comportan de manera contradictoria: a 
mayor producción de metales, menor desarrollo local. Veamos, como ejem-
plo, lo que sucede con metales como el oro y la plata. En el primer caso, la 
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mitad de la producción de oro se concentra en los siguientes cuatro munici-
pios: Mazapil, en Zacatecas; Caborca, en Sonora; Ocampo, en Chihuahua, 
y Eduardo Neri, en Guerrero. De los tres municipios en el norte, dos se 
ubican en zonas con presencia de los pueblos indígenas tohono o’odham y 
rarámuri. Para el 2015, la producción rondaba los 79 573 millones de pesos, 
35 % del valor de la producción total de minerales metálicos (fundar, 2017: 
143, con datos de sgm, 2016). En el segundo caso, sucede algo parecido. La 
producción de plata se concentra en dieciséis municipios, seis de ellos en el 
norte: Fresnillo y Mazapil, en Zacatecas; San Dimas y Guanaceví, en Du-
rango; Chínipas y Ocampo, en Chihuahua. En todos los lugares menciona-
dos, el nivel de pobreza y pobreza extrema es mayor al promedio nacional 
(fundar, 2017: 145, con datos de sgm, 2016). 

Regulación minera
Según la Ley Minera, en el Artículo 3 y 4 se entiende que las actividades 
mineras son todas aquellas de exploración, explotación, y beneficio de mine-
rales o sustancias que se encuentran en vetas, mantos, masas o yacimientos 
(Ley Minera 2014, 11 de Agosto de 2014, dof No. 8). Estos yacimientos pue-
den ser de minerales metálicos y no metálicos, minerales de uso industrial, 
piedras preciosas, sal, gemas, carbón mineral, entre otros. En 1992, unos me-
ses antes de que se promulgara la Ley Minera también se modificó la Ley 
Agraria, particularmente el Artículo 27 constitucional, que, entre otras co-
sas, permitió la división de la propiedad social (ejidal o comunal) y abrió la 
puerta a acciones como compra, venta y renta de la tierra por particulares. 
Es pues, en el marco de la firma del tlcan, que se modificó drásticamente el 
marco institucional para dar mayor libertad a actividades extractivas como 
la minería, pero sobre la base del acceso a la tierra.  

Desde 1992, se estipula a la actividad minera como actividad de utilidad 
pública. En el Artículo 6, se establece que “la exploración, explotación y be-
neficio de los minerales o sustancias a que se refiere esta Ley son de utilidad 
pública, serán preferentes sobre cualquier otro uso o aprovechamiento del 
terreno, con sujeción a las condiciones que establece la misma, y únicamente 
por ley de carácter federal podrán establecerse contribuciones que graven 
estas actividades” (Ley Minera 2014,11 de Agosto de 2014, dof No. 8). 



126 •

La utilidad pública, según los criterios expuestos en la tesis jurispru-
dencial 39/2006 de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, refiere a tres 
causas concretas: a) la pública propiamente dicha, o sea, cuando el bien ex-
propiado se destina directamente a un servicio u obra públicos; b) la social, 
que satisface de una manera inmediata y directa a una clase social determi-
nada, y mediatamente a toda la colectividad; y c) la nacional, que satisface 
la necesidad que tiene un país de adoptar medidas para hacer frente a si-
tuaciones que le afecten como entidad política o internacional (scjn, Tesis: 
P./J. 39/2006). Los tres criterios mencionados hacen clara referencia a un 
bien compartido y a la acción de satisfacer necesidades de colectividades. 
Resulta difícil pensar que las actividades mineras cumplan estos requisitos. 
Además del carácter colectivo que tiene el concepto de utilidad pública, se 
estipula como una tarea con carácter preferente. Es decir, que toda la cadena 
de actividades mineras será preferente sobre aquellas acciones vitales en la 
vida diaria de pueblos y comunidades, como son la agricultura, la ganadería, 
la pesca, el pastoreo, el turismo y, por supuesto, todos los usos del territorio 
material y simbólico que a diario hacen las comunidades.  

Cabe mencionar que, en el Artículo sexto, párrafo segundo, modificado 
en el marco de las reformas y publicado en el Diario Oficial de la Federa-
ción en el 2014, se hace mención a que “el carácter preferente de las acti-
vidades a que se refiere el párrafo anterior, no tendrá efectos frente a las 
actividades de exploración y extracción del petróleo y de los demás hidro-
carburos, así como frente al servicio público de transmisión y distribución 
de energía eléctrica” (Ley Minera 2014,11 de Agosto de 2014, dof No. 8). 
Esto resulta importante porque no sólo estipula frente a qué otras activida-
des la minería tendría que subordinarse, sino que nos muestra claramente 
el sentido extractivo tanto de esta Ley como de las reformas en general. Las 
actividades extractivas en materia de minería y de hidrocarburos, según esta 
legislación, están por encima de actividades productivas o culturales de las 
propias comunidades o de otras industrias como la agrícola o la ganadera. 
Otro ámbito sobre el cual tienen preferencia es el de la conservación. Así, 
legalmente, todas estas actividades extractivas serán predominantes sobre 
aquellos decretos de conservación como las Áreas Naturales Protegidas 
(anp) u otros formatos de protección comunitarias.
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A lo largo de las últimas tres décadas, hemos visto cambios significativos 
en la legislación nacional que permitieron a la actividad minera mayor acceso 
a sus requerimientos indispensables, como la tierra, el subsuelo, el agua y la 
mano de obra. Se le blindó al tipificarla como de utilidad pública y actividad 
preferente ante casi cualquier otra actividad. También se desincorporaron 
grandes reservas y operaciones mineras y se eliminó la cláusula que estipu-
laba que la inversión debiera de contar con un mínimo de 51 % de inversión 
o capital nacional. Todo lo anterior abrió el mercado y blindó de certeza ju-
rídica a las empresas mineras internacionales y nacionales. Pero, por si esto 
fuera poco, en el ámbito procedimental también hubo cambios significati-
vos. El proceso de solicitud y otorgamiento de concesiones se simplificaron 
y ampliaron sustancialmente, a tal grado que de veinticinco años pasaron a 
cincuenta con otros iguales de prórroga, es decir, cien años de concesión si se 
mantienen los requerimientos mínimos. Y es en el tema de concesiones que 
queremos ahondar un poco más, puesto que, con los cambios mencionados, 
se tuvo un incremento inusitado de solicitudes y otorgamiento de concesio-
nes mineras en territorios de los pueblos originarios.

Concesiones mineras 
Nos gustaría iniciar este subapartado aclarando que una concesión minera 
no implica la extracción. La concesión y la explotación (extracción) son co-
sas distintas, pero también son secuencias indispensables de un mismo pro-
ceso. La concesión implica el derecho que el Estado concede a un particular 
de explorar y extraer los recursos minerales del subsuelo. El indicador de 
las concesiones ayuda a ilustrar el comportamiento del sector en distintos 
ámbitos, como vemos en la tabla de la página siguiente.

Para el 2018,7 el sgm reportó la existencia de alrededor de 18 000 minas 
en el país, de las cuales se estima que más del 60 % se encuentran abando-
nadas o no operan, menos del 10 % están en operación y un 30 % en explo-
ración o prospección. Entonces, ¿qué importancia tiene tener un título de 
concesión si no se explota o sólo se hacen estudios de prospección? Este 
dato resulta importante porque tal parece que la concesión y la explotación 

7. Es importante mencionar que, en el periodo de Andrés Manuel López Obrador, del 1 de 
diciembre del 2018 en adelante, no se otorgaron más concesiones mineras. 
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no sólo difieren, sino que pareciera que la concesión tiene un comportamien-
to independiente de la explotación. En el mercado minero, existe un panora-
ma diferenciado de empresas. Hay empresas que, por su magnitud, pueden 
movilizar gran cantidad de recursos y hacer grandes trabajos de explotación. 
Hay otras, llamadas juniors, que no pueden hacer lo anterior y su margen 
de acción está en la detección y prospección de reservas; se dedican prin-
cipalmente a etapas previas. Estas son las responsables de la mayor parte 
de las concesiones que, cuando empiezan a ser rentables en su extracción, 
se venden o negocian con otras empresas. Lo mismo sucede en el ramo de 
energías eólicas, como veremos en los casos de estudio. Fueron estas empre-
sas junior o filiales de grandes consorcios energéticos quienes realizaron los 

Año Consesiones Superficie

2000 1900 2 559  444.72

2001 2170 5 643 609.23

2002 3761 2 378 271.16

2003 2560 3 140 303.97

2004 2195 6 632 537.18

2005 2896 4 762 763.83

2006 2264 8 377 896.77

2007 2423 6 147 361.42

2008 2152 7 411 637.51

2009 2327 4 014 437.35

2010 1911 4 939 493

2011

2012

2013

2014

2015

2016 21 823 782.59

2017 20 630 558.17

Fuente: Elaboración propia a partir del SGM (2018), Bárcenas y Eslava (2013), FUNDAR (2018).

Tabla 3. Concesiones y superficie 
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primeros contratos de concesión, para luego traspasarlos a otras empresas 
trasnacionales. 

De la mano de las empresas que se dedican a las concesiones y/o extrac-
ciones, también existe un mercado y bolsa de valores de las reservas compro-
badas y de los títulos de concesión. Así, quien detente los títulos de reservas 
de metales puede accionar en el margen de mercados financieros sin tener 
que explotarlos. Por ello, resulta importante contar con concesiones de me-
tales y reservas probadas o estimadas, susceptibles de ser, en algún momen-
to, explotables. En contraparte, la concesión como acto administrativo es de 
suma importancia, ya que desconoce a las personas y las actividades que allí 
habitan y, en todo caso, se deja a la negociación entre la mina y los titulares 
de algún derecho agrario el tipo de acuerdo al que puedan llegar. Si esto no 
sucede, por ley, se puede decretar otro acto administrativo de expropiación. 

Concesiones mineras y territorios de conservación
La minería en formato a cielo abierto es una de las actividades extractivas con 
mayor impacto en el medio. Esto se debe a la exploración, extracción, trans-
formación de minerales, procesos de lixiviados, procesos de separación, ge-
neración de residuos o cualquier otra actividad del proceso minero. Implica 
la grave e irreversible remoción total de la cubierta vegetal, la transformación 
del suelo, de la orografía y el uso altísimo de agua y su posterior contami-
nación. Sin embargo, es la que más concesiones y cobertura territorial tiene 
en el país, por sobre grandes extensiones del territorio orientadas a la agri-
cultura o sobre vegetación natural como bosques, selvas, matorrales y otros 
endémicos del territorio nacional. 

En la legislación nacional, la actividad minera, además de ser de utilidad 
pública, es preferente sobre cualquier otro tipo de actividad y sobre cual-
quier tipo de propiedad. Este es el caso de las áreas importantes en la bio-
diversidad en el país (véase Tabla 4). Aplica tanto para las anp —federales 
y/o estatales—, como para las zonas que comunidades, voluntariamente, 
destinan a la conservación y los humedales de importancia internacional 
suscritos en la Convención en la ciudad de Ramsar.8 

8. Esta convención es un tratado internacional del que México forma parte. Protege los 
humedales de importancia internacional, que suelen servir como hábitat de algunas aves 
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Más de setenta de los principales proyectos mineros se encuentran sobre 
anp y sitios Ramsar en México y, como vemos en la Tabla 5, más de la mitad 
se localizan en los estados del noroeste, zonas con población indígena.

Panorama actual de la minería en el noroeste de México
Los datos anteriores permiten ir contextualizando el noroeste de México, al 
perfilar que buena parte de las concesiones y de las minas activas se localizan 
en los estados del noroeste. Los estados con mayor número de concesiones 
mineras se localizan en el norte del país: Sonora, Chihuahua, Durango y 
Sinaloa.9 Asimismo, estos estados tienen el mayor número de territorio con-
cesionado en hectáreas. Esto no necesariamente significa que las minas se 
encuentren en operación constante; como vemos en la Tabla 6, muchas de 
ellas están abandonadas o se han reactivado con cierta frecuencia.
Para el caso de los estados del norte del país, en la Tabla 6, observamos que 
son los que concentran más minas en producción, como proyecto prospecto y 
reactivadas. Es decir, tienen una mayor dinámica minera en todas sus etapas. 

acuáticas y zonas de amortiguamiento y de reproducción de especies.  
9. Los otros dos estados con mayor porcentaje de territorio concesionado son Colima, con 
39.4 %, y Jalisco, con 21.2 %, con 222 429.66 y 1 655 944.80 hectáreas, respectivamente. 

Uso de suelo o 
vegetación Superficie total (ha) Superficie concesionada 

(ha) % concesionado

Agrícola 33,052,822.34 2,022,457.49 6.10%

Pecuario 13,431,146.78 818,335.50 6.10%

Desprovisto de 
vegetación 5,033,415.35 226,738.76 4.50%

Bosques 34,417,531.60 5,068,167.06 14.70%

Selvas 31,695,362.50 3,424,974.49 10.80%

Matorrales 57,201,392.56 6,642,400.98 11.60%

Vegetación hidrófila 2,612,672.42 54,837.31 2.10%

Otros tipos de vegetación 19,045,771.86 2,532,304.70 13.30%

Tabla 4. Uso de suelo y vegetación concesionada

Fuente: FUNDAR (2018).
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Entidad ANP Ámbito Número de 
proyectos 
mineros

Principal mineral 
extraído

Baja California Valle de los Cirios Federal 2 Cobre, plata

Baja California 
Sur

El Vizcaíno Federal 2 Cobre, sal

Baja California 
Sur

Islas del golfo de California Federal 1 Yeso

Baja California 
Sur

Sierra La Laguna Federal 1 Oro

Baja California 
Sur

Oasis Sierra de La Giganta Ramsar 1 Cobre

Chihuahua Médanos de Samalayuca Federal 1 Cobre

Chihuahua Tutuaca Federal 7 Oro

Coahuila C.A.D.N.R. 004 Don Martín Federal 1 Plata

Coahuila Maderas del Carmen Federal 1 Fluorita

Durango C.A.D.N.R. 043 Estado de Nayarit Federal 1 Plata

Guanajuato Sierra de Lobos Estatal 1 Oro

Guanajuato Sierra de los Agustinos Estatal 1 Plata

Guanajuato Sierra Gorda de Guanajuato Federal 2 Antimonio, zinc

Jalisco C.A.D.N.R. 043 Estado de Nayarit Federal 9 Oro, plata

Jalisco Sierra del Águila Estatal 3 Oro, plata

México Ahuacatitlán Estatal 2 Plata

México Z.P.F.T.C.C. de los ríos Valle de 
Bravo, Malacatepec, Tilostoc y 

Temascaltepec

Federal 2 Oro

Michoacán Mariposa Monarca Federal 1 Cobre

Michoacán Zicuirán-Infiernillo Federal 2 Cobre

Nayarit C.A.D.N.R. 043 Estado de Nayarit Federal 4 Oro, plata

Querétaro Sierra Gorda Federal 2 Antimonio

San Luis Potosí Huiricuta y la Ruta Histórica Cultural 
del Pueblo Huichol

Estatal 3 Plata, oro

San Luis Potosí Real de Guadalcázar Estatal 3 Oro, plata, yeso

Sinaloa Cascada Vado Hondo y Gruta Cosalá Municipal 1 Oro

Sinaloa Surutato Municipal 1 Oro

Tabla 5. ANP y concesiones mineras
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Entidad Abandonada Producción Prospecto Reactivada Total

Sonora 2 062 126 1 428 16 3 632

Durango 1 239 108 707 21 2 075

Chihuahua 1 207 69 437 37 1 750

Coahuila 1 220 202 202 17 1 641

Zacatecas 1 272 93 186 16 1 567

Sinaloa 654 23 320 5 1 002

Jalisco 468 58 412 17 955

San Luis Potosí 574 85 182 8 849

Guerrero 498 23 110 25 656

Oaxaca 324 27 266 10 627

Guanajuato 372 58 135 6 571

Michoacán 250 23 161 12 446

Hidalgo 302 16 69 1 388

Puebla 208 44 133 1 386

Nuevo León 272 29 82 2 385

Nayarit 272 8 44 2 326

Baja California 172 8 135 1 316

Querétaro 173 40 75 0 288

Sinaloa Sistema Lagunar San Ignacio – 
Navachiste– Macapule

Ramsar 1 Plata

Sonora Alto Golfo de California y Delta del 
Río Colorado

Federal 1 Trona (Evaporita)

Sonora Arivechi Cerro Las Conchas Estatal 2 Oro

Sonora Bavispe Federal 3 Litio, oro, plata

Sonora Sierra de Álamos-Río Cuchujaqui Federal 1 Plata

Sonora Ecosistema Sierra de Ajos – Bavispe 
Zona de Influencia Cuenca Río San 

Pedro

Ramsar 3 Cobre, oro

Tamaulipas Sierra de Tamaulipas Federal 1 Oro

Zacatecas C.A.D.N.R. 043 Estado de Nayarit Federal 3 Oro, plata

Fuente: FUNDAR (2018).

Tabla 6. Situación de las minas por entidad federativa
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Baja California Sur 132 9 98 3 242

México 155 11 63 3 232

Veracruz 52 9 88 0 149

Tamaulipas 83 5 58 0 146

Colima 12 11 57 15 95

Chiapas 19 21 25 0 65

Morelos 23 5 9 0 37

Aguascalientes 20 2 7 3 32

Campeche 1 2 10 0 13

Quintana Roo 3 0 0 0 3

Total 12 039 1 115 5 499 221 18 874

Minería y territorios indígenas
El panorama de las concesiones y de las minas en territorios indígenas del 
norte del país es alarmante. No sólo porque tienen los niveles más altos 
de territorio concesionado, sino porque los casos de minas en operación, 
como se verá más adelante, han sido altamente dañinos para las comu-
nidades y el ambiente, sin que haya acciones por parte del gobierno para 
sancionar y evitar estos impactos.

Tomando en cuenta las hectáreas de la propiedad social de las comunida-
des nativas del noroeste de México, y con base en el comparativo hecho por 
Boege sobre territorios indígenas, encontramos los siguientes datos. Entre 
los yumanos, de las 68 326 hectáreas que pertenecen a los pai pai, 66 360 es-
tán en concesión, es decir, más del 97 % de su tierra reconocida. Algo similar 
sucede con los kiliwa, que tienen concesionado más del 85 % de su territo-
rio: de las cerca de 27 557 hectáreas del ejido Arroyo de León (Ejido Tribu 
Kiliwa), 23 479 están concesionadas. Otro caso, no menos grave, es lo que 
ocurre entre los cucapá, que además de los problemas legales que tienen 
por ejercer la práctica ancestral de pesca en el Alto Golfo y el delta del río 
Colorado, aproximadamente 62 214 de sus hectáreas están concesionadas, es 
decir, 40 % de su territorio. En la sierra Tarahumara, el caso más drástico lo 

Fuente: FUNDAR (2018), con datos obtenidos en SGM (2016).
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Fuente: Secretaría de Economía (2016).

representan los pimas: de las 53 767 hectáreas que conforman su territorio, 
cerca de 27 349 están concesionadas, lo que significa alrededor del 50 % de su 
territorio. El pueblo guarijio con un 33 %, el rarámuri con 24 % y, finalmente, 
el tepehuan con un 23 % del territorio concesionado (cfr. Boege, 2013). 

Mapa 9. Concesiones mineras en territorios del Noroeste
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4. Hidrocarburos en el noroeste de México

Sistema de gasoductos en el norte de México
En el marco de la promulgación de la Reforma Energética y los cambios en 
materia legislativa hechos por la administración de Enrique Peña Nieto, 
particularmente en la Estrategia Nacional de Energía 2013-2027 y el Plan 
Nacional de Desarrollo 2013-2016, se anunció la importancia de los hidro-
carburos como eje del desarrollo nacional. Por su parte, en la iniciativa para 
expedir la Ley de Hidrocarburos del 2014, en la exposición de motivos pre-
sentada por el Ejecutivo Federal, se estipulaba que el país tenía un modelo 
limitado para la explotación y transformación de hidrocarburos, mismo que 
ponía en riesgo la seguridad energética del país. A la par de las deficiencias 
del sistema de hidrocarburos, se mencionaba cada vez menos, la disponibi-
lidad de los hidrocarburos y, por si fuera poco, una creciente brecha entre la 
producción y el consumo de gas natural, gasolinas y petroquímicos.

En el 2012, la Comisión Federal de Electricidad (cfe) informaba que el 
Sistema Nacional de Gasoductos contaba con una red de 8 358 kilómetros 
en operación, 322 sin operar y 507 de ramales, es decir, 9 187 kilómetros de 
gasoductos. Para el año siguiente (2013), las cifras aumentaron a 11 342 ki-
lómetros, los cuales tienen una capacidad de transportar 5 102 millones de 
pies cúbicos de gas diarios.10 Esto representa una capacidad menor a la re-
querida para satisfacer y garantizar el abasto del gas en todo el territorio 
nacional. Por lo anterior, en el marco de la Reforma Energética, se impulsó 
significativamente la ampliación de la red de ductos, mediante la inversión 
pública y privada en la generación de infraestructura y suministro. Según 
el Programa de Infraestructura 2014-2018, se tenía proyectado ampliar la red 
para el transporte y suministro del gas natural a 15 160 kilómetros. En el do-
cumento El nuevo modelo energético de México, se menciona la intención de 
construir 10 000 kilómetros adicionales de gasoductos. Aunado a ello, tam-
bién se espera implementar distintos proyectos de generación y conversión 
de gas natural, como plantas generadoras de energía, licuefacción, regasifica-
ción, entre otras. 

10. cfe. Libro Blanco. Paquete gasoductos, p. 33. Disponible en: http://159.16.244.43:90/
LB%20Gasoductos/ GASODUCTOS_Parte1.pdf 
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A la par de todo este sistema de transporte y distribución está la extrac-
ción de los hidrocarburos. Esta red trata de conectar las zonas con mayores 
reservas comprobadas, por lo menos para el norte, para la extracción y, en 
algunos casos, modificación en plantas. Otros nodos de la red se enfocan a 
la importación y exportación directa a distintas zonas de Estados Unidos. 
En este marco, se hizo la licitación para que distintos promoventes, particu-
larmente de capital privado, construyeran la infraestructura necesaria para 
el adecuado traslado y suministro de los hidrocarburos. En el marco de la 
Reforma Energética, específicamente en el norte de México, se tiene pro-
gramada la construcción de, por lo menos, ocho gasoductos —algunos ya 
edificados, otros en proceso y planeación—, incluidos los ramales. En Chi-
huahua destacan los siguientes: 1) Ciudad Juárez-El Encino, 2) Ojinaga-El 
Encino, 3) San Isidro-Samalayuca, 4) Samalayuca-Sásabe y 5) Ojinaga-To-
rreón; en Sonora se han proyectado cuatro: 1) Sásabe-Guaymas, 2) Guay-
mas-El Oro, 3) Naco-Hermosillo y 4) Samalayuca-Sasabe, y, finalmente en 
Baja California destaca el gasoducto Rosarito-Mexicali.11 

La participación de la inversión privada juega un papel muy importante 
en la estrategia federal. Muestra de ello es que la mayoría de los ductos corres-
ponden a empresas particulares diferentes y muy pocos a Pemex o cfe. Entre 
las empresas y filiales que aparecen como concesionarias de la construcción 
de los ductos, pero también del suministro del gas, encontramos: a) Sempra 
Energy,12 con las filiales de IEnova, Gasoducto Aguaprieta s. de r.l. de c.v. 
y Energía Sierra Juárez Holding, s. de r.l. de c.v.; b) Fermaca, con la filial 
de Tarahumara Pipeline s. de r.l. de c.v.; y c) TransCanada, con la filial de 
Transportadora de Gas Natural del Noroeste (tgnn) s. de r.l. de c.v. El sis-
tema de ductos en el noroeste de México se identifica, por el tipo de materia 

11. Sistema localizado en el estado de Baja California conectado a Estados Unidos. Se co-
necta a la red de ductos (pipeline) de Estados Unidos, desde Yuma, en Arizona, a la fron-
tera con San Diego. Consta de tres segmentos que, en total, tienen una longitud de 302 
kilómetros. El primero, de Yuma-San Luis Río Colorado-Rosarito, un ramal hacia el sur 
que se dirige a la planta Energía Costa Azul cerca de Ensenada y otro hacia el norte que se 
conecta a San Diego.
12. Sempra Energy tiene en su haber, junto con sus subsidiarias, más de siete proyectos 
energéticos en el país, que van desde parques solares, plantas de energía y ductos, todos 
vinculados al mercado del sur de los Estados Unidos (Texas, Arizona y California).  
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o hidrocarburo que transporta, como gasoducto, oleoducto, oleogasoducto 
y poliductos. También suele analizarse por la función desempeñada. Así, en 
una primera etapa, están los de acopio, que son los ductos encargados de re-
colectar el hidrocarburo desde el subsuelo, es decir, del pozo o del yacimiento 
a la primera fase de separación o a ciertos sistemas de transporte. En una 
segunda etapa, están los ductos de transporte y distribución, que se encargan 
de mover el hidrocarburo entre plantas y zonas de distribución, local e inter-
nacional, para la importación o exportación (CartoCrítica, 2017). 

El sistema de plantas y ductos del noroeste de México forma parte de un 
proceso extractivo y de comercialización internacional. Es decir, en zonas 
no muy lejanas se extrae el hidrocarburo y en otras se procesa y luego se co-
mercializa, conformando un circuito dentro del mismo noroeste mexicano 
y suroeste de Estados Unidos. De allí la importancia de verlos como parte 
de una red de proyectos, actividades y de territorios que desborda el nivel 
local y comunitario. 

Como vemos en el Mapa 10, los gasoductos del norte del país, parti-
cularmente aquellos asentados en los estados de Sonora, Chihuahua y Si-
naloa, forman parte del llamado “Sistema Norte-Noroeste”, proyecto que 
está dividido en cuatro segmentos: Sasabe–Guaymas, Guaymas–El Oro, 
El Oro–Mazatlán y El Encino–Topolobampo. Este sistema de gasoductos 
se conecta directamente a los Estados Unidos mediante el tramo Ciudad 
Juárez-El Encino. En consecuencia, conecta las zonas de extracción de gas 
natural, y de otro tipo, desde el noroeste de Chihuahua hasta Texas, donde 
se le agrega valor y modifica para regresarlo a México rumbo al Pacífico. 
Un proceso similar acontece en el ramal de El Sasabe-Guaymas-El Oro, en 
Sonora. Así, según información la cfe, el Sistema de Gasoductos del no-
roeste tiene como objetivo abastecer las plantas de energía eléctrica y, con 
ello, abaratar los costos de la electricidad. Para ello, se prevé la importación 
de gas natural proveniente de Texas a la región norte y de la exportación de 
gas sin procesar de los estados norteños mexicanos hacia Texas, Arizona y 
California. 

Hacia finales del 2011, los gobiernos de los estados de Sonora, Chi-
huahua y Sinaloa oficializaron, con la cfe, el Acuerdo de Cooperación 
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Mapa 10. Sistema de gasoductos en el noroeste de México

Fuente: Secretaría de Economía (2016).

para el desarrollo del Proyecto “Sistema Integral Norte-Noroeste”.13 En este 

13. Acuerdo de Coordinación para el Desarrollo del Proyecto “Sistema Integral Norte-No-
roeste”, firmado por el Gobierno del Estado y la cfe, el 30 de agosto de 2012. Dicho acuerdo 
buscaba responder a las demandas sociales y políticas que, en su caso, se suscitaran en opo-
sición a las obras de construcción del gasoducto. Además, brindar el apoyo en la gestión 
ante las diversas instancias estatales, municipales y federales tendientes a la regularización 
de la documentación jurídica de los propietarios afectados, con el objetivo de obtener los 
derechos de paso del gasoducto y adquisición del predio para la implantación de la central 
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marco de acuerdos previos entre instancias de gobierno, empresas y cons-
tructoras, sumado a la demanda de energéticos para el sur de los Estados 
Unidos, inició la construcción de varios ductos en el norte de México, sin 
aviso ni consulta a los pueblos originarios. Estos proyectos atravesarían sus 
territorios mediante las líneas de hidrocarburos. Nuevamente, los pueblos 
y comunidades indígenas fueron marginados del proceso de decisión so-
bre sus tierras. De la red de ductos en el norte de México, por lo menos, 
hemos detectado cuatro que pasan por territorios ancestrales de pueblos 
indígenas del noroeste: a) el gasoducto Encino-Topolobampo, que cruza 
por territorio rarámuri de Chihuahua y mayo de Sinaloa; b) el gasoducto 
Guaymas-El Oro, cuyo ramal de empalme atraviesa por territorio yaqui y 
mayo de Sonora; c) el gasoducto Rosarito-Mexicali, que en su ramal Baja 
Norte pasa por territorio kumiai de Baja California, y d) el gasoducto Sasa-
be-Sonora, que va por territorio tohono o’odham de Sonora. 

5. Energías renovables

En el marco de la Reforma Energética del 2013, y con la finalidad de tran-
sitar de un modelo de energías fósiles a energías limpias bajo la retórica 
de una mejor gestión del consumo energético, se anunció la apertura del 
sector a la inversión en infraestructura eólica, solar, geotérmica, entre otras. 
Las energías renovables son nombradas en el documento de la Secretaría de 
Energía (sener) por sus bondades ambientales y económicas, ya que tienen 
su origen en procesos o fenómenos naturales. Sus características primordia-
les radican en que son producto de un proceso de generación natural y se 
encuentran de forma continua y periódica; son resultado de procesos o gene-
ración de materiales naturales susceptibles de ser captados y modificados en 
energía aprovechable, a diferencia de las fósiles. Asimismo, al ser generadas 
naturalmente, se supone, no producen emisiones contaminantes. Las princi-
pales fuentes de estas energías son: a) la radiación solar —en sus múltiples 
formas—; b) el viento; c) el movimiento del agua en cauces naturales o en 

de generación eléctrica, así como, realizar las solicitudes de cambio de uso de suelo y licen-
cias de construcción (Guerrero, 2016: 8).
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aquellos artificiales con embalses ya existentes; d) la energía oceánica en sus 
distintas formas —las mareas, del gradiente térmico marino, de las corrien-
tes marinas y del gradiente de concentración de sal, así como el calor de los 
yacimientos geotérmicos—, y e) los bioenergéticos que determine la Ley de 
Promoción y Desarrollo de los Bioenergéticos (sener, 2016: 17). La pro-
moción de energías renovables se traduce en obras de infraestructura como 
parques solares y eólicos, plantas geotérmicas y termoeléctricas. La puesta en 
marcha de estas obras implica la generación de infraestructura para trans-
portación y suministro de energía, como gasoductos, oleoductos, termoeléc-
tricas, plantas gasificadoras y otro tipo de instalaciones, todo ello necesario 
en la circulación de energía o combustibles en todo el proceso.  

Parques solares 
La energía solar se ha presentado como una alternativa energética limpia, 
pero que requiere del medioambiente para llevarse a cabo. En la porción 
serrana de Baja California, territorio ancestral kumiai, se encuentra un es-
pacio natural que tiene una serie de ventajas para implementar este tipo de 
energía. Por ello, se propuso construir el parque solar llamado “Rumorosa 
Solar”, que la empresa Energía Sierra Juárez Holding, s. de r.l. de c.v., filial 
de Sempra Energy, pretende construir para suministrar de energía al su-
roeste californiano. El proyecto, concesionado a 30 años por la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales (semarnat) a la empresa mencio-
nada, forma parte de una estrategia mayor para generar energía solar y eóli-
ca en esta región. Para ello, cuenta con los permisos sobre 294 273 hectáreas 
en el valle de Mexicali y la sierra de Juárez.

El parque solar consiste en la construcción, operación y mantenimiento 
de un campo fotovoltaico para la generación de energía eléctrica, que conta-
rá con una potencia de 53.77 megawatts (mw) —casi 14 megawatts más de 
lo que originalmente se programó para la planta— y estará conformado por 
15 660 paneles fotovoltaicos. Asimismo, contempla una subestación eléctri-
ca elevadora, una línea de transmisión de 69 kilovoltios, con 2.77 kilómetros 
de longitud y un derecho de vía de 30 metros, para conectarse a la subes-
tación eléctrica denominada “Rumorosa 1” —actualmente en operación—, 
así como un camino principal de acceso. La superficie total del predio  
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seleccionado es de 360.9 hectáreas, de las cuales 144.1 corresponden a la su-
perficie para el desarrollo del proyecto.14 El lugar elegido para éste es la zona 
conocida como Laguna Salada, particularmente en el ejido Benito Juárez, 
en las inmediaciones del kilómetro 42 de la autopista Mexicali-Tijuana, a 
60 kilómetros aproximadamente del parque eólico “Energía Sierra Juárez”, 
en La Rumorosa. Entre las acciones del proyecto está la remoción de tierra 
de las hectáreas contiguas al territorio ancestral cucapá, de la sierra Cucapá 
y de Laguna Salada.

La compañía Sempra cuenta con varias empresas orientadas a la pro-
ducción de energía en la península de Baja California. Además del parque 
eólico “Energía Sierra Juárez”, opera una planta regasificadora de gas natural 
licuado, en Ensenada, y una central termoeléctrica de ciclo combinado, en la 
ciudad de Mexicali. Estas últimas se conectan mediante los ductos que atra-
viesan el estado, conformando el “Gasoducto Bajanorte”, que va de Arizona, 
pasando por Mexicali hasta Tijuana. También opera la empresa Transpor-
tadora de Gas Natural de Baja California (tgn), que conecta a la ciudad de 
Tijuana con San Diego o con Rosarito. A través de este ducto, se importa 
o se exporta gas a estas regiones entre países. Finalmente, en el ámbito de 
la distribución residencial, Sempra también cuenta con la empresa Ecogas 
Mexicali, que surte de gas natural a usuarios residentes y comerciales.15 Es 
decir, la trasnacional californiana cuenta con una fuerte presencia en Baja 
California, Chihuahua, Durango y Coahuila, en el ramo de la generación, 
almacenamiento, transporte y distribución de gas y de energía eléctrica. 

Parques eólicos
Debido a las características geográficas de la porción norte del estado de 
Baja California, la generación de energía eólica ha sido una actividad en 
aumento. Los parques se asientan en tierras de propiedad privada y social. 
En el Mapa 11, podemos observar que ninguno de los parques en operación 
y en proyecto, hasta ahora registrados en la sener, aparece en territorios de 
los yumanos.  

14. Consultado en http://www.4vientos.net/2018/03/25/cucapas-ultimo-escollo-de-sem-
pra-y-gobierno-para-imponer-patio-de-energia-solar-en-bc/
15. http://www.ienova.com.mx/servicios.php 
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Fuente: Secretaría de Economía (2016).

Mapa 11. Parques eólicos en el noroeste de México

Sin embargo, en los territorios de los pueblos yumanos de Baja Califor-
nia, actualmente existen propuestas y proyectos para la construcción de par-
ques eólicos en por lo menos cuatro comunidades: 1) Santa Catarina, de los 
pai pai, 2) Ejido Tribu Kiliwa, de los kiliwa, 3) Juntas de Nejí y Anexas, de 
los kumiai, 4) El Mayor Cucapá, de los cucapá. En su gran mayoría, estos 
proyectos se encuentran en etapas iniciales. Si bien, en algunos casos, han 
comenzado a construir torres de monitoreo de las corrientes de aire, en otros 
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no se ha construido nada, aunque ya hay contratos de concesión sobre las 
tierras para esta y otras actividades extractivas. En el siguiente capítulo, abor-
daremos el análisis de los casos, que tienen procesos y etapas similares en el 
ámbito comunitario.  

6. Industrias de conservación

Existen distintos esfuerzos conservacionistas en el noroeste del país. Algu-
nos de ellos tratan de mantener una base natural, sea vegetación o fauna, 
mediante la preservación de especies animales o mediante la protección o 
reforestación de vegetación, como pinos o flora desértica (anp, Sitios Ram-
sar, etc.). En paralelo se han impulsado otras políticas y programas turísti-
cos que, bajo el eslogan de promover el uso y conservación de la naturaleza 
para el disfrute, la recreación y el descanso de los turistas, han generado 
nuevas dinámicas de despojo territorial. 

Plan Maestro Barrancas del Cobre-Mar de Cortés 
El plan se presentó por el expresidente Ernesto Zedillo, en 1995. En su ini-
cio, este proyecto pretendía conectar la sierra Tarahumara con el Mar de 
Cortés, a través de un corredor escenográfico y turístico. Para ello, contem-
plaba la utilización de más de dos millones de hectáreas serranas y el uso 
de las vías de transporte del tren Chihuahua-Pacífico (chepe). Durante 
esta etapa, el proyecto contemplaba la inversión de más de $1 441 013 272 
(un billón, cuatrocientos cuarenta y un millones, trece mil doscientos se-
tenta y dos pesos), monto orientado principalmente a la creación de in-
fraestructura como: a) compra de la reserva territorial (2 %); b) carretera 
Creel-San Rafael (2 %); c) electrificación (5 %); d) agua potable (presa y 
acueducto Sitúriachi y Recowata) (25 %); f ) urbanización de Creel y planta 
de tratamiento de aguas residuales (2 %); g) estudios y proyectos (3 %); h) 
aeropuerto (36 %); i) parque recreativo con un teleférico, dos tirolesas y un 
teatro al aire libre (20 %); j) proyectos financiados a ejidos y comunidades 
(2 %); k) gastos generales y publicidad (1 %) y l) aportaciones (2 %) (Gue-
rrero, Villalobos, Quintana, 2016). 
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El listado anterior es importante porque, años después del anuncio, las 
obras de infraestructura, como el aeropuerto, el parque recreativo, la presa 
y el acueducto, tuvieron un impacto en varias comunidades rarámuri y en 
sus territorios. En 2009, el proyecto se ajustó a nuevas y menores dimensio-
nes y se enfocó en desarrollar sólo las obras de mayor magnitud. Así, que-
dó reducido al llamado corredor turístico Creel-Divisadero y al corredor  

Fuente: Secretaría de Turismo, Fideicomiso Barrancas del Cobre.

Mapa 12. Proyecto Barrancas del Cobre 
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Basaseachi-Creel-Divisadero.16 En el marco de esta reconfiguración se em-
prendieron importantes obras de infraestructura en el corredor turístico. 
Todo ello bajo un manto retórico que promovió el desarrollo regional me-
diante el turismo, la creación de fuentes de empleo, el aprovechamiento de 
los recursos naturales, principalmente el paisaje natural (pero también otros 
como tierras, agua, maderas), además que de que se buscaría fomentar la 
participación y autodesarrollo de las comunidades rarámuri allí asentadas. 

Hoy en día, las principales obras del proyecto Barrancas del Cobre que 
mayor conflictividad han representado a la población rarámuri son: el ae-
ropuerto de Creel, el parque recreativo Barrancas del Cobre, las obras para 
generar y transportar agua potable, así como la presión por las tierras pa- 
ra orientarlas al turismo. Estas obras se asientan, sobre todo, en tres mu-
nicipios serranos con alta población rarámuri, en tierras de particulares y 
en ejidos y comunidades sin derechos agrarios. La relación con cada uno 
de ellos ha sido distinta. El tipo de negociación, acuerdos y montos de-
pendieron de la propiedad, interés, extensión de cada uno. Las principales 
comunidades afectadas en este escenario fueron Bacajipare, Huetosachi, 
Mogotavo, Bosques de San Elías Repechique, que a su vez se localizan 
dentro de los ejidos de San Luis de Majimachi, San Ignacio de Arareko y 
en la comunidad agraria de San Elías.

Desde su inicio, el proyecto consideró la creación de un órgano operati-
vo sustentado en la figura del fideicomiso. En 1996, crearon el Fideicomiso 
Barrancas del Cobre y también se consideró la creación de un Consejo Con-
sultivo Regional, como órgano de participación —con representación de los 
distintos actores locales, incluidas las comunidades rarámuri— y de regula-
ción del proyecto. La creación y funcionamiento del Consejo era condición 
indispensable para la operación del proyecto, ya que en él se establecían las 
siguientes bases mínimas para la vinculación con comunidades: 

1.	 Establecer los mecanismos de consulta necesarios para definir y pro-
poner las estrategias de desarrollo regional en su área de operación. 

2.	 Que las inversiones pública y privada se realicen con sujeción a lo 

16. El proyecto de los corredores turísticos se acotó a tres municipios serranos: Boco-
yna, Urique y Maguarichi. 
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dispuesto por el Artículo 4º de la Constitución Federal, que refiere a 
los derechos a la salud, la vivienda y a un ambiente sano. 

3.	 Que el Consejo Consultivo, previa consulta a las autoridades de los 
tres órdenes de gobierno, a las comunidades indígenas y a la pobla-
ción no indígena de la zona de influencia, formulará cada año la pro-
puesta de inversión social. 

La creación del Consejo es importante porque allí se estipulan las llamadas 
garantías sociales hacia las comunidades serranas. En ellas, se establece, en 
primer lugar, que la inversión no originará la expulsión de los núcleos indí-
genas debido a la compra y expropiación de la tierra. En segundo lugar, que 
los impactos ecológicos, o cualquier acción, no atentarán contra las culturas 
indígenas si se puede prevenir. En tercero, que las comunidades de la zona 
podrán participar de los beneficios socioeconómicos como escuelas, centros 
de atención médica y hospitalaria y servicios básicos municipales. Final-
mente, también se considera que las poblaciones indígenas podrán partici-
par en la toma de decisiones que los afectan (Guerrero, 2016: 31).

Si bien, en los planes y documentos del proyecto, se considera la parti-
cipación de las comunidades y se estipulan garantías sociales, en los hechos 
sucedió otra cosa. Por ejemplo, la iniciativa se dio a conocer oficialmente en 
agosto de 1995, a través del discurso inaugural del presidente Zedillo y me-
diante comunicados de prensa, pero las comunidades no fueron consultadas 
ni notificadas de la obra y del evento, como se estipulaba en el Consejo. Por el 
contario, fue el inicio de una constante violación de los estatutos del Consejo 
y de derechos fundamentales de las comunidades rarámuri, que analizare-
mos en el sexto capítulo. 

Ilegalidad y violencia 
Al inicio del capítulo, mencionamos que la histórica acumulación de bienes 
y recursos necesitó de un marco jurídico que legalizará dichas actividades. 
Cuando esto no fue suficiente, la violencia en sus múltiples expresiones re-
forzó estos procesos. Antes de cerrar este apartado, quisiéramos resaltar que 
las actividades extractivas en el noroeste de México, como en otras regiones 
del país, no acontecen únicamente en el marco legal e institucional.
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Existen casos donde la extracción o explotación de algún recurso natural 
se da de manera ilícita, clandestina y por actores vinculados al crimen orga-
nizado. La violencia ha sido el mecanismo por excelencia para apropiarse de 
los bienes comunes y recursos naturales y despojar a las poblaciones de sus 
medios de vida. Violencia legal o ilegal, basada en las leyes y en fuerzas del 
orden o en la ilegalidad y clandestinidad, toda ella orientada al mismo fin: 
el desarrollo y el progreso.

Éstas suelen ser actividades que no cuentan con permiso alguno, que 
no tienen regulación, no se declaran y que se realizan bajo el amparo de 
la violencia e impunidad, mediante la amenaza a las comunidades locales 
y la corrupción de algunas autoridades. Es el caso de la tala ilegal e inmo-
derada de madera en la Tarahumara y en comunidades como Repechike y 
Bawinokachi, donde en años recientes la extracción ha sido un problema 
mayor. El problema es tan grande que los pueblos se han tenido que en-
frentar directamente a los talamontes clandestinos para evitar que sigan 
derribando árboles y deforestando el cada vez más diezmado bosque. Esto 
ha llevado a enfrentamientos y muertes, sin que la autoridad haya hecho lo 
necesario para detener estas actividades.

La participación del crimen organizado o de actores directamente vincu-
lados al narcotráfico es un factor recurrente y de suma trascendencia en estos 
procesos. Difícilmente se ataca a estas organizaciones, es difícil identificar-
las y, más aún, controlarlas. Además, utilizan la violencia directa contra las 
comunidades como forma de amedrentarlas y obligarlas a no denunciar ni 
movilizarse en la defensa de sus bienes comunes. Su participación y peso re-
gional es amplio e importante. Desafortunadamente, extorsionan, secuestran 
y comercializan narcóticos, además de que se han vinculado a actividades 
extractivas de algunos bienes que tienen un impacto directo en las regiones y 
en las comunidades. También han participado en la negociación de algunos 
proyectos, han formado parte de las decisiones que les corresponden, única y 
directamente, a las comunidades y obtienen grandes beneficios económicos 
de obras como el gasoducto, en ocasiones, a costa de las comunidades. A lo 
largo de los tres casos de estudio, veremos cómo este actor, el crimen organi-
zado, o actividades violentas (legales o ilegales) se articulan a las problemá-
ticas territoriales.  
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A manera de síntesis

En este apartado, hemos visto cómo en las últimas tres décadas hubo un 
aumento de proyectos y actividades orientadas a la extracción o conserva-
ción de recursos naturales en el noroeste del país. A la par, se modificó el 
marco jurídico para legalizar y facilitar que los proyectos pudieran mate-
rializarse. Como resultado, asistimos a un Noroeste plagado de proyectos 

Fuente: Elaboración propia con base en las fuentes citadas en los mapas anteriores.

Mapa 13. Panorama de las problemáticas territoriales 
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y actividades de distinta índole, pero con un denominador común: aprove-
chamiento (vía la extracción o la conservación) de los recursos naturales en 
territorios indígenas. 

En el Mapa 13, podemos observar cómo, a lo largo y ancho del territorio 
del noroeste de México, distintos proyectos se articulan y configuran un es-
cenario productivo que se expresa en actividades energéticas (eólica o solar), 
mineras (concesiones y proyectos en operación) o de conservación (turismo 
y anp), todo ello acompañado de nuevas obras de infraestructura como ca-
rreteras, aeropuertos, presas, hidroeléctricas, gasoductos, plantas de energía 
térmica, etc.  

En conjunto, y como se ilustra en el mapa citado, los emprendimien-
tos locales y regionales tienen claros visos de ser expresiones de un proce-
so mayor, acaso una nueva etapa de despojo y conquista territorial. Estos 
emprendimientos se articulan a un mercado nacional e internacional, a un 
flujo global de producción e intercambio de mercancías, que nuevamente le 
asigna un lugar al Noroeste y a sus pueblos nativos como regiones de abasto 
de materias primas. 

De nuevo, vemos un Noroeste susceptible de ser utilizado mediante su 
inserción a la dinámica nacional de desarrollo y progreso. A través de su arti-
culación productiva, se busca aprovechar la riqueza natural que guarda y, con 
ello, modernizarlo. Aquí cabe preguntarse, ante este escenario, ¿qué papel 
juegan los pueblos nativos?, ¿cómo responden ante procesos regionales com-
partidos? Por ello, en los siguientes capítulos, abordaremos el gran abanico 
de respuestas que los pueblos nativos tienen en aras de mantener los ele-
mentos necesarios para su reproducción material y cultural. Analizaremos, 
mediante tres tipos de sociedades, cómo el mosaico cultural, narrado en los 
capítulos anteriores, articula y pone en marcha formas particulares de orga-
nizarse y vincularse con su territorio y que les han permitido reproducirse 
por más de cuatro largos siglos de conquista.
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Las tribus yumanas y Jalkutat

Hace muchos años, cuando aún vivían la primera gente, existió un animal muy 

grande, la gente del sur que vive en la sierra dice que era un dragón, la gente del nor-

te que vive en los valles cuenta que era una gran serpiente y la gente del este, aquella 

que vive cerca del río y del mar, dice que era una gran ballena.

El animal devoraba todo, gente y animales, por eso antes había muy poca gente, así 

cuando una persona no aparecía era porque este animal la había comido. Este ser 

vivía escondido cerca de un arroyo, por eso mataba mucha gente o animales que 

se acercaban a beber agua. Eso era lo que contaban los mayores, la gente que vivió 

hace muchos años. 1

A finales del año 2006, se dio a conocer, en diarios de circulación nacional, 
la alarmante noticia de que los kiliwa, uno de los pueblos nativos de Baja 
California, habían decidido extinguirse.2 Esta polémica decisión se formali-
zó en el llamado “pacto de muerte”, presentado y signado por integrantes de 
esta tribu, en él se acordaba dejar de reproducirse para concretar su extin-
ción física y cultural. El autoetnocidio, según el comunicado, fue la última 
alternativa que la tribu kiliwa encontró ante la falta de solución por parte 
del Estado a sus históricas demandas sociales (Caccavari, 2012).    

Cuatro siglos atrás, cuando los procesos de conquista y evangelización 
comenzaban a instaurar el sistema misional en los territorios septentriona-
les de la península de California, los misioneros jesuitas y dominicos, como 

1. El mito de Jalkutat se encuentra presente, principalmente, entre los pueblos pai pai. Entre 
los kumiai, en el mito de La Creación de Maija awi (la serpiente divina), también existe una 
versión del ser mítico también llamado Jalkutat y aparece la figura de Jamilkotat. Entre los 
cucapá, en el mito del águila y la ballena aparece Jalkchach. En estos tres mitos, aparecen 
los mismos mitemas que desarrollaremos a lo largo de este capítulo. La versión aquí pre-
sentada del mito de Jalkutat es resultado del análisis de las versiones mencionadas, algunas 
recogidas, de manera fragmentada, en campo entre pai pai y kumiai. También se constató 
con las versiones publicadas por Miguel Olmos (ver Olmos, 2014: 83, 99, 129). 
2. Por ejemplo, Heras, A. (21 de noviembre de 2006) Firman kiliwas pacto etnocida ante el 
desamparo del gobierno panista. La Jornada, https://www.jornada.com.mx/2006/11/21/
index.php?section=estados&article=038n1est#:~:text=Con%20una%20poblaci%-
C3%B3n%20de%20apenas,tierras%20y%20la%20indiferencia%20gubernamental; Martí-
nez, J. (22 de noviembre de 2006) Kiliwas en riesgo de desaparecer, advierten. El Universal 
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/63079.html. 
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Miguel Del Barco o Juan Jacobo Baergert, daban testimonio de la difícil 
situación en la que se encontraban los pueblos nativos. Consideraban que 
aquellas poblaciones que no se integraran al régimen misional y colonial, 
inevitablemente enfrentarían un proceso de extinción, debido tanto a las 
difíciles condiciones climáticas como al atraso cultural en que vivían (Del 
Barco, 1988; Baergert, 1942).

Al inicio de la década de 1970, el antiguo Departamento de Etnología 
y Antropología Social del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(inah) dio inicio al proyecto titulado “Grupos indígenas en proceso de ex-
tinción de la región norte de la península de Baja California”, del cual resultó 
la obra clásica de Ochoa Zazueta, Los Kiliwa y el mundo se hizo así (1978). 
Dicho proyecto buscaba registrar el proceso de extinción física y cultural de 
los pueblos yumanos, particularmente de los kiliwa. En los siguientes años, 
algunas investigaciones con enfoques similares continuaron tratando de re-
gistrar las últimas expresiones culturales de estos pueblos.3 

El inminente proceso de extinción de los pueblos nativos del actual esta-
do de Baja California, en el caso de los kumiai, cucapá, kiliwa, pai pai y co-
chimí, parece ser el referente con que, en distintos momentos de la historia 
y desde distintos ámbitos, se ha abordado el análisis de la situación de estos 
pueblos. Dicho análisis se ha caracterizado por esbozar un panorama crítico 
de asimilación cultural, de pérdida de su vestimenta, de sus tradiciones y de 
su territorio. Estas ideas encuentran asidero y sustento en datos duros, por 
ejemplo, el demográfico. El censo de población y vivienda de 2010 nos indica 
que la población yumana en el territorio mexicano no rebasaba las 800 per-
sonas.4 Poblaciones cercanas, también nativas, como sus vecinos orientales, 
los tohono o’odham, son más de 30 000 personas (en México, no rebasan 

3. En 2006, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) inició el 
proyecto “Registros etnográficos de los pueblos indígenas del México contemporáneo”, con 
la intención de producir documentos que apoyen la labor de documentación y actualización 
de información que lleva a cabo la Dirección General de Investigación del Desarrollo y las 
Culturas de los Pueblos Indígenas para una mejor elaboración de políticas públicas. Como 
resultado, se elaboró el Registro Etnográfico de los Pueblos de la Frontera Norte. A su vez, 
el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali) y distintas instancias han realizado re-
gistros lingüísticos de las lenguas yumanas en riesgo y proceso de extinción.
4. Con base en el censo de 2010, los yumanos sumaban 767 habitantes: 145 cucapá, 46 
kiliwa, 377 kumiai y 199 pai pai (inegi, 2010).  
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las 700 gentes pero, en Arizona, son más de 30 000) y pueblos como el 
cahíta o rarámuri rondan entre 70 000 y 80 000 habitantes.5 Por su parte, 
la población indígena migrante en el estado de Baja California que se cuenta 
por miles y miles. Si comparamos estas cifras resulta lógico considerar que 
los yumanos están no sólo en una evidente desventaja poblacional, sino en 
un proceso de despoblación. 

El difícil escenario demográfico se ve fortalecido, y en parte se explica, 
por la vertiginosa inserción de los yumanos a la dinámica regional del nor-
te. Hay un proceso de asimilación a la identidad local fronteriza que diluye 
las particularidades culturales de estos pueblos. Evidentemente, ya no hay 
una vestimenta tradicional o una economía sustentada en actividades tra-
dicionales como la caza-recolección; por el contrario, la población yumana 
suele residir en las ciudades y participar laboralmente en el sector servicios. 
Se encuentran menos en sus poblados de origen, llevando sus vestimentas 
tradicionales y recreando una vida comunitaria separada del mundo mesti-
zo. Resulta complicado identificarlos y diferenciarlos en contextos urbanos 
con los parámetros culturales de lengua o vestimenta.  

Otra manifestación del escenario actual de estos pueblos se expresa en la 
relación que guardan con su territorio. Parte de la población ha dejado sus 
asentamientos tradicionales y se ha trasladado a las ciudades u otras locali-
dades; han dejado de sembrar, de pastorear su ganado y de cuidar sus tierras 
como lo hicieron sus antepasados. Pareciera, entonces, que han perdido su 
vínculo o anclaje a la tierra y a sus comunidades. Este fenómeno implica 
un proceso de despoblamiento o abandono de algunos de sus principales 
asentamientos;6 en la actualidad, algunos se encuentran casi deshabitados, 
como Ejido Tribu Kiliwas, o, en el mejor de los casos, con poca población, 
en su mayoría adulta. 

Paulatinamente, han ido perdiendo el control de la propiedad y pose-
sión colectiva de sus tierras, sea porque una parte decidió vender sus títulos 

5. Los yaquis rondan los 30 000 y los mayos 40 000, mientras que los rarámuri alcanzan los 
85 000 habitantes (inegi, 2010).
6. Es el caso de Ejido Tribu Kiliwa, de Juntas de Nejí y de El Mayor Cucapá, en donde 
la población es relativamente escasa comparada con otros centros de población mestiza o 
indígena migrante. Esto no sucede en San José de la Zorra y San Antonio Necua, ambas 
comunidades kumiai, así como en Santa Catarina, comunidad pai pai. 
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de propiedad para migrar a las ciudades o porque las invasiones de particu-
lares o de empresarios vitivinícolas o ganaderos han mermado su territorio 
y recursos naturales. Todo ello ha contribuido al proceso alarmante y gra-
vísimo de pérdida y desvinculación de su territorio, a un debilitamiento de 
los lazos que los unen a la tierra y a un abandono de las actividades que los 
anclaban a dichos espacios.

En el escenario de la persistencia cultural y de la defensa de su territorio, 
los pueblos yumanos, al parecer, no han conseguido grandes logros.7 Pare-
ciera que sus demandas y acciones ante las problemáticas territoriales que 
enfrentan —la invasión de tierras, la implementación de obras sin su con-
sentimiento, el acaparamiento del agua— han sido, por lo menos, aisladas e 
insuficientes y, en otros casos, desarticuladas, inconsistentes y sin sustento 
de la población. Hasta se ha llegado a considerarlos como sujetos colectivos 
políticamente desarticulados, con poca capacidad de organización y acción 
colectiva sostenida.

Desde la historiografía tradicional también se les ha visto en este sen-
tido. Se ha argumentado que esto se debe a que son poblaciones que, por 
su naturaleza dócil, fueron incapaces de oponerse de manera beligerante 
al proceso de conquista española, de representar una resistencia activa y 
frontal al proceso de dominio colonial y, por ende, iniciaron un proceso in-
evitable de asimilación cultural e incluso de extinción (León-Portilla, 1985). 

Bajo estos enfoques tradicionales y de alguna forma hegemónicos, se 
piensa a los pueblos yumanos en un proceso inminente y casi inevitable de 
asimilación cultural, de inserción a la sociedad mestiza, de pérdida de sus 
particularidades culturales. Se les percibe políticamente incapaces de arti-
cular una defensa férrea de su territorio y sus recursos naturales; socialmen-
te desarticulados y conflictuados por divisiones internas, que les prohíben 
o dificultan actuar y decidir de manera colectiva bajo un mismo fin, y, por 
si fuera poco, desvinculados de la tierra, sin un anclaje territorial y agrícola 
que sustente su vida en comunidad. 

7. La excepción a esto es la movilización, por parte de los cucapá, ante el decreto de reserva 
del Alto Golfo de California y el delta del Río Colorado ampliamente documentado (ver 
Navarro, Bravo, López-Sagástegui 2015). Sin embargo, aquí nos referimos a lo que sucede 
entre los kumiai, kiliwa y pai pai, quienes han sido afectados principalmente por proyectos 
eólicos y territoriales.



las tribus yumanas y jalkutat  • 155

De acuerdo con algunas ideas plasmadas en las crónicas misionales del 
siglo xvii, algunas investigaciones antropológicas del siglo pasado, los da-
tos demográficos e, incluso, las mismas declaraciones de los pueblos kiliwa, 
se fortalece la idea de que, probablemente, estamos presenciando el ocaso 
de una de las últimas sociedades tribales del país, que, como hemos visto, 
tienen un origen nómada sustentado en prácticas de caza-recolección y que 
descienden del joven guerrero que luchó contra la gran serpiente llamada 
Jalkutat. O, tal vez, no...

1. Jalkutat y la amenaza actual 

Si bien hemos dicho que la situación actual de las tribus yumanas es de por sí 
difícil, pues a diario viven un complejo escenario que entorpece su reproduc-
ción cultural, aún no hemos profundizado sobre otras complicaciones deri-
vadas de las obras de infraestructura que se realizan alrededor de estas po-
blaciones. En capítulos anteriores, mencionamos el complejo escenario al que 
asisten los pueblos nativos del noroeste de México, contexto caracterizado por 
una mezcla de actividades y proyectos extractivos y de conservación, como la 
minería, el transporte de gas o petróleo a través de ductos, la generación de 
energía a través de parques eólicos o solares que conllevan la implementación 
de obras de infraestructura, así como la sobreexplotación de los recursos hí-
dricos, la constante invasión de tierras o la veda o restricciones a la pesca.

Si bien las problemáticas son varias y de distinta índole, en el presente 
apartado hemos decidido darle continuidad al tema de la generación y trans-
portación de energía, debido a que es proyecto regional de gran calado que 
ha abarcado todo el noroeste de México, atravesando sierras, desiertos, valles 
y costas, pasando por las tierras de pueblos nativos u originarios. Por ello, en 
las siguientes líneas, nos referiremos principalmente a lo que acontece con la 
generación de energía eólica y solar, así como con el sistema de gasoductos, 
que ha sido edificado entre los territorios kumiai, kiliwa y pai pai, particular-
mente, en las comunidades kumiai de San José de la Zorra y Juntas de Nejí; 
la comunidad kiliwa de Tribu Ejido Kiliwa, y la comunidad pai pai de Santa 
Catarina. 
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Sistema de gasoductos en Baja California
La red que conforma el sistema de ductos en Baja California es un entrama-
do de plantas generadoras de energía solar, eólica, regasificadoras y termoe-
léctricas, que conectan los mercados de oferta y demanda del sur de Estados 
Unidos con el norte de México. Este sistema de ductos cruza por valles, 
sierras, desiertos, zonas de cultivo, rematando su paso cerca de zonas habi-
tacionales. Pertenece a varias empresas nacionales e internacionales, como 
San Diego Gas & Electric, IEnova, Transportadora de Gas Natural, entre 
otras, muchas de las cuales son subsidiarias o forman parte del emporio de 
energía norteamericano Sempra Energy.  

Este sistema también ha sido llamado Bajanorte porque cuenta con dos 
principales gasoductos que miden más de 300 kilómetros de longitud y cru-
zan con orientación este-oeste el norte del estado. Como podemos observar 
en el Mapa 14, el sistema inicia cerca de Yuma, Arizona, y pasa por Mexicali 
para seguir, con orientación hacia el oeste, rumbo a La Rumorosa; posterior-
mente, enfila hacia el Pacífico, donde se bifurca hacia el norte y hacia el sur. 
La parte norte conecta a Rosarito8 con Tijuana y San Diego y la parte sur va 
directo a la terminal de gas natural licuado de Ensenada. El tramo principal 
comienza en Ehrenberg, Arizona, justo en la planta de la empresa norteame-
ricana El Paso Natural Gas Co.; cruza la frontera sur hacia Mexicali, cerca 
del poblado llamado Los Algodones, para luego conectarse con Transpor-
tadora de Gas Natural (tgn), en el sur de Tijuana. El segundo tramo inicia 
en la terminal de gas natural licuado de la empresa Energía Costa Azul, en 
Ensenada, y se dirige hacia la interconexión en El Carrizo, muy cerca de la 
ciudad fronteriza de Tecate.  

La empresa Transportadora de Gas Natural se encarga del tramo de 
Rosarito, Baja California, a Otay-Mesa, California, que traslada este com-
bustible de la termoeléctrica al mercado de Mesa, California, mediante la 
empresa San Diego Gas & Electric. El objetivo de este tramo es surtir y sa-
tisfacer la demanda de energía del norte de Baja California, aunque también 
considera la exportación de energía de México a Estados Unidos, según se 
requiera. Finalmente, en el ámbito de la distribución residencial, Sempra 

8. En Rosarito se localiza la Central Termoeléctrica Presidente Juárez de la cfe. 
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cuenta con la empresa Ecogas Mexicali, que surte de gas natural a usuarios 
residentes y comerciales de esta ciudad fronteriza.9

El sistema Bajanorte forma parte de un conjunto de gasoductos que 
abarcan gran parte de la región noroeste, pues incluye los edificados en te-
rritorios rarámuri y cahíta, que analizaremos en los siguientes capítulos. 
Este macrosistema se conecta al mercado norteamericano no sólo a través 
de la circulación de energéticos, sino también de capital norteamericano. 
En consecuencia, el auge de la inversión en materia energética se debe al 
impulso generado por las llamadas reformas estructurales (cfr. Capítulo 3). 
Si bien Bajanorte forma parte del sistema de gasoductos del noroeste, en su 
singularidad reviste una serie de particularidades respecto a lo que sucede 
con los pueblos cahíta y rarámuri. 

El trazo original de los ductos no pasa sobre las tierras de propiedad 
social de los yumanos, como sí sucede en los casos de los pueblos cahíta y 
rarámuri, asentados en los valles de Sonora y en la sierra de Chihuahua. La 
presencia “no invasiva” del trazo del gasoducto pareciera una justificación su-
ficiente para que no se les haya considerado y consultado en la planeación 
del proyecto. La Secretaría de Energía (sener) y la Comisión Federal de 
Electricidad (cfe) consideraron que las comunidades no cumplen con los re-
quisitos para ser consultados, debido a que no tienen una afectación directa 
por la obra, ni la titularidad de las tierras por donde pasa el ducto. Esto des-
estimó cualquier posibilidad de defensa legal y movilización. A su vez, la ma-
yoría de los pueblos no se sintieron afectados ni aludidos por este proyecto. 

Sin embargo, como dijimos en el Capítulo 2, el territorio ancestral de 
estos pueblos va más allá del reconocido, por la vía agraria, por parte del Es-
tado mexicano, ya que sus prácticas de movilidad entre valles, costas, sierras y 
desiertos, históricamente, han configurado un territorio mayor que desborda 
el reconocido por la figura agraria del ejido o bienes comunales. Por ello, 
cabría preguntarse si acaso esta falta de respuesta de los pueblos frente al 
proyecto energético ¿es una confirmación de su actitud pasiva o simplemente 
no les afecta y por ello no se involucraron en el proyecto? Volveremos a esto 
más adelante.

9. http://www.ienova.com.mx/servicios.php 
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Parques eólicos
Pocos años antes de la construcción de la red de ductos del noroeste, inició, 
de manera muy discreta, otro emprendimiento en infraestructura energética 
con impacto directo a las comunidades yumanas: los parques eólicos. A dife-
rencia del trazo del gasoducto, éstos sí afectaban directamente a las comuni-
dades y se planearon dentro de las tierras de propiedad social de los pueblos 
yumanos. Debido a las características naturales y geoestratégicas de la zona 
norte del estado de Baja California, los proyectos de parques eólicos han 
proliferado; algunos, sobre tierras de propiedad federal o privada y otros, en 
ejidos de población mestiza. Hoy en día, existen, por lo menos, cuatro pro-
yectos de parques en las comunidades yumanas: 1) en la comunidad de Santa 
Catarina, de los pai pai; 2) en Juntas de Nejí y Anexas, de los kumiai; 3) en 
El Mayor Cucapá, con los cucapá, y 4) en Ejido Tribu Kiliwa, de los kiliwa. 

Si bien los cuatro proyectos, reflejados en el Mapa 14, iniciaron en tiem-
pos distintos y han tenido un proceso diferenciado, todos representan un 
mismo fenómeno. Por ejemplo, los tres primeros están en fases de nego-
ciación, proyección y evaluación, mientras que el cuarto se encuentra en 
la etapa de monitoreo de corrientes de aire, para determinar el potencial 
y la ubicación de las torres eólicas, y de construcción de infraestructura, 
como caminos y bases para los aerogeneradores. Sin embargo, más allá de 
la etapa o de la conclusión de los proyectos —ya que aún es posible que 
no se concluyan—, los parques eólicos representan y expresan una forma 
particular del Estado y las empresas de vincularse con el territorio y con 
los pueblos nativos. 

Al revisar y analizar cada uno de estos proyectos, encontramos una serie 
de constantes y similitudes que nos permiten pensarlos y abordarlos como 
un fenómeno más o menos homogéneo en la región y no como casos particu-
lares. Entre los elementos que nos permiten afirmar esto se encuentran: a) los 
primeros contactos y negociaciones con todas las comunidades ocurren en 
los mismo años; b) la forma como se dan los acercamientos entre represen-
tantes de las empresas y las comunidades guardan un patrón similar, hasta el 
proceso de negociación y la posterior la firma de contratos, y c) la postura de 
las comunidades frente a dichos acuerdos es muy parecida. Por ello, más allá 
del estudio de caso y comunidad, el análisis del fenómeno en forma conjunta 
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permite abordar dinámicas regionales que, a todas luces, tienen visos de ser 
compartidas. Veamos cómo sucedió. 

Arribo de los proyectos eólicos
Los primeros acercamientos de los proyectos energéticos eólicos en la región 
datan de los años 2005 y 2006 y acontecieron, de manera directa, entre repre-
sentantes de las empresas y autoridades ejidales. Es decir, la empresa buscó 

Mapa 14. Proyectos de infraestructura energética en Baja California

Fuente: sener, 2006, 2019. 
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y contactó directamente a las autoridades ejidales —que no comunitarias— 
para iniciar las negociaciones. Así, las primeras pláticas y acuerdos ocurrieron 
en un aparente ámbito particular, lo cual continuó, en algunos casos, hasta 
la firma de los primeros contratos. Ese fue el caso de los kumiai de Juntas de 
Nejí y Anexas, con el contrato signado por parte de las autoridades agrarias 
en el mes de noviembre del 2007 con la empresa mexicana Wind Power s. de 
R.L. de C.V., filial de la eólica norteamericana Clipper Windpower. 

También en 2007, pero en la comunidad pai pai de Santa Catarina, se 
firmó, a través de sus autoridades agrarias, un convenio con el consorcio 
empresarial estadounidense y mexicano, representado por las compañías 
Asociados Panamericanos (APA), Wind, Intaván de México y CISA Energía, 
S.A. de C.V. Posteriormente, en 2015, sus autoridades volvieron a suscribir otro 
convenio con la empresa GESA Eólica de México, filial del consorcio trans-
nacional Siemens Gamesa Renewable Energy. A la par, pero en el desierto 
bajacaliforniano, la comunidad de El Mayor Cucapá firmó con la empresa 
estadounidense Cucapah Development, filial de las empresas norteameri-
canas Quadrant LLC e Indian Energy, un contrato de arrendamiento para la 
creación del Parque de Energía Eólica de la Laguna Salada en su territorio. 
Lo mismo sucedió en 2010, entre los kiliwa, en la sierra de Juárez, quienes 
nuevamente, a través de sus autoridades agrarias, firmaron un contrato con 
la empresa Fuerza Eólica de San Matías S.A. de C.V., contrato que, en breve 
tiempo, fue reemplazado por otro convenio más amplio y ventajoso para 
la empresa.  

En todos los casos expuestos, las negociaciones por parte de las empre-
sas (a través de sus representantes) se dirigieron a las autoridades agrarias 
de forma directa, hicieron reuniones personales con ellas y allí se tomaron 
acuerdos. Ninguna de las partes, ni empresas ni autoridades, transparentó 
la información ni los acuerdos; cuando estos se hicieron públicos y se dio a 
conocer al resto de la comunidad lo acordado, sea por presión de la misma 
población o porque ya se habían signado, los acuerdos no fueron bien vistos.

Es importante mencionar que las negociaciones se dieron con las auto-
ridades agrarias, que no son ni representan a las autoridades comunitarias. 
Decíamos en el Capítulo 2 que la propiedad social, sea en la figura del ejido 
o bienes comunales, no siempre se adecuó y representó a una forma previa 
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de organización colectiva; por el contrario, impuso una estructura de auto-
ridad y representación que, en casos como estos, no sólo inhibió su sentido, 
sino que conflictuó a la existente. Las autoridades agrarias no necesariamen-
te representan a toda la comunidad, ni la comunidad tiene mecanismos de 
coerción para llamar a rendir cuentas a la autoridad agraria. Lo anterior es 
importante si consideramos que, en casos como los kiliwa y, en menor medi-
da, con los cucapá, la población mestiza ha ido acaparando los títulos ejidales 
en detrimento de la población nativa y, con ello, la toma de decisiones.10 

Esto no es nuevo, ni tampoco se debe necesariamente a los proyectos 
eólicos, pero hay casos en que empresarios compran derechos ejidales y lo-
gran influir en la asamblea para negociar y sacar provecho como ejidatarios 
y como empresarios. Es el caso de Pablo Gottfried, accionista y presidente 
de la empresa Fuerza Eólica de San Matías, S.A. de C.V. —con la que el ejido 
kiliwa firmó un contrato—, quien recientemente —previo a los contratos— 
adquirió títulos ejidales en el Ejido Tribu Kiliwa y maneja la mesa directiva 
del ejido. Probablemente, nada de lo anterior sea ilegal y, por el contrario, se 
hizo en el marco vigente de la legalidad heredada por las reformas estructu-
rales antes mencionadas; sin embargo, ante los ojos de las comunidades, lo 
acordado y la forma de las negociaciones son, por lo menos, injustos. 

Para las comunidades, las negociaciones sobre los proyectos que impac-
tan sus territorios son acuerdos leoninos por varias razones. Decíamos que la 
forma en cómo se dieron estas negociaciones se ha caracterizado por la dis-
crecionalidad, la falta de información y la nula participación de la población, 
pues no hubo un proceso de información y deliberación previo a la firma de 
los contratos; sólo se acordó con los titulares agrarios y ellos no lo consultaron 
con su comunidad. Se desconoce la razón de ello, pero una idea presente 
entre la población es que los engañaron o los corrompieron. En el trabajo 
de campo, se buscó conocer la opinión y la versión de algunas de las au-
toridades agrarias que firmaron estos contratos, así como de la población. 
Se logró contactar a pocas autoridades: en algunos casos, ya no viven en la 

10. En el análisis realizado por Eva Caccavari para el caso kiliwa, se describe este cambio. 
El padrón de ejidatarios del Ejido Tribu Kiliwas, en 1970, tenía 34 ejidatario y sólo dos de 
ellos no kiliwas; para la década de 2000, tenía 47 ejidatarios de los cuales, por lo menos, 25 
no eran kiliwas (Caccavari, 2012: 201).
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comunidad;11 en otros, ya murieron. Con quienes sí se pudo hablar dicen 
desconocer las implicaciones de lo que firmaron; argumentan que acep-
taron firmar un acuerdo en el cual les prometieron trabajo y mejoras a la 
comunidad, así como un ingreso por la renta de sus tierras.12 No se tiene 
registro de que las comunidades hayan tenido asesoría legal para la firma 
de estos contratos y esto se refleja en algunas de las cláusulas desventajosas 
para las propias comunidades. 

En estos contratos, se prioriza la actividad de generación de energía por 
sobre las actividades que la propia comunidad realiza en sus tierras. Si bien, 
en algunos casos, se especifica el número de hectáreas destinadas a la produc-
ción de energía, se abre la posibilidad de que, si fuere necesario, se ampliarán 
estas hectáreas y tendrán prioridad sobre otras actividades. En algunos casos 
kiliwa y pai pai, se abre la puerta a otro tipo de actividades extractivas, se 
menciona que recursos minerales o bioculturales susceptibles de ser utiliza-
dos (y comercializados) podrán extraerse y, también, se explicita que se podrá 
hacer uso de los recursos hídricos necesarios para la generación de energía.

Los contratos ceden la mayor parte del territorio. En el caso kiliwa, se 
habla de 60 000 hectáreas en usufructo, dejando libres 20 para uso de la po-
blación. Con los kumiai, el contrato cede la totalidad de la propiedad social, es 
decir, 11 500 hectáreas, y establece que, si bien el informe técnico de la empre-
sa determinará dónde serán las zonas exclusivas para generación de energía, 
las empresas disponen de todo el ejido. De las más de 63 043 hectáreas de la 
comunidad de Santa Catarina, se cedieron 62 091 de uso común para gene-
ración de energía eólica y solar. En resumen, la mayoría de los contratos de 
arrendamiento se hicieron por casi la totalidad del territorio.

Otra causa de inconformidad entre los pueblos es la poca o nula participa-
ción que tienen en el proceso de creación de infraestructura, de empleo y de 
ganancias por la producción de energía. En algunos contratos, se estipula que 
se rentarán las tierras por un monto fijo; en otros casos, se establece que, una 

11. En Juntas de Nejí y Anexas, las autoridades que firmaron el contrato ya no viven allí. Por 
ello, parte de la comunidad no reconoce esos acuerdos y desconocen la razón por la cual 
estas autoridades los firmaron. Entrevista a Norma Meza, Juntas de Nejí (octubre de 2017).
12 . Entrevista a Amado Álvañez, comisario de bienes comunales de la comunidad pai pai 
de Santa Catarina, responsable de la firma del segundo contrato en esta comunidad (3 de 
octubre de 2017).
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vez que comience la generación de energía, podrán acceder a un porcentaje 
de la facturación. En ambos casos, las comunidades se sienten desfavorecidas 
porque, en el primero, la renta es muy baja y, en el segundo, se estipula que 
mientras no inicie la generación de energía la renta será mínima y, cuando 
inicie, el pago proporcional que recibirá la comunidad estará muy por debajo 
de las ganancias de la empresa. 

Si bien es difícil estimar las ganancias económicas que estas actividades 
generarán a las empresas y a los gobiernos, las declaraciones para la prensa 
de Michael Felloni, un alto ejecutivo de la empresa APA, nos ayudan a dar-
nos una idea: “hay un mercado potencial de 100 mil millones de dólares en 
Baja California, de donde incluso, de ser necesaria la electricidad generada 
por la fuerza eólica en México, se distribuiría a otros estados”.13 En con-
traste, el mejor de los contratos —el de la comunidad kiliwa— recibe un 
pago estimado de 1.25 dólares norteamericanos por cada hectárea rentada 
(60 000 en usufructo). En el caso kumiai, se estipula que el precio de la 
renta mensual por arrendamiento corresponderá al 4 % de la facturación 
de energía vendida por el arrendatario. En el pai pai, también se estipula el 
mismo porcentaje durante los primeros 12 años y un incremento al 5.5 %, 
después del año 12 y hasta el 30, cuando vence el contrato. 

La temporalidad es otra de las cosas negativas que ve la población. Los 
contratos están firmados a 30 años una vez que comience la generación de 
energía, aunque, para llegar a producir energía, se invierten varios años 
de investigación y de generación de la infraestructura. También se estipula 
que las empresas pueden ampliarlo, según lo consideren conveniente. Des-
de el punto de vista de las comunidades, estos acuerdos temporales son de 
muy largo plazo y no les garantizan que, una vez transcurrido ese tiempo, el 
contrato concluya. Tampoco hay claridad de los impactos que estos parques 
tendrán en el medio ambiente que les rodea. No saben y nadie les informó 
de los efectos, positivos o negativos, de la presencia de las torres, ni de las  
personas que allí trabajarán en su mantenimiento; menos aún, de quién 

13. Cruz, Javier (20 de agosto de 2015), Slim y empresas eólicas se quedan con tierras de 
los yumanos de bc, 4vientos,  http://www.4vientos.net/2015/08/20/slim-y-empresas-eo-
licas-se-quedan-con-tierras-de-los-yumanos-de-bc/. Consultado el 10 de agosto de 2020.
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asumirá los costos naturales, sociales y monetarios de los impactos negati-
vos o de algún accidente derivado de las obras.

Consideramos que, con base en lo expuesto, aunque los contratos pu-
dieron haberse dado de forma legal, los contenidos son claramente des-
ventajosos para las comunidades. Ahora bien, veamos qué han hecho las 
comunidades ante esta situación.

Negociación y conciliación 
Ante un escenario caracterizado por firma de contratos lesivos, las comu-
nidades han respondido de formas diversas. Lo primero que habría que 
mencionar es que, en términos generales, no se oponen a la creación de los 
parques eólicos, ni están en contra de la generación de infraestructura, in-
cluso dentro de sus comunidades.14 A lo que rotundamente están en contra 
es de la forma en la que se dieron los contratos y los acuerdos desventajosos 
plasmados en ellos. Así, en los casos kumiai y pai pai, han buscado ase-
soría jurídica para indagar sobre los efectos legales y ver la posibilidad de 
revertir o renegociar parte de los arreglos. Durante años, han solicitado a 
representantes del gobierno, estatal y federal, reuniones para plantearles sus 
inquietudes. Con muy pocos logros, han tenido reuniones con funcionarios 
de segundo rango, como con el subsecretario de la Secretaría de Desarrollo 
Agrario, Territorial y Urbano (SEDATU), en 2015, o con representantes de 
Secretaría de Gobernación (SEGOB), pero estos encuentros no han tenido 
un impacto directo en sus casos.

Vale decir que, también, ha habido acuerdos. Por ejemplo, en el caso del 
Ejido Tribu Kiliwa, se han entablado negociaciones directas con la empresa 
para acordar mejoras a los contratos previamente firmados. El proceso de 
negociación fue distinto y el conjunto de ejidatarios estuvieron atentos y 
participaron en la negociación. Los acuerdos firmados fueron previamente 
aceptados en asamblea por los titulares de derechos agrarios; las cláusulas 
de los contratos fueron más transparentes y equitativas entre la empresa y 
la comunidad. La renta ya se refleja en ingresos mensuales a los ejidatarios 

14. Como muestra de lo anterior están las declaraciones públicas que han hecho las propias 
comunidades o la propuesta de contrato entre el Ejido Tribu Kiliwa y la empresa Ontiveros 
para desarrollar energía eólica en condiciones más favorables.
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y, en cuanto inicie la generación de energía, es probable que estos montos se 
incrementen. Sin embargo, es importante recordar que, en este caso, la ma-
yoría de los derechos ejidales están en manos de población mestiza que vive 
fuera del ejido. Es decir, la población mestiza jugó un papel importante en la 
negociación del contrato.

En síntesis, podríamos considerar que, tanto para el caso del gasoducto, 
como para las obras de energía eólica, las comunidades yumanas han busca-
do principalmente la negociación y el diálogo, la conciliación y la mejora de 
condiciones contractuales; en menor medida, se han decantado por el recha-
zo y oposición o por el conflicto y la beligerancia ante los proyectos. Así, no 
se han entablado procesos judiciales, que puedan ser consultados, para dete-
ner las obras o cancelar proyectos, como en el caso cahíta o rarámuri que ve-
remos más adelante. En ocasiones, se ha justificado y desalentado cualquier 
acción legal por la falta de “interés jurídico”, es decir, que las comunidades 
y sus territorios, agrariamente entendidos, no tienen personalidad jurídica 
para iniciar alguna acción legal por los impactos de las obras en cuestión. 

Hay una ausencia de movilizaciones comunitarias contra los proyectos 
en sus tierras, no se registran acciones colectivas como toma de carreteras, 
de instalaciones o clausura simbólica de obras. Tampoco hemos registrado 
campañas de denuncia ante los hechos de despojo. No han logrado sentar 
al Estado mexicano, emplazarlo en su territorio y hacer que escuche y actué 
para resolver sus demandas y problemáticas, como sí lo hicieron los yaquis y 
mayos con el mismo gasoducto. Bajo ciertos parámetros, el contexto narrado 
puede verse como un ejemplo más de falta de reacción, ante un agravio de un 
pueblo aparentemente debilitado y sin capacidad de respuesta, y de las tribus 
yumanas como indios de paz. 

2. El guerrero frente a Jalkutat

La gente le pidió a un joven fuerte y ligero que cazara al animal. El guerrero se armó 

con arco y flecha y salió a buscarlo, era invierno y hacía frío, soplaba el viento, lo 

encontró reposando encima de una roca tomando el sol, allí en ese lugar le gustaba 

descansar al animal.
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Una vez que lo encontró le disparó una flecha y lo dejó ciego, hay quienes dicen que 

lo hirió en el lomo, pero lo que sí es cierto es que lo flechó y lo lastimó. Después de 

esto, el joven guerrero corrió al sur. El dragón trató de buscarlo, para ello soltó su 

larga lengua al norte y no lo encontró, luego lanzó su lengua al este y tampoco lo 

encontró, luego al otro extremo y tampoco, finalmente y antes de que el animal la 

lanzará al sur, en donde sí se encontraba el guerrero, éste ya sabía qué hacer…  

 
El shimul o la invención de la comunidad
Decíamos que la conformación del sujeto de estudio de la antropología res-
pecto a los pueblos del Noroeste estuvo influenciada por lo que sucedía 
en el centro y sur del país. En consecuencia, las nociones de comunidad y 
de población indígena que se aplicaron al estudio de estas poblaciones se 
elaboraron desde referentes etnográficos distintos y, en ocasiones, ajenos al 
noroeste. Así, la noción de comunidad que reconoce poblaciones sedenta-
rias y agrícolas, con autoridades colectivas y con una religiosidad anclada a 
los ciclos agrícolas, si bien encontró eco y asidero en algunas poblaciones 
sedentarias del Noroeste, como los cahítas, distó de reflejar lo que acontece 
entre otros pueblos de tradición nómada y cazadora como los yumanos.

En la década de los treinta del siglo pasado, a la par de la incipiente 
tradición mesoamericana, desde la Universidad de California se comenzó 
a dar cuenta de las formas piramidales basadas en clanes patrilineales de 
los pueblos yumanos del lado norte de la frontera. Las etnografías de cor-
te culturalista sobre los yumanos californianos comenzaron a enunciar la 
presencia de un tipo de organización distinta a lo visto en los desiertos 
orientales, una forma caracterizada por una jefatura vertical y no colectiva 
con anclaje en parajes delimitados y en una territorialidad más dispersa, con 
asentamientos fijos y móviles según la temporalidad. A esto le llaman, en 
lenguas yumanas, shimul.15 

La emergente forma social se basaba en clanes y linajes, con una filia-
ción comúnmente patrilineal, con ancestros míticos en común y que daban 

15. Don Laylander analiza la cronología de los trabajos pioneros que abordaron a los pue-
blos yumanos, principalmente el formato de organización comunitaria, desde la tradición 
norteamericana, enuncia a Gifford (1918); Lowie (1928); Spier (1923); Kroeber (1925, 1928); 
Meigs (1939); Owen (1965, 1966) (Laylander, 1991: 38).
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origen al linaje y al clan. Ambos solían compartir un lugar de procedencia, 
como parajes conocidos o lugares históricos de donde algún día migraron 
(Garduño, 2014: 21). Este formato, con jefaturas hereditarias o, por lo menos, 
acotada a ciertas familias o herederos anclados a un espacio territorial con 
asentamientos fijos o móviles, pero con territorio delimitado y reconocido 
por los otros shimul, sustentaba la forma de interacción entre los pueblos 
nativos yumanos de ambos lados de la frontera.

Entonces, a la par de los trabajos de Wendell C. Bennett y Robert Zingg, 
en la sierra Tarahumara, o de Ralph Beals, con los cahítas de los valles so-
norenses, Alfred Kroeber (1925, 1928) y, particularmente, Pereril Meigs 
(1928-1936) comenzaron a delinear, entre las tribus yumanas, los formatos 
de organización sustentada en clanes acotados a un espacio territorial am-
plio. Pronto, estos trabajos permearon y delinearon el abordaje del estudio 
de estos pueblos desde una tradición mexicana con poco eco. Tal vez, fue 
hasta la publicación del trabajo de Paul Kirchhoff (1954) sobre las tribus del 
gran suroeste de Estados Unidos y los problemas de su clasificación cuando 
se entablaron diálogos entre ambas tradiciones para dar cuenta de las formas 
de comunidad entre estos pueblos. 

Pero, ¿qué hace distintas a estas poblaciones respecto a lo que Beals (2011 
(1932)) describía, en su Etnología comparativa del Norte de México antes de 
1750, sobre las poblaciones cahítas de los valles de Sonora o de lo que Bennett 
y Zingg (1978 (1935)) registraban entre los rarámuri de la serranía chihua- 
huense en los mismos años? ¿Acaso no forman parte de la misma gran re-
gión cultural del Noroeste y, por ende, comparten las mismas dinámicas 
culturales e históricas? 

Como mencionamos en el primer capítulo, la tradición norteamericana 
orientó su análisis a la descripción de los principales referentes de la cul-
tura material de dichos pueblos. Bajo esta premisa, si bien dieron cuenta 
de las grandes diferencias e importantes similitudes entre estos pueblos, su 
análisis también configuró la idea de entidades cosificadas y permanentes. 
Con ello generaron, o quizá sólo reforzaron y reprodujeron, una noción de 
culturas del Noroeste ancladas a la tradición, con poca posibilidad de cambio 
y, en algunos casos, cuando los elementos de la cultura material desaparecían, 
en inminente extinción. 
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Autoridades tradicionales o el jefe máximo 
Hemos comentado que los pueblos yumanos carecen de una organización 
política que recaiga en un aparato de administración y gobierno compacto y 
que no hay un sistema de autoridad sustentado por una figura de gobierno 
colectiva, como la asamblea comunitaria. Además, que, a pesar de la presencia 
del ejido y de otras formas organizativas impulsadas por el Estado mexicano, 
entre las tribus yumanas no encontramos un esquema de autoridad donde la 
población —sea de una comunidad o de toda la tribu— decida y se organice 
de manera colectiva mediante figuras como la asamblea. Lo anterior no nie-
ga la presencia de autoridades comunitarias —particularmente, en ámbitos 
como el agrario—, las cuales tienen un aparato administrativo que regula los 
temas en torno a la propiedad de la tierra, pero que no da cuenta o atiende 
ámbitos de impartición de justicia o de toma de decisiones comunitarias.

Lo que, a nuestro modo de ver, representa la dinámica comunitaria es un 
sistema de organización política centralizado en una autoridad personificada 
en el jefe de la tribu, actualmente, también llamado “autoridad tradicional”. 
Es una figura mayor que representa al resto de la población, por tanto, es 
un sistema de autoridad no colectivo pero sí jerárquico, ya que recae en una 
persona y no en un conjunto de personas o en una figura colectiva como 
la asamblea comunitaria. El cargo de autoridad tradicional es vitalicio, pero 
puede sustituirse en vida por enfermedad o causa mayor, cosa que rara vez 
sucede. Esto también habla de una temporalidad de más largo plazo, que 
puede llegar a involucrar a varias generaciones.16 

La existencia de una autoridad tradicional con dichas características 
plantea una serie de particularidades a la hora de entablar negociaciones o 
tomar decisiones con actores externos y a nombre de una colectividad. Por 
ejemplo, el de la representatividad. El hecho de que la responsabilidad recai-
ga en una persona, que inevitablemente pertenece a un clan, genera ciertas 
inquietudes al interior del pueblo, sobre todo, cuando las decisiones no son 

16. Un ejemplo de esta forma de jefatura política, entre los cucapá, lo narra Enrique Estra-
da, quien hace una recopilación de la autoridad cucapá desde 1540, con el capitán Búfalo, 
hasta el jefe Lagunas de 1923 (Estrada, 2010: 23). En años más recientes, el linaje de los 
Tambo, en la comunidad cucapá de Pozas de Arvizu, han gobernado durante varias déca-
das, en El Mayor Cucapá, Onésimo Zepeda fue la autoridad durante más de 30 años hasta 
su muerte. Desconocemos cómo se ha dado esto en Somerton, Arizona. 
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favorables a otros clanes o sectores de la comunidad. Este es el caso de la fir-
ma de los contratos antes mencionados, donde hubo una serie de tensiones 
y desacuerdos internos por no haber sido consultados, por haber firmado 
algo desfavorable y por representar los intereses de unas familias y no de la 
totalidad de la población. 

El proceso de sucesión es sumamente complicado cuando la autoridad 
muere o el cargo queda vacante, puesto que no sólo se genera un vacío de 
poder que busca ser ocupado por clanes y actores internos y externos, sino 
porque los mecanismos de elección son complejos y no se usan frecuente-
mente.17 En esta interfase se generan disputas de representatividad, que se 
han aprovechado para tomar acuerdos. Este hecho, más que reflejar un caos 
por el vacío de poder, nos habla de una forma de gobierno distinta, centrada 
en individuos y no en colectividades, lo cual tiene fuertes implicaciones en 
cómo se relacionan con el Estado u otros actores externos como el sector 
empresarial. Retomaremos este tema más adelante. 

Otra peculiaridad de este sistema de autoridad es que no cuenta con 
instancias judiciales que ayuden a sancionar faltas o dirimir conflictos in-
ternos. Por supuesto que hay mecanismos internos de sanción para faltas 
menores y, también, hay un margen de autonomía familiar para solventar 
problemas internos y, cuando son más graves, los trasladan a la instancia 
de gobierno correspondiente. Pero es importante mencionar que la auto-
ridad tradicional no cuenta con un aparato judicial que lo ayude a operar 
o a ejecutar acciones o sanciones, como sí sucede en los otros estudios de 
caso citados en esta investigación. No hay un sistema de cargos (soldados 
rarámuri) o guardia tradicional (tropa cahíta), no existe en la estructura de 
la autoridad política una figura colectiva que funcione como el brazo judi-
cial de la autoridad. Sin embargo, como veremos más adelante, esto no es  

17. Para seguir con el caso cucapá, cuando una autoridad fallece —como en el caso de Oné-
simo Zepeda de la comunidad de El Mayor Cucapá—, las dos autoridades tradicionales 
restantes tienen que reunirse. En este caso, la autoridad de Somerton, Arizona, y Pozas de 
Arvizu, Sonora. En la elección de la siguiente autoridad, se considera los antecedentes de la 
persona pero no hay un escalafón que haya que cumplir; pesa más que sea miembro de un 
clan o linaje gobernante para ser elegido y que la comunidad acepte. Después de esto, las 
otras dos autoridades ratifican a la persona. Este proceso puede durar varios años y siempre 
está la posibilidad de que sectores internos cuestionen la decisión. 
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propiamente una carencia, mucho menos una debilidad, es una particulari-
dad de un sistema social distinto que lo hace actuar de otra forma y que se 
posiciona ante el Estado de forma particularmente compleja. 

A la par de la ausencia del aparato judicial, también tenemos la falta de 
un aparato administrativo propio de las sociedades llamadas “con Estado”. Es 
decir, no existe un órgano comunitario claramente diferenciado que ayude en 
la operación del gobierno a la gestión de las necesidades comunitarias, con 
una serie de atribuciones y facultades acordadas, pues no hay cargos o figuras 
comunitarias que coadyuven en la administración. Algunas de estas funcio-
nes se solventan en el ámbito familiar, vía el parentesco. Sin embargo, estos 
pueblos no se reconocen como una colectividad homogénea bajo un mismo 
mando, sino como un conjunto de clanes, en ocasiones poco visibles, a tra-
vés de los cuales articulan sus demandas y formas de organización interna 
y externa. 

Es importante entender que el parentesco, específicamente el sistema de 
clanes y linajes entre los pueblos yumanos, articula la acción comunitaria, 
sobre todo, la política. La unidad básica, tanto entre el parentesco y el terri-
torio como entre el clan y un paraje territorial, es la noción de pertenencia 
a un shimul. Así, están íntimamente vinculadas las relaciones de parentesco 
con la autoridad política y la territorialidad, formas que las diferencian de 
otros pueblos del Noroeste. 

Quizás por ello, en la narrativa de Jalkutat, no se habla de un colectivo 
que se reúne para organizarse y pelear en conjunto contra el ser mítico, por el 
contrario, la gente (de un clan) le pide a un joven guerrero, a caso su autori-
dad máxima, que cace al ser mítico. Entonces, la noción de comunidad entre 
los yumanos pasa por el parentesco y toma forma en clanes y linajes; estos se 
organizan y se representan políticamente, a través de la figura de la autoridad 
máxima, y, en conjunto, administran un territorio propio y acotado. 

Territorio y tribus
La delimitación y el sentido de propiedad entre los pueblos yumanos está 
fuertemente ligada a la familia y al clan. A cada clan le corresponde un terri-
torio amplio y la responsabilidad directa de lo que allí acontece. Por tanto, la 
noción de propiedad colectiva está mediada por la familia, el clan y la tribu.  
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No encontramos una noción de territorio ancestral propio y delimitado, 
como tampoco encontramos una noción de un sujeto colectivo homogéneo, 
con un origen común, con autoridades y territorios claramente delimitados y 
que sirvan para agruparse en una noción colectiva de comunidad. Encontra-
mos formas particulares y segmentadas de delimitación de territorios, grupos 
emparentados pertenecientes a un clan, con un pasado en común, que cada 

Fuente: Meigs, 1939.

Mapa 15. Territorios y clanes
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vez es más ambiguo, pero que sigue articulando la vida entre los miembros de 
una comunidad. 

 Con base en el trabajo clásico de Meigs (1939) y Hohenthal (2001 
(1949)), podemos ver en el Mapa 15, que para el caso kumiai, la distribución 
territorial de los clanes hasta la década de los cuarenta del siglo pasado, es 
decir, previo al reparto agrario en esta región, el territorio kumiai no sólo re-
basaba lo que posteriormente se le reconoció, sino que estaba visiblemente 
delimitado por distintos clanes.18 

En las actuales comunidades kumiai encontramos la presencia de va-
rios clanes que se organizan internamente, no siempre de forma armónica. 
En ocasiones, con acuerdos tácitos o no, negocian quién se hará cargo de 
la representación del cargo de autoridad; en ocasiones, se disputa a diario. 
También sucede que alguna familia (perteneciente a un clan) ocupe el cargo 
de la autoridad agraria y otra, el de la autoridad tradicional. Este escenario, 
aparentemente fragmentado (en clanes), dificulta una articulación y acción 
completa a nivel comunidad; quizá, por ello es común ver algunas diferen-
cias a la hora de acordar lo que se tiene que hacer al interior de las comuni-
dades en el ámbito territorial, máxime en momentos de conflicto.  

En tanto comunidades sustentadas en clanes y tribus, la noción de pose-
sión y propiedad del territorio yumano no es homogénea y central. No hay 
una noción de territorio nombrado y delimitado, de propiedad colectiva re-
gulada y administrada por un aparato estatal, con reglamentos y obligaciones 
para los habitantes, como sucede en las sociedades centralizadas y estatistas. 
Lo que encontramos es una serie de territorios en posesión de familias, las 
cuales se administran de manera fragmentada por cada clan y cada tribu. 
Quizá por ello las demandas en relación con el territorio no se hacen des-
de una sola voz y mirada, sino de manera segmentada. Sus demandas, en 
ese sentido, también se encuentran acotadas a cada localidad, a cada clan, 
a cada grupo de familias. Esto, sin duda, también puede expresarse en una 
diversidad de posturas o demandas al interior de los pueblos y pareciera que 

18. Años después de los trabajos de Meigs, Hohental (1949) da cuenta de los clanes y te-
rritorios tipai que encuentra al sur de la frontera norteamericana, describe por lo menos 
siete clanes también registrados por Meigs y que se ilustran en el mapa 15, es decir: J at´am, 
Mishkwish, Kwinitl, Kwijas, Kwatl, Kwatl-Kumiyai y Sulpach (Hohental, 2001: 38). 
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impera una división interna, que no hay consenso, que no hay articulación 
entre las familias de una localidad y, menos aún, entre tribus. Entonces, las 
demandas y movilizaciones no sólo se ven, en ese sentido, fragmentadas, 
sino también sin un aparente sustento, por no utilizar la tierra para fines 
productivos: no la siembran, no la trabajan y, por ello, es susceptible de que 
alguien más emprenda acciones de despojo.

Las acciones fragmentadas o aisladas parecieran verse como signo de de-
bilidad, de un sujeto colectivo desarticulado y políticamente débil o con poca 
capacidad de movilizar su población. No se interpretan o entienden como 
una forma particular de organización, sustentada en clanes que tiene otras 
ventajas como la dispersión social y territorial. También, puede parecer que 
los alcances políticos son menores en el sentido de reconocimiento, puesto 
que, visto desde la lógica del Estado, estas demandas particulares tienen un 
impacto contundentemente menor, porque no hablan y actúan como una 
gran unidad social. 

La noción de propiedad entre estos pueblos es heredera de una tradición 
nómada, cazadora y recolectora, sustentada en linajes, clanes y parajes, que a 
diario negocia y convive con la noción derivada del régimen agrario. Si bien 
el formato de propiedad social del ejido o comunidad ayudó a mantener 
ciertas dinámicas territoriales de algunos pueblos, generó otras a considerar 
para fines de esta investigación. Volveremos más adelante sobre esta forma 
de territorialidad.

Nomadismo
Hemos mencionado que la territorialidad yumana es el resultado tanto de 
un largo proceso de adaptación a un medio ambiente extremo, como de una 
manera de entender y ordenar su mundo material e inmaterial. En este lar-
go proceso histórico, el nomadismo ha representado una estrategia efectiva 
de adaptación al medio ambiente y, en tanto estrategia de adaptación, no se 
expresa de una sola forma y en un mismo tiempo. El nomadismo ha sido 
múltiple, cambiante y maleable.

A lo largo de los siglos, la trashumancia también se ha adaptado a las pre-
siones y cambios externos que han modificado y delimitado las zonas por las 
cuales se pueden mover en busca de alimentos y resguardo. En este sentido, 
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Magaña (1997) hace mención a que, entre los pueblos nativos de Baja Cali-
fornia, hubo distintas formas de nomadismo; por un lado, el nomadismo es-
tacional que se caracterizaba por asentamientos mayores durante estaciones 
abundantes del año; por otro, en invierno y con mayor escasez de alimentos, 
las poblaciones se dispersaban en microbandas. A estas formas de movilidad 
social, de concentración o dispersión según la temporada y las condiciones 
físicas, también se le ha denominado dinámicas de fusión/fisión. (Garduño, 
2014: 21). Este fenómeno, que también se ha descrito en sociedades tribales 
africanas y del norte del continente americano, da cuenta de las formas de 
agrupación y dispersión física y social que algunos pueblos han adoptado 
como estrategia ante ciertos contextos. 

Es importante traer al presente estas dinámicas históricas de movilidad 
y flexibilidad social, porque consideramos que siguen teniendo vigencia. 
A nuestro modo de ver, la territorialidad yumana actual es el resultado de 
una histórica adaptación al medio ambiente, pero, sobre todo, al entorno 
social caracterizado por una presión sobre el territorio y sus recursos, por 
un cercamiento de sus territorios y por un histórico esfuerzo por volverlos 
sedentarios. Esta territorialidad cambia y se reinventa conforme se requiere 
y se puede; se mantiene independiente del sedentarismo y de la agricultu-
ra, en tanto anclajes a un espacio; permite oscilar entre la dispersión y con-
gregación. Si bien actualmente la caza y recolección de temporal no es el 
principal medio de subsistencia, sí encontramos nuevas formas de movilidad 
estacional en localidades, parajes y ciudades. Quizá, el aparente abandono 
de las localidades por la migración desapercibida en las urbes y el regreso en 
temporadas específicas del año a la localidad o a ciertos parajes puedan ser 
dinámicas actuales de fusión/fisión en dichos contextos. 

Consideramos que sí, que las formas actuales de migración y circula-
ción entre ciudades y ranchos representan una actualización de una vieja 
estrategia de movilidad y de nomadismo. Mantenerse en movimiento les 
permite diversificar su forma de vida e ingresos, a la par que obstaculiza su 
conformación como un sujeto colectivo identificable. Cambian y se mueven, 
tal y como el joven guerrero hizo ante Jalkutat. 
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Congregación sin centro 
La lista de políticas, programas y acciones orientadas al sedentarismo de 
estas poblaciones es larga. No sólo la Iglesia, a través del régimen misional, 
trató durante siglos de reducir y volver sedentaria a la población, sino tam-
bién el Estado mexicano y norteamericano, que buscaron, durante décadas, 
delimitar las prácticas de movilidad en el amplio espacio territorial de estos 
pueblos, para establecerlos y reducirlos a territorios o localidades concretas. 
Por ello, en gran medida, la actual territorialidad yumana es el resultado de 
un largo proceso histórico de sedentarización, reducción y concentración. 
Pero, distamos mucho de creer que los pueblos yumanos han sido víctimas 
y actores pasivos en esta larga lucha. Por el contrario, creemos que a diario, 
tal vez de maneras poco estridentes, imponen y recrean sus formas de mo-
vilidad y dispersión.

Un ejemplo de esta capacidad de acción se expresa en la forma y orde-
namiento del tipo de asentamiento actual de las localidades. La población 
yumana vive en localidades concretas, es decir, pueblos o asentamientos fi-
jos y acotados a un espacio físico, con luz, agua, caminos, escuelas y el resto 
de los servicios, más o menos, comunes en el ámbito rural. A primera vista, 
estos asentamientos muestran que el pasado nómada quedó en los relatos 
y libros históricos. Sin embargo, cuando uno camina por los poblados, lo 
primero que salta a la vista es que no hay un centro representado por las 
construcciones de la Iglesia y el Estado, es decir, la parroquia del pueblo 
alrededor de una plaza con el ayuntamiento o con la sede del gobierno co-
munitario. Los poblados no tienen una organización espacial céntrica, una 
traza urbana reticular que gire alrededor de un centro cívico-religioso, sino 
que se formaron como una expresión de la dispersión social y territorial. 
Son una serie de casas asentadas en una localidad donde los servicios (del 
Estado y de la Iglesia), cuando los hay, se encuentran dispersos en la lo-
calidad. Consideramos que esto es una clara muestra de una organización 
social no centralizada, no nucleada a partir de un lugar y de una autoridad. 

Asimismo, la forma de organización arriba descrita es una expresión de 
sociedades no estatistas, que, por tanto, no tienen expresiones físicas que lo 
representen. No hay casa comunal, ni salón de asamblea. En tanto socieda-
des no estatales, no ordenan ni distribuyen su territorio de forma central o 
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en torno al centro de poder religioso o cívico. A diferencia de otros formatos 
sociales del Noroeste —como las sociedades centralizadas, en donde la vida 
en comunidad se articula alrededor de la iglesia y un centro ceremonial, en 
donde se concentran los poderes o representaciones del Estado (la iglesia, 
la ramada, el camposanto y la sede del gobierno tradicional), o como las 
sociedades descentralizadas y dispersas, en las cuales la vida en comunidad 
se realiza en las rancherías dispersas y lejanas, donde la iglesia y el pueblo 
fungen como centro religioso pero no habitacional—, la sociedad yumana 
vive en poblados congregados pero sin centro físico, sin centro cívico o reli-
gioso, sin referentes del Estado. 

Asistimos a un formato único de organización social y territorial. Un 
formato que es resultado de procesos complejos y que, en su expresión in-
mediata, es sedentario y localizado, pero, en su dinámica social, es disperso 
y en constante movilidad; sin centro físico ni de autoridad, que hace o remi-
te a un pasado nómada y a una forma de organización descentralizada que, 
cuando lo requiere, se congrega o dispersa, que como sujeto social, puede 
aparecer y desaparecer según se requiera.

El mito de Jalkutat nos habla de un tipo de sociedad que decide actuar fren-
te a la amenaza y designa a su guerrero para dar muerte al dragón. Acuerdan 
que sea un joven guerrero, no un grupo especializado (soldados, guardia) ni 
tampoco toda la comunidad: deciden no hacerse visibles en tanto sujeto co-
lectivo frente a la amenaza. Hay que recordar que las antiguas prácticas de caza 
no requerían de altas poblaciones, por el contrario, requerían de pocos miem-
bros, hábiles y capaces de responder a contextos de peligro. ¿Acaso estaremos 
en presencia de una estrategia anclada en las dinámicas propias de repre-
sentatividad político-territorial y sustentada en prácticas históricas de pue- 
blos nómadas y cazadores? Veamos qué hizo el guerrero ante el dragón.

3. Lo que hizo el joven guerrero… 

Antes de que la gran serpiente lanzara su lengua al sur, en donde estaba el joven 

guerrero, éste rápidamente se despojó de sus prendas, de todo lo que traía encima, de 

sus ropas, de su arco y flecha, de todo lo que tenía. Cuando el animal lanzó su lengua 



las tribus yumanas y jalkutat  • 177

al sur y sintió las prendas del guerrero, pensó que lo había atrapado y las devoró. 

Así fue como el joven guerrero logró engañar al dragón que la gente dice se llamaba 

Jalkutat.

Las tribus yumanas siempre en proceso de extinción
Los pueblos yumanos son sociedades tribales no estatales que, durante si-
glos, han mantenido dinámicas comunitarias, sustentadas en el parentesco 
con base en el clan, en actividades no agrícolas y de constante movilidad, con 
una capacidad de cambio y adaptación. Bajo este axioma, consideramos que 
las acciones que realizan en torno a los proyectos de infraestructura eólica 
y otras problemáticas territoriales mencionadas deben verse a la luz de otro 
enfoque. Es necesario analizar la situación desde otro locus, que nos permi-
ta entender sus acciones bajo otros criterios sustentados en sociedades no 
estatales y no agrícolas.19

Lo primero que queremos cuestionar es la supuesta e inminente extin-
ción física y cultural, derivada de sus tradiciones, de la falta de apoyo u olvido 
por parte del Estado o, por el impacto de actividades extractivas o de con-
servación en sus territorios. Si bien esta idea se ilustra y justifica con datos 
demográficos, en el fondo, lo que le da sentido es una profunda noción de su-
perioridad civilizatoria. Es decir, subyace la idea o prejuicio de que, en tanto 
sociedades primitivas incapaces de desarrollar un sistema de producción de 
alimentos —sobre todo agrícola— que genere los excedentes que sustenten 
una población mayor, están condenadas a una situación de escasez y preca-
riedad permanente. Nuevamente, como siglos atrás se argumentó, su atraso 
cultural limita su crecimiento poblacional y las condiciona a una permanente 
fragilidad demográfica con riesgo de desaparición. 

La idea de la extinción de estos pueblos se ha sustentado en criterios 
poblacionales y culturales. En el primero, suelen considerarse tres aspectos 
que Garduño enuncia de la siguiente forma: “la inevitable pero errónea com-
paración de estos grupos con indígenas migrantes procedentes de Oaxaca; 

19. Este enfoque, no es nuevo en la literatura antropológica (Scott, 1985; Clastres, 2006) 
ni entre los yumanos (Garduño, 2010, Caccavari; 2012). Aquí se propone para una lectura 
actual del tema energético. 
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segundo, a la inconsistencia de los métodos utilizados respectivamente por 
México y por Estados Unidos, para estimar el volumen de la población a la 
que se reconoce oficialmente como indígena; y tercero, al empleo de la noción 
de ‘distintividad cultural’ para identificar a las poblaciones nativas” (Garduño, 
2004: 50). 

Al respecto, el mismo autor estima que la tasa de natalidad entre los 
pueblos yumanos es de un nacimiento por cada 3 o 4 años, mientras que en 
las poblaciones migrantes en el estado es de un nacimiento por año (Gardu-
ño, 2004: 50-51). A su vez, mientras que, en Estados Unidos, el criterio de 
identificación es la consanguinidad, en México, hasta hace poco los criterios 
hegemónicos como el lingüístico y localización, excluían los ejercicios de au-
toadscripción de poblaciones que no hablan la lengua y viven en ciudades o 
fuera de sus comunidades de origen, como sucede con los pueblos yumanos. 
Derivado de estos criterios y de las ambigüedades para medir la población, 
surge la noción de que las poblaciones yumanas se están extinguiendo. Sin 
embargo, como vimos en el Capítulo 2 y en consonancia con autores como 
Sheridan (2015), Reef (1991), De la Torre (2012) , en algunos pueblos del 
Noroeste, actualmente, existe más o menos la misma población que cuando 
comenzó el periodo de conquista en esta región. Bajo el criterio cultural, 
se ha pensado que las comunidades e identidades étnicas se sustentan en 
una serie de rasgos más o menos permanentes, como la lengua, la religión, 
la ritualidad y la producción material. Al ver cómo algunos de estos rasgos 
o elementos culturales iban cambiando o desapareciendo, se pensó que los 
pueblos yumanos estaban en un franco proceso de inserción o asimilación a 
la cultura regional mestiza, mexicana o norteamericana. 

Ahora bien, retomando el hilo narrativo de Jalkutat, en esta altura del 
mito se nos plantea el desenlace de una lucha desigual entre el guerrero, es 
decir, los pueblos yumanos, y Jalkutat, el ser mítico que devoraba a la gente. 
Estamos en el clímax de una lucha desigual en fuerza, pero con particulari-
dades que le permiten al joven guerrero un margen de acción. En este mo-
mento, Jalkutat no puede ver o ubicar claramente al guerrero, sea porque fue 
herido en el ojo o porque se encuentra en un espacio oscuro.20 Sólo lo puede 

20. Algunas versiones narran que el guerrero y Jalkutat están, en esta etapa del mito, en 
un espacio oscuro, por ello, el primero es imperceptible. Otras mencionan que Jalkutat fue 
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identificar a través de lo material, de lo tangible, como sus prendas o restos 
materiales. En cierta forma, sea por su lesión o miopía, para la serpiente el 
guerrero sólo es aprehensible en tanto su cultura material. 

En este desenlace también se deja claro que se está en presencia del pe-
ligro de ser engullido, tragado, devorado por algo mayor y, aparentemente, 
más fuerte. ¿Acaso la asimilación cultural o la extinción poblacional puede 
verse como estas formas de riesgo en que se encuentran las comunidades? Si 
es así, ¿el mito nos plantea una situación provocada por el mismo guerrero? 
Si la estrategia del joven guerrero propicia pensar en su extinción o desapa-
rición, entonces, probablemente, esta idea de extinción también ha sido pro-
movida y utilizada por las mismas comunidades, lo que remite a la carta de la 
tribu kiliwa sobre la decisión de dejar de reproducirse cultural y físicamente.

No lo sabemos, pero de lo que sí tenemos certeza es que asumir a las po- 
blaciones yumanas como sociedades en proceso de extinción, sea por los en-
foques sesgados o porque los mismos pueblos han contribuido a fortalecer 
esa idea, ayuda a los pueblos a reproducir un imaginario que los asume como 
débiles y subordinados ante el poder regional y transnacional de los Estados 
y las empresas. Esto podría representar una o varias formas de resistencia 
ante una relación desigual, así como una forma de identidad indígena parti-
cular que cambia y se reinventa (Muehlmann, 2013).

El proceso de cambio, que implica la pérdida e incorporación de elemen-
tos culturales ajenos a su cultura o identidad tradicional, es una forma de 
camuflaje social que les ayuda a pasar desapercibidos en ciertos contextos y 
a generar nuevos referentes de identidad acordes al contexto. Por ello, que-
remos abordar la flexibilidad étnica como una estrategia de acción y res-
puesta de los pueblos yumanos para su sobrevivencia, tal como hizo el joven 
guerrero ante Jalkutat. 

Identidad étnica flexible
No es nueva la estrategia o la política del gatopardismo. Con ello, no nos refe-
rimos sólo a lo que sucede en la Sicilia de Lampedusa, narrada en su novela 

flechado en el ojo y, por ello, se le dificulta ver al guerrero. Aquella que describe a Jalkutat 
como una serpiente dice que es con la lengua que las serpientes perciben e indagan su 
entorno. 
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El gatopardo, sino a una estrategia presente entre los pueblos originarios de 
elegir el cambio como forma de permanencia. El cambio implica modificar o 
desprenderse de algo, hacer otra cosa distinta; en ocasiones, se pondera mo-
dificar algo menos importante para mantener otra cosa de mayor relevancia. 
De esto, se derivan la capacidad de cambio y la elección de qué cambia. 

La capacidad de cambio se encuentra asociada a una flexibilidad étnica 
y a una capacidad de adaptación considerable. En este caso, el cambio se 
expresa en múltiples elementos, como su cultura material, es decir, vesti-
menta, artículos de uso cotidiano, vivienda, transporte, etc. Tal vez, es aquí 
donde mejor se expresa dicha capacidad, aunque esto también sucede en las 
formas de organización. En cuanto a la selección de qué cambiar, no tendría 
que considerarse con base en lo esencial o lo que es fundamental para las 
comunidades, sino, más bien, en la capacidad de cambio. Es decir, tal vez, 
la elección de qué modificar no es consciente o planeada, sólo sucede y se 
asimila el cambio. 

Pero, ¿qué implicaciones puede tener esta flexibilidad cultural? En casos 
extremos, la desaparición o pérdida de ciertas prácticas o rasgos culturales. 
Sin embargo, a ellos les implica ciertas ventajas, como ser sujetos colectivos 
inasibles, difíciles de identificar, con una posición que genera un margen 
de ventaja en la confrontación y negociación. Por tanto, lo que queremos 
recalcar es la gran capacidad de cambio sustentada en una flexibilidad cul-
tural, una identidad étnica maleable y adaptable a nuevos contextos, que se 
inventa y reinventa según se requiera. Que bajo ciertos contextos, descon-
cierta y contradice los intentos académicos que tratan de caracterizar estas 
poblaciones con base en la persistencia de rasgos culturales. 

La flexibilidad de los pueblos yumanos también se expresa en otros aspec-
tos, como el territorial. Y es precisamente este aspecto, a nuestro entender, el 
que ilustra la manera en que los pueblos responden ante las problemáticas 
territoriales antes planteadas. Estos pueblos mantienen una constante movi-
lidad a lo largo y ancho de su territorio ancestral. Se siguen moviendo entre 
valles, sierras, desiertos y países, no sólo debido al pastoreo de ganado, a la 
recolección del piñón, al corte de palmilla o a las caminatas entre comunida-
des, sino que también se trasladan por trabajo a otras ciudades, para asistir a 
la escuela, por diversión y por comercio. Estas nuevas formas de nomadismo 
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siguen manteniendo un mismo fin: adaptarse a las condiciones físicas y so-
ciales, así como posibilitar el acceso a bienes y alimentos. Por ello, han cam-
biado la trashumancia histórica por un constante ir y venir en camionetas 
o camiones de ruta. Viajan como el resto de la población local, sin rasgos 
particulares que los distingan; no viajan en grandes grupos, sino de manera 
individual o familiar.

Dichas prácticas son nuevas formas de territorializar un lugar, es decir, 
de mantener una relación distinta con la tierra que no se basa necesaria-
mente en estar allí de manera sedentaria y permanente. Por años, se han 
movido de manera constante, así que lo que vemos ahora puede ser una 
expresión de estas prácticas de larga data, adaptada a nuevos contextos de 
cercamiento de tierras y sedentarización forzada. No hay que olvidar que 
estas sociedades no viven aisladas, en los márgenes de la civilización, en sus 
regiones de refugio lejos del Estado. Viven con el Estado, tienen la capaci-
dad de entrar y salir a diario, de transitar temporalmente por sus ciudades 
y sus trabajos. Como buenos nómadas contemporáneos, a diario entran y 
salen del Estado de forma desapercibida. 

Por ello, como lo han hecho hasta ahora, pueden coexistir con los em-
prendimientos extractivos en sus territorios, pueden adaptarse a distintas 
formas de usar y estar un territorio, pueden “abandonar” de forma tempo-
ral un asentamiento y trasladarse a otro. La movilidad también suele verse 
como un aparente abandono y despoblamiento temporal o permanente de 
algunas localidades y ejidos. Es casi inevitable pensar en la noción de co-
munidad bajo los ejes o componentes de población, tierra y tiempo. Estos 
tres ejes suelen expresarse bajo la figura de una población habitando, en 
tiempo presente, un lugar. El silogismo inverso conduce a pensar que las 
localidades deshabitadas son comunidades en abandono; lo mismo atañe a 
sus territorios: las tierras no sembradas, o sin presencia de alguna actividad 
productiva, suelen pensarse como baldías. Pero, a nuestro modo de ver, este 
aparente despoblamiento, con sus particulares formas de movilidad yuma-
na, son parte de una territorialidad distinta: adaptable y maleable.

Todo lo anterior también ha traído consecuencias no deseadas. En ocasio-
nes, al ver algunos asentamientos despoblados, estos son invadidos y despo-
jados a los pueblos. También el ver despoblados estos lugares, como Arroyo 
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de León, ha llevado a suponer que la comunidad está desapareciendo y, por 
tanto, es posible decidir por ella, lo que, en algunos casos, ha servido para 
legitimar invasiones o formas de ocupar o extraer recursos. Este ha sido un 
escenario propicio para que las tierras y bienes naturales se pongan al servi-
cio de los intereses de empresas o particulares. Son dos formas de entender 
su mundo y relacionarse con un espacio. Desafortunadamente, una, la seden-
taria productivista, se impone sobre otra, la de movilidad.

El tema de la propiedad agraria, por supuesto, es relevante y, también, 
un fuerte indicador de los procesos territoriales, pero no agota y no expresa 
la forma en que los yumanos se relacionan con su territorio. Hay que pen-
sar estos procesos de despoblamiento o de pérdida del territorio desde otra 
óptica. El cambio de perspectiva es particularmente necesario para el caso 
yumano, porque su manera de relacionarse con el territorio pasa por otras 
formas y temporalidades, por maneras diferentes de estar en un lugar, de 
apropiarlo y significarlo, así como de pelear por él; formas muy diferentes, 
como veremos, a la de otros pueblos del noroeste del país.

Esto explica por qué en ocasiones parece que no se aferran con toda sus 
fuerzas a un lugar, cosa que sí sucede, pero como no pasa por expresiones 
tradicionales, parece que no tienen un fuerte aprecio y apego a la tierra, lo 
que vemos son formas de territorialidad distinta y estrategias políticas dis-
tintas, ancladas a otras lógicas y formas más flexibles de resistencia.

En contra del grano y del estado 
Uno de los factores que permiten y posibilitan esta movilidad trashumante 
es, sin duda, su condición de sociedades no agrícolas. Ha habido varios in-
tentos históricos por convertir sedentarias y agrícolas a estas poblaciones, 
intentos impulsados desde distintos sectores como la Iglesia, el Estado e, in-
cluso, el empresariado. Se ha justificado que los emprendimientos agrícolas 
en sus tierras no han prosperado por las condiciones de atraso cultural de los 
pueblos o por las difíciles condiciones del medio. Sin embargo, se piensa me-
nos que su fracaso se debe a que son, en parte, incompatibles con una forma 
particular de vivir en sociedad, que necesita de lo opuesto para reproducirse. 

Históricamente, las poblaciones han identificado que el proceso de con-
versión a comunidades agrícolas, inevitablemente, las hace más sedentarias 
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y dependientes de una fuente de provisiones, de formas de especialización 
de actividades y una probable concentración de recursos y poder. Por ello, 
no ser sociedades agrícolas —que implica que, al no sembrar, no dependen 
de la tierra— les permite moverse, cambiar, diversificarse. Podemos decir 
que no sólo son sociedades en contra del grano, en contra de la sedentariza-
ción, de la dependencia a un cultivo, de una forma de vida anclada a un lugar 
en particular y a una actividad agrícola, también son sociedades en contra 
del Estado (Clastres, 2006).

La dinámica de fusión/fisión que tienen estas comunidades les posibili-
ta esquemas de concentración o dispersión social, dos formatos antagónicos 
pero posibles en estas comunidades. Son dos formas de flexibilidad social 
que posibilitan distintas imágenes y un universo de acción. Ejemplo de ello 
es su renovación de autoridades. Tal parece que en la disputa y el aparente 
desorden que surge ante la muerte de la autoridad máxima —y con ello el 
inicio de procesos de confrontación y división interna—, lo que en realidad 
se revela es la ausencia de jerarquías o aristocracias gobernantes, confirman-
do cierta distribución del poder. Estos pueden verse como fenómenos de 
fusión y fisión en ciertos momentos críticos (Godelier, 2010:38).

Derivado de este aparente caos, o ausencia de jefes o gobierno, las co-
munidades trasladan la toma de decisiones a las unidades parentales con 
base en clanes. Muchas veces, esto genera conflictos internos, desarticula-
ción, falta de consenso. A la vez, esto provoca una falta de interlocutores 
con el Estado y, por ende, incentiva la no negociación, por lo menos a nivel 
localidad. Nos encontramos, así, con pueblos aparentemente desarticula-
dos, conflictuados en su interior e incapaces de organizar colectivamente 
sus demandas, pero, visto de otra forma, esa desarticulación es la dinámica 
de fisión que permite seccionar a la población, distribuir el poder y descen-
tralizar la toma de decisiones. 

A manera de conclusión 

A diferencia de otras poblaciones del noroeste de México, las tribus yuma-
nas no viven en las barrancas profundas, lejos del Estado. Su territorio se 



184 •

conforma, principalmente, de valles, sierras y costas accesibles físicamente 
y con un potencial para distintas actividades industriales. Es un territorio 
ancestral dividido por dos Estados-nación distintos, pero con una política 
hegemónica ante los yumanos. Por ello, estos pueblos no mantienen lejos al 
Estado, por el contrario, han aprendido a convivir con él, a moverse a diario 
por sus márgenes y entretelones, a salir y entrar según se requiera y a convi-
vir con políticas y programas territoriales de desarrollo. 

En esta histórica convivencia de más de cuatro siglos, han desarrollado 
estrategias diversas y, en ocasiones, aparentemente contradictorias. Por mo-
mentos y si se requiere, pueden pasar desapercibidos en tanto grupo nativo, 
pueden confundirse con cualquier otro conjunto de población cuando es 
pertinente; a la inversa, cuando tienen que reivindicar y poner por delante 
su identidad étnica, saben echar mano de un amplio repertorio de expresio-
nes culturales, ancestrales o no, inventadas o recreadas, que los posicionan 
como pueblos nativos de larga data.

Hemos puesto mayor atención a esta primera faceta, aquella en que, por 
momentos, pasan desapercibidos y fortalecen la idea de ser un pueblo en 
evidente proceso de extinción física y cultural, debilitado políticamente. De 
manera deliberada o no, han sabido fomentar y aprovechar el imaginario de 
ser un pueblo en extinción. Sin embargo, sí sabemos que muchas de sus di-
námicas en tanto sistema social, como la movilidad, la dispersión, la baja 
densidad poblacional, el aparente abandono de tierras, el rechazo a la agricul-
tura y al sedentarismo, abonan a esta percepción. Todos estos componentes 
de las sociedades tribales siguen vigentes y, en parte, explican la respuesta a 
los emprendimientos energéticos.

Con base en el seguimiento desde el inicio de estos proyectos, no se han 
registrado acciones beligerantes o grandes movilizaciones ante los parques 
eólicos o las obras de los gasoductos -no sucede así con el tema de la 
pesca entre los cucapá, en donde la historia de enfrentamientos y moviliza-
ciones ante el Estado han sido frecuentes-. En el marco de los proyectos 
energéticos se han registrado acciones de negociación, intentos de diálogo 
y búsqueda de acuerdos, estas también son estrategias de respuesta ante 
escenarios de conflicto, pero no son las únicas. Hay que recordar que, his-
tóricamente, esta relación caracterizada por acuerdos tácitos de respeto y 
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distancia, cada tanto, se trastocan y se hace necesario refrendarlos. En las 
últimas décadas, estas formas han sido aparentemente pasivas, desincen-
tivadas por la falta de interés jurídico, matizadas de cierta sumisión y di-
simulo, pero cuando esto no es suficiente, han aparecido otras expresiones 
abiertamente beligerantes y violentas, tal y como hizo el líder kumiai Jatñil.

Por ello, hay que entender que las respuestas, aparentemente pacíficas 
y hasta sumisas, ante los proyectos de infraestructura energética en sus te-
rritorios se tienen que ponderar en el marco histórico de una larga relación 
desigual ante el Estado (mexicano y norteamericano). Son apenas una ex-
presión de una coexistencia que va más allá de los proyectos energéticos o 
territoriales con el Estado, ante el cual se han posicionado como sociedades 
descentralizadas, cambiantes y difíciles de asir y donde el aparente y cons-
tante riesgo de extinción y asimilación cultural son formas de seguir siendo 
lo que son. Si no consideramos todo lo anterior, seguiremos pensando que 
Jalkutat devoró al joven guerrero por engullir sus prendas y bienes.     



capítulo v
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Por la tierra y por los santos

Era un martes por la mañana de 1521 cuando llegaron los españoles, 
hace muchos años, cuentan que el líder cahíta Aniabalutek salió a su 
encuentro. Se encontraron en el valle. Miró al sol y al viento, se agachó 
al suelo para tomar un puño de tierra que lanzó al viento, luego con su 
arco marcó una línea y les dijo a los españoles que esa sería la frontera.1 

Una de las tendencias en los estudios históricos y antropológicos sobre los 
pueblos cahítas del noroeste de México es el énfasis sobre su larga histo-
ria de enfrentamientos, luchas y alzamientos en distintas etapas. Desde el 
periodo colonial, pasando por momentos críticos —como la Revolución y 
la deportación del Estado mexicano— y hasta el día de hoy, estos pueblos 
han mantenido una constante defensa y lucha por su cultura, tradiciones, 
territorios y santos.2 Los cahítas son ejemplo de lucha tenaz y constante en-
tre los pueblos originarios del Noroeste, un ejemplo heroico de la exigencia 
por la autodeterminación de los pueblos nativos de esta región y de México. 

A lo largo de esta cruenta historia de sublevaciones, deportaciones, cam-
pañas de exterminio y de políticas orientadas al genocidio, tanto “su cultura 
y anhelada autodeterminación”, como “la restitución de tierras”, han sido de-
mandas fundamentales en su lucha.3 En la reconstrucción clásica que han 

1. Sobre el encuentro entre yaquis y españoles, hay varias versiones. Las principales son: 
Pérez de Ribas (1944 (1645): 68-69), Del Paso y Troncoso (2012: 63), de Balbás y Her-
nández (1985: 134). Las dos últimas versiones son similares a la versión aquí narrada por 
las autoridades, la crónica de Pérez de Ribas difiere sustancialmente en tiempos, formas 
y hechos. La versión que aquí se presenta fue narrada por las autoridades de Loma de 
Bácum (secretario Martín Valencia Cruz y los integrantes de tropa Higinio Ochoa Vega y 
Guadalupe Flores), en el Encuentro de los Pueblos del Noroeste de México, Cohurimpo, 
Navojoa, Sonora, 2017. Versión de Higinio Ochoa Vega, miembro de la tropa de Loma de 
Bácum, pueblo yaqui de Sonora. 
2. Desde los primeros relatos del cronista jesuita Andrés Pérez de Ribas acerca de cómo las 
“gentes más bárbaras del orbe” defendieron sus territorios desde el siglo XVI, pasando por 
los trabajos del siglo XIX de Del Paso y Troncoso (2012), hasta las más recientes Del Toro 
(1988), Figueroa (1994), de este último trabajo retomamos el título de este capítulo: Por la 
tierra y por los santos.
3 . Nos referimos a los trabajos clásicos de Alfonso Fabila, que marcaron el abordaje de 
estos temas: Las tribus Yaquis de Sonora. Su cultura y anhelada autodeterminación (1978 
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hecho autores como Del Paso y Troncoso (2012 (1905)) y Balbás y Her-
nández (1985 (1927)) sobre las luchas yaquis, se priorizó el estudio de los 
problemas territoriales desde una perspectiva agraria y campesina, es decir, 
se ponderó el análisis de la tenencia de la tierra y el control del agua, bajo el 
entendido de que dichos elementos fomentarían la productividad regional y 
su incorporación a un mercado agrícola industrial.

En menor medida, se abordó el tema del territorio yaqui desde un enfo-
que antropológico que acentúa la forma en que estos pueblos lo conciben. 
Este enfoque retoma cómo, desde su cosmovisión, interpretan los com-
ponentes del territorio y cómo consideran a los seres y otras formas de 
vida que allí se reproducen. Si bien existían algunos de estos estudios en el 
ámbito académico, poco se vinculaban a las demandas políticas de restitu-
ción de tierras y no eran utilizados como fundamento en sus luchas por la 
defensa de tales recursos.

Desde mediados de los años noventa, la literatura antropológica ha per-
mitido entender las demandas de autodeterminación y defensa del territorio 
yaqui desde su cosmovisión y desde sus formas de entender el mundo, de 
nombrarlo, de organizarlo. Dicha literatura atendió interrogantes que versa-
ban sobre ¿cómo dichos pueblos entienden su mundo material e inmaterial?, 
¿qué lo compone?, ¿cómo lo nombran?, ¿cuál es su papel en la vida cotidia-
na? (Lerma, 2011; Olavarría, 2003; Figueroa, 1994; Moctezuma, Olavarría y 
López, 2003). 

Esta producción de textos antropológicos permitió una mayor y mejor 
comprensión del sentido que tiene la lucha entablada por los yaquis por su 
territorio, la cual, obviamente, va más allá del reconocimiento agrario y el 
control sobre el agua. Un ejemplo es el texto de Lerma (2011) que, más que 
centrarse en reforzar la noción de un pueblo que lucha por mantener su “te-
rritorio”, propone adentrarse a la conceptualización sobre el espacio y, de este 
modo, enarbolar un análisis que permite comprender el sentido de la lucha 
yaqui (Lerma, 2011: 23). Este enfoque prioriza la noción de territorio yaqui, el 
sentido que le dan a su lucha y a la forma en que entienden su mundo; asimis-
mo, aporta al proceso de comprender las formas en que los pueblos entienden 
y organizan su territorio en contextos de conflicto territorial.  

(2012)) y Los Yaquis de Sonora. Restitución de tierras, paz y trabajo (1958 (2012)).
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Bajo el esfuerzo de mirar desde otro punto de vista que prioriza el aná-
lisis de sistemas y no de culturas -y con base en las investigaciones an-
teriores- pretendemos analizar y responder la siguiente pregunta: ¿qué 
hace posible que los pueblos cahítas asuman posturas férreas ante el Es-
tado mexicano o actores externos? La literatura antropológica e histórica 
nos ha narrado a detalle cómo han sido esas luchas; menos se ha explicado 
por qué los pueblos de los valles de Sonora responden así. Más allá de los 
esencialismos culturales que nos hablan de pueblos heroicos y valientes, 
nos interesa describir y analizar ¿qué elementos sociales articulan y susten-
tan estas acciones? Desde un enfoque regional y comparativo de los pueblos 
nativos del noroeste de México, ¿por qué socialmente unos pueblos respon-
den de manera beligerante y otros, como vimos en el capítulo anterior, pa-
sivamente ante escenarios de conflicto? Con el objetivo de responder a ello, 
proponemos iniciar el análisis sobre el funcionamiento de estas sociedades 
que aquí llamamos “centralizadas”, es decir, pueblos con una larga tradición 
agrícola y sedentaria, con un centralismo en su forma de organizar el espa-
cio y la vida pública, con una organización política vertical y centrada en las 
autoridades tradicionales, es decir: sociedades con Estado. 

1. La nación yoreme

Decíamos en capítulos anteriores que, al arribo de los primeros misioneros a 
los valles que se encuentran entre los ríos Sinaloa, Mayo y Yaqui —es decir, 
a las zonas del somontano y piedemonte de la Sierra Madre Occidental—, 
se encontraron con poblaciones asentadas en estas tierras fértiles y con muy 
buena irrigación. A diferencia de otras poblaciones del territorio septentrio-
nal, como las serranas o las que habitaban el desierto, estas sociedades se 
caracterizaban por una tendencia al sedentarismo, con prácticas agrícolas 
desarrolladas que sustentaban una mayor población y, a su vez, facilitaban su 
congregación en localidades con autoridades claramente identificables. 

Siglos después y como herencia y resultado de largos procesos económi-
cos y sociales en la región de los valles de Sonora, seguimos encontrando a 
las poblaciones llamadas cahítas: yoreme y yoe’me o yaquis y mayos. Éstas 
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tienen una serie de diferencias y de similitudes a considerar. Si bien son parte 
de un mismo complejo cultural-lingüístico denominado cahíta, y como re-
sultado de largos procesos históricos, existen contrastes considerables entre 
ellos a la hora de posicionarse ante el exterior. 

Autores como Alejandro Figueroa (1994) enuncian una propuesta para 
abordar las diferencias entre ambos pueblos. Respecto a los mayos, este au-
tor menciona que, debido a un proceso iniciado a mediados del siglo XX, con 
una serie de cambios que han afectado negativamente muchos aspectos de 
su cultura tradicional, en ciertos ámbitos de su vida social y política, existe 
una tendencia hacia la individualización. Ésta actúa en contra del sentido 
comunitario y favorece la dispersión territorial, así como la falta de unidad 
política y organización económica. Pero esto no es todo. Destaca que no 
sólo la lengua nativa está siendo desplazada, en forma significativa, por el 
idioma nacional, sino que algunos hijos de mayos, paulatinamente, se han 
despojado de la membresía de sus padres y tratan de integrarse a la sociedad 
regional como no indios. 

Con los yaquis, la situación es algo diferente. Su cultura tradicional se ha 
adaptado a los procesos de modernización regional, con modificaciones que, 
lejos de hacerla peligrar, la han fortalecido. Las características actuales de su 
persistencia son producto de una elaboración constante, de un trabajo comu-
nitario altamente vigilado y controlado por ellos mismos. De alguna manera, 
saben que descuidarlo afectaría lo que han logrado en cuanto a la posesión 
de su territorio y al ejercicio de su autonomía política, elementos, ambos, 
decisivos para su reproducción étnica y cultural (Figueroa, 1994: 29-30).

Es decir, el pueblo mayo está en un proceso de individualización, de una 
organización más diluida, menos compacta y, quizá, débil. En cambio, el pue-
blo yaqui mantiene viva una marcada cohesión interna, un control social y 
territorial expresado en fuertes y elocuentes actos discursivos y en acciones 
directas. Figueroa sintetiza una visión generalizada y dicotómica, incluso 
repetida por miembros de ambos pueblos y generalizada en la región, de dos 
procesos paralelos de articulación interna y de vinculación con el Estado.

A pesar de los mencionados contrastes del proceso histórico que han mar-
cado la diferencia entre dichos pueblos, -que por supuesto son importan-
tes y perfilan cambios estructurales- consideramos que ambos representan 
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un sistema social más o menos semejante en la región. Más allá de las dife-
rencias o similitudes lingüísticas o especificidades en otros ámbitos cul-
turales, bajo la propuesta de abordaje que hemos venido trabajando, estos 
pueblos, mayos y yaquis, representan un mismo sistema social. Más allá 
de las afectaciones que pueden representar cambios o continuidades en 
su cultura tradicional (Figuera, 1994), los pueblos cahítas son sociedades 
con Estado. Por ello es pertinente recordar que, “el mero hecho de que dos 
grupos de personas tengan diferentes culturas no implica necesariamente 
-como casi siempre se ha supuesto- que pertenezcan a dos sistemas so-
ciales absolutamente distintos” (Leach, 1976: 39). 

Por esta razón, creemos oportuno hablar de pueblos cahítas como un 
sistema social, como una sociedad más o menos homogénea -porque evi-
dentemente existen variaciones culturales y sistémicas- en cuanto a sus 
formas de organización centralizada, compacta, vertical y sedentaria. Sin 
embargo, no obviamos la existencia de diferencias culturales, por el contra-
rio, consideramos que en estas divergencias se perfilan el tipo de estrategias 
con las que responden a escenarios de conflicto. 

Consideramos que, en sus estrategias políticas, la tierra y los santos 
ilustran no sólo dos referentes simbólicos loables y reconocidos histórica-
mente, sino también dos formas similares de respuesta de las sociedades 
centralizadas cahítas. Es decir, una activa, compacta y beligerante volcada 
hacia el exterior y otra aparentemente más pasiva, desarticulada y concilia-
dora. Dos formas aparentemente opuestas pero que, a lo largo de la histo-
ria, representan el abanico de acciones de los pueblos cahítas; dos formas 
oscilantes de un mismo sistema social. Por ello, sus repertorios de lucha 
son el resultado de la compleja relación entre el control del territorio, la 
autodeterminación y las formas de religiosidad propia representada en los 
santos, que a su vez, delimitan pueblos y territorios cahítas. 

Estructura política y gobierno tradicional
Es común presenciar que, en cualquier reunión o espacio donde participen 
miembros o autoridades yaquis y mayos, antes de iniciar su intervención, 
hagan una solicitud en lengua cahíta pidiendo permiso a sus autoridades 
para hablar, estén o no presentes. Luego de recibir la autorización, suelen 
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dar inicio a fuertes y elocuentes discursos sustentados en datos históricos 
que llaman la atención de cualquier asistente.4 El respeto que se muestra 
públicamente a las autoridades tradicionales, religiosas o políticas, es por 
demás conocido.5 Lo mismo sucede al interior de la vida en las comunida-
des. El sistema de autoridades políticas y religiosas juega un papel funda-
mental en la vida cotidiana, está presente de manera clara todo el tiempo y 
ejerce una fuerte influencia en el actuar de la población. 

A nuestro modo de ver, es un sistema político altamente centralizado, 
jerárquico y compacto, personificado por una serie de roles con atribuciones 
y obligaciones claramente definidas y articuladas. La primera de ella es el 
kobanaro o gobernador tradicional.6 Éste es el máximo puesto de autoridad 
representado por una persona y representa la toma de decisiones a nombre 
de la comunidad. Luego está el capitán o wiko’o ya’ut, cargo que tiene fun-
ciones orientadas al ámbito de la seguridad comunitaria y territorial. En 
primer lugar, se encarga de mantener el orden público interno en la comu-
nidad y con la gente; en segundo, realiza tareas de vigilancia de linderos, 
recorre y monitorea constantemente el territorio y sus bienes comunes. Esta 

4. Cabe recordar que la palabra “yaqui” significa “los que hablan fuerte”. Volveremos, más 
adelante, al análisis de las formas discursivas como expresiones propias de sociedades con 
Estado.  
5. Como ocurrió con la visita del presidente Andrés Manuel López Obrador a la comuni-
dad de Vicam, en el mes de agosto del 2020, en la cual, a mitad de la reunión, la comunidad 
dio inicio al ángelus (consiste en un saludo y reverencia a la iglesia por parte de las autori-
dades y la comunidad, esto se hace al amanecer, mediodía y antes de que el sol se ponga) y 
todo mundo paró actividades. No hubo un cambio o suspensión del ritual de medio día por 
estar el presidente de la República, lo cual sorprendió a las autoridades federales.  
6 . Hay un poder central en la autoridad máxima y, para este caso, existe una larga historia 
de líderes cahítas que han abanderado este puesto como autoridades, al grado que, hoy 
día, se les recuerda como grandes personajes. Es el caso de Aniabaliutek, Juan Ignacio Ju-
sacamea, José María Leyva Cajeme y Juan Maldonado Tetabiate. Estas personalidades de 
la historia no sólo representan hechos históricos de revueltas, en nuestro caso, representan 
y ejemplifican una forma de organización política. La elección de estas personas no está 
vinculada a una familia o filiación —aunque reviste ser pariente de alguna de estas perso-
nas—; la elección está más cercana a una trayectoria y a un proceso o escalafón de cargos 
y puestos comunitarios que, una vez cubiertos y con actitudes especiales, es posible que se 
elija como autoridad. Este puesto, en tiempos de paz, sólo dura de uno a tres años entre los 
yaquis, mientras que, entre los mayos, es vitalicio. 
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figura es la autoridad militar y se basa en un número variable de personas 
llamados “cabos”, que lo asisten en todas las tareas de seguridad. El nejja ya’ut 
o chicotero también auxilia al capitán en tareas de orden y seguridad, ejecuta 
acciones y forma parte del orden cívico (Lerma, 2011:65-66). También está el 
ji’ojtereo o secretario, un puesto muy importante en las tareas administrativas 
al interior de la comunidad, maneja y gestiona los recursos de la comunidad 
y desempeña actividades de representación de ésta. Es un puesto adminis-
trativo de suma relevancia en la gestión interna y externa de la comunidad.

También hay una figura colectiva de autoridad representada por el conse-
jo de ancianos, es decir, personas adultas con una trayectoria importante de 
servicio a la comunidad, que pasaron, de manera escalafonaria, por el siste-
ma, desempeñando de buena manera distintos puestos. El representante de 
este consejo se le conoce como jabo’iyo’owe o pueblo mayor. Este sistema de au-
toridad sesiona constantemente en la llamada “guardia tradicional”, que es un 
espacio físico donde se reúnen las personas antes mencionadas y la población 
para tratar los asuntos de interés público. Cada uno de los pueblos cahítas 
tiene este tipo de representación política y cada año cambian a sus autorida-
des. Específicamente, se nombran a fin de año, el 12 de diciembre, y toman 
posesión a inicio de año, el 6 de enero. La máxima autoridad es la asamblea 
comunitaria, es decir, la comunidad congregada y representada mediante to-
das sus autoridades: civiles, religiosas y agrarias. Esta es la expresión máxima 
de atención de asuntos públicos por parte de la comunidad. 

Al resto de la población susceptible de ser llamada a colaborar o parti-
cipar en cualquier acto que la comunidad necesite se le llama la tropa. Sue-
len ser principalmente hombres jóvenes, pero también se incluye a toda la 
población bajo ciertos contextos, sobre todo de conflicto. Hay otros pues-
tos como el vocero, quien no aparece propiamente en la estructura política 
de autoridades, pero es muy importantes a la hora de dialogar con sujetos 
externos, de transmitir mensajes públicos y, en actos de representación de 
autoridad, suelen ser personas con prestigio interno y con facilidad de ar-
ticular y pronunciar discursos elocuentes. Son aquellos que llevan la voz 
fuera de las comunidades.7 

7. En ocasiones, los voceros suelen ser la cara más visible de una comunidad al exterior. 
Suelen ser quienes asisten a las ruedas de prensa, quienes difunden los posicionamientos 
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Si bien la toma de decisiones se da a través del sistema de autoridad y 
en espacios comunitarios, como la guardia tradicional, el fin o el criterio 
que prima es el consenso, es decir, la aceptación o acuerdo de la totalidad 
de los aludidos. Es muy importante reparar en esto, dicho criterio no sólo 
busca representar a la totalidad, sino que también implica obligaciones de la 
misma. Es decir, cohesiona a la colectividad. A diferencia de otros sistemas 
del Noroeste, donde las unidades tienen una gran autonomía familiar —vía 
el grupo doméstico, como los rarámuri, o el sistema de clanes entre los yu-
manos—, aquí la decisión comunitaria mediante el consenso representa y 
aglutina a toda la comunidad. 

Otro criterio que rige la vida en comunidad es la Ley Antigua o luturia. 
Es el código que estipula las normas y sanciones, es la buena costumbre he-
redada de los más antiguos. Si bien todos los pueblos del Noroeste tienen 
normas y leyes que regulan la vida en comunidad, no en todos los casos 
hay un código reconocido e invocado para resolver conflictos o sancionar 
acciones. Al igual que la luturia, existe el juramento del guerrero yaqui, en 
tanto declaración de lealtad total al cuidado y defensa de la comunidad y 
su territorio. 

Esta estructura política nos habla de, por lo menos, tres componentes 
fundamentales de este tipo de sociedad: a) autoridad centralizada, b) insti-
tuciones judiciales y c) un aparato administrativo, todos regulados por una 
ley y códigos que soportan y guían la procuración y administración de jus-
ticia interna, así como del “correcto” actuar. 

Otro elemento que nos resulta sumamente ilustrador en la conforma-
ción política de un sujeto colectivo, es lo simbólico. Entre los diversos ele-
mentos que ayudan a sustentar una noción del “nosotros” —pero no sólo en 
oposición al otro, sino con una serie de peculiaridades propias— se encuen-
tra la bandera de la nación yaqui. Itom Jiak Banteam o nuestra bandera sim-
boliza una serie de valores y elementos fundamentales en la cultura yaqui 
como el valor (azul), la pureza de la sangre o pertenencia al pueblo (blanco) 
y la sangre derramada por los antepasados en la defensa del pueblo (rojo); 

y mensajes tomados en asamblea por las autoridades. Por ello, suele pensarse que son au-
toridades importantes dentro de la comunidad, pero, como vemos, no forman parte de la 
estructura formal de autoridades aunque hacen funciones importantes.



por la tierra y por los santos • 195

también tiene símbolos cósmicos como el sol, la luna y las estrellas, que, en 
conjunto, representan el cielo, el padre Sol, la madre Luna, y las estrellas, 
que, ordenadas en los cuatro puntos cardinales, representan los espíritus que 
acompañan y vigilan a la tribu yaqui. 

A nuestro modo de ver, la bandera es un buen ejemplo de la presencia 
de símbolos que identifican y aglutinan, bajo un mismo ideal y una mis-
ma forma de organización sociocultural, a los cahítas. Esto no sucede en 
otras formas de organización descentralizadas, como el pueblo rarámuri o 
los yumanos. Entre ellos, no hay símbolos que los identifiquen como unidad 
cultural y política delimitada, acotada y autoreconocida, tampoco que los 
diferencie ante otros pueblos nativos.8

Es importante mencionar que a estas estructuras de autoridad y de go-
bierno les corresponde una población y un territorio particular, es decir, un 
pueblo cahíta. Son ocho pueblos tradicionales entre los yaquis y nueve pue-
blos tradicionales entre los mayos de Sonora; a cada pueblo tradicional le 
corresponde la gestión y determinación de un territorio y de una población. 

8. Entre los rarámuri y yumanos, los criterios de identificación pasan por otros aspectos 
simbólicos y por otras unidades de adscripción, no por un sujeto colectivo delimitado. 

Imagen. Itom Jiak Banteam
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Todo Estado delimita y administra un territorio, veamos cómo es la territo-
rialidad cahíta. 

Estado y territorio   
El territorio cahita, entendido como una compleja relación material y espi-
ritual con un espacio físico e inmaterial habitado por seres numinosos, ha 
estado sujeto a cambios en las delimitaciones físicas y en las concepciones 
sobre él. Sin embargo, para ilustrar esta relación -de manera un tanto 
simplificada- podríamos iniciar su abordaje a través de la concepción bi-
naria expresa en el monte y en el pueblo, en el huya ania y el poeblum, 
ambos conceptos ilustran una parte del orden cosmológico entre el mundo 
cultural-material habitado por los hombres yaquis y el natural-inmaterial 
habitado por otros seres.

En este sentido, el huya ania también nos habla del origen y el devenir de 
las cosas. El huya puede entenderse no sólo como el monte, sino como el ori-
gen de las cosas, en su estado primigenio. En su concepción, en tanto estado 
natural de origen  (monte, sierra, desierto), el huya ania entraña incertidum-
bre, miedos, dones y placeres; está sujeto a las antiguas reglas del origen del 
mundo. Así, el mundo material e inmaterial forma parte de un todo mayor, 
todo está inserto en el Ania, es decir, en el mundo completo, del cual, el itom 
ania es lo que corresponde a los yaquis. Así, el itom ania (nuestro mundo), 
se compone del toosa, que refiere al territorio que se compone de la sierra 
(kawi), al mar y los ríos (bawe), monte (juya), tierras de cultivo (wasam) y el 
pueblo (poeblum) (Lerma, 2011: 52-76).

Existen una variedad de mitos e interpretaciones que ayudan a ilustrar 
la forma de entender y dar sentido al orden de las cosas. Quizá los princi-
pales mitos que refieren a la conformación del itom ania sean el mito de la 
creación de Yo´omuumuli, los hombresitos surem y la vara parlante; el mito 
del diluvio; el sapo que trajo la lluvia; Ania ba´alu´utek; y los dos hermanos 
contra la serpiente (Figueroa, 1994; Spicer, 1994; Olavarría, 1990; Lerma, 
2011). En todos ellos, de manera codificada, se ilustra el origen del mundo 
yaqui, a través de narrativas antiguas y de la palabra verdadera de los mayores 
(luturia), se describe el orden estructural de las cosas y se estipulan las obliga-
ciones de la tribu en el cuidado del itom ania, sin embargo: 
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A pesar de tener una misma matriz cultural, los mayos no compar-
ten con los yaquis los mitos de origen, aunque señalan que existe un 
origen en común. Este hecho es sobresaliente porque realmente estos 
grupos comparten muchos rasgos culturales, además de haber expe-
rimentado procesos sociales parecidos, entre ellos las luchas armadas 
en defensa de sus territorios. Esto nos lleva a pensar que los mayos 
perdieron esos mitos en la medida de su incorporación al modelo na-
cional, o los yaquis desarrollaron los mitos de origen y territoriales 
a partir de la búsqueda de un sustento simbólico para fundamentar 
ideológicamente la defensa de su espacio sagrado (Moctezuma, Ola-
varría, López, 2003: 137).

Es por ello que, además de considerar la mitología yaqui para ilustrar las 
acciones del sistema social centralizado, queremos enfatizar la relación que 
guardan los pueblos cahítas con su territorio en tanto sociedades con Esta-
do, es decir, la gestión y administración interna y externa que hacen de él. 
Desde el ámbito de lo político, hay una serie de roles de autoridad comu-
nitaria que se encargan del cuidado del territorio: el capitán o wiko’o ya’ut 
que, junto con los cabos, se encarga, entre otras cosas, de recorrer, vigilar y 
cuidar las tierras comunitarias. A este ejercicio de cuidado le antecedió uno 
de delimitación, para asignar y reconocer límites. Esto nos remonta a la na-
rración del primer encuentro con los españoles, donde el líder cahíta marca 
una raya en el suelo y, con ello, establece el límite tolerable para no iniciar 
la guerra. Cuando los pueblos cahítas delimitan, acotan y nombran su te-
rritorio generan representaciones sobre él, que evidencian su pertenencia, 
pero, sobre todo, sus formas de administrarlo, de hacer valer su potestad y 
soberanía sobre él. Si hay un ejercicio de posesión, delimitación y adminis-
tración es porque hay Estado. Es importante mencionar que esto no pasa 
con otros formatos sociales del Noroeste, que no reconocen su territorio en 
tanto una unidad delimitada que se gobierna.

En este formato social, destaca el papel de la agricultura y el sedenta-
rismo. En parte por la importancia agrícola que tienen estas tierras a nivel 
regional y nacional, lo que queremos destacar aquí —más allá de si hay una 
producción interna o de exportación o si las tierras son arrendadas a los 
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agroempresarios de ciudades cercanas (como Obregón)— es el papel que 
juega la agricultura en el formato social. A diferencia de otros modelos de 
sociedades en el noroeste del país, aquí hablamos de sociedades agrícolas 
y sedentarias, que no tienen en su imaginario la movilidad como forma de 
habitar un espacio físico. Por tanto, no hay margen de desplazarse a otro 
lugar y, cuando hay una afrenta territorial, tienen que pelear por mantener 
el control del territorio y del agua. 

Fuente: Autoridades Tradicionales Yaquis (CIDH, 2015).

Mapa 16. Territorio yaqui actual
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Esta forma de gestionar un territorio va más allá de la tenencia de la tierra 
en formato agrario, pues tiene estructuras sociales que operan en su defen-
sa. Cuando un agente externo, sin permiso de las autoridades comunitarias, 
entra a realizar obras de infraestructura, no sólo está violentando derechos 
agrarios, sino que es una afrenta a un sistema de autoridad que tiene como 
mandato social velar por su territorio. Por eso, cuando la autoridad decide 
actuar, independientemente de la forma, toda la comunidad tiene la obliga-
ción de apoyar, de cohesionarse bajo la dirección de sus autoridades. 

Cabría preguntarse ¿por qué, en este caso, sí hay una delimitación terri-
torial?, ¿por qué, a diferencia de los otros pueblos analizados en esta tesis, 
estos pueblos sí reconocen claramente las barreras físicas e históricas de su 
territorio? ¿Acaso será porque aquellos otros no tienen un ejercicio de me-
moria colectiva o porque no están fortalecidos política y organizativamente 
para defender lo que es suyo?, ¿será porque no tienen instituciones que posi-
biliten el reconocimiento y la delimitación del espacio donde habitan o por-
que todo Estado inevitablemente necesita delimitar y gestionar su territorio 
ante otros Estados?

Sociedades con Estado 
Cuando hablamos de sociedades con Estado no pretendemos igualar, en 
todos los sentidos, el sistema político cahíta y el actual Estado mexicano. 
En términos antropológicos, se ha entendido al Estado o a las sociedades 
estatales como formas de organización desarrolladas, fruto de un proceso 
evolutivo que permitió transitar de una etapa o forma arcaica —acaso bár-
bara o primitiva— a una forma de organización más sofisticada y diferen-
ciada en su interior. Un sistema político resultado de un contrato social de 
miembros libres, que eligen vivir de esta forma, o como resultado de un pro-
ceso coercitivo a través del uso de la violencia. También como una forma de 
organización política que ejerce el poder mediante estructuras de autoridad 
centralizadas y claramente delimitadas. 

En todo caso, más allá del enfoque evolucionista o cualquier otro, hay 
concordancia en que una forma estatal de organización implica la centrali-
dad del poder, la verticalidad de sus instituciones para administrarlo y ejer-
cerlo y el monopolio legítimo del uso de la violencia a través de sus distintas 
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esferas (Clastres, 2006; Godelier, 2010; Sahlins, 1984). Es en este sentido 
que entendemos a los pueblos cahítas como sociedades con Estado, que en-
tienden y ven al Estado mexicano como su contraparte para negociar o para 
disentir, que tienen estructuras y cargos similares para interactuar. Es bajo 
este enfoque que queremos analizar lo acontecido con las obras de infraes-
tructura energética en su territorio.

2. El cruce de la línea: el gasoducto

Aniabalutek se agachó al suelo para tomar un puño de tierra que lan-
zó al viento, luego con su arco marcó una línea y les dijo a los espa-
ñoles que esa sería la frontera, que si algún español cruzaba esa línea 
iniciaría la guerra.

Si bien las problemáticas que enfrentan los pueblos cahítas, como hemos 
visto, son varias y de larga data, aquí tomaremos como referente lo ocurrido 
en los últimos diez años, principalmente, a partir de que comenzó la obra 
del gasoducto en el tramo conocido como Guaymas-El Oro.9 Este evento 
nos permite realizar una interpretación sobre algunas formas de actuar de 
estas sociedades ante los proyectos extractivos. Además, estos hechos son 
un ejemplo más de una larga relación de acciones emprendidas por distintos 
actores, Estados o empresarios, que, si bien se actualizan y toman particu-
laridades en cada época, operan bajo una lógica similar. Vale recordar que, 
entre las acciones de resistencia emprendidas por los pueblos cahítas, hay un 
patrón similar, una lógica que ayuda a interpretar los hechos en una perspec-
tiva amplia, decíamos: como expresiones oscilantes de un mismo sistema.  

Gasoducto Guaymas-El Oro
En el sistema de ductos del noroeste de México está el caso emblemático 
del gasoducto Guaymas–El Oro, que pertenece a la empresa IEnova, filial 
de Sempra, quien también cuenta con otros ductos en el norte de México. 

9. También consideramos, como parte del contexto inmediato, los problemas que ocurrie-
ron respecto a las obras alrededor de la construcción del Acueducto Independencia.
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El proyecto Guaymas-El Oro forma parte de una línea de gasoducto más 
amplia, que inicia en la frontera con Estados Unidos, en la localidad del 
Sásabe, en donde se recibe el gas natural que será trasladado a las Centra-
les Termoeléctricas de Ciclo Combinado (CT CC). Esta línea atraviesa, con 
dirección sur, el estado de Sonora y llega a la costa del golfo de California, 
a la termoeléctrica en Puerto Libertad; de allí sigue, hacia el sur, rumbo a 

Mapa 17. Infraestructura energética en el territorio cahíta actual

Fuente: SENER 2016.
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Hermosillo y, posteriormente, hacia la termoeléctrica en la costa de Guay-
mas-Empalme. Este proyecto está orientado, al igual que los anteriores, a 
operar y satisfacer la demanda de gas natural de las centrales de generación 
eléctrica ubicadas en los estados de Sonora y Sinaloa.10 

Es en el tramo del puerto de Guaymas-Sonora hacia El Oro-Sinaloa don-
de el gasoducto pasa por los municipios sonorenses de Guaymas, Empalme, 
Bácum, Cajeme, Navojoa, Huatabampo y Álamos. En estos, específicamente 
en Bácum y Cajeme, el trazo de oeste a este del gasoducto cruza todo el 
territorio ancestral de la tribu yaqui y rodea, al sur, la sierra del Bacatete; 
luego, más al sur, atraviesa los municipios de Navojoa y Huatabampo en 
territorio mayo, aún en Sonora. El paso de estos gasoductos por el territorio 
ancestral y los ejidos de comunidades yaquis y mayos, debió ser una de las 
razones principales para que los pueblos fueran considerados desde el inicio 
de la planeación del proyecto, pero lamentablemente eso no sucedió. 

Antecedentes de la instalación de la obra Guaymas-El Oro
En el año 2012, se hizo pública la convocatoria para la licitación de la cons-
trucción de la obra del proyecto Guaymas-El Oro. En ese mismo año, el 1 
de noviembre, se formalizó su asignación a la empresa IEnova, filial de la 
norteamericana Sempra Energy. En 2013, algunas comunidades yaquis se 
enteraron formalmente del proyecto y del trazo que atravesaría sus terri-
torios. Ese mismo año, personal de la compañía inició acciones de pros-
pección, lo que, ante las comunidades, terminó de disipar dudas sobre la 
existencia de la obra. 

En el momento que se formalizó el proyecto del gasoducto, las comuni-
dades estaban haciendo frente a otra grave obra de infraestructura y enfoca-
das en su totalidad a ello: la instalación del Acueducto Independencia. En 
ese tiempo, era la principal problemática territorial que enfrentaban y que 
atraía todos los reflectores (internos y externos). Las protestas en contra del 

10. Material informativo sobre el proyecto Gasoducto Sonora en su tramo Guaymas-El 
Oro. Para efectos de la consulta a la tribu yaqui, que el gobierno Federal realiza a través 
de la Secretaría de Energía, IEnova, Agosto del 2014. Consultado en https://www.gob.
mx/cms/uploads/attachment/file/15247/Informacion_del_proyecto_Gasoducto_Sono-
ra_en_su_Segmento_Guaymas_-_El_Oro.pdf  
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Acueducto provocaron fuertes enfrentamientos entre comunidades yaquis y 
elementos de la policía estatal y federal, sobre todo, en tomas y bloqueos de 
carreteras.11 

En este contexto, la Secretaría de Energía (SENER), quien es la autoridad 
encargada de realizar las actividades pertinentes para el buen desarrollo de 
la obra, informó que recibió la notificación de la empresa encargada de reali-
zar el tramo del gasoducto en marzo de 2014. Para ese momento, las comu-
nidades ya habían hecho público que la obra había iniciado actividades sin 
haberles consultado. Una vez notificada, la SENER inició actividades para el 
proceso de consulta. En enero de 2014, se llevó a cabo la primera reunión 
oficial con miras a la consulta entre técnicos y asesores de la tribu yaqui, 
representantes de la empresa privada y personal de SENER, para delinear y 
suscribir el Acta Marco para el procedimiento de consulta previa. 

El 8 de julio de 2014, se revisó y consensó el Protocolo de Consulta, mis-
mo que se presentó a las comunidades en septiembre y octubre del mismo 
año. Después, se conformó un comité asesor de las comunidades para revisar 
la información proporcionada. En febrero de 2015, se volvieron a reunir para 
dar seguimiento al procedimiento y, finalmente, el 20 de agosto de ese año, 
siete de los ocho pueblos tradicionales yaqui acordaron, con la empresa pri-
vada y la SENER, el paso por el derecho de vía para seguir con el desarrollo del 
proyecto. El único pueblo yaqui que no signó el acuerdo fue Loma de Bácum. 
El 24 de agosto de 2015, con la firma de la minuta, se dio por concluido el 
proceso de consulta (CNDH, 2018: 23-25).12

Del otro lado del río Mayo, las acciones de consulta comenzaron en mayo 
del 2016, únicamente con la comunidad de Masiaca, la más afectada según 
la empresa IEnova. En este caso, la manera de iniciar las negociaciones fue 
incluyendo a los diversos actores en etapas: primero, con la autoridad del co-
misariado de bienes comunales; posteriormente, se integraron el presidente, 

11. No analizaremos el caso del Acueducto Independencia, pero es importante considerarlo 
como el contexto en el cual inicia el proyecto del gasoducto y como antecedente directo en 
las negociaciones de ese proyecto. Para el análisis del Acueducto, ver Moreno (2014). 
12. Oficio 120/DC/3184/2016 del 3 de julio del 2017, mediante el cual la SENER informa a la 
CNDH los procedimientos y resultados de la consulta realizada en el pueblo mayo de Ma-
siaca y en los ocho pueblos tradicionales yaquis: Vicam, Pótam, Tórim, Rahum, Huírivis, 
Cócorit, Belem y Bácum.



204 •

tesorero y delegados. Un mes después, el 5 de junio, se presentó el proyecto 
en asamblea y se llegó a acuerdos colectivos. El 12 de junio, la SENER asistió 
a la asamblea donde se ratificaron y signaron dichos acuerdos en el acta 
correspondiente. La SENER argumentó que esta comunidad reunía el míni-
mo de tres requisitos previos para ser consultados, a saber: la presencia del 
sujeto colectivo, el titular del derecho colectivo y que el proyecto entraña 
visiblemente una afectación directa a las tierras de esta comunidad. Esta de-
cisión se tomó con base en un “diagnóstico cultural”, hecho por una empresa 
privada para la constructora, que concluyó que sólo Masiaca tendría que ser 
consultada.13 Por lo anterior, las autoridades tradicionales de los pueblos 
mayos asentados en los municipios de Navojoa, Etchojoa, Huatabampo y 
Álamos se manifestaron en contra e iniciaron procesos legales. 

La sistematización de hechos con base en documentos oficiales muestra 
que, si bien hubo un proceso de consulta, negociación y acuerdos, se hizo en 
un contexto irregular. Las notificaciones y consultas no se realizaron antes 
del inicio de actividades de la obra; la empresa participó de manera activa 
como agente consultor cuando no le correspondía; la información no se pro-
porcionó a la población, sino de manera discrecional a las autoridades; las 
reuniones de información y de acuerdos se llevaron a cabo bajo dinámicas 
que no representaban las formas de decisión de los pueblos yaqui y mayo, 
es decir, sólo se realizaron con algunas autoridades, en lugares cerrados y no 
en las ramadas o guardias tradicionales con la asistencia de la comunidad.14 

Acuerdos 
Sin embargo, hubo acuerdos. Según los datos de la SENER (2016), la empresa 
IEnova logró pactar la cesión de los derechos de vía, es decir, un contrato de 
servidumbre voluntaria, continua y aparente de paso. Sin ser montos defi-
nitivos, se informó que se pagarían, para el caso mayo, 560 000 pesos por 
hectárea, mientras que, con los pueblos yaquis, la cantidad acordada fue de 

13. Oficio de SENER DC/110/3422/2016 del 29 de octubre del 2016 y oficio de CFE, CFE.
DA/401.1/10/NUEVO, del 22 de noviembre de 2016.  
14. Durante el trabajo de campo, se registraron comentarios acerca de que las firmas de 
algunas autoridades fueron recabadas de manera irregular, puesto que las autoridades no 
lo consultaron con la comunidad y no firmaron en público delante de la población. Sin 
embargo, es información que no se pudo verificar.
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60 millones de pesos por la misma área (CNDH, 2018:5). El establecimiento 
de montos de compensación da indicios de que sí hubo acuerdos entre los 
pueblos afectados por el gasoducto, la empresa y el gobierno, los cuales se es-
tablecieron a través de la SENER. Dichos acuerdos se realizaron mediante sus 
autoridades tradicionales, sin coerción o engaño, y, aunque no está tan claro 
si éstos fueron bajo los procedimientos tradicionales de la comunidad, al día 
de hoy no se han impugnado por las comunidades ni por sus autoridades. 

Es importante resaltar el hecho del acuerdo porque, más allá de las formas 
y montos, nos parece que ilustra el fenómeno del cual queremos dar cuenta. 
Por un lado, de un sujeto colectivo diverso que, al interior, guarda contradic-
ciones; es decir, unos pueblos firman y otros no. Por otro, muestra el abanico 
de acciones que los pueblos realizan ante ciertos contextos, las cuales pueden 
oscilar entre la negociación, conciliación, acuerdos o, por el contrario, hacia el 
rechazo, movilización y lucha en defensa del territorio. 

El disenso en el consenso 
Con el objetivo de mostrar los desacuerdos al interior de los pueblos y su 
diversidad interna, volveremos un poco en el tiempo. Entre mayo y agosto 
del 2015, las autoridades del pueblo yaqui de Loma de Bácum expresaron 
que la comunidad resolvió, en el marco de ejercicio de consulta tradicional, 
su rechazo rotundo y categórico a la construcción y operación del segmento 
del proyecto Guaymas-El Oro, correspondiente al Gasoducto Sonora, en 
particular a los 13 kilómetros que corresponden al territorio de este pueblo. 

Luego de tomar la decisión en contra de la obra, la comunidad de Loma 
de Bácum inició acciones legales para hacer valer la postura colectiva, expre-
sada en la consulta y en el derecho que les asiste. Interpusieron amparos y 
realizaron movilizaciones para hacer público su rechazo y demandar que se 
respetara su decisión. Mientras tanto, como el resto de los pueblos acepta-
ron la construcción, continuaron las actividades de excavación, traslado de 
material y maquinaria, lo que dañó el suelo y la vegetación del pueblo. Final-
mente, en junio de 2017, el Tribunal falló a favor de la comunidad aludida y 
mandató suspender la obra en su territorio y retirar los tubos.

Después del fallo, la empresa constructora no acató la orden y siguió 
con los trabajos, bajo el argumento de que trabajaba en las tierras de los 
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otros pueblos que sí habían aceptado. Por tal motivo, la comunidad de 
Loma de Bácum decidió en colectivo que, ante la inacción de las autorida-
des para detener las obras en sus tierras, debía de actuar de manera propia. 
Así, el 13 de noviembre, es decir, meses después de la decisión del Tribunal 
y con tiempo para haber acatado la orden, la comunidad, reunida en asam-
blea bajo la ramada, decidió impedir que los trabajos continuaran, mover 
la tubería y materiales e impedir la entrada a su territorio al personal de la 
empresa constructora.  

En respuesta, las empresas Sempra Energy y su filial IEnova demanda-
ron por daños a la propiedad a quien resultara responsable por remover los 
tubos. Lo anterior, agravó el clima de tensión entre todas partes; por ejem-
plo, enfrentó más a la comunidad de Loma de Bácum con los trabajadores 
de la empresa, con la policía estatal, pero, lo que fue peor, los confrontó 
con algunas de las comunidades yaquis que habían aceptado la obras. Des-
afortunadamente, este clima de tensión y conflicto tuvo su máxima expre-
sión con lo ocurrido el 21 de octubre del 2016, cuando el conflicto escaló a 
amenazas, enfrentamientos verbales y físicos, secuestros y pérdidas de vidas 
humanas, de las cuales hablaremos más adelante en este capítulo.

Cambio de ruta de la obra
La comunidad de Loma de Bácum ha argumentado que no se oponen a la 
obra, al desarrollo o al progreso regional y nacional. Además, han resaltado 
que respetan la decisión tomada por los otros pueblos. Pero también han 
señalado que, en tanto pueblo tradicional yaqui, tienen derecho a ejercer su 
libre determinación y decidir sobre su territorio. Por ello, han propuesto un 
cambio de ruta en el trazo original, para evitar que el ducto que transportará 
gas inflamable pase por sus tierras. Aseveran que no se oponen al proyecto, 
sino que buscan evitar accidentes futuros en su comunidad.

Según información de la SENER, proporcionada por la empresa IEnova, el 
cambio del trazo original representa una adecuación de cerca de 43 kilóme-
tros, correspondientes a un 13 % de la longitud original del sistema. Este cam-
bio también afectaría a otras zonas pobladas, tierras de cultivo y a un gran 
número de propietarios y derechos inmobiliarios, que tendrían que ser com-
pensados. Asimismo, implicaría una modificación a los acuerdos signados 
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con los otros pueblos yaquis. En total, la empresa estima que el cambio de 
ruta equivaldría a una inversión adicional de aproximadamente 12 500 000 
dólares. Por ello, la SENER informó a la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos que no cambiaría el trazo original (CNDH, 2018: 24). El 12 de julio 
del 2019, el Juzgado Séptimo de Distrito falló a favor de la empresa IEnova 
en el proceso de construcción del gasoducto. La comunidad tuvo un periodo 
de tiempo para interponer algún recurso legal ante este fallo. 

Meses después, la administración de Andrés Manuel López Obrador, a 
través del subsecretario de Gobernación, Ricardo Peralta, inició un nuevo 

Fuente: Verdín, R. y Estrada, M. (22 de julio de 2019) Tribu yaqui luchará contra el fallo a favor del ga-
soducto. Debate. https://www.debate.com.mx/losmochis/Tribu-yaqui-luchara-contra-el-fallo-a-fa-
vor-del-gasoducto-20190722-0036.html

Imagen. Propuesta de cambio de ruta

CONFLICTO POR GASODUCTO EN LOMA DE BÁCUM
La línea para el transporte de los hidrocarburos instalada por ienova cruza la comunidad Loma de Bácum (municipio 
de Bácum), en sonora, la cual pertenece al terrritorio de la tribu yaqui. De acuerdo con lo indicado por Martín 
Valencia, secretario de la Autoridad Loma de Bácum, desde los principios de la construcción la corporación propuso 
una ruta alterna para el paso del ducto sin afectar a la población, sin embargo, nunca contemplaron una verdadera 
disposición por parte de la compañía para llevarla a cabo.
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intento de llegar a acuerdos en vísperas de la resolución. Sin embargo, en 
la mesa de trabajo realizada en el mes de julio de 2019 con la comunidad 
de Loma de Bácum no se llegó a ningún acuerdo; según los yaquis, el sub-
secretario ofreció “programas sociales” y no soluciones de fondo, como la 
resolución de este y otros problemas históricos que aquejan a las comuni-
dades. Particularmente, los yaquis demandan la instalación de un canal de 
riego para sus tierras e infraestructura hídrica que dote de agua potable a las 
comunidades. Las negociaciones, presiones y repertorios de protesta conti-
nuaron en los siguientes meses; hubo reuniones de trabajo con representan-
tes del gobierno estatal y federal; hubo movilizaciones y ruedas de prensa 
por parte de la comunidad. En agosto del 2020, en la visita del presidente de 
la República, se hizo el compromiso de resolver dicha problemática, men-
cionando que “si se tiene que desviar [el gasoducto], así se hará”.15

En el caso de los pueblos mayos, hubo una diversidad de acciones. En 
2016, se interpuso un amparo ante el Juez Octavo de Distrito, por parte del 
departamento jurídico del Consejo de Gobierno Autónomo Tribal del Te-
rritorio Mayo, con sede en Rosales, municipio de Navojoa. De este amparo 
no se obtuvieron resultados considerables, puesto que se desechó la persona- 
lidad jurídica del Consejo de Gobierno como autoridad tradicional, por lo 
que la solicitud de reparación del daño a las comunidades mayo no prosperó. 
Esta acción legal fue poco conocida en los municipios mayos de Sonora, par-
ticularmente de Etchojoa y Huatabampo. 

En los pueblos mayos del resto de los municipios privó una relativa calma 
respecto al proyecto, lo que, sin duda, contrastaba con lo que sucedía a unos 
cuantos kilómetros con los yaquis. Además de Masiaca o de Los Capomos, 
en Sinaloa, que llegaron a acuerdos con la empresa, el resto de las comunida-
des mayo de Sonora y parte de las de Sinaloa se mantuvieron en una relativa 
paz, que se entendió como una aceptación tácita de las condiciones de la 
instalación del proyecto. 

15. Discurso pronunciado por el presidente de la República Ándres Manuel López Obra-
dor en el marco de su visita al territorio yaqui para la firma del Plan de Justicia de la Tribu 
Yaqui en agosto del 2020. Ver https://www.gob.mx/presidencia/es/articulos/version-es-
tenografica-plan-de-justicia-del-pueblo-yaqui?idiom=es 
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Las razones esgrimidas por algunas autoridades mayo son que, para la 
mayoría de estas comunidades, el gasoducto no representó un problema, 
ya que no pasaría cerca de sus pueblos o de sus tierras y, por tanto, no vie-
ron la obra como una amenaza. En aquellos otros casos donde el gasoducto 
pasa más cerca —por ejemplo, en el municipio de Navojoa—, los ejidos 
mayos están representados por autoridades yoris (mestizos), que detentan 
el control y que negociaron sin consultar a las poblaciones. Otra razón 
mencionada es que las autoridades mayo no supieron posicionarse ante el 
Estado, ni para negociar y aceptar ni para rechazar y movilizarse.  

Lo narrado pareciera confirmar que, efectivamente, nos encontramos 
ante dos formas distintas de organización comunitaria, una fuerte y com-
pacta que negocia o lucha por su territorio, representada por los yaquis, y 
otra débil y desarticulada que es incapaz de oponer resistencia, conformada 
por los mayos (Figueroa, 1994: 36). Veamos más a detalle cómo estas dos 
formas, aparentemente antagónicas, reflejan dos facetas o dos estrategias 
de un mismo sistema de organización. Dos formas en las que oscila el sis-
tema cahíta: una, por momentos, pasiva y volcada a la vida interna ritual y 
otra activa, volcada a la defensa externa del territorio, pero que, en realidad, 
articulan el control territorial y la autodeterminación expresadas en cada 
pueblo y en cada santo.   

3. El inicio de la guerra 

Que si algún español cruzaba esa línea iniciaría la guerra. 

Hasta este punto, hemos visto cómo las formas de actuar de los pueblos ca-
hítas —mayos y yaquis—, por momentos, confluyen y, en otros, se distan-
cian. Convergen en formas y tiempos, mediante acciones que van desde las 
estrategias legales, el reclamo de su derecho a la consulta y la movilización 
comunitaria, hasta la toma carreteras o la elaboración de comunicados por 
las autoridades tradicionales, en los que exponen sus posturas, propuestas 
y demandas. Pero también pareciera que, en otras formas, se distancian, 
sobre todo en aquéllas más radicales, como las manifestaciones mediante 
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repertorios de acciones directas con violencia, en donde los yaquis han sido 
quienes más enfrentamientos han tenido.

Por la tierra…. 21 de octubre del 2016

Aquel 21 de octubre, negro, desgraciado, que se vivió en nuestra guardia tradicional, 

que estando 40 personas aproximadamente llegan más de 500 a querer asesinar a 

nuestras autoridades. ¡La ley estaba dada!, ¿para qué? Para que los impostores que 

traían ya listos para tomar los asientos de nuestras autoridades firmaran el desisti-

miento para el pase del gasoducto. Así fue… Después de haber enfrentado una cruel 

y feroz batalla, ¡aquí estamos!16 

En 2016, tras el fallo del tribunal, mediante el cual se ordenó parar las activi-
dades de la obra del gasoducto en el tramo del territorio de la comunidad de 
Loma de Bácum y una vez que las autoridades de la comunidad decidieron 
retirar la tubería e impedir que siguieran excavando por su territorio, la ten-
sión entre la comunidad y los trabajadores de la empresa y la policía estatal 
fue creciendo. Esto provocó roces y enfrentamientos físicos y verbales cada 
vez más intensos. Desafortunadamente, las diferencias transitaron al resto 
de las comunidades yaquis, por lo que la tensión interna entre pueblos creció 
y, probablemente, se alimentó por actores externos. Las disputas llegaron a 
su punto álgido en el mes de octubre, cuando se dieron enfrentamientos en-
tre la población yaqui que estaba a favor y en contra de la obra; éstos fueron 
exacerbados por otros actores que participaron del conflicto, como la policía 
federal y algunos grupos de choque. 

El 21 de octubre, la comunidad de Loma de Bácum llevaría a cabo una 
asamblea comunitaria para, entre otras cosas, ratificar la negativa al trazo 
del gasoducto. Alrededor de medio día, llegaron personas externas a la co-
munidad a querer elegir otras autoridades y firmar, a título de la comunidad, 
el desistimiento de la decisión de rechazo al gasoducto. La duplicidad de 
autoridades ha sido un tema recurrente en estos contextos de conflicto. Se 
sabe de otros pueblos donde surgieron autoridades paralelas a las nombradas 

16. Palabras de las autoridades yaquis de Loma de Bácum, en la inauguración del segundo 
aniversario del enfrentamiento del 21 de octubre, Loma de Bácum, 2018.
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en asamblea por las comunidades, con el fin de ratificar los acuerdos en 
nombre de la comunidad. En otras ocasiones, las autoridades agrarias o las 
civiles se atribuían la autoridad para firmar en representación de la comu-
nidad. Hemos visto que esto ha sucedido en los otros casos de estudio y es 
una dificultad interna de la figura de ejido, pues la estructura ejidal no siem-
pre representa ni se corresponde con las autoridades comunitarias.

Así, este grupo de personas —que, según la gente que presenció los he-
chos, son yaquis de otros pueblos que trabajan con el gobierno y que han 
nombrado autoridades en otros pueblos— llegó alrededor del medio día 
a la comunidad. Armados y en camionetas, trataron de entrar y tomar la 
guardia tradicional, donde las autoridades y parte de la comunidad ya esta-
ban reunidas y sesionando. Entre los pueblos yaquis, se respeta la autono-
mía y decisión de cada comunidad, así que esta gente no estaba invitada ni 
debía de formar parte de la asamblea del pueblo de Loma de Bácum. Por 
ello, las autoridades y comunidad vieron esto como una amenaza y afrenta a 
la capacidad de decisión, más aún cuando sabían que venían a presionarlos 
para que aceptaran la obra. 

La gente externa llegó a la guardia tradicional y trató de opinar e influir 
en la decisión de las autoridades. Hay versiones que dicen que trataron de 
desconocerlas y decidir a nombre de la comunidad. La tensión escaló y co-
menzaron los reclamos y amenazas, que pronto pasaron al enfrentamiento 
entre los asistentes. El zafarrancho inició y las peleas a golpes o con armas 
blancas proliferaron, hasta que se escucharon disparos de armas de fuego en 
medio de la trifulca. Luego vino la tensión y el desconcierto. Los externos 
fueron expulsados de la comunidad y, por lo menos, doce camionetas en las 
que llegaron fueron incendiadas. El saldo del enfrentamiento fue una perso-
na muerta por impacto de bala (Cruz Buitimea) y varios heridos y detenidos. 
Es importante mencionar que, si bien el enfrentamiento se dio de manera 
caótica, en buena medida fue parte de la tropa de Loma de Bácum quien par-
ticipó, es decir, la estructura de autoridad y de resguardo de la comunidad. 

El clima de nerviosismo y violencia continuó. La división y conflicto en-
tre pueblos se acrecentó por lo ocurrido el 21 de octubre. Así, la tensión entre 
miembros de la misma tribu yaqui, a favor o en contra de la construcción 
del gasoducto, creció. Desafortunadamente, las agresiones a la población de 
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Loma de Bácum —según su versión, hechas con el objetivo de presionarlos 
para que desistieran de su postura— continuaron durante los siguientes me-
ses. En diciembre, fueron secuestradas dos integrantes de la comunidad que 
tuvieron una participación importante en el conflicto. La primera persona 
secuestrada fue liberada, con vida, varias horas después y fue arrojada en un 
canal de riego; mientras que la otra permaneció secuestrada y fue encontra-
da, con vida, al siguiente día. De todos estos hechos, se levantaron denuncias 
ante las autoridades para constatar el clima de agresión. El secuestro fue 
visto por la comunidad como una amenaza de lo que les podría pasar si con-
tinuaban con su postura de rechazo, pero también como una forma cobarde 
de hacerles daño, pues, en sus palabras, no habían podido hacerles daño de 
frente y de igual a igual, por lo que recurrían a ese tipo de acciones. 

Si bien los enfrentamientos disminuyeron con el paso del tiempo, nunca 
desaparecieron. Así, en mayo de 2018, se volvieron a enfrentar personas de la 
comunidad con gente de otros pueblos yaquis, lo que nuevamente incentivó 
choques con los trabajadores de la empresa y con personal de la policía estatal. 

Sobre el enfrentamiento
Lo ocurrido el 21 de octubre de 2016 no destacó simplemente por ser un he-
cho violento que ilustra y nutre la larga historia de enfrentamientos entre los 
yaquis, sino porque es una expresión extrema que evidencia ciertos aspectos 
de estos formatos sociales centralizados y jerárquicos. También, porque, a 
nuestro modo de ver, no es una forma bárbara o incivilizada propia de los 
pueblos nativos que se matan entre sí —como lo indicaron algunas notas pu-
blicadas en la prensa—, sino que representa una expresión y respuesta deses-
perada a una serie de agravios. Por ello, más allá de cuestionar por qué se dio 
el enfrentamiento en términos políticos a partir del desacuerdo, nos interesa 
preguntarnos ¿qué factores lo hicieron posible?, ¿por qué entre los cahítas 
las pugnas internas y externas son más comunes que entre los rarámuri o 
yumanos? Además, consideramos pertinente indagar ¿por qué la lucha por 
su autodeterminación y territorio puede llegar a expresarse de estas formas?

En primer lugar, como hemos dicho, hay que considerar que son comu-
nidades congregadas y sedentarias, es decir, aglutinadas en un poblado com-
pacto, trazado en función de la iglesia, la guardia tradicional y la ramada. 
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Estos espacios son el centro de los poderes cívicos y religiosos, son lugares 
sagrados al interior de la comunidad, articulan la forma de entender su 
mundo material e inmaterial y son sede de sus autoridades y sus santos. El 
hecho de que personas externas a su comunidad intentaran tomar el con-
trol de su centro ceremonial y que trataran de suplantar a sus autoridades 
representó la cúspide de una serie de agravios, entre los que destaca la falta 
de reconocimiento a sus autoridades y a su decisión colectiva. 

La población de la comunidad y sus autoridades se sintieron agraviadas y 
violentadas ya de forma intolerable. Así, ir y tratar de tomar el control de la 
guardia tradicional, de la iglesia y nombrar a otras autoridades fue la gota que 
derramó el vaso. Ante esto, la comunidad atacada estaba lista para responder, 
pues cuenta con una guardia tradicional, una estructura cuasi militar de au-
toridades que tienen como mandato defender a su comunidad y su territorio, 
incluso con su vida. También tiene a la tropa que estará lista para auxiliar 
a sus autoridades. Por ello, el resto de la población se sintió partícipe de la 
agresión y obligada a responder. 

El enfrentamiento fue posible porque, de alguna forma, existen compo-
nentes pares más o menos semejantes dispuestos al enfrentamiento. Hay 
una estructura política que, en el marco de las formas de relacionarse con el 
Estado, mantienen latente la emergencia de un conflicto abierto, de frente, 
en confrontación entre pares. Si bien el choque fue entre yaquis, al interior 
de la misma tribu, en las conmemoraciones se habla de un enfrentamiento 
ante el Estado, ante lo externo, ante el otro histórico que siempre ha que-
rido apoderarse de su territorio y someterlos, sean yoris o, peor aún toro-
coyoris (yaquis que traicionan a su pueblo). Son pueblos preparados para 
el enfrentamiento directo, pero también para la negociación. Son pueblos 
que guardan celosamente una memoria histórica que sustenta y alimenta 
su identidad, la cual tiene que cuidarse y cultivarse constantemente me-
diante las conmemoraciones. 

La memoria histórica
No es casual que, en la memoria colectiva de los yaquis, esté presente el 
encuentro inicial con los primeros españoles que llegaron a su territorio. 
Tampoco lo es que ese contacto inaugural, según las narrativas, haya sido 
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bélico y no amistoso; que el líder Aniabalutek haya marcado una línea divi-
soria que limita su territorio, con la advertencia de que si se cruzaba se daría 
inicio a la guerra.  

Un año después de lo ocurrido en el trágico octubre del 2016, se dio ini-
cio a una conmemoración comunitaria sobre lo ocurrido para enarbolar la 
defensa de su territorio. Dicha conmemoración cuenta con actos religiosos, 
culturales, históricos, deportivos y académicos, que, a lo largo de tres días, 
aglutinan a la comunidad en torno a referentes cívicos y religiosos para do-
tar de un sentido trascendente los hechos. Así, se lleva a cabo una serie de 
actividades y rituales, por parte de las autoridades, alrededor de la religiosi-
dad cahíta, la iglesia, sus santos, las peregrinaciones, que ayudan a refrendar 
el compromiso de las autoridades con sus deidades, de la comunidad con 
sus autoridades, así como de sus santos con sus territorios.

A la par, hay actos deportivos y culturales que parecieran menos rele-
vantes, pero que, en realidad, son fundamentales desde la perspectiva de la 
colectividad. Es decir, a través de ellos se vincula y se hace partícipe a los 
jóvenes de los hechos, se les incorpora mediante el deporte para rememorar 
y recrear su historia. Se les recuerda quiénes son, de dónde vienen y cuáles 
son sus obligaciones con la colectividad. Así, la memoria colectiva de enfren-
tamientos y luchas se nutre con una nueva fecha conmemorativa, en la que 
se celebra la defensa heroica de su territorio y autonomía. Son ejercicios de 
memoria que refrendan su postura, su forma de organizarse internamente y 
la manera en que se posicionan ante las amenazas externas y el Estado.

Los que hablan fuerte 
Estos ejercicios de memoria también se expresan en los espacios y formas 
discursivas, es decir, desde dónde hablan, a quién le hablan y cómo le hablan. 
Históricamente, los pueblos cahítas han tenido la capacidad de hablar direc-
tamente con el Estado mexicano. Han sido capaces de convocar al Estado y 
a sus representantes en su territorio y bajo sus propias dinámicas. Desde la 
histórica reunión con el presidente Lázaro Cárdenas, en 1937, en el marco de 
la dotación de tierras, pasando por la visita de Ernesto Zedillo y Vicente Fox, 
hasta la presencia del presidente López Obrador, en 2020, a quien dejaron 
entrar para tratar de resolver el problema territorial y el trazo del gasoducto, 
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Fuente: Cuarto oscuro, 6 de agosto del 2020.

Fuente: Cuarto oscuro, 6 de agosto del 2020. 

Foto X. Reunión entre autoridades yaquis y la Presidencia

Foto X. Reunión entre autoridades yaquis y la Presidencia



216 •

no han sido pocos presidentes los que han estado bajo la ramada de algún 
pueblo yaqui negociando algún tema y escuchando sus demandas.

La capacidad del pueblo yaqui de sentar al Estado mexicano, de dialogar 
directamente con él sobre sus problemáticas y bajo sus condiciones, es excep-
cional respecto a lo que sucede con las problemáticas de los otros pueblos del 
noroeste y quizá del país, quienes, sobra decir, no han tenido esa presencia ni 
diálogo con el Estado mexicano. Hay que recordar que, un día antes de esta 
reunión, el presidente asistió a inaugurar la presa de almacenamiento de agua 
Bicentenario Los Pilares, en el municipio de Álamos, obra que inundará a 
por lo menos dos comunidades makurawe del estado, que fueron desplaza-
das después de años de oponerse a la obra. Es importante resaltar que, en la 
visita a la comunidad de San Bernardo, las autoridades federales no se reu-
nieron con las autoridades tradicionales makurawe, no fueron escuchadas ni 
tuvieron espacio en el acto de inauguración. 

Pero volviendo a los valles yaquis, sentados en su territorio bajo una 
cierta igualdad simbólica y momentánea, los yaquis ven al Estado como su 
par. Se ven coexistiendo como pares en un mismo territorio. Pueden man-
tener una interlocución directa, un diálogo directo, y, de igual forma, exigir 
y negociar entre iguales. 

Esta relación se puede o no reflejar en el tipo de acuerdos o logros al-
canzados, es decir, no consideramos que la postura yaqui se deba medir en 
relación a los resultados, porque estos, si los vemos en un enfoque temporal 
amplio, han sido diversos. En otras palabras, se pueden o no lograr los obje-
tivos, pero la postura yaqui sigue siendo comportarse como sociedades con 
Estado. Es así como se relacionan con el yori y con su gobierno.

La historia oficial, generalmente, muestra que las formas de actuar de las 
poblaciones yaquis han sido bélicas, dejando de lado las múltiples ocasiones 
en que sus acuerdos políticos han implicado la negociación y conciliación. 
De esa forma, se omite que dichas actitudes también son parte fundamental 
de su historia frente al Estado mexicano. Por ello, en la presente reflexión, 
ambas nos interesan por igual. No buscamos resaltar los enfrentamientos 
como una expresión de fortaleza, ni tampoco creemos que la negociación 
sea una muestra de debilidad. Los dos repertorios son parte de una forma 
de relacionarse entre pares, entre dos Estados. Ahora veamos la contraparte, 



por la tierra y por los santos • 217

aquella aparentemente conciliadora y orientada a la vida comunitaria, pero 
que, a través del mundo religioso, cohesiona y dota de una noción de perte-
nencia al pueblo y a sus santos.

Por los santos
Si bien, en años recientes, los mayos no han tenido una vida política expre-
sada en movilizaciones o enfrentamientos con el Estado u otros actores polí-
ticos, ello no significa que el tema territorial no sea relevante. Hay una larga 
historia de pugnas entre los hijos de totoliguoqui y el Estado mexicano, histo-
ria que llega hasta entrado el siglo XX, en la que destacan algunas moviliza-
ciones clandestinas por la toma de tierras, así como la creación de consejos 
autónomos de gestión comunitaria. 

Por ello, en el análisis del actual escenario es fundamental tener pre-
sente que el sistema ritual y político del pueblo mayo guarda una serie de 
particularidades que articulan otro tipo de respuestas. Recordemos que el 
kobanaro, en este pueblo, mantiene el cargo casi de manera vitalicia; sólo en 
casos particulares hay cambio de gobernador, de lo contrario, la comunidad 
tendrá un kobanaro por muchos años. Esto afecta a los otros puestos de la 
estructura piramidal de autoridad, en el sentido de que están poco cerca-
nos a la gente y más cuando el gobernador alcanza la edad adulta y tiene 
menos presencia política. Esta larga temporalidad también los acerca a los 
poderes regionales, los hace más vulnerables, en términos de ser influen-
ciados y cooptados por otros intereses políticos. Ante esto, la comunidad 
no puede removerlos tan fácilmente y, con ello, se aleja de las decisiones 
políticas de sus autoridades. 

La articulación política mayo, en este sentido, es ligeramente distinta a la 
de los yaquis. Está supeditada a la autoridad personal del kobanaro, que asu-
me la representación y decisión casi total y de por vida. No tiene que rendir 
cuentas cada año ante la comunidad o la tropa, pero también tiene menor 
capacidad de coerción, de ejercer el poder u obligar a los pueblos a acatar ór-
denes. Hay una mayor distancia y autonomía de la comunidad respecto a sus 
autoridades políticas. Estas autoridades no tienen injerencia en la cotidiani-
dad, incluso, es más bien lejana, más aún cuando las autoridades entran en 
edad avanzada. Si bien mayos y yaquis comparten, en términos generales, la 
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misma estructura política de autoridades, en los hechos operan distinto, esta 
diferencia cultural perfila ciertas divergencias en las formas de articulación 
interna entre los mayos.

Entre los descendientes de totoliguoqui, la religiosidad articula la vida en 
comunidad. Por ello, la toma de decisiones pasa por el tamiz de la vida ri-
tual, anclada a la tradición popular católica. En este escenario, las decisiones 
políticas se matizan en lo religioso, se supeditan a los tiempos y criterios 
religiosos. Pero, de igual forma, son dinámicas centralizadas y ancladas a un 
centro político-religioso; en este sentido, mantienen la centralidad del poder 
(Crumrine, 1977). 

Quizá por ello, y como vimos en el caso del gasoducto, pareciera que los 
mayos afrontan estas problemáticas territoriales de manera desarticulada 
y menos sólida que su contraparte yaqui; que sus demandas y acciones no 
son escuchadas y no tienen el impacto necesario;17 que el Estado mexicano 
no los considera a la par que sus vecinos yaquis. 

Hay que recordar que son varios los episodios históricos en que los 
alzamientos mayos (con o sin yaquis) han sido violentos y armados. Con 
ellos, han reivindicando sus tierras y su derecho a la autodeterminación. Por 
ejemplo, cuando en 1890 y 1892, al grito de “Viva la Santa de Cabora”,18 se en-
frentaron al ejército mexicano en Chihuahua y Sonora por la reivindicación 
de tierras arrebatadas o cuando, pocos años después, en 1913 articulados bajo 
el liderazgo de Felipe Bachomo y de Miguel Totoliguoqui —quienes siguen 
presente en la memoria del pueblo mayo—, dieron una cruenta pelea por el 
control de sus tierra (O´Connor, 1989: 11-29). 

Es decir, pareciera que, cada tanto tiempo, esta religiosidad interna, ar-
ticulada a través del culto a los santos se “desborda” y toma otras vías, quizá 

17. En distintas reuniones entre el gobierno federal y las autoridades yaquis por las afecta-
ciones del gasoducto, ni el gobierno federal ni los pueblos yaquis consideraron a los pueblos 
mayos también afectados por esta obra y con las mismas problemáticas territoriales. 
18. En septiembre de 1890, a lo largo del río Mayo, los pueblos mayos comenzaron a con-
gregarse en torno al culto de algún santo o santa. Las congregaciones derivaron en alza-
mientos y enfrentamientos durante los siguientes años. En estos alzamientos se evocó a 
Teresa Urrea, mejor conocida como la “Santa de Cabora”. El culto a esta santa trascendió 
las serranías y fue el estandarte de lucha en los célebres alzamientos chihuahuenses de 
Tomóchic en 1891-1892 (Illades, 2002: 44-49). 
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más beligerantes, directas e incluso violentas. Y por lo menos en los últimos 
alzamientos, estas reivindicaciones han tenido como referentes simbólicos 
el culto a los santos pero con el mismo fin: el control y reconocimiento de 
su territorio. 

A manera de conclusión

En octubre del 2019 se dio a conocer el “Plan de Justicia para la Tribu Yaqui”. 
En este programa de trabajo, el gobierno federal se compromete a resarcir 
los agravios históricos infringidos a la tribu yaqui.19 Este plan de alguna for-
ma es resultado de la histórica lucha de los yaquis por el reconocimiento de 
su territorio y su autonomía. Así, el primer punto del Plan es la restitución 
del territorio ancestral de la tribu, el segundo garantizar el recurso hídrico y 
finalmente el desarrollo social y económico de la tribu. Respecto al primer 
punto, las autoridades de los ocho pueblos tradicionales demandan el reco-
nocimiento de su territorio actual -ya no el ancestral que abarcaba más de 
5 millones de hectáreas- debidamente delimitado con mojoneras y puntos 
naturales, que cubre alrededor de 1 220 000 hectáreas. 

Más allá de los resultados que el Plan consiga cumplir, consideramos 
que el programa ilustra lo que hemos mencionado a lo largo de este capítu-
lo. El Estado mexicano, obligado o por voluntad política,20 sólo reconoce a la 
tribu yaqui y no a mayos que pasan por la misma situación en lo territorial, 
por no mencionar a los otros pueblos nativos del Noroeste. Les reconoce 
un territorio ancestral y su derecho a la gestión, le reconoce su personalidad 

19. El 27 de octubre del 2020 se dio a conocer en el Diario Oficial de la Federación la 
creación de la Comisión presidencial de Justicia para el pueblo Yaqui, conformada por más 
de doce dependencias federales. Vale recordar que este plan solo se realizó para el pueblo 
yaqui, los otros siete pueblos nativos del estado de Sonora, con problemáticas similares, no 
fueron contemplados para un plan así.
20. Hay que mencionar que los yaquis, como mayos y otros pueblos nativos de Sonora, 
tienen varios juicios agrarios abiertos, pero la diferencia es que los yaquis van como unidad, 
como ocho pueblos con sus autoridades tradicionales demandando en colectivo el recono-
cimiento del territorio. También tienen un juicio en la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, desde 2006, en donde demandan la restitución de su territorio ancestral. 
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jurídica en tanto colectivo auto identificado y delimitado en ocho pueblos 
con sus respectivas autoridades tradicionales.

Pero queremos volver al planteamiento inicial, aquel de considerar que 
las formas de acción yaqui y mayo no son duales y antagónicas, es decir, 
de aceptación o rechazo, violenta o pacífica. Tampoco son reflejo simple de 
una debilidad o fortaleza comunitaria. El abanico histórico de respuestas 
de ambos pueblos rebasa esta simple dicotomía. Por ello, en este análisis de 
los hechos, no buscamos ejemplos épicos ni mitificar acciones beligerantes, 
mucho menos menospreciar aquellas otras acciones orientadas a fortalecer la 
vida comunitaria, recreando su vida familiar al margen de la acción política. 

Si bien hemos descrito acciones y analizado hechos recientes, que apa-
rentemente apuntan a este enfoque, el objetivo de lo presentado en este 
capítulo ha sido entender cómo se organizan las sociedades centralizadas 
ante ciertos hechos, comprender cómo su entramado social posibilita un 
tipo de respuesta en ciertas coyunturas que afectan sus territorios. 

Así, por la tierra y por los santos no son dos formas antagónicas y dis-
tintas que, de manera paralela, priorizan medios y fines distintos. Son dos 
expresiones (con sus claros matices) de un mismo sistema social que, a lo 
largo de los siglos, ha oscilado entre una postura aparentemente pacífica y 
otra bélica. La historia oficial ha resaltado aquella heroica por sobre otra 
aparentemente pasiva y, erróneamente, se le ha adjudicado a un pueblo; sin 
embargo, tanto yaquis como mayos han usado ambas formas de organiza-
ción. Ambas son expresiones de un mismo sistema social. 

Ambas formas, y en esto radica su importancia, apuntan a los mismos 
fines, quizá con distintos medios, pero con el mismo objetivo: mantener 
una sociedad centralizada, compacta y sedentaria. Sea política o religiosa, 
la autoridad articula y administra las demandas comunitarias; representa de 
manera coercitiva o flexible a una colectividad y unidad territorial: el pueblo. 
Cada uno de los pueblos tradicionales, mayo o yaqui, mantienen pues una 
íntima relación entre una autoridad central y una delimitación territorial 
acotada, que cada tanto tiempo a la voz de “por la tierra y por los santos”, sale 
a defender su autonomía.  
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La larga lucha de los rarámuri ante el ganoko

Los aniruames cuentan que hace muchos muchos años existía un ser gigante al que 

llamaban ganoko, el gigante vivía en la sierra cerca de los rarámuri. Cuentan que 

durante un tiempo vivieron en paz, sin embargo, de vez en cuando el ganoko hacía 

cosas malas para los rarámuri. Sucedió que un día el ganoko comió niños rarámuri 

y los papás se enojaron mucho. Dijeron ¿qué vamos a hacer? …1

1. Acerca del ganoko

En la mitología rarámuri, existe una leyenda acerca de un ser gigante llamado 
ganoko. Este ser de enormes proporciones representa lo otro, lo que no es 
propiamente una persona rarámuri. y, por lo tanto, otra forma de ser, pensar 
y actuar. El ganoko vive, piensa y actúa distinto a los rarámuri. Sin embargo, 
esta diferencia no lo hace antagónico per se, no es malo por ser distinto, ni es 
un monstruo en esencia. Aunque es un ser gigante y tiene otras especificida-
des y requerimientos para vivir.2 

En las narrativas que hay sobre el ganoko,3 se asume que los rarámuri 
coexistieron con él durante un tiempo mitológico indeterminado, pues tam-
bién fue creado por Onoruame4 y tenía derecho a vivir en la sierra. La forma 
rarámuri de relatar la relación entre ellos y el gigante se da como parte de un 

1. La historia del ganoko forma parte de la mitología rarámuri. La versión que aquí se 
presenta la fuimos recogiendo en varias temporadas de campo. En talleres comunitarios 
sobre problemáticas territoriales, se reflexionó sobre el ganoko y el contexto actual. Existen 
distintas versiones, pero, en términos generales, representa lo escuchado en comunidades 
de la alta y baja Tarahumara.
2. La noción de quién es rarámuri o qué es una persona rarámuri, consideramos, está sus-
tentada en elementos éticos y, luego, biológicos. Es decir, para ser considerado rarámuri no 
basta compartir rasgos fenotípicos o culturales, sino también una serie de preceptos éticos 
y morales que guíen la vida en comunidad.  
3. Las narrativas acerca del ganoko no son sólo de los rarámuri. En 1696, el jesuita Joseph 
Neuman narró como en el mes de mayo, y como presagios del tercer alzamiento en la Tara-
humara, “el padre de la misión de Cocomorachi, alcanzó a ver un enorme gigante que tenía 
la cara vuelta hacia los cerros vecinos; superaba a los árboles más altos desde la cintura, y se 
inclinaba como si quisiera recoger piedras para arrojarlas (Neumann y Gónzalez, 1991: 72).  
4. Onoruame (el que es Padre) es la deidad principal entre los rarámuri. 
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orden ontológico de las cosas, donde se incorpora y clasifica lo que es diferen-
te. La naturaleza del ser mitológico ganoko, así como la del pueblo rarámuri, 
se refleja en los imaginarios y prácticas que cada uno tiene y que contrastan  
o se oponen entre sí. Por ejemplo, el ganoko vive de manera solitaria en el bos-
que, mientras los rarámuri lo hacen en familia y en la ranchería; el primero 
no conoce la siembra ni tiene animales de corral para abastecer sus necesida-
des, a diferencia del rarámuri, pero sí tiene que hacer uso de los recursos del 
territorio para sobrevivir, en ocasiones de forma desmedida.

En el tiempo mítico rarámuri, existió un acuerdo tácito de respeto entre 
el pueblo y el ganoko, que hizo que la convivencia fuera, en la medida de lo 
posible, pacífica y tolerable. El gigante necesitaba cazar muchos animales, 
tirar pinos y quemar árboles para leña. Por ello, una vez que se acababa el 
bosque, tenía que moverse a otro lugar. Esta difícil cotidianidad se vio in-
terrumpida en el momento en que el ganoko atacó y comió niños rarámuri, 
acontecimiento que marcó la ruptura del acuerdo implícito de convivencia, 
es decir, rompió el orden natural de las cosas.

La leyenda del ganoko es parte de una amplia y compleja mitología rará-
muri5 y, en este capítulo, se analiza como una expresión de su cosmovisión 
que ayuda a interpretar, ordenar y entender el mundo. Esta narrativa dota 
de sentido, a los ojos de los rarámuri, la interpretación de los procesos terri-
toriales que, en los últimos años, han tenido lugar en la sierra Tarahumara. 
Los más cherames (ancianos) piensan que los proyectos de infraestructura 
son acciones o expresiones de otro pensamiento, que refieren a otra forma de 
ser, vivir, actuar y relacionarse con el bosque y el territorio. En todo caso, 
consideran, son expresiones o acciones de alguien más, de ese otro ser que 
también está allí, con el cual conviven a diario. Es esa otra forma de pensar 
y actuar de aquellos que no son rarámuri, con los cuales, a pesar de que son 
distintos, se puede vivir de alguna manera como lo han hecho ya durante 
siglos. Así, bajo este pensamiento, los proyectos de infraestructura actuales 

5. Cabe resaltar que el ganoko no es el único ser distinto con el que los rarámuri han co-
habitado. Existe también la leyenda de los cocoyomes, se dice que son seres más pequeños 
que los rarámuri y viven o vivieron de forma salvaje en las profundidades de las barrancas. 
Pero esta historia es más conocida en la región de barrancas, a diferencia de la narrativa del 
ganoko que se conoce prácticamente en toda la sierra.
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son la expresión de la forma de vida de ese otro ser distinto, ilustran la ma-
nera de pensar y actuar del otro: el mundo chabochi. 

Como sucedió con el ganoko, esas formas no sólo son distintas, sino que, 
en ocasiones, son opuestas a las rarámuri. De alguna manera, cada deter-
minado tiempo, lastiman y agreden profundamente a la forma de vida ra-
rámuri. No sólo tiran pinos inmoderadamente, sino que invaden sus tierras 
y los desplazan; les queman sus siembras, les secan sus aguajes y, peor aún, 
devoran a sus niños mediante la incorporación al mundo de las drogas y 
la violencia inusitada: cambian su pensamiento rarámuri.6 Por ello, es que, 
cada tanto tiempo, los rarámuri se ven obligados a juntarse a platicar y deci-
dir qué van a hacer con el ganoko.

El inicio de las obras
Como hemos visto en los capítulos anteriores, las actividades extractivas 
han sido parte fundamental de la historia del Noroeste de México, a lo lar-
go de los últimos cuatro siglos. No sólo han configurado la distribución 
y control territorial, el acceso y control a los bienes o recursos naturales, 
sino también la relación interétnica desigual y hegemónica del mundo espa-
ñol-mestizo sobre el indígena.

Actualmente, existe una amplia gama de actividades extractivas o de 
conservación, de proyectos de infraestructura energética o turística, que 
transitan entre la vía legal e ilegal, lo cual hace complicado diferenciar su 
naturaleza. No obstante, en los hechos, para las poblaciones rarámuri esto 
representa una invasión y agresión a su territorio, a su forma de pensar y 
vivir en comunidad, así como actos de violencia que devienen, en algunos 
casos, en pérdida de vidas humanas.7

6. En el pensamiento rarámuri, no existe una categoría de joven como sector de edad. Se 
es niño y luego se alcanza la edad adulta cuando se casan o hacen familia, entre los 14 y 17 
años. En este periodo de edad, los rarámuri se ven expuestos al mundo de la droga y violen-
cia, como sicarios y consumidores.
7. Las comunidades a las que se hará mención son: Huetosachi, Bakajipare, Repechike, 
Mogotavo, Pitorreal, San Luis de Majimachi y Bawinokachi. Todas ellas cumplen con la 
caracterización de sociedades descentralizadas (cfr. Capítulo 1), ninguna es cabecera ejidal ni 
fue pueblo de misión y las que fueron pueblos de visita quedaron bajo el formato de centro 
cívico-religioso deshabitado (como Majimachi). Todas ellas son comunidades descentrali-
zadas, territorial y políticamente, con un alto componente de autonomía en sus unidades 
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Hemos mencionado las principales obras de infraestructura o de extrac-
ción que existen actualmente en la sierra Tarahumara: Plan Maestro Barrancas 
del Cobre, Aeropuerto de Creel, Gasoducto Encino-Topolobampo, conce-
siones mineras y minas en operación. A la par de esto, están las actividades 
ilegales que, en algunos casos, apuntalan y complementan las dinámicas ex-
tractivas, como son: las invasiones constantes de tierra, el desplazamiento 
forzado de comunidades, la tala clandestina de bosques, así como las amena-
zas, desapariciones forzadas y asesinatos a defensores comunitarios.

Los proyectos extractivos en la región, a nuestro modo de ver y en conso-
nancia con el pensamiento rarámuri expresado en el mito del ganoko, están 
sustentados en la misma lógica y forman parte de otro pensamiento, otra 
forma de entender el mundo y, en específico, a la Tarahumara. Por ello, se 
abordan como parte de un mismo fenómeno ya que, como veremos en este 
capítulo, cada proyecto u obra tiene importantes similitudes. Para las comu-
nidades rarámuri, no son proyectos aislados o individuales, son acciones 
coordinadas, iniciadas por actores externos —como empresarios, gobierno 
o crimen organizado—, que persiguen el mismo fin: el progreso y desarrollo 
chabochi. 

Falta de consulta y consentimiento de las comunidades afectadas   
La constante en todos los proyectos de infraestructura mencionados (cfr. 
Capítulo 3) es que, desde su inicio, carecieron de fases de información, con-
sulta y consentimiento con las comunidades indígenas afectadas por las 
obras. Desde la etapa de planeación, proyección y concertación de actores 
(inversionistas, gobierno, desarrolladores y dueños de la tierra), en ningún 
caso se tomó en cuenta a las comunidades como actores importantes en el 
proceso o como sujetos de derecho. Prueba de ello es que, a lo largo de la 
ejecución del Proyecto Turístico Barrancas del Cobre, así como en las obras 
de infraestructura hídrica, energética o vial — como el aeropuerto, parque 
turístico, construcción de hoteles, carretera, entre otras— que se han reali-
zado en la región, nunca se implementaron fases de información y consulta 
con las comunidades.

domésticas; viven en el formato de ranchería y representan, en su conjunto, el mundo ra-
rámuri.
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Lo mismo sucedió con el gasoducto Encino-Topolobampo donde, como 
vimos en el caso cahíta y yumano, el trazo del ducto, en el proyecto ejecutivo, 
se realizó sin considerar a todas las comunidades por donde pasaría. Si bien 
hubo acuerdos con los núcleos ejidales con quienes la empresa inició nego-
ciaciones, se negó la presencia e interlocución de las comunidades rarámuri, 
bajo el argumento de que la Ley Agraria no reconoce a las comunidades in-
dígenas. Lo mismo sucedió con las concesiones mineras y con la posterior 
implementación de las minas. En ningún caso se contempló a las comuni-
dades en la elaboración del proyecto. Como muestra de lo anterior están los 
proyectos de planeación de cada una de estas obras. En ellos, podemos ver 
cómo, en algunos documentos, se da cuenta de esta omisión y, en otros, cuan-
do se menciona a las comunidades, se les ve como mano de obra a incorporar, 
como población beneficiada sin ninguna especificidad cultural, como parte 
del atractivo regional del turismo —población exótica—, pero nunca como 
sujetos colectivos con derechos, con voz y voto en la elaboración de un pro-
yecto en su territorio.

Es importante mencionar que el marco jurídico, en cierta forma, pro-
pició y, posteriormente, sustentó este hecho, pues la Ley Minera, la Ley 
Agraria y otras leyes secundarias no reconocen a las comunidades indí-
genas como sujetos de derecho colectivo. Esto, a pesar de la existencia de 
otra legislación —como el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT) y el Artículo Segundo Constitucional—, que obliga a 
los gobiernos y, de alguna forma, también a las empresas a consultar a las 
comunidades en ciertos contextos de afectación.

En ningún momento de esta etapa de planeación se les consideró como 
actores importantes, en tanto dueños de la tierra o pobladores ancestrales y 
originarios del lugar donde se quería instaurar la obra. Ni ingenieros ni li-
cenciados, de la empresa o del gobierno, tuvieron el interés o la consideración 
de buscar y hablar con las comunidades, sino que reprodujeron una relación 
hegemónica histórica basada en llevar el “desarrollo” y el “conocimiento” a los 
“tarahumaritas”.8 

8. Es la forma despectiva que suele enunciar la población mestiza para referirse a los ra-
rámuri, sobre todo profesionistas como ingenieros, médicos o abogados que trabajan en 
algún sector de la Tarahumara. 
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Al final y por la razón que sea, la constante fue que, en la etapa de pla-
neación, no se consideró ni consultó a las comunidades afectadas como 
sujetos de derecho. Esto dio pie y, de alguna manera, representó una alter-
nativa para responder con una estrategia jurídica: el amparo directo por la 
violación del derecho a la consulta previa, libre e informada. 

Las primeras negociaciones 
En el contexto de la falta de información, consideración y consulta, fueron 
varias las comunidades que se enteraron de la existencia del proyecto cuan-
do vieron llegar a funcionarios, representantes de las empresas y, en casos 
extremos, maquinaria pesada en las cercanías de sus comunidades. Esto in-
crementó la confusión e incertidumbre entre la población por no saber qué 
obras se realizarían, en tierra de quién, qué papel jugarían en todo esto y, 
menos aún, qué afectaciones tendría para la propia comunidad. Por ejem-
plo, fue hasta el año 2002 cuando la comunidad de Huetosachi comenzó a 
verse afectada por las obras del proyecto Barrancas del Cobre, es decir, casi 
diez años después del anuncio e inauguración oficial del proyecto.

En otros casos, fue con los nuevos cercamientos de los comunes que al-
gunas comunidades se enteraban de los proyectos. Cuando se daba el bande-
razo de salida al inicio de las obras, enseguida venían las primeras acciones 
de afectación, como traslado de material, de personal y el cerco de tierras. Al 
cercar zonas y caminos de tránsito común y poner candados a las puertas, 
se obstruía y prohibía el paso de la gente y de los hatos de chivas. Los ca-
minos rarámuri pasan por entre los pinos y arroyos, no por terracerías o 
carreteras pavimentadas. La comunidad de Huetosachi y Repechike vieron 
afectadas sus rutas de tránsito cotidiano por nuevos cercamientos para el 
aeropuerto y por nuevos trazos, como el del gasoducto.

En otros casos, cuando llegaba “el chabochi de ciudad” a querer com-
prar la tierra, algunas comunidades comenzaban a ver los impactos negati-
vos. Es el caso de las comunidades de Mogotavo y Bakajipare, que, aunque 
sabían del proyecto turístico Barrancas del Cobre, desconocían la forma en 
que afectaría sus tierras, hasta que se ejerció presión por parte de quienes 
buscaban invertir o comprar tierras para incorporarlas a dicho proyecto. 
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Era común que representantes de empresas o del gobierno fueran acer-
cándose a sus pares de comunidades mestizas (autoridades ejidales, sobre 
todo), para ir avanzando en la negociación y aceptación, que no en el con-
sentimiento. Esto es relevante porque ilustra la manera en que ingresaron 
estas obras, pensando en su conclusión y no en el consentimiento y par-
ticipación de las comunidades en estos procesos. Sucedió que represen-
tantes no oficiales del gasoducto o del proyecto Barrancas del Cobre se 
acercaron de manera informal a algunas personas de las comunidades para 
hacer labor de convencimiento. Se les ofrecieron algunos beneficios —
como empleo bien remunerado, dinero en efectivo, despensas y obras para 
la comunidad— para que aceptaran o dieran permiso de paso. Asimismo, 
se supo y se documentó que ofrecieron sobornos — dinero o alcohol— 
directamente a los representantes comunitarios para que ellos aceptaran 
y no tuvieran que consultar con el resto de la comunidad. Es importante 
mencionar que muchos de estos acercamientos se hicieron de forma direc-
ta con autoridades ejidales y, luego, se buscó oficializar los acuerdos en las 
asambleas, donde las comunidades rarámuri, como veremos más adelante, 
no suelen tener representación oficial.

También, se documentó la participación de miembros de cárteles de la 
droga en algunas de las negociaciones iniciales. Si bien no hay una postura 
clara de este sector en los proyectos, sí se involucraron en distintos mo-
mentos del proceso de negociación y construcción de la obra. En algunas 
ocasiones, participaron como mediadores en las negociaciones monetarias; 
algunas otras, se mantuvieron atentos al diálogo o a las negociaciones entre 
comunidades, empresas y gobierno, y, en otras más, tomaron una clara pos-
tura a favor de las empresas constructoras.9 

En el caso del ejido de Creel, según se documentó, la negociación con 
la empresa del gasoducto se fue trabando, porque no llegaban a un acuer-
do en el monto que se debería de pagar al ejido y cómo se distribuiría a 
cada propietario. La negociación oscilaba en una cantidad de alrededor 
de 200 000 pesos por ejidatario, mientras que la empresa ofrecía 100 000. 

9. Es difícil encasillar al crimen organizado como un actor uniforme. En la zona, dos cár-
teles rivales tienen presencia y algunas de sus acciones suelen ser contrarias para generar 
adeptos o para rivalizar con el otro cártel.  
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Según versiones locales no oficiales, al no llegar a un acuerdo, apareció la me-
diación del cártel que controla esta región y citó a la empresa y a la asamblea 
ejidal para mediar y resolver el trámite. El resultado fue, según las versiones 
que corren en el poblado de Creel, que el cártel acordó o impuso que fuera de 
200 000 pesos por ejidatario, pero que el 50 % de eso sería para ellos.10

Las negociaciones entre actores siguieron a la par que iniciaban o conti-
nuaban las obras de los proyectos extractivos. En todos los casos, las construc-
ciones modificaron y trastocaron el paisaje y el territorio de los pueblos, sin 
haber implementado, desde un inicio, una consulta previa, libre e informada. 
La acción legal desde las comunidades devino en los ejercicios de consulta 
mandatados por las autoridades y como resultado de la violación del dere-
cho de los pueblos. La consulta representó, desde entonces, una faceta del 
inicio de una larga lucha ante el ganoko.

     

2. De cómo los rarámuri se organizaron ante el ganoko  
y lo que hicieron…

Dijeron ¿qué vamos a hacer? Se reunieron para pensar y platicar qué hacer con el 

ganoko, después de un tiempo de platicar decidieron que ya sabían qué hacer…

La comunidad rarámuri
Para una mejor comprensión de las acciones y estrategias de respuesta ante 
los proyectos extractivos en territorio rarámuri, es importante precisar algu-
nos elementos básicos de su comunidad que perfilan, a nuestro modo de ver, 
las formas de respuesta. Hemos dicho que son sociedades descentralizadas, 
porque la noción de colectividad no pasa por una centralidad compacta y 
jerárquica, sino por una fuerte autonomía de los distintos componentes de 
adscripción, iniciando por la familia nuclear y extensa, pasando por el grupo 
doméstico, que a su vez conforman una ranchería, hasta llegar a confor-
mar un pueblo, muchas veces deshabitado, que funge como centro ceremo- 
nial y religioso. 

10. Entrevistas y charlas informales con habitantes y ejidatarios de Creel.
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No existe una noción o concepción compartida de pueblo o comunidad 
rarámuri como totalidad. Es decir, los rarámuri no se piensan como un gran 
pueblo, tribu o nación compuesta por un número conocido y delimitado de 
comunidades, que hablan una misma lengua, con autoridades reconocidas 
a través de formatos de representatividad y, por ende, toma de decisiones 
conjuntas y centralizadas que puedan llegar a trabajar de manera unifor-
me.11 No tienen símbolos compartidos, como una bandera o un ancestro en 
común, que los agrupe e identifique alrededor de una noción colectiva de 
pertenencia. 

En tanto sujeto colectivo descentralizado, la noción de territorio se expre-
sa de manera particular en cada una de sus unidades. Es difícil encontrar que 
alguien identifique hasta donde llega la totalidad del territorio (ancestral o 
actual) rarámuri. Los referentes de estos pueblos están anclados en el contex-
to inmediato, al cual se adscriben y con el cual conviven de manera frecuente. 
Es decir, no hay una noción de territorio propio que represente y unifique a 
las rancherías y, menos aún, a los pueblos aislados y lejanos entre sí.

Lo anterior no implica que desconozcan las dimensiones de su territorio 
actual o ancestral, que ignoren que hay rarámuri a largas distancias o que no 
se diferencien de otros pueblos serranos como oba, wariío y odami. Sin em-
bargo, sí implica que la noción de autonomía y respeto de cada unidad opera 
también sobre su territorio. Por ello, un pueblo rarámuri de la Baja o de la 
Alta no puede decidir sobre otros; hay una fuerte autonomía y respeto por 
las unidades de adscripción social y territorial: familia, ranchería y pueblo. 

Los rarámuri descentralizan su territorio. No hay coerción o consenso 
desde algún centro de poder político o desde una mayoría representativa, hay 
ejercicios locales de vinculación al territorio. A lo largo de esta tesis, hemos 
visto que las distintas propuestas de caracterización territorial de los pueblos 
del Noroeste se enfocaron a describir, etnográficamente, la manera práctica 
en que subsisten (agricultura o caza-recolección), los tipos de economías, 
entre otros elementos. Sin embargo, en menor medida, se abordaron las 

11. El Consejo Supremo Tarahumara, quizá, fue el último ejercicio de una autoridad central 
y vertical que trató de representar a todos los rarámuri (ver Merino, 2007). Hay otras or-
ganizaciones regionales de carácter religioso, como la Diócesis de la Tarahumara, que hace 
esfuerzos por trabajar con gobernadores y tener cierta representatividad. 
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formas en que cada pueblo piensa, concibe y estructura la relación con su en-
torno físico (cfr. Capítulo 1). Por ello, es necesario hacer mención a las formas 
en que los rarámuri piensan y reproducen esta relación de territorialidad. 

Territorialidad rarámuri. Sobre la noción de propiedad rarámuri   
La noción de propiedad rarámuri debe analizarse bajo dos criterios. Por un 
lado, el sujeto que posee un bien o algo y, por el otro, la relación que se esta-
blece con el objeto que se posee. Los imperativos culturales, que regulan las 
atribuciones y obligaciones de esta relación, dependen del sujeto y el objeto. 

En el primero, hay una importante diferencia entre el sujeto cuando es 
individual o colectivo. Existe una tendencia a reconocer la propiedad indi-
vidual de algunas cosas. Mujeres y hombres de cualquier edad, e indepen-
dientemente del estado civil, pueden poseer ganado, casas y tierras; cualquier 
rarámuri tiene propiedades individuales. Por ejemplo, es común que a los 
niños se les de una chiva cuando tienen cuatro o cinco años; si una pareja 
se separa, la mujer y el hombre toman cada quien sus pertenencias y buscan 
formar otra familia. La propiedad se hereda por ambas vías y acompaña a lo 
largo de toda su vida a cualquier rarámuri.

Algo distinto sucede cuando el sujeto es colectivo. Los criterios sobre 
dicha propiedad dependen del sujeto, que regularmente son las familias —
nuclear y extensa—, el grupo doméstico o las rancherías. En estos casos, son 
propiedades individuales que se gestionan de manera familiar o colectiva. Un 
hato de chivas se cuida por toda la familia, pero cada chiva puede pertenecer 
a alguien distinto. La casa de cumbre o la casa de barranca, por donde se 
mueven en el transcurso del año las familias, es habitada por la familia, pero 
pertenece a la mujer o al hombre. Cuando el sujeto es la comunidad, es decir, 
el conjunto de familias y rancherías, los ejercicios y mecanismos de posesión 
son casi exclusivamente los de la Ley Agraria. Comunitariamente, no suelen 
tener ganado, casas, tierras o propiedades que se gestionan desde una colec-
tividad, a pesar de los ejidos y bienes comunales. Y, cuando los programas 
sociales u otros apoyos incentivan la gestión colectiva de algún bien, suelen 
no prosperar; después de un tiempo se reparten o se pierden. 

Sobre la segunda, la relación de propiedad que implica la capacidad de 
disponer o decidir sobre un bien o una cosa, depende si el objeto tiene o no 
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alma. Si no tienen alma ni capacidad de agencia, en cierta forma, se pueden 
utilizar de manera unidireccional, sin pedir permiso o sin adquirir alguna 
responsabilidad. Pero, desde la cosmovisión rarámuri, el territorio y lo que 
lo compone (árboles, animales, agua, aire, etc.) no puede ser visto o tratado 
de esta manera. Algunos de estos bienes no sólo tienen agencia, sino que 
también tienen alma, como algunos animales y plantas, y no se pueden po-
seer. Se pueden utilizar, pero bajo condicionamientos culturales que regu-
lan la forma y cantidad de uso, generalmente, pidiendo permiso a través de 
un ritual y cuidando el correcto ciclo de reproducción. 

También, desde el pensamiento rarámuri, aquél que es dios, Onoruame, 
mandó a sus hijos a cuidar los pinos, los bosques y todo lo que allí hay. Les 
pidió reunirse, cada tanto tiempo, para hacer fiesta, bailar y beber tesgüino 
y que el orden de las cosas se reproduzca. Por eso, riosi les dio más almas 
(cuatro para la mujer y tres para los hombres), para que tuvieran más fuer-
za y cuidaran de los otros seres con menos almas, incluso de los hijos de 
riablo, que acaban con el bosque (Merril, 1992: 139). Por ello, en la noción 
de propiedad/territorio rarámuri, no se pueden disociar los elementos de 
la naturaleza de los culturales, ya que ambos son parte de un todo mayor. 
Aquí, radica una de las principales cualidades epistémicas del pensamiento 
rarámuri: no hay diferencia entre lo natural y cultural, todo es parte de un 
mismo orden.

Así como no hay una noción de pueblo o comunidad —como la que 
existe entre cahítas y yumanos—, tampoco hay una percepción de propiedad 
donde un pueblo o una autoridad posee la tierra, más bien cabe la posibili-
dad de que la tierra sea la que posee a la comunidad. De alguna forma, los 
rarámuri piensan que “el territorio no es nuestro, sino que nosotros, en tanto 
comunidad, habitamos este territorio”. Así, la noción de propiedad rarámu-
ri, particularmente sobre el territorio, no encuentra mucho asidero entre sus 
preceptos culturales, por el contrario, podríamos pensar que es antagónica a 
lo que dicta el mundo chabochi.12 

12. La noción de propiedad territorial rarámuri se ha ido matizando y transformando para 
adecuarse a contextos históricos específicos, a la luz de la relación con el Estado mexicano 
y el mundo mestizo. Es decir, no es que las comunidades rarámuri nieguen la posesión y 
propiedad de la tierra, pero esto se hace ante otros actores externos que la disputan y como 
mecanismo de control.
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Sobre la noción rarámuri de territorio. Entre el kawichi y el biterachi13 
Hay preceptos de orden epistémico que regulan la relación de los rarámuri 
con su territorio. Saben y acatan el mandato que Onoruame les dio sobre el 
cuidado de los pinos y los demás seres vivos con los que cohabitan. Hay una 
obligatoriedad para cumplir con acciones y compromisos, porque en ello está 
el destino de sus almas y sus hijos. Con estos preceptos, también se entiende 
y nombra al territorio. El Wée o Wee se refiere al espacio material amplio 
en general, donde se incluyen el mundo, la tierra donde habitamos. Tam-
bién remite a un espacio externo —el monte, los cerros, el bosque—, en sí al 
conjunto de todo lo que está en el universo material o natural externo. Por 
otro lado, el mundo interno, el de la comunidad o lo propio, se enuncia con 
el kawichi y el biterachi, que significan el espacio inmediato de convivencia y 
trabajo rarámuri —el rancho, la casa, el espacio propio o conocido, trabajado, 
donde se hace la fiesta, donde se siembra (wasachi) —. Al conjunto de estos 
espacios domésticos se le conoce como kaitañia, es decir, la ranchería en 
donde convergen dos o más biterachis. Luego, el pueblo se le conoce como 
pueblochi, poborachi o comunerachi; en todos estos casos, hace mención a la 
localidad central.  

Hay una cierta división binaria del espacio, dos esferas antagónicas y com-
plementarias: el afuera, externo, ajeno, peligroso, y el adentro, propio, confor- 
table y seguro. Lo que es del riablo, es decir, lo no trabajado, lo natural ante 
lo trabajado, lo cultivable, lo que es de riochi (Fernández, 2015). Ambas par-
tes complementan el territorio rarámuri, desde el kawichi hasta el pueblo 
forman parte de un todo, en donde habitan y conviven, de forma dialéctica, 
el mundo rarámuri y chabochi. 

Unidades de adscripción. El rancho o el bitichi-kawichi  
como unidad de organización 
Entre los rarámuri, particularmente del corredor de Creel-Bahuichivo, donde 
se localizan la mayor parte de las comunidades aludidas en este capítulo, las 
unidades de adscripción y, posteriormente, de representación se basan y sus-

13. Las palabras kawichi, biterachi y wasachi, en algunos lugares de la sierra, no llevan el 
locativo rarámuri de chi. Así, en algunas regiones, se dice kawi, bite y wasá. Para fines ana-
líticos, en el presente texto se usará con la terminación chi. 
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tentan en una relación de parentesco consanguíneo y ritual. La familia nuclear 
y extensa es la primera base de adscripción comunitaria y tiene su representa-
ción material y operativa en el grupo doméstico. Territorialmente, suelen co-
habitar varias familias nucleares emparentadas entre sí, las cuales conforman 
una ranchería para fines productivos y de acceso a los bienes comunes.

El grupo doméstico juega un papel importante en las labores productivas 
de la Sierra, pues en él recae la mayor parte de la producción de alimentos y 
bienes indispensables para la vida rarámuri. El grupo tiene como orientación 
la autosuficiencia económica y una relativa autonomía respecto al total de la 
población; sin embargo, la autosuficiencia casi nunca es posible, por lo que 
el intercambio, tanto de bienes como de servicios, solventa las situaciones 
críticas y renueva las alianzas entre grupos. El principio de participación en 
las labores indispensables del grupo define la pertenencia. Así, el nacimiento 
no es el único, ni el más importante, criterio de adscripción. Suelen, enton-
ces, ser dos tipos de grupos quienes realizan los trabajos: el doméstico y/o 
familiar y el de trabajo cooperativo. Este último incluye vecinos y amigos, 
de ahí que también sea llamado faena o tesgüino. El grupo doméstico es la 
unidad básica de trabajo y organización comunitaria en la Tarahumara; en 
consecuencia, los espacios donde se toman las decisiones que rigen al con-
junto de grupos domésticos no son ni el conjunto de la gente que conforma 
el pueblo, ni tampoco las asambleas comunitarias.

El proceso de adscripción y de organización entre los rarámuri parte del 
conjunto de familias materializadas en el grupo doméstico. Al conglomerado 
de estos grupos, asentados en un mismo paraje, se le conoce como ranchería; 
posteriormente, dichas rancherías se identifican con un pueblo que suele ser 
la localidad donde hay iglesia, escuela y algunos otros servicios del Estado, 
en algunos casos con pocas casas y familias. Todas estas —familia, ranchería 
y pueblo— son sus instancias de adscripción, organización y representación 
comunitaria. Más adelante, veremos cómo se articulan entre sí, en contextos 
de conflicto territorial.

Complejo del tesgüino 
En términos de la vida cotidiana de las comunidades rarámuri, en la ma-
yor parte de sus actividades importantes —sean trabajo colectivo, negocios, 
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diversión y ritos sagrados— está presente la cerveza de maíz llamada tes-
güino o sowike. Esto es importante porque no son frecuentes los espacios y 
momentos de convivencia entre familias, pero, sobre todo, porque en esos 
espacios se intercambian bienes, servicios e información, se reanudan alian-
zas, se adquieren y reafirman el prestigio y las obligaciones. Así, las llamadas 
“tesgüinadas” no sólo refieren al hecho de beber cerveza de maíz, sino al 
fenómeno que articula buena parte de la vida en comunidad rarámuri, que 
posibilita la reproducción de las comunidades en tanto espacio de intercam-
bio y alianzas, entre ellos y con el que es dios.

Se puede clasificar al fenómeno del tesgüino, según sus objetivos, como: 
a) tesgüinadas de trabajo cooperativo, reuniones laborales donde distintos 
grupos y personas realizan actividades que exceden la capacidad de un grupo 
doméstico —a esto también suele llamársele faenas—; b) tesgüinadas de cu-
ración, que tienen como objeto agradecer los bienes y favores recibidos, pero 
también prevenir situaciones desfavorables como sequías, muertes, plagas, 
etc. Para ello se realizan ritos de curación de animales, tierras y personas; 
c) tesgüinadas festivas. Existen, básicamente, dos tipos de festividades reli-
giosas en las poblaciones rarámuri, aquellas llamadas “de pueblo” (Semana 
Santa y la fiesta patronal), que se realizan casi con el total de la población, 
y las llamadas “de patio”, que suelen ser festividades particulares con con-
vocatoria restringida en algunas casas, donde se celebran ritos de curación 
o cumpleaños (Pintado, 2012: 111). También hay festividades recreativas 
como la carrera de bola (rarajípare) o de aro (ariweta), donde siempre está 
presente la cerveza de maíz. 

¿Pero por qué es importante beber cerveza de maíz en temas territoria-
les? El complejo del tesgüino, así llamado por Kennedy (1970), es una expre-
sión importante y básica de la vida comunitaria rarámuri. En él, se expresan 
formas organizativas que cohesionan y refrendan compromisos, generan 
alianzas materiales, económicas, simbólicas y religiosas. También se expre-
san formas y momentos de reunión, de congregación, de trabajo colectivo. 
Esto es sumamente importante porque no son frecuentes las ocasiones de 
reunión, de concentración y convivencia colectiva, pero, una vez que se dan, 
suelen prolongarse durante días o semanas. Desde el siglo XVI, los jesuitas 
trataron incansablemente de desterrar este hábito irracional y denigrante; 



la larga lucha de los rarámuri ante el ganoko • 237

prohibieron tomar en las misiones porque consideraban que una vez que los 
rarámuri volvían a sus rancherías, estos recaían en sus antiguas e incivilizadas 
costumbres.14 Hoy en día, es común que actores de la Iglesia y del gobierno 
desaprueben estas reuniones, porque creen que, además de denigrarse en la 
embriaguez, es una atadura que impide su desarrollo. 

Por ello, cuando alguna autoridad (religiosa o estatal) cita a una comu-
nidad sin considerar lo anterior, suele suceder que la población no asiste y 
se toma como desinterés. Esto ocurrió en algunas asambleas o reuniones 
informativas respecto a los proyectos de infraestructura: en ocasiones, las 
comunidades no asistieron a las reuniones que el gobierno o la empresa pro-
gramaba por estar tomando tesgüino. Por ello, consideramos que el complejo 
del tesgüino puede verse como una forma de persistencia cultural histórica. 

En resumen, entenderemos a la comunidad rarámuri, en tanto sociedad 
descentralizada, con base en su emplazamiento en pequeños asentamien-
tos dispersos, con una movilidad temporal cada vez más atenuada, así como 
con una adscripción en familias, grupos domésticos y rancherías, las cuales 
serán asumidas como las unidades más importantes de la asociación comu- 
nal. Éstas tienen una considerable autonomía e independencia respecto al 
colectivo y a las autoridades cívico-religiosas. Las reuniones colectivas no sue-
len ser frecuentes y cuando suceden, sea por trabajo, negocio, diversión, suele 
estar presente la cerveza de maíz llamada tesgüino. Este fenómeno de reci-
procidad social al igual que el korima, permite una cierta homogeneidad y co- 
hesión social. 

Sobre cómo se organizaron
Siguiendo con la narrativa del mito del ganoko, una vez que éste se come a los 
niños y ante la gravedad de los hechos, lo primero que hacen los rarámuri es 
juntarse y platicar. Después de un tiempo de pensar y conversar en conjunto, 
en donde seguramente tomaron tesgüino, deciden que ya saben lo que van 

14. Son varias las crónicas de los misioneros jesuitas que narran cómo esta bebida de maíz 
fermentado volvía a los rarámuri a su estado de barbarie, les devolvía su ser irracional y vio-
lento, por ello, la prohibieron en lo posible. Gónzalez (1987: 305; 1991) narra cómo la tercera 
rebelión rarámuri se desencadena cuando el misionero los encuentra reunidos bebiendo 
tesgüino y debido a su enojo, rompe la olla y derrama la cerveza de maíz. Esto no sólo le 
valió la muerte, sino el inicio de un nuevo levantamiento. 
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a ejecutar. Consideramos importante retomar y mencionar esta parte del 
mito porque nos recuerda y da información fundamental sobre la forma 
de organización rarámuri. En un primer momento, nos habla de la necesi-
dad de reunirse física y socialmente. También nos habla de la premura por 
platicar en conjunto, de dialogar y escucharse entre sí. Aquí, la lengua es 
un elemento fundamental porque hablar en rarámuri le impidió al ganoko 
entender lo que los rarámuri conversaban y tramaban. 

La narrativa no dice que escucharon a sus autoridades, que acataron 
una decisión de la autoridad o que el jefe máximo guerrero salió al enfren-
tamiento del gigante, pero sí narra que se reunieron entre sí, hablaron, se 
escucharon y decidieron actuar conjuntamente. 

Una vez que las obras de los proyectos se anunciaron, y que las maquina-
rias comenzaron a trabajar, vino un cierto desconcierto en las comunidades. 
Llegó, al igual que en la narrativa del ganoko, una etapa de reunión y plática al 
interior de las comunidades, un momento de reflexión interna que se comen-
zó a mencionar en todos los ámbitos o dinámicas de las comunidades, en las 
familias, en las fiestas, en la siembra y en las largas caminatas. También hubo 
reuniones específicas con actores externos, como organizaciones regionales, 
para hablar del tema y expresar las dudas e inconformidades, aunque no iba 
mucha gente.

Derivado de estas reuniones, algunas comunidades comenzaron a bus-
car información y, posteriormente, asesoría con actores locales y regionales. 
En la región, existe una amplia presencia de organizaciones que trabajan 
con las comunidades; algunas de ellas, sobre temas agrícolas, de salud, de 
educación o de proyectos productivos; así como temas de derechos huma-
nos. Muchas de ellas se articulan en distintos formatos, uno de ellos es la 
Red Serrana donde se aglutinan y trabajan de manera transversal. Fue a es-
tas organizaciones a quienes algunas comunidades comenzaron a acercarse, 
específicamente a la Comisión de Solidaridad y Defensoría de Derechos 
Humanos A. C. (COSYDDHAC) y, más tarde, a la Consultoría Técnica Comu-
nitaria A. C. (CONTEC).15 En ciertos casos, mientras se buscaba información 

15 . El tema de las organizaciones no gubernamentales y asociaciones civiles en la Tarahu-
mara es muy amplio. Aquí sólo mencionamos las que tuvieron una participación directa en 
estos casos y en estos momentos. 
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y asesoría, las obras continuaban. Algunas comunidades fueron decidiendo 
qué hacer y cómo posicionarse, no sin problemas y diferencias internas deri-
vadas de la confusión, la desinformación, la cooptación de algunos represen-
tantes o de la presión regional para dar permiso y aceptar el desarrollo. 

Una vez que había un posicionamiento interno, más o menos definido, 
hubo que posicionarse externamente. Pero fue común que no se reconociera 
su incumbencia en los casos, es decir, su interés jurídico. Es el caso de las 
comunidades de Bakajiparé, Huetosachi y otras, que fueron a las oficinas 
de la Secretaría de la Reforma Agraria a pedir informes sobre las obras y 
permisos, pero cuando los funcionarios se percataron que no poseían títu-
los agrarios sus solicitudes de información fueron desestimadas. Además, 
como más adelante veremos, a la hora de presentar alguna inconformidad 
fueron cuestionados, por las autoridades y las empresas, sobre si tenían in-
terés jurídico para presentar amparos o denuncias. 

Sobre lo que hicieron y consiguieron
Rechazo y oposición  
Desde el inicio de los proyectos y hasta el día de hoy, ha habido un sinfín 
de manifestaciones y posturas de rechazo a las obras por parte de distintas 
comunidades. La actitud de rechazo total a cualquiera de sus expresiones 
o versiones ha sido una constante, aunque se han dado de forma distinta. 
En algunos casos, la postura inicial ante la obra se ha mantenido, sin mo-
dificarse, a lo largo del proceso, como en Repechike ante el gasoducto y el 
aeropuerto. En otras ocasiones, ha sido el resultado de un largo proceso de 
desgaste, donde las comunidades ya no quieren saber nada del proyecto. 
En otros pocos casos, resulta por demás interesante que, en una misma co-
munidad, hayan existido distintas posturas de rechazo a un proyecto y de 
aceptación a otro, como sucedió en Huetosachi.

Durante todo el proceso de las obras, hubo casos donde se generó y 
alimentó una división al interior de las comunidades, lo que hizo que, en 
ocasiones, la postura total de rechazo fuera negada por algunas autoridades. 
Paradójicamente, muchas veces sucedió que las autoridades ejidales acepta-
ban, mientras que las autoridades comunitarias se oponían. Como vimos, la 
comunidad rarámuri no se agota y no se corresponde necesariamente con  
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la figura de núcleo agrario, sea propiedad ejidal o propiedad comunal. Pu-
diera parecer parcial aseverar que, en todos los casos, hubo un repudio a las 
obras. No fue así. Hubo una oposición generalizada a que se siguiera traba-
jando en las obras o a que se instauraran los proyectos oficialmente, porque 
no hubo consulta, ni participación de las comunidades. A eso sí hubo una 
objeción directa. En este sentido, el rechazo estuvo presente como una es-
trategia de contención del proceso, es decir, no aceptaban que se continuara 
con las obras mientras no se los considerara. 

Existieron casos donde no hubo oposición. Ahí, las comunidades acepta-
ron las obras bajo ciertas condiciones. En los casos donde las comunidades 
ya habían pasado por un largo proceso de desgaste por algún proyecto an-
terior, cuando se vieron nuevamente involucradas en otras obras decidieron 
negociar. Ejemplo de ello fue Huetosachi con el tema del gasoducto, donde 
rápido se logró una negociación porque la comunidad venía saliendo de un 
largo proceso de litigio sobre el reconocimiento de sus tierras y no querían 
iniciar otro con el gasoducto. Totalmente en la ruta contraria, está el caso de 
Repechike que jamás negoció con el gasoducto y logró que se cambiara el 
trazo, pero con el aeropuerto tuvo que negociar la creación del fideicomiso, 
pues, a pesar de su oposición, la obra se concluyó. 

Considerando lo arriba expuesto, es posible que el rechazo inicial sea una 
postura estratégica, es decir, una alternativa que fue cambiando, se fue mo-
dificando conforme las circunstancias y sirvió como una carta para negociar 
algunos beneficios. A partir de esta postura, comenzaron las movilizaciones 
para manifestar su inconformidad ante los hechos, aunque también esta ac-
titud fungió como mecanismo de presión para la negociación. Hubo, pues, 
una larga lista de marchas, manifestaciones, caravanas y plantones en Creel, 
en la ciudad de Chihuahua y en la Ciudad de México, para protestar en 
distintas dependencias como la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), la 
Secretaría de Gobernación (SEGOB), así como caravanas, foros y reuniones 
en la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN).

A la par de estas movilizaciones, iniciaron otras acciones directas, como 
plantones, toma y cancelación de obras, oficinas, carreteras, el aeropuerto, 
el parque Barrancas del Cobre y el propio gasoducto. Es decir, las comuni-
dades optaron por cancelar las obras, física y, en ocasiones, simbólicamente.  
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En unos plantones fueron agredidos; en otros más, nadie los volteó a ver. 
Si bien estas acciones directas fueron tensas, por momentos con conatos de 
violencia, nunca derivaron en enfrentamientos directos entre comunidades y 
policía o soldados. Cabe destacar que el tema de la violencia, o mejor dicho 
de la forma pacífica de manifestarse, no es un tema menor, pues tiene que 
ver con la forma en que las comunidades rarámuri se organizan, apegándose 
a sus instancias representativas. Esto explica que sean las mujeres quienes, 
generalmente, han representado los movimientos de defensa de sus dere-
chos en los últimos años.

Repechike fue un caso excepcional, pues fue la única comunidad que 
siempre mantuvo su rechazo a la obra y logró su cancelación. A lo largo de 
todas las negociaciones y consultas posteriores por las obras del gasoducto, 
Repechike mantuvo una postura de total rechazo al trazo del gasoducto y, 
al final, tras de muchas acciones legales y acciones directas (toma de obra 
y movilizaciones), logró que su trazo cambiara de ruta y no pasara por su 
territorio. Luchando a contrapelo del ejido de Bosques de San Elías y de sus 
autoridades —que habían negociado y aceptado el paso de la obra—, Repe-
chike como comunidad rarámuri no quiso negociar ni recibir nada a cambio 
y consiguió detener las obras del gasoducto, aunque sí tiraron cerca de diez 
hectáreas de pinos y dañaron aguajes y zonas de siembra que nadie reparó.  

Vía judicial: juicios, consultas y sentencias
Decíamos líneas arriba que las comunidades comenzaron a acercarse a dis-
tintos actores regionales, nacionales e internacionales, con la intención de 
informarse y orientarse respecto a lo que sucedía en sus territorios. Mien-
tras se movilizaban en esos tres niveles para dar a conocer la situación que 
vivían, fueron detallando y fortaleciendo la estrategia jurídica a seguir. De-
rivado de estos acercamientos y como resultado de un largo proceso de re-
colección de información, asesorías legales y acuerdos comunitarios con las 
organizaciones, se optó por iniciar procesos judiciales.16

16. Hay que recordar que, históricamente, los pueblos originarios del Noroeste han usado 
el derecho como herramienta de defensa. Incluso, varias de estas comunidades tenían pro-
cesos legales para su reconocimiento agrario como comunidades distintas a las del ejido. 
Algunas tienen títulos agrarios, como San José Baqueachi, que, hoy en día, tiene un litigio 
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Si bien cada proceso fue distinto, tuvieron como constante el iniciar 
con juicios de amparo, destacando la ausencia de consulta a las comuni-
dades. Así, se demandó, ante jueces de distrito, la violación del derecho a 
la consulta y se solicitó la suspensión del proyecto mientras se reponía el 
ejercicio de consulta. Esto, porque las obras ya habían iniciado y no para-
ban a pesar de las denuncias y manifestaciones de la población. En otros 
casos, donde se invadieron territorios y no había un reconocimiento oficial 
del mismo, se perfiló el tipo de demanda que se requería: la territorial. Por 
ello, se exigió el reconocimiento del territorio ancestral, como fue el caso de 
Huetosachi. En esta línea, Mogotavo, Bajajipare y Repechike también de-
mandaron el reconocimiento tanto de su personalidad jurídica, como de su 
territorio ancestral. Aunque en estos tres casos no hubo una sentencia positi-
va respecto a su territorio, sí lograron otro tipo de resultados, como medidas 
compensatorias por las afectaciones causadas. 

En el caso de Huetosachi, lo primero fue demandar la consulta; luego, 
se optó por promover un juicio por la vía civil para el reconocimiento del 
territorio ancestral. Es decir, se promovieron dos juicios de amparo: uno 
solicitando la consulta y otro requiriendo el reconocimiento del territorio 
ancestral. En palabras de la abogada:

Esto lo hicimos después de analizar todas las figuras jurídicas que el derecho mexi-

cano tiene previstas. Se consideró que la más adecuada era la figura de la pres-

cripción adquisitiva, que es una figura en materia civil. Precisamente porque esa 

propiedad, o el predio donde está inmersa su posesión ancestral, está titulada bajo 

las leyes civiles como propiedad privada. Por eso se optó por esa vía [...] (en Patiño, 

2019: 57).

La mayoría de estos procesos concluyeron después de casi una década de 
iniciados. Fueron procesos largos y complicados, en donde invirtieron bas-
tantes recursos económicos y humanos, tanto de las comunidades como de 
las organizaciones. Los viajes a los juzgados fueron frecuentes, las compa-
recencias y demás trámites requirieron tiempo, esfuerzo y dinero que no 

de muchos años por el reconocimiento de una porción de su territorio invadida por gana-
deros mestizos.
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sobraba entre las comunidades. Es importante mencionar que otros asenta-
mientos, al ver lo que implicaban los procesos legales, desistieron de esta vía y 
optaron por buscar otras formas de negociación o conciliación, o, por lo me-
nos, buscaron algún esquema para aminorar el daño. Si bien los resultados 
a los que llegaron son amplios, complicados y diversos, queremos abordar 
tres casos de resolución de los procesos judiciales, que podríamos considerar 
como positivos y favorables para las comunidades.17 

El primer caso es la sentencia 714/2014 sobre Huetosachi, que es con-
siderada una sentencia positiva, porque, probablemente, es el primer caso 
en donde se reconoce, mediante la figura de usucapión o prescripción ad-
quisitiva, el derecho al territorio ancestral de una comunidad que no tenía 
ningún registro agrario previo al juicio. 

El segundo caso es la resolución de 2014 sobre la comunidad de Repe-
chike, 422/2014; en ella, el juez reconoció que, aunque la comunidad no po-
seía ningún título sobre sus tierras, éstas tenían valor jurídico y estableció 
su posesión ancestral. Además, obligó al gobierno a realizar una consulta 
por la obra del aeropuerto y, finalmente, mandató que, si las autoridades y la 
comunidad no llegaban a un acuerdo para la reparación de los daños sociales 
y ambientales, se podrían hacer peritajes para la valoración de los mismos. 
Años después, al no lograr acuerdos, debido a que la obra ya tenía un 90 % de 
avance y no era posible la cancelación, se conformó la creación de un fideico-
miso que resguardará 65 millones de pesos como indemnización. 

En el tercer caso, similar al anterior, el resultado del Juzgado Tercero de 
Distrito en el amparo 675/2015, admitió la personalidad jurídica de las comu-
nidades de Majimachi y Pitorreal, aún sin tener documentación agraria. En la 
resolución legal, se les reconoció como comunidades, independientemente 
del ejido al que pertenecen. También, resolvió que se les consultara, a pesar 

17. Si bien no son las únicas sentencias, éstas dan un panorama de los resultados, positi-
vos y negativos, de los procesos judicializados. No pretendemos evaluar el proceso con el 
resultado de la sentencia, porque cada caso tiene sus particularidades procesuales y es más 
complejo que lo que aquí se menciona. También, porque responde a los elementos jurídicos 
muy específicos de cada caso, que no agotan el fenómeno en cuestión. Además, las luchas 
legales, entendidas como procesos, no terminaron con el fallo positivo o negativo, sino que, 
en ocasiones, generaron otras dinámicas con mayores implicaciones comunitarias, más allá 
del que trataron de resolver: los fideicomisos.
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de que las obras ya casi concluían para este momento, por lo que decretó, 
como medida compensatoria, la creación de un fideicomiso. Sin embar-
go, no les reconoció su territorio ancestral. Así, las consultas repusieron 
el territorio ancestral sólo en un caso; en el resto, mandataron el derecho 
a la consulta y la creación de los fideicomisos. Hubo también sentencias 
negativas, que no reconocieron lo que se demandaba como el derecho a la 
consulta, la cancelación de obras, la personalidad jurídica de las comuni-
dades o el reconocimiento de su territorio ancestral. Lamentablemente, las 
sentencias negativas son mayoría. 

Los procesos de consulta 
Como mencionamos, la ausencia de consulta a las comunidades fue uno 
de los argumentos fundamentales en las demandas de los amparos, por lo 
que, en varios casos, se reconoció el derecho a la misma y se mandató que se 
llevará a cabo el ejercicio ciudadano de consulta previa, libre e informada. 
Así, las consultas que se han efectuado en la Tarahumara han sido pro-
ducto de una lucha jurídica por parte de las comunidades, una acción para 
hacer valer sus derechos. Asimismo, es resultado de un proceso jurídico, no 
de una postura de respeto hacia los derechos de los pueblos indígenas por 
parte del Estado. 

Vale decir que las consultas logradas por la vía de la lucha jurídica ya 
no cumplieron con su carácter previo, perdieron su razón de ser: consultar 
a la población para decidir, o no, la implementación de alguna obra. No 
son pocos los casos donde el proceso de lucha ha derivado en ejercicios de 
consulta. Hasta el momento, tenemos la sistematización de varios ejercicios 
de consulta como:

•	 Proyecto Turístico Barrancas del Cobre: Huetosachi, Repechike. 
•	 Aeropuerto regional Barrancas del Cobre, Creel: Repechike. 
•	 Gasoducto El Encino-Topolobampo:18 San Luis de Majimachi, Pito-

rreal, Repechike (no quiere consulta). 

18. Para un análisis comparativo de estos tres ejercicios, ver Guerrero, Villalobos y Quin-
tana (2016).
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En todos los casos, la consulta no fue previa, sino que fue resultado de la 
demanda o de las resoluciones de las sentencias. En consecuencia, ya no se 
buscaba el consentimiento inicial para hacer la obra, sino un acuerdo o la 
manera de no detener la obra con el objetivo de concluir lo más rápido po-
sible. Esto dejó a las comunidades en una posición de desventaja: las obras 
ya estaban en proceso, había maquinaria e inversión y una campaña de 
apoyo a las obras que las presentaba como fuentes de empleo y desarrollo 
a nivel regional, por lo que la lucha de algunas comunidades era mal vista, 
sobre todo por los mestizos.

Otro asunto fue identificar al sujeto colectivo de consulta, es decir, ¿a 
quién se consulta? ¿A las autoridades, a toda la comunidad o a los que se lo-
gren juntar? Si bien el Convenio 169 estipula que se debe consultar a quien 
las comunidades designen, en los hechos, intencionalmente, las consultas 
fueron realizadas de forma irregular por parte de las autoridades, ya que 
citaban a reuniones informativas que, posteriormente, eran consignadas 
como consultas comunitarias. 

Luego vino el ¿cómo se consulta? ¿En asamblea, en reunión dominical 
después del nawesari, en una entrega de apoyos federales, en una reunión o 
comida por parte de la empresa a algún sector de la comunidad? Fue muy 
complicado que las comunidades se reunieran. En algunos casos, quienes 
asistían eran los gobernadores, pero no la gente de las comunidades. En efec-
to, cuando había reuniones informativas en las comunidades se generaba 
mucha confusión o inconformidad con lo que ahí se decía o se acordaba, lo 
que fue generando un clima de tensión, desinformación y confusión que, a 
la postre, generó división interna en las comunidades. 

Otra constante fue el uso estratégico que ambos lados hicieron sobre el 
mecanismo de consulta. Por parte de las empresas, se argumentó que no 
tenían la obligación de consultar, ya que eso le correspondía al Estado. De 
ahí que las primeras reuniones de carácter informativo estuvieron permea-
das por un clima de desconfianza, enojo y engaño. Si bien, en algunos casos, 
las obras se detuvieron por breves momentos, en lo que se informaba y se 
llegaba a un acuerdo, las acciones de convencimiento siguieron trabajando. 
Representantes de las empresas fueron quienes se encargaron de brindar in-
formación a las comunidades. Específicamente en el caso del gasoducto, la  
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primera reunión informativa fue en el poblado de Creel, el 7 de noviembre 
del 2014. A esta reunión asistieron representantes de SENER, CFE y la Coor-
dinadora Estatal de la Tarahumara —hoy Comisión Estatal de los Pueblos 
Indígenas (COEPI)— y representantes de la empresa TGNN. Por parte de las 
comunidades, asistieron los gobernadores de los poblados afectados por el 
trazo, así como personal de las organizaciones que las acompañaban.

En dicha reunión, se presentó el protocolo de consulta y se brindó 
información sobre la obra. Por un lado, se detallaron enfáticamente los 
beneficios que el proyecto acarrearía para las comunidades, mientras, por 
otro, se expusieron, de manera sumamente escueta, asuntos técnicos, sin 
precisar los posibles impactos en las comunidades. Destaca que, en esta 
sesión informativa, como en otras muchas reuniones que hubo, jamás se es-
cuchó lo que la población rarámuri pensaba sobre la obra. Estos actos, como 
otras tantas visitas de funcionarios, eran más bien discursos o monólogos 
por parte de los representantes y funcionarios y nunca lograron constituir-
se como auténticos diálogos en donde las comunidades pudieran expresar 
dudas o argumentos a favor o en contra de la obra. En resumen, los actos 
comunicativos fueron discursos unilaterales y verticales, sustentados en un 
conocimiento técnico y administrativo que desestimó el conocimiento local 
y empírico, en tono paternalista y hasta de regaño. 

La situación de desigualdad arriba expuesta se hizo evidente en las re-
uniones y puso de manifiesto una relación vertical y paternalista por parte 
del gobierno y de las empresas, postura que se mantuvo durante todo el 
proceso, desestimando la capacidad de reflexión e ignorando el tipo de vida 
que tienen las comunidades. Las reuniones informativas, que pasaron a ser 
deliberativas, replicaron la misma lógica empleada por el Estado o la Iglesia 
cuando asisten (tanto en forma presencial, como en sentido de “socorrer”) al 
mundo rarámuri para ilustrarlos y ayudarlos. Fueron ejercicios centralistas, 
verticales, hegemónicos. Y los rarámuri lo entendieron por momentos así, 
por lo que repitieron la antigua, pero siempre efectiva, estrategia de estar sin 
estar, de no asistir a las reuniones, de dotar de capacidad de representación 
al siriame sin cederle el poder, de un falso consentimiento, de no contradecir 
lo que se dice que es para su bien. Más adelante volveremos sobre estas es-
trategias, pero antes queremos remarcar las irregularidades de este proceso. 
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Por ejemplo, lo ocurrido en el proceso de consulta en San Luis y Pitorreal, 
hechos que no fueron la excepción, tal y como se evidencia en el siguiente 
testimonio: 

El 24 de junio de 2015, mientras los habitantes rarámuri de las comunidades indí-

genas de San Luis y Pitorreal se encontraban en una celebración por el día de San 

Juan, los trabajadores de las compañías anteriormente mencionadas aprovecharon 

el estado de embriaguez de los asistentes para levantar sus firmas, y realizar un 

documento en el que se manifestara su permiso para echar atrás el amparo inter-

puesto anteriormente. Por otro lado, el siríame de Pitorreal, Mario Casas, junto 

con ingenieros de GDI, acudieron a varios hogares donde consiguieron más firmas 

a base de chantajes, señalando que con ellas gestionarían láminas, cemento y celdas 

solares para las familias de Pitorreal (Patiño, 2019: 91). 

Como indicamos arriba, los ejercicios de consulta fueron usados de forma 
distinta por cada actor del conflicto. Así como la empresa y funcionarios se 
beneficiaron de ello, lo mismo hicieron o trataron de hacer las comunidades. 
Estas últimas vieron en las consultas un espacio de negociación para obte-
ner algunos beneficios, en aquellos casos que sabían complicados ganar. Es 
importante mencionarlo porque las comunidades no fueron entes pasivos en 
este proceso. Si bien los espacios no fueron los propios —es decir, no fueron 
reuniones en los tiempos y formas de las comunidades, sino en lugares aje-
nos o neutros—, las comunidades y las organizaciones que las acompañaron 
también tuvieron margen de acción para presionar y demandar compensa-
ciones o algunos beneficios materiales y políticos. El no asistir y, de alguna 
manera, no legitimar las consultas, para muchos pueblos, fue una forma de 
actuar y usar estos espacios. Pudiera parecer contradictorio y contraprodu-
cente, pero, bajo un enfoque de larga data, confirma que las comunidades han 
actuado así en muchos otros momentos: no se reúnen cuando se les requiere, 
no están y, con ello, no convalidan o justifican decisiones externas ya tomadas. 
¿Es esta una forma de respuesta pasiva y sutil de los débiles? al estilo de James 
C. Scott (1985, 2009), sobre lo cual volveremos más adelante. 

Es importante recordar que la obligación de realizar el proceso de con-
sulta, como resultado de un mandato judicial, no fue una constante. Hay 
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un gran número de comunidades que no fueron consideradas como sujetos 
con derecho a la consulta, aunque fuera de manera extemporánea. Hay 
poblados que, hasta el día de hoy, han quedado al margen de las luchas y 
las disputas, porque no pudieron interponer amparos o demandas por las 
afectaciones o porque no se les reconoció su reclamo. Tampoco se les dio 
reconocimiento sobre sus territorios, ni se les reconoció su personalidad 
jurídica; quedaron sumergidas en el marco de las negociaciones que acor-
daron las autoridades ejidales, que poco las representan, o en la total indi-
ferencia de las autoridades responsables. Ejemplo de ello son Bawinokachi, 
Bakajipare y Mogotavo, aunque la lista es mucho más larga.

Fideicomisos 
Otro resultado positivo de las sentencias fue la creación de los fideicomisos 
como medida compensatoria. En no pocos casos, este logro fue el resultado 
de la movilización social, mediática y política de los pueblos serranos, quie-
nes propusieron programas de inversión para solventar y, en la medida de lo 
posible, reparar el daño ambiental y social causado por las obras. Se crearon 
entre cinco y seis fideicomisos en las comunidades afectadas, la mayoría por 
mandato en sentencia de algún juez que consideró que, esa era la manera 
adecuada de reparar el daño causado por la obra.

Al igual que con otros momentos de la negociación, los fideicomisos 
o planes de inversión social en las comunidades afectadas también fueron 
espacios de disputa y acción. En algunos casos, los planes o proyectos de 
inversión se diseñaron desde las comunidades con una relativa participa-
ción social. A estas alturas, la gente ya estaba cansada, confundida o con-
flictuada, pero el hecho de hacer un plan que les permitiera administrar 
recursos generó nuevo interés y, en algunos casos, al haber dinero de por 
medio, división interna. Otra de las complicaciones de estas figuras legales 
es su carácter público o privado y, con ello, el margen de administración y 
decisión. En aquellos de carácter público, es decir, donde el Estado otorga 
el monto a cubrir y, por ende, los administra —es el caso de Huetosachi y 
Repechike—, las comunidades quedaron limitadas en su margen de deci-
sión. No fue así en el caso de San Luis de Majimachi y Pitorreal, donde los 
fideicomisos son de carácter privado, es decir, el dinero lo otorgó la empresa 
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y los márgenes de decisión comunitaria son mayores para la administración 
y ejecución de los recursos. 

Estos ejercicios detonaron, nuevamente, el dilema de lo colectivo y comu-
nitario en esta región. No se le considera a la sociedad rarámuri como unida-
des autónomas en la gestión, uso y administración de recursos, como células 
autónomas de producción, manejo y consumo de sus bienes y recursos. Por 
ello, el Estado y las empresas no distinguen entre lo común, lo comunitario y 
lo colectivo. Tampoco consideraron las nociones de propiedad y de cómo los 
rarámuri entienden el entorno en el que viven. Estos actos se vieron permea-
dos por relaciones interétnicas —no siempre armónicas— entre rarámuri y 
mestizos. En algunos casos, estas relaciones promovieron un acuerdo frágil 
sobre en qué invertir el dinero, en qué tipo de obras y de trabajo, sumado 
a las diferencias históricas y los actuales problemas internos generados por 
el largo proceso de desgaste. Pareciera, entonces, que la creación de un fi-
deicomiso, como medida compensatoria, generó un problema mayor que la 
misma obra.

De esta manera, un problema externo devino en un continuo conflicto 
interno. Hoy en día, hay una presión constante para dividir el dinero entre 
cada familia, lo cual, claramente, está prohibido en los estatutos del pro-
grama, pero en la mente de muchos rarámuri es una buena forma de usar 
el dinero. Llegan a acuerdos de trabajar en cosas que a toda la comunidad 
le podría beneficiar y, poco tiempo después, se cuestionan o incumplen los 
acuerdos. Es interesante que, en el momento en que se llega a un acuerdo, 
no suelen cuestionar o contradecir abiertamente la decisión, aparentemente 
todo mundo está conforme o, por lo menos, guardan largos silencios, pero 
cuando las familias regresan a casa surgen las diferencias en el seno de la uni-
dad doméstica y luego, en la práctica, se dificulta que se cumplan los acuerdos.

En todo este contexto, las comunidades deben de lograr consenso sobre 
qué obras y cómo hacerlas, lo cual ha sido un verdadero dolor de cabeza para 
todos. Ha habido un constante esfuerzo por parte de líderes comunitarios, 
de organizaciones regionales acompañantes, de las abogadas que les repre-
sentan y de asesores, entre ellos antropólogos, por organizar y programar lo 
que se debe hacer en conjunto, pero, a la vez, hay un esfuerzo inidentificable 
por deshacer lo programado, por incumplir los acuerdos. Pudiera parecer, 
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y tal vez lo es, sólo un tema de organización, voluntad y compromiso. Sin 
embargo, cuando, a lo largo de siglos, hemos visto que estas formas de 
aparente desorganización, de falso consentimiento, de dispersión física 
cuando se necesita concentración para el trabajo o la falta de poder del 
gobernador sobre las familias, debemos de reconsiderar nuestros enfoques 
ya que, evidentemente, está sucediendo algo que no hemos entendido. 

¿Acaso son formas descentralizadas y no estatales de respuesta velada 
y oculta, de mantener a distancia las formas centralizadas y jerárquicas de 
poder? ¿De evitar actuar y reproducir la lógica del Estado en la cual la pla-
neación y tasación, la programación puntual y adecuada, la obligatoriedad 
derivada de la decisión de la mayoría que regula la vida en conjunto?

Con base en lo narrado, queremos destacar que, evidentemente, hay una 
estrategia compleja por parte de las comunidades, una táctica consciente o 
inconsciente, mediante la que las comunidades han echado mano del “uso 
contrahegemónico del derecho”. Es decir, han utilizado —que no apropia-
do— herramientas y mecanismos jurídicos propios del Estado, con los que, 
históricamente, se ha afectado a las comunidades. 

Hemos visto que estas vías jurídicas generaron sentencias relevantes en 
materia de derechos indígenas, al reconocer por primera vez el territorio an-
cestral y al mandatar consultas y suspender obras. Pero, si vemos esto desde 
un enfoque de larga data y a la luz de la narrativa del ganoko, es probable que 
estemos frente a algo más que el “uso contrahegemónico del derecho”, posi-
blemente estamos ante lógicas distintas: para el caso rarámuri, sociedades sin 
Estado que tratan de evitar reproducir formas centralizadas y jerárquicas de 
utilizar el poder. Por ello, en estos casos, el enfoque basado en la antropolo-
gía jurídica queda limitado. Los rarámuri no buscan alimentar el Leviatán es-
perando, tal vez, domesticarlo a través de instituciones democráticas (Scott, 
2013: 133) o del uso de sus herramientas jurídicas, sino que pretenden, como 
lo hicieron con el ganoko, mantenerlo a distancia, tolerar cierta convivencia y 
evitar el conflicto hasta donde les sea posible. 

Estamos ante dos abordajes que priorizan cosas distintas: aquél que pre-
tende ver, en el uso de las armas del Estado, un esfuerzo para combatirlo 
y domesticarlo, priorizando las estrategias jurídicas y políticas y aquél que 
pone el énfasis en las formas veladas y ocultas que subyacen en la cotidiani-
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dad, en aquellas acciones, aparentemente desarticuladas y sin poder político, 
que pretenden mantener al mundo chabochi a distancia, con todo lo que le 
sea posible, incluyendo el derecho. Consideramos que, para el caso rarámuri, 
el de sociedades descentralizadas y sin Estado, nos es más pertinente el se-
gundo, entonces veamos cómo lo hacen. 

3. Otras formas veladas y antiestatales de respuesta ante el ganoko

Después de haberse reunido para pensar y hablar, los rarámuri deciden invitar al 

ganoko a trabajar. Lo invitan a un tesgüino para hacer wasachi, debido a su gran ta-

maño y fuerza su trabajo sería tirar pinos con sus propias manos, arrancó los pinos 

sin problema y limpió la tierra para poder sembrar. Después del trabajo, como se 

acostumbra, le brindaron comida y tesgüino porque trabajó, después de comer, el 

ganoko se fue a dormir sin saber que la comida tenía guasabi, por lo que le cayó mal, 

tuvo dolores y vomitó, hasta que murió en su cueva.19  	

Queremos iniciar con algunas reflexiones sobre esta parte del mito, para 
dar pie a otra interpretación en torno a la amplia gama de acciones rarámuri 
arriba descrita, aunque también nos permiten narrar y analizar otro tipo de 
acciones “secundarias o irrelevantes”, que, a ojos externos, son muestra de un 
sujeto colectivo débil, con poca formación política o en franca decadencia. 
Estas otras acciones forman parte de la manera de ser de los rarámuri, no 
son acciones concretas, pensadas directamente para cada caso, sino un es-
tilo de vida en términos amplios que les ha permitido sobrevivir y afrontar 
problemáticas específicas durante siglos. No son estrategias y acciones del 
todo conscientes y planeadas para frenar el aeropuerto o el gasoducto, son 
formas de vida que, durante siglos, les han posibilitado reproducirse como 
sociedades descentralizadas. 

19. Existen otras versiones en las cuales los rarámuri, después de envenenar al ganoko, van 
y le prenden fuego dentro de la cueva, donde se encontraba durmiendo o enfermo. Otras 
cuentan que, una vez enfermo en su cueva, los rarámuri entran y lo matan con flechas. Otra 
versión habla de una cobija de lana, con la cual los rarámuri lo inmovilizan. En todo caso, 
las distintas versiones apuntan a que los rarámuri lo atacan después de debilitarlo, envene-
narlo o inmovilizarlo. 
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Se ha promovido la idea de que los rarámuri, al igual que los yumanos 
(cfr. capítulo 4), son una cultura de paz, que es una sociedad que evita las 
confrontaciones directas y elude toda situación posible de conflicto y alter-
cados violentos con la sociedad mestiza. Se habla, incluso, de una postura 
evasiva y hasta sumisa. Sin embargo, como vimos en capítulos anteriores, 
la historia de los pueblos rarámuri, en los últimos siglos, está plagada de 
alzamientos, rebeliones violentas y de un sinnúmero de respuestas agresivas 
al régimen colonial y nacional. 

Con base en la narrativa del ganoko, vemos que, en esta parte del desen-
lace, los rarámuri no buscan la confrontación abierta con el gigante, evaden 
pelear directamente con él, no recurren a la violencia física directa, no se 
organizan bajo estructuras compactas para atacarlo. Por el contrario, lo in-
vitan a trabajar, a colaborar, a convivir con ellos mediante el trabajo y tratan 
de aprovechar su fuerza para sus propios fines. Y no cualquier trabajo, sino 
crear tierras de cultivo. Hacer un wasachi o maguechi es muy importante 
entre los rarámuri, forma parte de su manera de relacionarse con el terri-
torio y la posibilidad de generar, posteriormente, un rancho o biterachi y, 
con ello, ampliar la red de unidades dispersas e íntimamente relacionadas 
sobre el territorio. 

Los rarámuri reconocen las capacidades físicas del ganoko, reconocen 
la  disparidad de fuerzas y de condiciones. No tratan de luchar o confron-
tarlo directamente, no hay reclamo directo o conflicto aparente por las ac-
ciones del gigante. Tampoco hay discursos abiertos, públicos y elaborados 
para reclamar al gigante, para justificar sus represalias. No se posicionan de 
igual a igual, entre pares, reconocen y asumen la diferencia: la aprovechan. 

Hablan entre ellos, en la cotidianidad de sus ranchos, en su lengua para 
que todo aquel que no es rarámuri no les entienda. Acaso se trata de otras 
formas de organización, que poco se consideran a la hora de abordar las pro-
blemáticas territoriales en la Tarahumara, formas poco heroicas de hacer 
frente a la violencia, a los agravios que constantemente sufren los rarámuri. 
O, como decíamos, formas veladas, ocultas, discretas, evasivas, “desestructu-
radas de un sujeto colectivo débil” ante los embates del desarrollo occidental. 



la larga lucha de los rarámuri ante el ganoko • 253

Manteniendo las formas estatales y centralizadas a distancia.  
La gente de las rancherías20   
Lo primero que queremos abordar es el carácter descentralizado como for-
ma de reproducir un estilo de vida distinto al occidental y como una estra-
tegia organizativa poco asible y difícil de identificar y localizar, es decir, con 
gran capacidad de adaptación y cambio en el plano territorial. Pero, ¿qué es 
lo que tratan de mantener a distancia? Si vemos que el Estado y la sociedad 
mestiza en la sierra han estado presentes durante siglos, ¿es posible mante-
ner una distancia ante esto, si la escuela, la iglesia, los centros de salud, en 
tanto instancias no sólo estatales sino mestizas, están en todos los rincones 
de la Tarahumara y si, además, vemos que las poblaciones rarámuri salen, 
cada tanto, a pedir y demandar al Estado que cumpla su razón de ser?

Vale la pena aclarar y recordar que, por Estado, no nos referimos a una 
estructura de gobierno, ni a las expresiones visibles de su administración 
como instituciones o personas, sino a una forma de organización política, 
a un estilo de prácticas y relaciones centralistas, jerárquicas y hasta seden-
tarias, a una forma de administrar el poder (Leach, 1976; Clastres, 1980; 
Scott, 1998, 2009). Reproducir un estilo de vida descentralizado representa 
una forma de posicionamiento abiertamente opuesta y contraria ante los 
proyectos extractivos y al Estado mismo. Entonces, el formato de ranchería 
es una forma de adaptación a las difíciles condiciones geográficas de las 
barrancas, pero también una forma de organización parental, económica 
y política con relativa autonomía. Esta es una diferencia considerable en-
tre las poblaciones nativas de la Tarahumara y las poblaciones cahítas de 
Sonora y yumanas de Baja California. Por ello, hablamos de sociedades 
descentralizadas y dispersas social, política y territorialmente; comunida-
des que han logrado dispersar el poder descentralizando los mecanismos e 
instancias de autoridad, en tanto toma de decisiones. Esto configura un en-
tramado social complejo de asir e identificar y, a su vez, perfila una manera 
específica de reacción a las coyunturas actuales: ambigua, incierta, desloca-
lizada y esquiva. 

20. Tomamos prestado el título de la obra de James C. Scott, The Art of Not Being Go-
verned, específicamente del capítulo 5, “Keeping the State at a Distance: The Peopling of 
the Hills” (Scott, 2009).
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Lo anterior también tiene otras implicaciones negativas, como la exposi-
ción de manera más directa a contextos de violencia y extorsión por grupos 
del crimen organizado, puesto que, en la dispersión y lejanía en la que vi-
ven, suelen ser más vulnerables a los grupos armados que, en ocasiones, los 
amenazan, les quitan sus tierras, los agreden y los asesinan. Al igual que las 
problemáticas con el Estado, no hacen frente a estas amenazas de manera 
compacta y en colectivo. 

Movilidad frente al sedentarismo  
Vimos como la movilidad espacial, en sus distintas versiones, ha estado pre-
sente durante siglos entre los pueblos del norte del país, entre las bandas, tri-
bus, clanes, rancherías y pueblos. En algunos casos, la movilidad se modificó 
a las nuevas circunstancias y, en otros más, ha desaparecido, en gran parte, 
como resultado del largo proceso de sedentarización forzada impuesta por 
la Colonia y, posteriormente, el Estado-nación mexicano. Sin embargo, aún 
hoy, encontramos distintas expresiones de movilidad territorial como forma 
de configurar un territorio y como estrategia de reproducirse en sociedad. 
Así, para estos contextos, lo anterior representa una forma de deslocalizar-
se, ser evasivos y les permite mantener ciertos esquemas de adaptación. 

La movilidad espacial entre los rarámuri es fundamental en su forma de 
territorialidad. Se da bajo distintas formas y momentos. Tal vez, la más tra-
dicional es aquella del cambio de residencia, es decir, las familias rarámuri 
tienen varias casas en distintas rancherías y, a lo largo del año, las familias 
cambian de residencia según la temporada. En la Baja Tarahumara y zona 
de profundas barrancas, al llegar el invierno y, con él, las heladas y nevadas 
en las partes altas, las familias rarámuri se trasladan a las partes más ba-
jas o cálidas de los barrancos; los traslados desde las partes altas hasta las 
partes bajas suelen requerir alrededor de seis horas de camino por entre 
las montañas. Pasan la mayor parte del invierno en las partes bajas, para 
regresar a las zonas altas en los meses más cálidos del año. Al ser comunida-
des principalmente agrícolas y, en menor grado, pastoriles, dependen de las 
condiciones climáticas, por lo que la movilidad, en busca de temperaturas y 
suelos favorables para la agricultura y el pastoreo, además del relativo aisla-
miento, han sido prácticas indispensables en la economía rarámuri de estas 
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regiones, también llamada zona de barrancas. En las zonas altas y boscosas, 
la movilidad se da entre ranchos a lo largo de la serranía.

Otra forma de movilidad menos visible es la cotidiana. En muchos casos, 
los lugares de siembra y de pastoreo se encuentran retirados de las casas ha-
bitación, lo que les implica trasladarse, a diario, durante horas para sembrar o 
cuidar los hatos de chivas. También, mantienen prácticas de movilidad hacia 
el exterior, cuando salen a trabajar a distintas ciudades o regiones agrícolas. 
Es decir, constantemente se están moviendo a lo largo y ancho de su terri-
torio y fuera de él. Así, evitan el sedentarismo y la unilocalidad, evitan la 
dependencia alimentaria y el registro, la medición y el control que un asen-
tamiento fijo les implicaría, evitan ciertas formas congregación y de control, 
mediante la deslocalización física y social; asimismo, dispersan y distribuyen 
el poder en todos y en nadie, en unidades que no tienen representación total 
sino parcial y, también, se traslada a otros actores, ya no gobernadores, caudi-
llos o dirigentes, sino a familias y rancherías, en donde las mujeres juegan un 
papel fundamental. Por tanto, la autoridad no recae en la figura de goberna-
dores o en los centros, sino que es repartida en todos lados, pero, sobre todo, 
en las mujeres que encabezan la dinámica familiar y, en algunos momentos, 
la dinámica comunitaria. Por ello, no es raro que sean mujeres quienes estén 
al frente de varias comunidades y que, como resultado de esto, les hayan asig-
nado el puesto de guarú siríame o gobernadora. 

La autonomía de las unidades domésticas
Como consecuencia de lo anterior, existe una relativa autonomía familiar 
respecto a las decisiones que atañen directamente al grupo. El sistema de 
gobierno tradicional rarámuri, si bien representa al conjunto de rancherías 
para algunos asuntos, no imprime un poder o control en la toma de decisio-
nes de los distintos grupos familiares. No hay una figura colectiva que esté 
por encima del grupo respecto a la toma de decisiones, tanto de los aspectos 
cotidianos, como de los que atañen la vida colectiva. Esto es sumamente 
importante al momento de analizar las formas de organización y de repre-
sentación política ante contextos de conflicto. También se debe considerar 
a la hora de que emergen las decisiones comunitarias, puesto que estas uni-
dades autónomas suelen actuar de manera más independiente, atomizada y 
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descentralizada. Entonces, los acuerdos no se toman en grandes asambleas, 
ni en reuniones conjuntas, sino en el seno de las familias, en los ranchos, en 
lo disperso, en las visitas a las casas: en estos espacios se decide y se ejerce 
el poder. Por ello, no debe de extrañar que las familias, en ocasiones, actúen 
de manera contraria a lo acordado en colectividad. 

Es importante mencionar la interacción e interdependencia de las uni-
dades sociales de la vida rarámuri. Si bien están aisladas y dispersas, están 
íntimamente relacionadas y cohesionadas. Hay una circulación y rotación 
de la población en ellas. Por ejemplo, la movilidad permite que una familia 
viva en una ranchería una temporada del año y el resto, en otra, potenciando 
la movilidad de la población, la interacción, la cooperación. Además, así, se 
descentraliza la gestión y manejo del recurso, pero también, en el día a día, 
se dan relaciones de cohesión entre familias y miembros de las rancherías 
que fortalecen lazos de intercambio y reciprocidad.  

La dispersión del poder y la autoridad sin poder
El sistema de autoridades tradicionales rarámuri se reconoce por una estruc-
tura conformada básicamente por los siguientes actores: el gobernador, un 
capitán y varios soldados. También está la figura de la asamblea que refiere 
más al tema agrario y, en muchos casos, suele ser detentada por mestizos. 
Esta estructura, introducida en el periodo misional, fue fortalecida y alenta-
da durante siglos por la Iglesia y el Estado. El fortalecimiento se debe a que 
este sistema de autoridad política es similar al del Estado o al de la Iglesia y, 
con ello, facilita la interlocución con las comunidades, ya que crea pares y, so- 
bre todo, estructura la organización y representación política de manera cen-
tral y vertical. 

Más allá de la estructura y de la nomenclatura de los cargos, el sistema de 
autoridades rarámuri y los liderazgos emergentes están enmarcados en este 
escenario descentralizado. No se basan en una relación poder-obediencia, es 
decir, coercitivo, centrado o depositado en una figura individual o colectiva. 
Se basan más en una relación consenso-independencia, relación no coerci-
tiva, depositada en una figura colectiva, autónoma e independiente. No son 
liderazgos sustentados en las personalidades fuertes y carismáticas, tampoco 
en el buen comportamiento o en una buena trayectoria de vida. El poder no 



la larga lucha de los rarámuri ante el ganoko • 257

se expresa en la palabra y en los discursos emotivos y elocuentes (aquellos que 
hablan fuerte), transita en discursos discretos y cortos, tanto en español como 
en rarámuri. Los liderazgos tampoco se sustentan en el reconocimiento ex-
terno por parte del Estado o de la Iglesia, aunque sucede que estos actores 
reconocen y, en ocasiones, nombran gobernadores o representantes. 

Por ello, en palabras de Clastres (2006), los gobernadores rarámuri ha-
blan sin hablar, mandan sin mandar, reproducen un discurso sin poder; es 
un nawesari que no puede ejecutar o coaccionar directamente a nadie. Eso 
sí, recomiendan, aconsejan e imparten juicios en las zonas más “tradiciona-
les”, juicios que son ejercicios de orientación y conciliación entre pares, no de 
castigo, ni de sanción. Recuerdan y fortalecen los preceptos o imperativos 
culturales que guían la vida en comunidad.

Así, consideramos que el sistema de autoridad rarámuri, específicamente 
la figura de gobernador, así como ciertos liderazgos, son un ejemplo de au-
toridad sin poder coercitivo, sin relaciones estructuradas en la verticalidad, 
carente de formas comunitarias que expresen subdivisiones en el día a día o 
que reproduzcan formas de diferenciación social, sino que, por el contrario, 
ponderan otras formas de horizontalidad y autonomía (Clastres, 2006). 

De esta manera, el gobernador es una figura con una autoridad acotada y 
una función distinta a la de ejercer el poder, pues emite un mandato que no 
necesariamente se obedece, ni tampoco manda obedeciendo. Es una figura 
seleccionada por el común o colectivo, no para mandar sino para representar, 
para transmitir la decisión del colectivo, la decisión común. Ahora bien, esta 
decisión común no se toma en colectivo a mano alzada, sino en acuerdos 
tácitos, discretos, no implícitos y no deliberativos. Es, así, un representante 
con una fuerte autoridad moral, que recomienda y solicita al resto de las co-
munidades, a través de los nawesari, que se conduzcan de la mejor manera, 
que sean buenas personas y se apoyen entre sí, que no peleen, pero no emite 
mandatos o sentencias. En muchas ocasiones, hace las funciones de repre-
sentación ante el exterior, por lo que se considera para estos puestos a per-
sonas que hablen español, que sepan leer, que tengan capacidad de diálogo 
con el mundo mestizo. También suelen hacer funciones de gestores, por lo 
que, en ocasiones, encontramos a gobernadores que saben negociar y solici-
tar programas o apoyos externos. 
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En los últimos años, ha sido común que, en las reuniones donde se abor-
daba algún tema respecto a los proyectos, se considerara un logró reunir a la 
gente, pero la solemnidad no era una característica de estos foros y, cuando 
el gobernador tomaba la palabra, la gente seguía hablando. Así, en estos 
espacios, los asistentes siguen con su dinámica y parece que no prestan aten-
ción, aparentando que no hay respeto hacia la autoridad o que la autoridad 
no tiene personalidad para imponer respeto. Fueron muchas las reuniones, 
en todo este proceso, donde alguna de las autoridades rarámuri comenzaba 
a hablar y no lograba captar la atención de la gente,21 lo que contrasta con el 
caso cahíta, donde hay una fuerte solemnidad ante la figura del kobanoro u 
otra autoridad tradicional.  

Esto mismo sucede en otros espacios rituales o festivos: cuando la auto-
ridad realiza alguna ceremonia, la gente aparentemente no lo escucha y no 
se vuelve el centro de atención. El colectivo sigue haciendo las cosas como si 
nada pasara, como si no hubiere centro de autoridad que llame su atención. 
Y, cuando se identifica que estas autoridades actúan o han sido convencidas 
u obligadas para representar otros fines, se les toma todavía menos en cuen-
ta. Esto sucedió de manera frecuente, pues fue común que emborracharan o 
engañaran a los gobernadores para otros fines.

El 24 de junio de 2015, mientras los habitantes rarámuri de las comunidades indí-

genas de San Luis y Pitorreal se encontraban en una celebración por el día de San 

Juan, los trabajadores de las compañías anteriormente mencionadas aprovecharon el 

estado de embriaguez de los asistentes para levantar sus firmas, y realizar un docu-

mento en el que se manifestara su permiso para echar atrás el amparo interpuesto 

anteriormente. Por otro lado, el siríame de Pitorreal, Mario Casas, junto con inge-

nieros de GDI, acudieron a varios hogares donde consiguieron más firmas a base de 

chantajes, señalando que con ellas gestionarían láminas, cemento y celdas solares 

para las familias de Pitorreal. 

Después de que la empresa consiguió varias firmas se dio a la tarea de crear dos actas, 

una correspondiente a la comunidad indígena de San Luis y otra a la de Pitorreal. 

21. El trabajo de investigación sobre estos temas se realizó desde el año 2011. El periodo más 
intenso para este capítulo fue de 2017-2019, sin embargo, hemos presenciado reuniones desde 
2003 hasta 2010 en las que esto sucede, independientemente del tema o de quién convoque. 
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En ellas señaló que estando en asamblea, sus habitantes decidieron desistir del juicio 

de amparo interpuesto en contra de CFE, SENER, TGNN, y SEMARNAT. Sin embargo, 

esas reuniones nunca ocurrieron. Luego, llevaron a ambos siríame con un notario en 

Ciudad Cuauhtémoc. Al respecto una de las abogadas de CECADDHI señaló: […] 

nosotros nos enteramos de eso y fuimos a Pitorreal, hicimos una reunión y el siríame 

[Mario Casas] estaba ahí. Yo hablé con él, y él decía que lo amenazaron [diciéndole] 

que lo iban a llevar a la cárcel […]. La comunidad estaba molesta, hicimos ahí un 

papel. Fue la juez de Bocoyna para servir como notario de que la comunidad decía que 

les habían levantado las firmas en tales condiciones, y que ellos no estaban de acuerdo. 

Nosotros llevamos esa acta con el juez, [quien] dijo yo entiendo, yo les creo, pero para 

decidir me tengo que basar en lo que tengo en los expedientes y ustedes no tienen forma 

de probar eso […]. A los poquitos días llevaron a [Mario] a que ratificara […]. Y ahí, 

ante el juez, dijo que la hoja que nosotros hicimos con la juez [de Bocoyna], la habíamos 

hecho porque [Corcho] nos había obligado, pero para ese entonces él ya estaba muerto, 

murió antes de que se hiciera todo eso. 

Desde ese día en que [el siríame de Pitorreal, Mario Casas] acudió con el juez en 

Ciudad Cuauhtémoc, la comunidad indígena de Pitorreal quedó fuera del amparo. 

Dadas las circunstancias, Mario Casas desapareció por un tiempo de la comunidad, 

y cuando regresó y acudió a una asamblea dominical en San Luis, ahí la gente a su 

estilo le reclamó y lo perdonó, que por qué los había vendido. Él pidió perdón y lo per-

donaron, me comentó Isabel Ramos, en tono de ironía, pues aún ella no se explica 

cómo es que la comunidad perdonó a Mario: [...] fue algo que te revela todo, las 

debilidades de la comunidad, hasta dónde está su autonomía, su unión comunitaria, el 

respeto de las autoridades a la gente (Patiño, 2019: 92). 

Lo anterior nos ilustra que hubo autoridades o gobernadores tradicionales 
que tomaron decisiones contrarias a la postura de la comunidad. Cuando 
esto sucede, las comunidades manifiestan su rechazo, pero no necesaria-
mente lo desconocen ni lo sancionan, simplemente lo perdonan; parecie-
ra que no les importa, que no están unidos o que les da igual. A nuestro 
modo de ver, lo que hacen es no ejercer poder vertical y punitivo sobre él, 
es decir, no se comportan como Estado; respetan su decisión aunque no la 
compartan, pero respetan lo que la persona (no la autoridad) decidió hacer. 
Posteriormente, las formas de sanción van acordes con la descentralización, 
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simplemente lo aíslan un tiempo, no lo invitan a trabajar, no lo invitan a to-
mar tesgüino y, con ello, se mantienen lejos de las formas estatales de poder. 

Al igual que la dispersión y el aislamiento, estas formas de administrar 
el poder no siempre producen resultados positivos directos. Esto ha sido un 
factor de conflicto reiterado en algunos procesos legales, porque aparecen 
varias autoridades. En otros, ha sido un obstáculo para el reconocimiento 
de derechos de los pueblos rarámuri a su territorio, porque constantemente 
se cuestiona o no se reconoce la personalidad jurídica de las autoridades. Si 
bien se espera que la autoridad realice cosas distintas a las que puede hacer 
al interior de las comunidades, no se acaba de entender que son sociedades 
organizadas de distinta manera, pues las formas en las que actúan no siem-
pre coinciden con las que se les demanda.

Disimulo y evasión del conflicto: las tretas del débil
El falso consentimiento 
Hay una tendencia en muchos espacios de la vida pública, sobre todo aque-
llos que tienen que ver con reuniones o espacios con actores externos, donde 
los rarámuri aceptan, de manera general, lo que se les dice, lo que se les ofre-
ce o lo que se propone hacer, sea cualquier tema o actividad. Esto también 
sucede en los espacios privados. En las reuniones rarámuri, difícilmente se 
ven posturas opuestas incluso al interior de las familias y comunidades. Es 
muy raro que se contradiga directamente a alguien, más si es externo. Hay 
una aparente unanimidad de opinión en el ámbito público radicalmente 
opuesta a la diversidad de ideas en lo privado. 

Esto no quiere decir que no haya disenso al interior de las comunidades 
o que nunca se vea una voz o postura disonante con lo que se dice en colec-
tivo. Presenciamos casos donde autoridades o miembros de la comunidad 
disienten de manera clara, contradicen lo que funcionarios o representan-
tes de empresas comentan, claro que sucede. Lo que decimos es que esta 
postura es una tendencia frecuente y que está anclada al respeto y a la auto-
nomía de cada miembro de la comunidad, forma parte del pensar y actuar 
rarámuri y se expresa en todos los ámbitos, no sólo el político.

Se ha registrado etnográficamente esta tendencia y su explicación en otros 
ámbitos como el mitológico. William Merrill, en Alma rarámuri, comenta que 
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hay un gran respeto a la manera en que cada persona expresa y cuenta una 
narrativa, si difiere de la de alguien más no se desestima ni se rechaza, tam-
poco se tacha de errónea, sino que se incorpora como otra forma de ver y 
pensar sobre algo (Merrill, 1992: 33). Esta forma de respetar y no disentir 
internamente puede ser la causa de que al exterior tampoco se disienta o con- 
tradiga. En los hechos, al enfrentar cualquier escenario de conflicto, las co-
munidades no se confrontan en lo general y eso, en ocasiones, les sirve para 
evadir y disimular un conflicto o una posición desigual. En un principio, apa-
rentemente están de acuerdo en lo que se dice; pero, luego, viene su forma 
de revertir esto, no haciendo lo que se dice, incumpliendo lo que se “acuerda” 
en reunión y, como están dispersos, aislados y deslocalizados, es difícil repro-
charles y, más aún, hacerles cumplir con lo acordado.

Ahora bien, el falso consentimiento también les ha generado problemas, 
particularmente cuando actores externos aprovechan la actitud “pasiva” y 
deciden a nombre de las comunidades. En algunos casos, estas actitudes 
fueron usadas en asambleas o reuniones informativas o deliberativas, para 
promover la aceptación de algún punto o proyecto. El falso consentimiento 
también se dio en las consultas: no dijeron abiertamente que no, pero tam-
poco lo aceptaron. En algunos temas, dejan cierta indefinición que les sirve 
de margen de maniobra.

En este contexto, también se da un discurso velado, ambiguo, aparente-
mente sin poder. Es decir, usan estratégicamente la lengua rarámuri, que no 
entiende el ganoko, en formas y momentos distintos, en espacios privados, 
domésticos, no públicos, ni comunes. Cuando hay un tema de interés en la 
comunidad, se discute de boca en boca, en las familias y allí se va generando 
una postura o una propuesta de acción. Así, los discursos o narrativas con 
poder pasan a través de las unidades domésticas, no tanto en las asambleas 
o en los sermones, sino en la cotidianidad, en donde cada familia, de manera 
autónoma, va formando su decisión y su postura ante el tema en cuestión. 

Es, pues, bajo estas formas aparentemente desarticuladas, políticamente 
débiles y hasta intrascendentes que las comunidades rarámuri también ejer-
cen y utilizan sus armas (Scott, 1985), tal vez como alternativa y complemen-
to ante la asimetría de fuerzas. El sabotaje, el no hacer lo que se acuerda, el 
desentenderse de compromisos, el incumplir la palabra, son estrategias con 



262 •

las que las comunidades recrean su vida, en ocasiones, sin aparente conte-
nido político, menos aún como una forma heroica de resistencia, sino sólo 
como táctica para reproducir su cotidianidad. 

La abundancia de la precariedad 
En los siguientes párrafos, queremos abordar un tema que consideramos 
complejo y riesgoso: la precariedad de la cultura material rarámuri. Es sabi-
do que estas sociedades viven con una serie de elementos de cultura material 
que, a los ojos de la sociedad mestiza, son poco menos que precarios, insufi-
cientes y develan una pobreza extrema. Sin embargo, entre los imperativos 
culturales rarámuri existe la idea generalizada de que no se necesita mucho 
para vivir, que la acumulación no es ni buena, ni necesaria. Existe, pues, una 
serie de condicionamientos culturales que limitan o desincentivan la acumu-
lación y otras conductas o formas de pensamiento que tiendan a la acumula-
ción, a la posesión más allá de lo que se necesita. Se ve mal tener cosas que no 
sean propiamente indispensables y estas ideas también se expresan en con-
cepciones acerca de la vida y la muerte, de lo que debes de tener para que tus 
almas vayan al cielo. Se dice que ciertas cosas y la tendencia a la acumulación 
son propias de los chabochis y se corre el riesgo de no ir al cielo.

Se incentiva el trabajo en la tierra, el cuidado de animales, la construc-
ción de tu casa y la formación de una familia; también se promueve sembrar 
mucho para poder hacer tesgüino y bailar. Se incentiva, de alguna forma, 
la autosuficiencia: todo lo que necesites tiene que estar dentro de lo que se 
pueda producir o hacer al interior de las propias comunidades. A riesgo de 
parecer idealistas y asumiendo estas formas como condicionamientos cul-
turales, esto los hace, de alguna manera, más distantes y autónomos de una 
cultura material ajena a ellos: tienen lo indispensable para vivir bajo sus 
parámetros. No quiere decir que no haya carencias, las hay y, cuando no 
se cubren internamente, las suplen con las extensiones del Estado, pero no 
es la constante. Tampoco quiere decir que no haya casos de gente que acu-
mula y tiene o quiera tener muchas cosas, claro que las hay. Pero, cuando 
esto sucede, enseguida se comienza a rumorar que esta persona ya piensa 
como chabochi. Así, ejercen una presión social bajo parámetros internos: se 
le pide que organice tesgüino o lo nombran fiestero, para que de animales 
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en la fiesta; de esta forma, ejercen mecanismos de nivelación y distribución 
de riqueza.

Lo anterior es relevante porque, mediante estos condicionamientos cul-
turales, las comunidades de alguna manera regulan el acceso y, sobre todo, 
la dependencia a bienes y servicios que no producen. Con ello, se trata de 
mantener cierta autonomía sujetándose, en la medida de lo posible, a lo 
que ellos producen y pueden tener, no sin un gran esfuerzo pero que les da 
cierta autonomía. 

A esto nos referimos cuando decimos que estas sociedades descentrali-
zadas tratan de mantener lejos a las formas estatales de organización y que 
echan mano de otras acciones como el aislamiento, el aparente desentendi-
miento, la no confrontación directa y, en ocasiones, violenta, como sucede 
en otras formas de las luchas por la defensa del territorio de pueblos indíge-
nas. Ilustran una postura y estrategia histórica que los pueblos han sabido 
usar de forma conveniente y oportuna, adecuada no sólo a las condiciones 
de correlación de fuerzas, sino de formatos de organización anclados a espe-
cificidades comunitarias que los diferencian e identifican. Todo ello forma 
parte de una estrategia importante de rechazo al conflicto en una relación 
de desigualdad de fuerzas.

Esta estrategia no es necesariamente consciente, abierta y pública. No se 
planea para contrarrestar lo que el Estado y las empresas hacen, pero sí para 
no ser igual o parte de él. Esto también hace que no haya confrontaciones 
directas porque no hay pares que confrontar, tampoco mecanismos simila-
res de ejercer el control para la confrontación. No presenciamos una autori-
dad centralizada que enfrenta a su par (Estado) y que opera de igual forma, 
lo que sí sucede y vimos en los pueblos cahítas. Esto no quiere decir que no 
negocien con el Estado. El rechazo rarámuri es hacia las formas estatales de 
representación, de organización, pero no hacia los apoyos y deberes estatales. 
Entonces, la relación con las instancias estatales se da de múltiples formas 
y de manera estratégica, se acepta lo que se les ofrece o necesitan siempre y 
cuando no les represente dejar de ser lo que son. Al igual que con el ganoko, 
tratan de utilizar su fuerza para beneficio propio. 
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A manera de conclusión 

En estos escenarios de conflicto y confrontación territorial, se ha genera-
do una necesidad de las comunidades de tener una mayor presencia en su 
territorio, es decir, de desarrollar y fortalecer una permanente y constante 
presencia en predios o lugares en disputa; hacer visible su relación con los 
bienes naturales ante actores externos, pero también territorializar espacios 
que habían perdido o dejado de utilizar. La comunidad de Huetosachi re-
presenta, de alguna manera, varios de los puntos que hemos mencionado. En 
la lógica rarámuri, es una unidad de adscripción comunitaria más cercana a 
una ranchería, puesto que no tienen iglesia y, por tanto, no hacen fiesta en su 
pueblo, sino que se trasladan a la comunidad de San Alonso Oteviachi. No 
tenía reconocimiento agrario sobre su territorio, a pesar de tener presencia 
y habitar un territorio determinado por más de un siglo. Por tanto, es una 
comunidad que, sin tener reconocimiento legal, vio cómo empresas turísticas 
y, más tarde, transportadoras de gas, quisieron utilizar parte de un predio 
que la comunidad ha habitado históricamente.

Si bien Huetosachi es la excepción en el sentido de tener un reconoci-
miento del territorio ancestral, en el ejercicio de reterritorialización no lo 
es. Mogotavo, Bawinokachi, Repechike, Bakajiparé y otras muchas comu-
nidades rarámuri se vieron en la necesidad de posicionarse en su territorio 
bajo sus formas particulares, no confrontando, sino creando nuevas zonas 
de cultivo, de pastoreo, a la par que demandaban las que ya tenían y que 
resultaron afectadas por las obras.

Como mencionamos, la dispersión y aislamiento de las rancherías tam-
bién los deja en una situación vulnerable ante ciertos contextos. En los 
últimos años de violencia y extorsión, una de las respuestas rarámuri han 
sido apoyarse en el aislamiento para evitar enfrentamientos. También, la 
caída de los precios de la marihuana y la amapola ha generado que familias 
dejen de sembrarlos y retomen la siembra de productos de autoconsumo y 
otras actividades locales. Con todo esto, de alguna manera, se ha vuelto a 
fortalecer el sistema de rancherías. 

Si bien hay una constante lucha por mantener los territorios de los pue-
blos del norte, encontramos una amplia gama de casos de desterritorialización 
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y reterritorialización. En el primer caso, existen varias comunidades que, día 
a día, se ven desplazadas y amenazadas para dejar su territorio. O casos de 
comunidades donde se recrean y fomentan procesos que hemos llamado 
de sedentarización forzada, es decir, casos donde las comunidades van de-
jando, paulatinamente, el patrón de ranchería y se ven obligados a vivir 
en pueblos, quizá por desplazamientos forzados, trabajo o escuela cada 
vez más comunes. En el segundo caso, las comunidades vieron afectadas 
algunas de sus dinámicas cotidianas, que no han significado una pérdida 
de su territorio o un abandono de porciones de su territorio. Es decir, no 
han representado necesariamente un proceso de pérdida o desplazamien-
to territorial, sino de modificación de actividades en su espacio común de 
reproducción cotidiana. Esta es una de las ventajas del sistema descentrali-
zado, maleable, disperso y autónomo. 

Para finalizar, queremos remarcar que si bien las comunidades usan las 
herramientas del Estado, no son parte de un aparato estatal; muy por el con-
trario, se mantienen a distancia. Le demandan al Estado que cumpla su papel 
de garante entre actores diversos, pero no le ceden el control de su vida inter-
na, de sus mecanismos de control y representación, menos de sus modos de 
vida y subsistencia. Tratan de mantener a distancia al mundo chabochi, del 
cual el Estado y la Iglesia, son sólo una expresión.

Entre los rarámuri, no hay simetría con el Estado, no tienen formas es-
tatales de representación o acción, que puedan entablar relación de paridad 
positiva o negativa con el Estado. Es una relación entre actores distintos. 
Una relación histórica de seres desiguales: por un lado, uno gigante, fuerte, 
compacto, centralizado, jerárquico y, por el otro, uno disperso, aislado, difícil 
de asir. Es, pues, la larga lucha de los rarámuri ante el ganoko.          



conclusiones
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A lo largo de esta investigación, hemos hecho un ejercicio reflexivo sobre 
los pueblos nativos del Noroeste del país. Este estudio estuvo orientado, de 
inicio a fin, a analizar a los pueblos y su relación con el Estado, desde refe-
rentes menos convencionales en los estudios antropológicos. Por ello, tanto 
en términos teóricos como etnográficos, nos situamos desde un lugar que 
privilegió las narrativas de los pueblos como ejes articuladores y como estra-
tegia explicativa para dar cuenta de sus acciones en contextos de conflicto.    

   Esta tesis inició por hacer explícitos algunos de los principios epistémi-
cos que, a nuestro modo de ver, subyacen en el pensamiento occidental (del 
Estado colonial o nacional), en torno a los pueblos nativos. Nociones como 
el buen salvaje, la superioridad civilizatoria y las tierras baldías e impro-
ductivas, en algunos casos, devinieron en axiomas y sustentaron, durante 
siglos, el diseño de la política pública hacia las poblaciones nativas, incluso 
permearon algunos postulados antropológicos. 

Esperamos que nuestros argumentos no estén basados ni repitan estos 
principios epistémicos. En este trabajo, hicimos un intento por salirnos de 
las lógicas derivadas de dichos principios, para analizar los fenómenos bajo 
una combinación de factores que, en su conjunto, permitirían una interpre-
tación más apegada a explicar las condiciones de la relación de los pueblos 
con sus territorios y la forma en que se posicionan ante el Estado.  

Con base en una perspectiva histórica, comenzamos analizando la forma 
en cómo se han nombrado y clasificado a los pueblos del Noroeste del país. 
En el entendido que el nombrar algo o alguien no sólo es una forma de co- 
nocer algo, sino de relacionarse con lo que se nombra y, en ocasiones, de 
atribuir ciertas características, desde el periodo colonial hasta algunas pro-
puestas antropológicas actuales, vimos cómo en estas clasificaciones se han 
reproducido, consciente o inconscientemente, algunos criterios emanados 
del buen salvaje que tipifican a las poblaciones por algún rasgo cultural o 
por su actividad económica y las ancla, por su tradición, a una condición 
permanente de rezago. Algunas de estas propuestas pusieron el énfasis en 
la permanencia y continuidad de algunos elementos -culturales, geográ-
ficos o epistémicos- para caracterizar dichos pueblos. Como resultado, se 
cosificó y ancló a los pueblos a la permanencia de la tradición y se negó la 
posibilidad de cambio.
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De igual forma, desde un enfoque histórico de larga duración, vimos 
cómo, a lo largo de los últimos cuatro siglos, los territorios de estos pue-
blos se han ido achicando. A través de la invasión, despojo o expropiación, 
y bajo el argumento de hacerlos productivos, el Estado y particulares han 
antepuesto la lógica instrumental productivista a las dinámicas comunita-
rias propias. 

Por ello, destacamos la relevancia del análisis histórico sobre la relación 
de los pueblos nativos del Noroeste con el Estado, ya que aporta elemen-
tos indispensables en la comprensión de la situación de la relación actual 
que existe entre ambas figuras. Ilustra que el momento actual, expresado 
en la proliferación de proyectos de infraestructura energética, es una ma-
nifestación contemporánea de una larga relación de disputa territorial para 
el control de los recursos naturales. Más allá de si asistimos al inicio de un 
nuevo ciclo de conquista o una nueva época geológica caracterizada por el 
impacto de las actividades humanas extractivas en los distintos ecosistemas, 
el recuento histórico explica una larga relación -por momentos conflictiva- 
de formas muy distintas de entender su mundo y relacionarse con los bienes 
comunes, entre ellos, el territorio. 

La biografía de los pueblos del Noroeste también muestra que son socie-
dades que, por lo menos durante los últimos cuatro siglos, han mantenido 
y modificado ciertos patrones de organización interna, de relación con su 
territorio y con el Estado que, al día de hoy, les ha posibilitado su perma-
nencia. Algunas de estas formas de organización social y territorial son poco 
conocidas y, en ocasiones, mal entendidas; incluso, han sido negadas por el 
Estado y sus instituciones. Sin embargo, a todas luces, van más allá de las 
clasificaciones dicotómicas entre nómadas y sedentarios, entre agricultores 
y cazadores, entre indios de paz e indios bárbaros. 

Ante la necesidad de abordar el análisis desde la complejidad y diver-
sidad de los pueblos del Noroeste y ante el claro desborde del binarismo 
opuesto, decidimos identificar elementos constitutivos de los pueblos, com-
ponentes del sistema social que nos ayudaran a explicar y sustentar el senti-
do y coherencia de la diversidad de acciones históricas y presentes. Por ello, 
la tipología de pueblos y tribus del Noroeste, elaborada en este trabajo, puso 
el acento en las formas en que cada sistema social articula sus componentes 



• 269

en el plano territorial. Estos tres tipos ideales de sociedad enfatizan la forma 
de organización política y económica en un espacio-territorio físico y sim-
bólico, así como su posicionamiento ante el Estado, a través de su inserción 
a las dinámicas económicas regionales y a las demandas de autonomía. 

Con base en esta propuesta de caracterización, que evitó, hasta donde 
fue posible, los esencialismos culturales y los determinismos geográficos, se 
priorizó el análisis de la relación de los componentes que estructuran a cada 
sistema social. Permitió ver a cada sistema social dinámico y cambiante, no 
encasillado en la tradición cultural, y abrió el repertorio explicativo de una 
diversidad de acciones aparentemente inconexas o contradictorias. 

En el transcurso de esta investigación, particularmente cuando la com-
plejidad y diversidad de actos puestos en escena por los pueblos no se co-
rrespondía con los protocolos en la defensa de sus derechos territoriales y, 
más aún, cuando los datos etnográficos contradecían los discursos y hechos 
de los mismos pueblos y cuando las aparentes contradicciones marcaban la 
tendencia, se tuvo que repensar desde dónde se miraba e interpretaban los 
hechos, repensar y echar mano de otras estrategias analíticas y argumenta-
tivas menos rígidas y que ampliaran los márgenes de interpretación más allá 
de la ortodoxia lógica.  

En la búsqueda y reflexión sobre marcos interpretativos que dieran sen-
tido a la complejidad, los mismos pueblos nos propusieron, quizá de mane-
ra no explícita, poner atención a las formas propias de explicar el orden de 
las cosas. Así, encontramos el hilo conductor en las narrativas locales. Los 
mitos y narrativas de cada pueblo nos ayudaron a enmarcar actos y discur-
sos que no siempre se corresponden con los hechos inmediatos, pero sí con 
una lógica de actuación que cobra sentido en una temporalidad mayor. En 
tanto formas de expresión del orden cotidiano de las cosas, las narrativas 
articularon y dotaron de sentido a actos y discursos contradictorios, desar-
ticulados y antagónicos. 

Retomando la pregunta inicial, de qué hacen los pueblos ante estas 
problemáticas territoriales,  y a modo de respuesta, los datos obtenidos en 
campo pronto perfilaron y unificaron la respuesta: por lo menos, en los úl-
timos diez años, vimos cómo algunas comunidades han considerado viable 
optar por la vía legal, mediante procedimientos judiciales —como amparos, 
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denuncias, quejas ante distintos organismos estatales, nacionales e inter-
nacionales—, para la defensa de su territorio y sus derechos como pueblos 
indígenas. Han recorrido una larga lista de juzgados e instancias mediante 
juicios agrarios, administrativos, civiles y penales. En todo este largo an-
dar, han tenido una gran cantidad de reuniones con autoridades varias, 
han firmado acuerdos, compromisos, acciones a seguir para dar respuesta 
a problemas concretos derivados de las obras; también, han recibido en sus 
comunidades a presidentes, gobernadores, empresarios y relatores de dere-
chos humanos con la promesa y la mejor intención de resolver los conflictos 
y generar un escenario próximo de bienestar y desarrollo. Lo anterior ilustra 
que no sólo han optado por los procesos legales, por el reconocimiento de 
un estado de derecho que, mediante sus instituciones, representantes y me-
canismos, debe garantizar y hacer valer las leyes y derechos de los pueblos 
indígenas, sino también han buscado generar un diálogo intercultural con el 
Estado y con cualquier otro actor pertinente en su proceso. Han aprendido 
y adecuado sus conocimientos y prácticas a procesos legales o distintos a 
ellos, en aras de generar diálogos, llegar a acuerdos y solucionar problemas. 

 También, en algunos casos, los pueblos han considerado necesario 
acompañar sus procesos de defensa de su territorio con acciones directas. 
En muchas ocasiones, las acciones directasse enmarcan en momentos de in-
cumplimiento de fallos o resoluciones de autoridades. Es decir, las comuni-
dades, al ver que no se acata lo que las autoridades del Estado deciden, han 
buscado hacer cumplir estas resoluciones. Entre estas acciones directas, se 
encuentran el bloqueo de carreteras, la cancelación de obras, la toma de tie-
rras, los plantones en las obras para informar sobre los incumplimientos de 
las empresas, etc. Ha habido, también, otras acciones como toma de tierras 
con sentencia en mano. Asimismo, han marchado en la sierra, valles, cos- 
tas y desiertos, a la capital de los estados y del país, manifestando, de distintas 
formas, los abusos o incumplimiento de acuerdos por parte de autoridades o 
de empresas. Además de que han expresado, a través de distintos medios de 
comunicación, sus casos.

Sin embargo, los alcances interpretativos de estas acciones no daban cuen-
ta de las particularidades de cada caso. Es decir, por qué unos pueblos con-
frontan y pelean contra los actores externos; por qué otros pueblos, después 
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de agotar las herramientas jurídicas, deciden replegarse social y territorial-
mente, aparentemente asumiendo la hegemonía e imposición del otro. Por 
ello, creímos necesario realizar el análisis de las disputas territoriales po-
niendo el énfasis tanto en las narrativas propias, como en la forma que opera 
el sistema social. En otras palabras, decidimos poner el acento en el entra-
mado social que hace posible ciertos actos y no en los hechos mismos. Por 
eso, este trabajo no habla de comunidades en contextos de despojo, habla de 
sistemas sociales articulados, en tensión con el Estado. 

Abordamos al pueblo yumano, al cahíta y al rarámuri en tanto sistemas 
sociales, con especificidades únicas que los distinguen entre sí. La tipología 
articulada con la narrativa propia nos permitió observar y diferenciar cómo 
cada uno de estos sistemas se compone por unidades básicas —como la 
familia nuclear o ampliada, el grupo doméstico— que luego se articulan 
en categorías mayores fundamentales en la organización de cada pueblo 
—como la ranchería, el pueblo o el clan—. Con base en esta articulación, 
pudimos observar que el gran abanico de acciones y respuestas directas e 
indirectas que realizan los pueblos nativos frente a la amenaza de actores 
que consideran externos (como el yori o el chabochi), desde el enfoque pro-
puesto en este trabajo, vimos acciones articuladas de un sistema social que 
calcula y decide formas y, luego, acciones de respuesta. 

Así, independientemente de si son acciones violentas o pasivas, belige-
rantes o conciliatorias, si le hablan de igual al Estado o no dialogan con él, 
si conviven a diario con él o prefieren mantenerlo a distancia, si “abandonan” 
o pelean por su territorio, todas ellas son expresiones lógicas y articuladas 
dentro de cada sistema social. Este enfoque sistémico, lejos de explicar de 
manera tautológica la función de los componentes del sistema, distingue las 
propiedades del sistema y luego explica la diversidad de acciones y opera-
ciones del mismo. En este sentido, apunta más a una versión, quizá, simpli-
ficada del sistema y no a una idea de lo que debiera ser, y es aquí donde las 
contradicciones y el cambio tienen sentido. 

Como resultado del tiempo y el esfuerzo invertido en muchas de las ac-
ciones antes mencionadas, algunas comunidades han optado por retraerse 
y dispersarse. Estratégicamente, han decidido tomar distancia y tiempo res-
pecto al mundo mestizo y sus instituciones, volcarse y fortalecer sus propias 
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formas de ser y de vivir en comunidad, de relacionarse con su territorio y de 
impartir justicia. En algunos casos, como el rarámuri, han creado rancherías 
con nuevas tierras de cultivo y pastoreo, es decir, se han apropiado de su 
territorio con o sin reconocimiento del Estado. En otros, como el cahíta, 
han sabido generar mecanismos legales, mediante los cuales el Estado les 
reconoce su propiedad ancestral y, en otros, como los yumanos, generan di-
námicas de posesión de hecho que no pasan por la presencia continua, sino 
por nuevas formas de movilidad ancestral.   

En el mismo sentido, vimos cómo cada sociedad se organiza de forma 
particular, en ocasiones, mediante acciones muy diversas. Tratamos de aten-
der y registrar todas la acciones implementadas, aquellas públicas o privadas, 
en el conflicto y en la cotidianidad. Prestamos particular atención, en este 
trabajo, a aquéllas consideradas como cotidianas, acciones del día a día, for-
mas de reproducir su vida social. En este nivel, se entienden y se sustentan las 
otras formas de acción. Estas actividades —como el hacer tesgüino para los 
rarámuri, las festividades religiosas en los pueblos cahítas o la adaptación 
cultural de los pueblos yumanos en las ciudades—, que de tan comunes no 
se ven o no se entienden, consideramos que son de gran relevancia, porque 
en ellas se reproduce y sustenta su grado de autonomía. En el día a día, se 
tejen las actividades que sustentan su reproducción como grupo, se constru-
yen y consolidan formas cotidianas de vida, de comunidad; allí, se recrea la 
posibilidad de reproducirse como grupo.

Hay que recordar que las acciones violentas sirven para defender algo, 
acaso el territorio y los bienes comunes, pero no para construirlo y menos 
para recrearlo. Por ello, el enfoque en lo cotidiano, en donde se tejen y 
recrean a diario formas de vida en comunidad distintas, en las estructuras 
de lo cotidiano, es donde se sustenta las acciones posibles de autonomía de 
cada pueblo.

Finalmente, el objetivo de esta investigación fue repensar a los pueblos 
nativos del Noroeste de una forma que no reforzara los estereotipos con 
los que se han visto y mediante los cuales se han establecido relaciones 
con estos pueblos a lo largo de la historia. Llegados a este punto, sólo nos 
resta sugerir, a quien esto lee, que acaso la larga historia de los pueblos del 
Noroeste nos ofrece una alternativa de repensar nuestra relación material 



• 273

y simbólica con nuestro mundo y con nosotros mismos. Si, en esta larga 
vuelta para repensarnos como sociedad, los pueblos del Noroeste han con-
tribuido, habremos cumplido con el cometido.      
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