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Introducción 

 

“The Willows” (1907) de Algernon Blackwood nos presenta la travesía de dos hombres, el 

narrador y su compañero sueco, en una canoa a través de las venas del río Danubio y los sucesos 

extraños que éstos experimentan al encontrarse atrapados en un islote en medio de lo desconocido. 

En las primeras páginas, el narrador habla de la asombrosa naturaleza que rodea al río y de la gran 

fuerza que ésta posee, así como también de las emociones y afectos que produce en él y en su 

acompañante. Más adelante, relata cómo, a medida que se adentran en el corazón del Danubio, se 

ven forzados a parar en un islote en medio de un desconocido y desolado punto del río, debido a la 

súbita subida de la corriente, donde sucesos insólitos tienen lugar. Dichos eventos son entendidos, 

primero por el narrador y más adelante también por su compañero, como consecuencia de haber 

irrumpido en un plano dimensional donde habitan seres habilidades superiores. Sin embargo, a 

diferencia del sueco, el narrador recurre a la razón con el fin de encontrar ideas racionales que 

expliquen lo que sucede, resultando en un cuestionamiento de si lo que sucedió fue producto de la 

imaginación o de un verdadero encuentro con una nueva realidad. Debido a estas características, 

de manera tradicional la crítica ha analizado “The Willows” desde los preceptos del horror 

cósmico, subgénero perteneciente a la denominada Weird Tale y acuñado principalmente por H.P. 

Lovecraft. Asimismo, se ha estudiado como una representación de las ideas de Blackwood sobre la 

capacidad de la conciencia humana en la que yace gran potencial.  

En su ensayo Supernatural Horror in Literature (1927), H. P. Lovecraft hace una 

recopilación de los autores más representativos de la Weird Tale y presenta a Algernon Blackwood 

como “the one absolute and unquestioned master of weird atmosphere”, puesto que sus obras 

posen  “certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer, unknown forces” (15). 
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Debido a la importancia y relevancia de H.P. Lovecraft, “The Willows” ha sido estudiado como un 

texto de horror cósmico y, por lo tanto, se ha concluido que presenta la idea de que los humanos 

son seres con una importancia insignificante en relación con las fuerzas más poderosas del mundo 

natural y el cosmos. Es el caso de S. T. Joshi quien en The Weird Tale (2003) argumenta que las 

obras de Blackwood se identifican con el horror, pero aclara que su mensaje predominante es 

optimista con respecto a los seres humanos, pues muestra que tienen capacidad de 

engrandecimiento a nivel espiritual: “Blackwood’s view of the world strikes me as much more 

positive and constructive… one wonders why he even attempeted to convey fright in some of his 

tales, as his predominant message is optimistic in regard to human being, their souls and their 

place in the cosmos.”(89). Esta conclusión está claramente vinculada con la información sobre la 

vida de Blackwood, sus pensamientos e ideas, las cuales provienen de su asociación con la famosa 

mítica Orden Hermética del Amanecer Dorado (Hermetic Order of the Golden Dawn).  

Dicha organización resaltaba por la creencia de que existía una conciencia superior a la 

cual se podía acceder, a través del conocimiento místico y espiritual heredado de las civilizaciones 

antiguas y su cultura. Es decir, sus miembros no negaban la importancia y eficiencia del 

conocimiento intelectual, pero sí creían que éste no brindaba el acceso a la verdad de las cosas, 

pues era considerado como “…a finite, limited instrument incapable of fully perceiving or 

understanding the cosmos” (Johnston 257). A diferencia de ellos, Blackwood no consideraba lo 

intelectual completamente como una limitante, pues creía que también formaba parte crucial del 

despertar de la conciencia para ver la realidad: “I think, honestly, the deepest interest in my life is 

to find any knowledge in book or practice that may widen the field of consciousness and waken 

powers which, I am convinced, lie dormant in our greater self- the subconscious so called. I still 

believe we have latent powers which could bring us nearer, if only a little nearer, to Reality” 
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(Johnston 260). Tanto el género cósmico, como las creencias de dicha organización a la que 

perteneció Blackwood, dieron y dan luz para comprender y analizar “The Willows”. 

Otros académicos han abordado el relato, por ejemplo, Ananko Tania, en el artículo 

“Cognitive Metaphors in the Danube River Concept Sphere (based on story “The Willows” by A. 

Blackwood)”, analiza el cuento desde las metáforas del Danubio;  Imma Ferri Miralles, en su tesis 

de licenciatura, Nature, Terror and Spirituality in the Fiction of Algernon Blackwood, realiza un 

estudio sobre los estilos y la representación de la naturaleza para evidenciar la visión reductiva de 

las definiciones de ecofobia. También, desde lo estilístico, lo hace Marianne Gunderson en su 

artículo “Other Ethics: Decentering the Human in Weird Horror”, aunque con el fin de demostrar 

cómo es que la naturaleza es una representación de la otredad gótica. En cambio, Charles N. 

Blakemore lo ha estudiado en su tesis The horror of Lacanian real in Algernon Blackwood’s “The 

Willows”, desde una perspectiva filosófica de la realidad, y Anna Maleszka y Mateusz Maleszka, 

en “Supernatural or Material: Haunted Places in H.P. Lovecraft’s, M.R. James’s, A. Machen’s and 

A. Blackwood’s Horror Fiction”, desde el historicismo, con el fin de mostrar la visión de 

Blackwood respecto de la realidad de su época. A pesar del gran aporte que estos académicos han 

realizado al estudio de la obra, ninguno de estos enfoques ha analizado los afectos que 

experimentan los personajes, los cuales dejan ver una ambivalencia en varios aspectos del relato. 

 La ambivalencia en “The Willows” yace en la duda del narrador sobre si los hechos 

realmente sucedieron o sólo fueron producto de su imaginación exacerbada a causa de la 

sublimidad de la naturaleza. Lo anterior se vuelve crucial, ya que abre la puerta a una 

interpretación estrechamente relacionada con los afectos que el narrador y su compañero 

experimentan, es decir, dicha ambivalencia se traduce en una duda entre si se ha sido irracional y 

tales ideas son producto del contacto con la naturaleza o si son reales y se ha accedido a una 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=4098230
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realidad diferente. La relación con los afectos se muestra en que son considerados elementos que 

incitan la irracionalidad, pero, al mismo tiempo, son vías de comprensión. Partiendo de ello, el 

objetivo de esta tesina es demostrar que “The Willows” presenta los afectos como anuladores de la 

razón y como vías de comprensión. 

En el primer capítulo propongo que los afectos están representados como anuladores de la 

razón. Esta hipótesis se basa en dos aspectos; el primero es el espacio narrativo y, el segundo, en 

los afectos que éste produce en los personajes. En cuanto al espacio narrativo, se puede ver que 

hay una constante focalización en la naturaleza realizada a través del narrador y más adelante, a 

través del compañero. Al principio del relato, dicha focalización se vuelve evidente a través de 

descripciones de matiz lírico sobre la naturaleza que rodea al río Danubio, las cuales la retratan 

como vasta, bella y poseedora de una gran fuerza, para después pasar a descripciones de un matiz 

análogo al terror. A la par que se realizan estas descripciones, se muestra de manera progresiva 

cómo los afectos causan que los personajes experimenten cambios que van del asombro al miedo. 

Lo anterior se debe a que en “The Willows” la naturaleza es sublime y, por tanto, crea afectos que 

terminan por anular la razón; es decir, el espacio narrativo propicia la perdida de la razón y, por 

ende, los acontecimientos sucedidos en medio del río Danubio son producto de la irracionalidad. 

Dicha relación entre la caracterización del espacio narrativo y los afectos que produce en los 

personajes se vincula con la teoría de lo sublime planteada por Edmund Burke, puesto que ésta 

explica que el individuo pierde la capacidad de razonamiento al experimentar afectos producidos 

por la sublimidad de la naturaleza de características terribles.  

El objetivo del segundo capítulo es demostrar que los afectos funcionan como vías de 

comprensión de la existencia de seres con capacidades superiores al ser humano, provenientes de 

la cuarta dimensión, y que el espacio narrativo funciona como recinto para entrar a dicha 
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dimensión. Es decir, en este capítulo propongo que el espacio narrativo propicia que los personajes 

experimenten afectos que los vuelven capaces de percibir y comprender los mecanismos de la 

cuarta dimensión en la que se encuentran y de los seres que la habitan. Para demostrar lo anterior, 

primero utilizo la explicación histórica de Karin Littau, de cómo y por qué los afectos comenzaron 

a ser considerados como anuladores de la capacidad de razonamiento, con el fin de demostrar que 

no siempre fueron vistos como elementos que anulan la razón y también para enfatizar que esta 

perspectiva imposibilita otras formas de comprensión de la realidad y del mundo. Esta idea es la 

que utilizo para evidenciar que la razón no ha sido anulada, sino que en realidad es plasmada como 

una limitante para la comprensión de la nueva realidad. En seguida, me propongo explicar cómo es 

que los afectos muestran la nueva realidad a través de los personajes, quienes, cuanto más se 

adentran en la naturaleza, más sienten los afectos y más pueden ver la nueva realidad en la que se 

encuentran. 

La inversión de la anulación de la razón a causa de los afectos se ve reforzada al considerar 

que la cuarta dimensión tiene una estrecha relación con los afectos. De acuerdo con Charles 

Hinton, quien expuso dicha teoría por primera vez, uno de los aspectos más relevantes es que para 

entrar a la cuarta dimensión es necesario experimentar afectos, los cuales, a su vez, abren la mente 

para acceder a otras realidades. Entonces, en este mismo capítulo, doy una explicación de la teoría 

de la cuarta dimensión expuesta por Hinton con el fin de demostrar que en “The Willows” no sólo 

hay una clara representación de las características de esta dimensión a través del espacio narrativo 

sino también por su relación con los afectos. Dicha relación se muestra a través de los sentidos del 

narrador, quien experimenta un mejoramiento en ellos que le permiten comprender que se 

encuentra en un plano dimensional superior. 
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Como vemos, el objetivo de esta tesina es demostrar que “The Willows” presenta una 

perspectiva dual de los afectos a través de la ambigüedad de si lo que sucedió fue real o producto 

de la irracionalidad; es decir, la intención es exponer que los afectos están representados como 

anuladores de la razón y como vías para el entendimiento de una nueva realidad. Tal argumento se 

basa en que dicha dualidad es posible gracias a la presencia de las características principales de la 

estética de lo sublime de Edmund Burke sobre los afectos y a la representación de éstos como vías 

de compresión y conocimiento de una nueva realidad a través de la presencia de la cuarta 

dimensión. Esta hipótesis a desarrollar se basa en estudios previos que analizan el cuento desde el 

horror cósmico, como es el caso de H.P Lovecraft, S.T Joshi y otros que lo abordan desde varias 

vertientes. La principal aportación a la conversación académica previa se basa en que no hay 

trabajos académicos anteriores que analicen el relato desde la teoría de los afectos1.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Es importante mencionar que hoy en día se habla mucho del “Affect theory”. Sin embargo, no me baso en ella para 
hablar de los afectos sino en lo establecido por Edmund Burke. 
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Capítulo 1 

Los afectos como desestabilizadores de la razón 

 

Se ha explicado en la introducción que “The Willows” presenta la naturaleza- el río y los sauces- 

no sólo como un espacio narrativo en el que se desarrolla la trama, sino también como un agente 

que forma parte de ella, pues es percibida por los personajes, tanto como un ser de conciencia 

propia, como un recinto de un plano dimensional en el que habitan seres superiores. Así, 

considerar la naturaleza como elemento central para cualquier interpretación del texto se vuelve 

inevitable. Ahora bien, la interpretación podría realizarse desde varios puntos de vista provistos 

por teorías estéticas relacionadas con la naturaleza; sin embargo, debido a que esta obra contiene 

características pertenecientes al subgénero conocido como horror cósmico2 y al hecho de que los 

afectos constituyen uno de sus temas principales, la teoría de lo sublime de Edmund Burke pasa a 

ser una herramienta esencial, debido a que ésta se basa en la estética de la naturaleza y los afectos 

que ésta produce en el individuo. 

En “The Willows”, la naturaleza se caracteriza por ser vasta y bella, lo que crea una fuerte 

impresión en ambos personajes, llevándolos a experimentar asombro y miedo. Es decir que, por un 

lado, la naturaleza produce un afecto placentero que deriva de la belleza que la conforma, y, por el 

otro, engendra miedo, el cual proviene de la idea de que dicho lugar funciona como una puerta 

hacia un plano dimensional donde habitan seres con habilidades superiores, los cuales se refugian 

en las figuras de los sauces, y de las experiencias sobrenaturales que tienen lugar ahí. Es aquí 

donde la teoría de lo sublime de Edmund Burke toma relevancia. De acuerdo con él, la naturaleza 

                                                             
2 El horror cósmico es un subgénero creado por H.P Lovecraft, el cual trata sobre dimensiones alternas en las que 
habitan seres alienígenas que yacen muy cerca del plano humano. Una de las obras más representativas de este 
género es “The call of Cthulhu”. 
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produce afectos y el denominado astonishment en el individuo, debido a las características 

terribles que ésta posee, terminando así por anular la capacidad de razonamiento. Debido a que la 

caracterización del río Danubio y los sauces, los afectos que experimentan los personajes, así 

como la incertitud de si tales hechos e ideas fueron reales o sólo un producto de su imaginación 

exacerbada por la caracterización de la naturaleza son aspectos que tienen una gran similitud con 

aquellos expuestos en dicha teoría, es posible utilizarla en este capítulo como base para demostrar 

que “The Willows” presenta los afectos como anuladores de la razón.  

Para demostrar la hipótesis, primero, doy una breve y concisa introducción a la teoría de lo 

sublime de Edmund Burke, en la que enfatizo las características necesarias que debe tener la 

naturaleza para que se produzcan los afectos y, consecuentemente, se dé la pérdida de la 

racionalidad en el individuo. Enseguida, muestro cómo está representado el desarrollo de los 

afectos y el astonishment en ambos personajes. Después, introduzco el miedo a lo desconocido 

entendido desde la perspectiva de Lovecraft, ya que su idea también presenta el afecto- miedo- 

como anulador de la razón. Finalmente, muestro el proceso paulatino de la pérdida de la capacidad 

de razonamiento en ambos personajes, el cual está representado a través de una oscilación entre la 

racionalidad y la irracionalidad que inicia justo cuando el astonishment ya se ha establecido en 

ambos. 

Lo sublime tiene su origen en un tratado sobre retorica del siglo I D.C con el escritor 

griego Longino, quien lo estableció como una categoría estética que se deriva de la obra artística; 

es decir, desarrolla lo sublime como una belleza estética extrema de la obra escrita que produce en 

el espectador un gran éxtasis y la pérdida de la racionalidad. Tiempo después, el filósofo irlandés, 

Edmund Burke, revolucionaría la teoría al establecer que lo sublime es diferente de lo bello y que 

no es una cualidad exclusiva del lenguaje, en su tratado filosófico A Philosophical Enquiry the 



López 12 
 

 
 
 

Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful. En éste Burke explica que lo bello es aquello 

que provoca emociones placenteras para quien contempla, mientras que cualquier objeto que 

evoca emociones de dolor y peligro es una fuente de lo sublime:  

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say, 

whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a 

manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the 

strongest emotion which the mind is capable of feeling.... When danger or pain press too 

early, they are incapable of giving any delight, and [yet] with certain modifications, they 

may be, and they are delightful, as we everyday experience. (58-59)  

Como vemos, para que un objeto o situación produzca emociones de lo sublime debe tener ciertas 

características ligadas al terror. Se podría pensar en muchas características consideradas terribles, 

sin embargo, Burke establece que los adjetivos “vast, gloomy, dark y threatening” (60) son 

aquellos que definirían un rasgo análogo al terror en lo sublime. Por ejemplo, una montaña o un 

acantilado pueden presentarse como objetos terribles, ya que normalmente poseen estas 

características, y la fuente de peligro es causada por el hecho de que el individuo se siente 

amenazado, pues se vuelve consciente de lo pequeño que es nuestro lugar en la tierra como seres 

humanos, comparado con aquel de la naturaleza; es decir, sale a la luz un miedo hacia la muerte e 

inquietud sobre la posible poca importancia del ser. La respuesta que podría darse ante tal sentir 

sería la de abandonar tal idea con el fin de terminar con dicha emoción; sin embargo, al mismo 

tiempo que las emociones relacionadas con el terror se muestran, un cierto deleite surge, el cual es 

denominado como astonishment: 

The passion caused by the great and sublime in nature, when those causes operate most 

powerfully, is astonishment; and astonishment is that state of the soul, in which all its 
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motions are suspended, with some degree of horror.  In this case the mind is so entirely 

filled with its object, that it cannot entertain any other, nor by consequence reason on that 

object which employs it. Hence arises the great power of the sublime, that, far from being 

produced by them, it anticipates our reasonings, and hurries us on by an irresistible force. 

Astonishment, as I have said, is the effect of the sublime in its highest degree; the inferior 

effects are admiration, reverence, and respect. 

El astonishment conduce a un estado que interrumpe o suspende toda capacidad anímica y de 

razonamiento, provocando un terror que atrae. La persona no comprende la vastedad del objeto 

ante ella; sin embargo, le produce un astonishment que la lleva a permanecer en dicha sensación 

de miedo. Como se puede ver, Burke acentúa el lado sombrío de lo sublime, lo cual ha sido leído 

como un síntoma del nuevo horizonte de comprensión de la naturaleza; es decir, el terror se 

relaciona con la desproporción entre los poderes cósmicos de la naturaleza y la fragilidad del ser. 

Ademas de la importancia de lo anterior, la teoría de Burke también establece de manera menos 

explícita que los afectos, es decir, el terror y el asombro, producidos por el encuentro con la 

naturaleza de rasgos terribles, son la causa de la anulación del raciocinio, pues al tomar control 

sobre nuestra razón, toda capacidad de comprensión se anula.  

Al comienzo del relato, el narrador describe el río Danubio y los sauces de una forma que 

sugiere una apreciación meramente estética, ya que sólo retratan sus dimensiones y belleza; el 

narrador parece estar describiendo un lugar lleno de una naturaleza singular que hechiza a quien se 

adentra en él: 

the sense of remoteness from the world of humankind, the utter isolation, the fascination of 

this singular world of willows, winds, and waters, instantly laid its spell upon us both, so 

that we allowed laughingly to one another that we ought by rights to have held some 



López 14 
 

 
 
 

special kind of passport to admit us, and that we had, somewhat audaciously, come without 

asking leave into a separate little kingdom of wonder and magic… (1) 

En una primera impresión, esta descripción parece resaltar la vastedad y belleza del lugar a través 

de la descripcion de éste como un “kingdon of wonder and magic”; sin embargo, esta descripción 

positiva no es muy convincente porque se trata del lugar desconocido en medio de los torrentes del 

río y no la bella naturaleza que se encuentra al principio del relato. De hecho, la única vez en que 

muestra la naturaleza como un objeto inerte es al comienzo del relato, ya que cuando describe la 

travesía en canoa por el río, para llegar a dicho punto, utiliza un lenguaje descriptivo de nuevo. En 

otras palabras, hay una diferencia en la forma en que el narrador retrata la naturaleza al comenzar 

su viaje y aquella con la cual la presenta cuando se encuentra atrapado junto con su compañero 

sueco en dicho punto de desolación. A diferencia del fragmento mostrado arriba, en el siguiente, el 

narrador hace uso de adjetivos y verbos que regularmente son empleados para retratar 

características atribuidas al comportamiento de los seres humanos, pero lo hace para describir 

aquel del río Danubio, mientras que en el primero utiliza verbos y adjetivos que le dan la 

impresión de estar en un lugar mágico. Sin embargo, en ambos casos, se crea la imagen del río y 

los sauces como naturaleza poseedora de voluntad y poder:  

it had seemed to us like following the grown of some living creature. Sleepy at first, but 

later developing violent desires as it became conscious of its deep soul, it rolled, like some 

huge fluid being, through all the countries we had passed, holding our little craft on its 

mighty shoulders, playing roughly with us sometimes, yet always friendly and well-

meaning, till at length we had come inevitably to regard it as a Great Personage. (2) 

Como se ve, la forma de describir del narrador crea la imagen de un río consiente y con un 

poder que ejerce voluntad sobre ambos personajes, justo como en el primer fragmento en el cual la 
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naturaleza incluso parece rechazarlos. Esta secuencia muestra un desarrollo en la forma de percibir 

la naturaleza en el narrador y en su compañero sueco que se puede comprender como resultado de 

un encuentro con lo sublime: la descripción que realiza el narrador muestra la naturaleza como un 

objeto inerte de singular belleza, mientras que aquel usado después muestra que ésta es vasta y 

poderosa, características de un objeto sublime. Asimismo, este leguaje muestra asombro, lo que 

lleva a establecerse como el primer afecto derivado de un objeto que produce lo sublime. 

 Las emociones y afectos que experimenta el narrador cuando se encuentra en el punto 

medio del río Danubio muestran ideas de peligro y dolor ante la naturaleza, pues la retratan como 

si ella quisiera hacerles daño o como si fuese un recinto de entidades interplanetarias. Estas ideas 

incitan el terror, llevándolos a experimentar miedo. Esta progresión de afectos se entiende como la 

parte climática de lo sublime. Una vez que entran al punto mencionado el narrador dice: “But now, 

after leaving Pressburg, everything changed a little, and the Danube became more serious. It 

ceased trifling. It was half-way to the Black Sea, within seeming distance almost of other, stranger 

countries where no tricks would be permitted or understood. It became suddenly grown-up and 

claimed our respect and even our awe” (3). Esta descripción muestra un cambio en el 

comportamiento del río, cuyo impacto ha provocado que el narrador se vuelva más consciente de 

su comportamiento dentro de dicho lugar, como si el río pudiera, en cualquier momento, cambiar 

de parecer y tornarse violento si no se le respetase y admirase. Dicho de manera distinta, el 

narrador se siente amenazado a causa del comportamiento del río y esto se refuerza con el hecho 

de que reconoce que la emoción placentera que sentía en un principio está siendo remplazada por 

una de inquietud: “Altogether it was an impressive scene, with its utter loneliness, its bizarre 

suggestion; and as I gazed, long and curiously, a singular emotion began to stir somewhere in the 

depths of me. Midway in my delight of the wild beauty, there crept, unbidden and unexplained, a 
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curious feeling of disquietude, almost of alarm” (3). Lo anterior se entiende mejor al tomar en 

cuenta que en realidad el narrador ha desarrollado dichos afectos por la caracterización sublime de 

la naturaleza que le rodea. 

Como ya se explicó anteriormente, Burke explica que las emociones de dolor y peligro 

derivan de darse cuenta de la vulnerabilidad y peligro de preservación del individuo ante la 

inmensidad del gran mundo natural que le rodea. Partiendo de esto, se entiende que el narrador se 

ha vuelto consciente de su vulnerabilidad y del peligro que corre en cuanto a su preservación ante 

la vastedad del río Danubio y ferocidad de su comportamiento; de hecho, expresa esta idea al decir 

: “Yet this novel emotion had nothing to do with the wind. Indeed, so vague was the sense of 

distress I experienced, that it was impossible to trace it to its source and deal with it accordingly, 

though I was aware somehow that it had to do with my realization of our utter insignificance 

before this unrestrained power of the elements about me”(4). Debido a que se ha vuelto consciente 

del peligro que corren él y su compañero sueco ante la majestuosidad de la naturaleza, el narrador 

sucumbe ante el miedo.  

Es importante recordar que cuando el miedo se ha instalado sobre todas la emociones, 

ocurre lo que Burke denomina astonishment,. Dicho de otra forma, el objeto terrible crea un 

asombro con un grado de terror que anula toda capacidad crítica. Este astonishment es el que el 

narrador experimenta y esto es claro en este pasaje: 

Far from feeling fear, I was possessed with a sense of awe and wonder such as I have never 

known. I seemed to be gazing at the personified elemental forces of this haunted and 

primeval region. Our intrusion had stirred the powers of the place into activity. It was we 

who were the cause of the disturbance, and my brain filled to bursting with stories and 
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legends of the spirits and deities of places that have been acknowledged and worshipped by 

men in all ages of the world’s history. (8) 

El narrador ha sido invadido por el astonishment, lo cual lo lleva a dejar de lado la racionalización 

de sus emociones para darle paso a pensamientos irracionales; el narrador ahora percibe la 

naturaleza como antigua y sagrada, lo cual lo lleva a concluir que es un intruso. Desde este punto, 

tanto el narrador como el compañero sueco comienzan a tener ideas irracionales. 

Como se ha demostrado, el punto en medio de lo desconocido es donde sucede la pérdida 

de razonamiento en el narrador y su compañero. Esta pérdida se puede entender también desde el 

miedo. Para comprender mejor esto, es necesario aclarar la importancia de este afecto. Desde que 

la humanidad comenzó a ser consciente del mundo en el que habitaba, su lucha por el dominio de 

las especies y la comprensión del espacio que le rodeaba dio inicio. Esta lucha se tradujo en la 

exploración de lo desconocido, ya que no existía base alguna de conocimiento previo para 

comprender los fenómenos de la naturaleza y la existencia del mismo ser humano. Como 

consecuencia, la humanidad de la época previa al siglo XX se vio, en principio, atormentada por la 

incomprensión de lo que sucedía a su alrededor. Es así como el miedo a lo desconocido se 

convirtió en uno de los miedos más antiguos y representativos de la especie humana, incluso H. P. 

Lovecraft lo describe como “the oldest and strongest kind of fear” (4). Con el fin de darle sentido a 

tales fenómenos incomprensibles, los antepasados recurrieron a explicaciones místicas sobre 

deidades y seres que decidían los mecanismos del mundo y del ser humano. A propósito de esto, 

Lovecraft dice, “The unknown, being likewise the unpredictable, became for our primitive 

forefathers a terrible and omnipotent source of boons and calamities visited upon mankind for 

cryptic and wholly extra-terrestrial reasons, and thus clearly belonging to spheres of existence 

whereof we know nothing and wherein we have no part” (5). Lovecraft muestra que la respuesta 
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primitiva ante lo desconocido fue una que ponía al hombre como víctima y testigo de los designios 

aparentemente aleatorios del mundo natural, llevando a percibir a éste como un ente de un poder y 

control sobre la humanidad. Desde una perspectiva moderna, el miedo comenzó a ser comprendido 

como un afecto que anula la capacidad de razonamiento, llevando al individuo no sólo a crear 

historias en torno a los mecanismos de la naturaleza sino también a respetarla. Lovecraft describe 

el posible origen del miedo a lo desconocido y sus consecuencias en la psique humana, con el fin 

de demostrar que es un miedo que existe aún en la época moderna, ya que lo desconocido es un 

sinónimo de lo impredecible, de la imposibilidad de poder o control de parte de los humanos sobre 

el mundo natural. 

El punto al que el narrador y su compañero sueco se dirigen se convierte en una 

representación de lo desconocido. Al inicio del cuento, el narrador insinúa que el lugar por donde 

deben pasar para llegar a su destino ha sido poco o nada explorado por el hombre, al recalcar que 

su ubicación en los mapas importantes de la región es difícil de notar: “On the big maps this 

deserted area is painted in a fluffy blue, growing fainter in color as it leaves the banks, and across 

it may be seen in large straggling letters the word Sumpfe, meaning marshes” (1). Por esta razón, 

se comprende que ambos personajes se encuentran a punto de adentrarse en un viaje hacia lo 

desconocido. Tal representación se refuerza por el hecho de que durante el comienzo del viaje 

hacia dicho punto, el narrador menciona que la naturaleza y el lugar son iguales a lo que ya ha 

visitado antes, “We had made many similar journeys together, but the Danube, more than any 

other river I knew, impressed us from the very beginning with its aliveness” (2) , por lo que el 

recorrido que hacen mientras llegan a tal punto es una estancia en lo conocido, ya que muestran 

emociones de asombro y deleite, contrario a lo que sucede cuando se adentran en el punto 

borrosamente indicado en el mapa, en donde el narrador nota un cambio importante en el río y la 
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naturaleza- , a la que termina por describir como “a region of singular loneliness and desolation” 

(1). Como ya vimos, en este punto ambos personajes experimentan el afecto de miedo y el 

denominado astonishment lo cual los lleva a la pérdida de razón. Esto mismo sucede con el miedo 

a lo desconocido, pues es uno de los más fuertes que puede experimentar el humano, lo que lo 

lleva a crear mundo de posibilidades inimaginables. Es decir, tomando en cuenta tanto lo sublime 

y lo desconocido, se puede explicar que ambos han estado sometidos a procesos que 

paulatinamente los han llevado a ir perdiendo la capacidad de razonamiento.  

La pérdida de razonamiento se da de manera distinta en ambos personajes. En un principio, 

el narrador está caracterizado como un personaje cuyo pensamiento tiende a la irracionalidad pues 

muestra ideas esotéricas acerca del lugar. Después, pasa a una etapa de razonamiento empírico 

para terminar por mostrar un pensamiento irracional de nuevo, aunque sólo como un atisbo de 

esoterismo. A diferencia de éste, el personaje sueco, en un principio, está caracterizado como un 

hombre de pensamiento racional firme, sin embargo, termina por sucumbir ante el pensamiento 

irracional. En otras palabras, hay una oscilación entre la racionalidad y la irracionalidad, y esta 

última termina por dominar a ambos personajes, aunque en momentos distintos.  

Cerca del inicio del relato, el narrador comienza a experimentar un estado de alerta del cual 

desconoce su origen. Como consecuencia, busca una razón lógica de ello en la única posibilidad 

que tiene a su alrededor: la naturaleza. Esta conjetura parece venir de una examinación empírica 

del lugar, pero la forma en la que describe muestra que su mente está contaminada por la 

irracionalidad: 

But my emotion, so far as I could understand it, seemed to attach itself more particularly to 

the willow bushes, to these acres and acres of willows, crowding, so thickly growing there, 
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swarming everywhere the eye could reach, pressing upon the river as though to suffocate it, 

standing in dense array mile after mile beneath the sky, watching, waiting, listening (4). 

Atribuye características humanas a los sauces tales como la capacidad de mirar, esperar y 

escuchar, lo que sugiere que se siente vigilado y que la naturaleza tiene control sobre él. Esta 

forma de percibir la naturaleza muestra el encuentro ante lo desconocido y también el efecto de lo 

sublime ya explicado. Visto desde una perspectiva de lo sublime, su mente no puede explicarlo, 

mientras que visto desde la perspectiva de lo desconocido, dicho estado de alerta es resultado de la 

incertidumbre y el desconocimiento de los mecanismos del espacio en el que se encuentra, tal 

como lo explica Lovecraft: “This tendency, too, is naturally enhanced by the fact that uncertainty 

and danger are always closely allied; thus making any kind of an unknown world a world of peril 

and evil possibilities” (5). En otras palabras, lo anterior muestra el comienzo del vaivén entre la 

racionalidad e irraccionalidad. 

Después de su etapa de esoterismo, el narrador recurre al mundo científico para encontrar 

la causa lógica al estado de alerta en el que ha entrado: “I stared, trying to force every atom of 

vision from my eyes. For a long time I thought they must every moment disappear and resolve 

themselves into the movements of the branches and prove to be an optical illusion” (8). Comienza 

a utilizar un lenguaje que pertenece al campo de la ciencia para explicar como una falla de su 

sentido visual el hecho de percibir los sauces como seres que lo acechan. La explicación hace 

énfasis en su racionalidad con el uso de las palabras pertenecientes al campo científico. Su paso al 

mundo de la razón se consuma cuando dice:   

The figures still remained, still ascended into heaven from the heart of the night, but my 

reason at last began to assert itself. It must be a subjective experience, I argued—none the 

less real for that, but still subjective. The moonlight and the branches combined to work out 
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these pictures upon the mirror of my imagination, and for some reason I projected them 

outwards and made them appear objective. I knew this must be the case, of course. I took 

courage and began to move forward across the open patches of sand. By Jove, though, was 

it all hallucination? Was it merely subjective? Did not my reason argue in the old futile 

way from the little standard of the known? (9) 

El narrador ya no da cabida a sus emociones, las cuales le incitaron a respetar los sauces como si 

fuesen una deidad pagana o entidades interplanetarias; en otras palabras, la naturaleza deja de ser 

una deidad para convertirse en un objeto que puede ser comprendido por medio de la razón, al 

decir, “my reason began to assert itself”, frase que también sugiere que él es consciente de que 

anteriormente había sido invadido por la irracionalidad. De hecho, califica el acontecimiento como 

“a subjective experience”. De ahí en adelante, utiliza un vocabulario propio de explicaciones 

científicas, haciendo de las ramas de los sauces una pieza de la estructura natural, la cual puede ser 

examinada a través de la razón y controlada por los seres humanos. A pesar de restablecerse como 

un hombre de pensamiento racional, en el clímax de la historia, sucumbe ante la irracionalidad 

debido a la fuerte influencia de su compañero sueco, aunque no de manera completa.  

En cuanto al compañero, en un principio parece ser un hombre de pensamiento racional, lo 

cual se ve en cómo lo percibe el narrador: “the imperturbable Swede” y “the accurate Swede.” Esta 

percepción se refuerza cuando el narrador y su compañero se encuentran en un islote en medio del 

cauce del río y ven una figura que parece ser un hombre en un bote acercándose. Debido a la 

distancia entre este hombre y ellos, se vuelve difícil distinguir qué es lo que está haciendo; sin 

embargo, mientras más se acerca a ellos, sus movimientos con las manos parecen sugerir que está 

santiguándose: “There was something curious about the whole appearance—man, boat, signs, 

voice—that made an impression on me out of all proportion to its cause. “He’s crossing himself!” 
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I cried. “Look, he’s making the sign of the Cross!” (5). El hecho de que la acción sea una que se 

relacione con la creencia judeocristiana, la cual funciona para combatir cualquier mal a través de la 

invocación del hijo de Dios, sugiere que el extraño hombre cree en los hechos sobrenaturales. La 

respuesta ante este hecho por parte del personaje sueco da la impresión de que se caracteriza por 

poseer una forma de pensar racional:    

“He saw our smoke, and thought we were spirits probably,” laughed my companion. 

“These Hungarians believe in all sorts of rubbish; you remember the shopwoman at 

Pressburg warning us that no one ever landed here because it belonged to some sort of 

beings outside man’s world! I suppose they believe in fairies and elementals, possibly 

demons, too. That peasant in the boat saw people on the islands for the first time in his 

life,” he added, after a slight pause, “and it scared him, that’s all”. (5) 

Como vemos, el sueco explica el comportamiento del hombre en el bote como consecuencia de la 

creencia en lo sobrenatural de los húngaros, quienes habitan cerca del río, y de la lejanía del lugar. 

Como ya se mencionó, el río está representado como un lugar desolado sin rasgos de civilización, 

por tanto, las personas que viven cerca de él se encuentran inmediatamente relacionadas con la 

ignorancia. Esta representación se ve reforzada por la conjetura del sueco en la que dice que tal 

vez dicho hombre vio personas por primera vez y se asustó. En cuanto a lo sobrenatural, el sueco 

usa la palabra “rubbish” para calificar las creencias de los húngaros, lo que muestra que ve dichas 

creencias no sólo como parte de la insensatez y la irracionalidad, sino también como creencias que 

no tienen ningún valor. Debido a estas cosas, el sueco se ve caracterizado como un hombre de 

pensamiento estrictamente racional. Sin embargo, es en esta misma parte de la narración que su 

caracterización comienza a oscilar; el narrador nota que el tono de voz que usa su compañero al 

dar una explicación racional ante el extraño hecho denota inseguridad: “The Swede’s tone of voice 
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was not convincing, and his manner lacked something that was usually there. I noted the change 

instantly while he talked, though without being able to label it precisely” (5). En esta cita se 

muestra cómo el personaje tiene problemas para creer en su raciocinio, es decir, la razón parece no 

ser suficiente para apaciguar el estado de alerta en el que el acontecimiento lo ha puesto, lo que 

demuestra que hay una oscilación en su pensamiento entre lo racional y lo irracional. De hecho, el 

narrador usa la palabra “change”, demostrando así que la oscilación es evidente y también 

enfatizando que la percepción que él tenía de su compañero era de alguien racional, lo cual se 

refuerza más adelante al describirlo como un hombre nada imaginativo “unimaginative man”, 

descripción que se refiere a la poca sugestión o predisposición de imaginar respuestas fuera del 

rango de la razón para dar respuesta a los acontecimientos. Este cambio se vuelve contundente 

cuando el narrador dice, 

For an unimaginative man I thought he seemed unusually receptive that night, unusually 

open to suggestion of things other than sensory. He too was touched by the beauty and 

loneliness of the place. I was not altogether pleased, I remember, to recognize this slight 

change in him, and instead of immediately collecting sticks, I made my way to the far point 

of the island where the moonlight on plain and river could be seen to better advantage. (6) 

En esta parte del relato, el narrador se vuelve consciente de que su compañero está, al igual que él, 

abierto a las sensaciones y el cambio en la percepción de su compañero sueco no le complace, 

pues el compañero sueco aseguraba y reafirmaba que lo que experimenta el narrador no es más 

que producto de su imaginación exacerbada por la naturaleza.  

En resumen, la reacción del narrador ante lo desconocido fue de un cambio en su 

pensamiento irracional a uno racional, pues comienza por tener ideas sobre seres que yacían en los 

sauces para después dar una explicación racional a sus emociones e ideas. A diferencia de éste, el 
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personaje sueco actúa de manera contraria; en un principio, el contacto ante lo desconocido lo 

sobrelleva con una actitud y lógica que apelan al pensamiento racional; sin embargo, una vez que 

lo desconocido sobrepasa los límites de lo que puede ser explicado a través de la lógica, este 

personaje comienza a idear una teoría sobre la cuarta dimensión, la cual también es aceptada por el 

narrador. En otras palabras, ambos personajes terminan por perder la capacidad de razonamientos 

 “The Willows” presenta los afectos de asombro y miedo como anuladores de la razón.  La 

naturaleza se caracteriza por ser vasta, creando asombro y miedo en el narrador y su compañero 

sueco. Una vez estos afectos se establecen por completo, se hace presente el denominado 

astonishment; es decir, la mente se fija por completo en el objeto de características sublimes- el río 

y los sauces- no dejando cabida para la racionalidad. Por este motivo, los eventos inexplicables y 

las ideas sobre seres superiores provenientes de otra dimensión pueden explicarse como ideas 

esotéricas, las cuales son consecuencia de una mente cuya imaginación se ha exacerbado. Esta 

irracionalidad se da de manera paulatina, pues como se vio en este capítulo, el narrador comienza 

por estar abierto a ideas esotéricas para después pasar a la racionalidad y terminar en apenas un 

atisbo de irracional; es decir, no regresa por completo al esoterismo del inicio, mientras que el 

sueco es representado como un hombre racional en un principio para terminar siendo invadido por 

la irracionalidad.  

Comprender los afectos como anuladores de la razón es, sin embargo, sólo una de las dos 

perspectivas de la representación que “The Willows” hace de ellos. Por ello, en el siguiente 

capítulo, se muestra cómo es que los afectos son retratados como medios para expandir la 

capacidad de la mente, ayudando así a los personajes a comprender verdades acerca del universo a 

las que la razón no puede acceder. En otras palabras, las ideas de seres superiores pertenecientes a 
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la cuarta dimensión se tornan en una realidad a la que sólo se puede tener acceso por medio de los 

afectos.  
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Capítulo 2 

Los afectos como una vía hacia la compresión de una nueva realidad 

 

En el capítulo anterior demostré que, en “The Willows” los afectos fungen como anuladores de la 

capacidad de razonamiento y, por ende, los acontecimientos experimentados por los personajes en 

medio de la abundante naturaleza del río Danubio y el bosque de sauces son producto de la 

imaginación exacerbada de ambos. A pesar de la asertividad de esta hipótesis, se vuelve crucial 

analizar el otro lado de la moneda que se da gracias a la ya mencionada ambivalencia en dicho 

relato. Por ello, en este capítulo me propongo demostrar que los afectos fungen como 

posibilitadores de la comprensión de una nueva realidad, partiendo del hecho de que la existencia 

de seres provenientes de otro plano dimensional y los acontecimientos sucedidos durante la noche 

son tomados como reales.  

Para cumplir con el objetivo de este capítulo, primero explico de manera breve cómo es 

que los afectos llegaron a ser considerados elementos anuladores de la razón, con el fin de mostrar 

que esa perspectiva no es inamovible. Para ello, utilizo la idea de la académica Karin Littau, quien 

da una explicación histórico-teórica panorámica de la conceptualización de los afectos. Esta 

explicación, parte de la visión de los griegos hasta llegar a aquella que prepondera en la actualidad, 

la cual establece que los afectos tienen un efecto anulador de la razón. Por tal motivo, como 

conclusión, ella propone que los afectos pueden y deben ser vistos desde una perspectiva distinta, 

ya que no siempre fueron vistos como anuladores de la razón. De hecho, sugiere que la razón al ser 

tratada como un elemento que puede explicar todo, invalida otras formas de compresión de los 

acontecimientos del mundo. Enseguida, pruebo que los afectos no han eliminado la razón en los 

personajes y que, en realidad, ésta está representada como limitante para comprender la nueva 



López 27 
 

 
 
 

realidad, la cual está conformada por la cuarta dimensión en la que habitan seres con habilidades 

superiores y que yace muy cerca de la dimensión habitada por los humanos. Después, explico 

cómo es que, gracias a los afectos, los personajes se acercan a una comprensión de la misma; es 

decir, expongo cómo es que los afectos están representados como posibilitadores de la 

comprensión de cómo funciona la nueva realidad. Como siguiente paso, expongo la teoría de la 

cuarta dimensión y pruebo que las características mencionadas en ella se encuentran representadas 

en el cuento, con el fin de reforzar que los afectos permiten la comprensión de otro plano 

dimensional, pero esta vez, enfatizando que ayudan a abrir la mente de los personajes y mejorar 

sus sentidos para comprender la nueva dimensión. 

Como se vio en el capítulo anterior, la idea de los afectos como anuladores de la razón tuvo 

gran relevancia desde tiempos pasados--como se muestra en la estética del arte escrito presentada 

en la filosofía de Longino--sin embargo, de acuerdo con Littau, los afectos no siempre fueron 

vistos desde esta perspectiva. Anteriormente, los afectos eran considerados, por pensadores tales 

como Gorgias, Aristóteles y Horacio, como elementos esenciales e importantes para que una obra 

de arte fuese de excelencia. En otras palabras, los textos tenían por objetivo conmover al lector. 

Un ejemplo claro de ello fue la poesía, cuya principal función era crear emociones y afectos en la 

audiencia, y era tal su efecto en varios casos que lograba crear “irresistible effects.” (Littau 196). 

Con el paso del tiempo, esta función comenzó a ser vista como un rasgo peligroso por varios 

pensadores, como Platón, quien exponía esta idea al decir que “The arts are potentially 

dangerous,… because of the passions they ‘feed and water’ in us (Republic 607)” (ctd. en Littau 

197). Esta forma de pensar acerca de los afectos se consolidó en el siglo XVIII, periodo durante el 

cual incluso empezaron a ser tratados como si fuesen una enfermedad, como un obstáculo e, 

incluso, una patología que provocaba la pérdida del pensamiento crítico y racional: 
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Loss of the critical faculties is also a reason why affect is pathologised in eighteenth 

century rationalist discourses, including in Kant’s Critique of Judgement. Affect threatens 

to undermine the autonomy of self, and with it agency. Affect must therefore be resisted for 

the subject to determine, through acting in accordance with law, him- or herself as a 

subject. For if the subject succumbs to affect, she is carried away, overwhelmed passively, 

by emotion rather than engaging actively her critical faculty. (Littau 197) 

Como se ve, la razón principal por la que los afectos se volvieron sinónimo de irracionalidad fue el 

desarrollo de la ciencia, la cual apremiaba la razón como fuente de conocimiento real y 

comprobable. Esto traduciría la respuesta afectiva del lector ante el texto literario como un 

impedimento para comprender el contenido del texto, pues no se leía desde una postura racional. 

En resumen, los afectos se convirtieron en elementos negativos para la compresión del mismo ser 

humano y el mundo que le rodea. 

 Littau demuestra el cambio en la percepción de los afectos a través del recorrido histórico 

de la respuesta afectiva del lector ante el texto literario. Su propósito es poner en evidencia que 

pensar los afectos como anuladores de la razón no es una perspectiva inamovible y sugerir que leer 

o comprender desde lo estrictamente racional y conocible podría estar limitando otra forma de 

comprender: “It follows that to read affectively is neither, essentially, to read like a woman, nor to 

read like a common reader, but to read in a manner at odds with the purely rational, the strictly 

definable, the only knowable” (202). Como se ve en este pasaje, Littau da a entender que los 

afectos brindan un conocimiento que está fuera de lo definible y conocible; es decir, un 

conocimiento al cual es difícil o imposible tener acceso a través de los lineamientos marcados por 

la razón. Por tanto, suprimir los afectos se vuelve sinónimo de negar otras formas de comprender 

el mundo natural y al mismo ser humano. Es esta idea el punto central del escrito de Littau y la 
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cual uso como soporte en este capítulo, ya que se encuentra representada en “The Willows” en el 

hecho de que hay una gran insistencia por parte de los personajes por comprender lo que les 

sucede a través de lo racional y lo conocible, pero sin tener éxito, lo que quiere decir que los 

personajes adquieren el conocimiento de la nueva realidad a través de los afectos. 

En primera instancia, es necesario recordar que los acontecimientos son tomados como 

reales en este capítulo, por lo que los afectos no han anulado la razón en los personajes; sin 

embargo, ésta está plasmada como limitante para la comprensión de la nueva realidad. Esto es 

evidente debido a que los acontecimientos sobrenaturales que suceden durante la noche, así como 

las ideas de la existencia de seres interplanetarios y de la cuarta dimensión son examinados a 

través de explicaciones empíricas, en un constante vaivén que se traduce en momentos en los que 

la razón parece explicar el porqué de los acontecimientos y en otros en los que es evidente que está 

limitada. Desde los primeros instantes dentro del boque, se puede observar dicho vaivén:  

Great revelations of nature, of course, never fail to impress in one way or another, and was 

no stranger to moods of the kind. Mountains overawe and oceans terrify, while the mystery 

of great forests exercises a spell peculiarly its own. But all these, at one point or another, 

somewhere link on intimately with human life and human experience. They stir 

comprehensible, even if alarming, emotions. They tend on the whole to exalt. With this 

multitude of willows, however, it was something far different, I felt. Some essence 

emanated from them that besieged the heart. A sense of awe awakened, true, but of awe 

touched somewhere by a vague terror. (4) 

En este pasaje, el narrador recurre a una explicación racional para comprender los dos afectos: 

argumenta que la naturaleza es una fuente generadora de afectos de asombro y terror en el 

individuo que se asocian con la vastedad de la naturaleza, en este caso, el océano y las montañas. 
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Dados los elementos y características que utiliza, se puede advertir que el narrador conoce los 

efectos de lo sublime en la naturaleza, lo que sugiere que es un personaje con una fuerte 

inclinación hacia  lo empírico y, por tanto, un personaje que apremia lo racional para comprender; 

sin embargo, reconoce que tal explicación no puede aclarar el origen de sus emociones, es decir, 

éste es uno de los primeros momentos en los que se encuentra en un vaivén y uno donde la razón 

falla en dar sentido a lo acontecido. 

Otro momento importante donde sucede dicho vaivén, ocurre cuando durante la noche el 

narrador comienza a notar movimientos y sombras en los sauces que le hacen pensar en seres de 

otro plano dimensional y, como consecuencia, experimentar un miedo más profundo, 

impulsándolo a recurrir a una explicación empírica ligada al sentido de la vista. Es importante 

destacar que en occidente la vista ha sido el más apreciado de los cinco sentidos, ya que es el 

primer contacto con la realidad que nos rodea. Por esta razón, en el mundo científico, funge como 

una de las fuentes principales para comprender y comprobar teorías sobre los eventos del mundo 

natural: “I stared, trying to force every atom of vision from my eyes. For a long time I thought 

they must every moment disappear and resolve themselves into the movements of the branches 

and prove to be an optical illusion” (8). El narrador utiliza la expresión “to force every atom”, lo 

que sugiere que está haciendo el mayor esfuerzo para que el conocimiento científico dé una 

explicación a lo que sucede. Partiendo de esto, se puede advertir que, en este punto del relato, la 

explicación racional sirve para producir un efecto tranquilizador en el narrador, puesto que, de 

cierta forma, se ha dado cuenta de que no está funcionado para explicar lo que sucede. 

En otro punto de la historia, durante la noche que él y su compañero pasan en el islote, la 

intensidad de los afectos crece y las ideas de seres que yacen en los sauces se hace más fuerte, 

debido a una serie de acontecimientos aparentemente sobrenaturales. Esto lleva al narrador a una 
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especie de engaño consciente, pues se aferra a explicar de nuevo de forma empírica dichos 

acontecimientos, a pesar de que, en el fondo, el conocimiento de que la razón no puede explicar se 

ha instaurado. Esto es evidente cuando dice: “Provided my experiences were not corroborated, I 

could find strength somehow to deny them, perhaps. With the daylight I could persuade myself 

that it was all a subjective hallucination, a fantasy of the night, a projection of the excited 

imagination” (10). Como vemos, está casi completamente convencido de que lo que ha 

experimentado es real, pero se niega a aceptarlo; no obstante, busca cualquier fuente que le ayude 

a seguir recurriendo a lo empírico.  

A la mañana siguiente, sospecha que su compañero se ha vuelto consciente de los 

acontecimientos, lo cual se reafirma de inmediato pues éste empieza a hablar de los extraños 

sucesos y de la conexión que éstos tienen con deidades que buscan un sacrificio humano. Esta 

revelación, por parte del sueco, rompe el último recurso del narrador para continuar creyendo que 

todo es una ilusión producida por su mente exaltada. A pesar de ello, el narrador vuelve a recurrir 

a la razón para darle un sentido a los planteamientos y cuestionamientos de su compañero; sin 

embargo, esta vez es completamente consciente de que lo hace con el fin de cubrir una verdad 

difícil de asimilar:  

I made a hurried examination of the tent and its surroundings, but the measurements of the 

night remained the same. There were deep hollows formed in the sand I now noticed for 

the first time, basinshaped and of various depths and sizes, varying from that of a tea-cup 

to a large bowl. The wind, no doubt, was responsible for these miniature craters, just as it 

was for lifting the paddle and tossing it towards the water. The rent in the canoe was the 

only thing that seemed quite inexplicable; and, after all, it was conceivable that a sharp 

point had caught it when we landed. The examination I made of the shore did not assist this 
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theory, but all the same I clung to it with that diminishing portion of my intelligence which 

I called my “reason.” An explanation of some kind was an absolute necessity, just as some 

working explanation of the universe is necessary—however absurd—to the happiness of 

every individual who seeks to do his duty in the world and face the problems of life. (12) 

El narrador usa la palabra “examination”, lo que muestra y refuerza que aún persiste en el método 

científico y empírico para explicar los fenómenos suscitados en ese lugar, a pesar de que ya no hay 

nada que apoye su eficacia en descifrar lo que acontece. No obstante, él mismo esclarece que sigue 

aferrado a esta forma de razonamiento, puesto que lo hace sentir tranquilo y seguro. Asimismo, 

sugiere que el fin de recurrir a la razón para formular una teoría es crear la ilusión de que el 

humano es el ser vivo más fuerte ante quien ninguna amenaza le es de importancia. Por ello, dicha 

teoría puede ser incluso absurda, tal como lo hace ver al sugerir que la teoría del funcionamiento 

del universo podría ser una mera conjetura sin fundamento, pero que nos da la tranquilidad y 

seguridad de que tenemos el control y conocimiento de lo que sucede a nuestro alrededor en el 

mundo natural. Dicho de otra forma, el narrador sucumbe y admite que la razón está limitada para 

explicar la nueva realidad, justamente como Littau lo expresa en su escrito. 

El hecho de que se haya comprobado que el asombro y el miedo no han eliminado la 

capacidad de razonamiento muestra dos factores importantes. El primero, como se acaba de ver, es 

que la idea de otro mundo y otros seres pasa a ser real, debido a que no hay forma de contrariar o 

comprobar que son productos de la imaginación o de la pérdida de la razón. El segundo, y más 

importante, es que los afectos son presentados como una guía de comprensión de la nueva 

realidad, pues ambos personajes se percatan de ésta por medio de lo que sienten. Esta forma de 

relevación del mundo está presentada de manera paulatina. De acuerdo con lo visto en el capítulo 

anterior, al comienzo de su travesía por el río Danubio, el narrador y su compañero sueco 
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experimentan asombro, para después pasar a sentir miedo. Ambos afectos se producen de manera 

progresiva; mientras más se adentran en el corazón del río Danubio, los personajes experimentan 

afectos, es decir, el asombro pasa a ser lo primero en sugerir dicha existencia, sin embargo, es la 

inquietud y el miedo los que terminan por revelar el nuevo plano. 

Una vez que ambos personajes llegan al corazón del río Danubio, el asombro comienza a 

ser reemplazado por inquietud. Este afecto incrementa paulatinamente y se descubre como miedo, 

el cual, al ser más persistente, revela aún más la existencia de dicha realidad. Una de las primeras 

partes en las que podemos ver cómo empieza a mostrarse la nueva realidad en la mente del 

narrador es cuando dice: “this resistless, thundering flood of water touched the sense of awe. Yet I 

was aware that my uneasiness lay deeper far than the emotions of awe and wonder. It was not that 

I felt” (3). Como vemos, el narrador está seguro de que el asombro fue producido por la 

naturaleza, en este caso, el agua del río Danubio; sin embargo, nota que la inquietud que 

experimenta no está vinculada con ello sino con algo que no logra aún comprender; es decir, la 

inquietud logra hacerle saber de manera intuitiva que algo inexplicable está sucediendo en ese 

lugar. 

 Más adelante, la inquietud se convierte en miedo, el cual se vuelve progresivamente más 

fuerte durante su estancia en el islote en medio del río Danubio. Al mismo tiempo que el miedo 

toma más fuerza, su necesidad por encontrar una razón lógica a lo que percibe se vuelve más 

persistente; sin embargo, el miedo es el que le muestra los agentes que forman parte de la nueva 

realidad: “But my emotion, so far as I could understand it, seemed to attach itself more particularly 

to the willow bushes, to these acres and acres of willows, crowding, so thickly growing there, 

swarming everywhere the eye could reach, pressing upon the river as though to suffocate it, 

standing in dense array mile after mile beneath the sky, watching, waiting, listening” (4). El 
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narrador se percata de que los sauces son parte importante de lo que sucede en tal lugar por medio 

del miedo, es decir, el miedo le señala a qué debe temer. Entre más fuerte se vuelve el miedo, el 

narrador tiene aun más revelaciones:  

The eeriness of this lonely island, set among a million willows, swept by a hurricane, and 

surrounded by hurrying deep waters, touched us both, I fancy. Untrodden by man, almost 

unknown to man, it lay there beneath the moon, remote from human influence, on the 

frontier of another world, an alien world, a world tenanted by willows only and the souls of 

willows. (6) 

El narrador dice “touched us both”, lo que muestra que aún piensa en lo sublime de la naturaleza 

como posibilidad para entender lo que le sucede, tal como ya se explicó anteriormente. Por esta 

razón, “a frontier of another world” y “an alien world” pueden interpretarse como alegorías de la 

lejanía y falta de civilización en dicho lugar; sin embargo, el hecho de mencionar estas frases 

muestra que el miedo ha logrado revelar de manera más tangible la existencia de otro mundo del 

cual los sauces son parte.  

Ahora que el narrador es consciente de este nuevo mundo, más elementos empiezan a 

presentarse en su mente: “And it was utterly alien to the world I knew, or to that of the wild yet 

kindly elements. They made me think of a host of beings from another plane of life, another 

evolution altogether, perhaps, all discussing a mystery known only to themselves” (6). Como se 

muestra, ahora el narrador se hace consciente de que en este nuevo plano habitan seres superiores 

a los humanos en términos evolutivos y de que éstos guardan un misterio que no puede saberse. En 

resumen, el asombro, la inquietud y el miedo en mayor medida le han permitido comprender esa 

idea de otro mundo ajeno al humano, es decir, los afectos le han permitido saber que existe un 

plano dimensión distinta al que habita.  



López 35 
 

 
 
 

Es necesario destacar que la nueva realidad es presentada como la cuarta dimensión y que 

lo único que se da a conocer de ella en el relato es que está habitada por seres superiores y -se hace 

visible y tangible a través de un plano mental. Al tomar en cuenta estas características y el hecho 

de que ambos se vuelven conscientes de la existencia de este plano por medio de los afectos, la 

teoría de la cuarta dimensión se convierte en un aspecto de suma importancia en el cuento, ya que 

presenta estas características como principales elementos. Para poder ahondar más en esto, es 

importante primero establecer que la teoría de la existencia de la cuarta dimensión fue planteada 

por el matemático C. H. Hinton y fue publicada en 1904 en su tratado The Fourth Dimension3. En 

este libro, Hinton expone que hay una serie de espacios en el universo divididos por diferentes 

planos. Éstos no están del todo separados, ya que están entrelazados e, incluso, pueden llegar a 

interactuar entre ellos, dando como resultado fenómenos inexplicables y sobrenaturales. Esto lo 

clarifica tomando como ejemplo la interacción de un ser de una dimensión inferior y la tercera 

dimensión: “A being in a plane world could not have an experience of three-dimensional 

movements … Of these movements he would only perceive the resultants” (15). Dado que en una 

dimensión inferior a la de la humanidad se podría percibir únicamente un vestigio de algún 

movimiento producido en una superior, se infiere que lo mismo sucedería en el caso de una 

interacción entre la tercera y la cuarta dimensiones. De tal manera que la actividad que se lleva a 

cabo en la cuarta dimensión repercute en nuestro plano como una sombra de lo acontecido, lo cual 

da una posible explicación a apariciones fantasmales y demás eventos sobrenaturales. Asimismo, 

dicha teoría establece la existencia de la cuarta dimensión como superior a la habitada por la 

humanidad y en la cual es posible acceder a un nivel de consciencia más amplio que conllevaría a 

                                                             
3 Es muy probable que la teoría sobre la cuarta dimensión planteada por Hinton haya llegado a manos de Blackwood, 
ya que era parte de círculos esotéricos donde dicha teoría ella bien recibida. Además, la publicación de “The 
Willows” fue hecha solo un par de años después de la publicación de la teoría de Hinton. 
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la adquisición de la verdadera realidad y que se destaca por una geometría denominada no 

euclidiana–asimétrica. En otras palabras, Hinton creía que la cuarta dimisión era un plano superior 

en el que yace lo real, mientras que el plano en donde habitan los humanos sólo es una sombra de 

aquél (16). En cierto sentido, para acceder a ella se debe ampliar la conciencia y, si seguimos la 

teoría de lo sublime, el afecto es una forma de alcanzar el estado adecuado para hacerlo. 

Dadas las características que Hinton atribuye a la cuarta dimensión, es fácil notar que la 

mención de ésta en “The Willows” tiene un papel muy importante, pues no es una mera conjetura 

por parte del personaje sueco, sino que en realidad es la explicación exacta de lo que sucede en 

dicho lugar. Por ejemplo, una de las características principales de esta dimensión es que para poder 

acceder y permanecer en ella, es necesario el movimiento y los fluidos. Esto se debe al hecho de 

que es asimétrica. Debido a que el cuerpo y todo lo que existe en la tercera dimensión es simétrico, 

es imposible para un humano acceder a la cuarta dimensión, pues la simetría limita el movimiento. 

Hinton lo demuestra al poner como ejemplo la simetría de las manos: “Such symetrical figures as 

the two hands, right and left, show either a limitation in our power of movement, by which we 

cannot superpose the one on the other, or a definite influence and compulsion of space and matter, 

inflicting limitations” (78). Por esta razón, para poder lograr ingresar a la cuarta dimensión y tener 

acceso a la perspectiva de la realidad que ésta permite, es necesario encontrar un vortex, creado 

por movimiento o fluidez, en el cual colindaran ambas dimensiones: “a vortex is a whirl or eddy” 

(82).  

En “The Willows” se puede encontrar la presencia de un fluido, el agua del río; sin 

embargo, la sensación de movimiento que da un remolino es provista por los sauces que son 

sacudidos en remolino por “this diabolical wind”, lo cual, a su vez, convierte a todo el bosque en 

la puerta a la cuarta dimensión. Tomando en cuenta lo anterior, se puede entender que los 
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personajes se encuentran en la tercera dimensión y que los acontecimientos que experimentan son 

sólo sombras de lo que sucede en la dimensión superior, es decir, los seres que se esconden en los 

sauces realmente tienen injerencia en ambos personajes sin necesidad de hacerse presentes, pues la 

cuarta dimensión se los permite.  

En segundo lugar y más importante para este capítulo es que para el ser humano, sólo la 

mente es digna de la cuarta dimensión, puesto que ésta puede estar superpuesta a otra, mientras 

que el cuerpo no cuenta con semejante elasticidad y fluidez; es decir, a pesar de la existencia de un 

vortex es necesario utilizar la mente y los afectos para acceder a ella por completo. En otras 

palabras, el recorrido hacia el centro del río Danubio es el elemento central para producir afectos 

que abran la mente y así tener un estado superior para, finalmente, acceder a la cuarta dimensión y 

entrar en contacto con la realidad, idea que se traduce en que los afectos son una especie de 

indicador que muestra la cuarta dimensión y que van revelando la nueva realidad de manera 

paulatina a los personajes. 

Otro punto importante que surge del hecho de que es necesario utilizar la mente y la 

emoción para acceder a la cuarta dimensión por completo, es que los afectos producidos por la 

naturaleza también preparan la mente para percibir y enfrentarse a la nueva realidad. De igual 

manera, este proceso de apertura de la mente es paulatino y es evidente en la forma en la que la 

vista y el oído de los personajes comienzan a percibir la nueva realidad; es decir, ambos personajes 

van notando destellos de la cuarta dimensión a través de sus sentidos, de hecho, mientras más 

tiempo pasan en medio del río, estos destellos se intensifican, incluso, al final, el narrador admite 

sentir una expansión mental una vez que él y el sueco entienden que se encuentran en el plano de 

la cuarta dimensión donde habitan seres superiores 
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La vista es el primer ejemplo de ello. Después de percibir destellos de la nueva realidad, 

sólo a través de sus afectos, el narrador comienza a ver figuras en los sauces. Como respuesta ante 

ello, utiliza su conocimiento científico para dar una explicación racional a lo que ve y concluye 

que todo es una ilusión óptica provocada por la estética de la naturaleza y la poca luz proveniente 

de la luna. Sin embargo, de un momento a otro, se da cuenta y acepta que lo que ve es real y 

pertenece a una nueva realidad: “I searched everywhere for a proof of reality, when all the while I 

understood quite well that the standard of reality had changed. For the longer I looked the more 

certain I became that these figures were real and living, though perhaps not according to the 

standards that the camera and the biologist would insist upon.” (8). Entre más tiempo mira las 

figuras en los sauces, más seguro se vuelve de que son reales; esto quiere decir que su vista ya 

puede percibir la nueva realidad; en otras palabras, lo que realmente sucede es que su mente ya ha 

sido preparada y, por ende, su sentido de la vista. 

El oído es otro de los sentidos a través del cual el narrador se da cuenta de la nueva 

realidad a la que se enfrentan él y su compañero. Durante la noche en el islote, se da cuenta de la 

persistencia y particularidad del sonido que emana del lugar. Por esta razón, de igual forma que 

con el miedo, busca la raíz de este sonido y, mientras lo hace, descubre cuándo fue que notó la 

peculiaridad en éste: “Outside there was a sound of multitudinous little patterings. They had been 

coming, I was aware, for a long time, and in my sleep they had first become audible” (9). El hecho 

de que comenzara a notar los particulares sonidos por primera vez mientras dormía, refuerza que la 

nueva realidad es percibida desde un plano mental y, por tanto, que el sentido del oído ha sido 

mejorado por los afectos para percibir esta realidad; de hecho, es a través del sentido del oído que 

el sueco llega a la conclusión de que están frente a la cuarta dimensión: 
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I’ve heard it all day,” said my companion. “While you slept this afternoon it came all round 

the island. I hunted it down, but could never get near enough to see—to localize it 

correctly. Sometimes it was overhead, and sometimes it seemed under the water. Once or 

twice, too, I could have sworn it was not outside at all, but within myself—you know—the 

way a sound in the fourth dimension is supposed to come. (15) 

Como se ve, tal sonido es particular, ya que funciona de manera distinta a como lo haría en la 

realidad del narrador y el sueco, es decir, en el plano humano sería sencillo localizar la fuente del 

sonido, pero este sonido puede ser escuchado incluso dentro de sus cuerpos. Por esta razón, se 

vuelve claro que ambos personajes ya han alcanzado un estado mental superior para comprender el 

funcionamiento de la nueva realidad. 

Una vez que ambos personajes han comprendido y aceptado que se encuentran ante una 

nueva realidad conformada por un plano dimensional superior, donde yacen seres más poderosos 

que la especie humana, pueden acceder a un nuevo conocimiento. Éste expande su mente por 

completo--característica que, como ya se vio, es una particularidad mencionada en la teoría de la 

cuarta dimensión de Hinton--. Una de las partes de este conocimiento es darse cuenta de que la 

humanidad es sólo una pequeña parte de una dimensión inferior y por tanto  que es insignificante 

por lo que se encuentra en mayor peligro. Es por ello que el sueco le pide al narrador no pensar 

para que los seres no los hallen tan rápido. A pesar de ello, el sueco sucumbe y reconoce que no 

hay una manera de recuperar el control y huir de los seres pertenecientes a la cuarta dimensión. La 

insignificancia y limitantes de ambos seres humanos comienzan a ser claras para el sueco, quien 

reconoce que no hay escapatoria: “it’s not a physical condition we can escape from by running 

away” (18); al ser parte de la tercera dimensión, que se rige primordialmente por lo material, se 

percata de que no tiene una forma de subyugar a dichos seres como ha acostumbrado la humanidad 
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con el resto de los seres vivos. Esto es enfatizado por la restricción de movilidad. Así también, 

parte de este conocimiento es sobre crecimiento, ya que el narrador al estar totalmente inmerso en 

ella, siente una expansión mental, es decir, comprende que hay más allá de lo tangible: “My eyes 

were tightly shut; something in my throat choked me; a feeling that my consciousness was 

expanding, extending out into space, swiftly gave way to another feeling that I was losing it 

altogether, and about to die” (20). La sensación de expansión mental es tan fuerte que le hace 

sentir que está a punto de morir; esto sugiere que el ser humano no está preparado para contener 

todo el conocimiento.  

Como se vio en el capítulo anterior, “The Willows” presenta los afectos como anuladores 

de la razón, sin embargo, en este capítulo los afectos tienen un papel distinto: funcionan como 

indicadores de la cuarta dimensión y, al mismo tiempo, preparan la mente para la misma. Dicho de 

otra forma, la  vastedad de la naturaleza funciona como el lugar indicado para crear una entrada a 

la cuarta dimensión dado su papel como fuente para producir los afectos más intensos; asombro, 

inquietud y miedo. Este nuevo rol de los afectos es apoyado por la teoría de la cuarta dimensión de 

Hinton, la cual establece que éstos son necesarios para acceder y comprender esta dimensión 

superior. Como se puede notar, “The Willows” sugiere que tanto los afectos como la naturaleza 

son fundamentales para acceder a un conocimiento que expande la mente, ya que en la realidad del 

ser humano los afectos se inhiben, pues la razón se ha impuesto como la única realidad conocible y 

controlable, es decir, la verdadera conciencia cósmica es sólo posible a través de vías que van más 

allá de la razón humana. Los afectos llevan al individuo a pensar más allá de los límites de su 

razonamiento convencional, pues impulsan el pensamiento hasta los límites de lo conocido. 
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Conclusión 

 

“The Willows” es un relato que presenta varias características esenciales para un análisis, pero la 

que consideré más importante es la incertidumbre sobre si los acontecimientos e ideas que 

experimentan los personajes son reales o parte de su imaginación exacerbada por la naturaleza, ya 

que esta característica permite realizar una interpretación desde dos perspectivas. La veracidad 

acerca de los sucesos sobrenaturales que ocurren en el relato es puesta en duda por el narrador, 

quien una y otra vez recurre a explicaciones empíricas, con el fin de probar que son sólo producto 

de ilusiones ópticas y auditivas creadas por la naturaleza, aunque hay momentos en los que cree 

que son reales. Por el contrario, su compañero, en un principio parece ser un personaje práctico y 

falto de imaginación, pero más adelante propone que los acontecimientos son propiciados por 

seres provenientes de un plano dimensional superior y, por esta razón, el narrador termina por 

convencerse de que lo que sucede es real.  

Partiendo de esto se puede notar que “The Willows” presenta una indeterminación de los 

sucesos y, de esta forma, crea la posibilidad de elegir entre creer que todo fue producto de la 

irracionalidad o de pensar que, de alguna forma, ambos personajes son capaces de ver lo que está 

más allá de lo evidente. Lo más importante es mencionar que ambas opciones parten de los 

afectos; es decir, si se toman los sucesos como irreales, todo pasa a ser producto de la 

irracionalidad creada por los afectos derivados del contacto con la sublimidad de la naturaleza; si 

se decide que son reales, se entiende que gracias al contacto con esa sublimidad, ambos son 

capaces de percibir una expansión de la realidad. En otras palabras, la ambivalencia parte de los 

afectos. 
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  Como vemos, uno de los elementos principales en “The Willows” es la naturaleza, pues 

además de constituir el espacio narrativo, es la fuente de los afectos, por lo que es parte de la 

ambivalencia. Al comienzo del viaje en canoa por el Danubio, la naturaleza es descrita por el 

narrador como vasta y asombrosa lo cual produce placer y asombro. Esta descripción cambia 

cuando comienzan a internarse en el corazón del río, a una en la que naturaleza es percibida como 

motivo de un estado de alerta y miedo, debido a que ésta parece rechazar la presencia humana. 

Nos encontramos que existe una ambivalencia plasmada en el espacio mismo, pues no sólo sus 

descripciones son opuestas sino también los afectos que produce. Debido a estas características, 

recurrí a la teoría de lo sublime de Edmund Burke; sin embargo, dicha teoría sólo era eficaz para 

poder apoyar la lectura en la que los sucesos son producto de la imaginación alterada por la 

sublimidad de la naturaleza. Por esta razón, busqué una fuente que pudiera refutar la aparente 

inamovible percepción de los afectos como anuladores de la razón. Así, descubrí, gracias a la 

académica Karin Littau, que los afectos no siempre habían sido considerados de dicha forma y que 

podrían tener un efecto distinto al establecido por la razón. 

 Tras analizar la teoría de Burke propuse que en “The Willows” se encuentran las 

características centrales de lo sublime: la caracterización análoga al terror de la naturaleza, los 

afectos de asombro, estado de alerta y miedo, y el denominado astonishment, el cual propicia la 

pérdida de la capacidad de razonamiento. Como se puede recordar, al comienzo de “The Willows” 

la naturaleza es vasta y bella, lo que crea afectos de asombro y placer en el narrador; sin embargo, 

esta percepción cambia cuando él y su compañero se adentran en el corazón del río Danubio, a una 

en la que pasa a ser vasta, obscura y amenazante. Partiendo de esto, es posible ver que la 

caracterización central de la naturaleza es análoga al terror, pues la belleza es sólo perceptible en 

el comienzo. Es decir, la naturaleza posee características sublimes que crean los afectos de 
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asombro, estado de alerta y miedo. Un ejemplo de la presencia de dichos afectos se muestra 

cuando el narrador percibe a la naturaleza como un ser poderoso, lo que lo lleva a sentirse 

amenazado, argumentado que siente que la naturaleza rechaza su presencia y la de su compañero. 

Finalmente, el denominado astonishment, el cual se entiende como el estado de horror que 

suspende las emociones y hace que el individuo entre en un estado de irracionalidad, se muestra 

cuando el narrador comienza a percibirse asechado por la naturaleza y los seres que la habitan. En 

resumen, se puede decir que las características de la teoría de Burke son usadas en “The Willows” 

para mostrar la amenaza y el miedo provenientes de la vulnerabilidad y peligro de preservación del 

ser humano ante la inmensidad del mundo natural y para sugerir que los afectos son la forma 

equivocada de acercarse a este mundo. 

  La segunda lectura de “The Willows” consiste en que los afectos funcionan como vías de 

comprensión de una nueva realidad. Para comprobar y apoyar dicha hipótesis, utilicé la idea 

principal que la académica Karin Littau expone en su artículo sobre los afectos. En éste, ella 

explica que los afectos pueden producir efectos distintos en el individuo a la pérdida de la 

racionalidad, partiendo de la idea de que entender el mundo meramente a través de la razón anula 

otras formas de comprensión. Esta idea fue fácil de usar, ya que la ambivalencia también se 

muestra en un vaivén en el racionamiento de los personajes. Esto se pudo ver en el constante 

recurrir del narrador al conocimiento empírico para explicar los acontecimientos, el cual no 

funciona, pues tales explicaciones no son suficientemente eficaces y en su lugar surgen ideas 

místicas. Por esta razón, se puede argumentar que la razón no ha sido anulada, sino que 

simplemente no era viable para entender la nueva realidad en la que ambos personajes habían 

entrado. De hecho, ya en un punto crítico, el narrador acepta que recurre a dichas explicaciones, 

con el fin de darle sentido a lo que no comprendía y así poder estar tranquilo. De esta manera, fue 



López 44 
 

 
 
 

posible ver que los afectos tenían una función diferente y, puesto que éstos funcionan como 

indicadores de lo que sucede, pasan a ser potenciadores de una forma de comprensión que va más 

allá de lo que la razón puede explicar. 

 La manera en que los afectos funcionan para mostrar la nueva realidad es muy clara. Como 

ya se vio, los personajes están contantemente experimentando afectos durante toda su estancia en 

el río y el islote, los cuales se van intensificando progresivamente mientras más se adentran en el 

corazón del río. Es a la par de esta intensificación en el sentir de los afectos que los personajes, 

principalmente el narrador, se vuelven más conscientes de lo que reconocen como la cuarta 

dimensión. A pesar de que la idea de la cuarta dimensión se menciona únicamente un par de veces, 

considero que su mención es muy importante debido a su esencia mística. La teoría de la cuarta 

dimensión de Hinton, quien fue el primero en establecer su existencia y características me permitió 

respaldar la relevancia que la cuarta dimensión tiene en la narrativa, puesto que todo lo que les 

sucede a los personajes es resultado de haber entrado en ella. Por ejemplo, de acuerdo con Hinton, 

para poder acceder a la cuarta dimensión es necesario sentir afectos. Por esta razón, concluyo que 

la mención y presencia de las características de la cuarta dimensión en “The Willows” crean la 

posibilidad de que los acontecimientos sean considerados reales. 

 Como se puede observar, Algernon Blackwood hace posible que en “The Willows” se cree 

una ambivalencia de los afectos a través de una contradicción en cuanto a los afectos y cómo 

entendemos nuestra realidad. Esta ambivalencia hace eco de las teorías de lo sublime y la cuarte 

dimensión. Como consecuencia, esta historia presenta propuestas ambivalentes, tales como la idea 

de que los humanos somos susceptibles de caer en la irracionalidad, debido a la incapacidad de 

manejar nuestros afectos; es decir, cualquier pensamiento que surja durante lo que se podría llamar 

un cúmulo o arranque de éstos se convierte inmediatamente en irracional. Si partimos de lo 
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anterior, las ideas de seres superiores y la cuarta dimensión pueden ser entendidas como mitos o 

leyendas, ya que la humanidad ha recurrido a estas representaciones del mundo, con el fin de 

explicar lo que no se podía comprender desde lo empírico. Sin embargo, Blackwood también nos 

permite pensar en los afectos como vías de comprensión de lo que está más allá de lo que el 

conocimiento racional puede explicar. Esta segunda lectura también plantea un cuestionamiento de 

si el positivismo que permeaba y permea la sociedad, la cual no permitía de cierta forma 

comprender el mundo sino por medio del cientifismo, era y es la única vía al conocimiento o la 

verdad. En resumen, “The Willows” pone en duda, a través de la ambivalencia, la capacidad que la 

humanidad tiene para verdaderamente comprender el mundo que nos rodea, puesto que siempre 

nos vemos en un dilema entre lo científico y lo instuitivo. Lo más interesante es que “The 

Willows” pone al lector en ese dilema; es decir, deja que el lector decida a través de los afectos 

creados por la narración, con qué parte de la ambivalencia se siente más identificado. 
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