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1. Introduccion

Esta investigacion aborda los ultimos dos libros publicados por Susana Thénon,
distancias (1984) y Ova completa (1987) desde una perspectiva que abreva de los
feminismos, la disidencia sexual y los estudios culturales, para dar cuenta de la manera
en que la materialidad poética funciona como una manera de subversion, —ante la lengua
misma y los dispositivos que senalan lo que es un poema, asi como ante los discursos
sociales establecidos—. Esto, bajo la hipé6tesis de que la poesia de Susana Thénon ofrece
una serie de disidencias que atraviesan lo sexual y van también hacia lo (macro)politico,
hacia la institucion literaria (es decir, los mecanismos de lectura y de establecimiento del
canon), y hacia la disrupcién lingiiistica que genera una estética neobarroca.

Atender a cada uno de esos ejes por separado da cuenta de una vision parcial que
no resulta en el entendimiento integro de la potencia estética de la obra de Thénon vy,
especificamente, cuando se considera la disidencia sexual se corre el peligro de volver
visible un solo tema en detrimento de los otros. Como senala Wittig:

Escribir un texto que tenga entre sus temas la homosexualidad es una
apuesta, es asumir el riesgo de que en cualquier momento el elemento
formal que es el tema sobredetermine el sentido, acapare todo el sentido,
en contra de la intencién del autor, que quiere ante todo crear una obra

literaria. (88)



Es bajo esa precaucién que resistiremos a la tendencia de lectura centrada en un
solo aspecto y pensaremos la obra como un todo en el que se integran diversos
cuestionamientos al statu quo.

A partir de localizarla en un tiempo especifico, por un lado, y enmarcarla bajo una
tradicion de poesia disidente escrita por mujeres, por el otro, podremos entender cudles
son los mecanismos de invisibilizacion que justificaron su ausencia y su falta de
reconocimiento en la literatura latinoamericana. Ademas, sera gracias a teorias criticas
contemporaneas que podremos entender también por qué su figura en el presente resulta
todavia politicamente efectiva y sigue resultando disidente a la par de ser cada vez mas
leida y estudiada. Si bien este trabajo no tiene una intencién historiografica, si esta
configurado bajo la certeza de que las literaturas lesbianas han sido constantemente
borradasy, estd, por tanto, alojado en la conviccién que propone Laura Arnés de realizar:

una investigacion sobre aquellos elementos que tendemos a sentir que
estan sin historia. Como consecuencia, esta no se desarrollaria en
términos lineales ni buscaria un origen, sino que se propondria revelar
huellas, contactos y pluralidades contrarrestando las verdades y la
Historia de nuestra literatura y de nuestro sistema socio-sexual. (11)

Es por ello que, antes de entregar una lectura cronolégica exacta, he preferido
establecer puntos de contacto oblicuos entre su obra y la de otras autoras. Mas que una
revision exhaustiva de literaturas circundantes, he preferido centrarme en la manera en
que otras obras anaden capas de sentido y de interrelacién que me permitan mantener el

foco en Susana Thénon.



Aunque el abordaje critico de la obra de Thénon se realiza desde diversos enfoques,
preferiremos sobre todo aquel que, desde Judith Butler, se centra en el caracter lingliistico
y performatico del género, sobre todo en Gender trouble, y las teorias de lectura feminista
y lesbiana sugeridas por Teresa De Lauretis, Monique Wittig y Laura Arnés. Es cierto que
cada una de ellas sucede en geografias y temporalidades distintas, sin embargo, al
tratarse de un tema escasamente abordado por la critica y la academia, he intentado
trazar para unir los puntos que estos abordajes proponen llevados siempre a la poética de
Susana Thénon, independientemente de la manera en que estas autoras dialoguen (o no)
entre si.

Antes que la coherencia teérica, elegimos, junto con Butler, la “promiscuidad
intelectual” (Género 11) que permite echar luces sobre poemas y procedimientos
especificos. Asi, abordaremos aspectos concretos tanto de la teoria de género como de la
teoria de los afectos, pasando también por la micropolitica deleuziana o los estudios
sobre el cuerpo de Jean-Luc Nancy: posturas todas que implican el descentramiento y la

desestabilizacion del sujeto!. Asumiendo la contingencia de una categoria analitica como

'Entendido esto dentro de las nociones butlerianas sobre la cuestion del postmodernismo, el sujeto y el
feminismo, cuando afirma que los cuestionamientos sobre lo universal que se abren a la luz de las teorias
mencionadas antes permiten asumir que “el poder contamina el propio aparato conceptual que busca
negociar sus términos, incluyendo la posicion del critico, y mas atin, que esta implicacién de los términos
de la critica en el campo del poder no es el advenimiento de un relativismo nihilista incapaz de crear
normas, sino mas bien la misma precondicién de una critica politicamente comprometida.” (Butler,
Fundamentos contigentes: el feminismo y la cuestién del postmodernismo 16) En ese sentido, la aparente
inestabilidad tedrica encuentra también su justificacion en los movimientos criticos que se establecen



esta, cuya elaboracion se pone también en crisis a lo largo del trabajo de Susana Thénon,
serd posible, en la heterogeneidad de referencias, construir un marco de lectura
especifico, a la medida de una autora sui géneris como la que aqui estudiamos. El asi
llamado “giro afectivo”, que se nutre de propuestas de la teoria queer y los feminismos,
nos permite enfatizar ciertos aspectos que en algunas otras lecturas sobre Thénon han
quedado subsumidos, o bien, han sido entendidos a partir de otros marcos criticos.

Like the other “turns” that academic fields have undergone in recent
decades—the linguistic turn, the cultural turn, and so forth—this focus
on affects consolidates and extends some of the most productive existing
trends in research.

Specifically, the two primary precursors to the affective turn I see in U.S.
academic work are the focus on the body, which has been most
extensively advanced in feminist theory, and the exploration of
emotions, conducted predominantly in queer theory. (Ticineto 1)

Es asi un camino esperable aquel que nos lleva a pensar las imbricaciones entre
cuerpo, afecto, feminismo y teoria queer, desde que son estos algunos de los ejes que nos
hacen evidente una violencia estructural cometida sobre una autora como la que aqui
estudiamos, que atraviesa no solo su condicion de mujer, sino de lesbiana y de
latinoamericana. Se trata de hablar de las particularidades de un cuerpo y su localizaciéon

como sujeto de enunciacion.

entre una autora y otra: es precisamente ese desplazamiento el que aqui hemos intentado seguir para
enriquecer y complementar la lectura de la obra de Susana Thénon.



Feminist, queer, and critical race philosophers have shown us how social
differences are the effects of how bodies inhabit spaces with others, and
they haw emphasized the intercorporeal aspects of bodily dwelling. I am
also indebted to generations of feminist writers who have asked us to
think from the "points" at which we stand and who have called for a
politics of location as a form of situated dwelling (Lorde 1984; Rich 1986;
Haraway 1991; Coffins 1998), and to the black feminist writers who have
staged the impossible task of thinking through how race, gender, and
sexuality intersect-as lines that cross and meet at different points (Lorde
1984: 114-z3; Brewer 1993; Smith 1998). (Ahmed, Queer phenomenology
5)

La poesia de Susana Thénon sera entendida entonces a partir de su propia posicién
tanto como de nuestra ubicacién como lectoras y lectores, ya que es también el
desplazamiento de la mirada y la apariciéon de nuevos modos de concebir y estudiar lo
literario, lo que nos permite revisar su trabajo de una manera quiza mas generosa que
aquella que recibié en su momento. En un movimiento que va desde la época de Thénon
hacia el presente, las teorias criticas contempordneas y sus interconexiones estaran
dirigidas a pensar el cuerpo y sus intensificaciones en el abordaje literario. ;Qué hace de
la literatura de Thénon un espacio para el cuerpo disidente? ;Cémo ese cuerpo disidente
encuentra un correlato en la forma textual y la enunciacion poética? ;Bajo qué enfoques
es posible proponer nuevas posibilidades de lectura que, ademas, sean capaces de
ubicarla en una serie de autoras que han tenido apenas apariciones que bordean la

literatura institucionalizada?



Si bien este trabajo pretende entregar una visiéon de conjunto de la produccién
thenoniana, nos centraremos sobre todo en los tltimos dos libros: distancias(1984)y Ova
completa (1987). Para tal efecto, los apartados de la investigacion estan organizados de
la siguiente manera: primero, se presenta una revisién biografica y bibliografica sobre la
autora que nos permitird entender el contexto de produccion y recepcion de su trabajo,
asi como las discusiones que a partir de este se han suscitado. Después, dedico la seccion
tres a reflexionar sobre las formas en que el cuerpo disidente y las literaturas lésbicas
aparecen en el panorama como un ejercicio, desde la micropolitica, que habilita una
forma distinta para discutir sobre las normas sociales, el capitalismo y multiples
categorias de opresion. En esta misma seccidn, trabajo con un manuscrito inédito que me
permite identificar algunas claves de lectura que no han sido profusamente senaladas y
que articulan sus posicionamientos con discusiones contemporaneas.

En la seccién cinco, retomo algunas ideas que nos permitiran aproximarnos a lo
poético como herramienta contestataria que se inconforma ante el mundo y que conjunta
sensibilidades. En ese sentido, podremos pensar en el poema como un dispositivo
antieconémico que cancela los valores productivos del lenguaje cotidiano y abre sitios
para el goce critico.

La seccion seis, sitiia la poética de Thénon en relacion con autoras circundantes,

esto con la intencién de ubicarla en una constelaciéon que la considere, ya no como una



figura aislada, sino como una pieza dentro de una articulacién mas grande de poetas con
blisquedas estéticas y preocupaciones similares.

En el apartado siete, revisaremos brevemente los poemarios publicados en su
primera etapa para encontrar algunos de los mecanismos que después repetira y
perfeccionara en distanciasy Ova completa.

La seccién ocho estd dedicada a analizar con atencion ese primer libro de su
segunda etapa; y en la seccién nueve, trabajaremos con Ova completa para, después, dar
paso a las conclusiones.

Antes que un orden tematico, he preferido agrupar el analisis a partir de los libros
particulares, ya que es asi como se puede dar cuenta de la proliferacién de sentido y la
dispersion propia de Susana Thénon, que no construye un campo semantico comudn sino

una intensidad afectiva que supone desplazamientos e inestabilidades.
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2. Memoria de Susana Thénon

2.1 Datos biograficos

En 1935 nace Susana Thénon. Se sabe poco
sobre ella y mucho circula a manera de
rumores, de dichos repetidos. Durante su
juventud se mantiene alejada de otros
escritores, aunque convive con algunos, y
trabaja en teatro: actta, es iluminadora.
Estudia Letras y se dedica por un tiempo a
dar clases de latin, colabora en revistas. En

1960 aparece el primer nimero de Agua

Viva, revista dirigida por Susana Thénon,

o . Juan Carlos Martelli, Eduardo Romano y
1. SUSANA THENON RETRATADA POR

ANATOLE SADERMAN Alejandro Vignati. Entre las opiniones que

formulan sus cuatro directores, existe un genuino deseo de encontrar la responsabilidad
individual que debe asumir cada poeta, sin cobijar sus ataques o reformas bajo el nombre

abstracto de «generacién». Martelli, Romano y Thénon dirdn respectivamente:



11

“No hay poesia comprometida, hay poetas, los tinicos, comprometidos.
Hay existencia poética asumiendo el compromiso y la responsabilidad de
existir con otros. No somos un grupo. Cada uno asume la responsabilidad
de sus palabras. [...]

No nos unieron principios estéticos, escuelas poéticas o doctrinas
sociales: tan solo un imperativo moral. Apuntaremos nuestros enormes
canones contra el meollo mismo de esta civilizacion cristiano-occidental,
que volara con su acostumbrado olor a carne podrida...y todos saldran
desnudos y enloquecidos a las calles, y se producirdn los encuentros
inusitados y habran cambiado el «antes» y el «después» y en este golpe de
dados arriesgaremos por todos los hombres posibles del mundo que ya no
nacerdn, y viviremos tan intensamente este momento hasta morir con él.
[--]

No nos gustan los manifiestos ni las estériles consideraciones en torno a
la poesia...La poesia se prueba con la poesia y no se salva mas que por si
misma. (Cantarovici 19-20)

Contra los manifiestos, la revista se propone como una confluencia que, mas que
responder preguntas a priori, sugiere ideales de renovacién y compromiso que
trasciendan la militancia politica mas evidente. Mas adelante, revisaremos la manera en
que esto se articula con otras voces de la misma época, como Juana Bignozzi, Juan Gelman
o la propia Alejandra Pizarnik.

Thénon también corrige una revista de agronomia, hace traducciones del aleman
(entre sus autores se encuentra Rilke) y traduce tangos al latin.

Afirma Lyon que:

A pesar de su genio creativo e innovador, fue situada en un espacio del

olvido. Si bien son conocidos todos los modos de exclusién masculinos,



en Thénon es particularmente llamativo, ya que la cultura y el mundo
intelectual la acompanaron desde muy pequena. Los escasos datos
biograficos que existen sobre su vida muestran que fue hija de un
psiquiatra, Jorge, destacado por ser uno de los primeros en explorar y
traer el psicoandlisis a Argentina. Jorge Thénon guardaba
correspondencia directa con Freud y sus publicaciones fueron esenciales
para el desarrollo de este ambito en Argentina. El padre de Susana
ademas publicé la revista Papeles de Buenos Aires entre 1943 y 1945, con
cinco ejemplares en los que participaron intelectuales como Olga Orozco,

Oliverio Girondo y Luisa Sofovich entre otros (80).

12

El padre de Thénon? le brind6 acceso a referentes y nociones que después serian

importantes para la autora: desde el psicoanalisis a la poesia, pueden verse sus

influencias. Su primer libro, £dad sin tregua, se publica en 1958. Le siguen Habitante de

la nada (1959) y De lugares extranios (1967). Después, una pausa en la que se dedica a la

fotografia:

Sus fotografias fueron publicadas en formato carpeta por Ediciones
Anzilotti (Buenos Aires, 1998) [...]. Sus fotos fueron expuestas en Foto
Club Argentino, en AGFA, en Artes Visuales de Avellaneda, en el Instituto
de Educacion Cooperativa. En el CAYC (Centro de arte y comunicacién) y

en el Instituto Goethe. Obtuvo el primer premio de fotografia humoristica

2 Magali Jardon hace una revision precisa de la trayectoria profesional de Jorge Thénon y senala, entre otras

cosas, su interés inicial por el psicoanalisis (que lo llevaria a la comunicacién con Freud de la que habla

Lyon) y su posterior desencanto, a partir del cual dedicé esfuerzos a senalar los errores de ese método.

Ademas, Jorge Thénon participé como director en la breve vida de la revista Latitud (febrero-julio 1945),
en la que colabor6 con articulos sobre literatura francesa, psicologia y politica (149-151). Esa formacién

diversa y el movimiento entre temas se repite, como veremos, en nuestra autora.
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con una obra de la serie “Humor Blanco y Humor Negro” del Concurso
Parisiennes en las Artes. (Morrone 44)

En ese periodo fotografia a la bailarina Iris Scaccheri, su gran amor, en foros
americanos y europeos. Se publica una edicién de autor con estas imagenes financiada
con el apoyo de Ana Maria Barrenechea, pero no es sino hasta 2010 que aparece Brindis
a la danza, libro que combina algunas de ellas y textos de la bailarina.

En 1984, recién terminada la dictadura, vio la luz distancias, y tres anos mas tarde
Ova completa (1987), poemarios en los que se consolidan muchas de las inquietudes
previas. Afirma Borrelli: “No casualmente la salida del genocidio, del silencio y del miedo
serd feminista, explosiva, sexual, ocurrente, disparatada” (parr. 4). De distancias, dira la
propia Thénon:

Para mi ese libro es el mas importante, porque aqui revelo la distancia
que hay entre uno y el otro, y entre uno y uno mismo, pero no
temdaticamente, sino mediante la sintaxis. Es decir, en Distanciashay algo
asi como un desfasaje porque paso a la musica: a la misica no hay que
entenderla, tiene una libertad diferente, no es como el lenguaje que sirve
para otras muchas cosas ademas de servir para la poesia. Distancias es
practicamente una partidura. (Fondebrider 302)

Algunos de sus poemas fueron traducidos al inglés por Renata Treitel. Muri6 a los
56, en 1991. Se cuenta en diversos sitios que en los ultimos tiempos padecié fuertes
dolores y se mantenia en la penumbra porque la luz le lastimaba. Salia poco. Para Reisz:

A Susana Thénon la mato su cabeza. Literalmente. Muri6 de un cancer al
cerebro, cuando todavia tenia mucho por vivir y por escribir. Pero

también la mataron las muchas voces hostiles que a diario herian su
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mente y sus oidos. Las mismas voces hostiles que antes habian herido la
mente y los oidos de Alejandra Pizarnik hasta arrastrarla al suicidio.
(Reisz, Mujer 129)

Luego de su muerte, s6lo transcurridos diez anos, sera compilada su poesia
completa gracias al trabajo de Ana Maria Barrenechea y Maria Negroni, quienes revisan
sus manuscritos (hoy consultables en el Archivo del Instituto de Investigaciones en Arte
y Cultura “Dr. Norberto Griffa”, de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, en Buenos
Aires), los ordenan y, ademas, realizan aproximaciones criticas. Antes de eso, la poesia
de Thénon circulaba marginalmente y era practicamente inconseguible®.

Si se atiende a su trayectoria de vida, podra verse la inquietud multiple de Thénon:
teatro, musica, fotografia, traducciéon, docencia, escritura: todos estos hilos se irdn
combinando para generar un entramado abierto, dialégico y dinamico en el que resultan
evidentes los desplazamientos de las voces y los discursos-otros desde los cuales se afecta

la textualidad.

2.2 Lo dicho sobre Susana Thénon

5 Recientemente (2019) fue publicada una reedicion del compendio, con algunos cambios menores y una
imagen de portada distinta, cuya primera impresion se agoto en el lapso de una semana. Esto sin duda da
cuenta de la importancia de la figura de Thénon y las lectoras y lectores avidos que va encontrando en el
presente.
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Al momento de escritura de este trabajo, he logrado rastrear cuatro tesis que
abordan a Susana Thénon. La tesis de Eduarda Rocha se encarga de analizar las
conexiones entre Thénon y la poeta brasilenna Angélica Freitas, a partir del uso de la ironia
y la critica a los sistemas literarios hegemonicos mediante el dialogismo y la
intertextualidad. En un sentido similar apunta la tesis de Julieta Gamboa quien, ademas
de resaltar y explorar a profundidad el tema de la ironia, conjunta la poética de Thénon
con la de Roque Dalton a partir de hallar estrategias subversivas similares entre ellos. La
misma Julieta Gamboa dedica su tesis doctoral a continuar la discusién sobre Susana
Thénon, esta vez acompanada de otras poetas latinoamericanas: Maria Auxiliadora
Alvarez, Carmen Ol1é, Carmen Berenguer y Coral Bracho. En su disertacién, pone el foco
en diversos poemarios publicados por mujeres durante los ochenta e identifica que:

En muchos de los poemarios escritos por mujeres en este periodo se
manifiestan procedimientos escriturales que indagan en las distintas
dimensiones que puede alcanzar un sujeto poético, o bien, se manifiestan
en oposicion frente a la poesia concebida como un discurso aislado de lo
social, en didlogo con las expresiones de la region que han sido definidas
como neovanguardistas.

Durante la década, en muchas de las manifestaciones poéticas de mujeres
se muestra una expresion autoconsciente, autodesignativa, que da cuenta
—en primera persona— de las ausencias y fisuras en las representaciones
y simbolizaciones de las subjetividades femeninas y que traduce los
ejercicios de violencia material y simbolica sobre los cuerpos de las

mujeres en el contexto latinoamericano (Gamboa, Discursos 5)
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Mas adelante volveré al tema de la aparicion de tales procedimientos
autodesignativos. Por ahora, resulta significativo considerar que su lectura, como la
presente, reflexiona sobre los recursos experimientales como una forma de presentacion
de un sujeto femenino en un tenor similar al que encuentra Maria Josefina Lyon Larrain,
quien hace una profunda revisién sobre la subjetividad como concepto que valida el peso
simbdlico en el momento dado de la creacion poética de Thénon, y sus convergencias con
las teorias de género que se desarrollan actualmente y que pretenden la emancipacion
ante toda subordinacion masculina en el discurso y en el hacer poético; y el psicoanalisis
freudiano como base para desarrollar una definicién de melancolia y sublimacion poética.

Manuela Morrone, en la tesis La poesia de Susana Thénon: una voz disonante en
el contexto de la literatura argentina, realiza una ubicacion generacional y contextual de
la obra de Thénon para tensar las nociones mds convencionales sobre la poesia escrita
por mujeres: sus temas, sus modos de aproximacion, sus modos de lectura. La pretension
de Thénon, afirma la autora, era la de generar un lenguaje capaz de reproducir los
procesos de la mente. Lenguaje y pensamiento tenian que ir a la par y, como el
pensamiento casi nunca es ordenado, experiencia y realidad son l6gicamente confusas.
Es asi, que en el lenguaje thenoniano se busca la aniquilacién de toda pre-construccién,
se dinamitan las reglas sintacticas y léxicas. También existe una “ridicualizacién” de

todos los lugares comunes de la sociedad, particularmente en Ova completa.
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Ademas de estas tesis, existe alrededor de una veintena de articulos criticos sobre
Thénon, pero me detendré Unicamente en las nociones que resultan mas atiles para mi
investigacién. Trabajos como los de Susana Reisz, Mariana di Ci6 y Biviana Hernandez
ponen de manifiesto la relacion de la poética de Thénon con otras circundantes en
Latinoamérica. Reisz, ademas, senala que Thénon rompe el paradigma de lo binario a
partir de la figura del hermafrodita y los tintes homoeroticos de su escritura. Asi también,
reine a Susana Thénon con otras poetas lesbianas como Diana Bellessi, Gioconda Belli,
Daisy Zamora y Ana Istard. Para Reisz, lo que diferencia a Thénon de otras poetas
lesbianas es que no hay una aspiracion a la enunciacion plenamente femenina ni queda
como latente la nocién de “ser a medias”, incompleto y dependiente de una contraparte
masculina, que subordinaria su deseo al canon poético patriarcal, adaptando los modos
liricos y las posiciones a las estructuras convencionales del erotismo heterosexual. En
cambio, aparece una poética que, mas que cuestionarse su lugar en el mundo, se
autoafirma y valida a si misma. Son frecuentes a lo largo de los articulos las
comparaciones con Alejandra Pizarnik, debido en parte a la gran visibilidad que obtuvo
ésta, en oposicion al sitio periférico de Thénon.

Las precisas revisiones textuales de Ana Maria Barrenechea, con sus aportes sobre
el dialogismo, colocan su poética en la perspectiva bajtiniana de elaboracion de discursos
polifénicos como estrategias para la ironia y la subversion de las jerarquias, en ese mismo

sentido apunta “Las mil y una voces de Susana Thénon”, de Susana Reisz. Nociones como
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polisemia y heteroglosia trazan un hilo conductor que permite articular las disidencias
textuales como una manera de activacion politica.

Resulta estimulante observar que en la mayoria de los casos no se afirma
contundentemente una posicion feminista de Susana Thénon, porque sus juegos irénicos
y discursivos hacen que incluso ese sitio de enunciacion quede criticado y ridiculizado;
sin embargo, mds adelante retomaré un manuscrito inédito que considero clave para
reflexionar sobre el feminismo de Thénon.

Cuando se realizan andlisis de género, casi todas las propuestas se encaminan a
una reflexion desde el hermafroditismo o la androginia, sin necesariamente senalar las
especificidades del cuerpo lesbiano. Considero que esto sucede, por un lado, porque la
propia Thénon puso ambos conceptos sobre la mesa en su correspondencia y, por el otro,
porque la teoria gueery las aproximaciones sobre la literatura lésbica serian conocidas
en fechas posteriores a la publicacién de la mayoria de las investigaciones.

Son frecuentes también las aproximaciones desde el psicoanalisis que sirven para
fundamentar la nocién de melancolia y las aproximaciones a referencias clasicas como la
de Edipo, presentes sobre todo en la primera etapa de su trabajo.

La mayoria de articulos sobre Thénon enfatizan la conciencia de una subjetividad
no cerrada ni resuelta que, a diferencia de la poesia que ha sido integrada al canon, ejerce
su posicion como una alternativa politica, la cual sélo recientemente es puesta en el foco

de aproximaciones guiadas por la necesidad de ubicar referentes no centrales.
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A lo largo de la tesis, iré deteniéndome en los detalles analiticos de estas
propuestas, por ahora, me gustaria senalar algunos puntos que aparecen frecuentemente
nombrados en ellas. Resalta, por principio de cuentas, el reconocimiento de dos etapas
en la produccion de Susana Thénon: la que va de Edad sin tregua (1958) a De Ilugares
extranos (1967), y la que comienza con distancias (1984) y se cierra con Ova completa
(1987). Es esta altima la que interesa en nuestra investigacién.

Otro punto que considero importante es la conciencia de la irrupcion de la figura
de Thénon en el espectro de la poesia argentina luego de la crisis del 2001, cuando se
pone en tela de juicio la nocién de poesia trascendente y universalizante a partir, sobre
todo, de la nocion de literaturas posautonomas de Josefina Ludmer. Para Cecilia
Palmeiro, es la emergencia de la teoria gueer en Argentina la que permite realizar una
revision historica desde la que es posible visibilizar autoras y autores, es decir:

[un] rescate de experiencias pretéritas, en una articulacion que volvia
visible consignas e imagenes utdpicas del pasado no realizado asi como
iluminaba potenciales criticos del presente y su capacidad de actualizar
(o no) aquellas consignas.

Sobre todo, activd un nuevo modo de ser de la politica que repercutié en
la formacién de un poderoso y enérgico movimiento en todo el pais y
produjo una nueva forma de pensar la relaciéon entre cultura, arte y
politica. (Palmeiro, Derivas 1-2)

A partir de ese procedimiento de hacer visibles ciertas escrituras y su relaciéon con
el contexto, sera explicable, como se vera mas adelante, la irrupcion de Thénon en el

panorama contemporaneo. Estos trabajos dan cuenta de una manera de aproximarse a la



20

obra de Thénon de la que me iré alejando o acercando a lo largo del analisis para ampliar
y problematizar diversas nociones.

La vida de los poemas de Thénon en las calles y en las asambleas queda bien
expuesta en los textos de Gabriela Cabezon o Gabriela Borrelli quienes, a partir de las
libertades que permite la exploracion periodistica, entregan una imagen mucho mas
abierta y cercana de la poeta. Mas adelante, las retomaremos. Anuncia Borrelli que
Thénon: “capitaliza retrospectivamente algunas caracteristicas de la revolucién
feminista actual: humor, glitter lingiiistico, hartazgo, ironia meme en versos justos y
perfectos.” (Susana parr. 5) Es ese “glitter lingiiistico” que enuncia Borrelli el que
intentaré dilucidar a lo largo de este trabajo: su vocacion por la abundancia que la coloca

tan cerca del neobarroco y, al mismo tiempo, de la fiesta critica.

2.3 Pertinencia de la poética de Susana Thénon en la actualidad

Hacia el momento de escritura de esta tesis, la figura de Susana Thénon es
mencionada recurrentemente, tanto en lecturas de poesia como entrevistas, poemas y

articulos, por poetas como Luciana Caamano, Angélica Freitas* (quien ademas ha sido su

4 La tesis de Rocha, “Transitos poéticos entre Brasil e Argentina: uma leitura de Angélica Freitas e Susana
Thénon” hace un analisis intertextual de los trabajos de ambas que permite establecer mas claramente los
cruces y las conexiones, asi como las estrategias que Freitas retoma de Thénon. La segunda aparece
nombrada en dos de los poemas que conforman “Um utero é do tamanho de um punho” (2012), de la
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traductora al portugués), Gabriela Cabezén Camara y Gabriela Borrelli®, entre muchas
otras. Dice Cabezén:

Tiene, Thénon, en su Ova Completa, potencia de clasico. ;Por qué lo
digo? Por la felicidad de leerla entonces, esa expansion, esa sensacion de
libertad y de posibilidad que generaba. Y por la sorpresa de hace un par
de anos, en la primera maratéon de lectura Niunamenos, un grupo de
poetas recité “Por qué grita esa mujer” y entonces Thénon hablé sin lugar
a dudas de la ola de femicidios que padecemos mas de 20 anos después de
su muerte. Eso, esto, es un clasico. (parr. 8)

Y, aunque desde la postura que aqui se propone, la nocién de “cldsico” se pondria
en tension en tanto refuerza los mecanismos de construccion de un canon al que Thénon
no pertenece, la aseveracion de Cabezdén permite dimensionar la vigencia y las
posibilidades de lectura que aguardan a nuestra autora. Con esto no se afirma que la
disidencia sexual haya sido la tinica en el discurso de Thénon, al contrario, como se ira
viendo, son multiples los ejes desde los cuales ella genera un discurso contrahegemoénico
y disruptivo; sin embargo, comenzar el abordaje con esta perspectiva implica, a partir de

lo explicado anteriormente, una posibilidad de cuestionar los modos de legitimacion e

primera. Ademads del uso de la ironia constante en ambas, también comparten cuestionamientos al statu
quo de lo literario y del rol asignado socialmente a las mujeres.

55 Interesante, por ejemplo, la aseveracién de Borrelli en un contexto de marchas feministas y escrituras:
“Si a una feminista le das para leer “Por qué grita esa mujer”, de Susana Thénon, no hay mucho més para
explicar. La poesia es militante per se, deja abierta la posibilidad de accién inmediatamente. A mi me cuesta
diferenciar la militancia poética de la feminista.” (Feminismo parr. 13)
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institucionalizacion de las voces autorizadas frente a las que, como ella, quedan excluidas
de esos sistemas. Continta Cabezdn:

Expresion, “huevos llenos”, que como cualquier universal que se precie,
no es mucho mas que un recorte y deja afuera, por ejemplo, a los ovarios
que Thénon vuelve a meter en la lengua en 1987, cuando se publicé su
ultimo, y mas excepcional, libro de poemas, Ova Completa, unos ovarios
grandes como los que tuvo que tener para escribir casi sola. Se puede ver
en esa soledad asomarse desde su copa, pero lejos, a la Alejandra Pizarnik
de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, mas lejos y medio
deforme, pero en la misma pampa, al Osvaldo Lamborghini de La causa
justa.

Casi sola, entonces, en esa llanura de los chistes que puede ser la lengua
si se intenta mirarla entera. Quiero decir mirarla en eso que suele
denominarse “lo alto” y todo eso otro que se llama “lo popular” y que por
la oposicién queda, claramente, como “lo bajo”, habla la lengua de siy de
lo que es ella pero también es otra cosa, la trama de poder de nuestras
sociedades, tan piramidales, lo bajo, eso que Thénon llamaba el
“emputecimiento” de la lengua, quién sabe si por las putas o por los
putos, senalados ellos por el despliegue ano6malo de sus huecos bajos y de
sus bajos instintos. (parr. 3)

Asi, en las revisiones hechas desde el presente aparece la conciencia, por un lado,
de la soledad de Susana Thénon, y por el otro, las poéticas similares que sucedian en su
contexto. Aqui Cabezodn senala ademas esa insistencia en la divisiéon entre baja y alta
cultura que la vision de Thénon desarticul6 en su trabajo.

Ahora bien, ;cémo se explican las relecturas de Susana Thénon en estas autoras?

Es posible entender que en los dltimos anos su potencia politica se ha ido expandiendo a
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partir de la militancia activa de lo lésbico, lo
queer y lo LGBTTTQI, asi como del
feminismo, pero también ha influido el
trabajo de académicas como Maria Laura
Gutiérrez, Facundo Nazareno, Laura Arnés,
valeria flores, Virginia Cano, Anahi Mallol y
bastantes otras, quienes han posibilitado la
generacion y difusion de herramientas
criticas en torno a los dispositivos de lectura
y reflexiones sobre el tema. Ademas, la
tradicién de poesia 1ésbica en Argentina es

constante desde los anos en que Thénon

comenzé a publicar, y sus hilos pueden

Las autoras, con la vocacion de trazar

genealogias y reconocer a sus precursoras, insisten en nombrarla y traerla hacia sus

escrituras. Circula, por ejemplo, una edicion de distancias, fechada en 2018, realizada por

UN FUEGO EDICIONES —que no ha editado més que este titulo—, con “sede” en Alaska,

cuyo colofén versa:

6 Mas adelante, realizaré una contextualizacion de la voz de Thénon enmarcada entre otras escrituras, tanto

de su época como posteriores, en las que es posible reconocer la tradicién de la que hablo.



24

DISTANCIAS de Susana Thénon se empezé a tipear y reimprimir en el
mes de octubre del ano dos mil dieciocho en un lugar y un horario que no
vienen al caso. Lo que si viene al caso es que son muchas las razones por
las cuales Thénon atin no es lo suficientemente leida. Una de las razones
es que conseguir sus libros reviste una proeza. Y digdmoslo de una vez:
para las tortas de la generacion de Thénon no fue suficiente con
explicitarlo: todos los dispositivos que definen lo que se supone que es la
literatura (ay, todavia hoy, cudnto macho y todo junto!) enclosetan el
tortaje. Esta plaqueta subraya y celebra la tortez de Thénon y pone a
disposicion de quien quiera este librazo juguetén y oscuro, que te hace
corear versos y te deja secx, al precio mas bajo del que los costos feroces

de este pais nos permitan.

Hay asi una imagen que aparece espectral en la literatura argentina escrita por
mujeres en el presente. Aunque a Thénon se la piensa como poco leida, su figura irrumpe
en ciertos espacios y los inunda con la incomodidad que encuentra aproximacién con
otras incomodidades. No es casual que “;Por qué grita esa mujer?”, poema que

7

revisaremos mas

adelante, sea retomado

LA VUELTA
ENTERA

coordinan Verénica Yattah y Juan Fernando Garcia

en manifestaciones vy

performances durante las
conmemoraciones del 8

de marzo, Dia

3. FLYER DE LA LECTURA DE OVA COMPLETA EN CASA BRANDON Internacional de la
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Mujer. En Casa Brandon, uno de los espacios culturales 1ésbicos de Buenos Aires, se
programo, dentro del ciclo La Vuelta Entera, una lectura en voz alta de todo el volumen
de Ova completa, el 17 de marzo de 2019. El rito de la comunidad lectora se reactualiza
asi en un espacio inexistente en su tiempo, que ahora la acoge y la recibe como una de las
antecesoras y reubica sus palabras en un momento en el que cobran relevancia y siguen
resultando significativas.

Silvio Lang, quien realiz6 un montaje escénico a partir de Ova completa,
presentado en mayo de 2017 en el museo Emilio Pettoruti de La Plata, Argentina, expresa:

El saber académico ha ido adquiriendo desde la década de 1980 una curva
productivista, cuantitivista y normalizadora dentro de una estrategia de
mercado de globalizacion de voces —profesor*s y autor*es—, que atenta
contra nuestra imaginacién intelectual multiple. Las universidades en
todo el mundo son blancas y patriarcales. Sus sistemas evaluadores
clasifican, cuantifican y homogenizan las voces. [...] Los poemas de
Susana Thénon, en Ova Completa, libro publicado en 1987, se alzan
contra esta operacién de totalizacion de la voz del Saber Académico- con
mayuscula-, minusculizandolo y desmasculinizandolo, recurriendo a la
satira, a la parodiay a la polifonia. “Estoy hablando en serio muy en serio,
mis bromas sollozan”, escribi6 alguna vez la poeta. Un humor que per-
vierte las reglas gramaticales del discurso macho del saber colonizador.
Por momentos, mediante una violacién del texto que vaticina, sin
concesiones y tragicamente, la realidad de los femicidios que la colectiva
de mujeres Ni Una Menos denuncia en nuestros dias. (parr. 1-2)

Consciente de la dificultad (y la contradiccién) de realizar una investigacion

académica sobre una poeta que rehuia y se burlaba constantemente del lenguaje que en
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estos espacios se crea, considero, sin embargo, que ciertas proyecciones tedricas,
metodoldgicas y criticas que se
realizan desde el presente —
como las mencionadas arriba—,
me permitirdn una relectura en

la que ese ejercicio

LAS THINDON

minusculizante y
Indagacion escénica de los poemas de Ova completa, de Susana Thénon.

Actlan Alejandra Flechner e Iride Mockert, dirige Silvio Lang.

i desmasculinizante del que
Museo Provincial de Belias Artes Av 514525/ Tel 0221 421 8619/ 2206
Emilio Pettoruti mpbaemiliopettoruti@gmail.com

habla Lang sea posible. A partir

de estas estampas sobre la

presencia de nuestra poeta es
posible corroborar su actualidad y vigencia, asi como el cardcter marginal que ain hoy la
signa en tanto los espacios en los que se la lee y retoma son aquellos de las existencias

disidentes y las organizaciones configuradas contra los sistemas hegemodnicos.

Susana Thénon ocup6 durante muchos anos una posicién marginal en la literatura
4. CARTEL DE LA PUESTA ESCENICA “LAS THENON” argentina. Su  reedicion, la
academia y las transformaciones discursivas y sociales, hicieron que ciertos focos se

pusieran en ella. Los cambios en los modos de aproximacion a la obra literaria, tanto

como un despertar masivo a las luchas feministas que han tomado las calles, posibilitan
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su presencia en discusiones multiples. Ya para los ochenta, cuando ella publicaba sus
ultimos libros, los gay & lesbian studies iban ocupando terreno en la academia
norteamericana’, y es hacia los noventa, como hemos visto que senala Palmeiro, la
irrupcion de esos discursos en la academia argentina posibilita la relectura y la revision
de figuras como la de nuestra poeta. Palmeiro (Derivas) analiza esta emergencia de lo
queer como el surgimiento de nuevas formas de politizacién de la literatura.

Afirma Diana Fuss que:

No hay una forma «natural» de leer un texto: las formas de lectura son
histéricamente especificas y culturalmente variables y las posiciones de
lectura estdn siempre construidas, asignadas u organizadas. [...] El
publico lector, como los textos, estan construidos; mas que crear las
practicas de lectura ex nihilo, 1as ocupan. Finalmente, todos estos puntos
sugieren que si leemos desde posiciones-sujeto multiples, el mismo acto
de lectura se convierte en una fuerza que trastorna nuestra creencia en
sujetos estables y significados esenciales. (144)

Una vez que se cuestiona la “naturalidad” de la lectura, como evidencia Fuss,
aparece entonces la idea de una construccién que emplea practicas de lectura. Ante esa
variabilidad, las posibilidades aproximativas en torno a Susana Thénon son
indudablemente mayores en cantidad y en precisién analitica. La recepcién generosa de

la obra de Thénon en los dltimos anos responde muy probablemente al crecimiento de

7 Hecho que no pasé desapercibido para la propia Thénon. Recordemos que en su poema “la antologia”
realiza una critica irénica a esos enfoques criticos que encasillan y etiquetan una obra segun las
preocupaciones del investigador o investigadora. Este poema se analiza con detalle en la seccién nueve.
“Por qué grita quién. Sobre Ova completa”
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enfoques como el de la critica literaria feminista y el de los estudios culturales que, en

palabras de Nattie Golubov, tendrian como objetivos principales:

Identificar y analizar las multiples determinaciones e interrelaciones
entre formas culturales y las fuerzas historicas en las que emergen y se
consumen o decodifican, con particular énfasis en cémo las
representaciones reproducen y/ o subvierten las estructuras de poder y
privilegio en que circulan. Estos procesos son contradictorios,
fracturados, parciales, y es trabajo de la ideologia imponerles un
determinado orden vy significado, por lo que el anélisis del discurso es
tarea clave de estas posturas tedricas y uno de los rasgos que comparten:
son practicas significantes que, para usar una definicién del feminismo
que también puede ampliarse a los estudios culturales, aspiran “a crear
un punto de vista critico sobre las concreciones sociales y culturales del
discurso” ( Colaizzi 1990: 14 ). (Golubov, Teoria 85)

Ademads de que en esta investigacion resultard evidente que muchas de las
nociones tedricas y criticas empleadas derivan de estas posturas, me parece importante
recalcar, a partir de lo citado, que la movilidad de la tradicién y el canon depende de la
movilidad de nuestros modos de lectura, desnaturalizados mediante ejercicios reflexivos
que permiten reconocer las estructuras hegemonicas sobre las que se sustentan nuestras
aproximaciones. En ese sentido, mientras en las calles crece la lucha por los derechos
humanos de cada vez mas personas, crece también un ejercicio de reconocimiento de
quiénes han sido los sujetos historicamente oprimidos. En el ambito literario, se ve
reflejado en eso que se disfraza de “gusto”, pero estd también mediado por un sinntiimero

de dispositivos ideoldgicos y valores, conscientes o inconscientes. Asi pues, no es sélo el
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reconocimiento de la “calidad literaria” lo que lleva a esta autora a los paneles, las notas
de periédico, las asambleas o las marchas, es también que su voz hace patente una
presencia poco escuchada antes. Son esos desplazamientos de lectura —desplazamientos,
al fin y al cabo, también politicos— los que generan el intersticio a través del cual es
posible mirar lo no mirado antes, los fragmentos de historia que nos faltan y que abren,
en palabras de Joan Scott, “la sensacion de posibilidad politica” (78) que habilita la
aparicion de sujetos que minan la idea de lo “universal” como categoria de estudio, pues,
afirma Golubov:

Entre otras cosas lo que han cuestionado son «las concepciones
universalistas que han contrabandeado, bajo apariencias de objetividad,
las perspectivas coloniales, occidentales, masculinas, blancas y de otros
sectores» (Garcia Canclini, 1997: 78). Esto significa que se estd siempre
conciente del lugar desde donde se produce el conocimiento porque es
inevitablemente ideolégico. El andlisis del lugar de la enunciacién ha sido
tema fundamental para la teoria feminista porque el «yo» del discurso es
un yo masculino asimilado a lo neutro y universal «que se dice y dice del
mundo a partir de si» (Cavarero 1995: 150), y el lugar de enunciacién de
las mujeres es el de la otredad.

Dado esto, los estudios culturales y la teoria feminista estan
comprometidos a producir conocimiento que contribuye a entender que
el mundo es susceptible de ser transformado y esbozan el curso que
podria tomar ese cambio al senalar la interrelacion entre conocimiento,
poder y contexto. (Teoria 88)

En un sentido similar, Julieta Gamboa senala que:
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Una de las tareas de la critica literaria, mas que develar y explicar lo que
el texto “dice”, esto es, extraer un supuesto significado inmanente
contenido en el texto, es generar vasos comunicantes determinados por
la propia lectura. En ese sentido, la critica literaria feminista abona en la
interpretaciéon de que el texto literario, concebido como discurso,
produce lugares de enunciacion y posiciones subjetivas que se mueven
desde el campo simbdlico, pero que pueden tener repercusiones
materiales, tanto individuales como colectivas. (Discursos 42)

A partir de estas afirmaciones, el trabajo de Susana Thénon puede considerarse
fundamental para la poesia escrita por mujeres. Si se desenmascara la objetividad y la
idea de un(a) escritor(a) y un(a) lector(a) neutr(a)o y se asume que es lo masculino aquello
que se disfraza de normalidad, entonces se vuelve necesario voltear a ver voces y
corporalidades antes ignoradas o invisibilizadas.

Para autores de la disidencia, como Néstor Perlongher, las revoluciones sexual y
textual tienen “la lengua como arma”. Una especie de barroco que satura el lenguaje
comunicativo por proliferacién de significante. Una heteroglosia polisémica. Es en esta
polisemia que se abre una posibilidad significante multiple, un exceso desbordado.

La inmediatez respecto de la vida, que emerge como efecto de esta logica,
muestra en la apariencia de lo hecho sin esfuerzo y sin rigor una
productividad coherente. Si la transgresion es la norma de la literatura
moderna, la salida de esa esfera en funciéon de la inmediatez vida-
escritura-publicacion es la marca de lo que Ludmer llama literatura
postautonoma.” (Palmeiro, Derivas 13)

Para Palmeiro, la crisis en Argentina del 2001, pone en crisis los modelos de

produccion neoliberal. Las movilizaciones sociales produjeron una configuracion politica
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que permitié nuevas formas de protesta y accién callejera. El nuevo activismo propuso
también luchas culturales “desde las afirmaciones identitarias hasta la politica de la
diferencia”. (Palmeiro, Derivas 14) Es en este momento en el que se retoman
profusamente los estudios de autores LGBTTTIQ vy se relee literatura de la insumisién.
Igualmente, se comienzan nuevas formas de produccién editorial ante la crisis de la
industria.

Asi fue que lo gueer, en su doble articulacién literaria y politica gueer
paso al centro de las discusiones sobre lo contempordneo en la Argentina,
habilitando a su vez una mirada hacia el pasado no realizado, e
iluminando los potenciales criticos del presente. Funciond entonces
como herramienta liberadora de fuerzas transformadoras y deseos

pendientes desde antes de la dictadura. (Palmeiro, Derivas 19)

Estas escrituras buscaban “experimentar con las formas construccion-
deconstruccién de subjetividades menores, y en ese juego, lo que se revela no es el mero
yo sino los mecanismos por los cuales esas identidades y exclusiones se constituyen”
(Palmeiro, Derivas 19). Asi, para esta autora seria también el contexto contemporaneo el
que permitiria reconocer la fuerza de las escrituras de la disidencia sexual, entre las
cuales se cuenta la de Thénon.

En How to supress women’s writing, libro publicado en 1983 y traducido al espanol
hasta 2018, Joanna Russ senala una serie de procedimientos, actitudes e inercias que

contribuyen sistémica y sistematicamente a la invisibilizacion del trabajo de las autoras.
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Ella identifica mecanismos como la exclusion de las mujeres en los programas
académicos (encuentra, por ejemplo, que los porcentajes de autoras van del 5 al 16% en
las curriculas); las etiquetas, la censura tematica, el acceso al tiempo libre y a los recursos
necesarios para escribir (que ya, desde hace tanto, identificaba Virgina Woolf en A room
of one’s own); la ausencia de referentes y ejemplos femeninos, y un mecanismo bastante
singular que consiste en insistir en la excepcionalidad de determinada autora, poniéndola
por encima de sus contemporaneas y reforzando la nocién de que no todas las mujeres
estan a la altura de la inteligencia masculina. Para Russ:

El truco reside en hacer que la libertad sea tan solo nominal y después —
puesto que habrd quien adn asi lo haga— desarrollar diferentes
estrategias para ignorar, condenar o minusvalorar las obras artisticas
resultantes. Si se hace bien, estas estrategias daran como resultado una
situacion social en la que la gente «inadecuada» tiene (supuestamente) la
libertad de dedicarse a la literatura, al arte, a lo que sea, pero en la que
muy poca lo hace, y aquella que se atreve lo hace (aparentemente) mal,
asi podemos dejar el tema de una vez por todas. (pos. 211)

Asi, las dificultades de la produccién funcionan para impedir que ciertas obras
aparezcan. No obstante, superada esta barrera, existen otras limitaciones que surgen una
vez publicada la obra.

En el caso de Thénon, tendriamos, en primer momento, las dificultades para
acceder a su trabajo que, como dijimos, fue reunido y publicado hasta 2012. Fuera de
Argentina, incluso hoy, es dificil conseguirla, debido en parte al caracter marginal de la

poesia respecto a otros géneros literarios o a las condiciones de distribucion. Russ es clara
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afirmando que no se trata, casi nunca, de una conspiracion consciente sino de un desdén
constante.

No nos queda mds remedio que aceptar que gran parte de nuestra cultura
nos viene dada; no disponemos de la energia ni del tiempo suficientes
para hacer otra cosa. Aun asi, los resultados de este no pensar pueden ser
aberrantes [...]. Para comportarse de forma al mismo tiempo sexista y
racista y ademds mantener el privilegio de clase que se posee, solo hace
falta actuar como requieren las costumbres, el dia a dia, incluso la buena
educacion. (pos. 473-479).

Tabarovsky senala algo similar cuando afirma que “podria decirse que el mercado
y la academia escriben a favor de la reproduccion del orden, de su supervivencia, a favor
de sus convenciones, escribe en positivo” (13). En un espacio cuyos codigos de lectura 'y
valores son predominantemente masculinos, no es de extranar que escrituras como la
que aqui estudio hayan quedado subsumidas. Maria Josefina Lyon Larrain hace una
revision histérica sobre los patrones patriarcales que han colocado a las mujeres en sitios
convenientes para la masculinidad. Para la autora, la ideologia masculina ejerce una
violencia opresiva hacia las mujeres creadoras desde 1) la imposicién de canones;y 2) la
dominacién simbdlica.

La mujer construye su subjetividad desde la dindmica de opresién. Los
Estudios de Género estudian también, en el ambito de las consecuencias,
el modo en que la mujer se desarrolla en los espacios de opresién
simbdlica. El hecho de ser mujer y habitar un sistema dominado por el
poder masculino, implica de suyo que la subjetividad femenina esta
mermada por el contexto y en algunos casos manifestara su resistencia

por diversos medios: vida, sexualidad, arte, etc. (Lyon 25)
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Senala también que:

Susana Thénon y su obra han sido puestas en el silencio. Un acto de
acallamiento que debe leerse como la censura simbolica perpetrada por
el hombre occidental sobre las voces disidentes (4).

La marginacion de la obra de Thénon se automatizé en un contexto en el que, en
retrospectiva, la masculinizacién de la literatura y la poética funcionaron como modelos
de lectura y lector pretendidos por el sistema cultural dominante. Es decir, los escritores
contemporaneos a Thénon son Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo y Bioy Casares.

En el contexto actual, los conceptos de normal (lo uno) y anormal (lo otro)
se manifiestan en la vigencia impuesta de los patrones culturales del
hombre blanco occidental y heterosexual. En resumen, el uno masculino
y el otro femenino son asimétricos y jerarquizados. Todo lo que no entra
en este patrén cultural mencionado, se le margina con el argumento de
pertenecer a lo otro: mujeres, mujeres negras, hombres negros, lesbianas,
varones homosexuales, travestis, drag queens, enfermos mentales,
prostitutas, por ejemplificar sucintamente las marginaciones existentes.
(Lyon 31)

En este sentido, la poética de Thénon ponia en tensién la norma. Lyon Larrain
senala los rasgos que convierten en vigente como nunca la obra de Thénon: la diversidad
tematica, la coherencia subjetiva e individual, la mujer como sujeto deseante, la
insumision vy, sobre todo, la melancolia como un yo escritural fragmentado, la pugna
entre el sujeto y el objeto de deseo, la pérdida y la pretendida unidad. Es decir, una mujer

que reclama demasiadas apropiaciones.
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La escritura femenina ha residido permanentemente oculta dentro de una
Literatura Universal (Occidental) masculina. La historia literaria
demuestra que la presencia femenina ha sido permanentemente una
alternativa anormal de la norma masculina. No sélo se trata de la
prohibicién a la escritura de la que ha sido histéricamente victima la
mujer, también es expresion de esta dominacién la representacion que se
hace de la mujer en la obra literaria. (Lyon 71)

Es precisamente por todas esas razones que se vuelve pertinente leer a Susana
Thénon hoy, alaluz de las reflexiones de otras autoras sobre la invisibilizacion del trabajo
de las mujeres y a su vinculo con discusiones y problematicas contempordneas, tanto en

la literatura como en la sociedad.
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3. Una lectura desde la disidencia

3.1 Arte y micropolitica: algunas acciones del comportamiento
desviante®

Teoria, vida cotidiana y praxis artistica han podido pensarse en conjunto o
separadamente segln la época. Para finales de los ochenta en Latinoamérica (pienso en
ejemplos concretos de Brasil, Argentina y Chile), las resistencias que se articulan en torno
a estos tres ejes parecen funcionar en conjunto: una concordancia de éstos implica que
generan un arte desviante y desviado, que es forma de resistencia micropolitica, lo que
en otras palabras quiere decir que no estd supeditado a las maneras discursivas y teéricas,

sino a una practica en conjunto que problematiza la ética y la estética. °

8 Ese adjetivo desviante que Ana Cristina César (1952-1983), poeta brasilena, emplea para referirse a una
serie de contestaciones artisticas marginales —conscientemente marginales— de su pais luego del
surgimiento de la MPB. La identificacién de los valores subterraneos para esos anos ya habia dejado de
hacerse con la izquierda o, dice ella, “el pueblo” o el “proletariado revolucionario” e iba més a la bisqueda
entre grupos oprimidos. Pensar la marginalidad “no era considerada una salida alternativa sino una
amenaza al sistema, una posibilidad de agresion y transgresién. El uso de sustancias intoxicantes, la
bisexualidad, el comportamiento «exdtico» son vividos y sentidos como gestos peligrosos, ilegales, y por lo
tanto asumidos como una contestacion de cardcter politico” (54).

% Pues, como afirma Palmeiro, refiriéndose a la escritura y el pensamiento de Néstor Perlongher: “La teoria
debe pensarse aqui como praxis, en una relacién dialéctica con los materiales del mundo: transformandose
y transformandolo. El devenir, como proceso deseante de transformacion y mutacién, opera como antidoto
contra la fijacion de la identidad y contra el modo de subjetivacion que garantiza un estado de la cultura.
El interés del concepto de devenir, para Perlongher, radica justamente en el modo en que le permite
interpretar e intervenir en la realidad brasilena de los afios 80, especialmente en relaciéon con la emergencia
de los movimientos llamados de minorias (mujeres, homosexuales, afrodescendientes, descendientes de
pueblos originarios, ecologistas etc.), y contrabandear esas reflexiones para la construccién de una
contracultura argentina. Desde esa perspectiva, los devenires minoritarios importan para una politica
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Quizds valga la pena pensar también en lo que sucedia unos anos antes y unos anos
después en Brasil y Chile, respectivamente, para generar un panorama mas amplio
respecto al uso subversivo y problematico del cuerpo durante ese periodo. No olvido, sin
embargo, que mi investigacion es fundamentalmente literaria y, con ello en mente,
planeo dirigirme después a una propuesta critica que me permita poner en didlogo esto
que traigo al foco ahora.

Es 12 de octubre de 1989 y Las Yeguas del Apocalipsis, el dueto de performance
conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas, presenta La Conquista de Ameérica. El
lugar es la Comision Chilena de Derechos Humanos. Dos sujetos bailan con musica que
sale de sus walkmans, se encuentran descalzos y con el torso desnudo sobre un mapa de
América del Sur cubierto con trozos de envases rotos de Coca-Cola.

Se apropian de la cueca, esa musica popular que en multiples ocasiones fue

empleada por mujeres que bailaban solas para representar la ausencia de sus maridos

emancipatoria en la medida en que experimentan modos alternativos y disidentes de subjetivacién, y abren
puntos de fuga para la implosién del paradigma de la personalidad social. El devenir homosexual resulta
provocativo para Perlongher precisamente en el sentido en que tomara una serie de practicas corporales y
sociales (la marginalizacion, la segregacién, el nomadismo) como modo de salida del “deber ser”,
perturbando la organizacion jerarquica del cuerpo que asigna funciones determinadas a cada 6rgano. Este
concepto le permite a Perlongher articular un aparato critico queer (en el sentido de la desidentificacion
como estrategia politica y libertaria), asi como convocar a un programa de accién contracultural de
construccion de redes de sujetos subalternos.” (Derivas 3) Si ya los 6rganos del cuerpo y su orden se
subvierten, llevar esta dinamica a la poesia, veremos, es una alternativa que coloca la posibilidad de ritmos
y lenguajes distintos a los tradicionalmente entendidos como poéticos tanto el el caso de Perlongher como
el de Thénon. Esas subjetividades deslizadas daran lugar también a las poéticas fuera de la norma.
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desaparecidos, y erotizan y resignifican el cuerpo como sitio de goce al tiempo que la
posibilidad de herida anuncia también la enfermedad, el sida y el contagio, enlazando la
idea del cuerpo enfermo. Bailar sobre el mapa de América del Sur: problematizar el
territorio a la vez que se afirma como lugar para la alegria —que no es inconsciente ni
enajenante, sino todo lo contrario: politizada, vital, urgente—. La pieza involucra, entre
muchas otras cosas, un cuestionamiento de la idea de lo (hetero)normado y sus
implicaciones politicas en la articulacién latinoamericana.

Este performance es parte de una larga tradicion en la que la dimensién del cuerpo
como centro de acciéon y como eje discursivo tiene repercusiones que exceden al cuerpo
mismo. Ya desde los setenta con, por ejemplo, la aparicion de los Parangolés de Hélio
Oiticica, en Brasil se hacia patente esta voluntad creadora, a la que se suma también el
movimiento de la Poesia Marginal, o Geracao Mimeografo, entre cuyos participantes mas
famosos se encuentran Torquato Neto, Paulo Leminski y Ana Cristina César. Hacia la
década del ochenta se encuentran manifestaciones que, ancladas en el desencanto
posdictatorial de varios paises, se presentan como una respuesta a las violencias
sistémicasy sistemdticamente ejercidas contra el individuo —es decir, contra su cuerpo—
en la era neoliberal, a partir de politicas estatales y dindmicas de mercado. Llama la
atencién que las imbricaciones de lo personal y lo piblico no estin necesariamente

ancladas en la experiencia personal, autobiografica, ni en las psiques individuales de



39

personajes, sino que se manifiestan a partir de una voluntad por lo comin: lo compartido
que puede articularse con otras subjetividades.

Para autoras como Graciela Montaldo y Florencia Garramuno, las producciones
artisticas latinoamericanas a partir de los ochenta, y sobre todo las del Cono Sur, se
generan principalmente desde el desencanto, debido a las violencias ejercidas por las
dictaduras y a las resoluciones —problematicas en todos los casos— que buscan justicia
en el periodo posterior. Sin embargo, resulta también relevante precisar que este hecho
puede coincidir con la aparicién del neoliberalismo, tendencia que excede las condiciones
especificas de cada pais y permite analizar casos como el de México, en donde no puede
pensarse en una dictadura con las mismas condiciones que las sucedidas en otras
regiones, pero cuenta con manifestaciones similares. Asi, a inicios de los ochenta:

El neoliberalismo compuso una concepcion radical del libre mercado que
penetré de manera absoluta en todas las relaciones econdmicas, politicas
y culturales humanas [...]. Todo queda subordinado al mercado, la vida de
las personas, el comportamiento de las sociedades, la politica de los
gobiernos, el diario vivir. (Ocasio-Rivera 2)

Reconociendo esta subordinacion al sistema econdémico, para esta investigacion
interesan sobre todo las poéticas del cuerpo y sus manifestaciones en la creacion artistica,
tal como lo expone Giorgi:

Como resultado de procesos histéricos y de logicas politicas. [...] se
convierte en un material que exhibe los dispositivos politicos y las series
histéricas que lo produceny lo transforman [...]JEl cuerpo se torna, en este

sentido, un lugar de interseccion entre los discursos culturales y una
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multiplicidad de discursos que exponen un revés o una zona de opacidad
respecto de las tradiciones culturales [...]. Permite leer no soélo
tecnologias especificas de dominacion y su persistente tradicion de
denuncia y testimonio, sino que también permite formular hipo6tesis en
torno a la naturaleza singular del Estado-nacién latinoamericano vy las
modulaciones especificas entre modernidad y violencia en América
Latina (67-69).

Mediante el cuerpo, o por él mismo estetizado, se hace posible entonces visibilizar
aquello que se esconde en las estructuras institucionales, familiares y politicas que, como
se lee en las citas anteriores, atraviesan la vida cotidiana en general. Resistir desde el
cuerpo, ahi la propuesta en la que se centrara este trabajo: no el cuerpo ausente ni el
cuerpo-cadaver, sino el cuerpo vivo que resiste y se rebela en una época en la que el
trauma postdictatorial en Latinoamérica es tanto un desencanto de la ideologia politica
tradicional como un reacomodo de memorias e insistencias por la justicia, y contra el
olvido de los mas de 30 000 detenidos y desaparecidos que han quedado como saldo en el
caso de Argentina.

Hacia la década del ochenta, la denuncia se articula en las obras, no
necesariamente a partir de la referencialidad inmediata del contexto, sino que involucra
una conciencia que se problematiza a partir de esa enunciacion desde lo corporeo:
deslizarse de la norma es una forma de hacer lucha politica y proponer sujetos que
establecen “relaciones complejas con la experiencia y la historia” (Garramuio,
Experiencia 152) a partir de “astillas”, fragmentos reconocibles pero no completamente

identificables con el contexto. La participacion del cuerpo es, pues, necesaria en esa
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época en la que el goce se limita y la violencia se ejerce tanto simbodlica como
factualmente.

En las altimas décadas del siglo XX, la idea de autonomia de las obras artisticas se
disuelve junto con las grandes certezas de la modernidad. “Si Occidente es una caida,
como pretende su nombre, el cuerpo es el dltimo peso, la punta extrema del peso que se
vuelca en esta caida. El cuerpo es la gravedad” (Nancy, Corpus 9), el peso anadido gracias
al cual se vuelve posible el anclaje con el mundo para cifrar la experiencia vital. Si, como
dice Jean-Luc Nancy, “«El cuerpo» es nuestra angustia puesta al desnudo” (Corpus 10), el
intento creativo ird encaminado a la reinvenciéon poética del cuerpo propio como
posibilidad de resistencia. De esta manera, puede entenderse tanto como un espacio
como una forma de hacer aparecer el espacio, en la medida en que el individuo no es en
el cuerpo, sino que es el cuerpo. En ningtn sentido éste seria un simple contenedor, pues
sin su existencia tampoco puede aparecerse el lugar, en la medida en que no hay sujeto
que lo experimente y lo configure.

Para pensar el cuerpo como espacio es necesario también asumirlo como una
exterioridad, que es al mismo tiempo interior: el cuerpo es yo: “Mi cuerpo es lo contrario
de una utopia, lo que nunca estd bajo otro cielo, es el lugar absoluto, el pequeno
fragmento de espacio con el cual, en sentido estricto, yo me corporizo. Mi cuerpo, topia

despiadada” (Cuerpo 8), dice Michel Foucault en una linea en la que luego ahondaran
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Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe. “El cuerpo es esta partida de si a si” (Nancy,

Corpus 29).
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3.2 Acercamientos criticos a ciertas literaturas

Escribe Laura Arnés que “La literatura es un dispositivo politico donde se modulan
multiples distribuciones de lo que afecta a nuestros mundos sensibles, un espacio
privilegiado en el cual se ensayan formas posibles (probables o improbables) de la vida en
comun y en donde, como consecuencia, se estrenan constantemente nuevas relaciones
entre los cuerpos” (9-10). Entendida como este dispositivo, se vuelve posible y necesario
pensar las dindmicas textuales como un entramado que iria en consonancia con una
encrucijada politica. Para Susana Thénon, lo mismo que para otras y otros creadores que
hacia los ochenta enunciaban desde la disidencia sexual, los mecanismos de la
representacion —y en este caso, la creacioén poética— se ponian en tension a la par de las
normas sobre el cuerpo. El momento de efervescencia politica posdictadura quiza
también lo exigia asi: recuperar el dominio sobre el cuerpo propio que antes habia sido
arrebatado.

El trabajo de rastreo de Arnés asienta: “que no se conociesen las ficciones
lesbianas de la liteatura argentina no queria decir que no existieran. La omision no se
originaba en los textos. Senalaba, en cambio, hacia modos de ver y de leer contextuales”
(11). Y es contra este modo “contextual” de leer que esta investigacion se propone. Una
lectura desde el presente hace posible poner el foco en aquello que antes habia sido
mirado de reojo, con disimulo. Aunque ciertas intervenciones criticas dificultan el

reconocimiento del deseo lésbico en la poesia de Susana Thénon, existen elementos
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(textuales y extratextuales) que no han de ser soslayados. Mirar a Thénon resulta parcial
si no se atiende esa esfera.

Si bien no hay rastros que permitan afirmar con contundencia su participacién en el
activismo militante del deseo en esos anos'?, ello de ninguna manera significa que su
escritura permaneciera ajena a las condiciones que le atravesaban el cuerpo. Julieta
Gamboa aborda el feminismo latinoamericano en esos anos y senala:

El feminismo en Latinoamérica se desplazaba en ese momento entre la
politica formal-partidista de izquierda y el activismo social, transitaba
por los movimientos populares de mujeres y estaba presente en la
academia y en la esfera cultural. De ahi que no pueda hablarse de un
pensamiento o accion homogénea en este, pues en cada uno de los
campos desde los que accionaba, el impulso estaba dado por objetivos
distintos e incluso discordantes. La idea de uniformidad también se
desarticula si se consideran las particularidades econémicas, politicas,
sociales y culturales de cada uno de los paises de la regién y, al mismo
tiempo, las genealogias de pensamiento bajo las que se movian los

distintos grupos y espacios feministas!!. (Discursos 22)

10 E1 blog http://potenciatortillera.blogspot.com, administrado por valeria flores, compila algunos otros

documentos y acontecimientos importantes para mapear la disidencia sexual de las mujeres en ese periodo.
' Julieta Gamboa también asienta una discrepancia importante entre las feministas heterosexuales y las
lesbianas, debido a que estas dltimas “no asumian el lesbianismo como una cuestién pivada, solo
concerniente a la orientacién sexual, sino como un posicionamiento politico que cuestionaba la
heterosexualidad como régimen.” (Discursos 22) Ese distanciamiento también implicé una marginacién de
las lesbianas incluso dentro de los espacios feministas, no solo en Latinoamérica. Adrienne Rich, por
ejemplo, senalé6 puntualmente esa problematica en diversos momentos dentro de la militancia
norteamericana.


http://potenciatortillera.blogspot.com/
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Para la época en que Thénon escribe, existe esa efervescencia feminista no
unificada en la que las disucsiones son multiples y, para ese momento, ya también el
Frente de Liberacién Homosexual (1971-1976) habia sido disuelto, junto con la linea
“Safo”, de lesbianas agrupadas bajo ese mismo movimiento, debido a la persecuciény la
represion dictatorial.

Por esos anos funcioné el llamado Sotano de San Telmo (como consta en el libro
homoénimo de valeria flores), punto de reunion para lesbianas que estuvo activo entre los
setenta y los ochenta. No se tienen registros de que Thénon acudiera a tal sitio, como
tampoco se tienen de muchas de las asistentes, debido a la clandestinidad y el
ocultamiento que ese lugar suponia. Sin embargo, la existencia del sitio da cuenta de un
intento de reunion y agrupacién de las lesbianas durante la dictadura. Ya hacia fines de
los ochenta, fundados por la fotégrafa Ilse Fuskova y por Adriana Carrasco, aparecen los
Cuadernos de existencia lesbiana (1987-1996). En 1986 y 1988, el Centro Cultural
Recoleta se sacudiria con las muestras Mitominas Iy II, en las que “se servian canapés de
tampones envueltos en hojas de lechuga sobre una bandeja de plata, se derramaban
mensajes guarros en cuadernos de saludos, y una performer disfrazada de mujer gallina
empollaba huevos para luego destrozarlos y abalanzarse sobre la gente, convertida en
mujer demonio” (Rosso parr. 1). La primera tuvo como tema los mitos griegos y

latinoamericanos sobre la mujer, la segunda trabajo con la sangre. En 2016, Maria Laura
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Rosa generé una reactivacion colectiva de la muestra a partir de problematicas

contemporaneas sumadas a las de aquellos anos. Apunta Roma Vaquero:

En las primeras Mitominas, los cuerpos estaban presentes, vivos y
circulando, por eso habia infinidad de performance. En la propuesta del
2016, a través del cuerpo que aparece representado, se problematiza
c6mo han impactado los ideales de belleza heteropatriarcales, el cuerpo
fragmentado, la objetualizacién y la disociacién. En las primeras
muestras habia una necesidad de accién desde el cuerpo que era muy
fuerte; hoy esa necesidad pasa por otro lado, donde el cuerpo sale a la
calle y se hace activismo colectivo. (Vaquero Diaz parr. 9)

Esa nueva irrupcion de las Mitominasse une al contexto de reaparicién de la poesia
de Susana Thénon, en una cierta vuelta a un feminismo intenso y recalcitrante patente
en los ochenta y revivido hacia el presente. Ante la falta de una sistematizacién de los
archivos, la historia del arte y las literaturas feministas y lésbicas en Argentina (y en
general en el mundo), me ha parecido importante colocar estas vinetas a modo de
constelacion que permita conocer el contexto en el que las producciones de Thénon
quedan insertas.

La propia Thénon escribiria en un poema de 1956: “El cuerpo, / es nada mas que
todo” (Morada II 56). Un cuerpo de lesbiana en un contexto en el que esto era
constantemente invisibilizado, incluso dentro de los espacios homosexuales, en ese
entonces dominados también por hombres. Esta quiza sea una de las razones por las
cuales su obra, aunque reconocida como importante para la tradicion, no ha sido tan

profusamente estudiada como la de, por ejemplo, Néstor Perlongher, cuya poesia es leida
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habitualmente como parte de un todo cuyo nodo principal seria el del cuerpo, y por el que
atravesarian también el performance, la investigacién antropolégica y el ensayo. Es
interesante emplear estas imagenes para ilustrar una diferencia: mientras en él esa
dimension se reconoce como una de las principales, en Thénon el mecanismo parece ser
otro: las lecturas sobre ella se centran principalmente en la textualidad y consideran poco
la materialidad del cuerpo que enuncia. Esto obedece también a que el trabajo de ella es
sobre todo poético, en oposicion a los multiples registros por los que se movio
Perlongher; sin embargo, como se vera mds adelante, sus propuestas aparecen en un
contexto en que el concepto barthesiano de “la muerte del autor” se encuentra
plenamente difundido en los circuitos académicos. No deja de resultar significativo que
en el caso de ella la nocién sea asumida casi sin problematizacion, mientras respecto a él
se insiste en el personaje y datos biograficos, como el exilio o la participacién en el Frente
de Liberacion Homosexual (1971-1976). ;Por qué se borra el cuerpo de Susana Thénon?
La aproximacion realizada aqui tiene que ver con el reconocimiento de una
corporalidad cuyo cardcter marginal se evidencia en la propia produccion literaria y en
sus relaciones con el campo cultural. Considero lo que explica Laura Arnés referente a
que “Lo lesbiano se presenta como una zona posbile desde la cual hablar o leer politicas
y opresiones, y desde la cual pensar critiamente la historia (literaria) y sus temporalidades

(28)”.
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En “The politics of interpretations”, Gayatri Spivak hace una precisa diseccién de
los modos de entender el concepto de ideologia en los trabajos de diversos criticos, como
Hayden White, Booth o Kristeva. A partir de ello, reconoce una forma —que para ella seria
propia de la tradicién norteamericana, aunque, como se ve, puede extenderse a otras—
difusa que permite realizar andlisis textuales que la dejan fuera o la sefialan como un
componente extratextual. A partir de esas derivas, llega a la pregunta: “Who is the
excluded other that privileges interpretation?” (174), que mas adelante responde con “I
will consider woman as the ideologically excluded other” (177), en tanto la estructura del
conocimiento académico se sostiene sobre valores masculinistas. La precisiéon de su
estudio la lleva a afirmar que:

The collective situation of the ideologically constituted-constituting
sexed subject in the production of and as the situational object of
historical discourse is a structural problem that obviously goes beyond
the recognition of worthy exceptions. This critique should not be
understood as merely an accusation of personal guilt; for the shifting
limits of ideology, as I have as I have suggested earlier, are larger than
the "individual consciousness. (179)

Asi, el reconocimiento de los mecanismos que operan en la apariciéon y la
generacion de ideologia tanto al interior del texto como en su interpretacién, le sera util
para reflexionar en torno a quienes quedan excluidos en ambos momentos de la escritura.
En esta investigacion, esas nociones se toman como punto de partida para senalar los
modos en que la (falta de) lectura de lo lesbiano en las tradiciones literarias genera un

modo estructural de invisibilizacion.



49

Propongo ahora una lectura contra eso que Teresa de Lauretis ha llamado “la
hegemonia del pensamiento heterosexual”!%. Para ella, la lesbiana seria un:

Sujeto excéntrico no solo en el sentido de desviarse de la senda
convencional, normativa, sino también ek-céntrico en el sentido de que
no se centraba en la institucion que sostiene y produce la mente hétero,
es decir, la institucion de la heterosexualidad. En realidad, esa institucién
no prevé un sujeto tal y no podria contemplarlo, no podria visualizarlo.
Lo que caracteriza al sujeto excéntrico es un doble desplazamiento:
primero, el desplazamiento psiquico de la energia er6tica hacia una figura
que excede las categorias de sexo y género, la figura que Wittig llamé “la
lesbiana”; segundo, el auto-desplazamiento o la desidentificacion del
sujeto de los supuestos culturales y las practicas sociales inherentes a las
categorias de género y sexo. (3-4)

Mas adelante, ahondaremos en las nociones de Wittig como conceptos utiles para
revisar la poesia de Susana Thénon. Por ahora, los senalamientos que De Lauretis realiza
siguiéndola echan luces sobre el problema de investigacién: no es de extranar que las
lecturas criticas sobre Susana Thénon hayan obviado o soslayado el tema de lo 1ésbico,
en tanto escapa a eso que ella llama la institucion de la heterosexualidad. Es gracias a las
herramientas tedricas de estas autoras, entre muchas otras, que es posible realizar una

aproximacion cuyo nodo sea ese que no se ha revisado con profusion. No se trata, al final,

12 Para ella, son textos como “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, de Adrienne Richy “El
pensamiento heterosexual”, de Monique Wittig, los que inauguraron en los ochenta una fisura en el
pensamiento que hacia posible introducir a las lesbianas como una categoria aparte, fuera del binarismo
hombre-mujer, cuyo potencial politico —inexplorado hasta ese momento— comenzara a ser considerado.
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solo de releer a Susana Thénon sino de cuestionar en el camino las formas con que es
posible aproximarse a esas literaturas otras, las incomodas, que no son facilmente
asimilables a los sistemas establecidos, esas escrituras desde la anomalia:

Las ficciones lesbianas dibujan mapas de intensidades. No proponen
origenes ni 6érdenes —no habra mito fundacional posible ni interesaran
los movimientos teleolégicos— sino, mds bien, permiten evaluar
desplazamientos afectivos y dar cuenta de ciertos puntos de contacto
entre elementos disimiles. En estos puntos de encuentro, se violan las
relaciones normativas con y entre los cuerpos sexuales y literarios vy, asi,
se constituyen instantes en los que ciertos sentidos (hegemonicos)
cambian; momentos en que los modos diferenciales del reparto de los
afectos dan lugar a otros cuerpos posbiles, sexuales y/o literarios, a
anomalias que descomponen el sentido comun. Hay fragmentos, hay
contactos y rozamientos, hay palabras: los elementos presentan
(des)érdenes posibles. Cuerpos inestables o inesperados que ponen en
suspenso jerarquias y normas, que ponen en cuestion tradiciones. (Arnés
31)

No es, pues, una promesa de revolucién total sino un gesto microrrevolucionario,
de subversiones intimas que, conectadas con el exterior, se convierten en algo mas
grande. En ese sentido, senala también Arnés que:

La intromision de las voces lesbianas tiene el potencial de desestabilizar
los grandes relatos porque habilita la posibilidad de pensar el poder y sus
politicas de lectura y escritura en términos de control acdstico: quién
puede hablar, qué se puede decir, qué se puede escuchar. Asi, estas
ficciones logran hacer escuchar lo que en términos barthesianos seria esa
lengua fuera del poder, aquella que presenta una revolucién permanente.

[...] En su diferencia, las voces lesbianas se sustraen de la cadena
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disciplinada de la ley y el orden y se anuncian como una presencia que
interrumpe las epistemologias construidas: reclama nuevos planteos
politicos y permite criticar los modelos fijos de las representaciones
hegemonicas. (116)

A partir de esa desestabilizacién, propondré que las literaturas lesbianas,
concretamente la de Susana Thénon, se sitlan en una marginalidad que les permite
realizar operaciones criticas y discursivas contra la fijeza de los discursos centrales. Ahora
bien, el propio término de “literatura lesbiana” es problematizable, como senala Arnés',
en tanto implica —hasta cierto sentido— asumir la identidad como una categoria estable.
Para Cecilia Palmeiro:

No se trata de fetichizar la diferencia en términos esencialistas, ya que lo
que define a los sujetos como “otros” no es su ser ontoldgico “gay”o
“lesbiana” o “mujer” o “negro”; porque esas categorias no existen
independientemente de las condiciones sociales en que se producen, sino
que son constructos ideoldgicos histéricamente determinados por
practicas de exclusion especificas. (Desbunde 24)

Con el reconocimiento de lo problemdatico que resultan las nominaciones
identitarias, en tanto sectarizan y tienden a hacer de la disidencia sexual un atributo
esencialista, he elegido, sin embargo, retomarlas como una herramienta reflexiva en
tanto, como se vera adelante, su potencial politico se manifiesta con fuerza desde los

anos de produccién de Susana Thénon y desde el presente. Una de las tareas de la

13 Al respecto puede consultarse, ademas del libro ya citado, la tesis de Olivera: “Antesy después de Amora.
Del lesbianismo a la disidencia sexogenérica en la narrativa mexicana”.
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academia es pensar de qué forma sus objetos de estudio pueden no ser neutralizados por
las validaciones tedricas y criticas que el formato y la rigurosidad (disfrazada, a menudo,

de discurso neutro pero legitimador de valores hegemodnicos establecidos) exigen.

3.3 Claves politicas en un manuscrito inédito

En el Fondo Susana Thénon, que se localiza en el Archivo del Instituto de
Investigacion en Arte y Cultura “Dr. Norberto Griffa”, de la Universidad Nacional de Tres
de Febrero (Buenos Aires, Argentina), en la carpeta 19, en el folder AK032 IIAC 03-2-22,
se encuentra un manuscrito inédito e inconcluso de un relato titulado La transgresion (o
la guerra de las criaturas), en donde aparece lo que Thénon llama ahi mismo un
“plurilogo”, en el que un grupo de mujeres, que viven en el Reino de la transgresion, se
prepara para enfrentar el ataque de la Republica de los viriles. Entre la narrativa distopica
y el texto irdnico, lo que en este documento se encuentra es una posibilidad de enunciar
claramente el posicionamiento feminista —y practicamente separatista— de la autora. Si
bien a partir de los poemas estudiados se hacen evidentes los posicionamientos politicos
de Thénon, es en esta prosa cinica y directa en la que pueden encontrarse explicitamente
nombrados ciertos conceptos que en otros espacios no siempre aparecen de manera
textual (feminismo, hegemonia, trasngresion, por citar algunas de esas palabras). Lo que
se encuentra en el archivo es, basicamente, la descripcion de la Republica y la

presentacion de algunos de los personajes femeninos. Por razones de derechos de autor,
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es imposible citar in extenso la narracién, sin embargo, presentaré algunas vinetas que
permiten dar cuenta de la configuracion del mundo que Thénon presenta.

En la diégesis, son los anos 2001-2002. Lencia Faube es la comandanta del grupo
organizado de mujeres que ha decidido separarse de la dicha Republica de los viriles. En
tal sitio vive Caliban Viril, “para nombrar a nuestro gran investigador y enemigo de All4,
es un buen ejemplo de estudioso honesto y penetrante, ldstima grande que sea tan
estupido [texto tachado] puesto que no investiga, no transgresién sino hegemonia del
patriarcado” (4). Caliban se constituird como uno de los enemigos principales.

Puede pensarse que el nombre elegido funcione como un eco a la figura de Caliban,
expuesta por José Enrique Rodé en Arie/ (1900), simbolo, en sus palabras, “de sensualidad
y torpeza”. En él resuena también el Caliban de La Tempestad, de Shakespeare, quien se
rebela contra Préspero y representa la imagen del salvaje rebelde e indomable.

Silvia Federici, en su libro Calibdn y la bruja, que cuestiona las condiciones de
acumulacion de capital en relaciéon con los cuerpos y las vidas de las mujeres, hace la
siguiente pregunta:

(Podria haber sido diferente el resultado de la conspiracion de Caliban si
sus protagonistas hubiesen sido mujeres? ;Y si los rebeldes no hubieran
sido Caliban sino Sycorax, su madre, la poderosa bruja argelina que
Shakespeare oculta en el fondo de la obra, ni Trinculo y Stefano sino las
hermanas de las brujas que, en los mismos anos de la conquista, estaban
siendo quemadas en las hogueras de Europa?

Esta es una pregunta retorica, pero sirve para cuestionar la naturaleza de

la division sexual del trabajo en las colonias y de los lazos que podian
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establecerse alli entre las mujeres europeas, indigenas y africanas en
virtud de una experiencia comun de discriminacion sexual. (184)

Si Prospero representa el justo equilibrio entre brutalidad y espiritualidad, Caliban
es la representacion de lo instintivo y lo indomable. La rebeliéon de las mujeres contra
esta figura en el manuscrito de Thénon tiene también una matriz de contestacion a los
excesos machistas. Si, como recuerda Federici siguiendo a Foucault, una de las
condiciones para la implantacion del capitalismo fue el disciplinamiento de los cuerpos,
“un intento por parte del estado y de la Iglesia en transformar las potencias del individuo
en fuerza de trabajo” (201).

En la filosofia mecanicista se percibe un nuevo espiritu burgués, que
calcula, clasifica, hace distinciones y degrada al cuerpo s6lo para
racionalizar sus facultades, lo que apunta no s6lo a intensificar su
sujecién, sino a maximizar su utilidad social [...] Lejos de renunciar al
cuerpo, los tedricos mecanicistas trataban de conceptualizarlo, de tal
forma que sus operaciones se hicieran inteligibles y controlables. De ahi
viene el orgullo (mds que conmiseracién) con el que Descartes insiste en
que “esta maquina” (como €l llama al cuerpo de manera persistente en el
Tratado del hombre) es s6lo un automata y que no debe hacerse mas
duelo por su muerte que por la rotura de una herramienta (Federici 213).

Esa reflexion sobre el cuerpo que apunta Federici en el momento inicial de la
implantacion del capitalismo, se continda y se refina en los siglos posteriores. El cuerpo
termina por convertirse en un eje de la accién politica como antes hemos visto, de modo
tal que la disidencia sexual es también una contestacién a ese sistema que constrine,

deshumaniza y concibe a los cuerpos proletarios poco mas que como un engranaje de la
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magquinaria productiva. Se rechazan entonces el pensamiento magico y la irracionalidad,
y se aboga por un sentido 16gico y cientifico en la explicaciéon del mundo.
Esto coincidiria con el pensamiento capitalista desde sus inicios:

Podemos ver, efectivamente, que su desarrollo tuvo como premisas la
homogeneizacion del comportamiento social y la construccion de un
individuo prototipico al que se esperaba que todos se ajustasen. En
términos de Marx, éste es un “individuo abstracto”, construido de manera
uniforme, como una media social, sujeto a una descaracterizacién radical,
de tal modo que sus facultades s6lo pueden ser aprehendidas a partir de
sus aspectos mas normalizados (225).

Para las mujeres que aparecen en el relato de Thénon, dejar de funcionar con los
codigos de un universo heterosexual les implica, no solo liberarse de los mandatos
sexogenéricos, sino la posibilidad de generar un nuevo orden anticapitalista en tanto
rehdyen a ese disciplinamiento que las subyuga a la fuerza masculina.

En la Republica, “El matrimonio es obligatorio excepto por varices o impotencia”
(24). Las mujeres, ademas “son perseguidas y matadas en todos los recaudos legales que
autoriza el derecho consuetudinario” (23). Existe, ademads, la mencién a un par de
revistas, una fundada después de la siguiente, que seria subrotulada como Segunda
Epoca, e implicaria una ruptura generacional. En esta tltima, hay una seccién de consejos
titulada “Silvie contesta a nuestras lectoras”, que toma irdnicamente el tono de esas
conocidas secciones en las revistas dirigidas a mujeres: “Mi problema es que no se decide
a pedirme en matrimonio y mis padres y hermanos me han amenazado con hacerme

abortar si no me caso dentro de 15 dias. Agustin (mi novio) no atiende el teléfono ni viene
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a verme hace 5 meses. Yo soy de Acuario y €l es de Escorpio”, a lo que Silvie responde:
“Consejo: tenga al hijo en aires y busque a Agustin, obtendra pedida de mano”. (26)
Construir un mundo independiente a La Republica es para sus habitantes la posibilidad
de salida de ese régimen normalizante.

El conflicto de la historia queda apenas senalado: “Se descuenta como inminente
la invasion del Ejército Viril a esa regién, calificada de Terreno prohibido para todo
ciudadano viril que se respete” (23). Las mujeres entonces pretenden resistir el embate y
anuncian como mision: “Nuestro ideal de materializar la Transgresion sobre la tierra”
(30).

Es la idea de “materializar la transgresion” la que me parece fundamental para
insertar esta narrativa junto con las otras escrituras publicadas por Thénon, en tanto las
personajes de este texto encarnan la politica de la que vamos a hablar. La biisqueda de
ellas es un reino alterno en el cual las reglas de los sistemas hegemodnicos y patriarcales
no son funcionales y se reconocen en toda su extension violenta y disciplinante. En ese
sentido, aunque el manuscrito no se encuentra fechado ni hay pistas que puedan indicar
su ubicacién temporal, me parece importante entenderlo como parte de un conjunto en
el cual la critica a los discursos establecidos —que aparecen aqui en forma de discursos
legales, revistas para mujeres o investigaciones académicas— se hace manifiesta y se
convierte en un rechazo explicito y agresivo que hermana a las mujeres y las obliga, en el

texto, a buscar espacios alternativos y marginales a ese universo masculino.
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4. Las maneras del cuerpo en el poema

Poner el cuerpo en la escritura. Hacer de palabras un cuerpo y, antes que un yo,
una subjetividad. Eso propongo en esta tesis, exponer una forma de escritura que
desplaza las caracteristicas de la modernidad y pone en su sitio una manera de estar en
el mundo que permite, no la anulacién de las y los otros, sino la puesta en comun de
experiencias y, debido a ello mismo, una escritura poética desplazada de la hegemonia y
las reglas que la constituyen. Esto implica reconocer al poema como exceso de sentido,
que pondria en juego la teoria del signo que piensa en el poema Gnicamente como un
artefacto semiotico. Hecho de signos, el poema es irreductible a ellos mismos, es también
la carne y el cuerpo, la interaccion, la fiesta.

Dice Meschonnic:

El ritmo, en el poema particularmente, pone en dificultades a la teoria del
signo. No es que le impida funcionar. Funciona perfectamente, desde los
Estoicos hasta nuestros dias. Pero funciona porque no es solamente una
teoria lingtliistica del signo. Es también una pragmatica y una politica del
signo. Las del instrumentalismo. Del Estado. De la razén y de la razon del
Estado. Que refuerzan las politicas centralizadoras de la lengua. El Estado
no puede tener otra teoria del lenguaje mas que el instrumentalismo. En
esto el estructuralismo ha sido la buena conciencia de la teoria del signo.
Esta no puede mas que excluir el poema, como desvio, o anti-arbitrario.
Esta exclusion —que también es la adoracion, el lujo, la fiesta—, muestra
que el ritmo, el sujeto, el poema tienen una misma apuesta, la de una

antropologia histérica del lenguaje, que tiene también un sentido
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politico, por la primacia del discurso, es decir de lo multiple a lo empirico,
de la dialéctica indefinida de los sujetos y del Estado. Historicidad,
pluralidad son solidarias (Critica 74).

Entenderiamos asi que la escritura poética (y su lectura no-estructuralista) son una
respuesta contra las fuerzas normalizadoras, contra el Estado. Y también que el ritmo no
es, por supuesto, la reduccion a mecanismos fonéticos o visuales de la lengua sino, en
una visién mucho mas amplia, la manera en que los dispositivos semioticos se exceden y
se encarnan en la palabra poética. Mas adelante veremos coOmo esto se empata con la

poética y la historicidad de Thénon.

4.1;Quién es el autor que esta muerto?

Afirmaba Roland Barthes en 1968 que el autor habia muerto, que no importaba ya,
que cuando el narrador habla en las novelas de Balzac es el narrador y no Balzac, porque
“la escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el
blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia
identidad del cuerpo que escribe” (Muerte 65). No sé si Roland Barthes seguiria estando
de acuerdo con él mismo unos afios mas tarde, si pensar en la escritura antepuesta a quien
la escribe no sera privilegio de unos cuantos. “Sustituir por el propio lenguaje al que hasta
entonces se suponia que era su propietario” (66), dice mas adelante; el texto es el lenguaje
con que esta escrito, pero enunciarlo asi también abre la puerta a pensarlo con una

autonomia que no tiene: el lenguaje y lo que se dice es, también sabemos ahora, un
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producto social con ciertas caracteristicas marcadas por los contextos de producciéon y de
recepcién. Quien enuncia es un yo, es cierto, pero ejerciendo una propiedad colectiva, la
de la lengua y todo lo que ella arrastra. La neutralidad es un disfraz que cobijé durante
muchos tiempos al texto literario y su estudio formalista. Sin embargo, si se reconocen
estas producciones hechas desde la primera del singular, ;cémo hacemos para no caer en
la trampa mercantilista de regresar al autor-persona comercializable? ;Co6mo pensamos
—rodeados de escrituras comunales y desapropiadas— a la voz que aparece en el poema?
Si, como dijo el propio Barthes, el autor es una construccion moderna, ;en qué sitio
colocamos las escrituras que pasan por la primera persona y que sin embargo no se
constituyen como voces autorizadas?'*

Escribe Golubov:

Para la critica literaria feminista, la propuesta barthesiana ha tenido
consecuencias ambivalentes que incluyen la ya mencionada
“esquizofrenia intelectual”. Incluso cuando la autora no es mas que una
ficcion de la lectora o una huella espectral, una ilusién textual o un avatar
virtual, las mujeres que escriben nunca escapan a un cuerpo cuya
materialidad es ineludible en la “prictica de la lectura y la escritura”
(Miller, 1985: 291). Pero la propuesta de Barthes es radical también

porque el autor es un significante trascendental, ese “ser unificado, sin

4 Estas y otras preguntas circundantes plantea y responde Nattie Golubov (Anonimato), quien reflexiona a
partir de Bourdieu, Moi y otros el estatus de las autoras femeninas en el ambito comercial literario
contemporaneo. Ella insiste en la necesidad de considerar el cuerpo de las escritoras como un cuerpo
determinado por su contexto y sus circunstancias, pero senala también los peligros de la imagen de
celebridad literaria ante un sistema econémico que mercantiliza la obra y genera, a partir de la imagen de
la autora, una especie de marca comercial.
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costuras -a la vez individual y colectivo- que cominmente
denominamos ‘hombre’”> (Moi, 1988: 22), el sujeto politico,
epistemolégico, juridico de la modernidad que por muy ilusoria que sea
su solidez goza de gran poder discursivo, simbélico y cultural. Para las
mujeres muy probablemente no sea deseable ocupar ese lugar masculino
de enunciacion y posicion-sujeto en el orden simbdlico dominante que
las ubica “al margen” (Anonimato 38-39).

A partir de este comentario, queda evidenciada la problematica. Por un lado,
reconocer las especificidades de un cuerpo de mujer que escribe implica insistir en
aquello que ha sido una justificaciéon para el menosprecio y la exclusién; por el otro,
parece que ignorar esta condicidn invisibiliza precisamente las mismas circunstancias
sociohistdricas que explicarian en muchos casos tal marginacion.

El autor que murid es un autor “neutro”, lo cual equivaldria en este caso a decir
que es blanco, heterosexual, europeo, hombre: uno que puede pasar una vida literaria
entera sin cuestionarse el cuerpo porque su cuerpo no es un problema tedrico como puede
serlo para todo aquel/aquella que queda fuera de ese centro hegemonico. Ahora bien,
;cOmo sobrevive una voz en un poema si no es a partir de la persona? A partir de ese
cuerpo como proceso, como estado no acabado, que antes que un Yo constituiria una
subjetividad. O una serie de ellas. En ese mismo sentido es que Butler senala una
descorporizacion que implica una construccion racionalizada contra la que la poesia de
Susana Thénon insistiria:

Esta es una figura de descorporizacién pero, sin embargo, es también una

figura de un cuerpo, un cuerpo que tiene una racionalidad masculinizada,
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la figura de un cuerpo masculino que no es un cuerpo, una figura en crisis,
una figura que representa una crisis que no puede controlar plenamente.
Esta representacion de la razén masculina como cuerpo descorporizado
tiene una morfologia imaginaria creada a través de la exclusion de otros
cuerpos posibles. Es una materializacion de la razén que opera mediante
la desmaterializacidan de otros cuerpos, porque lo femenino,
estrictamente hablando, no tiene ninguna morphé, ninguna morfologia,
ningdn perfil, porque es lo que contribuye a delimitar las cosas, pero es
en si mismo algo indiferenciado, sin un limite. El cuerpo que es la razén
desmaterializa los cuerpos que no pueden representar adecuadamente a
la razén o sus réplicas; sin embargo, ésta es una figura en crisis, porque
este cuerpo de razon es en si mismo la desmaterializacién fantasmatica
de la masculinidad, que requiere que las mujeres, los esclavos, los ninos
y los animales sean el cuerpo, realicen las funciones corporales, lo que él
no realizara. (Butler, Cuerpos 86)

Asi, con las funciones plenamente corporales siendo atribuidas a todos los otros
cuerpos que no son los masculinos, instala una hegemonia contra la cual escrituras como
la de Thénon se proponen. Monique Wittig va en esta misma direcciéon cuando senala
que, en términos literarios, lo masculino constituye una suerte de neutralidad. “No hay
dos géneros, sino uno: el femenino, el «xmasculino» no es un género. Porque lo masculino
no es lo masculino sino lo general. Lo que hay es lo general y 1o femenino, o mds bien lo
general y la marca del femenino.” (Pensamiento 86) Son entonces esas marcas textuales
las que nos permitirdn enfatizar el caracter singular y antihegeménico de la poética

thenoniana.
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La modernidad constituye, entre muchas otras cosas, un gesto de tachado sobre
las nociones de la personalidad emotiva que el romanticismo inauguré en el pensamiento
poético, y que en un gesto posterior, se conviritd en el anuncio de la ausencia del poeta
“demasiado rapidamente asimiliada al fin del autor, a la muerte del sujeto” (Critica 58),
afirma Meschonnic, poniendo como ejemplo a Mallarmé, cuyo experimento lingiiistico
fue leido como una retirada del autor en el texto!®. La propuesta de lectura que se
inaugura cuando se reconocen las debilidades de las aproximaciones reduccionistas a
Mallarmé, es la de la multiplicidad que no cancela ni reduce el poema a su manifestacién
en el papel, ni lo cine a un mecanismo univoco de recepcién, sino que propone (y
propugna por) la lectura de los sintomas y las manifestaciones irdnicas, asi como las
maneras en que ese mismo artefacto es lenguaje subvertido y funciona en y contra las
maneras de institucién de lo literario en particular y los discursos en general; “porque era
confundir de manera grosera al autor, la psicologia, de la que uno ya no queria mas, con
eso que yo llamo el sujeto del poema, que es la subjetivacion generalizada del lenguaje
en un sistema de discurso”. (Meschonnic 60) Con este senalamiento se marca también un

camino para salir de la nocién barthesiana: si el poema es la puesta en juego de una

1> Meschonnic también advierte de los peligros de esta reduccién, a saber: la binarizacién de conceptos
tales como poesia y prosa, la enconizacién de una “poesia-papel” en detrimento de una poesia “oh-
estertoral” que termina sacralizando el estatuto de lo poético y una esencializaciéon que resulta, a final de
cuentas, falsa.
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subjetividad, entonces no hay una posiciéon abandonada, no hay un(a) autor(a) ausente

sino el marcaje de algo presentificado en la forma del lenguaje. De un cuerpo poético.

4.2 Subjetividades y desplazamientos de la voz poética

El concepto de subjetividad es util para dar cuenta de diversas aproximaciones

tedricas que complementan la teoria del ritmo de Meschonnic. Antes que pensar en un

“yo lirico”, propongo este concepto de andlisis a partir de los siguientes ejes:

1. Mientras el sujeto tiene en si mismo una nocién de cosa-acabada que se relaciona, por

ejemplo, con la sociologia y el concepto de individuo, la subjetividad pone en

consideracion una serie de fuerzas y discursos que moldean la construccion de la

identidad y asumen su caracter precario. Ademas de eso, la subjetividad es un

concepto contra el pensamiento dicotomico (que, como se vera, es el extremo opuesto

de investigacibn que se propone aqui): hombre/mujer, ustedes/ellos

normales/anormales y:

todos aquellos conceptos que se rigen sobre la dicotomia estructural
"nosotros/los otros" y que permiten, de una forma u otra, dibujar unos
confines bien definidos entre lo que esta dentro y lo que esta fuera. Entre
un "comun" (social, cultural, politico, econdémico, religioso, etc.) que
concreta lo nuestro (de nosotros) y lo ajeno que es de los "otros" y no
puede hacer parte de lo "comun'. Una vez demostrado que estos
conceptos ya no son totalmente validos para el contexto transnacional
contemporaneo, el "nosotros comun" empieza a despedazarse en una

multitud de subjetividades que actian como agentes sociales en este
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espacio casi ilimitado, donde lo nuestro y lo ajeno estan continuamente
en contacto y los confines entre el uno y el otro ya no son tan nitidos
(Cerri 5).

2. Pensar en subjetividad implica la puesta en juego de un cuerpo —mutable y dindmico,
como han de ser entendidos todos los cuerpos en esta perspectiva— que, con sus
intensificaciones (afectos) modifica y cuestiona su propia participacion en el mundo.

3. Laidea de subjetividad se aproxima también a lo que en las /iteraturas posautonomas
de Ludmer es una relacion indiferenciada con la realidad: imposibilidad de separacion
antes que vocacion de diseccionar para dar cuenta de un artefacto literario.!®

4. No es, entonces, el sujeto que entra en crisis en las primeras teorizaciones sobre la
posmodernidad —ese sujeto como falacia tedrica que estuvo separado de la
colectividad, casi diriase de descontextualizado, cuando se habla de poética— sino
una corporeidad con agencia que, en los casos especificos que aqui estudio, escapa a
las normalizaciones, centralizaciones y serializaciones que se encontrarian en el

centro de los procesos de subjetivacion capitalista.

16 Soy consciente de la aplicacién anacrénica de estas nociones que, empero, han servido ya para pensar la
poética perlonghiana (Cfr. Garramuno, Experiencia). La critica asi practicada es también un artificio
retdrico capaz de poner en contacto —a manera de constelaciéon, como Benjamin, o de atlas, como Didi-
Huberman— conceptos y producciones estéticas que adquieren asi otros matices, otras posibilidades. Es
también, entonces, una intencién de leer en e/ presente o hacia el presente 1o que esas manifestaciones
tienen para decirnos.
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4.3 Una propuesta de aproximacion: la intensificacion de los
afectos

Hablar de cuerpo no anula hablar de racionalidad, sino justamente abandonar el
binarismo moderno que nos ensend a diferenciar uno y otra. Es por esta nocion que cito
a Ticineto y propongo pensar estas escrituras a partir del afecto:

A focus on affects certainly does draw attention to the body and
emotions, but it also introduces an important shift. The challenge of the
perspective of the affects resides primarily in the syntheses it requires.
This is, in the first place, because affects refer equally to the body and the
mind; and, in the second, because they involve both reason and the
passions. (Ticineto 10)

Asi, la puesta en juego del afecto vendria a ser una intensificacion del cuerpoy de
su reconocimiento como un proceso no acabado que, a diferencia del yo lirico tradicional,
lo que hace es anclarse bien en su perspectiva del mundo como apertura antes que como
sentido ultimo.

No se trata, entonces, separar razon y pasiones, sino imbricar ambas nociones a
partir de la constitucién de una subjetividad!” que no se cierra sobre si misma ni cancela

la experiencia o la emocién, sino que incluso la muestra como exceso: “construirse un

17 Esta especie de depuracién del cuerpo que disecciona tales elementos y entiende al cuerpo mismo como
un ente susceptible de producir riqueza (capital), es uno de los mecanismos de implantacién de la ideologia
capitalista. Asi lo senala Federici y, en el caso de la poética que aqui estudiamos, reagenciar sus
posibilidades de intesidad afectiva, es una respuesta ante tal orden.
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cuerpo para cada ocasién” (Mallol, Escritura 85), hacer una “voz impostada”. También
Kamenszain dice que:

La frontera entre interior y exterior ya no es determinable, aparece, en la
poesia de hoy, el campo del afecto: “El afecto se da como resultado de los
efectos de pasaje de un cuerpo —que bien puede ser una voz, un texto, un
fantasma- sobre otro, de una mutua modificacién y no de la expresién
unidireccional de un sentimiento mas o menos puro (49).

Eso que es dar cuenta de si, pero al mismo tiempo pensar en lo comun que se tiene
con las y los otros. En ese sentido, es el abandono del yo egoista por el privilegio de uno
fisurado que puede empatarse con otros yoes!8.

Sara Ahmed ha dicho que “Nombrar las emociones a menudo implica diferenciar
entre el sujeto y el objeto de sentimiento” (Politica 39). Anade que esta distincién es falsa,
y en la mayoria de los casos problematica, en tanto separa la emocién propia de la ajena
y confiere caracteristicas intrinsecas a sujeto y objeto. En el caso de la obra de Thénon, la
distincién sujeto/objeto es inoperante en tanto la mayoria de los poemas estan escritos

desde la primera persona, pero es ahi donde se encuentra una de sus posibilidades mas

18 Cecilia Palmeiro presenta una idea parecida cuando dice que: “Esta es una de las claves que también
permiten leer la produccién marginal del Brasil de la apertura, y que iluminan el mapa presente de la
Argentina y el Brasil: escrituras como construccién de uno o varios yoes y como plasmacion de experiencia
personal vaciados de autoridad, como archivo de lo real. Este nuevo modo de trabajo con el yo (yolleo, le
dice Link) implica la experimentacion de modos singulares de percepcién de lo real, una exploracion de
posibles capacidades de experiencia en la formulacién escrita de la vivencia. Escrituras del yo, muchas
veces como plasmacién de procesos de singularizacion” (Escrituras 69). Esa singularizacion es, también,
instalacién de lo diverso y mutable en el poema, como mas adelante veremos con los autores que nos
interesan.
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relevantes: si ha sido la voz masculina aquella que narra y nombra los cuerpos de las
mujeres, cuando son ellas quienes se agencian la voz, devuelven seres complejos con los
que se rechaza una cierta esencia femenina y los valores que tendrian que estar
encarnados en el cuerpo de una mujer (ternura, belleza, recato, y un amplio etcétera). Se
reconoce asi una lengua que nombra y, al mismo tiempo, en ese gesto delimita y excluye
la posibilidad del habla. Ensanchar la lengua poética es una manera de hacerse sitio en
ella, al tiempo que se vuelve posible desestabilizar la normativa econdémica de los cuerpos
leidos socialmente como mujeres.

Decir que un poema es hacer cuerpo nos encamina también a pensar el cuerpo
textual como una serie de legibilidades que pone en juego la ética y la estética: si el poema
surge por y desde un cuerpo, es decir que estd hecho por “alguien” y no es sélo lenguaje
que aparece, ese sitio de enunciacion abre también su politica: lo que el poema contiene,
tanto como lo que queda fuera, constituiria su comunicabilidad.

Asi, en la aparente simpleza de muchas de las escrituras poéticas argentinas
contemporaneas, latiria también una serie de gestos que pueden o no tener que ver con
algin tipo de compromiso politico con la izquierda tradicional, pero si con una actitud de
hacer uso de las agencias del cuerpo inserto en el mundo con:

una busqueda que intenta insuflarle vida al adelgazado yo enunciativo
del formalismo. Y lo que resulta es una especie de post-yo que, liberado
de las disquisiciones acerca de su posicion en el texto, se hace presente,
irrumpe alegremente, pero ya no a la manera centralista y autoritaria.

(Kamenszain 47)
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Porque insuflarle vida a ese yo enunciativo es también ejercer la agencia de
quienes no necesariamente (o inicamente) se preguntan su sitio en el poema pero si en
la vida: es la materialidad de la experiencia la que se lleva al texto mediante eso que
Kamenszain llama irrupcién alegre en tanto implica una reconexion con la vida fuera del

texto y, simultdneamente, un reconocimiento de las problematicas de ese universo.
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5. El poema como acto subversivo

Mediante el cuerpo se instaura el espacio para la experiencia, que no es
exclusivamente aquello vivido sino, en todo caso, la decantacion de esa vivencia a partir
de los nudos simbolizadores que se colocan sobre la corporalidad: la presentacion de una
mirada con articulaciones lingiiisticas y creativas que se encontraria en relacion
discordante con lo establecido, asi como lo afirma Andrews cuando dice que el medio:

no es un almacén de estilos; es el modo en que los signos se ordenan en
codigos sociales, para crear significados y mediar (o sobrepasar) los
codigos sociales que atan y median. Debatir la manera en que el
significado se regula, es el modo en que el cuerpo social se escribe [...] Por
otro lado, cualquier cambio social perdurable y transformacion social de
valor, tiene lugar “dentro del sentido” y “sobre el sentido” a la vez (26).

Es entonces contra esa nocion de un significado regulado y estable del cuerpo que
se articulan las propuestas que ahora interesan, puesto que el orden establecido —cuyas
fallas quedarian ya ampliamente evidenciadas por el régimen neoliberal y las
intolerancias contra la disidencia sexual— se manifiesta a partir de esa fijeza del signo,
la que se senala y se problematiza. Mas adelante, Andrews escribe:

Es como si el orden establecido tratara de coserse a si mismo —en una
permanente estabilidad—, de cosernos, y de coser nuestros significados
dentro de éste. Sin embargo, si el orden social nos construye y nos
desorganiza por igual, podemos construir y desorganizar ese orden social.
Si hubo romanticismo en la celebracién de la simple cohesion sostenida

del signo, lo mismo puede ser cierto socialmente. En otras palabras, el
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método de escritura puede sugerir una indecision social, una escasez de
sutura exitosa; pequenos cortes: brillo sintactico, hechos en bloque,
circuitos forzados que por una grieta ceden, la sintaxis como demolicién

completa. (32)

Esta escritura de la sintaxis de demolicion es la que se estara trabajando: corte y
pliegue como posibilidad de hallar mediante el fragmento un espacio de resistencia y de
reconfiguracion de la experiencia. Asi, el acto creativo implica una resistencia de los
sujetos —y, en el caso de estos creadores, de los cuerpos— a las tensiones sistémicas
generadas por una violenta voracidad. En un primer momento, podria considerarse que
ésta es una de las condiciones que irdn generando el descentramiento, la
problematizacion y la diseminacién del yo —tanto lirico como aquel pensado desde la
subjetividad fija que se impone en la modernidad—, que ya no puede anclarse a la
estabilidad corporal, porque este sitio se asume con un lugar para la batalla. Algo muy
similar encuentra Strucci en Thénon:

Un ritmo vertiginosamente consciente de si y de sus mdultiples
tonalidades, la busqueda permanente del espacio y el tiempo que
(siempre presentes en su imposibilidad) son testigos que soportan lo
fugaz, que sostienen la permanente pérdida del yo que es cuerpo. Asi es
como la muerte se presenta en su obra, tanto como en la vida: convocada
para conjurar y a la vez dar cuenta de esa misma muerte; la propia, la de
todos. (parr. 1)

Es decir, la muerte comuin, donde comin estd pensado a partir de Florencia
Garramuno, quien propone el término para caracterizar a ciertas manifestaciones

estéticas latinoamericanas, articuladas en torno al borramiento de las nociones de
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pertenencia, autonomia artistica y especificidad. Asi, en el sitio que antes seria ocupado
por un yo lirico subjetivo o un yo-creador-autoritario, se superpone una idea de Perder la
forma humana® que:

Alude, por un lado, a la masacre y al exterminio, a los efectos arrasadores
sobre los cuerpos de la violencia ejercida por las dictaduras militares, los
estados de sitio y las guerras internas. Por otro, remite a las metamorfosis
de los cuerpos y las experiencias de resistencia y libertad que ocurrieron
paralelamente —como réplica, refugio o subversion— durante los afnos
ochenta en América Latina. (Perder la forma humana (catidlogo de
exposicion) 11)

Un cuerpo que se transforma es también uno que se sustrae de la cotidianidad, el
cuerpo cuyo flujo se interrumpe y, aunque sea por el momento de la intervencion estética,
deja de funcionar de acuerdo a las normalizaciones, es posibilidad de (des)entendimiento
del mundo. Apunta valeria flores:

Muchas veces, cuando se escribe (se esté escribiendo acerca del cuerpo o
no), se escribe con la intencién de construir un cuerpo (o mejor dicho,

valga la paradoja, se escribe con la intencién de intentar un cuerpo).

19 Este es el nombre de una exposicién presentada en 2014, primero en el Museo Reina Sofia, en Espaiia, y
luego en el MUNTREF, en Argentina, que redne registros de performances (como los de Ménica Mayer y
Maris Bustamante con Polvo de gallina negra, poemas (aparece, por ejemplo, Caddveres, de Néstor
Perlongher) y varias otras manifestaciones artisticas articuladas a partir de la nocién de un uso a-normal
del cuerpo. Tal pérdida de la forma humana no implica, como se deduce de la cita de arriba, una
desarticulacion, sino una reformulacién del estamento de lo humano entendido desde la norma que excluye
ciertos cuerpos y ciertas practicas sexuales no comportadas. Me parece interesante retomar ese nombre
para caracterizar una poética como la de Susana Thénon, primero por la correspondencia temporal entre
tales producciones artisticas y la escritura tardia de nuestra autora, y por el otro porque es precisamente
ese descentramiento, como veremos a continuacién, el que articula la disidencia textual y los objetos
estéticos que la exposicion incluyd.



73

Elevar literalmente una porcion de volumen, un efecto de lugar ocupado
que tiene sospechosamente algo para proponernos. (Interruqciones 18)

Esa propuesta desde la sospecha, que construye un cuerpo a partir del discurso,
nos ayuda a volver la mirada en las maneras que tiene la literatura para reinventar y
transformar su contexto.

Franco Berardi, en La sublevacion, dice que una de las condiciones de la vida
contemporanea es la disociacion del lenguaje y el cuerpo en la que la comunicacion se
desliga de los afectos:

Cuando la relacion entre significado y significante ya no estd garantizada
por la presencia del cuerpo, nuestra relaciéon afectiva con el mundo
empieza a perturbarse. Nuestra relacion con el mundo se vuelve
funcional, operativa: mas rapida, si se quiere, pero precaria. En este
punto comienza la precariedad, en el punto de la desconexion entre
lenguaje y cuerpo. (130)

Para volver a conectarlo, es entonces preciso insuflar de ritmo y de subversién a la
lengua, lo que se logra bien por el mecanismo poético. Dar forma informe, gozosa, como
apunta Masiello: “dar forma a los cuerpos escurridizos, borrados a veces por la velocidad
de los eventos, por los efectos de la biopolitica que aplana el orden consabido, por el
mundo virtual en que vivimos, por la represioén auto-infringida” (Cuerpo 260).

Como aseguran Ferrer y Baigoria: El deseo —y no «lo gay»— fue el punto de anclaje

[...] para pensar lo politico, en una época en que se proclamaba abiertamente que «todo
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lo personal es politico» pero en la cual los homosexuales «no existian». (9)*La posibilidad
del goce y su reclamo son facilmente articulables con las propuestas de los performances
de las Yeguas del Apocalipsis, la Poesia Marginal brasilena y la poesia de Thénon. Para
Masiello, una condicion de la poesia y —se extiende aqui— de la creacién, implica estar
en el presente, “un presente que senalice la entrega abierta del cuerpo al mundo” (Cuerpo
265). Analizar la manera en que aparecen los cuerpos en cada obra es también una forma
de ubicarla fuera de los valores trascendentalizantes tradicionales —y, por ende,
hegemonicos, conservadores y perpetuadores de un orden preexistente—: mds cerca de

la inmanencia y de la contingencia. Un presente que postule la posibilidad de fuga.

El poema es también una forma de cancelacion del valor (econémico) de la lengua.
No sirve en términos monetarios y sin embargo es, para las y los autores que hasta ahora
he mencionado, la posibilidad de reconectar subjetividades, de tejer espacios en

conjunto. “La poesia es el lenguaje de lo no-intercambiable, el regreso de la hermenéutica

20 En la Reunién en la sede del «Grupo de Accién Lésbico-Feminista» (Sao Paulo, 02/09/1982), Guattari
responde a una pregunta de Perlongher con lo siguiente: 7oda problemdtica micropolitica consiste,
exactamente, en intentar agenciar los procesos de singularizacion en el propio nivel en el cual emergen. Y
esto con el fin de frustrar su cooptacion por la produccion de subjetividad capitalistica —ya sea por medio
de la gran red de equipamientos colectivos, ya sea por medio de estructuras de reapropiacion por la acciéon
militante (Rolnik y Guattari, Cartografia 152). La preocupacion esta centrada en las formas de resistir a las
conductas normadas que se establecen incluso para las disidencias sexuales. Por eso hay que retomar el
deseo como forma libre, rizomatica, y no como un dictado del deber-ser implicado también en el gay
lifestyle que a Perlongher lo lleva a decir, en otro momento, “no sea cosa que pasemos de la carcel al boliche
sin pasar por la vereda” (Prosa plebeya 34). El boliche como ese otro ghetto de permisividad que al mismo
tiempo sigue excluyendo.
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infinita, el regreso del cuerpo sensual del lenguaje” (Sublevacién 173) que se ha perdido
a partir de la precarizacién de los cuerpos en el capitalismo. Para Berardi, la poesia
implica una recuperacion de la sensibilidad?! que, sin embargo, no es mera expresion
emotiva ni artefacto semiotico; lo poético no se inscribe en la l16gica de la verdad ni a la
l6gica de la ficcién, es otra cosa. No es comunicabilidad o incomunicabilidad, es un
espacio intermedio en el que se vuelve imposible traducir a sentidos mas simples un
concepto, porque su logica escapa a la logica tradicional y a los mecanismos de la
racionalizacion a los que el capitalismo nos tiene acostumbradas y acostumbrados.

La poesia es el exceso del lenguaje: 1a poesia es aquello en el lenguaje que
no puede reducirse a informacion, que no es intercambiable sino que da
paso a un nuevo terreno comin de entendimiento y significaciéon
compartida: crea un nuevo mundo.

La poesia es la vibracion singular de la voz. Esta vibracion puede crear
resonancias, que a su vez pueden producir un espacio comun”
(Sublevacién 182)

Mediante el poema se articula un espacio de reunion en el que lo que se lee no es
lo personal ni lo colectivo, es lo comun, que articula y posbilita la solidaridad que, en
palabras del propio Berardi: “tiene que ver con la conspiracién que significa,

precisamente, respirar en conjunto (del latin conspirare, se desprende con:

21 Sensibilidad, entendida como la explica el propio Berardi: “la capacidad del ser humano para comunicar
aquello que no puede ser dicho con palabras. Al estar disponible para la conjuncidn, el organismo social
permanece abierto al afecto, la comprensién sensible y la solidaridad social” (152). Entiendo, claro, que
aquello que no puede ser dicho con palabras se manifiesta poéticamente como excendente: el excedente
de sentido que es precisamente el que otorga el caracter “peligroso” a la escritura que ahora nos compete.
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conjuntamente, y spirare: respirar)” (Futurabilidad 190). Es una posibilidad de
sublevarse:

La sublevacion es un estribillo que ayuda a substraer las energias
psiquicas de la sociedad del ritmo estandarizado de la competencia y el
consumismo obligatorios, y a crear una esfera colectiva auténoma. La
poesia es la lengua del movimiento en su intento por desplegar un nuevo
estribillo. (Sublevacién 186)

Si, como continta Berardi, “La gramadtica, la 16gica y la ética estdn basadas en la
institucién de un limite” y “La poesia es la reapertura de lo indefinido, el acto irénico de
exceder el significado establecido de las palabras” (Sublevacién 194), podremos pensar
que la poesia es un artefacto vivo capaz de generar articulaciones politicas y recuperar la
afectividad de los cuerpos, perdida entre el ruido, la productividad y la competencia
contemporaneas.

Una obra como la de Susana Thénon esta viva porque permite la conjunciéon de

sensibilidades y escapa a las condiciones de comunicabilidad que se le demandan.
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6. Susana Thénon: una voz que grita entre otras voces

En el fondo, cualquier cosa es cierta o falsa,
cuando se convierte en generalizacion.
SUSANA THENON

1984: apenas hace unos meses ha terminado la , — S— :
dictadura militar. Susana Thénon (1935-1991)
ha hecho una pausa de diecisiete anos antes de
publicar distancias, el libro que aparece
entonces. Una parte de esos anos sin
publicaciones los dedic6 a fotografiar a la
bailarina Iris Scacheri: sus retratos son los de
un cuerpo que se mueve y con el movimiento

comunica, otro tipo de busqueda que la

llevaria a los procedimientos retéricos tan

singulares que aparecerdn en su poesia 5. PORTADA DE DISTANCIAS CON
UNA FOTOGRAFIA DE IRIS SCACCHERI

posterior. Las imdgenes se articulan con la TOMADA POR SUSANA THENON. (APARECE
EN CORTES- ROCCA)

bailarina como el foco (el punctum, diria
Roland Barthes en La cdmara licida, su famoso ensayo sobre fotografia): un cuerpo en
posiciones no convencionales, un cuerpo flexionado o en el instante decisivo del salto,

para el que Thénon tiene un ojo preciso.
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Con las fotografias de Scaccheri se realiz6 primero una exposicién y
posteriormente un libro, que Cortés Rocca describe asi:

La imagen de la tapa de distancias no es una de las incluidas en el
portafolio, parece formar parte de la misma serie de fotografias que
Thénon tomo de la bailarina y coredgrafa y publicé luego, en 1988, con el
titulo Acerca de Iris Scaccheri. Esta es una publicacién de autor, es decir,
producida en una imprenta sin mediacion editorial y pagada por la autora
y algunas amigas, entre las que estaria Barrenechea. No se trata
exactamente de un libro, sino de una carpeta/sobre de 40 cm. x 30 cm.
que contiene 36 paginas sueltas y sin numerar. El objeto mismo, con su
formato, su gran tamano, su papel de alto gramaje y su limitadisimo
numero de 200 ejemplares, se asemeja mas a un portafolio de imagenes
sacadas del laboratorio por la artista, que a un libro. Sin embargo, las
paginas sueltas siguen los protocolos librescos: la primera pagina
funciona como portada y reproduce la cubierta del sobre; la segunda es
una contraportada, con el titulo en el recto y las indicaciones de imprenta
y copyright en el reverso; la tercera, una declaraciéon/poema de Thénon.
Luego de una pagina en blanco aparecen las 30 imagenes. Son fotos en
blanco y negro, impresas hasta el filo de la pagina, sin marco y con mucho
grano; cada una de ellas estd numerada en el anverso y alli se detalla el
nombre de la coreografia y el lugar en el que se desarroll6 (parr. 19).

En su formato, también estd la indefinicién: no es ni un libro ni una carpeta.
Aunque se da cuenta de la procedencia de los retratos, de todas formas, el cuerpo parece
sacado del contexto real y sus funciones cotidianas: es un cuerpo suspendido. Esta
practica fotografica es una extension de la actividad literaria, una continuacién de la

misma basqueda. Mariana di Cié apunta:
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Entendemos que la fotografia, actividad que también ejercid, aporta otro
elemento clave de su poética, concretamente en lo que se refiere a la
supresion voluntaria del color durante el revelado. Esta postura, estética
antes que técnica, se traduce en una deliberada reticencia del sujeto; el
tratamiento de las imdgenes de su obra literaria oscila perpetuamente
entre polos extremos: decir y no decir. Al igual que en fotografia, Susana
Thénon trabaja con la palabra en negativo y en positivo. Este juego de
luces y de sombras impregna el lenguaje utilizado: por momentos lo
encontramos oscuro, velado; en ocasiones s6lo podemos acceder a las
certezas por medio de la negacion lingiiistica y de las remisiones a la
nada. (parr. 11)

Asi, las aproximaciones fotograficas a la ausencia de color encontrarian su
correlato en las posibilidades de lo dicho y lo no dicho. En una entrevista que aparece en
Conversaciones con la poesia argentina, Thénon afirma que:

Después de todo, se puede pensar a la fotografia también como
traduccion de la poesia, y viceversa. Son dos artes contrapuestas, sin
embargo, porque el transcurso del tiempo en la fotografia es casi nulo, a
diferencia del caso de la poesia, mas emparentado con el de la musica, ya
que ambas deben necesariamente transcurrir en el tiempo (Fondebrider
305-306)

Esa contraposicion permite también pensarlas como dos posibilidades para
generar posibilidades similares. El trabajo con el tiempo (la fotografia y su esto-ha-sido,
su caracter de “certificado de presencia” (Camara 135), como podemos afirmar siguiendo
a Barthes que va de la presentacion a la retencién) obliga a sustraerse —tanto cuando se
fotografia o se escribe como cuando se mira o se lee— del flujo del tiempo continuo, de

una articulacién que va forzosamente del pasado al futuro; nos obligamos asi a instaurar
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una burbuja de tiempo suspendido o modificado, eldstico. Como se vera un poco mas
adelante, el ritmo y la sucesién cronoldgica se articula a partir de esta idea sobre todo en
distancias, el primer poemario que analizaré.

Susana Thénon escribe y se burla del campo literario, de las antologias, de si
misma. Forma parte de una linea tardiamente visibilizada de mujeres que rechazan las
escrituras a las que han sido confinadas:

Olga Orozco, Alejandra Pizarnik y Susana Thénon trabajaron por el
abandono definitivo de los subgéneros destinados a las mujeres escritoras
(el diario intimo, la novela sentimental en narrativa y el estilo
tardorromantico en lirica) y del consiguiente tono confesional, para
operar desde dentro de la gran tradicion de la lirica encauzando lo que se
podria definir como una lucha desde dentro del canon literario pero en
contra de una tradicion que se percibe como ajena. Con posterioridad, la
oscilacion entre esta postura y el rescate politico y puesta en evidencia de
un uso y deslizamiento de los géneros menores, permite delinear un
viraje en la constitucion de una tradicién literaria propia de las mujeres
dentro del campo cultural argentino. (34)

Esta es una genealogia apenas trazada pero no por ello poco productiva: pensar las
escrituras de mujeres poetas en Argentina, a partir del reconocimiento de estas voces,
implica una mirada distinta y atenta a procedimientos diversos, arriesgados, inestables;

sobre todo si se tiene en cuenta que, de ellas tres, es Pizarnik?? la figura mas profusamente

22 Mucho se ha dicho sobre la mitificacién de Pizarnik a partir de su imagen de poeta maldita, suicidada e
infantilizada, cuya construccién como personaje trasciende —acaso incluye— su obra y la recubre de un
caracter misterioso y sufriente. Y quizas sea esa serie de asociaciones lo que ha hecho una tradicién de
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estudiada por la critica, mientras voces tradicionalmete asociadas a una asi llamada
generacion del sesenta (Fondebrinder) como la de Juana Bignozzi (1937-2015) o la de la

propia Thénon han quedado fuera de los reflectores.

En Pizarnik, la politica estd subsumida a una dindmica de fuerzas cuasi-
trascendentales, universalizantes, de un yo inestable cuyas referencias a su contexto —el
del yo-real de la escritora— queda mas o menos relegado. Un yo, quiza podriamos decir,
solipsista que, aunque problemadtico, se mantiene dando vueltas sobre si mismo como
articulacion de la relacion con el mundo. Pese a las diferencias, que espero dejar
evidenciadas hacia el final de esta investigacion, hay segin Maria Negroni una serie de

vocaciones compartidas:

Aunque el paralelismo entre ambas poetas [Susana Thénon y Pizarnik] no
haya sido senalado, es obvio que comparten varios procedimientos
textuales (la carga sexual del significante, la degradacion de la cultura, la
mezcla de registros discursivos, la deformacion del latin o el uso de lo
banal) aunque, en Thénon, lo grosero se mantiene en una coordenada
menos intensa, el lirismo esta ausente, y lo obsceno tiene un cariz mas
acidoy, a veces, mas politico. (Prélogo I 14)

Ese cariz politico es en la generacién un gesto mas o menos constante. El trabajo
con lo breve también aparece repetido, asi como la insistencia de ambas en su posicién

descolocada, outsider, del mundo. Las dos deslizadas que exploran mecanismos liricos

recepcién tan apmlia de esta poeta y no de las circundantes. A este respecto pueden consultarse los trabajos
de César Aira y Maria Negroni, asi como la tesis de Sandra Ivette Gonzalez Ruiz, entre varios otros.
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que sean y den cuenta de ese sitio de enunciaciéon. Di Ci6 también enumera otras

caracteristicas que se relacionan a las poetas que escriben durante esa época:

[Esas] caracteristicas atribuidas a dicha generacion (presencia del paisaje
urbano, tematizaciéon del tango, fusién del yo lirico con el autor,
predominio de la prosa, coexistencia de registros muy variados, etc.)
aparecen en el ultimo periodo de su produccién. Por otro lado, cuando
algunos de estos rasgos finalmente se hacen presentes en la obra de
Thénon, lo hacen en estrecha amalgama con inquietudes mas personales,
reelaborando elementos centrales de su poética. Esta asincronia respecto
de sus contemporaneos responde a su individualismo y a la busqueda de
la propia voz; y si coincide con los planteos estéticos de sus coetaneos,
no es de manera intencional ni buscada, sino que hay a lo sumo una
reverberacion de las preocupaciones y de las reflexiones intelectuales de
la época. (parr. 1)

Y es por eso, entre otras razones, que para este trabajo interesa sobre todo la
producciéon final de Thénon. Quizas hablar de asincronia no resulta suficiente para
entender los fendmenos escriturales de esta dltima parte, sin embargo, pensar los mismos
procedimientos como una posibilidad decantada que se consolida en una busqueda
estético-politica singular, es algo que intentaré hacer aqui. El retrato que se hace de
Thénon con las lineas de Di Cid, sin embargo, parece alejarla de una serie de
circunstancias relacionadas al contexto que, si bien no aparecen explicitamente, si que

constituyen la base sobre (y contra) la que realizara su trazado poético.

En comparacion con Thénon, la militancia de Bignozzi ha sido senalada como una

de las formas autorizadas del compromiso de esa época. “La ideologia es una forma de
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eternidad”, dijo en una entrevista con Fondebrinder. La ideologia es asi otra de las caras
de la trascendencia®. Y, asume Bignozzi, “la politica es la aplicacion de una ideologia.
Dicho de otro modo, la politica es apenas un camino. La ideologia sobrevive a la politica
porque no siempre esta ultima expresa debidamente a la ideologia y es necesario hacer

correcciones” (parr. 28).

Si para Bignozzi la ideologia y la militancia se practican en el exterior —no es solo
el sitio intimo que ella emplea, no es desde la mesa del comedor, sino desde afuera, donde
ella escribe—, quizas podamos decir que para Thénon ese espacio personal es el que se
reivindica como eje de la accion desestabilizadora. Personal, por supuesto, no implica
una serie de referentes a la vida de quien escribe, sino un espacio intimo enunciativo que
se carga de recursos retéricos. Las fisuras, huecos y disrupciones que se plantean en la
subjetividad se acenttian hacia el final de su produccion poética y la alejan de las

experiencias reconocibles, como veremos mas adelante.

Sin duda, la comparacién entre ambas poetas apunta a una problematizaciéon que
ha de ser mejor elaborada en otro momento, pero considero que el posicionamiento
ideoldgico de Bignozzi (en contraposicién con el de Thénon —menos referencial, menos

inmediato—), genera una poesia comprometida con su contexto que no necesariamente

3 Recordemos aqui su poema “Aristocracia obrera”, cuyo verso final es: “sé que mis hermanos desconocidos
no me olvidaran”: comunidad con unos otros que se desconocen, por un lado, y deseo de trascendencia por
el otro. Ambas intenciones estan ausentes en el trabajo de Thénon.
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se encarga de desestabilizar la forma, eso que entiendo como una manifestacion en el
poema de un cuerpo normado (una subjetividad que “se porta bien” y hace pocos
cuestionamientos al lenguaje y a la estructura poética). Macropolitica y micropolitica?,
podria decirse tal vez: en los poemas de Bignozzi aparecen como temas la Revolucién,
con mayusculas y en grande; su desencanto y la militancia, mientras en Thénon esas ideas
tienden a aparecer difusas, opacas, ocultas entre las proliferaciones en torno al lenguaje

y al cuerpo, acompanadas de muchas otras preguntas.

La figura de Susana Thénon es dificilmente encasillable o agrupable. Poco se sabe
de su vida, pero lo que sobre si misma pregunta en los poemas es suficiente para delinear
los cuestionamientos profundos a la nocién de lo poético, de la experiencia, del yo como
estabilidad que sucedia en su obra y en la de otras practicas circundantes?. Thénon eligié
desde temprano tensar el margen e instalarse en la fisura de los discursos hegemonicos.
Pizarnik ha muerto para la época que nos interesa estudiar, es la posdictadura, el
reacomodo del trauma, las elaboraciones de los discursos de la memoria. En poesia, son

los anos del Neobarroco con Kamenszain y Perlongher a la cabeza, pero son también los

24 Macropolitica y micropolitica, como antes hemos dicho. Mientras la primera tendria que ver con los
asuntos de una nacién, la segunda se referiria a la capacidad politica de los cuerpos individuales. Puede
consultarse Micropolitica: cartografia del deseo, de Suely Rolnik y Félix Guattari para profundizar a este
respecto.

%5 No sélo en el ambito literario. Para revisar ese cuestionamiento sobre lo inespecifico y las
representaciones difusas de la experiencia puede leerse Mundos en comiin, de Florencia Garramuno.
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inicios del neoobjetivismo?® de Garcia Helder o Casas (al que luego seguira una larga
némina de poetas: Laura Wittner, Marina Mariasch, Martin Gambarotta, Juan
Desiderio...). A la militancia poética de los sesenta y setenta, con autores como Gelman
o Urondo, se suman las subversiones que apareceran desde la micropolitica y la
enunciacion, desde una singularidad no autoritaria. La voz ya no alcanza, y una de las
estrategias que se adopta es la de escribir desde el cuerpo a partir de los ejes que ya he

senalado en la introduccion.

En otra linea necesaria para pensar la genealogia de la poética de Thénon, hay que
considerar también a Oliverio Girondo. Este autor ha sido reconocido constantemente
como una de las influencias mas relevantes para poéticas posteriores. La propia Thénon
escribié: “Lo que hace Oliverio Girondo con las palabras yo estoy haciéndolo con la
sintaxis. Yo estoy estirando el lenguaje, rompiéndolo, llevando al maximo todas las
posibilidades que puede ofrecerme el espanol atin con incoherencias y estoy reflejando
un estado de cosas al mismo tiempo con esas incoherencias y con esas sinrazones”

(Morada II 233).

Este vinculo con Girondo, que también es reconocida influencia en Perlongher, me

permite pensar la poética de Thénon a partir de la categoria neobarroca. La relacion ,

26 A muy grandes rasgos, podemos decir que la de estos autores no es una poesia de los temas grandes ni de
las innovaciones liricas, tampoco de la introspeccion o el contacto politico con la colectividad: hay yoes
, . . , . ’ “« . -V .
ue contemplan y, en apariencia, entregan en el poema las imdgenes “objetivas” de una realidad que se les
aparece frente a los ojos.
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aunque poco estudiada, puede fundamentarse a partir de los procedimientos textuales
que analizaré a lo largo de la tesis. Delfina Muschietti es la Gnica que la incluye en la

némina neobarroca:

Los poetas neobarrocos no funcionan como grupo ni tienen un programa
comun a la manera de las vanguardias tradicionales, valga el oximoron.
Se trata de un conjunto de producciones poéticas que retrospectivamente
pueden leerse como un conjunto con algunos rasgos en comun. [...]
Perlongher incluye, ademas de los poetas cubanos José Lezama Lima, José
Kozer y Severo Sarduy, a los rioplatenses Osvaldo Lamborghini, Arturo
Carrera, Tamara Kamenzsain, Roberto Echavarren, Eduardo Milan y su
propia produccién. Menciona a Reynaldo Jiménez, Eduardo Spina y
Marosa Di Giorgio. Se podria ampliar la ndmina con la tGltima obra de
Alejandra Pizarnik y la de Susana Thénon, y muchos otros ya y
velozmente epigonales. (115)

La preocupaciéon de Thénon comparte con esta némina elementos como la
superabundancia, la proliferacion y el acercamiento a lo kitsch de la cultura popular,

como afirma Delfina Muschietti:

es una respuesta con admiracion irénica, y extremada en la necesidad de
corroer las formas estetizantes del «buen decir» que ocupan desde la
perspectiva neobarroca el Kitsch del consumo cultural. Si Perlongher
replica con «desmemoria pupilar», Carrera con las «dentirrostras
rodillas», Echavarren con «oblongos oblicuos», Susana Thénon se
deslizara todavia mds girondiamente hacia el «porno complutense?’». En

todos el mismo desparpajo de Girondo para burlarse del arte oficial, el

27 Aparece asi en Mohammed Kafka librero, perteneciente a Ova Completa. (Morada I 178)
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arte del «término medio». Instalarse en ese desvio implica pasar del
hipermercado al hiperkitsch. Es decir, si el kitsch envasa el arte para
volverlo un objeto mas del consumo devorador, un retazo de lo inutil
bienvenido en la géndola del hipermercado, que debe acatar su ley en la
trama de lo estético con lo politicamente conveniente, entonces, el
hiperkitsch neobarroco desanudara este pacto de conformidad,
extrayendo el procedimiento y tensandolo hasta el limite en que este se
vuelve su contrario (Diario 583-584)

En el caso de Thénon como en el de los poetas mencionados, se trata de jugar con
la polisemia, el goce lingiiistico, la repeticién cacofénica y la transformacién semantica
para generar un discurso al mismo tiempo criptico y disfrutable, en el que se juega con el
sonido de las palabras en su emisién en voz alta, y se genera un intrincado sistema de
significaciones que intenta burlar los dispositivos de la moral de la dictadura, tanto como
de la moral literaria que deslegitima este tipo de manifestaciones. En palabras de Maria
Alejandra Minelli:

Considerando que la produccién neobarrosa mina sostenidamente los
presupuestos formales de la cultura masculina racionalista y sostiene una
feminizacién de la escritura, es sorprendente que en el sistema de
vinculacion/homenaje que establecen Néstor Perlongher y César Aira, se
desatienda un tanto la produccion de escritoras como Alejandra Pizarnik
(1936-1972) y la uruguaya Marosa Di Giorgio (1932[-2004]), escritoras
cuyas propuestas estéticas son claramente vinculables con la neobarrosa,
con obras que para la década del 80 ya estan plenamente constituidas y
reconocidasy que, en consecuencia, facilmente podrian haber encarnado,
la borgiana categoria de "precursoras'’ o de cultoras destacadas de esta

modalidad estética. (Politicas)
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En ese sentido, aunque Susana Thénon en vida nunca fue considerada una poeta
neobarroca, vale la pena preguntarse si su ausencia en los listados obedece mas a la
invisibilizacion sistematica de la escritura de las mujeres lesbianas antes que a otra cosa.

Si la referencialidad ha sido empleada por las poetas posteriores a Thénon, sobre
todo en el neoobjetivismo de los tardios noventa, en el momento en que ella escribe
existe mas bien la vocacion por el disfraz, por el esquivo, por rodear una idea que se
insinda antes que afirmarse. Mas que una especie de disimulo que protegiera a sus
poéticas, vale la pena entender este procedimiento como un estiramiento de las
posibilidades lingtiisticas que burlan la hegemonia: ante la transparencia, la unicidad y
la referencialidad de los discursos oficiales y la comunicacién cotidiana, la lengua poética
de las y los disidentes se erige con humor e ironia en el limite de la comunicabilidad. Lo
que dicen estd anclado en el sentido, pero, sobre todo, se instala en el saboreo y la
deformacion de la morfologia y la sintaxis:

sus volutas no serdn moderadas sino exacerbadas hasta la irritacion, el
poema no se exhibird como joya («perla irregular» del barroco) sino como
baratija, bijouterie irisada, la mirada no se dirigira a altas esferas del arte
sino a la luz del ring o del mingitorio o del murgatorio, a las zonas bajas
de la cancién popular, de los fluidos corporales: «escupiendo, orinando,
escribiendo, reptando [o hablando]*®», enumera Susana Thénon
desjerarquizando el lugar de la escritura. Desjerarquizar, cambiar de

lugar, invertir. (Muschietti, Diario 583-584)

28 En (Thénon, Morada I 168)
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Alolargo de la investigacion, sera evidente como sus procedimientos empatan con
ese revestimiento que tanto emplearian autores de la disidencia sexual como Néstor
Perlongher, Roberto Echavarren o Severo Sarduy. Sin embargo, Muschietti enfatiza que
“Si la firma era de una mujer, [las voces] se volvian ain mas inaudibles, delataban un
oximoron, un estilo corporal culturalmente imposible [...] Susana Thénon vuelve ptblica
esa voz en su Ova completa: como la voz de «la loca» que la mujer encarna o hace carne
y entona cuando se suelta el corset del género” (Muschietti, Diario 584). Es significativo
que, mientras la estética neobarroca se encuentra plenamente estudiada en poetas
hombres, en el caso de las poetas lesbianas que lo emplean (Thénon como un caso, Diana
Bellessi, como otro, y Muschietti lo extenderia también a la obra de Pizarnik que dej6
inédita), el tema ha sido considerado muy poco. Es como si el disfraz de la abundancia
estuviera legitimado —también tardiamente— para los hombres que se desvian de la
norma, pero no asi para las mujeres.

Los poemarios que mas me interesan se publican en 1984 y 1987, apenas uno y
cuatro anos antes de la publicaciéon de Eroica (1988), de Diana Bellessi, que se ha leido
como el libro inaugural de la escritura poética lésbica argentina. Sin embargo, pensarlos
a partir del deseo homoerdtico es reducirlos: son eso y otras cosas, en el mismo sentido
que Wittig senala en el fragmento citado antes en la introduccién. Reisz compara la obra

de Thénon con la de Bellessi:
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Como un avatar de Orfeo, Diana Bellesi rescata el alma lesbiana (y «la
lesbiana en nosotras») de las profundidades a las que se habia
autocondenado bajo el peso de la culpa y la devuelve al paraiso perdido
de la comunidad femenina. El edén de Eroica, como el «murgatorio» de
Thénon, esta ubicado en lo real, y no excluye la soledad del nacimiento
ni la soledad de la muerte. Lo que le da su caracter edénico es la presencia
de una mano tendida. No un reflejo en la fuente, sino la mano, igual y
diferente de la propia, de una «préxima» que invita a recorrer el camino
en compania. (Reisz, Mujer 29)

Sin duda, estos libros que han de entenderse como imprescindibles en la poesia
argentina, inauguran una resistencia del lenguaje contra lo dictado por el conjunto social

y sus discursos institucionalizados.

Cerca en tiempo y espacio podemos también hallar a Cristina Peri Rossi, otra de
las autoras cuya obra puede ser leida en cercania con la de Susana Thénon. Apenas cinco
anos menor que Thénon, la autora uruguaya también reflexiona, a lo largo de su trabajo,
en las maneras en que las mujeres han sido despojadas del lenguaje e intenta generar una
forma de enunciacion especifica en la que el deseo femenino y el deseo lesbiano tengan
cabida. Se burla asi de la heterosexualidad y de sus modelos heteronormativos

excluyentes mediante el empleo lidico de la lengua.

Antes y después de Thénon: inconformes que, yendo cada una a sitios distintos, se
deslizan de lo esperado. Estudiar a Thénon, propongo, es una manera de estudiar también
como ciertos discursos ya establecidos se subvierten y se desgranan. Mallol encuentra en

esta sucesion:
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una genealogia de mujeres, y por configurar un lenguaje posible, un
lenguaje a través del cual se pueda decir, aunque se afirme que no hay
nada para decir, o se pueda remitir a una idea de experiencia, aunque la
idea ultima sea que la experiencia propia como tal no es posible porque
toda experiencia es ante todo una experiencia mediatizada por el
lenguaje, es decir, por lo social, por los poderes, por los valores
establecidos. Se configura entonces una linea de esta tradicién que abarca
desde las mujeres de Olga Orozco, sobre todo las que aparecen en sus
cuentos, pasando por Pizarnik, a Susana Thénon, después reverbera en
varias de las poetas mas importantes de los 80, como Diana Bellessi, Mirta
Rosenberg, Tamara Kamenszain, Delfina Muschietti, Susana Villalba,
entre otras, hasta llegar, profundamente modificada, a los 90.
(Subjetividad parr. 5)

Thénon, la que se teje un lenguaje menor que no por ello es necesariamente
marginal: si no se quiere pensar en funcién a un centro, entonces tampoco hay orillas:
una forma de desplazarse en el adentro de una tradicion que es a la vez rechazo de ciertas
categorias que ella misma establece. “Para escapar a la sentencia de muerte que encierra
la consigna, para desviarse del estado de poder y de dominacién de lo mayoritario, hay
que inventar y que inventarse en una lengua menor, hay que desplegar la potencia
material de esa lengua con «una materialidad mds inmediata, mas fluida y més ardiente
que los cuerpos y que las palabras»” (Subjetividad parr. 8). Y si, mas ardiente que cuerpo

y palabra, pero hecha de eso mismo, de un cuerpo y una lengua desplazados de la norma.

Para Biviana Herndndez, la voz de Thénon puede encontrarse en consonacia con

otras poetas latinoamericanas, asi, asegura:
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Es un consenso de la critica sostener que en el periodo de los 80
latinoamericanos un amplio repertorio de textos escritos por mujeres ha
enfatizado y, en algunos casos, exacerbado el gesto vanguardista de
translimitar y fusionar los escenarios del arte, la politica y la sociedad,
bajo la forma de una cita estética neo-experimental y critica de los
bordes-periferias de lo social y cultural [...]

Carmen Berenguer, Carmen Ollé y Susana Thénon (y tantas otras), se
posicionan en una relacion conflictiva con dicho estatuto a la base de una
serie de operaciones interdisciplinarias, interartisticas y genéricas, de
produccion del texto y la subjetividad/textualidad, como un intento por
problematizar la agencia de género desde la cual emergen, por un lado, y
la herencia o las filiaciones vanguardistas que se traman
(conscientemente o no) a nivel simbdlico e ideoldgico en tanto que
poética y ética de escritura (relaciones arte-vida, reescritura, técnicas de
apropiacién como el collage, la cita y el montaje). (61)

Poética y ética de la escritura: para estos anos los procedimientos vanguardistas
por si solos ya no son suficientes para desestabilizar un orden. Una vez que la vanguardia
se institucionaliza, su asimilacién dentro de la tradicion traeria consigo, también, la
disolucién del potencial renovador de sus formas. Y, sin embargo, hay para la década del
ochenta producciones que retoman sus mecanismos experimentales a partir de obras que
se sittian en lo interartistico y lo intergenérico: aquello que no termina de ser una cosa o
la otra, y que encuentra en esa indefinicién y ese cuestionamiento a las distinciones
establecidas su fundamento; esa vocacion de problematizar las identidades estables y sus
ideas de lo normal y lo anormal. Poética y ética quedan asi inseparables. La técnica de

Thénon, pues, no se piensa aisladamente sino cerca de estas otras propuestas.
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Como afirma Meschonnic: “El pensamiento del lenguaje y la poética son un solo 'y
mismo pensamiento. Pero entonces la poética es ella misma una ética en acto de
lenguaje. Y si pone en juego la funcién y la situacion histérica y social de los sujetos, ella
es en un mismo movimiento politico. Una politica del sujeto. De los sujetos” (33). De
manera tal que lo que se busca es no pensar la obra aisladamente sino, a partir de su
materialidad, colocarla siempre en didlogo con otros discursos para entender la manera
en que ellos se interrelacionan y pueden ser pensados a partir de ciertos rasgos comunes.
La especificacién final en esta cita de Meschonnic es necesaria: no se busca la experiencia
individual del sujeto, sino de wunos sujetos, genéricos, que aparecen en los poemas.
Aquellos que, mas que establecer una subjetividad conformada y estable, se colocan
apenas como punto desde el cual se abre el discurso: no le diran a sus lectores qué sentir
y como hacerlo, no serdn autoridades que expliquen o se vuelvan referencia emocional,
asi como tampoco dardn cuenta de una experiencia absoluta y cerrada: son la precariedad

y la mutabilidad los valores importantes para ellos.

En el caso de Thénon, como de otras escritoras latinoamericanas, existe esa

voluntad de generar discursos dislocados, inestables, en palabras de Reisz:

Las lleva a echar mano de las mds variadas formas literarias y a hacer con
ellas audaces injertos, muchas de las poetas hispanoamericanas realizan
el acto de apropiacion con una actitud de no-compromiso, de
distanciamiento irénico y hasta de renegacién de lo absorbido.

Ova completa de Susana Thénon es una de las mas radicales muestras de

este tipo de escritura comparable con la actividad de un ventrilocuo. El
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distanciamiento irénico frente a la ‘propia’ lengua —que a su vez se
compone de un conglomerado de lenguajes ‘ajenos’—crea la sensacion de
un regressus ad infinitum—. Thénon poeta imita a Thénon-mujer-
ciudadana-bonaerense-amiga-chistosa que en charla con sus amigos
solia imitar otras voces, otros discursos, otras lenguas. (Reisz, Voces 57)

En lugar de una voz Ginica y unificada, Thénon propondrd una corporalidad trazada
a partir de un uso a-normal del cuerpo -y del artefacto poético— no heterosexual y no

productivo en términos capitalistas.
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7. Irrupciones previas a distancias

El trabajo poético de Susana Thénon comenzd en 1958, con Edad sin tregua, respecto al

cual Mariana Di Ci6 senala:

En una primera aproximacién, Edad sin tregua puede provocar en el
lector la sensacion de desconcierto. La coexistencia de poemas de un
Unico verso (“Poema”) con otros de extensién considerable (“Aledanos”
y sus catorce secciones, por ejemplo), el uso todavia timido de la
tipografia y del espacio en blanco (“Scherzo”), la incorporaciéon de
onomatopeyas (“Trac de la sangre/ alucinada es el baile/ [...]” o “Cafetin.
/ Tin. / [...]”*), el empleo de un lenguaje descarnado, brutal y por
momentos callejero junto con la influencia de poetas como Federico
Garcia Lorca, Eugenio Montale o Vicente Huidobro, por mencionar
algunos, confieren a la obra una especial disonancia. (Di Ci6 parr. 9)

Como se vera, estos procedimientos que aparecen ya en este poemario se decantan
en distancias, pues es este Gltimo libro el que se muestran mas sélidas sus posturas éticas
y estéticas. No es para menos, la pausa luego de sus primeros tres libros es larga y
suficiente para que se asienten las preocupaciones. Tanto para Di Ci6 como para Ana
Maria Barrenechea, es cierta obsesion por el espacio y el cuerpo la constante que puede
ayudar a entender toda su obra. No es en absoluto casual, por tanto, que su poesia reunida

se llame La morada imposible: el sitio que no se alcanza, que no se tiene: ese de la
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comodidad de la casa, que al mismo tiempo se muestra ajena. La casa, dirlamos impropia,
en el sentido de no-pertenencia®: la casa que no es suya, aunque tampoco es de los otros.

En la obra de Susana Thénon, la imaginacién espacial tiene un peso
significativo. Basta recordar sus titulos anteriores: “Aledanos”, una de las
secciones de FEdad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959), De
lugares extranos (1967), ambitos que son reales, concretos, precisos hasta
hacer doler, o que se desplazan al sueno, la memoria, el paraiso esperado
y nunca alcanzable, la nada. [...] Sus distancias testimonian con
intensidad y lucidez esta busca (sin tregua) de un espacio imposible. En
ellas se diseminan nombres de &mbitos que nunca son el cielo, el centro,
la plenitud, el paraiso. Las recorre el eterno rondar por los arrabales del
mundo, sin jamas vislumbrar e/lugar (ni tan siquiera unlugar).

La voz poética comprueba simplemente su condicién de desterrada sui
generis que nunca conoci6 una tierra nativa a la que realmente hubiera
pertenecido. De ahi nace también la calidad particular de su tiempo y de
su “memoria”, desposeida de un pasado; de su esperanza, desposeida de
un futuro. (Barrenechea, Espanol 152-153)

Aunque hay un dejo de nostalgia por la trascendencia en estas palabras de
Barrenechea, me parece que resultan una buena aproximacién para entender lo que
sucede en el universo de Thénon: la voz se sitia en la dislocacion, en el margen entre lo

estable y lo que no existe todavia: no hablo, pues, de una busqueda de “la verdad”, y

¥ Disbelonging; o en el sentido en que Garramuno profundiza desde la idea de Cixous: “un modo que, mas
que exhibir una carencia o negacién, hace de la invencién de lo comtn y desindividualizante una propuesta
activa para imaginar mundos alternativos” (Garramuno, Mundos 40). Esta nocién de lo impropio sera
importantisima para pensar, en general las manifestaciones artisticas que empiezan a surgir en los ochenta.
Volveré mas adelante a tales conceptos.
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creerla desposeida de un pasado y de un futuro la acercaria tal vez mas de lo deseable a
la actitud pizarnikeana en tanto la colocaria en un sitio casi mitico e irreal que no puede
verificarse en sus poemas, lo que si aparece es la movilidad y la inestabilidad, la falta de
un sitio tnico desde el cual hablar, /a sujeto que (se) busca lo que no se puede y mediante
esa busqueda lo hace posible, viable. Movimiento que abandona la unicidad y va hacia lo
multiple y opaco.

Desde esta perspectiva, la poesia —enfaticamente la dltima— de Thénon no esta
buscando anclajes con una verdad ultima ni trascendente y va mds bien encaminada a
pensar en los aspectos materiales de la existencia: qué es ser mujer latinoamericana en
el contexto de la segunda mitad de los ochenta, cobmo desestabilizar esas nociones y
fugarse de ellas, qué herramientas lingiiisticas se tienen para rechazar la fijeza
identitaria.

Es sin duda significativo el primer poema que abre toda la produccién de Thénon
(Edad sin tregua, 1958): “Fundacién”.

Como quien dice: anhelo,
vivo, amo,

inventemos palabras,
nuevas luces y juegos,
nuevas noches

que se plieguen

a las nuevas palabras.
Hagamos

otros dioses
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menos grandes,

menos lejanos,

mads breves y primarios.
Otros sexos

hagamos

y otras imperiosas necesidades
nuestras,

otros suenos

sin dolor y sin muerte.
Como quien dice: nazco,
duermo, rio,
inventemos

la vida

nuevamente.

(Morada I 25)

Los postulados que se perfilan en el poema sirven para entender no sélo este libro,
sino el proyecto entero de la poeta: las “nuevas palabras” servirian asi para desplazar la
vida de su flujo habitual —opresor, tradicional, conforme— y reencauzarla hacia “dioses
menos grandes/menos lejanos/mas breves y primarios”: es decir, otros dioses mds cerca
del aqui que se abre en el poema, vital y urgente, cercano a la luz y al juego: a la alegria.
Hacer otros sexos que, como se vera, es un postulado imprescindible para ella que se fuga
de la heteronorma, Thénon, la del género fugado que rehtye categorizaciones. A la

manera de eso que Rolnik entiende como “subjetividad antropofagica®”:

30 Concepto que esta, por supuesto, inspirado en el modernismo brasileno y que de todas formas resulta
atil, como la propia Rolnik percibe, para entender diversas manifestaciones estéticas.
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Es la ausencia de identificacion absoluta y estable con cualquier
repertorio y la inexistencia de obediencia ciega a cualquier regla
establecida, la que genera una plasticidad de contornos de la subjetividad
(en lugar de identidades); una fluidez en la incorporacion de nuevos
universos, acompanada de una libertad de hibridaciéon (en lugar de
asignarle valor de verdad a algtin repertorio en particular); y un coraje de
experimentacion y de improvisacion para crear territorios y sus
respectivas cartografias (en lugar de territorios fijos con sus
representaciones predeterminadas, supuestamente estables). (Politicas
66)

“Como quien dice: nazco, duermo, rio”: una reinvencién de la vida es posible
mediante las palabras que nombran acciones cotidianas y aqui se entrecruzan, se rehacen
y se reconstruyen en los versos. Esta postura, como mads adelante se confirmard, no
implica un posicionamiento tendiente a “la verdad” en sentido, digamos, universal, sino
que en su flujo escapa a las clasificaciones —aunque, cuando sea necesario, las use—. Para
Rocha, es clara la divisién del trabajo de Thénon en dos fases, la primera comprenderia
Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959)y De lugares extrarios (1967), mientras
la segunda estaria conformada por los dos libros que aqui se estudian: distancias (1984)
y Ova completa (1987). A partir de esta separacion —marcada por los casi veinte anos de
separacion entre De lugares extranosy distancias—, ella encuentra que:

El lirismo que aparecia en la primera fase de su poesia es rechazado. Con

mucho humor y 4cida ironia, incluso auto-ironia --ya que ella misma

escribia de un modo que comenzara a criticar a partir de estos poemas, la
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Ova completa cambia radicalmente los rumbos de la produccién poética

de la portena®. (Rocha Gois da Silva 28)

El espacio poético que se abre entonces es inestable, dificil de asir. Recordemos
los titulos de su obra reunida y sus poemarios: La morada imposible, Habitante de la nada,
Aledanos [una seccion de FEdad sin tregua, su primer libro], el propio distancias: esa
recurrencia da cuenta de una preocupacion por el sitio, ese sitio que no se alcanza, pero
se vislumbra o se rodea; alguien que no puede habitar (o habita algo que no es), alguien
que se sitaa al margen, asi se instaura para Thénon una posibilidad desde el cuerpo para

hacer politica.

31 O lirismo que aparecia na primeira fase de sua poesia é recusado. Com muito humor e acida ironia,
inclusive autoironia — ja que ela mesma escrevia de um modo que comecar4 a criticar a partir destes poemas
-, a Ova completa muda radicalmente os rumos da producao poética da portenha. (La traduccién es mia)
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8. distancias: entre la lengua y la memoria

Como apunté anteriormente, distancias aparecié en 1984. No obstante, Susana Thénon
se habria referido al libro en una carta a Barrenechea de 1968, y diria de esta serie de
poemas que “tienen relacion con la disociacion, con la soledad, con la caducidad tragica
y tierna del lenguaje, con la «distancia», ain minima, que existe entre nosotros y nosotros
mismos, o entre nosotros y lo otro.” (Morada I 130) Estas palabras son indudablemente
un buen punto de aproximacién al poemario que puede resultar tan complejo, incluso
repelente por momentos, no es de facil lectura ni de sentidos claros. El armado consta de
treinta y nueve poemas numerados, el poema 1y el 39 —a excepcién del nimero que los
titula— son idénticos: se construye asi una especie de circularidad, algo como un
enramado que se une en sus extremos para formar una textualidad sin nutcleo y sin

climax, si con distintas gradaciones e intensidades. Barrenechea asegura que:

En la etapa de distancias nos encontramos con una lengua tersa, nitida,
de la tradicion literaria "culta”, pero ya extrana a sus habitos normales
por la compleja distribucién de sus relaciones paradigmadticas vy
sintagmaticas, contaminada con el cédigo musical de los compositores
contemporaneos. (Subversion 210)

Es a partir de este extranamiento que los territorios poéticos tradicionales y su
vocabulario (la noche, el lenguaje, el amor, la luz) aparecen combinados con diversas

estrategias para, como la propia Thénon pretendia, mostrar la distancia entre una cosa'y
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otra: acaso el lenguaje y aquello que pretende representar sea la distancia con la que mas
se trabaja, la del lenguaje y sus referentes pero también la del lenguaje y sus desvios.

En “El espanol de América en la literatura del siglo XX a la luz de Bajtin”,
Barrenechea define el concepto de heteroglosia a partir del encuentro del espanol con las
lenguas de América Latina y dice que:

Reinaba ya en la lengua que el conquistador espanol impuso y que ya no
era homogénea, por la convivencia de normas sociales, regionales y
grupales. Esta heteroglosia se resolvera internamente por pactos que
unificaran en parte las diferencias eligiendo los sistemas simplificados, o
distribuyéndolas por preferencias y compromisos segtn las areas. La
heteroglosia también reinaba sin duda entre los grupos étnicos de la
poblacién indigena, mucho mayor que en la actualidad si se aceptan las
conjeturas de quienes calculan la existencia de unas mil lenguas -sin
contar la proliferacion dialectal- en el momento de la conquista, nimero
que ya se piensa era el resultado de una igualacién por efectos de
aculturacion y unificacién. A esta situacién lingiiistica se superpuso la
violenta y radical heteroglosia, fruto del enfrentamiento de
conquistadores y conquistados. (Espanol 148)

La heteroglosia seria esa convivencia incomoda entre una lengua hegemonica y
otras circundantes que tensiona constantemente los margenes e implica una pluralidad
de voces cercana a la nocién del dialogismo bajtiniano. Si, como afirma el mismo Bajtin:

La poética de Aristételes, la de Agustin, la poética eclesial medieval de la
"lengua Unica de la verdad", la poética de la expresioén cartesiana del
neoclasicismo, el universalismo gramatical abstracto de Leibniz (la idea
de la "gramatica universal"), el ideologismo concreto de Humboldt,

expresan, aun con todas las diferencias de matiz, las mismas fuerzas
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centripetas de la vida social, lingliistica e ideoldgica; sirven al mismo
objetivo de centralizacién y unificacion de las lenguas europeas (89).

Para Barrenechea, Thénon seria el ejemplo mdas significativo de “libertad
lingliistica en la heteroglosia, la polifonia y el dialogismo de la literatura
hispanoamericana” (Espanol 152). Que se rebela ante ese criterio unificante y normativo.
Insistiendo en la dimension espacial en los poemas de Thénon, visibilizada en los titulos
referentes a un lugar que se habita (o no), aparece en ellos, para Barrenechea, una especie
de utopia no restrictiva que funciona con cédigos alternos a los del mundo convencional.
“El mundo deseado queda como un eco no acallado” (Espanol 156), que textualmente se
verifica en distancias a partir de la combinacién de registros de diversos estratos de la
misma lengua y de palabras pertenecientes a otros idiomas. Para la investigadora,
Latinoamérica puede usar [a la heteroglosia] como estrategia que refuerce su unidad (en
la diversidad) indispensable para la lucha con el imperialismo de las potencias centrales
(Espanol 167). En adelante, observaremos como tales nociones se hacen patentes sobre
todo en los dltimos dos libros de Thénon.

El libro distancias abre como sigue:

1

la rueda se ha detenido se ha deteni-
dos tres dos tres dos  la rueda

se ha detenido  roto por dentro

solo madera  entran ojos

solo memoria  cénico

solo memoria al cielo de cara no es posible
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que arda ya mas que arda mas todavia que
arda solo eterna como si el viento  (algo)
no arrojara sus migas sus ropas deshecho
ansiado cuerpo luz de la noche péjaros
homicidas bajo el puente  se alejan frios
(algo) cadenciosos  mar

ysilb6é ydijo  criatura barro

ydijoyrié6 trompa de vena

yrio yapunté carne temblada

ydispar6  bulto

zapatos
carne
aéreo (algo)
y sol (una mujer)

hachas de sol  (ante la puerta con llave)

aranan la puerta (busca su llave) aclara

el pecho (dice en alta voz) el ojo (dbreme yo) la mano
(Ilama llama) el borde (no) del rio (no) de sangre

(no) de sangre que huye hilo salvaje negro de pavor
entre el suelo y la puerta al encuentro de sus pasos
la rueda se ha detenido se ha deteni-

dos tres dos tres dos  la rueda

se ha detenido

(Morada I 105)

Como se ve, es un verso roto el que inicia el poema: la minascula inicial contribuye
a la sensacién de algo previo que no se conoce; el poema comienza in media res: “se ha
deteni-”, termina el primer verso, el “do” queda para el siguiente, donde compone el dos

y al tiempo que anuncia la fractura de la rueda empieza también el ritmo: un movimiento



105

que se detiene es la cadencia que abre el texto. Ademads, hay cesuras: con esos versos
fracturados el poema presenta graficamente una grieta: dos extremos que no se unen y
sin embargo trabajan en conjunto, pueden, a momentos, leerse independientes uno del
otro.

Aparece el tema de la memoria, sobre el que la poeta volvera constantemente a lo
largo de los otros poemas. “solo memoria” repite, una memoria que no puede arder. Igual
que en las representaciones de la violencia en los poemas de Thénon, cuyo caracter
siempre ambiguo nos impide senalar con claridad el tipo de acto violento al que se refiere,
la memoria aparece también en esa indefinicién: lo mismo puede tratarse de memoria
cultural que de memoria intima: parece importar mas la impronta que su origen, como
una imagen de la que no hace falta saber el contexto para percibir su impresién y su
efecto.

El corte entre los versos diez y once sugiere simultdneamente unién y separacion
sintactica de “pajaros” y “homicidas”, en una forma de lectura, esta segunda palabra seria
calificativa de la primera, en otra, homicidas se convertiria en sustantivo. Si se tiene en

cuenta el resto del poemario®? no podra pensarse en una ambigiiedad azarosa. Hay en esa

52 En el que mas adelante aparecerd, por ejemplo:
“desventaja

dictador vieja chiste

pregunta

pregunta

sala de estar mueca simposio

clan abrigo sopa suerte
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pérdida de claridad lingiiistica una denuncia que no tiene que ser referencial, absoluta,
para entenderse. La alusién es suficiente.

Disparos, bulto, zapatos, carne: una realidad fragmentada con cuerpos también
segmentados. Y sin embargo las hachas de sol que aranan la puerta: luz que quiere entrar
yno lologra. Como sila noche —oscura, amenazante—no terminara de suceder. Al mismo
tiempo, aparece en la escena ya cadtica y violenta una mujer que intenta abrir la puerta.

Los paréntesis horadan atin mds la ilacion y el orden del discurso y lo vuelven
atropellado; sujetos y predicados se interrumpen y se confunden y en esos paréntesis
parece haber otra voz, una que describe los movimientos de la mujer, con un tono
dramatico y angustiante hacia el final, que se reafirma con los insistentes “no”. Las
acotaciones naufragan en lo que parece un fluir de sangre descrito en cuatro versos, al
cabo de los cuales la cesura vuelve a aparecer: la rueda se ha detenido pero su eco
contintia y late durante los siguientes 37 poemas. Es un ritmo inarmonico, irregular,
incomodo. El universo que se abre a partir de aqui es al mismo tiempo confuso y
atrayente: en adelante no mostrara un eje sino saltos.

Barrenechea es aguda cuando senala la problematizacion del género que desde el

inicio aparece en el libro:

dictador”. (Morada I 119)
Esa dificultad de separar la palabra “dictador” disuelta en la serie enumerativa deja también abierta una
clave politica sobre lo que se estd leyendo. Volveré luego sobre estas lineas.
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La mencion de un ser de sexo femenino aparece s6lo una vez y en el verso
20: "y sol (una mujer)", donde se manifiesta el género natural por el 1éxico
y el gramatical por la concordancia con una. Los demas adjetivos en -a
que podrian interpretarse en concordancia con el sustantivo mujer
figuran bastante antes en el verso 8 ("Arda sola eterna como si el viento
... ). Pero ocurre que en el verso 1 figura iniciando el poema el sustantivo
rueda de género natural asexuado y gramatical femenino. Asi resulta la
imposibilidad de decidir si los adjetivos "sola eterna" se refieren a la rueda
nombrada antes o a la mujer que vendra después, o quizas a ambas a la
vez, abriendo una constelacion azarosa que no se agota. En efecto, en el
verso 13 aparece el sintagma "criatura barro" donde el sustantivo criatura
de género gramatical femenino puede tener un referente masculino o
femenino con un hermafroditismo subyacente que el sustantivo
yuxtapuesto ba ‘otiende a confundir mas.

El poema 1, entre otros, enfrenta al lector con situaciones indecidibles
que ademas le exigen respuestas (;una? o ;/por qué no varias'?): "roto por
dentro”, "cénico” (;quién?), "deshecho" (;"el viento", "algo”, el "ansiado
cuerpo"?). También con palabras aisladas, de valor absoluto, signos duros
y contundentes que se resisten a toda conexion y se afirman en el entorno
de los espacios en blanco que las rodean (el mismo "conico" del verso
quinto, o "mar” en el verso décimo segundo). Los didlogos que entablan
las voces poéticas son didlogos internos que prefiguran de algtin modo la
multiplicidad del infinito didlogo externo de estas distancias con el
lector. (Barrenechea, Espanol 157-158)

Los referentes proliferan y se confunden en una stper abundancia que esta
disfrazada de brevedad (ahi, por ejemplo, una de las similitudes que se marca con
Pizarnik). Es posible leer los 39 poemas aislados, no obstante, la circularidad que se ofrece

mediante la repeticion del poema 1, luego titulado 39 al final, obliga también a pensar en
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una forma de estructuras interdependientes, a modo de constelacién. Textualidades no
enmarcadas que, aunque no exactamente estan conectadas, si adquieren sentido

mediante la acumulacién de extranezas y recursos retoricos insistentes.

En el poema 3, dira:

se abate la locura del poema

sobre la calle en ruinas donde fuimos
somos qué bajo cifra mortal

aunque lloremos  por la boca por la mano
lagrima tan usada invisible

y en las ollas comunes

murmure el pan  su tétano sus angeles
(Thénon, Morada I 106)

Esa locura desplegada y lingiiistica se sobrepone a la ruina y muestra
subjetividades que cambian y lloran, pues también el pan esta enfermo de tétano: hay
algo doloroso no nombrado que sin embargo se delinea a partir de personas y objetos que
lo sienten. Negroni hablaria de un mapa deformado:

Hay en esta obra, pareciera, una geografia centrifuga que gira hacia el
afuera de si misma para abismarse en lo que no se ve, lo que se ignora o
calla por razones de buen gusto o buenos modales, acaso en la confianza
de que sélo un mapa deformado puede ceder el esqueleto de ciertas
obsesiones. (Prélogo I 13)

A partir de transformaciones se construye una especie de mapa habitado, mapa

interrumpido por el paso del cuerpo: mutable, mévil, diverso.
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Voy ahora al poema 4:

hay un pais (pero no el mio)
donde la noche es solo por la tarde
(pero no el nuestro)

Y asi canta una estrella su tiempo libre

toda la muerte pensaré

ya que morir no es mio

y ain alumbro con sangre deslumbrada
(hay un pais) el sueno de caida

(hay un pais)

y yo conmigo (y siempre)

de amor inméviles

(Morada I 106)

Nuevamente aparece el uso de los paréntesis como forma de horadacién de y desde
la voz (irrupciones de otro discurso o bien un discurso desdoblado) que presenta el
poema, es una constante interrupcién que hace aclaraciones “(no el mio)” “(no el
nuestro)”: ese pais es el que permite a la estrella, cuya intervencién aparecera en cursivas,
hablar; de modo que la voz inicial cede su sitio por esta otra, a la que se sigue
interrumpiendo mediante los paréntesis. Ese pais que no le pertenece a quien habla tiene
la noche cenida a un momento especifico (“sélo por la tarde”). Es asi que en el pais desde
donde se habla se puede inferir que la noche (la oscuridad, la muerte) sucede todo el
tiempo. La noche, la oscuridad, la muerte. La estrella permanece en otro espacio y habla

con libertad, desde este otro sitio sOlo es posible citar eso que dice.
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En los siguientes poemas, los referentes irdn disolviéndose junto con la solidez de
la voz que habla, a partir de los mismos recursos que antes hemos notado: los paréntesis,
las cursivas, los espacios en blanco y las frases sin terminar que generan efectos de
polisemia o ambigiiedad. Asi, por ejemplo en el poema 8, divide incluso una palabra con
un blanco entre paréntesis : “quiniela oscura que algo can()ta” (109); o a no cerrarse,
como dejando pendiente el final de la enunciacién en el poema 24: “contra el miedo
frontero (lo imposible)/ ya (y su flor” (118).

En multiples ocasiones, esta condiciéon en que los versos que pueden o no
encabalgarse formaran distintos sentidos segin la opciéon que se elija. Las palabras
cambiaran incluso su categoria gramatical mediante el mismo recurso: si se unen alo que
les antecede o lo que le sigue podran funcionar como adjetivo, como sustantivo o como
verbo (cuyo tiempo y modo también cambiara en las mismas circunstancias), se observa
aqui:

9

cavidad tu

lo otro llama

amor congrega

dos una vez una sola vez
paciencia cuando abraza abierto

cupula estoy

veniamos de atras verano
ignorantes sin compuerta

el viento hidraba (flujos) acuérdate

de sol velarios me impiden
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cuando se borre si
nuestra mordida paralaje
y nos disuelva sin rumor y nos separe el dia

(Morada I 109)

La sucesiéon de palabras en los primeros tres versos puede implicar interrelacién
sintactica o mera enumeracién, y no parece haber manera de fijar su intencién; luego,
podremos notar la ausencia de signos de puntuacion; el empleo de los espacios en blanco
que apuntan al silencio como una especie de hemistiquios no regidos por la prescriptiva
métrica; la confusién entre categorias gramaticales (no se puede saber, entre otras cosas,
si “llama” funciona a la vez como verbo o sustantivo); o las horadaciones textuales que
se abren como una grieta que parte cada verso y que funcionan como una cesura en el
mismo, o bien marcan una distancia necesaria para separar dos voces, casi como dos
poemas distintos colocados en la misma pagina. Asi, la aparente inmovilidad del poema
en tanto artefacto fijado sobre la pagina, se contrarresta con esas posibilidades cinéticas

de lectura, de activacion segun las elecciones de quienes leen.

En cuanto al tema de la vista, en el poema 13, se dice: “y el ojo crece/ desaloja
dispara manos/ subitamente carne/ va al encuentro de lo ciego” (Morada I 111). Sélo si el
0jo acepta una carnalidad de la que no siempre tiene conciencia puede encontrarse con

aquello que no esta capacitado para ver. Si reconoce esa materialidad mas cercana al tacto
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que al acto de observar, aparece una posibilidad de entendimiento distinta. El ojo se

volvera también “de ciudad repentina”, un “cuerpo sin funeral”. Y luego, en el final

mi leve lengua

empollo

sobre esta grieta

coOmplice amarga

del despertar sin dia

me alimento de parpado brillo de alondra muerta
(MoradaI112)

La lengua que se alimenta del ojo: lengua en ambos sentidos, por supuesto: carne
alimentandose de carne y también palabras alimentdndose de imdagenes. El
desplazamiento de funciones del ojo hace que este transite también de herramienta tactil
a alimento de la lengua que se empolla (también, como huevo, antecedente de la Ova
completa que serd su préximo libro): los procesos corporales transformados se vuelven

centro de un procedimiento de aprehensién poética del mundo.

Esta puesta en juego del cuerpo en la escritura es también una renuncia a su
idealizacion: reconocerlo como el agui desde el cual se abre nuestro entendimiento del
mundo. En una conferencia radiofénica que Michel Foucault impartid en 1966 se refiere
al cuerpo, y afirma: “Mi cuerpo es lo contrario de una utopia, lo que nunca esta bajo otro
cielo, es el lugar absoluto, el pequeno fragmento de espacio con el cual, en sentido
estricto, yo me corporizo.// Mi cuerpo, topia despiadada” (Cuerpo 7). Mas adelante, dice

que la utopia es una especie de idealizacién corpérea (“un cuerpo sin cuerpo” [8]) y que,
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si bien la utopia se origino en el cuerpo, mas tarde se rebeld contra él en tanto demandd
su borramiento y su perfeccion. Sin embargo, es ese aqui del cuerpo el que es demandado
cuando aparece en la poética de Thénon: una forma mutable, imperfecta, intensificada.
Al mismo tiempo que el cuerpo adquiere esa posicion central, es también una especie de

barrera. No se puede salir de él, pero tampoco puede conocerse, amarse completamente.

Jean-Luc Nancy afirma en 58 Indicios sobre el cuerpo que “Un cuerpo no esta vacio.
Esta lleno de otros cuerpos, pedazos, érganos, piezas, tejidos, rotulas, anillos, tubos,
palancas y fuelles. También estd lleno de si mismo: es todo lo que es” (13). A esto
anadiria, a partir de lo que Butler ha pensado en Gender trouble, que el cuerpo es también
las discursividades, normas, y marcajes sociales que se hacen sobre él. Es decir, cuerpo es
la carnalidad, pero también las inscripciones que se compenetran con su materialidad
(por ejemplo, el largo y el color del cabello, el uso de ciertas prendas, el cuidado de las
manos y las unas, por mencionar algunos de los caracteres mas evidentes). Un cuerpo es
también las definiciones sobre sus érganos y sus funciones, las delimitaciones que se
establecen sobre el uso de, por ejemplo, la boca o el ojo, en el caso particular de este

poema.

En el poema 26, la sensacion de confusion de la enunciacién poética y su
multiplicidad semadntica (que, a estas alturas, funciona entre otras cosas por

acumulacion, proliferacion de recursos, referencias y voces no definidas) se acentta:

sol menos uno sol



igual a sol

no entiendo
casa
el sombrero

piedra de afilar

no entiendo
otro buen dia
y leche (sol) noticia

y bala cerco pan

noticia
qué no entiendo
letra polo desagiie simontemplar

caballo solucién
rueda miseria cavidad (sol)

sol

desventaja

dictador vieja chiste
pregunta

pregunta

sala de estar mueca simposio

clan abrigo sopa suerte
dictador
no entiendo (no entiende)

no puedo (no puede)

entender (no puede entender)

114
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no entiendo
soma hueso
carga

(sol) patio

sol
flor pastilla
navaja carta broche (dos)

Ccosa

perfil llave

amistad (sol) desvan
juego

no entiendo

no

noticia

fula marca tablero dictador
cuerpo sonido

umbral invierno sangre

sol

SOL

menos uno sol
igual a sol
(MoradaI119)
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No queda claro si ese sol que aparece insistentemente es el astro o la nota musical,
ambos sentidos son posibles en tanto se alude al dia y también al sonido. Lo difuso del
referente se combina, ademas, con una operacién aritmética simple: sol menos uno sol/
igual a sol: la sustraccién no afecta el resultado y eso es lo que no entiende la primera
persona. Hay un buen dia (y leche, y pan), pero también noticia, miseria, desventaja.
Entre los muchos sustantivos que cocrresponden a cosas comunes (polo, desagiie, llave,
hueso, flor, pastilla, navaja...) aparece tres veces la palabra dictador y la palabra pregunta
(;como verbo o sustantivo?), asi como un nombre compuesto, “simontemplar”, personaje
britdnico también conocido como El Santo, creado por Leslie Charteris. Este “simon
templar” aparece distante del resto del conjunto del verso, separado pero sin dejar de
estar dentro de la construccion significativa, a manera de irrupciéon que sugiere una
conexion entre ese ladron profesional y la palabra dictador, que es el otro personaje
masculino que aparece en estos versos.

Si se remueve uno (;un qué?); si se cambia de lugar una palabra, el resultado sigue
siendo el mismo: la misma luz o la misma nota. Hay en los paréntesis la insistencia en el
“sol” y también en estos aparece el “(dos)”, tanto como una voz “otra”, casi como un
susurro, que acompana a la principal para remarcar su confusién, algo como un coro que
a la mitad del poema sirve como un pliegue de identidad: la intrusion de ese paréntesis
nos obliga a recordar que hay alguien, ademas de nosotros, lectores, que acompana la

confusion y sin embargo no la comparte, parece incluso que se mofa. Las palabras con las
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que se compone este poema son tan diversas que van del “soma” (la enfermedad), al
“juego”, el “simposio” y la “flor”, de modo tal que el tema y los referentes se mantienen
juntos en un entramado que es imposible de separar, aunque mantienen un significado
independiente.

El poema 29 configura una insistencia a partir de la repeticién de un verso al que
inmeditamente le siguen paréntesis, las aliteraciones y el uso de esdrajulas refuerzan el
ritmo:

29

y el odio
(y el drac
ma el d6

lar)

y el odio
(y siéntesespere
amor mio

en las muelas de mi sangre)

y el odio
(y sol menor

para cuerdas y continuo)

y el odio
(y asoma
el hijo de jibaros

y es macrocéfalo)
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y el odio
(y suba suba
Urizen

Ammoén Ra)

yel
(Yog Sothoth)

yel
(odio ya hueso

médula ya)

(y el odio)
oh fin
oh mariposa de mil anos

(Morada I 122)

El odio aparece primero fuera de los paréntesis, acompanado por éstos, que
contienen referencias diversas; primero monedas, luego algo que parece la sala de espera
de un dentista, el nombre de una pieza musical (“sol menor para cuerdas y continuo”);
una etnia indigena famosa por reducir de tamano y disecar las cabezas de sus enemigos
—de ahi lo paradéjico de la macrocefalia de uno de sus hijos—; y después deidades
provenientes de distintos origenes: Urizen, de la mitologia creada por William Blake, que
encarna la ley y la sabiduria; Ammon Ra, dios egipcio de los pobres; y Yog Sothoth, un
personaje extraterrestre que aparece en los mitos de Cthulhu de Lovecraft,

especificamente en el cuento “The call of Cthlhu” y es puerta, llave y guardian que traera
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a los dioses primordiales. Esos paréntesis que aluden a divinidades después dan lugar al
“(odio ya hueso”, odio corporeizado que da fin al poema: cuando éste aparece nombrado
explicitamente en el paréntesis, la voz principal cierra el texto llamandolo “mariposa de
mil afnos”.

Puede pensarse que lo que aparece entre paréntesis abona al odio, lo incita, o bien
que funciona como una pausa, un antidoto contra este hasta que los signos ortograficos
se vuelven horadables y lo dejan entrar.

Antes de cerrar el analisis de distancias quiero detenerme en el poema 31:

ya ya

u no u

mano umano

por aqui

primera puerta

a la derecha por favor

tire empuje

no esta se fue no

tan al derecha por favooooorrr

0 se equivocara de VOOOR
sucar neoliva

;si?tanle jos que ;si por favor?
su car nealladoblando la escalera
;si? tarde vya yago no se encuentra
;ve? no esta queria
sumitad infier vwuelva mananano
mas u no ya

(si?
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NADAH
(Morada 1, 124)

Hay un ambiente burocratico aqui. Alguien busca con urgencia vy se dirige a lo que
parece una oficina de informes. Primero busca, al parecer, lo umano, compuesto por la u
como interjecciéon y el sustantivo mano, también aparece la pequena subversion
ortografica que representa no colocar la A, una umanidad inacabada, incompleta.
Después, una serie de instrucciones: por aqui, a la derecha, empujar puertas; eso se
mezcla con el “no estd se fue no”... Una voz interrumpe a otra, la parte: “VOOOR”, “sucar
neoliva”. Luego, parece estar buscando a un yago® que no se encuentra, “infier vuelva
mananano”: la palabra infierno se corta con el vuelva manana, de modo tal que al final
del verso hay una negacién y una postergacion. Busca lo umano, busca a yago (este
sustantivo, aunque en minusculas, parece un nombre propio). Al final, acaso la h ausente
en “umano” se coloca en “NADAH”, extension y alargamiento de la ausencia a través de
la h muda: no ha encontrado, no sabemos exactamente qué buscaba. Asi, hay cierta
angustia difusa que se coloca en una persona concreta, sobre la que no se obtiene
respuesta; la comunicacion de las voces en este poema es una dilacion sin tregua que
rompe las palabras sin cancelar su sentido: las pausas puestas a la mitad de ellas, sus
junturas mediante el uso estratégico de interjecciones que refuerzan el desorden, vuelven

caotica y laberintica su lectura. Lo mismo que antes: no esta claro lo que se busca, no esta

33 Este es el nombre del confidente de Otelo en la tragedia de Shakespeare, sin embargo, no hay elementos
evidentes en el poema para asociarlo a ese personaje.
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claro quién enuncia, y formalmente eso se manifiesta a través de las rupturas de palabras,
el uso de las cursivas y la sintaxis desordenada, de modo tal que la angustia no se queda
en su significado, sino que esta cristalizada en su enunciacién, esto es, en su disposicion
textual.

La angustia generada a lo largo de treinta y ocho poemas se exacerba cuando se
llega al 39, que contiene exactamente las mismas palabras, versos y estructura que el
poema 1. No me atrevo, sin embargo, a llamarlo el mismo poema: volver al mismo sitio
luego de haber hecho un largo recorrido, caminar en circulos (o, mas bien, en espiral,
como afirma Barrenechea) para encontrarse frente a palabras que ya antes leimos, nos
obliga a mirarlas con otros 0jos, a sentir y aprehender un poco mas de ellas.

No se alcanza una comprension total pues, como se ha visto a lo largo de este
analisis, no existe una forma univoca de aproximarse a estos poemas. Sin embargo, la
familiaridad, que procede de la repeticion, parece generar otro tipo de efecto estético (y
de vinculacion conceptual y afectiva), con el poema acerca de una rueda que se detiene.
Recordaremos que, en el principio, es el ritmo inconstante de su movimiento y el cese lo
que da pie al libro entero. Otra vez, no hay ni mayuscula inicial ni punto final, es decir
que el poemario concluye con “la rueda/ se ha detenido”. No obstante, los lectores
sabemos que esto no es asi, la ausencia de la marca ortografica, lo mismo que la repeticion

del poema 1 en el poema 39, nos hacen saber que el libro es un flujo que se cierra sobre si
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mismo. Al comentar dicha disposicion, Barrenechea habla de circularidad angustiante,
de lineas de fuga:

Puedo llamarla experiencia textual tinica por la complejidad de relaciones
simultaneas que establece en todas las direcciones y en todos los niveles:
red movil engendrada dentro de cada poema y por la sucesién de los
poemas, siempre en proceso. Su conjunto funda un espacio que,
paraddjicamente, se abre en lineas de fuga y al mismo tiempo se cierra en
circularidad angustiante. Fragmenta, quiebra, desgarra, y a la vez
organiza una constelacién poética que se revela al lector por su pura
presencia. (Epilogo 130)

Constelacion poética, una en la que hay efectos de montaje, cortes, uniones
inesperadas, marcajes contingentes y discontinuos. Dice Biviana Hernandez que Susana
Thénon, Carmen Berenguer y Carmen Ollé:

intentan nombrar, aun desde la precariedad y hasta imposibilidad del
habla, la violencia material y simbodlica del horror y la catastrofe que este
momento significa. Es alli donde el montaje —como la alegoria— intenta
responder a la pregunta: ;como mirar el desquiciamiento de lo real?
Pregunta que permite entender el dispositivo del montaje como una
forma de comprension y de exposicién de las ruinas y deshechos de la
historia. (64-65)

El montaje asi, pone en tela de juicio la estabilidad de lo que se conoce y genera
sujetas dislocadas que en los tres casos recurren a la histeria, la ironia y la rabia para
afirmarse desde una multiplicidad constante. Esa es la propuesta de Thénon para rehuir
del significado estable y estabilizado, de la fijeza. En una carta a Renata Treitel de 1983,

Susana Thénon habla sobre distanciasy afirma:
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Lo que hace Oliverio Girondo con las palabras yo estoy haciéndolo con la
sintaxis. Yo estoy estirando el lenguaje, rompiéndolo, llevando al
maximo todas las posibilidades que puede ofrecerme el espanol atn con
incoherencias y estoy reflejando un estado de cosas al mismo tiempo con
esas incoherencias y con esas sinrazones. (Morada II 223)

Ya desde ahora, y aun mads claramente en Ova completa, se trata de generar
deformaciones (;canceres?) en la lengua: hacerla estallar, bifurcarse, expandirse. En este
libro hay todavia una idea de biisqueda de verdad, o de sentidos absolutos, que luego en
Ova completa dejaran de existir (o, al menos, de ser tan tajante). Una idea de unidad
perdida que hay que restablecer o minimamente senalar y anorar. La raiz poética de esta
intencién puede rastrearse en los trabajos de Olga Orozco, Adolfo Girri, o Enrique Molina.
Luego de hacer la exploracion por el cuerpo, buscarle un centro, administrar las energias
lingiiisticas que su exploracién exige, esa posicion de nostalgia por lo perdido dejara su

centro vacio para colocar un lenguaje mucho mas lidico e irénico3.

3¢ Asi parece entenderlo también Negroni, cuando afirma que Thénon: “es una poeta huérfana y sigilosa.
Como si estuviera unida a aquello que perdid, su voz habla para no decir nada o, mejor dicho, para ser la
voz de la cosa ausente. No hay otro mundo, pareciera afirmar, porque no hay mundo. O bien, en las palabras
canta siempre el orden de la muerte, es decir lo ya cantado. Mas vale desertar de lo expresable (que nos
exilia de nosotros mismos) y después quedarse a la intemperie, en esos paisajes sedientos donde esta la
casa —sin tejado— de la poesia, su género inubicable y apurado por conquistar la precariedad, su
tembladeral de pesadillas y luz.” (Negroni 13) Sin embargo, aunque para Negroni esta caracteristica estaria
presente en toda su obra, a mi me parece que es sobre todo en distanciasy en libros anteriores que esto
sucede. En el caso particular que analizamos ahora, si bien la huida se hace desde todas las certezas, no es
exclusivamente una necesidad de “desertar de lo expresable” lo que se pone en juego: hay también una
pluralidad que se abre a partir de las voces, y la lucha contra la muerte no se expresa en términos
trascendentales sino anclada a una materialidad corporal que signa la investigacién poética.
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Aunque, como hemos visto antes, Barrenechea habla de circularidad angustiante,
en otro texto (Génesis) se referird a distancias también como un poemario compuesto
como espiral: es decir, con lineas que pasan por el mismo punto y sin embargo no se
tocan, no se cierran y pueden también representar una forma de avance. Esa estructura
implica que los elementos, aunque permanezcan como poemas distintos, estan
interconectados, y el funcionamiento de uno estd implicado y transformado con el
mecanismo del siguiente: “poemas como el N° I (que inicia y cierra la coleccién con el N°

39) que intensifican la red de relaciones sintdctico-semanticas entre elementos

contiguos o distantes” (Barrenechea, Epilogo 133): en esa red, los significados escapan
del sentido regulado y configuran su movilidad, su inestabilidad. Incluso si las mismas
palabras (o sus sindbnimos) se repiten de un poema a otro, estas no aparecen nunca igual,
la transformacién se da debido a las acumulaciones, a los cortes de palabras, y a las

ambigiliedades respecto a la funcién sintdctica que van desempenando.
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9. Por qué grita quién. Sobre Ova completa

Jpor qué grita esa mujer?
Jpor qué grita?
Jpor qué grita esa mujer?

anda a saber

esa mujer ;por qué grita?
anda a saber

mira que flores bonitas
Jpor qué grita?

jacintos margaritas
Jpor qué?

;por qué qué?

Jpor qué grita esa mujer?

Jy esa mujer?

Jy esa mujer?

vaya a saber

estard loca esa mujer

mira mira los espejitos
;sera por su corcel?

anda a saber

.y dénde oiste

la palabra corcel?

es un secreto esa mujer
Jpor qué grita?

mira las margaritas

la mujer
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espejitos
pajaritas

que no cantan
Jpor qué grita?
que no vuelan
Jpor qué grita?
que no estorban
la mujer

y esa mujer

.y estaba loca esa mujer?

ya no grita

(¢te acordas de esa mujer?)

(Thénon, Morada I 137-138)

“Espejitos, pajaritas que no cantan [...], la palabra corcel” ... Es 2020 y este poema,
publicado hace exactamente 30 anos, tiene aun la dimensiéon de lo que se marca
lingiiisticamente mediante las elisiones: hay una mujer que grita, pero sus gritos no los
conocemos salvo por el asombro de otras voces que se configuran en los versos. Voces de
otros, voces que no se articulan desde la comunidad o desde la enunciacion colectiva,
sino desde la censura, la mirada que se desvia, el destello lingtiistico que distrae del grito
en si mismo. El uso de cursivas para marcar sorpresa, que sirven para evidenciar la mirada
hacia otra parte: esa otra parte en la cual se situé la mujer desaparecida del poema: se
supo de sus gritos, pero no aparecieron nunca, no se sabe cudl fue su consigna, si que

ahora esta suprimida.
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Escribe Veronica Gago:

;Por qué nos matan? La reconceptualizacion de la violencia machista ha
sido clave para el movimiento feminista de los Gltimos anos. De dos
modos. En primer lugar, pluralizando su definicién: logramos dejar de
hablar “s6lo” de la violencia contra las mujeres y cuerpos feminizados
para ponerla en relacién con un conjunto de violencias sin las cuales ésta
no se explica, ni menos aiin se comprende con respecto a su incremento
historico. [...] En este sentido, dar cuenta de la pluralizacion de las
violencias es estratégica: es una forma concreta de conexion que produce
inteligibilidad y, por tanto, permite un desplazamiento de la figura
totalizante de la victima (61).

Esta afirmacion de Gago, inserta en La potencia feminista, un libro escrito al calor
de las marchas y bajo el abrigo de una irrupcién feminista creciente y multiple, da cuenta
de un procedimiento politico que ocupa las calles y muchos espacios de reflexiéon
contemporaneos: el reconocimiento de la violencia contra los cuerpos de las mujeres que
excede al machismo y se conecta con otras ejercidas por el capitalismo o el
neoliberalismo. A lo largo de la revision de Ova completa intentaré mostrar cOmo ese
reconocimiento se encuentra también en este poemario que va mas alla de la rebelién
contra las opresiones de género e involucra criticas a diversos procesos sociohistoricos e
instituciones. En el caso de este poema especifico, es interesante notar como la impronta
que se muestra mediante el grito suprimido bien puede hacer referencia a la violencia de
pareja (como en un femicidio), al terrorismo de Estado debido a la dictadura civico-

militar, o al silenciamiento sistematico de las voces de las mujeres. En su polisemia, abre
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el espacio para un sentido critico y criptico que, sin embargo, nos deja con la evidente
sensacion de ausencia y de injusticia.

“;Por qué grita esa mujer?” es el poema con que se inicia Ova completa, el libro
compuesto por treinta y un poemas al que dedicaré ahora el andlisis. Ya desde esta
primera aproximacién, es posible notar el uso de la pluralidad de voces que sucedia
también en distancias. Veremos cOmo este procedimiento se conjunta con otros que
generan una posicion cuestionante y una subjetividad diversa. Afirma Cabez6n Camara
sobre este libro:

Ova Completa, aca: la etimologia enloquecida y sin embargo casi
transparente, obvia casi pero rupturista, que empieza a abrir una risa que,
como el objeto que la provoca, corta mucho y denuncia, por pura accién
lingiiistica, que la lengua del amo es otra y necesita traduccion. Aca, en
el poema, una especie de asador de todo bicho que camina, los anos de
Letras Clasicas con sus latines y sus griegos, estudié eso Thénon en la
UBA. Entonces el griego hecho chiste, la filologia con sus estudios del
corigen?, mejor digamos historia, de las palabras también, y enseguida
entran lo propio de una nota de policiales y el lunfardo: la taqueria
entera, el reportero, y otra vez lo “alto”, el Erasmo, y una declaracién,
una definicién de lo fundamental: tu culo, ese centro de gravedad del
cuerpo, ese agujero cuya clausura, por lo menos en su posibilidad de ser
entrado, es condicion de hombria. Todo lo demas, famoso o no famoso,
aclara, se olvida. (parr. 6)

Con el humor, Thénon habra de tejer un entramado textual en el que las jerarquias
(de la lengua, del género, de la tradicién) se ponen en evidencia y se desestabilizan. Para

Hernandez, Thénon:



129

se burla de la alta cultura en general, en circunstancias que su posicién
ideoldgica consiste no solo en ironizarla, sino también en desacreditarla
en todas las dimensiones y manifestaciones de ‘lo letrado’ o ‘lo culto’
(como ocurre con los discursos de la ciencia, la historia y la literatura), en
un sentido que va siempre de lo ltdico a lo grotesco, y de lo grotesco a lo
carnavalesco y caricaturesco. (54)

Morrone senala que:

Especialmente su dltimo libro, Ova Completa (1987), Thénon destruye
también todo lo convencionalmente aceptado como discurso lirico y
busca un lenguaje que pueda expresar no solo lo que se ve al exterior, lo
socialmente aceptable, sino que buscaba una forma de manifestar la otra
cara de la medalla, «golpear en lo mds bajo», poner en muestra lo mas
intimo, lo mds obscuro y obsceno de la sociedad. (69)

Y quiza no se trate solo de mostrar esa “otra cara”, sino de generar una totalidad
fisurada y problematica en la que coexisten registros, géneros y voces que no alcanzan a
articularse por completo, sino que permanecen como espacios para lo incomunicable y lo
irresoluble.

A partir de este punto, realizaré analisis de diversos poemas que componen la Ova
completa a partir, sobre todo, de cinco ejes principales: reflexiones sobre el género y lo
femenino (en esta seccion); el cuestionamiento del yo como categoria autoritaria (en el
apartado “La trampa del yo™), las criticas a la cultura occidental (en “Leer a Dante en
fasciculos™), la puesta en evidencia de los procesos colonizadores (“And so are you”), y
los cuestionamientos acerca de la lengua y sus posibilidades comunicativas (“Oximoron

en busca de la esquiva redondez”). Destaco, antes de empezar, que estas categorias no
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son arbitrarias, sino que corresponden a una suerte de taxonomia que me permitio
agrupar los poemas para su estudio, en tanto en cada uno de ellos —aunque
simultaneamente aparezcan cuestionamientos relacionados a los otros apartados—
surgen ejemplos que me permiten dar cuenta de procedimientos, preocupaciones y
posturas en comun. Sin embargo, vale la pena enfatizar el hecho de que, en su
proliferacién rizomatica, es dificil hallar un tema principal en cada poema, al contrario,
las preocupaciones estan diseminadas y en ocasiones vuelven, pero no se posicionan de
manera central en ningdn texto.
Segun Negroni:

Si el germen de esta concepcién del mundo-como-origen y del lenguaje-
como-ceguera esta presente desde un comienzo, es en Ova Completa
donde acanza el climax de su capacidad corrosiva. Alli, el afan
carnavalizador, que multiplica las profanaciones y operaciones de
tatuaje, da como resultado un lenguaje que, agobiando Ila
intertextualidad y la parodia, intensifica el caracter bustrofédico del
poema. El efecto es de extranamiento radical. Como si los signos (no las
emociones) revelaran un desequilibrio armoénico entre la experiencia y el
mundo. (15)

A partir de esta afirmacion de Negroni, recordaremos que la primera etapa en la
poesia de Thénon implica una bisqueda en una lengua mucho mas convencionalmente
conocida como poética, cercana a la idea de descubrimiento trascendental, una especie
de poesia como revelacion en en un sentido similar al que podriamos encontrar en su

contemporanea Alejandra Pizarnik. Ya para distanciasy, sobre todo, en Ova completa, la
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combinacion de distintos registros lingiiisticos y diversos idiomas, su fusiéon en la
estructura poética, serd un recurso frecuente. Asi, por ejemplo, en “Omnes generationes”
aparece el latin desde el titulo, que remite a la Biblia (Lucas 1:46-55) %, fragmento en que
Maria se dirige a Dios cuando es visitada por su prima Isabel. Mientras en el discurso
biblico Maria se siente honrada por ser la madre del hijo de Dios, aqui la referencia a la
fecundacién in vitro y a materiales como la férmica, el cobalto y el poliuretano, se
combina con un “los educaré como pueda/no los educaré”, que desacraliza por completo
la maternidad, la artificializa al tiempo que disminuye la responsabilidad moral de la
crianza.

El espanol poético de Thénon se va contaminando con la inclusion de otras
lenguas, por un lado, y con la convivencia con registros que no siempre se han
considerado poéticos, por el otro. La desestabilizacion atraviesa la experiencia individual
y la experiencia colectiva en tanto borra los limites entre ambas y las politiza en ese
borramiento. La critica atraviesa conceptualmente los discursos, pero también el hecho
mismo de la enunciacion, en tanto problematiza la propia relacion con el lenguaje y su
convencionalidad. En “Ova completa”, el poema que da nombre al libro que ahora
revisamos, esta desconfianza respecto al lenguaje se combina con el posicionamiento de

género que evidencia la opresién. Este poema aparece en el libro con una nota al pie:

35 A partir de este fragmento, se derivo la oracién Magnificat, con la cual Bach compondria un Magnificat
en mi menor bemol (BWV 243).
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Ova completa’

Filosofia significa ‘violacion de un ser viviente’.
viene del griego filoso, ‘que corta mucho’,

y fia, 3 persona del verbo fiar, que quiere decir
‘confiar’ y también ‘dar sin cobrar ad referendum’.
Ejercen esta actividad los llamados friends

o “Cofradia de los Sonrientes”,

los fiadores —desde luego—

los que de veras tienen la manija y los que creen tenerla
en la descomunal mezquita de Oj-Ala.

Una vez consumada la filosofia

se hacen presentes por orden de aparicion:

la taqueria el comisario el juez de la causa
el forense el abogado de oficio el reportero grafico
el secreto del sumario Max Scheler una familia vecina

un psiquiatra dos guardias

Ya adentro, hay
1 que perdié entrambas gambas 1 sacerdote
1 indiferente 1 sadico 1 calcomaniaco de Racing

1 (UN) ejemplar del Erasmo Ilustrado para Ninos

Ya mas,

ya bien adentro:

el recuerdo de una frase famosa el olvido de esa
frase famosa al que sigue el olvido de todo lo

famoso lo que no lo es salvo tu culo

Filosofia significa ‘violacion de un ser viviente’.
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Cuando tu pena es condonada 26 anos después

retomas su ejercicio o te lo ejercen.

*QVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos.
COMPLETA: participio pasivo plural neutro latino en concordancia com
huevos. Literalmente: colmados. Variantes posibles: rellenos, repletos,
rebosantes, henchidos.

(Morada I 155-156)

En este poema, McGuirk encuentra un “echo (parody) of masculine

2%

‘completeness’ (233). Aunque es evidente ese eco, creo que el gesto de emplear un
concepto masculino implica la apropiacién del mismo, que no necesariamente responde
a la intencién parddica: feminizar no es ridiculizar. La idea de filosofia como violacién, a
partir de la etimologia falsa, senala ademas el caracter violento de la tradicién occidental.
Una vez que esta —entendida aqui como un acto y no como una disciplina— se lleva a
cabo, aparecen inicamente sujetos masculinos e instituciones de control. En el fondo de
todo esto, se diria, “ya bien adentro”, lo que hay es una frase olvidada: reduccién de una
serie de circunstancias a su origen lingiiistico que confirmaria lo problematico de la
lengua y los modos en que configura la realidad.

Hemos reconocido antes que las posibilidades enunciativas de las mujeres hacia
los ochenta, si bien mucho mayores que en décadas anteriores, siguen siendo limitadas

por el contexto de produccién y de recepcion: hacerse sitio en el mundo enunciandose

como mujer-escritora sigue siendo problematico. En palabras de Julieta Gamboa:
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Durante la década, en muchas de las manifestaciones poéticas de mujeres
se muestra una expresion autoconsciente, autodesignativa, que da cuenta
—en primera persona— de las ausencias y fisuras en las representaciones
y simbolizaciones de las subjetividades femeninas y que traduce los
ejercicios de violencia material y simbodlica sobre los cuerpos de las
mujeres en el contexto latinoamericano. (Discursos 5)

Si se piensa ademas en el lesbianismo de Thénon, esa categoria nos hace voltear
a ver un lugar todavia mas reducido que, como senalé Monique Wittig apenas cinco anos
después de la publicacion de Ova completa, es el de la cancelacién —la suspension, al
menos— de la nocién de la mujer como mito, es decir, como una serie de nociones
trascendentalizantes que intentan ligar a razones bioldgicas un sistema de opresion. Asi,
si se pone en juego la dindmica heterosexual, también se rechaza una cierta esencia
femenina y los valores que tendrian que estar encarnados en el cuerpo de una mujer
(ternura, belleza, recato, y un amplio etcétera); ello implica, asimismo, una
desestabilizacién de la normativa econémica de los cuerpos leidos socialmente como
mujeres.

“Inventar la vida nuevamente”, como ha dicho Thénon en un poema que cité
antes, obliga a realizar un cuestionamiento acerca de las instituciones fundantes que se
originan en la nocién de familia que es, en Gltima instancia, la forma y culminacién de la
heterosexualidad como idea normalizada y normalizante. Eso sucederd también en “Si
durmieras en Ramos Mejia...:”, donde Thénon emplea el ritmo de la cancién popular y

con él compone un poema lidico para su amante: si ella durmiera en Ramos Mejia, junto
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con su familia, “qué despelote seria”. La repeticién de este verso funciona como estribillo
en el que la palabra despelote aparece para generar extranamiento y burla a los discursos
tradicionales del amor (heterosexual); a la forma “amada mia” se le superpone una
palabra de uso mas bien coloquial. En este caso es evidente que se trata de dos mujeres
enfrentadas al sistema familiar de una de ellas, emplea asi una estructura convencional y
reconocible para llenarla con una manera de relacion amorosa practicamente ausente en
otros discursos. La preferencia sexual es entonces una forma de instalar la fisura en ese
formato ya hecho.
Segun Reisz:

La disonancia creada por el pastiche lingiiistico se intensifica en los
momentos de mayor intensidad emocional, especialmente en aquellos en
que el impuslo metaforizador genera visiones de siniestra belleza. La
“cama negra de hormigas” que la madre celosa tiende a las amantes, la
interpenetracion de “huecos” y “sombras” (que suena a amor tanto como
a muerte) y las manos mochas sobre “el tambor de la agonia” son
imagenes demasiado fuertes como para que la poeta-ventrilocua las deje
hablar por si solas. Se le hace necesario, para tenerlas bajo control,
rebajarlas con la irradiacién banalizadora del “despelote”. No hay tal
lugar en su poética para la tragedia ni para lo sublime... aunque la
experiencia real de la que nace el texto pueda ser una tragedia. El
mecanismo y la helada distancia que impone el estribillo solo dejan un
minimo resquicio para que la expresién amada mia recupere, en su

aislamiento final, una inflexién de autenticidad. (Reisz, Voces 160)

Reisz también senala:
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En una audaz maniobra, que es como la exacta inversién de la figura de
la munequita-de-ventrilocuo que repite lo que la tradicion le dice que es
apropiado que diga una mujer, Thénon se hizo ella misma ventrilocua y
le transfiri6 al canto murguero unos acentos femeninos y homoeréticos
enteramente inapropiados al espiritu salaz y machista del que habia
nacido ese género popular.

En uno de los raros momentos de su poesia en que se permiti6é una efusién
emotiva cercana a lo confesional, Thénon no pudo eludir, sin embargo,
las trampas de su propensién histridnica ni el movimiento de biumerang
de sus maniobras contaminatorias. Si durmieras en Ramos Mejia/ amada
mia/qué despelote seria-proclama en el estribillo de su version arrabalera
de oda safica, mezclando en un mismo envién el nombre de un barrio
popular, la invocacion altisonante al objeto del deseo y una exclamacién
jergal con un toque de groseria. Aunque el poema [...] tiene un par de
imagenes memorables y algunos detalles de auténtica hondura
emocional, el conjunto no se sostiene arménicamente: como un fantasma
vengativo, la vapuleada murga extiende de principio a fin su sombra
sobre el discurso del amor vedado e instala una tensién irresoluble entre
los extremos de la burla y de la tragedia. (Reisz, Mujer 125)

La estrategia poética de Thénon va asi jugando con emotividades diversas que se
intersectan unas a otras. Aunque para Reisz hay un conjunto inarmoénico, es justo la
apropiacioén de un género tradicionalmente machista y masculino, como la murga, el que
permite instalar un discurso nuevo, con un cardcter lidico en el que la disonancia
asumida es también parte de la construccién, como una manera de continuar la
incomodidad que la aparicién de dos lesbianas en el espectro familiar supone. De la ironia

a la tragedia, al dolor y a luminosidad, el procedimiento desjerarquizante trabaja al nivel
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del discurso, del afecto, de la emotividad y de la puesta en crisis de nociones como la
familia o las relaciones amorosas. En otro fragmento, Reisz senala:

«No puedo hablar con mi voz sino con mis voces», se quejaba Alejandra
Pizarnik en uno de los textos de E/ infierno musical, poemario escrito un
ano antes de su muerte, en 1971 (p. 152). Tal parece haber sido también
el agénico interrogante con el que se confronté Susana Thénon, otra
poeta argentina coetdnea de Pizarnik que desaparecid, como ella,
dejando su obra inconclusa en un momento de intensas biisquedas y que,
como ella, no podia hablar con su voz sino con un alucinante muestrario
de voces ajenas. Algunas de ellas, las mas desafiantes, las tom6 en
préstamo del tango o de la murga, esa procaz manifestacion del
humorismo lumpen que, en forma de coro callejero dominaba en las
festividades barriales del carnaval bonaerense por los anos cuarenta y
cincuenta. (Mujer 125)

Las “voces ajenas” que menciona Reisz terminan también formando parte de un
conjunto que excede a la voz poética singular y definida y devuelven una poética diversa,
mutante, que se transforma de un verso al siguiente.

En otro poema inventara una palabra nueva para dar paso a otro tipo de critica:

el struss

uno de los grandes males
que afectan a la womanidad
antes se llamaba stress

y antes strass

o strauss

es como un vals trastabillado
por la mujer sin sombra

no hay drama
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esta borracha

borracha la puerca

el struss
(Morada 1, 162)

Este “vals trastabillado por la mujer sin sombra” da cuenta de una condicién
especifica (y ladicamente) femenina: mujeres agobiadas por ese mal cuya experiencia es
inmediatamente descalificada mediante su categorizacion. Aunque las intenciones y los
temas sean mas o menos distintos, me parece que en este poema y el anterior se emplea
la estrategia de recurrir a algo ya hecho (la estructura con estribillos de la cancién popular
alla, la palabra “stress” aqui) para ridiculizar lo que esto representa. Mientras en “Si
durmieras...” se trastoca la heterosexualidad al incluir a una pareja de mujeres dentro de
un formato en el que no habrian cabido, aca sucede que pensar en el stress y el struss
(invencién de Thénon) es poner en cuestidén los discursos sobre la psique humana. El
struss, al ser una condicién absolutamente femenina, se hermana a la histeria por la que
tanto se preocupo el psicoanalisis desde sus inicios’, y al cual Thénon realizard mas de
una critica a lo largo de este libro. Se alude también en “La musik” (Morada 1 168-170),
poema al que iré mas adelante y en el que aparece el divan (del psicoanalista) en medio

de un escenario de personajes pretenciosos pertenecientes a cierta élite cultural.

36 En La invencién de la histeria, Didi-Huberman da cuenta de la manera en que la taxonomia médica habria
funcionado para generar sistemas de control especificos para mujeres durante el siglo XIX que daria como
resultado, entre otras cosas, su senalamiento como seres inentendibles y de comportamientos irracionales.
Es contra esta misma postura que Thénon se pronuncia exagerandola y ridiculizandola.
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Igualmente, en “Murgatorio” aparece “yo soy el nieto/ de mi papé//olé o0la/olé ola/ voy al
psicélogo/ a investigar// por qué por qué / pour quoi pour quoi / la vie en rose/ no es pour

»

moi”.

Susana Reisz es severa cuando encuentra que en este poema Thénon “trivializa el
horror del incesto y del abuso casero convirtiéndolo en frivola chachara «edipica»” (Reisz,
Voces 157). Me parece, sin embargo, que pensar la estrategia como una mera
trivializacion es dejar de lado la serie de cuestionamientos que se realizan a lo largo de
libro respecto a diversos temas e instituciones. Si bien permanece cierta ambigliedad
respecto a la postura que Thénon adopta en multiples ocasiones, ello, como veremos,
responde mds a la idea de fisurar al sujeto como categoria estable que a una mera
frivolidad o a una neutralizacion de la critica.

De todos los poemas que aparecen en Ova completa, quiza sea en “La antologia”
donde resulta mdas evidente la inconformidad de la poeta con las clasificaciones y
taxonomias, e incluso con cierta critica académica feminista:

La antologia

(tueres

la gran poietisa

Susana Etcétera?

mucho gusto

me llamo Petrona Smith-Jones

soy profesora adjunta

de la Universidad de Poughkeepsie



que queda un poquipsi al sur de Vancouver
y estoy en la Argentina becada

por la Putifar Comission

para hacer una antologia

de escritoras en vias de desarrollo
desarrolladas y también menopausicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribirdn en Argentina
ya pertenecen a la generacion del 60
incluso las que estan en guarderia

e inclusisimamente las que estan en geriatrico
pero lo que importa profundamente

de tu poesia y alrededores

es esa profesion —aaah ;como se dice?-
profusién de iconos e indices

;ti qué opinas del icono?

¢;lo usan todas las mujeres

o es también cosa del machismo?

porque tu sabes que en realidad

lo que a mi me interesa

es no solo que escriban

sino que sean feministas

y si es posible alcohélicas

y si es posible anoréxicas

y si es posible violadas

y si es posible lesbianas

y si es posible muy muy desdichadas

es una antologia democratica

pero por favor no me traigas

ni sanas ni independientes

140
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(Thénon, Morada I 182-183)

En este poema, la autora juega nuevamente con una voz impostada, la de “Petrona
Smith-Jones”, quien busca formar una antologia de acuerdo a los canones de lectura de
la academia estadounidense vy, en ese sentido, quiere reunir a autoras que se ajusten a
cierta marginalidad a la que Thénon misma perteneceria y a la que, sin embargo, rechaza.
Es evidente para este momento que las clasificaciones no le vienen bien y que, por eso
mismo, atender a uno solo de los elementos que ella pone en cuestion resultaria en una
critica parcial y estrecha. Es reconocible el discurso desde el cual esta academia
ridiculizada estaria posicionandose, el remate del poema hace un senalamiento hacia las
conclusiones que este tipo de analisis arrojaria: las mujeres que escriben padecen alguna
enfermedad y sufren. Thénon ha elegido fugarse también de ahi a partir de minar esa
concepcion de lo femenino y de la clasificacion de su escritura a partir de esta categoria.

Morrone senala:

Si aceptamos el argumento de Foucalt acerca de que lo ‘verdadero’
depende de quien toma control del discurso, entonces es razonable
pensar también que la dominacién de los hombres sobre los discursos ha
atrapado a las mujeres, durante mucho tiempo, en una red de unas
‘verdades’ masculinas (Poderti, 1995: 70)

En acuerdo a Poderti, estas verdades masculinas imponen divisién de los
géneros sexuales y discriminacion de la mujer. Las estrategias irénicas en
los poemas de Thénon actian imponiendo una reflexién y una toma de
conciencia de los procedimientos de exclusién de la mujer. (Morrone 80)

En este caso, esos mecanismos quedan también evidenciados desde la

ridiculizacion de cierta aproximacién feminista-académica. Es paraddjico que, por un
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lado, son esos propios mecanismos los que influyen en la colocacién de Thénon en la
tradicién poética reconocida y, por el otro, la encasillan y nos la proponen desde una
perspectiva limitada, que cine los analisis y segmenta su obra.

Susana Reisz emplea este poema para senalar una caracteristica de la poesia de

Thénon y afirma que:

Conviene recordar aqui, una vez mas, que, segun Irigaray, las mujeres no
disponemos de un lenguaje propio que nos permita salir del
enclaustramiento del discurso privado o semiprivado y que, por lo mismo,
nuestra Unica posibilidad de expresarnos con eficacia en el ambito
publico es imitar el discurso patriarcal de un modo que ponga en
evidencia sus propios dobleces y contradicciones. Segin este
razonamiento, la forma mas efectiva de disturbar la “logica falocéntrirca”
es desensamblarla mediante la repeticion insistente, la cita en contextos
disonantes o una suerte de mimetismo duplicado, sobreacentuado,
teatralizado. El problema es que [...] llevada hasta sus dultimas
consecuecias, esta estrategia mimética puede desembocar en la
desconstruccion del proceso desconstructivo mismo y, con ella, en una
impasse ideolégica.

Tal me parece ser el caso de “La antologia”, un texto que disturba cierta
l6gica feminista con los mismos mecanismos que Irigaray describe y
utiliza para disturbar el pensamiento miségino de la tradicion filoséfica
occidental [...].

Al hacer de la imitacién y de la pseudo-cita los iinicos modos posibles de
hablar y al usar la caricatura y lo grotesco como tnicas formas aceptables
de cuestionamiento, Thénon niega y afirma a la vez su “propio” lenguaje
y su “propio” sistema de valores en ese mismo acto mimético con el que

intenta erosionar los puntos ciegos del discurso ajeno. Las consecuencias
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que ahora derivo de este hecho son, sin embargo diferentes: por mas que
siga admitiendo que la mimesis burlesca es un recurso defensivo ideal
para los sectores sociales marginados del poder, no puedo evitar severas
dudas sobre la efectividad de un diadlogo en el que el chistoso (o la
chistosa) no esta en condiciones de asumir ningin lenguaje ni ningin
sistema de valores claramente diferenciado del que es objeto de burla
(Voces 147-150).

Contrasto esta argumentacién con un concepto al que Sara Ahmed ha recurrido en
multiples momentos, el de la “feminista aguafiestas”, esa figura incomoda que senala
las opresiones y las violencias constantemente y que, aunque el resto de las y los sujetos
de las discusiones se puedan mostrar contentos ante determinada circunstancia o
argumentacion, ella insiste en hacer visible algo que para los demds es incomodo. “La
aguafiestas feminista empieza como una figura sensacionalista. Es como si el objetivo de
su argumento fuera causar problemas, entrometerse en la felicidad de los demas por su
propia infelicidad.” (Vivir 61-62), y mas adelante:

Ser feminista puede ser como vivir en otro mundo aunque estés sentada
a la misma mesa. Si este es el caso, entonces ser feminista es estar en un
mundo diferente. Muchas cosas se reproducen por pasar desapercibidas;
por replegarse a un segundo plano. Lo que ha pasado a un segundo plano
cobra vida cuando dejas de participar en este repliegue: No es extrano: la
familia se convierte en algo mas tangible cuanto mas te alienas de ella.

Si la aguafiestas feminista aparece en una conversacién en torno a la

mesa, saca a relucir otras cosas, incluida la familia, y también la mesa,

57 Feminist killjoy, en inglés, presente en The promise of happiness (2010) y Living a feminist Iife (2017)
por mencionar solo dos momentos de su produccion.
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como una serie de arreglos. Cuando a las feministas se nos menosprecia
por sensacionalistas, experimentamos el mundo como algo mucho mas
sensacional; lo que de ordinario solemos pasar por alto o miramos por
encima, se nos muestra como algo sorprendente. El mundo se registra,
una vez mas, como una intrusion sensorial; los hechos que posiblemente
has intentado olvidar cobran mayor nitidez a medida que adopatas una
mirada feminista [...]. La experiencia de ser feminista con frecuencia es
una experiencia de no estar a tono con otras personas. La nota que
desentona no es solo la nota que se oye mds aguda, sino también la nota
que arruina la melodia entera. Por supuesto, suena negativo: arruinar
algo. Nos oyen como personas negativas: siempre estamos arruinando
algo. (64-65)

La incomodidad que genera la feminista aguafiestas tiene que ver con una
senalizacion constante de los problemas y las fisuras de discursos y actitudes, incluso
dentro del propio feminismo. En ese sentido, pensar a Susana Thénon mdas como la
aguafiestas que como “la chistosa” pues, si bien su sentido del humor, como hemos visto,
es patente (sobre todo en Ova completa), Thénon elige siempre el sitio de la enunciacion
problematica y conflictiva, que emplea incluso para cuestionar los mecanismos de la
propia academia que la lee y pretende aproximarse desde determinados focos

interpretativos y termina sectarizando y esencializando su pensamiento.

9.1 El texto sin drganos

Para Gilles Deleuze y Félix Guattari, el cuerpo no es mas que “un conjunto de valvulas,

camaras, esclusas, recipientes o vasos comunicantes” (Mil mesetas 158), sus 6rganos,
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afirman, son algo asi como un estorbo, un obstaculo que hay que sortear. Conseguir el
cuerpo sin organos seria inventar distintas conexiones con intensidades. Antes que
significado, lo que generaria es una serie de aperturas y posibilidades. El cuerpo asi
concebido, afirman, no es ni lugar ni escenario, no es un soporte y tampoco algo que

interpretar, sino una contingencia que funciona como sitio de apertura al mundo.

Haciendo un extracto del texto de Deleuze y Guattari, tenemos que el cuerpo sin 6rganos

podria ser:

e Un “campo de inmanencia del deseo, el plan de consistencia propio del deseo”.
(159)

e Un espacio “donde las intensidades pasan y hacen que ya no haya ni yo ni el otro,
no en nombre de una mayor generalidad, de una mayor extension, sino en virtud
de singularidades que ya no se pueden llamar personales, de intensidades que ya
no se pueden llamar extensivas.” (162)

e “Materia en la que no hay dioses; los principios como fuerzas, esencias, sustancias,
elementos, remisiones, producciones”. (163)

e Algo que “opone la desarticulacion (o las n articulaciones) como propiedad del
plan de consistencia, la experimentacién como operacion en ese plano”. (164)

El cuerpo sin 6rganos no es Gnico, no es una sola posibilidad, Deleuze y Guattari
incluyen entre sus ejemplos de cuerpo sin 6rganos el de una persona drogada, el de un

masoquista y el de un poeta, por ejemplo: cuerpos que salen del flujo ordinario y
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funcionan a partir de reglas distintas, como un continuum de intensidades. E1 “Cuerpo
sin 6rganos”, empero, no es un cuerpo que no los tiene, sino uno que no se acomoda como
organismo para operar en conjunto, que no se cine al funcionamiento productivo: las
funciones se desdibujan, se transforman o se cancelan. “El CsO no se opone a los 6rganos,
sino que, con sus «Organos verdaderos» que deben ser compuestos y situados, se opone
al organismo, a la organizacion orgdnica de los 6rganos. [...] El organismo no es en modo
alguno el cuerpo, el CsO, sino un estrato en el CsO, es decir, un fenémeno de
acumulacion, de coagulacion, de sedimentacion que le impone formas, funciones,
uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, transcendencias organizadas para
extraer de él un trabajo atil” (163-164). La productividad del cuerpo, su accionar como
magquinaria, se rompe cuando se intenta despojarlo de la idea de organizacién: no trabaja
para generar algo, se queda puesto como apertura de intensidades sensoriales. Seria algo
como:

El huevo Illeno anterior a la extension del organismo y a la organizacién
de los 6rganos anterior a la formacién de los estratos, el huevo intenso
que se define por ejes y vectores, gradientes y umbrales, tendencias
dindmicas con mutacién de energia, movimientos cinematicos con
desplazamiento de grupos, migraciones, y todo ello independientemente
de las formas accesorias, puesto que los Organos solo aparecen y
funcionan aqui como intensidades puras. El érgano cambia al franquear
un umbral, al cambiar de gradiente. (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 158-

159)
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Es curioso que en su exploracion hablen del huevo lleno como forma del cuerpo
sin organos. Varias décadas después, Susana Thénon titulard Ova completa a un
poemario que, desde mi perspectiva, puede analizarse a partir de estas nociones. Si bien
no encuentro elementos para afirmar que el titulo de Thénon sea una referencia expresa
al trabajo de estos autores franceses, ambas propuestas estan en consonancia. En el juego
de palabras de Thénon, Ova es una feminizacién del sustantivo “huevo”, y puede ser
también una contraccién de “Ovario”. Ova completa podria leerse también como huevos
llenos, una idea irénica de completud o de potencialidad. Si nuestra experiencia se
encuentra constrenida a la organizacion del cuerpo, y el cuerpo es también organizado
social y discursivamente, intentar alcanzar un cuerpo sin érganos es proponerse como
nodo de resistencia a partir del cuerpo.

Siguiendo el concepto deleuziano del cuerpo sin 6rganos, puedo pensar también
en un texto sin organos para caracterizar la poesia de Susana Thénon. Si, como pasa en
distancias, las categorias gramaticales y las estructuras sintacticas se ensanchan y se
transforman, si entendemos esos elementos como los 6rganos del poema, entonces esa
capacidad para implotarlos en intensidades diversas es una forma de alcanzar lo
multiforme y la dindmica de espiral de la que habla Barrenechea. La de Thénon es una
escritura inconforme que se asienta sobre las bases del trabajo lingliistico, pero
transforma ese mismo trabajo en una serie de subversiones compuestas a partir de la

posicion del cuerpo y la subjetividad.
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Escapar de la gramatica cotidiana, ubicarse en un margen desde el cual sea posible
mirarla sin llegar a su empleo acritico, disentir de los valores que esa lengua lleva
implicitos dado su caracter hegemonico, con esa union se abre el sitio para generar una

identidad siempre movil.

También considero productivo el concepto de rizoma propuesto por Deleuze y
Guattari®® para caracterizar a la produccién de Thénon. Esta nocién ya ha sido
ampliamente empleada para estudiar las poéticas neobarrocas. Sarai Trejo, por ejemplo,
analiza en Coral Bracho las caracteristicas relacionadas al rizoma. En sus palabras:

El rizoma critica el modelo de organizacién europeo que subraya las
diferencias entre centro y periferia en los diferentes aspectos que
conforman una sociedad y el (neo)barroco se apropia de la herencia
europea para convertirla en un motor creativo que guarde los rasgos de la
identidad americana. [Los poemas] ofrecen un discurso que se va
extendiendo sin pretender llegar a una conclusién. EI pensamiento
rizomatico, [...] permite conceptualizar una resistencia a todo lo binario,
a las jerarquias y a las estructuras que establecen relaciones de
subordinacion o de centro y periferia. (Trejo 32-33)

No basta entonces quedarse en el margen para generar una poética, sino que es en
el exceso de la categoria donde se encuentra otra potencia: desjerarquizar ese orden es
también la posibilidad de desjerarquizar el sistema de signos con que se compone la

poesia.

38 “un sistema acentrado, no jerarquicoy no significante, sin General, sin memoria organizadora o autémata
central; definido Gnicamente por la circulaciéon deestados.” (Deleuze y Guattari, Rizoma 10)
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Si los signos se desestabilizan, el juego que se hace con la forma y el sentido
genera un texto sin 6rganos en el que las estructuras, con su sintaxis y formas poéticas
establecidas, siguen siendo reconocibles, pero no funcionan del mismo modo, esta
dislocada, inacabada y difusa. En una carta a su amiga Renata Treitel, la propia Thénon
dijo lo siguiente:

En cuanto a las “transgresiones” gramaticales y sintacticas ellas se deben
a una voluntad precisa de reconstruir (o des-construir) una especie de
pensamiento pre-verbal que intuyo existe antes del estado verbal. Son
como poemas en bruto previos al estado de palabra. Esto trae como
resultado la paradoja de que se necesita una gran elaboracién gramatical
y sintdctica. Para destruir algo es necesario que ese algo esté alli. No sé si
lo logro, y tampoco sé si es valido o verdadero lo que te digo. En el fondo
estos poemas responden a demasiadas cosas, creo, y toda explicacion es

parcial e incompleta. (Morada II, 217)

Como se ve, hay aqui una vocacion consciente del trabajo lingiiistico que empata
con lo que hasta ahora he comentado. Ese pensamiento pre-verbal seria la aparicion del
afecto en el poema: antes la intensificacion del cuerpo que su delimitacién. Si cuando
este se nombra con palabras debe ser cenido a sus posibilidades comunicativas, entonces
lo que queda es hacerlo surgir a partir de la demolicién sintactica, artificios que abren
ventanas, muros, surcos por los cuales puede cruzar aquello que Thénon ubicaria antes
de lo discursivo. “Todo pasa por el cuerpo y cuando Thénon escribe de esta distancia
minima que existe entre nosotros y nosotros mismos se advierte esta forma de

extranamiento que uno siente con respecto a si mismo y a su propio cuerpo” (Morrone
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116). Es ese limite entre un cuerpo y otro, pero sobre todo entre el cuerpoy el sentido que

en él se halla, el que me interesa aqui.

Asegura Barrenechea:

Las contradicciones pueblan su espacio en manifestaciones simultaneas
o en procesos que van de la dualidad (pluralidad) a la unidad y viceversa.
Conectado con esto habria que recordar al hermafrodita, que Susana
Thénon confiesa ver no solo como un mito sino también como una
profecia fuera de toda consideracién ética o filosofica. Lo reconoce en el
poema 19 (“ri6 el es decir yo”) pero aflora de modo oblicuo e
insistente en voces femeninas y masculinas de la enunciacion, y en su

particular manejo del lenguaje. (Epilogo 133)

El hermafroditismo como categoria de pensamiento, mds alla de la propuesta de
Barrenechea puede leerse quizas mas fructiferamente a partir de las teorias de Judith
Butler sobre el género y su flexibilidad performdtica. La insistencia en la profecia quiza
encuentre resonancia en las teorias contemporaneas acerca de lo gueer que intentan
deshacer la idea del binarismo y proponer modos de existencia que trasciendan las
categorias de femenino y masculino como algo cerrado e inamovible. Si se asume que el
género es una construccion social, es a partir de Butler que puede entenderse la fundacién
del género como una serie de actos performdticos (comportarse, moverse, o decir) que
van volviendo al cuerpo un conjunto de legibilidades y marcas de tipo social: es decir, los

cuerpos tradicionalmente leidos como mujeres se encuentran sujetos a una serie de
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opresiones y realidades distintas a aquellas que viven cuerpos asignados como
masculinos.

Estas aproximaciones tedricas tienen un correlato textual que Barrenechea
encuentra sustentado a partir de esa misma nociéon de hermafroditismo:

El hermafroditismo se revela a través de la concordancia genérica que
explota al maximo las posibilidades ofrecidas por el sistema morfo-
sintactico y semadntico del espanol. Como todos ustedes saben, el
funcionamiento del género en espanol es fundamentalmente de
naturaleza gramatical marcada por la concordancia, de acuerdo con una
compleja historia que no interesa aqui aclarar. Ella ha fijado una norma
reconocible en el uso de los adjetivos en -o que clasificancomo
masculinos el grupo de sustantivos a los cuales se refieren, y de los
adjetivos en —a, que los clasifican como femeninos. El sexo del referente
interfiere en el sistema, en lo que concierne a los referentes sexuados, y
aun en estos, parcialmente. Ademds, frente a la distincién
masculino/femenino, el neutro constituye un caso aparte que no forma
sistema con ellos, pues para la concordancia actia como masculino
conectado con adjetivos en -0.La oposicién neutro/no-neutro concierne
solo a un area restringida de las categorias sustantivas, las categorias
pronominales. (Espanol 157)

Thénon puede moverse de género en una palabra para hablar del cuerpo, el
traslado de la voz discursiva genera un extranamiento suficiente para entender de forma
disidente las existencias establecidas. A veces, es el contexto confuso, o su
desplazamiento, el que permite que esto suceda. En ocasiones las ambigiiedades se

resuelven con el verso siguiente, aunque en muchos casos el enigma persiste.
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Poner el cuerpo en el centro es también una forma de ponerse a la intemperie.
Como en el poema que antes he citado (“despojémonos de todo aquello seguro que se
proyecta al exterior” [“Juego” Morada I 29]), despojarse del lenguaje y soltar la certeza
del género colocara a Thénon casi de inmediato en la posicion del margen, de la
desposesion.

Para Tabarovsy, la posicion implicada en los autores de izquierda (en la que
colocamos a Thénon) seria la del descreimiento, la sospecha, en oposicion a esa otra
literatura que serviria de ejemplo a lo que senalo como poesia de denuncia, que él
calificard de costumbrista:

De Puig a Lamborghini lo que acontece es la creacion de un relato vy, al
mismo tiempo, la sospecha en ese relato. La literatura se desplaza hacia
la sospecha sobre las condiciones de produccion textual del mismo texto.
Texto que narra (incluso en los poemas de Perlongher y de Viel
Temperley) bajo el mandato de la duda, de la indeterminacion, del temor
al acabamiento; pero a la vez, texto que corroe, que perfora la sintaxis y
suenia con hacerla estallar en pedazos. Ese canon permitié también
remover la herencia directa de los sesenta: el realismo ramplén y de bajo
vuelo, que retomaba a Cortdzar, pero también a Sabato e incluso a
Marechal (Abelardo Castillo, por dar un nombre, [...] la poesia

costumbrista de Gelman, por decir otro). (26)

La duda y la indeterminacién, como hemos ido observando, también son marcas
de la poética de Thénon: sintaxis y retérica estalladas que rompen con una manera de

representacion aceptada y avalada por las instituciones y el mercado.
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9.2 La trampa del yo

Para la escritora y tedrica francesa Monique Wittig, es necesario asumir a las
mujeres como una clase aparte y oprimida, incluso a pesar del primer marxismo que
consideraba que la agrupacién de éstas constituiria una division de la lucha obrera.

Asegura Wittig:

sin clase ni conciencia de clase no hay verdaderos sujetos, solamente
individuos alienados. Para las mujeres, responder a la cuestién del sujeto
individual en términos materialistas consiste, en primer lugar, en
mostrar, como lo hicieron las feministas y las lesbianas, que los
problemas supuestamente subjetivos, «individuales» y «privados» son, de
hecho, problemas sociales, problemas de clase; que la sexualidad no es,
para las mujeres, una expresiéon individual y subjetiva, sino una
institucién social violenta. Pero una vez que hayamos mostrado que
todos nuestros problemas supuestamente personales son, de hecho,
problemas de clase, atin nos quedara responder al problema del sujeto de
cada mujer, tomada aisladamente; no el mito, sino cada una de nosotras”
(42).

Esas oscilaciones entre lo social y lo individual, esos “problemas de clase” que se
articulan en lo personal son precisamente aquello que cabra en los poemas de Thénon:
es el sitio de la subjetividad enunciativa que se reclama desde la voz poética femenina en
este y otros casos. No obstante, como se vera después, incluso de esa fijeza escapara

Thénon cambiando el género de la voz poética en diversos momentos.
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En ese sentido, “lo sepan las lesbianas o no, su situacién, aqui y ahora, en nuestra
sociedad, esta filoséficamente (politicamente) mas alld de las categorias de los sexos.
Practicamente son desertoras de su propia clase (la clase de las mujeres), aunque sea de
forma parcial y precaria.” (Wittig 74) En ese sentido, asegura que las lesbianas no son
mujeres. Pensar asi la disidencia sexual implica que esta constituye una forma de
posicionarse contra las violencias sistémicas desde el ejercicio del cuerpo. En el caso de
Thénon, el gesto sucede también al nivel del lenguaje poético y la subjetividad que lo
profiere.

Es claro para Wittig que la primera fuga de lo establecido que posibilitaria la
emancipacion de las mujeres —no, insistimos, de /a-mujercomo concepto ideal— seria la
del lenguaje, del reclamo de la voz para autodelinearse. Esto para ella iria asociado a la
disolucién de la nocién de escritura femenina en tanto el género es s6lo uno, el femenino,
que serviria como una marca lingiistica para senalar lo diferente en tanto “lo masculino
no es lo masculino sino lo general” (Wittig 86). Desde su perspectiva habria que anular el
género; sin embargo, en el caso de las enunciaciones de Thénon, ponerlo en entredicho
no es anularlo sino asumir el potencial politico que su fisura traeria. No se trata tanto de

abolirlo como de apropiarselo incomodamente: invertirlo y subvertirlo.*

3 Dice Wittig: “Después de Proust, el sujeto ya nunca ha vuelto a ser el mismo, porque en la obra En busca
del tiempo perdidohizo de lo <homosexual» el eje de categorizacion a partir del cual universalizar. El sujeto
minoritario no esta auto-centrado como lo esta el sujeto heterosexual” (Wittig 88). Esa posicion de
descentramiento es, desde mi perspectiva, en la que Thénon hurga, una contingencia del discurso no
legitimado.
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El yo como constructo enunciativo no es el que se pone aqui en entredicho, se
pone, si en juego, la cerrazén del yo como categoria autoritaria (universalizante, diria
quizas Wittig): es el discurso hegemonico el inico que puede presentarse sin titubeos
porque goza de toda legitimacion; s6lo aquello establecido y que no se cuestiona a si
mismo tiene la potestad de afirmarse sin fisuras. Intento aqui aclarar algo que quizas
antes no senalé con suficiente vehemencia: desde la posicion critica que elijo, no todos
los discursos poéticos son subversivos puesto que, aunque en teoria todos ellos se
desplazarian de la referencialidad comunicativa en la que nos encontramos
cotidianamente, la perspectiva (es decir, la posicion de quien los genera, las
intersecciones de ese yo, incluso los privilegios, tanto como las opresiones) no
necesariamente se pone en entredicho. La forma poética —aunque en apariencia lidica—
no representa una alternativa que fisure la realidad como se conoce, pues la toma de su
sitio sélo para girarla y volverla a colocar en el mismo punto, y es esa voltereta la que
distrae: poema, pues, como divertimento que no se compromete con su contexto. Lo
mismo sucede si el tema es potente, si se encuentra cargado en términos politicos.
Hablar, por ejemplo, de las y los desaparecidos no implica en si mismo un acto disidente
si el tratamiento poético de los “no-cadaveres” sigue las mismas reglas de los discursos
tradicionales que exaltan e idealizan —martirizan— a quienes mueren como
consecuencia de las luchas armadas o las violencias sistémicas. En el caso particular de

“;Por qué grita esa mujer?”, es relevante recordar que el contexto de escritura esta
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fuertemente ligado a esas desapariciones forzadas de la dictadura. No sabemos los
motivos de la ausencia de esa mujer y, aunque hay elementos que la descalifican a partir
de una condicién de locura que permiten pensar también en violencia de género, la
interrogante sobre las causas queda abierta.

Vuelvo a Wittig, quien senala que “El movimiento de ida y vuelta entre los dos
niveles de la realidad (la realidad conceptual y la realidad material de la opresién, que
son, ambas, realidades sociales) se logra a través del lenguaje.” (42) Esos dos niveles
quedan, pues, inextricablemente unidos en el poema, —y en general en cada acto de
habla— y precisamente por ello realizar operaciones lidicas que subviertan el orden tanto
del lenguaje como del discurso conceptual, es también una manera de tener injerencia en
eso que para Wittig puede ubicarse como opresion material. Ir contra la hegemonia, un
poema a la vez.

En “Segun pasan los anos (Gozque te ipsum)” se reafirma esta critica mediante la
presentacioén de opciones (sinonimicas entre ellas en varios casos); estas representarian
alternativas nominativas que, sin embargo, no modificarian la relacién del poeta con la
tradicién: emplear tal o cual palabra para definir(se) no implicaria un cambio sustancial:

te vas volviendo

en mas de un sentido

no como Stearns

te vas volviendo joven
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peludo

_ (llenalo vos)
y podés convencerte y divulgar
“Yo soy yo y mis Periféricos”
(Morada 1, 148)

La reelaboracién de la famosa frase de Ortega y Gasset (“Yo soy yo y mi
circunstancia”) abre la posibilidad de un entorno tecnologizado en el que esos
dispositivos serian extensiones humanas. Mdas adelante, Thénon ofrecera la posibilidad
de sustituir la expresion “y mis periféricos” por “y mis Kits”, “y mis Gadgets”, “y mis
Accesorios”, entre otras. En este punto, resulta interesante que la estructura del poema
interpela directamente al lector, primero mediante la linea vacia para ser llenada y luego
a partir de proponer una eleccién de vocabulario, es decir, lo vuelve participe activo del
discurso Esta posibilidad contribuye a generar una voz no-autoritaria en tanto considera
que quien recibe el discurso no lo hace pasivamente y puede irrumpir en el texto poético,
lo que le brinda agencia; sin embargo, esta agencia sera igualmente limitada pues segin
pasan los anos:

te vas volviendo
miedo

valor

confuso

abatatada
conservador

inédita

injustamente olvidado

o recordada
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hasta revolucionario te vas volviendo

seglin el camino
seglin el canon

(Morada I 149)

En esta sucesion de sustantivos y adjetivos hay cambio de género gramatical. Si
bien los femeninos pueden entenderse como anadidos al sufijo —mente que aparece en
“injustamente olvidado”, si se tiene en cuenta el “recordada” esto deja de funcionar, por
lo que queda la ambigiiedad respecto al género de la persona a la que se dirige, acaso
porque, en el mismo tenor de lo senalado anteriormente, en la interpelacién considera
también a una lectora femenina. Ademas de esta relacion poeta-lector(a), el texto
problematiza la relacién con la tradicién: impredecible y sujeta a diversos marcos
interpretativos. La misma problemadtica aparece en “La antologia”, que hemos revisado
antes, en el que la critica feminista parece no bastar para realizar una interpretacion de

la escritura hecha por mujeres en esos anos.

9.3 Leer a Dante en fasciculos

El didlogo y conflicto que Thénon establece con la tradicién es puntual en senalar
el problema de que la idea misma de canon es excluyente y elitista. En ese sentido, la
autora no pretende incluirse dentro del mismo sino, acaso como senala Tabarobsky,
generar una politica literaria: “alli donde hay un canon, hay que cargar contra él,

cualquiera que éste sea. No se trata de cambiar un paradigma por otro, sino de derribar la
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idea misma de paradigma” (28). Asi, la critica a los sistemas estéticos de occidente no
estaria encaminada a establecer nuevos sino a dinamitar las estructuras que dividen, por
ejemplo, alta y baja cultura, o realizan separaciones tajantes entre géneros (tanto
sexuales como literarios). La literatura de Thénon va contra la posicion acritica que valora

ciertas obras que, ademas, son leidas superficialmente en muchos casos, por ejemplo:

VoS

que leiste a Dante en fasciculos

te dejaste llevar

por esos dibujitos

a los que llaman miniaturas iluminadas
y te tragaste todo

todo

de pe

apu

pero es mentira

(Morada I 139)

Aqui, aparece caricaturizado un lector cuyos valores estan puestos en entredicho.
La lectura superficial de un texto clasico lo vuelve un personaje pretencioso cuyos valores
estéticos alimentan una idea de literatura como bien mercantil y una superficialidad
intelectual sobre la cual se configuran las relaciones de poder entre la clase dominante y
. . . .7 . e/ . ’ «©
quienes no pertenecen a ella. La caricaturizacion de esta posicion se continta en “La
musik”, donde se relata el viaje a una sala de conciertos:

me puse el perramus de organza

y un chorro de extracto francés
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que tengo desde la Primera Guerra Mundial

tomé el 106 -

me pasé una cuadra

no importa era temprano

el timbre del 106 hacia pio pio

una senora triste me pregunté ;desciende?
no senora

yo bajo

(Morada I 169)

Los afeites previos son en cierto modo anacrénicos una vez que se combinan con
la alusion al transporte piblico contemporaneo (el 106). Después, en el didlogo se ponen
en tension dos registros lingtiisticos. Cuando se dispone a escuchar el concierto, se dirige
a si misma:

agarrate fuerte

es la cultura

lo cual significa

que unos araban los campos y de alli salian plantas
y otros araban los encéfalos y de alli salian

los hermanos Karamazov

(Morada I 170)

Con esto, nuevamente se senalan dos polos, en este caso el primero se indica con la
palabra cultura en el sentido etimolégico (cultivar), y el segundo a partir de esa alta
cultura encarnada en Dostoievsky y su novela Los hermanos Karamazov. La comparacion

entre estas dos posibilidades va mds alla del simple juego lingiiistico en tanto senala dos
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modos de productividad tradicionalmente opuestos y apreciados de manera distinta.
Mientras el trabajo manual parece poco importante, el intelectual se considera valioso y
trascendental, sin considerar que para que el segundo exista es necesario el primero: esta
dimension queda atendida en el poema cuando se ridiculiza la posicion ociosa de quien
acude al concierto:

a mi me encanta relatar conciertos

es mucho mas cultural que pasar diapositivas*

de Firenze y decir ;te acordas Carlos

cuando perdiste un zapato en el Baptisterio?

(Morada I 170)

Enseguida viene una observacion aparentemente ingenua que, sin embargo, deja de serlo
en cuanto se coloca en el contexto del libro completo:
por qué sera

que los que tocan arpa siempre son mujeres

(Morada I 170)

Es la critica a la posicién a la que las mujeres son socialmente conferidas, en este caso,

encarnada en la arpista: imagen de dulzura y virtud. En el final del poema, se lee:

40 Nuevamente, aparecen los aparatos como sefalamiento de un momento histérico especifico: las
diapositivas, igual que los “gadgets” que aparecen en “Gozque te ipsum” marcan una relacién del sujeto
con la tecnologia vy, asi, con un modo de aproximarse a la realidad mas cercano a nuestro presente que a la

poesia convencional, de tintes romanticos, que excluye esas marcas y construye un universo etéreo y
atemporal.
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no va mas ululaba Leguisamo*!
bajo los ritornelli de las fichas
la danse macabre del cero

y el tapete firmus firmus

como la roca Tarpeya (es la cultura)

que hace rima con Pompeya (es la cultura)
y con la rubia Mireya (de élitey popular)
en fin

ustedes habran visto

que la Musik no solo mansa a las fieras
sino que ademas

vuelve locos a los pollitos

favorece la asociacion de ideas

y permite expandirse un divan

para narrar el concierto

(Morada I 171)

Asi, los referentes y términos elevados se conjuntan al uso de la rima facil en
“Tarpeya”, “Pompeya” y “Mireya”, cuya asociacion existe en este poema tinicamente por
sonoridad: como referentes vaciados de significado en la boca de quien los profiere. La
mujer que enuncia no habla de la musica, sino de “La musik”, es relevante el empleo del
vocablo aleman en tanto sigue configurando a ese personaje superficial que prefiere los

extranjerismos para dar cuenta de su cosmopolitismo. Finalmente, el cierre remite al

41 Este es el apellido de un afamado jugador rioplatense de jockey, sobre quien se compuso el tango
“Leguisamo solo”, popularizado por Carlos Gardel. La referencia abre la fisura para que se introduzca la
musica popular y el deporte en medio de las alusiones a la alta cultura.
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psicoandlisis que aqui aparece banalizado pues se limita al espacio desde el cual es

narrada la anécdota irrelevante del poema.

9.4 And so are you

En este poema, se combinan el inglés y el espanol para realizar una serie de
cuestionamientos sobre las posibilidades comunicativas y sugestivas de ambas lenguas;
me permito citarlo completo para comentarlo.

And so are you

hay sacarina

la bandada de albatros

0yo qué sé

digo de albatros

délares

de albatrosddlares

nunca vi un pajaro pishar eso no quiere decir nada
los canadienses pishan aunque vos no los veas
y los peces

los peces pishan mar

VOS s0s poeta ;no?

o Sappho made in Shitland

poetisa

{no ves que es mujer?

vamos mujer

si no puedes td con Dios hablar

/para qué preguntarle si yo alguna vez?

te lo digo personalmente

en efecto
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alguna que otra vez te he dejado de adorar
pero el inglés es mas practico
te ingenids en todas partes
verbigracia en las pudendas
do it don’t

y aunque pronuncies mal
igual te entienden

doir don’t

o0 te expresds por senas
vieras cOmo te arreglas

como aprendés a do it

como don tte acostumbras
(Morada I 141-142)

El inicio del poema, con la sacarina, edulcorante sintético, remite de nuevo a ese
contexto de artificialidad del que Thénon parece asombrarse constantemente. La
sacarina nos lleva también a una escena de café, para la conversacion que sucedera. La
voz (o voces) en cursiva llevan primero a los albatros, aves conocidas por habitar en costas
y recorrer grandes distancias. A esos albatros, se les adhiere el sustantivo dd/aresy luego
se salta a la pregunta de si las aves orinan (pishan). Después, se habla de los canadienses,
que pueden relacionarse a con los a/batrosdélares: orina de aves y personas, por un lado,
y por el otro la idea del dinero que se mueve desde el norte hacia el sur. Después de esto,
con la misma estructura de una charla informal, le preguntan a una segunda persona: vos
sos poeta, ;no? Una Sappho made in Shitland. Resalta la escritura del nombre de la poeta
griega con la grafia anglosajona. Enseguida, una voz que corrige a la anterior: poetisa,

(no ves que es mujer? Nuevamente, la burla y la insistencia sobre la condicién femenina
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que ha de recalcarse. ;No ves que es mujer? Como si esta cualidad estuviera oculta. Igual
que en “por qué grita esa mujer”, las voces insisten y senalan. Una de ellas pasa luego a
la reelaboracién del bolero “Perfidia” (Alberto Dominguez, 1939), que remata con la
confesién “alguna que otra vez te he dejado de adorar”: si en la cancién la mujer aparece
s6lo como interlocutora, en este fragmento la voz se le arrebata a la posicién masculina
del compositor. La reelaboraciéon de esa cancién se corta con “pero el inglés es mas
practico/ te ingenids en todas partes/ verbigracia en las pudendas”, este desplazamiento
va de la geografia al cuerpo. Hacia el final del poema, el do ity el don’t del inglés se
fusionan con el espanol, el sintagma se continda pese a la variacién de la lengua. Esta
dinamica de conversacién hace que la polifonia, antes que ordenada, aparezca como una
configuraciéon casi amorfa, diversa. Para Trejo, a partir del pensamiento rizomatico se

puede encontrar una ruptura de dicotomias que culmina en “acentramiento”:

La caracteristica de ser “acentrado” nos lleva a pensar en la ruptura de la
dicotomia centro-periferia o de cualquier otro binarismo, caracteristica
aplicable a varios ambitos de la vida como la conocemos en nuestras
sociedades actuales, ya sea en el campo social, econdmico, cultural:
hombre-mujer, rico-pobre, culto-inculto, etc. Pero también puede
extenderse a un nivel mas amplio cuando hablamos de paises del primer,
segundo y tercer mundo. Mientras entre los paises del primer mundo la
mayoria tuvo colonias en otros continentes, los del tercer mundo
frecuentemente han sido colonias que se independizaron del respectivo
poder imperial europeo. [...] Y es en este punto donde es posible vincular

la conceptualizacion rizomatica con el discurso poscolonial. (34)
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Los saltos que se propician en el desplazamiento de las voces desjerarquizan
también los discursos, tanto la economia como la orina y las dificultades de traslacion
entre una lengua y otra, asi como la critica al inglés como lengua franca, quedan en el
mismo nivel de importancia. Y ese didlogo plurilingiiistico empata también, en un mismo

nivel, a dos lenguas que representan a paises en disputa.

Sin embargo, no siempre la inclusion de voces distintas deviene en esta
desjerarquizacién. El procedimiento de reelaborar canciones aparece también en el
siguiente poema:

Punto final (tango con vector critico)
“la picana en el ropero
todavia esta colgada

nadie en ella amputa nada

ni hace sus voltios vibrar*”

{ESO ES DECLAMACION!
(Morada I 166)

Aparece nombrada directamente la picana, instrumento con que se tortur6 a los
presos politicos durante la dictadura. La reelaboracion de la cancién, dedicada a una

mujer que se va, toma aqui los tintes de una practica que, en el retorno a la democracia,

42 La letra de “Mi noche triste”, el tango que se reelabora aqui fue escrita por Pascual Contursi con musica
de Samuel Castriota. El fragmento que Thénon retoma es este: “La guitarra, en el ropero/ todavia esta
colgada:/ nadie en ella canta nada / ni hace sus cuerdas vibrar.”
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quedaria en desuso. Esta reescritura aparece entrecomillada, acaso para dejar en claro
que ese discurso permanece ajeno, que no se une con los demads versos del libro como el
resto de voces impostadas y apropiadas. Luego, una interjeccién desvia la atencién del
tema de esos versos hacia la forma en que, intuimos, se recitan en voz alta. Si pensamos
en el titulo, ese punto final alude al fin de la practica, mientras el cierre del poema va
hacia el olvido, hacia el mirar para otro lado, igual a como hemos visto que sucede en los
poemas anteriores. Al tiempo que hay voces irénicas y criticas en los poemas de Thénon,
hay también estas otras, que desvian la atencién o elijen fijarse en otros puntos: las
pajaritas, el corcel, la declamacidn... Este gesto de interrupcién es también violento, y
marca las distancias entre una postura y otra.

En el “Poema con traduccién simultanea Espanol-Espanol”, Thénon realiza un
juego que combina referentes histdricos con la estrategia que antes vimos de emplear

paréntesis. El epigrafe que inicia es una cita del “Canto a la Argentina”, de Rubén Dario®,

4 El fragmento que se cita es:
“Para ir hacia lo venidero,
para hacer, si no el paraiso,
la casa feliz del obrero

en la plenitud ciudadana,
vinculo intimo eslabona

e impetu exterior hermana

a la raza anglosajona

con la latinoamericana”.

Si bien en el famoso poema “A Roosevelt” (1904) la postura antiimperialista de Dario es mordaz, para 1910
—cuando escribe este poema— se mostraria mas bien preocupado por hermanar ambas culturas. Ya desde
1907, en E/ canto errante se mostraria esperanzado con la nacién estadounidense, a quien representa por
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este dard pie a versos que unen dos momentos de invasion: la conquista de 1492 y la
guerra de Malvinas, en 1982:

Cristoforo

(el Portador de Cristo)

hijo de un humilde cardador de lana

(hijo de uno que iba por lana sin cardar)
zarp6 del puerto de Palos

(palo en zarpa dejo el puerto)

no sin antes persuadir a Su Majestad la Reina
Isabel la Catdlica de las bondades de la empresa
por él concebida

(no sin antes persuadir a Her Royal Highness
Die Konigin Chabela la Logistica de empenar
la corona en el figén de Blumenthal con-verso)
asi se vertiesen litros y litros de

genuina sangre vieja factor RH negativo

(asi costase sangre sudor y ldgrimas
antipodas)

se hicieron a la mar

(se hicieron alamares)

y tras meses y meses de yantar solo
oximoron en busca de la esquiva redondez

(v tras dias de mascar Yorkshire pudding

y un pingiiino de anadidura los domingos)

alguno exclamoé tierra

medio del aguila. Asi pues, son estos vaivenes los que serviran a Thénon para su propia lectura; una, diria
quizas Benjamin, realizada a contrapelo de la historia. Si para Dario las culturas estdn “hermanadas”, es
evidente que en el poema de Thénon lo que hay es un proceso violento de dominacién.



(ninguno exclamo thalassa)
desembarcaron

en 1492 a.D.

(pisaron

en 1982 a.D.)

jefes esperaban en pelota
genuflexos

(mandamases aguardaban
desnudos

de rodillas)

Cristoforo gatill6 el misal
(Christopher disparé el misil)
dijo a sus pares

(murmurd a sus secuaces)
cono

(fuck)

ved aqui nuevos mundos
(ved aqui estos inmundos)
quedaoslos

(saqueadlos)

Por Dios y Nuestra Reina
AMEN

(OMEN)

Para Shannon E. Dowd, en este poema:

Thénon’s parallel invokes a tradition of linking Malvinas with obsolete
imperialism on either side of the Atlantic. She fosters this historical echo
using translation to disrupt, confuse, and amend the repetition of the
earlier event.[...] In these lines, Thénon layers the Malvinas conflicto with

an ancient Greek invocation of the sea goddess Thalassa, who famously

169
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choked on the bodies of the Trojan War dead. The substitution of earth
with not-sea maintains the particularity of each conflict but also creates
the impression of history as repeated, large-scale trauma.
Antiimperialism stretches back millennia; this war resembles many of the
wars before it. Mixing these three conflicts, the poem questions the
nature of historical time. From the outset, Thénon asserts that the years
1492 and 1982 are similar, and the poem promises to provide the reader
a “simultaneous” translation. But just as in simultaneous interpreting,
simultaneous translation arrives with a slight lag. Thénon records this in
the poetic form, in which the reader cannot read both the text on the left
and the indented text in the line below at the same time. To compensate
for the delay, however, she adds homonyms and plays on words. [...] War,
repeated again and again, becomes a historical metaphor in the strong
sense in which historical “truth” is meant to appear through its specific
cases. Thénon engages a metaphysical understanding of historical
narrative by metaphorizing the event. As such, the comparison she makes
between 1492 and 1982 aims to convince the reader of the “simultaneity”
of the two wars.

However, this pretended simultaneity is always interrupted. As we have
seen, the poem’s translations are riddled with intentional mistakes and
misdirection. While the trauma of Malvinas recalls the historical trauma
of conquest, drawing on similar narrative structures and vocabularies, the
two events can never be exactly the same. (Dowd 158-161).

Queda en evidencia la similitud entre los dos procesos de invasién. La
“simultaneidad” de la traduccién en la misma lengua (que tiene, empero, irrupciones de
vocablos de otras como “Die Konigin” o “fuck”) genera cierto anacronismo debido a la
distinta temporalidad de las referencias: se desplaza del pasado al presente del poema vy,

a partir de movimientos fonéticos, semanticos y sintacticos el sentido se modifica
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sustancialmente en los paréntesis. Por otro lado, el empleo de sindnimos si senala la
circularidad del proceso de colonizacién (como pasa en “jefes esperaban/en
pelota/genuflexos/ (mandamases aguardaban/ desnudos/ de rodillas), lo mismo que el
cierre del poema: nicamente en los versos penultimo y antepenultimo el texto entre
paréntesis es igual al verso que le precede, como en una especie de rezo que une las voces
para terminar con “AMEN/ (OMEN)”: el “asi sea” convertido en profecia, antecedente de
dindmicas que se repiten. Hay entonces un seinalamiento ante las formas de nombrar que,
aunque distintas en forma y tiempos, remiten en realidad a las mismas estructuras de
poder y dominacion; de la invasion espanola a la invasioén inglesa, un territorio es tomado
violentamente mientras el hecho se justifica a partir de la religién y la monarquia. Asi, la
discusion que sucede en este poema es tanto con la lengua como con el discurso histérico

y la validacién que el imaginario instituido obtiene con este.

En el poema que inicia “te acordds/ de las noches de invierno” la estrategia
combinatoria no s6lo emplea distintos tiempos histéricos sino que oscila “de la mortaja/
a la vejez/y de alli a la edad media // y para no perderlo/ inventamos/ la guerra santa/ del
roce de la lengua con los dientes”: asi, algo reconocible como un momento histérico
determinado se liga a la experiencia vital de una persona, formando con ello un camino
para la memoria que trastoca las divisiones del tiempo y las maneras en que este se

estudia, tradicionalmente dejando fuera las alusiones personales. En maltiples poemas
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de Ova completa ese intercambio de flujos entre los macrorrelatos, la historia, y los
fragmentos insinuados de experiencia personal van configurando un universo en el que
la subjetividad lirica se muestra inestable y movil, ubicada en un punto intermedio entre

multiples formas y tipos de discurso*.

9.5 En busca de la esquiva redondez

El poema La diseccion trata de una serie de cortes y es también eso mismo: en el
transcurso se corta un sentido para hurgar dentro de él, hay saltos e interrupciones. Algo
que no se descubre “y en otro orden de cosas esta cosa/ se resiste con casi todos sus
botones/ a ser casi descubierta/ analizada remolida destripada” (Morada I 143). Algo que
se quiere conocer, pero se escapa. Esa cosa sagrada es también, en algtin punto, sangrada.
El juego de palabras entre sagrada y sangrada conecta de inmediato con el cuerpo, la cosa
se vuelve asi una especie de ser vivo. La sangre y lo sagrado aparecen junto a lo que no se
puede asir: hacia el final la poeta remite al tiempo “ese factor/disyuntivo que aqui se

agota/ y por lo tanto nos impide/ llegar al gran por qué” (Morada I 144). Esa enunciacion

4 En “historia de uno”, un poema no coleccionado fechado en 1985, el tema aparece nuevamente cuando
dice que: “la historia serd falsa por mas borradores que se descubran/ por mds queridos jamigos que se
reinan/ por mas alivios que a solas se experimenten” (Morada I 266): aludiendo a esa forma siempre
incompleta del relato que no incluye esas historias personales que harian al individuo participe activo de
la macrohistoria.
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sobre lo que no se puede alcanzar o conocer, sino apenas rodear con la lengua se repite

en “Los fondos del Tesoro”, donde se lee:

el Tesoro duerme la siesta

ya dej6 dicho

-si alguien llama le dices que duermo siesta
-¢aunque sea el ministro?

-aunque lo sea

soy el Tesoro

y he devenido un animal fabuloso

cierto que no figuro en el Manual de zoolo
guia fontastica de Borges

pero figuraré en ediciones préximas

corno addenda

como noticia de altimo momento

0 como carne de asterisco

un animal fabuloso
que crece mientras duerme.
(Morada I 159)

En el fragmento, son reconocibles dos referencias literarias. Por un lado, la

explicita al Manual de zoologia fantdstica®, de Borges, que aparece aqui diseccionado:

45 Este manual, en su prélogo, anuncia: “El nombre de este libro justificaria la inclusién del Principe Hamlet,
del punto, de la linea, de la superficie, del hipercubo, de todas las palabras genéricas y, tal vez, de cada uno
de nosotros y de la divinidad. En suma, casi del universo. Nos hemos atenido, sin embargo, a lo que
inmediatamente sugiere la locucién «seres imaginarios», hemos compilado un manual de los extranos entes
que ha engendrado, a lo largo del tiempo y del espacio, la fantasia de los hombres”. Lo que da cuenta del
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zoolo-guia, el atributo de manual cientifico se vuelve asi apenas una guia, aproximacion
para aficionados en el que no cabria ese “Tesoro” que se busca. Por el otro lado, aparece
una alusiéon mas indirecta al Gltimo poema de Alfonsina Storni, “Voy a dormir”, cuyas
ultimas lineas son “si é1 llama nuevamente por teléfono/ le dices que no insista, que he
salido...”. En el poema de Thénon, el Tesoro aparece, no como ente abstracto o como
objeto, sino como ser completo. Mientras en el de Storni (imagen, por cierto, de una
feminidad atormentada —recuérdese que este seria el poema que ella escribié antes de
arrojarse al Rio de la Plata para suicidarse—) la mujer sale, aqui el Tesoro se queda en
casa a esperar ser descubierto. Su destino, sabe, es figurar luego como addenda: aunque
sea el centro de las busquedas poéticas, queda relegado a un sitio mucho menos
importante, marginal: es el destino de las escrituras menores (Deleuze y Guattari), de la
literatura de izquierda (Tabarovsky). Con estas referencias se niegan dos posibilidades de
escritura: por un lado, la enciclopédica borgiana, que busca dar cuenta de la condicion
humana universal abstracta y deja fuera los elementos materiales mas inmediatos, y por
el otro, la de alguna feminidad que se empena en buscar respuestas en la experiencia
sentimental.

soy el Tesoro
un animal fabuloso

no me toquen

afan total (aunque se sabe incompleto) del texto. Su bisqueda abarcadora es una de las nociones contra las
que la escritura de Thénon se posiciona al elegir en su lugar lo fragmentario, lo inacabado y lo precario.
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dediquense al ahrte
hablen de mistica

y semdntica
(Morada I 160)

El Tesoro dice que no puede ser encontrado porque cualquier aproximacion
perturbaria su sueno: “al dormir me agiganto/ al despertar me muero”. Todas las
blisquedas llegarian apenas al rodeo, a ubicar el sitio en que se halla, pero no a mostrarlo
en si mismo. Al mismo tiempo que se posiciona fuera de las busquedas de esas literaturas
que antes he senalado, el poema también identifica la busqueda neorromantica (y sus
intentos por recuperar el centro perdido del mundo) y anuncia su imposibilidad.

Después de ese descubrimiento que no sucede, continian las reflexiones

metalingiiisticas de Thénon. Cito el siguiente poema en extenso.

mefitico ois vosotros

si digo “mefitico” no tengo

mas remedio que anadir

“ois vosotros”

es mester de finura

es galanura ;ois vosotros?

yo no os puedo decir

“apestoso ois vosotros”

ni “con olor a mufa ois vosotros”

y menos “con una spuzza que volteaba ois vosotros”
asi como seria contraproducente exclamar:
“imeté las rosas en el bucaro ché!”

se llama conciencia de lengua

intransgresion



pavimento

que desliza al Monumento

perfil vitalicio en la estela funeraria
tal vez separata lobotomia frontal

no importa cuando algtn dia

no importa cémo

como fierro como chicle como tuerca
hay que estar ahi

;0is vosotros? Ahi

“mefitico”

es tan facil

vetusto ois vosotros

(Veis?

Arriesgarse con “choto” o “chacabuco”
es pasaporte a la marginacion
;queréis ser presa de antdlogos chiflados?
Jtener una verruga en el curriculum?
.que Erato os fulmine?

;qué boniga queréis?

reglas preceptos leyes

reglas precetos leyes queréis

reglas preceptos leyes queréis tenéis
y decoro pecunia seguridad

,0is vosotros?

mientras ellos tienen olor a mierda
vosotros devenis mefiticos

mientras ellos mueren chotos
vosotros fenecéis vetustos

devenis fenecéis mefiticos vetustos

mefiticos vetustos

176
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fenecéis
(Morada I 145-146)

Y es contra esa “conciencia de lengua” que Thénon escribe: como se ha visto y se
seguird notando, la pluralidad de registros lingiiisticos es una constante. Apunta
Barrenechea:

Su tema se resumiria escuetamente como la exposicién del problema de
los niveles de lengua y la consciencia idiomdtica que debe mantenerse
alerta ante la ley o el imperativo que impone la monoglosia («se llama
conciencia de lengua»). La ejemplificacién de las dos conductas posibles
enfrenta la aceptacion de la norma y la ruptura de la norma
(«intrasgresion» recomendada, que alude a la trasgresién). Pero también
se insinua el deslizamiento de lo verbal a lo extraverbal, de la lingiiistica
a la metalingiiistica, de la literatura a la vida y sobre todo a la muerte
(«pavimento/que desliza al Monumento/perfil vitalicio en la estela
funeraria»). El efecto se obtiene llamando la atencién sobre
observaciones lingiiisticas que presentan férmulas paralelas aplicables al
mismo contenido y que concluyen por resaltar lo siniestro del contenido
olvidado («mientras ellos tienen olor a mierda/vosotros devenis
mefiticos/mientras ellos mueren chotos/vosotros fenecéis vetustos...»)
con alternancia formal que insiste en los mismos destinos mortales
(«devenis fenecéis mefiticos vetustos/ mefiticos vetustos/fenecéis»).
También la mostracion de dos conductas idiomaticas, funciona de modo
ejemplar por la simple yuxtaposicion. Por una parte ofrece la norma culta
que con su exageracion parodica muestra la mdxima disyuncion entre
forma y contenido, signo y referente, junto con la inutilidad de la
ocultacién de lo inevitable; por otra, la norma del nivel popular desnuda

todo intento de borrar lo imborrable. (Espanol 163)
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No empleara Unicamente un vocabulario coloquial, sino que también habra de
incluir en diversos momentos palabras mas bien reconocidas como cultas.
Thénon explica en una carta a Renata Treitel:

Yo encuentro creatividad en cosas muy distintas, que a veces se
manifiestan en lenguaje "emputecido” y a veces en lenguaje sumamente
'refinado". Viceversa, y en ambas manifestaciones del lenguaje,
encuentro otras veces una falta total de creatividad y de talento.

En el fondo, cualquier cosa es cierta o falsa, cuando se convierte en
generalizacion. El lenguaje no se emputece ni se refina ni se alambica ni
se simplifica. Es todas esas cosas desde siempre. Que nosotros seamos
miopes y «descubramos» por centésima vez las mismas «novedades» no
es culpa del lenguaje, sino de una rara, paralizante enfermedad que nos
hace decir «trasero» cuando lo tnico viable es decir «culo», y viceversa.
(Morada II 220)

Estas afirmaciones nos hacen constatar que la conciencia lingiiistica de la poeta
estaba cruzada por la multiplicidad de registros y la abundancia de vocablos. Antes que
sinonimia, lo que Thénon hallaba era la riqueza de las palabras segtin el espacio en el que
debian ser empleadas.

Me interesa el uso de los pronombres personales en este poema. Aparecen vosotros
y ellos, mas no nosotros, de modo tal que la propia autora no se incluye en ninguno de
los grupos que caricaturiza. Al final, ambos moriran sin que el empleo de palabras
distintas cambie el hecho. Sin embargo, aquellos que siguen las “reglas preceptos leyes”
se salvaran de los antélogos chiflados y la marginacion. Esos “vosotros” a quienes se

dirige la voz poética son los de la “intransgresiéon” y el monumento: “no importa como/
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como fierro como chicle como tuerca/ hay que estar ahi” (145); se postula asi la tensién
entre una lengua estatica y conservadora, por un lado, y una mucho mas coloquial que
causa “verrugas en el curriculum”. Si bien me parece claro que el grupo del que la poeta
se burla es el primero, el segundo no es necesariamente exaltado ni valorado mas; en
cambio, su poética parece mantenerse distante a ambas opciones, pero tomando recursos
de ellas. Lo que se postula es, entonces, un modo de escritura en el cual la posibilidad de
entendimiento queda casi cancelada, o en todo caso reducida a una corta, leve,
aproximacion. En los poemas que he analizado en esta seccién, aparece principalmente
el cuestionamiento de la lengua poética y sus limitaciones: no se alcanza a aprehender
aquello que se busca y el uso de sindénimos y recursos lingiiisticos diversos tampoco
modifica sustancialmente el intento. En ese sentido, continuar escribiendo poesia es una
tarea obstinada frente a eso que Thénon siente irresoluble. El intento de contacto que en
distancias ya se evidenciaba como imposible, ahora toma un matiz de denuncia y de
resignacion: no puede hacerlo, pero tampoco puede dejar de hacerlo. En los siguientes
poemas, veremos coOmo la comunicacién sigue apareciendo como problema central,
aunque ya no necesariamente ligada a las reflexiones metalingiiisticas sino a actos de

intercambio entre personas.

9.6 (Ddonde esta la salida?

Alguien entra a una libreria a buscar algo:



MOHAMMED KAFKA LIBRERO
-¢0 Thyself.

-agotado

100.000 ejemplares en dos meses
-2y Cowself?

-en edicion bilingiie
copto-htngaro

con el copto se puede

hay unos cursos

dicen que se parece mucho al québecois
daro

nada como Cowselfen sajon medio
pero volé

lisa yllanamente

no ha quedado ni uno

puedo ofrecerle en cambio

el Quijote de Avellaneda

-¢cémo hago con Cowself.

-0 porno complutense

siglo XII you know

después tengo en oferta

una partida de Arthur Hailey Opera Omnia en rtstica

y Las vidas Paralelas Se Onanisman

del Pseudo Plutonio ycomo si eso fuera poco

dos peines de bolsillo un sacacorcho una

estampita de Lutero

solo por el dia de hoy
(Morada I 170)

180
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El didlogo con el librero esta muy cerca de convertirse en monoélogo que desvia las
preguntas a una nueva direccion: los libros que no hay son sustituidos con aquellos que
si se encuentran y las formas en que es posible aproximarse a ellos. Excepto el “Quijote
de Avellaneda”, los demds volimenes que se enlistan no existen y parodian otros titulos
y autores. De libros, se salta a objetos comunes en en el antependltimo y pendltimo verso.
El titulo remite por un lado a la tradicién ardbe y por el otro a Franz Kafka. En £/ Castillo,
Kafka retrata la imposibilidad de un hombre para hallar a quien busca en medio de
estructuras burocraticas y arquitectonicas: el limite de su lengua enfrentada a la
oficialidad y las estructuras jerarquicas.

Para Barrenechea, en este poema:

El espacio del acto de habla inicial, una libreria, favorece el desbarajuste
verbal y cronotdpico que se abre al infinito como la biblioteca de Babel
borgeana, pero a su vez, el deslizamiento de un género discursivo al otro,
obliga a un desplazamiento de espacio contextual y a un cambio de estilo
que alberga otra nueva heterogeneidad de objetos, encapsulados en un
espacio-tiempo que se ha comprimido hasta el ahogo. (Espanol 160-161).

Y, aunque resulta evidente ese desbarajuste verbal, su exceso, no me parece que la
relacién con Borges resulte acertada pues, como he senalado anteriormente, la propia
Thénon se burla de esa literatura. El espacio que se genera, heterogéneo, como afirma
Barrenechea, al mismo tiempo que genera una superabundancia textual, también
evidencia una comunicacion irresuelta: un didlogo entre personas que se escuchan

parcialmente deja de ser didlogo y se convierte en monélogo asfixiante, resulta un fallo.
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Si la lengua sirve para propiciar el contacto, cuando no cumple esa funcién primordial se
muestra como un artefacto inutil; asi se evidencia en este poema en el que la transaccion
de compra-venta no sucede y en su lugar aparece el desvio. No me parece, entonces, que
la intencidn sea la de generar un “espacio-tiempo que se ha comprimido hasta el ahogo”,
sino que, en el interior de ese espacio, mas que asfixia, hay dos personas para quienes las
posibilidades de habla y escucha son insuficientes.

Algo similar sucede en el poema que inicia “bueno/ estoy muerta/ y quiero
divertirme”:

Jya puedo entrar?

;todavia no?

Zque espere?
Jcomo antes?

Jun poco mas?

como antes
(MoradaI172)

En este caso no se conoce el otro lado de la conversacion, nuevamente se muestra
a quien enuncia por ausencia, como ha sucedido en “;Por qué grita esa mujer?”, revisado
al inicio de este capitulo. Sin embargo, es posible reconocer por la insistencia de las
preguntas que acd y alld quedan separados irremediablemente, y que no pueden

obtenerse las respuestas adecuadas. Asi, conforme el libro va cerrdndose, asistimos a una
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especie de asfixia lingtliistica en la que el despliegue de recursos y temas no alcanza para

clausurar la obra. Uno de los poemas finales es el siguiente:

-¢donde estd la salida?

-¢perdon?

-le preguntaba donde esta la salida
-no

no hay salida

-¢pero cémo si yo entré?

-claro

yo la recuerdo

ademas la estoy viendo

pero salida

salida no hay

ovio?

-pero no puede ser

voy a salir por donde entré

-no

ya es muy tarde

desde la diez hay entrada prohibida
ademas ;qué quiere? ;que me den un lavado de cabeza
dejando salir a una persona

por la entrada?

-escicheme

tiene que haber un modo de llegar a la calle
-¢ya pregunt6 en informes?

-si

pero me mandaron a usted

-y bueno

y yo le digo que no hay salida
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-¢doénde hay un teléfono?

-¢para llamar a quién?

-a la policia

-esto es la policia

-;pero esta loco? si es una sala
de conciertos

-eso hasta cierta hora

después es la policia

-¢y qué me va a pasar?

-depende del comisario de turno
si le toca Loidcono

por ahi la saca barata

y en menos de unos dias estd afuera
-pero esto es una locura

;donde esta la otra gente?
-sector de confinados

primer subsuelo

-, por qué

hacen

esto?

-vamos tia

no me diga que nunca fue a un concierto
(Thénon, Morada I 184-185)

Aunque aqui la mayoria de las veces el didlogo sucede, parece haber una
dislocacion inicial, que excede lo plenamente lingiiistico. Quien busca la salida se
encuentra con la noticia de que no existe tal y se encuentra encerrada en “la [estacion de]
policia”, pues en eso se convirtio la sala de conciertos. Un espacio de aparente libertad,

de ocio, se vuelve asi un sitio de control y vigilancia. La mujer ha caido en su propia
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trampa, a la que acudié por voluntad, y de la cual no puede escapar. Para el ;policia? que
atiende, sin embargo, la circunstancia es normal y se sorprende de que ella no lo sepa. El
final de la conversacién, que es también el del poema, deja a quien lo lee con la sensacion
de un intercambio improductivo y estéril que mucho recuerda al poema 31 de distancias,
antes revisado, en el que acudir a una oficina por informes es también tarea inutil. Esta
obsesion de Thénon va mas alla del dispositivo del poema en tanto resulta la puesta en
verso de una separacion mucho mas honda entre sujetos y entre poderes (El Estado y las

y los ciudadanos).

9.7 Libretos para cerrar la busqueda

Hasta esta parte del anadlisis, hemos ido viendo cémo es que las articulaciones
lingiiisticas que propician la interrupcion, la reelaboracion y el desplazamiento se
conjugan con una manera de entender el cuerpo a partir de sus marcajes de género. Como
se ve, si bien muchos de los recursos aparecian ya en el libro anterior, es en Ova completa
donde estos alcanzan posibilidades de enunciacion acaso mas evidentemente politicas,
irdnicas y criticas. En un articulo que aborda distintas poéticas que llama ginocéntricas,
Susana Reisz reflexiona acerca de las posibilidades enunciativas de los discursos
marcadamente femeninos que toman como sujeto amoroso a otra mujer y las
particularidades que ello implica. Si lo que se quiere es conseguir un discurso no-

universalizante, entonces habra que eludir toda la tradicion de la poesia amorosa y sus
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lugares comunes de idealizacion y objetualizacion, es decir, no usurpar un discurso
masculino convencional, sino colocarse al margen de este. Una de las estrategias que
Thénon emplea es, desde mi perspectiva, la de fugarse también del género y adoptar en
ocasiones una voz masculina, asi como la apropiacién de versos provenientes de esa
misma tradicion, sobre todo de la lirica popular, como hemos visto que hace mediante el
empleo de versos de tango y bolero: toma una melodia para parodiarla y convertirla en
una cancion distinta.

Ahora bien, en muchos de los poemas revisados, el género no es el tema principal,
si aparece en cambio una relacion problematica con la lengua y con la tradicién: no se
puede trastocar una cosa y dejar intactas las otras. Si la postura de enunciacién de
Thénon, como hemos ido viendo, se coloca en la disidencia, esta no podria entenderse a
partir nicamente de un eje (el género, el lenguaje, la tradicién, etcétera) sino que atacara
desde distintos flancos a la hegemonia.

En “Libretos”, los tres ultimos poemas del libro, asistiremos al final de los
discursos y las conversaciones que todavia pueden reconocerse. En palabras de
Barrenechea, el titulo de la serie daria cuenta de “textos ya escritos y propuestos a
personajes que se ven obligados a darles su voz y a emitir, como fuentes responsables, un
enunciado que les ha sido impuesto por otro” (Espanol 166). La impostacion de la voz
aumenta la complejidad en tanto no queda claro quiénes son estos personajes ni qué

actuacion estarian llevando a cabo. El I, titulado “rapsodia homericana” es una reunion
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cadtica de sitios y personajes sobre algo que estd por venir, “el retorno al futuro”,
pronosticado por uno de tres videntes que aparecen en el poema:

desde San Petersburgo

los Cuatro Grandes

rubrican otro armisticio

Simeodn y Volodia son arrestados

por escribir grafitti con aerosoles
Simeo6n y Volodia son fusilados

en los salones de Castel Gandolfo

Su Santidad Papa

moscas mientras un chambelan

limpia fija y da esplendor

cunden viruela negra peste negra viuda negra
un vidente declara al New York Times
que tales epidemias se llamaran un dia
viruela boba peste rosa y viuda alegre
otro vidente pronostica el retomo al futuro
Juan Cruz Montejo muere madura crece
nace en Paysandu

gateando en los corredores

los Cuatro Grandes

juegan con honda

yo-yo nuclear

genitales podados por la vieja

(esto se entendera

dice el tercer vidente

cuando advenga un tal Sigmundo

o Segismundo)

en Glasgow nieva
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en Tunez hay nubosidad variable
moscas d.C. Papa Su Santidad

165

en los jardines de Castel Gandolfo
trinan los cardenales por mas y mejor
ira gula envidia soberbia lujuria
etcétera codicia y adulterio

en la quiniela gana el 666

desde las casamatas

los Cuatro Grandes

dan paso libre

a todo vatecénsul

y/0 bardo-Nobel

mird lo que hay en el cielo

no veo nada

mird lo que hay en el suelo

no veo nada

mird lo que hay en el agua en el fuego

no veo nada

en Troya sale el sol

no veo nada (Thénon, Morada I 190-191)

Los referentes de la cultura europea se mezclan con un nombre americano “Juan
Cruz Montejo”, cuya vida aparece invertida: “muere madura crece/ nace”, en una
voragine de acontecimientos y nombres propios de los que se puede extraer poco sentido

en conjunto: apenas ondas cuyo flujo contintia a lo largo del poema pero se remata con
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otra conversacién en un tono contrastente, con la estructura ya conocida: alguien ve e
insta al otro personaje a ver, sin éxito: parte ciega ante lo que sucede en todos los sitios.
A la grandilocuencia de los versos anteriores se superpone la coloquialidad.

En el libreto II, titulado “la segunda partida”, hay una serie de reminiscencias
biblicas que hacen pensar en Jesus. Aparentemente es su voz la que se dirige a Judas para
decirle: “dame un beso (vos) / contagiame (jya mismo! jya!/ jzaguanes curvos del otro
mundo! (Morada I 192)”. Ese contagio apenas aludido por primera vez hace también
pensar en el fantasma del SIDA. Los referentes passan por Camus, Herodes, y después:
“Ahora prestame una lombriz/ ahora prestame un beso en la mejilla/ ahora meté la mano
en mis gangrenas/ ahora llord”. (Morada I 192). Hay en este poema una critica a la religiéon
catoOlica y también una ligera insinuacién homosexual en tanto la voz de ese hipotético
Jesus se dirige a Judas con actitud de amante despechado. Sin embargo, no hay elementos
para afirmar categdricamente que esta sea la intencion lirica del texto.

Me interesa, sobre todo, el dltimo de los libretos, titulado “la segunda espera”, por

ser este el que cierra toda la Ova completa:

III

la segunda espera

agotados los medios para obtener amor
(:elemento plegable en forma de pajarita)
se alza la Via Verdadera

cuyo transito no es facil

pero si inevitable



como es inevitable
sobrevivir a las b..bas

mird los japoneses cucaracha
.ermanos del mundo
necesitamos mantas vacunas

aspiradoras . .che en polvo

....sitamos plasma rencor y whisky dietético

hermanos del mundo
bienhadados Abeles
necesitamos todo

excepto logos

TUINA(S). o v e e e et et

hacen de um mundo nuevo un

v. . erable emplazamiento

crateres en el mar . . tacumbas
nuevo . . ..a podrido

pestes flam. .. ...

mas arte

masdep....

.. ofesorado

mas ironia, darling

de este Arbol

190
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no elijas.... .. .... .no hay historia
segui el lib. . ..

picoted de lo otro

vagina .ndeleble pari muertos

que construyan

(Morada I 193-194)

Conforme el poema avanza, van perdiéndose mas letras, que son sustituidas por
puntos. Después de las “b...bas” (;bombas?) el texto también es dinamitado, se
reconocen trazas y fragmentos de palabras, pero estas dejan poco a poco de ser
identificables hasta que son sintagmas enteros los que desaparecen. Justo antes de dos
versos completos perdidos, las voces poéticas, que parecen ser las de los japoneses a
quienes se ha desplazado el discurso luego del verso ocho, dicen “necesitamos de
todo/menos logos”: a partir de ahi se rompe, en efecto, el lenguaje. Sin embargo, sigue
habiendo huellas que invitan al juego de las adivinanzas o a completar los espacios en
blanco, como ha sucedido en el poema que inicia con “te vas volviendo” y en el que se lee
“(llenalo vos)” luego de una linea. Esa incompletud es la cuspide de las serias dudas
respecto a la comunicabilidad que Thénon ha ido mostrando vy, también, el
reconocimiento de ese lector o lectora siempre ausentes en el poema: una invitacién a
estos para reconstruir y hacer un mundo nuevo. Si los puntos se leyeran tinicamente
como silencios que no esperan ser sustituidos por nada, entonces a la palabra “erigir” le
sucederia “ruina(s)”; “Més ironia, darling”, pide sin dejar bien en claro quién ni a quién;

después de eso, “de este Arbol/ no elijas”, dice (aludiendo acaso al de la ciencia del bien
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y el mal, del que Eva tomaria la manzana prohibida en la Biblia) a modo de advertencia,
sugiriendo que el discurso ha implotado y se ha cancelado a si mismo en este punto. “No
hay historia” porque, como hemos visto, esta se puso en juicio y discusién
constantemente a lo largo de Ova completa. “Segui el lib. . . .[;reto?]” y un imperativo
“vagina .ndeleble pari muertos/ que construyan”. Esas ultimas lineas son, pese a todo, la
llamada a construir, a no cancelar la vida. La lengua es desarmada y en este gesto,
paraddjicamente, se resalta su materialidad, su naturaleza corpérea. Escribe Morrone:

Susana Thénon creé una nueva manera de hacer poesia con un lenguaje
que escapa de todas las reglas del discurso, con la mezcla de las categorias
gramaticales hace de su estilo algo dnico en el contexto de la poesia
femenina argentina. Hoy en dia la figura de Susana Thénon esta siendo
revaluada, especialmente desde el punto de vista de la escritura de
género. Pero sus poemas siguen desconcertando, creando mundos
paralelos en los que las sensaciones se manifiestan en sus formas puras,
previas a toda categorizacion cultural. Susana Thénon empezdé una
revolucién a media voz dentro y a través del lenguaje. Sus poemas buscan
en lo mas intimo de uno mismo, rompen con las barreras de las
apariencias y destruyen todo tipo de division y categorizacién impuestas
por la cultura. En una carta a Barrenechea escribi6 “si este poema te
desconcierta, es porque son desconcertantes. En esto, responden a una
l6gica absoluta: no se entienden porque apelan a ese 90% de cerebro, de
percepcion y sensibilidad que no utilizamos. ;Serdn poemas para la
poesia? (117)

Como se ha visto a partir de este andlisis, la inconformidad de Thénon no se limita

a la estructura del género, sino que atiende a muchas otras que también conforman la
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hegemonia: la tradicién literaria, la cultura, la forma poética, los registros lingiiisticos...
No es casual esa aparente degradacion de la lengua: es su puesta en tension, su llevada al
limite. La textualidad no esta apelando so6lo al conjunto racional, sino, como afirma en
esa carta, se dirigen a aquello que no utilizamos (y que, por tanto, no conocemos). Para
Reisz, siguiendo a Bajtin, hay en estos poemas una suerte de “polifonia anarquica” (145).
En la multiplicidad, todas las voces empleadas se desjerarquizan y, ademas de poner en
entredicho una serie de valores, hacen también del yo un sitio de enunciacién precario.
Para Delfina Muschietti:

Los neobarrocos escriben en el colmo del artificio natural [...] una poética
salvaje e incandescente en su juego de superficies resbaladizas en las que
el sentido se extravia, se retrasa o se dispersa: hiperbdlica en el gesto
sonoro desde el extremo machacon hasta la evanescencia sutil; velos y
punzante en su emplazamiento movilizador de politicas locales: la
mirada «bizca» de la mujer en marosa, Pizarnik y la Thénon. (Muschietti,

Diario 585)

Y aparte del extravio, retraso y dispersion que Muschietti identifica, considero que
es la proliferacién una de las condiciones principales de la poética thenoniana, sobre todo
en su ultima parte. En la multiplicidad de temas, se genera un discurso que ataca las
formas convencionales por diversos flancos: no se trata solo de la violencia de Estado que
se insinda (y se nombra explicitamente en textos como “Punto final (Tango con vector
critico)” (Thénon, Morada I 167), que antes hemos mencionado), la violencia patriarcal,

la heteronormatividad (y su consiguiente persecusion de las disidencias) o la violencia de
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pareja, sino que el recorrido trazado lleva también a criticar el colonialismo y a la
academia como institucion.

La subjetividad que se abre no es ya aquella autoritaria y cerrada sobre si misma,
sino un punto de apertura a lo diverso y lo inacabado, su obra esta plagada de
imperfecciones significativas a las que no les interesa generar un sentido univoco, sino
que contienen en si mismas cada vez mas huecos, fisuras y quiebres.

La zona limitrofe de lo monstruoso, el espacio desterritorializado de la
deformacién, seran para la Ova completa de Susana Thénon los que
permitan corroer las mallas invisibles de las metaforas lexicalizadas,
atomizar los idiolectos, huir del veredicto por el revés de las consignas,
descentralizar la enunciacion para colocarla en todas partes y en ninguna.
Y para eso, para ubicarse en Borderline, elige mostrarse con las mil

mascaras de “Susana Etcétera’ (Mallol, Cancién 156)

Las estrategias que, en ambos libros, pero sobre todo en Ova completa, empled
Thénon tienen que ver con la interrupcion (como el uso de los paréntesis, o las
conversaciones que se cortan), la horadacién, la intertextualidad y la falsa etimologia.
Todas ellas redundan en una puesta en crisis del artefacto poético y, con él, de las
categorias que la modernidad asumia estables.

Susana Thénon, tartamudeando, se exilia de la lengua materna, se asume
extranjera a toda lengua y a si misma, a su propia poesia, y nos trae, con
la boca roida por el viento, los ecos del tango, del bolero, del gauchesco,
del sermo6n dominical, del refranero, del barroco espanol; nos atiza con

latinazgos inventados o fragmentarios de una filologia fantastica, voces
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angl6fonas mentirosas o autoritarias, vocablos alemanes inciertos, con
una vocacion de mestizaje propia del barroco latinoamericano. (Mallol,
Cancion 157)

El momento en que escribi6 asi se lo exigia: ante la recién recuperada democracia
era necesario revisar las certezas que la habian hecho posible y, al mismo tiempo,
reclamar el derecho al habla y al grito desde la periferia, hacer una voz de muchas voces
y una confusién a la cual buscarle sentido y recurrir al disfraz lingiiistico, a la
superabundancia, al goce, la ironia y el exceso para burlar un orden al que se resistio a

partir de una apuesta por la complejidad.

Conclusiones

En esta investigacion se revisé la propuesta poética de Susana Thénon a partir de
sus ultimos dos libros. Inicialmente, mis preocupaciones tenian que ver con la manera en
que los recursos poéticos se desplegaban y daban cuenta de una obra original y “rara”,
cuyas innovaciones literarias la volvian un objeto de estudio interesante. Sin embargo,
en el camino las aproximaciones tedricas feministas, queery anticolonialistas dieron luz
para desplegar todas las posibilidades contextuales y estéticas en su discurso poético. Asi
como me permitieron indagar sobre aspectos particulares de su obra, también hicieron
visibles los mecanismos de marginacion de ciertas literaturas a partir de un modo de leer
disfrazado como neutro, que me obligd a retomar las discusiones sobre las disidencias y

las figuras que en su momento quedaron relegadas del campo literario, porque sus
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blisquedas y preocupaciones excedian los intereses de la academia o el mercado. La
pregunta sobre coOmo hacemos para revalorarlas y colocarlas en el sitio que les
corresponde sin exotizarlas ni ubicarlas como casos excepcionales, sigue estando
presente, no solo a lo largo de estas paginas, sino en practicas de lectura y analisis
paralelos.

Mientras el conocimiento académico se posiciona la mayoria del tiempo bajo el
resguardo de la objetividad, para esta investigacion he querido enfatizar la posicién desde
la cual enuncio, a partir de la eleccién consciente de tedricas cuya aportacion ha quedado
subsumida en un universo eminentemente masculino, entre el que sus voces parecen
menores o han sido acalladas. Ante esa evidencia, se vuelve también necesario pensar las
figuras a partir de las cuales validamos nuestro conocimiento y nuestras perspectivas de
estudio.

Sin duda, es tarea de cada investigador e investigadora reflexionar respecto a qué
voces se consideran legitimadoras de conocimiento o de valor literario y por qué les
hemos otorgado histéricamente ese sitio. Trabajos como el de Laura Arnés o el de Cecilia
Palmeiro me han obligado, a lo largo de esta investigacién, a considerar los anclajes de
las aproximaciones que disienten de los sistemas de validacién mas convencionales, en
el sentido en que Deleuze y Guattari habrian hablado de una literatura menor, con
codigos propios y distintivos de lo que es facilmente insertable en lo que se conoce como

alta cultura.
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Para el momento que surgieron los poemas de Ova Completa, sucedian ya
disrupciones como las de Miguel Bosé, Juan Gabriel, Alaska y Dinarama, Secos e
molhados, Charlie Garcia y Soda Stereo en la musica, (apenas un ano antes de distancias,
en 1983, Cindy Lauper cantaba el emblematico estribillo de “girls just wanna have fun”),
Pedro Almodoévar aparecia con sus Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) en el
cine, y Back to the future, con su critica a la normalizacién de la idea de familia, habia
tenido ya su primer cinta (1985) y en 1989 tendria su segunda. Mujer contra mujer, una
cancion iconica para la representacion lésbica, sucederia apenas unos meses después de
la publicacién del altimo libro de nuestra autora. En México, un poemario abiertamente
lésbico como Lunas, de Sabina Berman, y la novela Amora, de Rosa Maria Roffiel, se
publicaron en 1989. En esta tesis hemos abordado algunos otros ejemplos pertenecientes
al ambito de las artes visuales y escénicas latinoamericanas que sirven para
contextualizar una serie de cuestionamientos presentes en su época.

Mas alla de que Susana Thénon fuera familiar a estos referentes, considero que
colocarla en esa perspectiva nos hace tomar consciencia de una disidencia sexual que
sucedia desde muchos flancos, y que su poesia no era ajena a ese contexto, al contrario,
surgi6 en un momento de efervescencia y voluntad de considerar al cuerpo —
concretamente al cuerpo no heterosexual— como un territorio en disputa. No se trata,
pues, de pensarla como una figura aislada en una cultura, sino de reconocer sus anclajes

con otras propuestas que abogaron por la libertad y el ejercicio anormal del deseo y los
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cuerpos. Planteamientos como los de Néstor Perlongher o Pedro Lemebel —por
mencionar solo dos casos del deseo homoerético masculino en los ochenta—, asi como los
de Thénon, Berenguer o Cristina Peri Rossi desde lo femenino, estan aqui para
recordarnos que la agencia del cuerpo y sus libertades puede instaurar un sitio paralelo a
la realidad productiva en la que vivimos.

Considero que ninguna escritora elegiria el margen si el centro fuera un sitio
habitable. Si bien es cierto que Susana Thénon decidié apartarse del campo literario de
sus anos, queda como una pregunta vigente si esto sucedié Unicamente como una
eleccién propia o si, por el contrario, ante un sistema que la dejaba fuera, ella prefirio la
incomodidad de la diferencia.

No hay rastros escritos de que Susana Thénon apareciera en los espacios militantes
y lésbicos de su época y, sin embargo, es la potencia de sus versos la que nos hace
considerarla un referente para la contracultura y la respuesta a los modelos
convencionales de gestionar el mundo. ;Cémo habitd una mujer lesbiana el lenguaje de
la subversion, incluso antes de que ello fuera una posibilidad enunciada? Es el campo de
la micropolitica el que permite entender su propuesta como una puerta abierta que, mas
que intentar la revolucion total con la que podrian haber sonado los intelectuales de su
época, abri6 el sitio para que cuerpos otros tuvieran cabida y, desde ahi, ejecutaran una

posicion que permitiera la transformacion colectiva.
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En su escritura oblicua, lo que se insinGa y se bordea esquiva habilmente la
censura, primero de la dictadura y después de las «buenas conciencias» a partir del
revestimiento, del desprendimiento de la fijeza identitaria y, sobre todo, de la escritura
como acto erotico que devuelve a la lengua su caracter festivo, humoristico y critico. Un
cuerpo que se sale de la norma genera también una poética descentrada, rizomatica, en
la que no importa tanto el desarrollo de un tema central sino la colocacion
desjerarquizada de diversos discursos que ponen en crisis lo estable y lo moralmente
deseable.

No se trataba solo de hallar una voz singular para la escritura lésbica, sino que, a
la par, la busqueda de Thénon tenia que ver con un cuestionamiento profundo sobre el
orden y la binarizaciéon que configura el entendimiento del mundo desde multiples
flancos. La materialidad textual funciona, asi, como la verificacion de un
cuestionamiento profundo ante el orden que se lleva al retorcimiento de la lengua en
todos sus niveles, y del artefacto poético como convencion. En un contexto de poéticas
referencialmente militantes, “comprometidas”, la poética neobarroca (en la que, como
intentamos demostrar, puede incluirse a Susana Thénon) marca su diferencia con la
posibilidad del extravio, el exceso, la abundancia de recursos textuales para insinuar
antes que nombrar, para bordear el problema antes que llamar al movimiento activo: es
mads un retraimiento critico sobre la lengua que va contra su uso de manera normal y

normalizante. Si para esos anos habia también cierta claridad sobre lo que se esperaba de
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la poesia y su relacion con el momento histérico, las y los poetas neobarrocos eluden ese
reclamo de la izquierda que también les excluia.

No es s6lo que la poética de Thénon resulte destacada en sus circunstancias, sino
que su singularidad, pensada de manera aislada, contribuye a la creencia de que no hay
una tradicion capaz de acogerla o de retomarla. Sin embargo, atender a que voces
contemporaneas, como las de Gabriela Cabezén o Gabriela Borrelli descubren la
continuacién de una enunciacién feminista en las letras argentinas (y, extiendo,
latinoamericanas) que les permite reconocer que el sitio que ahora ocupan ha sido
habilitado por autoras previas, tenemos pistas para aproximarnos con nuevos ojos a la
tradicion. Pensar a Susana Thénon ha supuesto una conexiony un reconocimiento de una
linea invisibilizada de autoras que, sin embargo, late en las producciones poéticas
contempordneas, como hemos visto en el caso de autoras como Luciana Caamano o
Angélica Freitas. Mas alld de reconocer esta poética en particular, considero que el
ejercicio ha implicado identificar una genealogia de mujeres disidentes e incomodas
cuyas propuestas siguen resonando en la actualidad. Trazar la genealogia es uno de los
actos feministas mas subversivos y potentes.

En la medida de lo posible, he intentado rehuir la estructura monografica en mi
trabajo, pues considero a Susana Thénon, mas que una figura excepcional, un modelo

ejemplar que da cuenta de la lucha individual ante un contexto literario e intelectual que
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la excede a ella y puede pensarse, en todo caso, como una posicién dentro del campo
literario.

Con todo, Thénon no deja de aparecer incémoda incluso entre los espacios de la
disidencia; como hemos visto, su discurso problematiza también aquello contestatario.
Si en su momento, o incluso desde el presente, se le exige comportarse, también eso lo
trasciende: no sélo se incoforma con el sistema sino con las respuestas que se dan a ese
sistema.

Se ha escrito en diversos momentos respecto a una neutralizaciéon de su propio
discurso a manos de la ironia y la ridiculizacién, pero su acto de levantarse contra ese
mandato de uniformidad y silenciamiento la hace ocupar una posicién vigente que
conflictda incluso a las intepretaciones que puedan hacerse desde los feminismos.

Asi como Joanna Russ senala puntualmente el porcentaje de mujeres leidas en los
espacios escolares a los que tiene acceso, puedo recurrir a mi propia experiencia para
senalar que, durante mis anos formativos, ni Susana Thénon, Rosario Castellanos o
Diamela Eltit, por mencionar sélo algunos ejemplos de autoras fundamentales, estaban
incluidas en los planes de estudio. Mas alla de identificar un mecanismo conscientemente
excluyente, entiendo que las escrituras de mujeres y, mas especificamente, de una mujer
lesbiana como quien aqui analizo, han quedado sistematicamente excluidas porque sus

propuestas estdn ancladas en elementos y temas histéricamente silenciados o
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considerados menores que, a la luz de teorias y efervescencias contemporaneas, pueden
ser reconocidas en todo su potencial.

Como bien senala Verdnica Gago, el reconocimiento de las violencias que
atraviesan los cuerpos de las mujeres excede la aproximaciéon que se opone al machismo
y reconoce otras fuerzas, como la del capitalismo y el neoliberalismo. Frente a un sistema
que consume cuerpos y, mds especificamente, consume el trabajo no pagado de las
mujeres, disfrazado de amor y labores de cuidado, y asume que esos cuerpos femeninos y
feminizados estan dispuestos para el consumo, la poesia esta aqui para recordarnos que
hay posibilidades distintas en el ejercicio del deseo y la liberacién ante un sistema voraz
y acelerado. El camino que siguid esta tesis no habria sido posible sin las multiples y
crecientes luchas feministas en las calles y en todas las esferas de lo publico y lo privado,
que dan cuenta de un cambio de paradigmas al que no es posible detener ni cancelar.

En las recientes manifestaciones, ha sido frecuente que las participantes escriban
consignas sobre los monumentos. No se trata de la destruccién, sino de la propuesta
discursiva. El futuro esta siendo escrito. Ante la violencia patriarcal, la respuesta es el
lenguaje que incomoda. Precisamente como Susana Thénon, hace mds de treinta anos,
intentd. Estos mecanismos de nombrar no necesariamente replican la violencia, sino que
son capaces de contestar a partir de la lengua empleada para visibilizar lo que antes no
habia cabido en la interpretacion de la realidad. En ese sentido, el potencial politico de la

lengua (con disputas como la del lenguaje incluyente y la insistencia en temas



203

considerados “femeninos” desde la literatura en el panorama) estd mas vivo que nunca.
La poesia abre un sitio para la reflexion politica y no solo para la contemplacién. El paro
feminista prolongado por casi seis meses, entre 2019 y 2020, en la Facultad de Filosofia y
Letras de esta universidad da cuenta de una escision entre los procesos y las estructuras
institucionales y la necesidad imperante de frenar las violencias sistematicamente
ejercidas hacia las mujeres. Esta tesis intenta estudiar, desde otra trinchera, los
mecanismos simbodlicos que legitiman y perpetuan las desigualdades.

A estas alturas, me pareceria ingenuo pensar a la literatura como salvacion, porque
eso implicaria enlazarla a ciertos valores romanticos que permiten olvidar que tener
tiempo para leer o escribir es un privilegio, que leer no es la tnica forma de aproximarse
criticamente a algo, o que hay asuntos mas urgentes y vitales que resolver. Las
conclusiones de esta tesis estan escritas en el contexto de una pandemia mundial que
obliga a millones de personas a permanecer en sus casas, sin la interaccion que salir a las
calles implica, sin marchas y sin momentos de tomar el espacio publico para hacer
aparecer los cuerpos y su fuerza de unién.

Con todo, ante la separacion fisica que esta condicion implica, surge la posibilidad
de conjuntar sensibilidades a partir de las btusquedas de la poesia y la literatura. La
literatura sirve, existe para algo. Pensar lo contrario nos colocaria en ese sitio que

descalifica todo aquello que no persigue la productividad desmedida y la generacién de
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bienes tangibles, y cancela el placer y el ocio que no se relacionan de forma inmediata o
evidente con el consumo.

La poesia no nos salva, pero si nos contiene, nos ubica, nos problematiza. La poesia
sirve para hacernos sentir la incomodidad y también para volver habitable aquello que
considerabamos inexplicable y doloroso. Un perenne estado de crisis nos obliga a buscar
refugios que no sean permanentes sino mutables, precarios, intempestivos e inesperados.
Asi son los poemas y el tiempo que dedicamos a leerlos y discutirlos, y quizas por eso no
podemos evitar ir a su encuentro cada vez que algo nos desestabiliza, nos pone en peligro.

Si el deseo disidente y la contestaciéon ante un sistema que ejerce violencia
constante sobre los cuerpos aparece en autoras como Susana Thénon, es también para
recordarnos, décadas después, la premura por renovar nuestros sistemas de
conocimiento. Frente a una etapa transicional como la que estamos viviendo, se vuelve
indispensabe cuestionar qué sostiene el orden, cuales son nuestras epistemes y nuestras
certezas, y de qué modo podemos transformarlas para construir espacios mas diversos,

plurales y generosos con todas y con todos.
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