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Introduccion

El concepto de gracia es el eje conductor de la produccion literaria de Flannery
O’Connor, pero éste por lo general no es evidente en una lectura casual de los
textos. Muchas de las catedras y cartas personales de la autora estan disponibles
en la coleccion Mystery and Manners (1969); en algunos de sus escritos ella toca el
tema de la presencia de gracia en su narrativa pero no da ninguna explicacién
profunda de lo que ese concepto significa exactamente. No obstante, a pesar de
que hay un consenso entre los criticos y la autora misma en cuanto a la presencia
de dicho agente espiritual, éste es un concepto muy complejo. La definicion general
de gracia que he producido para esta tesina proviene de mi interpretacion de
algunos pasajes del Catecismo de la Iglesia Catdlica y de la Biblia, particularmente
de algunas de las cartas paulinas a las que haré referencia en el primer capitulo.
Esta investigacion comprende cinco cuentos, “A Good Man Is Hard to Find”, “Good
Country People”, “The River”, “A Late Encounter with the Enemy” y “The Displaced
Person”, todos ellos publicados en 1955. Los tipos de gracia de los que haré
mencion, algunos de los cuales se apegan a lo que se puede observar en los
cuentos, son: a) Gracia santificante, la cual tiene la habilidad de transformar el alma
y volverla santa; b) Gracia preveniente, la cual antecede cualquier tipo de decisién
humana; y, por ultimo, c) Gracia reveladora, la cual abre las puertas a la conciencia
humana para asegurar la salvacion. El Catecismo hace alusion a ellas en el capitulo
tercero pero no da una explicacién en cuanto a qué se refiere cada una exactamente
por lo que para definirlas citaré algunos criticos y tedlogos que estudian la obra de
O’Connor. A pesar de que existe un gran debate acerca de la diversidad del
concepto de gracia y la dificultad que ello representa al intentar detectarlo en los

cuentos y novelas de la autora, eso no implica que no se pueda observar ningun
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tipo de patrén; por ejemplo, después del analisis que hice de los textos que
comprenden esta investigacion y los tipos de gracia mencionados con anterioridad,
llegué a la conclusién de que la gracia preveniente suele aparecer en todos los
cuentos (lo cual elaboraré con detalle a lo largo de la tesina). Asimismo, la gracia
reveladora es recurrente en varios de los cuentos de O’Connor. Por ejemplo, en “A
Late Encounter with the Enemy” y “Good Country People” los receptores
involuntarios de gracia experimentan su momento de epifania de tal forma que en
el primer caso el personaje logra reconocer su pasado que habia estado enterrado
por muchos afios y en el segundo el personaje sale de su estado de autoengafio,
de manera que en ambos ejemplos su conciencia es abierta para dar paso a la
gracia. En cuanto al personaje principal de “A Good Man is Hard to Find”, se puede
observar algo parecido aunque sélo logra claridad en su mente por un par de
segundos antes de ser asesinada a balazos por un psicépata.

Ademas de ello, también hablaré del concepto de gracia protestante ya que
el catolicismo lo concibe como un proceso en el que el individuo debe colaborar y
en el que Dios perdona de forma amorosa. En contraste, desde la postura
protestante, no hay cooperacion del ser humano sino que la gracia le es concedida
por simple voluntad de la divinidad, la cual opera de forma misteriosa. Asi pues, el
propdsito de esta tesina es analizar como el concepto de gracia desarrollado por
Flannery O’Connor en su ficcidn es diverso y se aleja de la ortodoxia catdlica,
religion que abiertamente profesaba la autora, al menos en dos aspectos:
colaboracion del ser humano y perdén amoroso. Para ello me enfocaré en recursos
narrativos que se emplean en los cuentos como agentes conductores de gracia, por
ejemplo, las situaciones extremas, violentas y grotescas, las cuales funcionan como
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un detonante que ayuda a los personajes a salir de su estado de autoengafio y
prepararlos para su momento de gracia. En general las situaciones extremas se
refieren a una perturbacién de la realidad que saque al personaje de su cotidianidad.
Asimismo, algunos de los criticos que citaré en el segundo capitulo concluyen que
dichos episodios tienen como objetivo impactar al lector para que el trasfondo
teoldgico pueda resonar en €l de forma significativa. Por otro lado, la misma
Flannery O’Connor habla de la violencia como un recurso que ella utiliza para que
los personajes puedan “regresar a la realidad” y para prepararlos para su momento
de gracia. No obstante, la violencia es un recurso utilizado por muchas obras
literarias que tienen un trasfondo teoldgico, por lo que he concluido que el camino a
la gracia esta lleno de violencia no solo en la narrativa de O’Connor sino en la Biblia
misma y, entre otros, The Pilgrim's Progress de Bunyan, el cual ha sido de gran
ayuda para poder ejemplificar la violenta travesia hacia la gracia en otra serie de
fuentes. Otro agente conductor de gracia que es muy notable en la obra de
O’Connor es el uso de lo grotesco, cuyo concepto es también complejo y que
definiré con base de la obra de Harold Bloom titulada The Grotesque. Dicho texto
servira de marco tedrico para ilustrar episodios grotescos en los cuentos arriba
mencionados y poder asi llevar a cabo un andlisis de su funcién y su relacion con la
gracia.

Finalmente, hablaré de los personajes como receptores involuntarios de
gracia a partir del andlisis de como se construyen en los textos y los tipos de
personajes que se pueden apreciar en la obra de O’Connor. Por ejemplo, “simples”,
en el caso de Bayley de “A Good Man is Hard to Find”, y “complejos”, como

Joy/Hulga y la abuela (“Good Country People” y “A Good Man is Hard to Find”



respectivamente); son éstos ultimos los que suelen ser los receptores involuntarios
de gracia. El personaje va adquiriendo forma a partir de indicadores dispersados en
el transcurrir de la historia y por medio de diferentes recursos narrativos como la
caracterizacion. La red de rasgos que dan vida al personaje son el discurso (lo que
dice el personaje), la accién (lo que hace el personaje), apariencia externa (la
relacion entre el aspecto fisico del personaje y su psiquis) y el entorno (la relacion
entre el mundo interior y exterior). Asimismo, también mencionaré las diferentes
técnicas para presentar lo que piensan los personajes, tales como psiconarracion y
focalizacién para poder asi ilustrar como todas estas técnicas narratologicas
contribuyen a la dramatizacion del momento de gracia. Para concluir el tercer y
altimo capitulo, relacionaré el género de la alegoria con algunos de los pasajes en
los cuentos arriba mencionado y los matices alegoricos de algunos de los

personajes, al igual que las implicaciones que esos elementos tienen con la gracia.



| La presencia de la gracia divina en la narrativa de Flannery O’Connor

El propdsito de este primer capitulo es explicar que casi cualquier andlisis de la
narrativa de Flannery O’Connor implica adentrarse en el fendmeno del momento de
gracia divina que experimentan los personajes. Tanto la autora, como muchos de
sus criticos, coinciden que es el elemento mas importante de su produccion literaria
pero que éste suele no ser visible en una lectura casual de los cuentos. La gracia
que O’Connor presenta en sus historias se puede estudiar desde la perspectiva del
personaje o a partir del impacto que ésta pueda llegar a tener en el lector. Asimismo,
haré una comparacion entre algunas obras relevantes de la literatura inglesa que
también transmiten un transfondo teolégico con los textos de O’Connor para ilustrar
de forma méas profunda su instencién de presentar la gracia en su obra. Para
comenzar mi analisis de este agente espiritual, responderé la siguiente pregunta:
¢qué significa exactamente la gracia? El concepto de gracia que he generado
proviene de mi interpretacién del Catecismo de la Iglesia Catdlica y de las cartas
paulinas (particularmente 1 y 2 de Corintios, y 1 y 2 de Tesalonicenses) donde el
apostol Pablo hace alusion a ello de forma reiterativa. Asimismo, he incluido citas
de criticos y tedlogos que elaboran definiciones de algunos de los tipos de gracia
gue aparecen en el Catecismo, las cuales pueden relacionarse con varios de los
acontecimientos de la trama de los cuentos para poder concluir cuéles son los tipos
de gracia que son recurrentes en ellos. Dada la formacion catélica de la autora me
di a la tarea de comenzar por investigar el concepto de gracia desde el enfoque de
esa religion. No obstante, veremos que lo que se observa en la trama de dichos
cuentos y el concepto de gracia desde una perspectiva catélica implica una serie de
problemas. Para subsanarlos habra que hacer una yuxtaposicion entre la

interpretacion catolica y la protestante de la gracia para ver cual se adecua mas a
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lo que se puede observar en los textos. Por otro lado, el concepto de gracia tiene
un espectro amplio de tonalidades; entre mas se estudia (desde ambas
perspectivas, catblica y protestante) éste se diversifica de tal forma que puede llegar
a ser dificil hacer una conexién especifica entre los diferentes tipos de gracia y las
particularidades de cada historia. Sin embargo, esto no significa que no existan
ciertos patrones en cuanto a como la gracia es concedida en las historias que se
examinaran en el transcurso de este capitulo. Por lo tanto, llegaré a la conclusién
de cudles son los tipos de gracia que suelen aparecer en los cuentos que
comprenden esta investigacién y como se apegan tanto a la ortodoxia catélica como
a la protestante.

Si tuviéramos que mencionar la pieza mas significativa para ensamblar el
rompecabezas de la produccion literaria de Flannery O’Connor, seria la presencia
de la gracia divina asi como el entendimiento que la autora tenia de ese concepto y
que se ve reflejado en su obra. Es un agente espiritual que puede estudiarse en sus
cuentos y novelas pero con frecuencia no es muy evidente. Por lo tanto, propongo
comenzar por lo que ella misma dijo al respecto. En la actualidad se tiene acceso a
una serie de cartas, catedras y ensayos criticos que ella escribié acerca de su propia
obra. La mayoria se encuentran en la coleccién Mystery and Manners, editada por
Sally y Robert Fitzgerald, la cual representa una fuente invaluable que logra iluminar
aspectos de la narrativa de O’Connor que de otra manera pudieron haber
permanecido en la oscuridad. “[T]here is a moment in every great story in which the
presence of grace can be felt as it waits to be accepted or rejected even though the

reader may not recognize [that at] the moment” (O’Connor, Mystery and Manners



118). Elmomento de gracia que experimenta el personaje puede permanecer oculto
en las lineas del texto esperando ser reconocido.

Hay bases para pensar que los cuentos y novelas de O’Connor tienen como
intencion introducir el concepto de gracia en dos niveles: el del personaje en primera
instancia y el del lector en segunda. Es decir, las circunstancias en que la trama se
desarrolla parecen tener la intencion de transmitir un cierto trasfondo teolégico al
lector de la forma en que lo han hecho, por ejemplo, en un principio obras
medievales como Piers Plowman hasta alegorias mas elaboradas como The Faerie
Queene o The Pilgrim’s Progress. Este tipo de literatura intenta ejemplificar un
mensaje religioso por medio de los acontecimientos dramatizados que tienen como
objetivo inculcar una ideologia en particular. De esta manera, los cuentos de
O’Connor pretenden inspirar al lector la vision de la gracia que ella tenia.

El concepto de gracia, como ya mencioné, representa el hilo conductor del
tejido de la obra de O’Connor aunque éste pueda llegar a ser un tanto confuso: “Her
preoccupation with grace, that is, with the active presence of God in the world of
nature and persons, which she says forms the central aesthetic insight and theme
of her fiction has confused and confounded most of her critics” (Getz 7).

En general, el término gracia se refiere a un acercamiento que Dios tiene con
el ser humano para purificarlo de sus pecados y para que de esta manera pueda
aspirar a la salvacion. En las epistolas paulinas (particularmente en 1 y 2 Corintios
y 1y 2 Tesalonicenses) el apostol Pablo parece concebir la gracia como un regalo
que la divinidad hace al hombre sin importar su calidad moral para que éste logre
alcanzar el reino de los cielos. El Catecismo de la Iglesia Catdlica contiene un pasaje

que hace una mencion directa al concepto de gracia: “El hombre, llamado a la



bienaventuranza, pero herido por el pecado, necesita la salvacion de Dios. La ayuda
divina le viene en Cristo por la ley que lo dirige y en la gracia que lo sostiene” (610).
Asimismo, el capitulo tercero (La Salvacién de Dios: la ley y la gracia) hace mencion
de las diferentes modalidades de gracia entre las cuales destaca la santificante, la
cual tiene la habilidad de transformar el alma y volverla “santa”. Esto implica un
proceso de purificacién de la “carne” para que cualquier apego al mundo terrenal
desaparezca y se pueda aspirar a la salvacion: “he might bring us to God, being put
to death in the flesh but quickened by the spirit” (1 Peter 3:18).

La evolucién que se necesita experimentar para llegar a la gracia santificante
implica un proceso muy complejo, por lo que combinaré mi interpretacion del
catecismo con lo que algunos criticos de O’Connor han escrito al respecto. En su
obra Flannery O’Connor’s Religious Immagination, a World with Everything off
Balance, George A. Kilcourse hace una amplia paréafrasis de lo que el tedlogo
jesuita Karl Rahne concibe sobre la gracia; es decir, como un fenémeno en el cual
la persona debe confrontar “el abismo de su existencia”. Para eso debe primero
abrirse a si mismo (‘open himself’), lo que se puede interpretar como lograr
dimensionar el vacio de su realidad y por consiguiente rendirse por completo ante
Dios. Este desarrollo implica una verdadera metamorfosis:

A person who confronts the abyss of his existence...a person who opens
himself... experiences that this holy mystery is also a hidden closeness, a
forgiving intimacy, his real home, that it is a love which shares itself which he
can approach and turn to from the estrangement of his own perilous and empty
life...it is the person who in the forlornness of his guilt still turns in trust to the
mystery of his existence which is quietly present and surrenders himself as one
who even in his guilt no longer wants to understand himself in a_self-centred
and self sufficient way...[el subrayado es mio] (Rahner en Kilcourse 27).
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Dicha transformacion parte del principio de que el ser humano fue creado a imagen
y semejanza de Dios, lo que implica que el individuo esta mas cerca de la divinidad
de lo que se podria imaginar (“hidden closeness” y “real home”). También podemos
observar en esta definicion el amor intrinseco que se genera al entregarse a Dios 'y,
al mismo tiempo, la idea de que la persona debe alejarse de la vida conectada al
mundo terrenal, que Rahner describe en la cita anterior como “vacia” y “peligrosa”.
Dentro de la desolacion de dicha existencia surge la necesidad de un sentimiento
de “culpa” que es recibido por un completo y acogedor perdon (“forgiving intimacy”
[la traduccion es mia]). Finalmente, eso produce el deseo de no querer concebirse
a si mismo de una forma “egocéntrica” y “autosuficiente”.

Los dos conceptos mencionados al final del dltimo péarrafo son de crucial
importancia, ya que se pueden observar en varios de los personajes de los cuentos
en los cuales se centra esta investigacién. Por ejemplo, el general en “A Late
Encounter with the Enemy” tiene una percepcion de la realidad que gira
exclusivamente en torno a él. Piensa que las festividades publicas de las que él sélo
es un invitado estan hechas Unicamente para él y todo lo interpreta en relaciéon a
“‘jovencitas hermosas” con las que él fantasea constantemente: “He considered that
he was still a very handsome man...l was surrounded by beautiful guls...” (O’Connor
135-136). Un comportamiento similar se puede apreciar en la abuela de “A Good
Man Is Hard to Find”, quien manipula de forma desvergonzada a todo el mundo para
lograr sus propasitos. Ella ni siquiera considera parpadear una fraccion de segundo
para preguntarse qué necesidades pudieran existir mas alld de las suyas. El
egocentrismo es elaborado y recalcado en estas obras de forma muy recurrente y
al final trae consecuencias desastrosas para los protagonistas. Sin embargo, es
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precisamente el proceso de ruptura del narcisismo hacia la comprension de que han
estado viviendo en el autoengafio lo que sirve como un catalizador que conduce a
estos personajes a una epifania. Flannery O’Connor la describe como “el momento
de gracia”. Los personajes arriba referidos sufren un momento de epifania en el cual
se les obliga a “confrontar el abismo de su existencia” (para usar la terminologia de
Rahner) y como ambos mueren después de habérseles concedido la gracia puede
suponerse que seran recompensados con la salvacion (“hidden closeness” y “real
home”). Sin embargo, no podemos observar ninguna especie de acogedor perddn
(“forgiving intimacy”) en estas historias, por lo que es posible concluir que las
nociones de gracia derivadas de mi interpretacion del catequismo y de la paréafrasis
de Rahner contienen algunos aspectos que no encajan del todo con la manera en
que la gracia se dramatiza en los cuentos mencionados. En efecto, suele haber una
serie de inconsistencias entre el marco tedrico sobre la gracia empleado por algunos
criticos de O’Connor en contraste con lo que se aprecia en los cuentos y que habré
de sefalar poco a poco.

En muchos de los relatos de O’Connor se puede apreciar que la gracia se da
en un contexto cercano a la muerte, en un mundo desolado y corrupto, y dominado
por las fuerzas del mal. No obstante, la autora planeé este tipo de efectos dentro de
la trama de su ficcion con una visibn que muestra la naturaleza de sus convicciones
religiosas: “it is an action in which the devil has been the unwilling instrument of
grace” (O’'Connor, Mystery and Manners 118).

Como se ha visto, la gracia es disfrazada en episodios que a primera vista
aparentan no tener intervencion divina de ninguna clase. Ademas, ésta se da por lo
regular en circunstancias que son bastante perturbadoras. Por ejemplo, en “The
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River” se narra la historia de Harry/Bevel, un nifio con padres adictos que pasa sus
dias en medio de la frustracion y el abandono. Lo Unico que sabe es que quiere salir
de su casa e interpreta la redencion del bautismo como una forma de escape a su
miserable entorno. Esto termina por ahogarlo en el rio que hasta poco antes del
tragico final aparentaba representar uno de los rituales mas sagrados del
cristianismo: “He plunged under once and this time, the waiting current caught him
like a long gentle hand and pulled him swiftly forward and down” (O’Connor 499).
¢En qué parte cabe entonces el entendimiento de un nifio ante tales misterios
teoldgicos? y, aun mas intrigante, ¢dénde esta el amor de Dios en esta historia que
pareciera salir de una antologia de cuentos de terror? Es en episodios como éstos
que no es posible identificar la gracia divina en los términos catodlicos tradicionales.
Como se pudo observar cuando hice mencion al catecismo, Dios debe “intervenir”
en el intelecto humano para alcanzar la gracia santificante. Por lo tanto, es dificil
concebir que un personaje como Harry/Bevel tenga la madurez que requiere ese
proceso, lo que implica otra de las inconsistencias a las que he hecho alusién con
anterioridad. Asimismo, el “acogedor perddon” del que nos habla Rahner tampoco
parece estar presente.

Los cuentos que he citado hasta ahora (“A Good Man is Hard to Find”, “A
Late Encounter with the Enemy” y “The River”) no sé6lo muestran una visién que no
se apega del todo a lo que he mencionado en relacion con el catecismo ni a la vision
catélica de algunos teélogos como Rahner (ya que no incluyen ni acogedor perdon
ni ninguna evidencia clara del amor de Dios, entre otros aspectos). Ademas de eso,
también implican una diversificacion muy amplia del concepto de gracia. Por
ejemplo, los protagonistas de “A Good Man is Hard to Find” y “A Late Encounter with
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the Enemy” cumplen el requisito de “egocentrismo” y se enfrentan al final de la
historia con “el abismo de su existencia”, como lo describe Kilcourse a través de las
palabras de Rahner. No obstante, Harry/Bevel es un nifio demasiado pequefio,
incapaz de desarrollar aun el egocentrismo que los personajes anteriores
demuestran. Por lo tanto, es posible observar circunstancias distintas en cada
historia, lo que implica una serie de tonalidades entre los distintos tipos de gracia en
los cuentos.

Entre los criticos que elaboran la tesis de la diversificacion de los tipos de
gracia esta Carter W. Martin. En su obra The True Country: Themes in the Fiction
of Flannery O’Connor, nos describe los tipos de gracia a los que ya he hecho
mencion por medio del catecismo: preveniente y reveladora (“‘prevenient” y
“illuminating grace”). La primera antecede cualquier tipo de decision humana y la
segunda, “by which God enlightens men to bring them nearer to eternal life” (Martin
105), abre las puertas a la conciencia humana para asegurar su salvacion. En el
caso de Joy/Hulga se dan ambas ya que, por un lado, el impacto que recibe
pareciera darle la oportunidad de un primer acercamiento a la divinidad. Por otro,
ella no tiene ninguna especie de colaboracion con Dios por lo que también se da la
gracia preveniente. En el caso de Harry/Bevel, a pesar de su corta edad, se aferra
al entendimiento que le da la versién de la Biblia para nifios que obtiene en casa de
la sefiora que lo cuida. Finalmente, su muerte lo llevara a la vida eterna; esto ocurre
sin que él parezca estar consciente de ello, por lo que s6lo podriamos relacionar su
situacion con la gracia preveniente. Las variaciones de gracia parecen confundir a

muchos de los criticos de O’Connor al grado de que hay quien asegura que es

14



imposible tener un marco tedrico coherente ya que pareciera que cada cuento tiene

una modalidad distinta de gracia:
[The] viewpoint of critics who analyze her fiction in terms of theology of grace
varies widely...[there are] differing theologian positions with such views that it
may be said that there is either no grace as in religious theologian terms or that
there is such that it is not easily identifiable as a Christian notion of grace or
that O’Connor does not have a single theology of grace but more than one
(Getz 15-17).

La gran variedad de tipos de gracia en el plano teoldgico y en la diégesis de los

cuentos crean el dilema de si es posible establecer una relaciéon entre ambas que

no parezca forzada. Veremos que la respuesta esta en hacer una distincion entre la

gracia protestante y la gracia catélica.

Si fuera necesario escoger qué concepcion de gracia, protestante o catolica,
es mas afin a las creencias de la autora seria logico inclinarse por la segunda, ya
que Flannery O’Connor profesaba con orgullo la religion catdlica. Es por eso que he
comenzado esta investigacion haciendo mencion y citando el catecismo y a un
critico de O’Connor que estudia la gracia desde la perspectiva catélica. No obstante,
los problemas planteados en el parrafo anterior y hasta este punto en el capitulo
muestran que ese tipo de gracia no se refleja del todo en los cuentos. Analicemos

ahora algunas generalidades del concepto de gracia protestante:

While there are many denominations within Protestantism itself... their core
teachings insist that grace is a gift given from God to those he sees fit to bestow
it upon...man’s mortal merits are inconsequential and even unnecessary when
held in contrast to the grace provided by Christ's Atonement. Because people
are unworthy creatures compared to the divinity of God, nothing they do can
truly earn them a spot in Heaven; they can only attain eternal life through God’s
will and mercy (Strong 102).

Como se puede observar en la cita anterior, desde la postura protestante, la gracia

emana exclusivamente de la voluntad de Dios sin importar lo que el ser humano
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haga. En el caso de la abuela de “A Good Man Is Hard to Find”, ella esta
obsesionada con satisfacer s6lo sus propios deseos al grado de que su egoismo
lleva a la muerte a toda su familia, incluyendo a un bebé, a manos de un psicépata.
Ella ni siquiera esta consciente de vivir en un “estado pecaminoso”, por lo que
tampoco muestra deseos de “colaborar’ para lograr su salvacion. Esta es
practicamente forzada por la situacion extrema en la que se encuentra. La voluntad
divina decide brindarle gracia como un regalo “no merecido” a un personaje que a
lo largo del cuento actua frivolamente.

Este tipo de ejemplos nos conduce a otro tema estrechamente relacionado
con la gracia desde un enfoque protestante que es la predestinacion, la cual implica
que la salvacién esta destinada con antelacion para ciertos individuos sin importar
lo que hagan:

Though the importance of predestination in the Reformed theology need hardly
be argued, this importance did not result from a fixation upon the attributes of
absolute divine sovereignty... but was rooted in the Protestant theology of
grace. Because salvation is entirely by grace, and not of human striving nor
deserving...thereby predestination is made the protector and guarantor of the
more important point in that justification and redemption are by God’s grace
alone (Wallace 6-7).
Joy/Hulga en “Good Country People” alcanza la gracia de forma similar a como se
describe en esta cita. Ella se manifiesta de manera muy explicita y tajante como
atea y pese a que rechaza los comentarios relacionados con las escrituras del
vendedor de Biblias, pareciera recibir la oportunidad de dar un giro a su vida
después del impacto sorpresa que obtiene al final. Ella, como los personajes de las

otras historias mencionadas con anterioridad, no pide ese acercamiento con el

“abismo de su existencia”. Simplemente Dios decide brindarselos como un “regalo”

16



sin importar su conducta (su egoismo y vanidad). Personajes como Joy/Hulga, la
abuela y el general representan, como lo haria un personaje alegorico, pecados
como el orgullo y el egoismo. En general la obra de O’Connor no tiende a mostrar
la parte benévola de las personas sino su lado mas oscuro; desde los pecados
capitales recién mencionados hasta problemas sociales como el racismo (“A Good
Man is Hard to Find”), el clasismo (“Good Country People”) y la crueldad para con
los inmigrantes (“The Displaced Person”). Desde la perspectiva protestante, las
obras de los mortales en la tierra son “intrascendentes” para la voluntad de Dios por
el simple hecho de que la visibn humana es incapaz de comprender los planes de
la divinidad. De acuerdo con esta rama del cristianismo, aquéllos que obtienen la
gracia estan ya “predestinados” a ello incluso antes de nacer.

Después de analizar la problemética que implica estudiar el concepto de
gracia en la obra de O’Connor es posible hacer la siguiente aseveracion: a pesar de
que la autora profesaba la religién catdlica, los cuentos escogidos para esta
investigacion muestran que el concepto de gracia que se aprecia en su ficcién tiene
también elementos de la postura protestante. Ello se debe al hecho de que (como
se ha expuesto en parrafos anteriores) no hay colaboracién ni del intelecto ni de la
voluntad de los personajes para alcanzar la salvacion, la cual proviene
exclusivamente de la voluntad divina. Tampoco es posible observar la nocién del
amor de Dios que describen tedlogos como Rahner al mencionar una conducta
divina que se muestra bondadosa con actitudes como el “acogedor perdon”.
Ademas, no se puede apreciar ningun acercamiento amoroso entre el ser humano
y su creador como lo describe el tedlogo antes mencionado (“hidden closeness” y
“real home”). Esto es porque desde las convicciones teoldgicas que se reflejan en
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los cuentos, Dios no es percibido de la forma que lo hacen las interpretaciones
catdlicas que he mencionado.

Por otro lado, también es posible dar solucion al otro problema que revel6 la
serie de inconsistencias que he listado hasta ahora: el de la diversificacion de los
tipos de gracia y coémo ello dificulta su andlisis en la narrativa de la autora. Es
indiscutible que el concepto de gracia es amplio y posee muchas variantes. No
obstante, quienes aseguran que O’Connor no tiene un concepto de gracia claro o
que incluso éste varia en cada una de las historias parecen enfocarse en las
peculiaridades de cada una de las tramas para tratar de encontrar un tipo de gracia
que se pueda relacionar con éstas de forma coherente. Este tipo de encuadre entre
la gracia en los cuentos de O’Connor y un marco teérico teoldgico puede en efecto
parecer exhaustivo e incluso imposible. Sin embargo, eso no implica que no sea
factible observar cierto patron que permita adquirir un entendimiento de la vision de
la gracia en algunas de las historias de la autora. Por ejemplo, es posible establecer
gue modalidades de gracia como la “preveniente” se dan en todos los cuentos que
he citado porque las circunstancias en la que es concedida siempre anteceden a la
voluntad humana. Ademas, es evidente que la gracia reveladora (en la que, como
Martin define, Dios ilumina al hombre para acercarlo a la vida eterna) es recurrente
en la obra de O’Connor (en los casos de Hulga/Joy, el general y la abuela). Por lo
tanto, es posible asegurar que los tipos de gracia en algunos cuentos de O’Connor
suele ser “preveniente” y “reveladora”.

En conclusion, la gracia es el eje conductor de la produccion literaria de
Flannery O’Connor. Esta suele no ser evidente en una lectura casual de los textos.
No obstante, la misma O’Connor y la mayoria de sus criticos estan de acuerdo en
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que dicho fenbmeno est4 siempre presente en sus historias. En términos
pragmaticos, la gracia se refiere a un regalo que Dios hace al ser humano para que
logre alcanzar la salvacion. La interpretacion catélica implica, por un lado, una vision
de un Dios amoroso y, por otro, cierta participacion de la voluntad y el intelecto
humano para alcanzarla. Sin embargo, los personajes analizados en la serie de
cuentos a los que he hecho alusién en este capitulo no contribuyen en nada para
obtenerla. Simplemente se les es concedida como un regalo por parte de un Dios
que opera de forma misteriosa y cuyos motivos el personaje es incapaz de
comprender. Estos preceptos van mas acorde con la interpretacion protestante de
la gracia a pesar de que la autora siempre profesé con orgullo su fe catdlica. Algunos
criticos, como sefiala Getz, consideran que el espectro semantico y teoldgico de la
gracia es muy diverso, por lo que es dificil hablar de un concepto coherente dentro
de los cuentos de O’Connor. No obstante, eso no significa que no exista ningun
patron observable en los tipos de gracia que se presentan en las historias ya que
en las lecturas que aqui he propuesto ésta suele ser “preveniente” y “reveladora”.
Estas variaciones de gracia son mencionadas en el Catecismo y los tedlogos que
las definen son catdlicos, por lo que tampoco es posible asegurar que el concepto
de gracia de O’Connor sea meramente protestante. Por lo tanto, puedo concluir que
se pueden observar elementos de ambas posturas en el concepto de gracia que se

aprecia en los cuentos que cito y a los que hago referencia en esta tesina.
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Il Situaciones extremas: lo violento y lo grotesco como facilitadores de gracia
divina

En este capitulo analizaré algunos episodios de violencia y grotescos, los cuales
forman parte de lo que aqui denomino situaciones extremas como agentes
conductores de gracia. Comenzaré por explicar a qué se refiere exactamente el
término de situaciones extremas: las cuales son una alteracion de la realidad que
saca de lo cotidiano al personaje y que resulta impactante para el lector. Tanto
muchos de sus critcos, como la misma Flannery O’Connor, sefalan que dicho tipo
de situaciones constituyen uno de los recursos mas utilizados por ella. Estos
episodios funcionan, por lo general, como un detonante que ayuda a los personajes
a salir de su estado de autoengafio y a prepararlos para recibir su momento de
gracia. Por otro lado, este tipo de acontecimientos narrados también tienen como
intencion impactar al lector de tal forma que el trasfondo teolégico pueda dejar algun
mensaje en él: “[O’Connor] shocks us into accepting the validity of religion” (Bloom
8). Un ejemplo de esto es Mrs. Shortley en “The Displaced Person” que logra la
gracia después de un fuerte impacto. O’Connor describe la condicién de tales
personajes como ajenos a si mismos y es solo por medio de un choque violento
que logran un estado de reconocimiento. Tal vez la violencia y lo grotesco sean
elementos que no se asocian con frecuencia a la religion. No obstante, el lenguaje
metafdrico de algunos de los textos cristianos mas relevantes en las letras inglesas
emplean la violencia (The Pilgrim’s Progress, The Faerie Queene, Paradise Lost)
como una herramienta para expresar y ejemplificar ideas religiosas. Ademas,
definiré el concepto de lo grotesco en términos de lo que se puede observar en la
narrativa de O’Connor: lo grotesco constituye (Bloom) cualquier fenébmeno que
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tenga rasgos extrafios, incongruentes, antinaturales y, entre otras cosas, la union
de componentes contrarios. Esto se puede observar en el proceso de
caracterizacion de algunos personajes, lo cual ilustraré en pasajes de los cuentos
“The River’ y “A Good Man Is Hard” en los cuales se observa una combinacion de
la comedia y el terror. Asimismo, dicha unién también se puede observar en otras
formas de arte como la pintura para lo cual también haré una comparacion con el
triptoco “El jardin de las delicias” de Bosco con varios de los recursos narrativos de
O’Connor. Finalmente, relacionaré algunos de esos elementos para exponer
cuestiones de género en la ficcion de la autora y concluiré que todas esas técnicas
operan en conjunto para conducir al lector al climax de la historia, que es el

momento de gracia.

Hasta este punto sélo he explorado el concepto de gracia por si mismo en el
primer capitulo. Ahora examinaré los factores que conducen a los personajes de los
cuentos analizados en esta investigacion a ese momento. En cualquier tipo de
lectura de Flannery O’Connor, por mas casual que ésta sea, seria dificil no notar los
episodios con situaciones extremas, de violencia y sobre todo grotescas. Dicho tipo
de escenas pueden llegar a perturbar al lector debido a la intensidad de los
acontecimientos narrados y dejarlo perplejo ante el misterio de cual puede ser su
funcién, especialmente si se toma en cuenta que los textos tienen un trasfondo
religioso.

Propongo comenzar con las situaciones extremas como primer agente
conductor a la gracia. Entiendo por situaciones extremas aquellas que implican,

entre otros factores, algun tipo de alteracion de la realidad, que saque de lo ordinario
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al personaje y que pueda resultar impactante para el lector. Lo extremo en Flannery
O’Connor abarca todo lo que sea violento, grotesco y en general lo que rebase la
frontera de lo cotidiano. En primera instancia habria que preguntarse cémo
funcionan dichos elementos. Si el eje conductor de la produccion literaria de
O’Connor es el momento de gracia, es de esperarse que los recursos narrativos
trabajen en conjunto para producir tal experiencia. El uso de las situaciones
extremas es una de las técnicas mas notables que conducen al momento de gracia.
La autora dice lo siguiente al respecto: “In my own stories | have found that violence
is strangely capable of returning my characters to reality and preparing them to
accept their moment of grace” (Mystery and Manners 112). Como se vio en el
capitulo anterior, personajes como la abuela y el general viven en el autoengafio,
en una especie de existencia alterna que no les permite percatarse de sus pecados,
como el egoismo y el orgullo, por lo que las situaciones extremas funcionan como
una herramienta para reubicarlos en su realidad y prepararlos para su momento de
gracia.

Es indudable que la tension que dramatizan los personajes tiene como fin
aquel instante de epifania. No obstante, en el universo de O’Connor lo extremo
parece darle sentido a todo lo demas: “stories like her own (she remarked) were
going to be wild because of the tensions they embody...in the world that she
dramatizes only extremes have genuine existence” (Asals 2). De forma clara, el
comportamiento humano en las diégesis de O’Connor tiene una tendencia a lo
extremo. Ella confecciono estos efectos con un propdsito explicitamente religioso.
La mision de los textos es impactar al lector para que su mensaje pueda resonar
de tal forma que deje una impresion significativa en él. Para ilustrar esta idea,
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utilizaré una de las historias méas perturbadoras que esta investigacion comprende:
“The Displaced Person”. El odio y el sentimiento de superioridad de Mrs. Shortley
llegan a un extremo tal que sufre de un paro cardiaco después de dejar el que habia
sido su hogar y lugar de trabajo. Su intencion inicial era que Mr. Guizac, un
inmigrante polaco a quien desea la peor de las suertes, fuera despedido a pesar de
que demuestra ser mas eficiente que ella y su esposo. El odio en contra de Guizac
llega a tal punto que Mr. Shortley decide utilizar un tractor para atropellar a su
némesis mientras la duefia de la granja permanece petrificada sin hacer nada al
respecto. El fin didactico del relato desde un primer andlisis puede ser que el
desprecio llevado al extremo llega a ocasionar la muerte del individuo que es victima
de esas emociones tan desbordadas. Esto se puede apreciar claramente en el
asesinato de Guizac, ya que dichos sentimientos son potencialmente una fuerza
letal que toma control de la parte racional de la mente y la vuelve una marioneta
conducida por las fuerzas del mal que maniobran al individuo para cometer pecados
atroces que, como la misma O’Connor concibe (citada en el primer capitulo) las
acciones del mismo Diablo pueden ser utilizadas como instrumento para la gracia.
De acuerdo con la légica de O’Connor, esto se debe dramatizar de forma “extrema”
para que se expresen las tensiones implicadas ya que no es exactamente lo mismo
un asesinato con un puial o una pistola que atropellar a alguien con un tractor
porque ello implica una mutilacién grave del cuerpo humano llevada a cabo con la
maxima expresion de dolo posible.

Una interpretacion religiosa de un cuento como “The Displaced Person”
puede llegar a parecer un poco forzada, con la intencion de imponer al texto una
vision del dogma cristiano que tal vez no esté ahi. No obstante, ademas de que hay
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un consenso entre los criticos acerca de la intencion de los textos, también es
necesario recalcar que el mensaje es disfrazado intencionalmente para eliminar
sentimentalismos que pudieran caer en lo ridiculo y lo predecible: “she wisely
refrained from representing her own catholic vision which then might have emerged
like another parody” (Bloom 9). Su vision religiosa no siempre se representa de
forma explicita pero eso no quiere decir que no esté presente en este cuento. Por
ejemplo, Mrs. Shortley es al principio consumida por el resentimiento pero logra la
gracia “reveladora” de la que hablé en el primer capitulo y deja ir el odio que siente
contra Guizac. Por el contrario, Mrs. Mcintyre, quien pareciera al principio una
persona a quien le gusta ayudar a los demas, ya que acepta la propuesta del padre
catdlico para traer a una familia de refugiados, se deja méas adelante conducir por el
odio y la bajeza cuando descubre que Guizac esta planeando un matrimonio
interracial y se torna en contra suya a pesar de que le resulta muy productivo en su
granja. Su odio crece y rebasa al de Mrs. Shortley ya que al final facilita el asesinato
al no haber hecho nada para impedirlo. Al respecto de esta tendencia en los
personajes de O’Connor, un critico sefala:

Those who believe they know themselves best, discover they have been living
with a stranger. Those who appear to be innocent and friendly ...[discover
themselves to be] avatars of the devil. So intense is the estrangement and so
all-pervasive that it almost inevitably erupts in violence (Browning 41).
Si algunos de los personajes no son capaces de lograr la autocomprension
requerida que es el primer paso para recibir la gracia, tal vez el lector si. Quizas él
si tenga esa oportunidad de enfrentarse al “abismo de su existencia” (del que habla

Rahner en Kilcourse citado en el primer capitulo) al percatarse de la amenaza que

representan los excesos y las conductas dramatizados en el cuento. El
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reconocimiento se logra a través del uso de lo extremo que provoca un impacto tal
que es dificil ignorar sus implicaciones.

El siguiente facilitador de gracia es el uso de la violencia, una forma
especifica de lo extremo que constituye uno de los agentes conductores mas
notables en la obra de esta autora: “Violence has generally been regarded as one
of the most characteristic elements in Flannery O’Connor’s stories” (Robillard 218).
Asimismo, es de esperarse que sus textos que tienen un mensaje cristiano utilicen
este recurso ya que la Biblia misma lo hace:

No matter how you read it, the gospel contains birth in a cold, dirty stable and
violent death on Golgotha. The Incarnation finds its actual fulfilment in the
Resurrection but resurrection requires death. O’Connor understood that this is
one hard fact that human kind would rather ignore and her characters show
extraordinary initiative and ingenuity for finding ways to avoid confronting their
frailties, the chief of which is their own mortality. It is often when a character
smacks flat up against death that the necessity for salvation becomes
apparent. That is why so many of O’Connor’s stories reach a violent climax,
forcing the characters to see grace in a new and terrible way [el subrayado es
mio] (Baumgaertner 26).

Desde una perspectiva cristiana, para alcanzar la gracia y por ende la salvacion
también hay que experimentar el calvario de la cruz (o su equivalente) e incluso
morir de forma violenta si es necesario. Por ejemplo, la abuela de “A Good Man Is
Hard to Find” debe presenciar el asesinato de toda su familia y, después de rogarle
al Misfit le perdone la vida, acepta su muerte y recibe claridad por unos segundos
en los cuales alcanza la gracia “reveladora” (definida en el capitulo anterior) para
después ser aniquilada a balazos en el pecho: “The Misfit sprang back as if a snake
had bitten him and shot her three times through the chest. Then he put his gun down
on the ground and took off his glasses and began to clean them” (O’Connor 152).

Personajes como la abuela reciben su momento de gracia pero no sin antes sufrir:
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“The characters in Flannery O’Conor’s stories find grace but between their flight from
the City of Destruction and their arrival at the gates of the Heavenly City they must
encounter the trauma of the cross” (Baumgaertner 25). La alusion que Baumgaerner
hace a John Bunyan nos permite recordar que, al igual que el Evangelio, los textos
cristianos mas relevantes en la literatura inglesa no son ajenos a la violencia.

La comparacion que hace Bunyan de la vida cristiana con una travesia que
el creyente debe recorrer en The Pigrim’s Progress es un ejemplo de que la violencia
es un elemento recurrente en narrativas cristianas sobre la salvacion y la gracia.
Christian, el personaje principal, que opera de forma alegérica, debe superar
durante su camino un sinnimero de obstaculos como el Slough of Despond donde
se pone en peligro su salvacién. Cuando llega a un lugar llamado House of the
Palace Beautiful, logra descansar por tan sélo tres dias después de una larga
trayectoria durante la cual arriesgd su vida mas de una vez. Es en ese lugar donde
debe recobrar fuerzas para aun librar una serie de sangrientas batallas. Tendra que
vestirse con una armadura y prepararse con un escudo y espada. Las escrituras
hablan de la necesidad de utilizar ese tipo de proteccion en sentido también
alegdrico: “Put on the full armor of God, so that you can take your stand against the
devil's schemes” (Ephesians 6:11). De hecho, la Biblia menciona que Satanas sera
finalmente vencido con dichos aditamentos: “In that day the LORD will punish
Leviathan the fleeing serpent...with His fierce and great and mighty sword, Even
Leviathan the twisted serpent; And He will kill the dragon who lives in the sea” (Isaiah
27:1). El personaje principal de Bunyan (que representa al creyente promedio en
este mundo material) debera en The Pilgrim’s Progress librar un combate a muerte
con dichas tropas. Durante la batalla, la armadura de Christian es casi pulverizada
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y por poco pierde la vida. Su arduo camino hacia a las puertas de la ciudad Celestial
simboliza la vida de un cristiano, por la cual se puede avanzar Unicamente librando
batallas, las cuales ineludiblemente implican violencia de la mayor intensidad
posible.

Otro ejemplo del recurrente uso de violencia en O’Connor es su obra literaria
mas extensa, The Violent Bear it Anyway, cuyo titulo fue muy probablemente
inspirado en el siguiente pasaje biblico: “From the days of John the Baptist until now,
the kingdom of heaven suffereth violence, and the violent bear it anyway” (Mathew
11:12). A partir de la serie de ejemplos de algunos de los textos cristianos mas
relevantes en la literatura inglesa y de la Biblia misma es posible concluir que el
lenguaje metaférico de dichas fuentes expresa una lucha constante, una contienda
contra las fuerzas del mal y el pecado. Por lo tanto, este conjunto de textos parecen
sugerir que quien fuese que aspire a la salvacion, debera encarar la violencia del
mundo e incluso recurrir a dicha violencia él mismo.

El dltimo agente conductor de la gracia que se explorara en este capitulo es
el uso de lo grotesco. Al igual que la violencia y las situaciones extremas en general,
éste es muy reconocible en la obra de esta autora; sin embargo, ¢a qué se refiere
exactamente el término de lo grotesco? La compilacion de Harold Bloom de ensayos
sobre el tema titulada The Grotesque nos ofrece la siguiente definicion:

[R]lepresentation to the point of absurdity, ugliness...it's applied to anything
having the qualities of bizarre, incongruous, ugly, unnatural,
abnormal...incongruous mingling of the fantastic and the ideal, the sordid and
the real, the comic and the horrific...it's often a violent juxtaposition of laughter

and disqust, the human and nonhuman ( Barash en Bloom 76-77). [el
subrayado es mio]
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La descripcién de Mr. Paradise en “The River” contiene algunos de los elementos
incluidos en la definicion anterior. Para poder ejemplificarlos uno a uno, analizaré a
continuacion la seccion del cuento que lo describe: “...a huge old man who sat like
a humped stone on the bumber of a long ancient gray automobile. He had a gray
hat and was turned down over one ear and up over the other to expose a purple
bulge on his left temple” (O’Connor 492). Las ideas de “fealdad”, “extrafio”,
“antinatural’ y “anormal” se pueden percibir en la presentacion del personaje cuya
figura se asocia con una enorme decadencia. Su forma de sentarse se compara con
una piedra inerte a la que se le atribuye una joroba, lo que sugiere deformacién. La
alusion a la deformidad que se introduce con el simil de la piedra se traslada al plano
de lo literal cuando se muestra el tumor morado en la sien del personaje. Este se
deja ver porque el sombrero cubre la oreja del lado opuesto a la sien donde se
encuentra el tumor; por lo tanto, el sombrero debe esconder la oreja del personaje
porque posee un elemento aun mas “anormal” y “antinatural” que el tumor mismo.
Cabe mencionar que el color del tumor denota descomposicion de la carne, lo que
aumenta aun mas la percepcion de decadencia que es introducida por la edad del
individuo y la antiguedad del coche. En cuanto al término “incongruencia” que
parece ser recurrente en la definicion anterior de lo grotesco, es pertinente tomar en
cuenta el nombre del personaje, “Mr. Paradise”. La palabra “paraiso” es
tradicionalmente asociada con la belleza y lo sublime, pero aqui se le atribuye a un
individuo que denota cualidades completamente opuestas. Con respecto a la
“yuxtaposicién” de lo humano y lo no humano resalta la comparacion del enorme
cerdo con el personaje en cuestion que son presentados de forma paralela y con
guienes se crea una asociacion metonimica.
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He hablado de la incongruencia y la unién de componentes contrarios como
elementos comunes de lo grotesco. Para ilustrar esta nocion, Sura Rath, en su
estudio sobre Flannery O’Connor, hace referencia a quiza los polos mas opuestos
en la ficcion: la comedia y el terror. “Something is grotesque when it violates our
notions of reality by combining the dissimilar elements of horror and humor” (Rath
41). Esta idea se puede ejemplificar en el cuento “A Good Man Is Hard to Find”.
Durante la mayor parte de la narracién se tiene la impresion que se esta leyendo
una satira, ya que resaltan elementos caricaturescos como Red Sammy, quien es
descrito como un gordo muy risuefio: “THE FAT BOY WITH THE HAPPY LAUGH!
A VETERAN! RED SAMMY’S YOUR MAN!” (O’Connor 121). Su nombre, al igual
que el de la nifia June Star y el gato Pitty Sing tienen una funcién irénica porque los
personajes son o0diosos y la mascota detona la accion principal del cuento ya que
después de ser aplastado por la abuela saltay entierra sus ufias en la espalda de
Bailey, lo que a su vez provoca el accidente automovilistico. Hasta ese momento
todo se da en una atmésfera humoristica. Por ejemplo, durante el viaje la abuela
narra un anécdota en la que un pretendiente en sus afios de juventud le regal6 una
sandia en la cual grabé sus iniciales con un cuchillo (“E.A.T”) pero un “negrito”, a
quien recuerda con un tono marcadamente condescendiente, lo interpret6 como una
invitacion a comérsela (“eat”) y sacié su hambre con ella:

She said once when she was a maiden lady she had been courted by a Mr.
Edgar Atkins Teagarden from Jasper, Georgia. She said he was a very good-
looking man and a gentleman and that he brought her a watermelon every
Saturday afternoon with his initials cut in it, E.A.T. Well, one Saturday, she
said, Mr. Teagarden brought the watermelon and there was nobody at home
and he left it on the front porch and returned in his buggy to Jasper, but she
never got the watermelon, she said, because a nigger boy ate it when he saw
the initials, E.A.T.! (O’Connor 140).
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A raiz de la anécdota anterior el viaje continta desarrollandose en un ambiente
comico (aunque en ocasiones incomodo por el racismo de la abuela); no obstante,
sabemos que ello es contrastado con la masacre de la familia entera. La union entre
la comediay el terror dan a luz a un hibrido que es concebido como grotesco.
Después de haber ilustrado y ejemplificado el uso de elementos grotescos en
algunos de los cuentos de la coleccion A Good Man Is Hard to Find, habria que
preguntarse acerca del propésito de ellos. De entrada son, como ya he mencionado,
un agente conductor a la gracia, ademas de que cumplen con la funcién, al igual
gue los otros agentes, de transmitir el trasfondo religioso de los cuentos. Es decir,
atraen la atencién del lector por medio del impacto para revelar la vision teolégica
de la autora. No obstante, hay criticos que elaboran el tema de forma mas profunda
y que incluso hacen comparaciones entre la obra de O’Connor con otras formas de
arte. En su obra Nightmares and Visions: Flannery O’Connor and the Catholic
Grotesque, Gilbert H. Muller hace una comparacion entre O’Connor vy el triptico El
jardin de las delicias de Hieronymus Bosch: “for these two artists, the grotesque
does not function gratuitously, but in order to reveal underlying and essentially
theological concepts” (Muller 5). Llevaré a cabo mi propia interpretacion de la pintura
en relacion con lo grotesco y la relacionaré con la definicion de Harold Bloom de ello
y, finalmente, con lo grotesco en Flannery O’Connor: el panel derecho muestra una
ciudad incendiandose, actos de tortura y, entre varios otros elementos, animales
hibridos devorando carne humana. En cuanto a la yuxtaposicion de “lo humano y
no humano”, es comun observar que algunos de los personajes de O’Connor son

comparados con animales con base en su comportamiento; esto se puede observar
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con el cerdo y Mr. Paradise en “The River” y en “A Good Man is Hard to Find” con
el comportamiento del mono y Red Sammy:

Flannery O’Connor’s portraits picture human beings in terms of animal

imagery, fixing the characters in fantastic despicable attitudes. Comparisons

with the monkey, the bear, the frog, the sheep, the goat, the spider, the bull
dog abound, evoked in the least flattering of positions: they squat, wait while
passively chewing, scowl, frown or simply keep motionless, stupid, and dumb

(Enjolras 8-9).

De forma similar en que la yuxtaposicion de “lo humano y lo no humano” es descrito
en O’Connor, las imagenes reveladas por esta pintura, como lo hace Dante en el
infierno de la La Divina Comedia, también pueden interpretarse como un mensaje
didactico de lo que implica rechazar la gracia divina.

La figura central del mismo panel derecho muestra a una especie de hombre-
arbol cuyo torso se asemeja a un cascaron de huevo y cuya cara, que parece mirar
hacia afuera de la pintura, revela una expresion de resignacion. La figura del
cuerpo/arbol denota un estado de permanencia que junto con la cara presenta una
situacion de paralisis en la que le es imposible al individuo moverse. El interior del
cascaron alberga en su centro a hombres desnudos en una cantina sucumbiendo al
vicio, lo que indica que nunca podran salir de ese estado de intoxicacién ya que
tener raices debajo de la tierra implica inmovilidad. En este caso tenemos una
mezcla marcadamente heterogénea porque se puede apreciar la interseccién de
varios campos semanticos: el de las plantas, los animales y el de los seres
humanos. Los tres trabajan en conjunto para exhibir “conceptos teoldgicos
subyacentes” que ejemplifican las terribles consecuencias de ciertas conductas. Las

escenas grotescas sirven como herramienta disuasoria de la misma forma que lo

hace la dramatizacion de ciertos eventos en cuentos como “The Displaced Person”,
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donde un cuerpo triturado por un tractor funciona como advertencia de lo que puede
pasar si no se controla el orgullo y la ira.

Otro elemento relacionado con lo grotesco y que también tiene la versatilidad
necesaria para manifestarse en mas de una forma de arte (artes visuales o
literatura) es la sétira, la cual constituye otra pieza clave para completar el
rompecabezas de la vision del cosmos de la autora. “Her use of the grotesque is
ultimately satirical, corrective, therapeutic: she wants to shock us into realizing the
shortcomings of our lives so that we can begin to appreciate something higher and
more holy” (Bloom 77). En varios episodios de los cuentos analizados en esta
investigacion, la séatira opera de manera conjunta con una gran diversidad de
agentes que trabajan colectivamente con una intencion “correctiva” y “terapéutica”
y que resaltan de forma caricaturesca las imperfecciones del ser humano para que
éste se percate de su grotesca monstruosidad y acepte la gracia divina. Para
ejemplificar esta nocién, citaré la forma en que O’Connor describe a uno de sus
personajes mas icénicos, la abuela en “A Good Man Is Hard to Find”:

[B]ut the grandmother had on a navy blue straw sailor hat with a bunch of white
violets on the brim and a navy blue dress with a small white dot in the print. Her
collars and cuffs were white organdy trimmed with lace and at her neckline she
had pinned a purple spray of cloth violets containing a sachet. In case of an
accident, anyone seeing her dead on the highway would know at once that she
was a lady (O’Connor 138).

La satira (ademas de ser un género) es un recurso literario que tiene como objetivo
ridiculizar algun elemento al que se busca criticar. O’Connor pinta una imagen
caricaturesca del estilo de vestir de la abuela. La forma minuciosa en que describe
Su ropa y accesorios tiene como objeto la diatriba. Por ejemplo, el sombrero blanco

lleno de flores alrededor, su vestido azul marino con bolitas y el detalle de encaje
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en el cuello y las mangas constituyen un recurso de caracterizacion?! llamado
“apariencia externa”: “the metonymic relation between external appearance and a
character trait is a powerful resource” (Rimmon-Kenan 67). Los elementos externos
del personaje plasman en el lienzo de la mente el estereotipo de una abuela ridicula
cuyo atuendo, si bien busca proyectar que la portadora es una “dama”, se asemeja
al de un payaso. Después de haber completado esta irrisoria descripcion al principio
del cuento, el personaje carecera de credibilidad y seriedad.

Ademas de la apariencia externa, la caracterizacién implica el discurso y las
acciones del personaje. Antes y durante el viaje en coche la abuela se comporta de
forma impertinente y egoista, pero es su discurso racista lo que la hace mas odiosa
y lo que revela el blanco de la diatriba dentro del cuento: “Oh look at the cute little
pickaninny! ...Little niggers in the country don’t have things like we do” (O’Connor
139). Més alla de los pecados como el orgullo y el egoismo, O’Connor ataca el
racismo y el clasismo por medio de un personaje que se concibe a si misma como
una sefiora elegante y distinguida. Al igual que la mayoria de los personajes de los
cuentos que comprenden esta investigacion, la abuela no esta consciente de que
su conducta es grotesca; prueba de ello es que piensa que en caso de tener un
accidente y morir en él, al menos la gente en la carretera se percataria de que habia

sido “toda una sefiora”. Esta idea resulta irdnica lo que intensifica el poder de la

sétira, ya que en efecto la abuela terminara muerta, pero nadie la considerara de la

1 Si bien hago referencia al concepto de “caracterizacion” para ilustrar episodios satiricos

en relacion con lo grotesco, en el proximo capitulo abordaré dicho concepto con mucho mas
detalle.
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forma en que ella se concibe. Ella tampoco se da cuenta de que sus comentarios
son condescendientes y sobre todo racistas. Esta ultima actitud o forma de pensar
es una de las conductas que la autora mas aborrece, ya que con frecuencia hace
una sétira de ella para resaltar que forma parte de los defectos de la sociedad de
su tiempo y que, una vez que llegue el momento de reconocimiento por medio del
shock, la violencia y lo grotesco, los personajes tienen en algunas ocasiones la
oportunidad de arrepentirse para alcanzar la gracia.

La diversidad de factores que laboran conjuntamente para dar vida a
episodios grotescos no termina ahi. Varios criticos elaboran la tesis de que el uso
de este elemento tiene otro trasfondo que frecuentemente pasa desapercibido: las
cuestiones de género. Entre los criticos que han hecho una investigacion exhaustiva
al respecto estéa Sura P. Rath:

The grotesque takes on a dimension larger than the Southern cultural one: it is
revealed most of all as a gender issue. Most of Flannery O’Connor’s characters
are women who have their eyes opened to some truth about themselves...the
grotesque becomes a visual device verbalized...women in the stories talk and
talk in endless clichés about sexuality, birth, deformity, abuse, death. In their
talk of survival the disjunction between subject and tone can only be described
as grotesque (Rath 40).

El que la mayoria de los personajes en la obra de O’Connor sean mujeres es
debatible; en las dos novelas, Wise Blood y The Violent Bear It Anyway, los
personajes principales no lo son (Hazel Motes y Tarwater respectivamente).
Ademas, de los cinco cuentos que abarcan esta investigacion solo tres tienen
personajes principales que son del género femenino (“Good Country People”,“A
Good Man Is Hard to Find” y “The Displaced Person”). No obstante, es imposible

ignorar la importancia de las cuestiones de género en ciertos cuentos,
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especialmente cuando éstos tienen implicaciones profundas en relacion con la
gracia. Uno de ellos es por supuesto “Good Country People” en donde los
personajes femeninos Mrs. Hopewell y Mrs. Freeman controlan la mayor parte de la
accion hasta poco antes del final; durante su interaccion “hablan y hablan
interminablemente empleando clichés”, como la nocion de que la gente de antafio
originaria del sur de Estados Unidos es inherentemente buena:

The reason for her keeping them so long was that they were...good country
people ...she realized that nothing is perfect and that in the Freemans she had
good country people and that if, in this day and age, you get good country
people, you had better hang onto them (O’Connor 264-265).
En la cultura del sur de Estados Unidos (y en algunas de sus obras literarias) se
puede percibir cierto resentimiento en contra de lo que viene de fuera
(especialmente del norte) ya que existe la nocién de que les han robado parte de su
identidad; es por eso que hay recelo en contra de lo que no es estrictamente surefio.
Ellos (una sociedad principalmente agraria) perciben que poco a poco se ha perdido
su esencia por lo que “si hoy en dia te topas con gente buena del campo, es mejor
que no los dejes ir". Este sentimiento de animosidad se deja ver en el ensayo de
Flannery O’Connor “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction” escrito en
1960: “Of course, | have found that anything that comes out of the South is going to
be called grotesque by the Northern reader” (Mystery and Manners 40). Existe una
relacion del pasado y el presente en la que entre mas nos remontamos al pasado,
menos influencia del norte habia y personajes como Mrs. Hopewell dramatizan ese
sentimiento de nostalgia.

Rath concibe el “atraso” de la cultura surena como parte de la razén de ser

de lo grotesco en este tipo de literatura: “frontier society is a factor, for marginality...
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gives rise to the grotesque” (Rath 39). Al igual que el sur se siente marginado por el
norte, la marginacion de la mujer tanto en el universo diegético de la autora como
en su tiempo de vida se dejan ver en la caracterizacion de los personajes femeninos:
“Mrs. Hopewell talking her head off is literalized by the grotesque dimension. These
women are in danger of hasty marriage, boredom, depression, rape and the
grotesque in their language alerts us to such urgencies (Rath 45) [el subrayado es
mio]. La urgencia de poner atencion a la marginacion de la mujer y a los peligros a
los que su género es mas vulnerable como, por ejemplo, la violacion, se deja ver de
manera subyacente por medio de un discurso grotesco que es mas que evidente en

el caso de Mrs. Freeman en “Good Country People™: “[She] had a special fondness

for...secret infections, hidden deformities, assaults upon children” (O’Connor 267)

[el subrayado es mio]. La “dimensién de lo grotesco” que se deja ver en el discurso
de un personaje también se puede interpretar como una protesta (por parte de la
autora) ante la imposibilidad de defenderse por parte de los personajes femeninos
en contra de cualquier tipo de abuso asi como un “nifio” en contra del ataque de un
adulto. En términos mas especificos en cuanto a la trama de los cuentos, Joy/Hulga
y la abuela son cada una victimas de un hombre. Esto también puede llegar a
interpretarse, de manera simbdlica, como una violacion; sin embargo, es precisa y
probleméaticamente esa violacion lo que les permite llegar a su momento de gracia.

En conclusion, las situaciones extremas como las violentas y grotescas
funcionan por un lado como detonante que ayuda a los personajes a salir de su
estado de autoengarfio y a prepararlos para su momento de gracia y, por otro, como
recurso narrativo que tiene como intencion impactar al lector de tal forma que el
trasfondo teologico pueda resonar en él de forma significativa. La violencia resulta
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frecuentemente en la muerte de un personaje a quien se le concede la gracia justo
antes de terminar su vida. Sin embargo, los personajes que permanecen Vivos
deben sobrellevar el “trauma de la cruz” (Joy/Hulga y Mrs. Mcintyre, por ejemplo).
A pesar de que estos elementos no se asocian tradicionalmente con temas
religiosos, tanto los textos cristianos méas iconicos de las letras inglesas como la
Biblia misma muestran la violencia como algo que parece ser inherente e
indispensable para alcanzar la gracia y por ende la salvacion. Ademas de ayudar al
personaje y posiblemente al lector a percatarse de que se ha vivido en el
autoengafio, el tipo de recursos narrativos ejemplificados en este capitulo también
sirven para concientizar al lector acerca de algunos de los defectos de la sociedad
de la época de O’Connor como el racismo y el clasismo. Esto se logra también con
el uso de lo grotesco que, entre otras cosas, implica la union de elementos
contrarios que funcionan como una herramienta disuasoria que ilustra las terribles
consecuencias de rechazar la gracia divina. El elemento grotesco tiene un espectro
de alcance critico bastante amplio ya que puede tener una expresion satirica y

abarcar cuestiones como las de género.
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Il Los personajes de Flannery O’Connor como receptores involuntarios de
gracia divina

En este tercer y ultimo capitulo hablaré de los personajes de Flannery O’Connor
como receptores involuntarios de gracia divina. Los personajes, en general, nos
pueden llegar a parecer un fendbmeno muy natural ya que se asemejan en muchos
aspectos a personas reales. No obstante, precisamente por ello pueden llegar a ser
dificiles de estudiar. Por lo tanto, presentaré algunas de las posturas que existen
para abordarlos, por ejemplo, la purista que argumenta que no existen fuera del
texto que los concibié o como la realista que asegura que éstos adquierien cierta
independencia de la historia en la que fueron concebidos. Por otro lado, veremos
que pueden estar subordinados a la accion o viceversa y como en las historias de
O’connor se da el primer caso ya que ellos son simples instrumentos para los planes
que la divinidad tiene en cuanto a la gracia. Ademas, exploraré el nivel de
complejidad que éstos pueden llegar a tener: simples o complejos, y como en los
cuentos analizados se dan ambos casos. Asimismo, explicaré como se construye el
personaje a partir del texto, las diferentes técnicas narratolégicas que crean el
artificio de lo que puede parecer un individuo no ficticio. Dichas técnicas incluyen el
proceso de caracterizacion que, a su vez, comprende la accién (lo que hace el
personaje), la apariencia externa (la relacion metonimica entre los rasgos de la
psiquis del personaje y su apariencia fiscia), el entorno ( la relacion entre el mundo
exterior e interior del personaje) y, finalmente, el discurso (lo que dice y piensa el
personaje). Posteriormente, ejemplificaré en detalle esos recursos con base en el
marco tedrico de distintos expertos en narratologia y, por supuesto, estableceré una

relacion entre dichas técnicas con la forma en que se dramatiza el proceso de
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obtencién de la gracia. Para concluir, exploraré el género de la alegoria, los ecos
que tiene en la obra de O’Connor, y, como es de esperar, la relacién que tiene con

la gracia en los cuentos que esta investigacion comprende.

Hasta ahora he analizado el concepto de gracia por si mismo en el primer
capitulo y los conductores de gracia, tales como situaciones extremas, y los
episodios de violencia y grotescos en el segundo. No obstante, los personajes son
quienes la reciben de manera involuntaria. Por lo tanto, habrd que comenzar por
reflexionar acerca de lo que los personajes constituyen en términos generales:
“They are so familiar a phenomenon that they don’t seem to require a closer
inspection. Yet another reason could be that once they are subject to closer scrutiny,
characters prove to be highly complex objects...” (Herausegegeben 4). En efecto,
los personajes pueden llegar a parecer un fenbmeno muy natural y por consiguiente
no parecieran requerir una inspeccion profunda. Sin embargo, una vez que se
empieza a estudiarlos, éstos se tornan mas complejos de lo esperado en el sentido
en gue se asemejan en varios aspectos a personas reales, pero si no lo son ¢en
gué consisten exactamente? Existe una gran diversidad de enfoques en cuanto a
como abordarlos; algunos, como el estructuralista, se centran en las diferencias
(cognitivas, fisicas, etc.) entre los personajes y las personas reales; otros, como, el
psicoanalista se concentran en explicar la psiquis de los personajes y los lectores
(Herausegegeben 5-6). En su obra Narrative Fiction, Shlomith Rimmon-Kenan hace
una paréfrasis del debate acerca de la independencia que los personajes pueden
tener en relacion con el texto en que fueron concebidos. El argumento “purista”

asegura que los personajes no existen mas alla de los eventos que les dan vida y
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el “realista” sostiene que adquieren cierta independencia de los eventos de la trama
y pueden ser discutidos desde cierta distancia fuera de su contexto original
(Rimmon-Kenan 31-32).

Por otro lado, hay quien asegura que en lugar de subordinar el personaje a
la accién o viceversa, ambos son interdependientes. Asimismo, hay textos en que
el personaje predomina y otros en los que la accioén lo hace. Por ejemplo, en el caso
de Raskolnikov, sus acciones sirven para definirlo, y en el de Sinbad el personaje
existe para servir a los propoésitos de la accion (Rimmon-Kenan 36). En los cuentos
analizados en esta investigacion, los personajes estan sujetos a la accién y es dificil
discutirlos fuera del texto que los concibid. Los ejemplos anteriores también sirven
para ilustrar la complejidad a la que los personajes pueden llegar: por un lado, los
hay simples (flatfy como en el caso de algunos personajes alegoricos o
caricaturescos en los que se exagera una sola cualidad. Por otro lado, hay
personajes complejos (round) como Raskolnikov, cuya psiquis evoluciona de forma
radical durante el desarrollo de la trama de Crimen y Castigo (Rimmon-Kenan 41).

En cuanto al espectro de complejidad de los personajes en los cinco cuentos
analizados en esta investigacion, podemos observar a Bailey en “A Good Man is
Hard to Find”, que parece no tener voluntad propia y cuyas acciones estan
subordinadas a los acontecimientos dictados por la trama. Contrariamente, hay
personajes un poco mas complejos, como Joy/Hulga y la abuela, quienes al menos
en un principio aparentan tener el control de los eventos que se desarrollan antes
del momento de epifania. Lo que los personajes aqui analizados invariablemente
comparten es que participan de alguna u otra manera en el momento de gracia. Por
lo tanto (a diferencia del argumento “realista”), seran discutidos unicamente desde
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su contexto original ya que dichos personajes son confeccionados
predominantemente para dramatizar la obtencion la gracia y con la intencion de tal
vez poder inspirar a los lectores: “characters can be crafted in a way that allows
them to evoke certain thoughts, feelings and lasting effects in the target audience”
(Herausegegeben 4).

Conviene ahora reflexionar sobre cOmo se reconstruye un personaje a partir
del texto: en el cuento el personaje es una abstraccion a la que se va dando forma
con la ayuda de varios indicadores dispersados en el transcurrir de la historia
(Rimmon-Kenan 36-37). Entre la diversidad de factores que se revela durante el
proceso de lectura se encuentran los rasgos de personalidad y son éstos los que
contribuyen a formar el artificio de lo que puede llegar a parecer una persona real.
El como logran los personajes convertirse en receptores de gracia depende de la
forma en la que fueron disefiados, es decir, en la caracterizacion. En general, la red
de rasgos que dan vida al personaje esta subordinada principalmente al discurso (lo
que dice el personaje), a la accion (lo que hace el personaje), a la apariencia externa
(la relacion metonimica entre los rasgos de la psiquis del personaje y su apariencia
fisica) y al entorno (la relacién entre el mundo interior y exterior del personaje)
(Rimmon-Kenan 60-66). Todos estos recursos narrativos sirven para dar vida al
personaje y, en la narrativa de O’Connor, algunos de ellos estan estrechamente
ligados a como funcionan como herramientas que dramatizan el momento de gracia.
Por lo tanto, sOlo analizaré los personajes que tengan relacion directa con el

momento de epifania en los cuentos en los que se centra esta investigacion.
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Existen varias técnicas narrativas para presentar lo que dicen y piensan los
personajes; comenzaremos con el andlisis del discurso directo entre los padres,
Harry/Bevel y la nifiera en diferentes pasajes del cuento “The River”:

“He ain’t fixed right,”a loud voice said from the hall.
“Well then for Christ’s sake fix him”... (O’Connor 484)

“Wipe your nose, Sugar Boy.”
He began rubbing his sleeve across it but she stopped him. “That ain't nice,”
she said. “Where’s your handkerchief?”
He put his hands in his pockets and pretended to look for it while she waited.
“Some people don’t care how they send one off” (O’Connor 485).
“Will [the preacher] heal me?” Bevel asked.
“What you got?”
“I'm hungry,” he decided finally.
“Didn’t you have your breakfast?”
‘I didn’t have time to be hungry yet then,” he said (O’Connor 486).
El primer intercambio de palabras entre los padres de Harry/Bevel es unarifia en la
gue discuten acerca de que el nifio no esta bien vestido y sobre quién debera
arreglarlo (O’Connor 484). Esta discusion en la primera pagina del cuento sirve para
comenzar a esculpir la imagen de malos padres y el ambiente adverso en el hogar
del personaje principal, lo que es reforzado con la severa acusacion que Mrs.
Connin hace en contra de ellos en cuanto a que hay a quienes no les importan las
condiciones en las que traen a un nifo al mundo (O’Connor 485). Esto a su vez es
reiterado con el descubrimiento de que ni siquiera le habian dado de desayunar al
menor (O’Connor 486). La idea de que el estado en que se encuentra Harry/Bevel
es de completa desesperanza y que el momento de gracia es inminente se va

intensificando por los didlogos que van construyendo al personaje:

“Listen,” Mrs. Connin said, “have you ever been Baptized, Bevel?”
He only grinned.
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“I suspect he ain’t ever been Baptized,” Mrs. Connin said, raising her eyebrows
at the preacher.

“Swang him over here,” the preacher said and took a stride forward and caught
him (O’Connor 493).

He had the sudden feeling that this was not a joke. Where he lived everything

was a joke. From the preacher’s face, he knew immediately that nothing the

preacher said or did was a joke...

“If | Baptize you,” the preacher said, “you’ll be able to go to the Kingdom of

Christ. You'll be able to wash in the river of suffering, son, and you’ll go by the

deep river of life. Do you want that?”

“Yes,” the child said and thought, | won’t go back to the apartment then, I'll go

under the river...

“Lord,” the preacher said “we pray for somebody in affliction who isn’t here to

testify. Is your mother sick in the hospital?”...

The child stared at him... “She has a hangover” (O’Connor 494).
En las citas referidas anteriormente se establece que los padres son negligentes ya
gue no visten ni alimentan de manera apropiada al nifio. En esta dltima cita esta
claro que Harry/Bevel no ha sido bautizado, lo que es de suma importancia para la
salvacién desde una perspectiva tanto catdlica como protestante. Finalmente, Mrs.
Connin tenia la impresion de que la madre estaba enferma y le pide al predicador
gue interceda ante Dios para que logre sanar, no obstante; Harry/Bevel confiesa
gue en realidad solo sufria de resaca, sin duda producto del abuso del alcohol. Por
medio de los didlogos se logra solidificar la nocién de que los padres estan tan
corrompidos por el egocentrismo (defecto que comparten la mayoria de los
personajes de Flannery O’Connor, como se ha visto en capitulos anteriores) que no
le pueden prestar la atencion adecuada a su hijo. El mismo Harry/Bevel expresa en
sus pensamientos indiferencia ante la idea de regresar con sus padres (O’Connor

494) donde no solo ellos sino que también sus amistades representan una presencia

adversa para él:
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“That’s valuable,” he said. “That’s a collector’s item” and he took it away from
the rest of them...

“‘Don’t let George go off with that,” his girl said.

“I tell you it’s valuable” George said. “1832.”

Bevel shifted his direction again toward the room where he slept. He shut the
door behind him and moved slowly in the darkness to the bed and sat down
and took off his shoes and got under the cover... “What did that dolt of a
preacher say about me?” [his mother] whispered. “What lies have you been
telling today, honey?”

He shut his eye and heard her voice from a long way away, as if he were under
the river and she on top of it. She shook his shoulder. “Harry,” she said, leaning
down and putting her mouth to his ear, “tell me what he said.” She pulled him
into a sitting position and he felt as if he had been drawn up from under the
river. “Tell me,” she whispered and her bitter breath covered his face (O’Connor
496).

El primer acercamiento al Evangelio que Harry/Bevel tiene es la versién para nifios
del Nuevo Testamento que encuentra en la casa de Mrs. Connin. El concibe de
forma instintiva que ese objeto es algo importante y decide guardarlo. No obstante,
la ambicion de los amigos de sus padres lo despojan de esa pertenencia
intuitivamente atesorada por €l. Aunado a eso, vemos que el interés de la madre se
centra en lo que pudieron haber dicho de ella y no considera remotamente que su
hijo haya sido bautizado o derivado algan conocimiento que pudiese beneficiarle a
él. Ella incluso utiliza violencia para exigir que le diga lo que el predicador pudo
haber dicho de ella y tacha al nifio de mentiroso. A estas alturas del cuento, el
discurso de los personajes ha construido la imagen de los padres y sus amistades
como individuos frivolos y egoistas. En la Ultima parte de la cita anterior, Harry/Bevel
cierra sus oidos y su mente a las palabras y la agresion de su madre y se concentra
en el rio que representa la salvacion.

Después de haber ejemplificado el discurso directo como herramienta de la

caracterizacion con el fin de dramatizar el momento de gracia, habra que también
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incluir no solo lo que los personajes dicen sino también lo que piensan. Las técnicas
narrativas para presentar lo que un personaje piensa son muy variadas. No
obstante, las convenciones han evolucionado a un punto en el que el narrador
describe los procesos mentales de una mente figurada sin dar ninguna indicacion
de que lo esta haciendo. Una de las formas més comunes de llevarlo a cabo es por
medio del uso de la psiconarracion, de la cual Suzanne Keen nos da la siguiente
definicion:

Psycho-narration consists of the narrator’'s discourse about a character’s
consciousness...[it] allows the narrator to generalize about what a character
has thought about for a long time, as well as reporting in the narrator’s language
on the gist of characters’ thoughts and feelings...psycho-narration preserves
the tense and person of the narration smoothly following the narrator’s reports
on external features, quoted speech, and characters’ actions without any shift
in the norms of the narration (Keen 61).

A continuacion ejemplificaré algunos extractos en donde se utiliza esta técnica y

elaboraré las implicaciones que tiene en relacion con la caracterizacién y finalmente

con la gracia en el cuento “A Late Encounter with the Enemy”:
The general didn’t give two slaps for her graduation but he never doubted he
would live for it. Living had got to be such a habit with him that he couldn’t
conceive of any other condition. A graduation exercise was not exactly his idea
of a good time, even if, as she said, he would be expected to sit on the stage
in his uniform. She said there would be a long procession of teachers and
students in their robes but that there wouldn’t be anything to equal him in his
uniform. He knew this well enough without her telling him, and as for the damn

procession, it could march to hell and back and not cause him a quiver
(O’Connor 398).

Lo que se puede apreciar en el extracto anterior es la voz narrativa que nos habla
acerca de lo que el general piensa de la graduacion de su nieta. El lector tiene a su
disposicion esa informacion a través de la mediacién de un agente narrativo que

tiene tanto acceso a ella como la habilidad de ponerla en palabras. Dicha voz
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narrativa es casi imperceptible; el lector sabe que hay un tercero involucrado pero
es dificil que lo perciba como tal. Esto constituye una de las ventajas de la
psiconarracion porque, como Dorrit Cohn asegura en su obra Transparent Minds,
entre menos entrometido sea el narrador, mas fécil se vuelve para un autor
presentar la psiquis completa de un personaje y hacerlo mas creible. Esto se debe
al hecho de que la sensacion de que alguien esta contando una historia es menos
evidente y se crea el efecto de tener acceso a una “mente transparente”: “the audible
narrator disappears from the fictional world... because a fully developed figural
consciousness siphons away the emotional and intelectual energy formerly lodged
in the expansive narrator...” (Cohn 25). En cuanto a la impresién que el uso de esta
técnica en el extracto anterior produce es la imagen de alguien egoista que esta tan
ensimismado en sus propios intereses, que concibe y trata al mundo exterior con
desdén y despotismo. El egocentrismo y la vanidad que, como se ha visto en
capitulos anteriores, son pecados muy recurrentes en los relatos de O’Connor y que
finalmente conducen a la gracia, son elaborados de forma extensa con el uso de
esta técnica:

For his part, the General would not have consented even to attend her
graduation if she had not promised to see it that he sit on the stage. He liked
to sit on any stage. He considered that he was still a very handsome man.
When he had been able to stand up, he had measured five feet four inches of
pure game cock. He had white hair that reached to his shoulders behind and
he would not wear teeth because he thought his profile was more striking
without them. When he put on his full-dress general’s uniform, he knew well
enough that there was nothing to match him anywhere (O’Connor 399).

En este extracto de la historia, el lector tiene ya bien claro que el general esta
obsesionado con su propia imagen y que le gusta ser el centro de atencién. Al final

del cuento su narcisismo lo lleva a un punto de autoengafio que termina por cegarlo
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casi completamente y cuando se le obliga a abrir los ojos tendr& la oportunidad de
recibir su momento de gracia que en su caso es “reveladora” y “preveniente”. Sin
importar la habilidad mental del personaje (el general tiene ciento cuatro afos y
maldice constantemente), la voz narrativa puede utilizar oraciones bien formadas y
un lenguaje mas complejo del que seria capaz de reproducir el personaje si fuera
real para articular sus propias ideas. Por lo tanto, la “transcripcion” de los
pensamientos por un tercero permite una mejor claridad de la mente que el autor
intenta crear. A pesar de que el lenguaje del narrador y el personaje se mezclan en
un solo discurso, aun es posible distinguir exactamente de ddénde proviene la
informacion. Por ejemplo, el general compara su postura sefiorial con la de un gallo,
pero la voz narrativa hace una parodia de él al ridiculizar su estatura (cinco pies,
cuatro pulgadas). Ademas, el anciano considera que con su uniforme no se equipara
con nada ni nadie, mientras que la voz narrativa se burla de su perfil sin dientes. La
fusion de ambas fuentes de informacion tiene como objetivo exhibir los pecados del
personaje y ridiculizarlos al mismo tiempo, lo que en Flannery O’Connor
frecuentemente lleva al personaje a recibir su momento de gracia. Algo similar
sucede con la abuela en “A Good Man Is Hard to Find” y con Joy/Hulga en “Good
Country People”.

Otra técnica narrativa que contribuye a presentar la psiquis de los personajes
es la focalizacion, que se refiere al punto de vista desde el cual se narran los eventos
de la historia: “the mediation of some prisme, perspective...verbalized by the
narrator’ (Rimmon-Kenan 71). El “foco” es la mente cuyos pensamientos,
reflexiones y juiciosos son revelados. Luz Aurora Pimientel explica la diferencia
entre focalizacion externa: un punto de vista fuera de cualquier personaje, e interna:
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cuando se narra desde el punto de vista de uno de los personajes (Pimentel 100-
106). Los ejemplos en Flannery O’Connor que citaré estan narrados utilizando la
focalizacién interna:

Bevel had never seen a real pig but he had seen a pig in a book and knew they
were small fat pink animals with curly tails and round grinning faces and bow
ties... (O’Connor 488).

It was full of pictures, one of the carpenter driving a crowd of pigs out of a man.
They were real pigs, gray and sour-looking, and Mrs. Connin said Jesus had
driven them all out of this one man (O’Connor 490).
La narracién de este pasaje, que también utiliza la técnica de psiconarracion, esta
focalizada desde el punto de vista de Bevel y relatada en tercera persona del
singular. Dicha narracion es hecha por un agente distinto al focalizador (el centro de
conciencia) quien en algunas ocasiones esta restringido por sus propias
limitaciones. Estas restricciones dan forma hasta cierto punto a la narracién, la cual
reproduce, al igual que la psiconarracion, el proceso mental del personaje como si
se tratase de una persona real. En el caso de Bevel, se puede apreciar que tiene
muy poco contacto con el mundo ajeno al apartamento donde vive y sélo cuenta
con impresiones caricaturescas de ciertos animales. El tipo de lenguaje que se usa
para referirse a Jesucristo denota que no tiene conocimientos del Evangelio.
Los rasgos de la personalidad pueden ser insinuados por las acciones que
los personajes llevan a cabo de forma habitual. Después de algun tiempo de ver a
alguien actuar de cierta forma se puede emitir un juicio de cOmo es la persona. Lo
mismo ocurre con los personajes que muestran su caracter después de repetir mas
de una vez cierto comportamiento, lo cual tiene en ocasiones, como en el caso de

la abuela, un efecto cémico: “habitual actions tend to reveal the character’'s
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unchanging or static aspect, often having a comic or ironic effect” (Rimmon-Kenan
61). A continuacién analizaré las acciones de la abuela de “A Good Man Is Hard to
Find” para poder asi determinar de qué forma influyen en el proceso de
caracterizacion y como contribuyen para dramatizar el momento de gracia:

She wanted to visit some of her connections in east Tennessee and she was
seizing at every opportunity to change Bailey’s mind...

“She wouldn’t stay home to be queen for a day... She wouldn’t stay at home
for a million bucks,” June Star said. “Afraid she'd miss something. She has to
go everywhere we go.”

“All right, Miss,” the grandmother said. “Just remember that the next time you
want me to curl your hair.”

June Star said her hair was naturally curly (O’connor 137-138).

She knew that Bailey would not be willing to lose any time looking at an old
house, but the more she talked about it, the more she wanted to see it once
again and find out if the little twin arbors were still standing. “There was a secret
panel in the house,” she said craftily, not telling the truth...The children began
to yell and scream that they wanted to see the house with the secret panel.
John Wesley kicked the back of the front seat and June Star hung over her
mother’s shoulder and whined desperately into her ear that they never had any
fun even on their vacation, that they could never do what THEY wanted to do.
The baby began to scream and John Wesley kicked the back of the seat so
hard that his father could feel the blows in his kidney (O’Connor 143).

Desde la primera pagina del cuento se empieza a formar la imagen de la abuela
como una mujer manipuladora, ya que emplea mentiras para obtener lo que desea
y tratar de justificar ante su familia su comportamiento impertinente y entrometido.
Dicha imagen continda amplidndose cuando se observa la determinacion de la
abuela de desviar el viaje. Ella sabe que su hijo no accederé a ello por lo que recurre
a la mentira para manipular a sus nietos, quienes a pesar de mostrarse suspicaces
en un principio, terminan creyéndole. Son sus acciones las que esculpen una
imagen deshonesta de ella ya que termina por utilizar a toda su familia, incluyendo

al bebé, para lograr sus deseos. Por lo tanto, a la mitad del cuento ya es posible
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emitir el juicio, con base en su comportamiento, de que es mentirosa y
manipuladora. Paradojicamente, son esas acciones deshonestas las que desvian el
viaje y conducen a todos a la muerte, pero, al mismo tiempo, a que la abuela reciba
su momento de gracia, que en su caso (al igual que el general) es “reveladora” y
“preveniente” (lo cual, como mencioné en el primer capitulo, constituye un patrén
observable en cuanto a como se dramatiza el momento de gracia en la narrativa de
O’Connor).

A continuacién daré otro ejemplo de como las acciones de los personajes
contribuyen en el proceso de caracterizacién y conducen (como en el caso de la
abuela) a Joy/Hulga en “Good Country People” a su momento de gracia:

Joy had given him one look on being introduced to him and then throughout

the meal had not glanced at him again. He had addressed several remarks to

her, which she had pretended not to hear. Mrs. Hopewell could not understand

deliberate rudeness, although she lived with it, and she felt she had always to
overflow with hospitality to make up for Joy’s lack of courtesy (O’Connor 272).

Las acciones de Joy/Hulga al tratar a la gente a su alrededor con prepotencia,
debido a que se considera superior por tener un doctorado en filosofia, se
desarrollan de forma repetitiva durante todo el cuento. Ella trata a su misma madre
de forma desdefiosa y sus acciones implican que considera a toda la gente en su
entorno como intelectualmente inferior. No obstante, Manley Pointer, el personaje a
guien Joy/Hulga ignora casi por completo en el instante descrito en la cita anterior,
le da (involuntariamente) una leccion de humildad, lo que al final del cuento le abre
a ella las puertas hacia la gracia que en su caso so6lo es “reveladora”.

Hasta este momento he explorado las técnicas para presentar lo que los

personajes dicen, piensan y hacen. Ahora analizaré el efecto que la descripcion del
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mundo exterior, es decir su entorno, tiene en lo que ellos experimentan y como
contribuye para la dramatizacion del momento de gracia. El siguiente extracto de
“The River” ilustra lo mencionado con anterioridad:

They walked on the dirt road for a while and then they crossed a field stippled
with purple weeds and entered the shadows of a wood where the ground was
covered with thick pine needles. He had never been in woods before and
walked carefully, looking from side to side as if he were entering a strange
country. They moved along...through crackling red leaves...he looked into two
frozen green-gold eyes enclosed in the darkness of a tree hole (O’Connor 490).

El uso del contexto fisico es una herramienta util de caracterizacion: “a character’s
physical surrounding...also used as trait-connoting metonymies” (Rimmon-Kenan
66). Debido a su corta edad, Harry/Bevel es ingenuo y aun no alcanza a comprender
en su totalidad las implicaciones de la salvacion ni las fuerzas antagonicas que
operan para prevenirla. No obstante, el camino al rio donde en primera instancia
sera bautizado y, en segunda, donde encontrara la gracia es descrito como un
ambiente hostil y macabro, lo que sirve para resaltar la vulnerabilidad del nifio.
Pareciera como si la naturaleza del camino a la gracia cobrara vida y se opusiera a
la salvacion del personaje, ya que las ramas de los pinos se describen como
amenazantes agujas en una atmosfera de oscuridad donde los troncos vacios de
los arboles muertos parecen cobrar vida y observan con recelo la trayectoria del
personaje. El bosque representa las dificultades que se deben superar antes de
llegar al momento de gracia. Una vez que Harry/Bevel alcanza su destino que es el
rio, el ambiente cambia por completo:

At the bottom of the hill, the woods opened suddenly onto a pasture dotted here
and there with black and white cows and sloping down, tier after tier, to a broad
orange stream where the reflection of the sun was set like a diamond. There
were people standing on the near bank in a group, singing...they crossed the
pasture...saw the preacher already standing out in the water (O’Connor 490).
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Ademas de la relacion que puede llegar a tener con el personaje como herramienta
de caracterizacion, el entorno puede funcionar también en un plano alegérico. En la
descripcion del camino y llegada al rio se puede observar que, por un lado, el
contexto fisico sirve para enfatizar un rasgo del personaje (en el caso de Harry/Bevel
su vulnerabilidad), pero por otro, también cobra dimensiones alegoricas ya que el
bosque puede interpretarse como las dificultades del cristiano para alcanzar la
salvacién y el rio representa el destino final de la misma forma que Christian en The
Pilgrim’s Progress atraviesa un ambiente antagonico antes de llegar a la ciudad
celestial. Son varios los criticos que hablan acerca de los matices alegoricos de la
obra de O’Connor, por ejemplo, en “The River”: “where O’Connor does found a story
on allegorical symbol” (McDermott 35). Incluso hay quien compara una de sus
novelas precisamente con la obra de Bunyan: “In Flannery O’Connor, Thomas Lorch
also notes an allegorical turn. He says, ‘in her efforts to portray the experience of
mystery [she leans]...quite naturally to allegory,” He thinks that in both theme and
technique, Wise Blood resembles John Bunyan’s Pilgrim’s Progress.” (McDermott
37) Existe un consenso entre algunos criticos de que la obra de O’Connor tiene
peculiaridades pertenecientes al género de la alegoria. No obstante, otros estudios
al respecto aseguran que el uso de esta técnica es mas visible en los cuentos de la
coleccién Everything that Rises Must Converge (Robillard 105). Antes de
ejemplificar los matices alegoricos de los personajes y las implicaciones que tienen
en relacion con la gracia en los cinco cuentos analizados en esta investigacion,

habra que hablar de la alegoria en términos generales.
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De acuerdo con el glosario de términos literarios de M.H. Abrams, la alegoria
es “a narrative...in which the agents and actions, and sometimes the setting as well,
are contrived by the author to make coherent sense on the “literal,” or primary level,
of signification, and at the same time to communicate a second, correlated order of
signification” (Abrams 7). Por ejemplo, en The Faerie Queene y en The Pilgrim’s
Progress la trama explicita involucra el arduo y peligroso viaje del Red Crosse
Knight y de Christian. No obstante, tanto el viaje como los personajes tienen un
segundo significado que se puede interpretar de muchas formas, algunas obvias y
otras abiertas a interpretacion. En su obra The Language of Allegory, Defining the
Genre, Maureen Quilligan dice lo siguiente al respecto:

Allegory names the fact that language can signify many things at once...shift
between emphasis on words said and meaning meant versus the simultaneity
of the process of signifying multiple meanings...allegory destroys the normal

expectations we have about language that our words mean what they say.
(Quilligan 26) [el subrayado es mio]

En la alegoria se puede observar una distincion entre lo que aparenta significar la
trama en un nivel superficial, los significados que el autor probablemente tuvo la
intencién de producir, los significados que los lectores contemporaneos al autor le
dieron a la obra y, por ultimo, los significados que generaciones subsiguientes
pueden darle. De la misma forma en que es posible hacer una distinciéon (como se
hizo en el segundo capitulo) entre satira como género y obras con toques satiricos,
en el caso de Spenser y Bunyan tenemos alegorias y en el caso de Flannery
O’Connor tenemos pasajes alegoéricos como en “The River” y personajes con

matices alegoricos.
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Para propédsitos de comparacion, cabe recordar algunos personajes
meramente alegoricos de Piers Plowman: Old Age representa a la senectud y es
obviamente caracterizado por un sefior de edad muy avanzada, el personaje Hunger
lo hace en la forma de un perro que ataca con rabia las entrafias de la gente para
hacerlos sentir hambre y obligarlos a trabajar; y Wrath es descrito como alguien que
lleva las ropas desgarradas, que se muerde los labios constantemente y que habla
y se comporta de forma erratica. Todos estos personajes poseen una apariencia y
actuan de la forma que su nombre lo indica y fueron confeccionados para dramatizar
cuestiones teolodgicas y sociales que la obra busca transmitir. En el caso de los
personajes de Flannery O’Connor, ellos no son alegdricos en el sentido de que no
pertenecen a una obra de ese género. No obstante, como hemos visto, es posible
que diferentes textos tengan rasgos de ese tipo de literatura sin necesariamente
pertenecer a él. Algunos aspectos afines que los personajes de O’Connor tienen
con los de algunas de las obras alegéricas que he mencionado es que representan
pecados capitales. Por ejemplo, en Piers Plowman hay un personaje para cada uno
de este tipo de pecados. En el caso de O’'Connor, algunos de los personajes
representan la vanidad, la ira y el orgullo.

Tal vez el mas recurrente de los pecados dramatizados en los cinco cuentos
abordados en esta investigacion sea el orgullo; esto es muy visible en el caso del
general de “A Late Encounter with the Enemy”, el de Mrs. Shortley en “The Displaced
Person”, el de Hulga en “Good Country People” y el de la abuela en “A Good Man
is Hard to Find”. Todos ellos son culpables de menospreciar, tratar con desdén a los
demas y por supuesto de sentirse superiores. Su discurso, sus acciones y demas
técnicas narrativas descritas en parrafos anteriores trabajan de forma conjunta para
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esculpir la imagen final de un personaje que representa una serie de pecados a tal
grado que en ocasiones se asemejan a personajes alegoéricos. El pecado
personificado se torna en una abstraccion del mal que sé6lo puede ser contrarrestado
con la gracia.

Por un lado los personajes alegéricos pueden considerarse como simples
(flat) ya que pueden representar una sola cualidad, como en el caso de Old Age de
Langland. Por otro lado, éstos también pueden alcanzar una mayor versatilidad, lo
que los hace complejos (round). Por ejemplo, el Red Crosse Knight de Spenser
representa diversas cuestiones: las virtudes derivadas de un caballero medieval, el
honor que representan las cruzadas para un soldado que lucha directamente para
la gloria de Dios, la Iglesia anglicana, la castidad y santidad del matrimonio, etc. El
personaje tiene la versatilidad de representar cualquiera de las abstracciones
relacionadas con €l dependiendo del enfoque con el que se le analice incluyendo
algunas que nada tengan que ver con la Reforma de la Iglesia anglicana.

Los personajes de O’Connor no solo tienen la versatilidad de ser asociados
con la serie de pecados y cuestiones sociales que representan, sino que también
pueden transformarse en monstruos que alegorizan lo grotesco de la esencia
humana:

We do not confront human beings. We encounter monsters who assail us either
with their defects, their impairments in the gruesome show of the puppet life
they totter. (characters are half puppets )The pictures could easily turn into
nightmares as scenes come to life not so much with people as with ghastly
substitutes... [el subryado es mio] (Enjolras 7)
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La razén de ser de los personajes de O'Connor es dar vida a los pecados e
imperfecciones de la sociedad que los concibid. Son una especie de “titeres” que
actuan para la funcién del mal neutralizado por la gracia divina.

En conclusién, los personajes son receptores involuntarios de gracia; es a
ellos a quienes se les concede y son los que permiten la dramatizacion de ésta. En
cuanto al argumento “purista”, los personajes de O’Connor en los cuentos aqui
analizados no se prestan a ser discutidos en un contexto mas alla del texto que los
concibid, ya que han sido confeccionados para servir a los propésitos del momento
de gracia. El artificio de lo que puede llegar a parecer una persona real se lleva a
cabo por medio de varias técnicas narrativas que esculpen la imagen, por lo general
negativa de un personaje. Las herramientas de caracterizacion que tienen relacion
directa con el momento de gracia son: el discurso directo (lo que literalmente dicen
los personajes), la accién (lo que hacen), la descripcion del ambiente (la relacion
entre el mundo interior y exterior del personaje) al igual que la psiconarracién y la
focalizacion. De forma similar en la que algunos pasajes contienen matices
alegoricos, los personajes también poseen peculiaridades pertenecientes al mismo
género. Por ejemplo, hay personajes en Piers Plowman que representan cada uno
de los pecados capitales. En O’Connor los personajes también representan algunos
de dichos pecados al grado de que pueden parecer convertirse en la personificacion

de ellos.
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Conclusiones generales

En una lectura casual de la produccion literaria de Flannery O’Connor puede llegar
a ser dificil detectar un trasfondo teoldgico. Sin embargo, hay bases soélidas para
aseverar que el concepto de gracia esta presente en su narrativa y que representa
su parte medular. En general, el concepto de gracia se refiere a un acercamiento
que Dios tiene con el hombre para ayudarlo a alcanzar la salvacion. A pesar de que
la autora profesé abiertamente la fe catdlica, el concepto de gracia que se puede
observar en los cuentos analizados en esta investigacion se aleja de esa ortodoxia
en dos aspectos (perdén amoroso y colaboracién del ser humano). No obstante,
dicho concepto es muy diverso y complejo por lo que es imposible establecer que
la gracia que se refleja en los textos sea Unicamente protestante o catolica ya que
como conclui en el primer capitulo tanto la gracia “iluminadora” como “preveniente”
son muy recurrentes. Dichas variaciones de gracia son mencionadas en el
Catecismo y definidas por teélogos catdélicos, por lo que tampoco podemos asegurar
que el concepto de gracia de O’Connor sea meramente protestante. Por lo tanto, es
posible establecer que se pueden observar elementos de ambas posturas.

Existen varios conductores de gracia en los cuentos aqui analizados; los mas
notables son las situaciones extremas que abarcan episodios violentos y grotescos
cuya funcion es impactar al lector para que el trasfondo teoldgico pueda resonar en
el. La misma O’Connor argumentd que la violencia es un recurso que logra dar
claridad a sus personajes y prepararlos para su momento de gracia. Ademas, el
lenguaje metaforico de la Biblia y diversos textos cristianos, en particular The
Pilgrim’s Progress, hacen referencia a la violencia como un elemento indispensable
para recorrer el camino hacia la gracia. En los cuentos analizados en esta tesina, la
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violencia por lo regular resulta en la muerte de un personaje a quien se le concede
la gracia justo antes de terminar su vida. Asimismo, este elemento puede llegar a
servir para concientizar al lector acerca de algunos de los defectos de la sociedad
de la época como el racismo y el clasismo. Esto se logra también con otro conductor
de gracia que es el uso de lo grotesco (que, entre otras cosas, se refiere a la unién
de elementos contrarios) que funciona como una herramienta disuasoria que ilustra
las consecuencias de rechazar la gracia.

Por ultimo, los personajes son receptores involuntarios de gracia y son de
vital importancia para el analisis de dicho momento de epifania, ya que son ellos
quienes la experimentan y quienes permiten que se lleve a acabo en los cuentos.
Las herramientas de caracterizacion como el discurso, la accién y el entorno, al igual
que las formas de presentar la conciencia de los personajes (psiconarracion vy
focalizacién) trabajan en conjunto para dramatizar el momento de gracia de los
receptores involuntarios. Finalmente, la autora utiliza otros recursos narrativos como

la alegoria para personificar pecados como el orgullo y la vanidad.
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