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Mujer Bien, quisiera empezar planteándote esto 
que justo he investigado, y que he 
aprendido en la tesis que es que para el 
2050 la cuarta parte de los mexicanos 
vamos a ser mayores de edad, mayores de 
65 años entonces, si le hechas que de aquí 
al 2050 son 34 años. Piensa que edad 
tendrás y ¿cómo te ves? 
¿34 años más que ahora? Bueno me veo 
retirada del trabajo eso sí seguro, eh… Ésas 
décadas son décadas, como extras en la 
vida, en donde uno ya puede dedicarse a 
otras que quiere, cosas que, en este 
momento, de mi vida me parecen, pues 
lindas tal pero que no tengo ni tiempo ni 
modo de hacerlas. Como sembrar lechugas 
¿no? o sea ahorita no puedo dedicar mi 
vida  a sembrar lechuga, pero sí me veo en 
esos  años, en mi casa en Morelos el calor, 
porque por eso he pensado en irme a vivir 
allá, al jubilarme sembrando lechugas, y 
cultivando hierbas de olor y citronela 
contra los moscos y quizá ya no esté lo 
suficientemente bien, para leer todo lo que 
me gusta leer, pero pues oiré discos, o 
quizá ya no haya discos, o quizá ya haya 
chips especiales o que sé yo ¿no? pero 
dedicándome a cosas que en este 
momento de mi vida toman mucho tiempo 
y que no tengo tiempo porque estoy 
metida en asuntos de solventar. Lo 
cotidiano entonces me imagino, como ya 
no en el trenecito laboral sino  viviendo la 
vida tranquila apacible sencilla, no me 
interesa que sea costosa, me interesa 
mucho y espero que así sea que tenga la 
suficiente salud para tener movilidad y tal 
y que no sea, un vegetal decrépito si no 
que tenga como una calidad de vida que ya 
desde ahora pienso y por eso hago una 
serie de cosas ¿no? 
¿Ejercicio haces? 
Hago ejercicio, hago yoga, hago escaladora 
elíptica, mido mis pasos todos los días. 
Cuido mi dieta, me reviso, voy al médico 
tal, voy al dentista. Que es muy tétrico 
pero sé que es parte de eso ¿no? entonces 
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sí veo mi futuro con ilusión, ¿no? A mí la 
vejez me gusta pensarla con ilusión  no 
quiero verla como el final de todo, sino 
como otro periodo de la vida, como un 
periodo que es de gracia, para mí lo que 
vivas después de los 60… es de gracia ¿no? 
Los 60, los 65 pues ya son años de gracia y 
debes tomar como tal. No me veo como a 
los 65, todavía levantándome todos los 
días a las 6:00am. Corriendo como una loca 
y trabajando todo el día haciendo cosas 
toda la tarde escribiendo por la 
madrugada, para hacer una entrega 
editorial, que es como estoy ahora, 
entonces no lo veo así, creo que los 
periodos de  gracia de la vida son la 
infancia y la vejez. 
Mira qué interesante sobre todo que en la 
vejez. Bueno en la metáfora cosechas 
cosas, bueno literal tus lechugas. Pero 
quizá también el hecho de que veas a 
paula grande ¿no? la relación que puedas 
tener con tu hija adulta ¿no? 
Pero sabes que me importa más que la 
relación, o sea que es que capaz que en 30 
años mi hija anda…. Se enloqueció por 
hacer cohetes espaciales, y entonces vive 
en Cabo Cañaveral o qué sé yo dónde 
diablos ¿no? Ella ya desde ahora dice que 
su futuro es California que va vivir en 
California, y que va tener una casa 
inteligente y se va a dedicar a la robótica, y 
va surfear y tocar el ukelele. En su plan de 
vida no entro ¿no? o sea de ella no 
considera voy a vivir con mamá y vamos a 
tocar juntas el ukelele. Entonces yo creo 
que un asunto importante es cosechar mis 
propios  frutos ¿no?  Conforme ha pasado 
la vida, conforme me han pasado los años 
estoy más contenta con quien soy yo, y yo 
espero y sospecho, que cuando tenga 70 – 
75 años podré estar muy contenta con 
quien soy entonces para mí esto es como 
una virtud de la vejez, estar bien en tu 
propia, piel estar bien con quien eres tú. 
Quizá como más en paz, yo digo que 
ahorita como que no hay mucha paz. 
Pero además si lo piensas, piensa como a 
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los 15  o 14 tenías menos pasto, y a los 
20… 
Yo no quisiera regresar a la secundaria  
Y a los 20 cuando terminas la universidad y 
no sabes ni para donde ir ni quién eres ni 
lo que vas hacer, es una época muy 
tormentosa ¿no? Y yo lo que encuentro es 
que cada edad tiene sus tormentas pero 
conforme eres más viejo, pues eres mejor 
marinero, ¿lo haces mejor no? no es que 
no pase nada es que tienes más como 
defenderte, es que tienes más como 
funcionar, entonces para mí la vejez tiene 
esa virtud que me parece que puede ser 
maravilloso. 
Es como deseable 
Deseable, me molesta mucho que la gente 
piense la vejes como el final de las cosas y 
como que… que…. Más como que hay este 
culto a la juventud ya no verse viejo nunca, 
y a ser un chavorruco toda la vida y hacer 
las mismas cosas que hacías a los 20 años y 
tal, pues resulta que nunca alcanzas a 
disfrutar lo que te da cada edad. 
Por estarte estacionando en las 
anteriores. 
Claro, entonces a los 20 te bebías un litro 
de vodka y al día siguiente estabas entero 
trabajando o en la escuela punto y se 
acabó. A los 30 te bebes el litro de vodka y  
medio mueres y a los 40 te bebes el litro 
de vodka y acabas en urgencias, te mueres 
punto. Pero porque a los 40 ya beberse el 
litro de vodka, ya no tiene ningún sentido, 
ya hay otras cosas. 
¿Qué cosas de los 40 justo como 
detallando algo más de esto, que cosas de 
los 40 tienes tú hoy que a los 20 no? 
La libertad, el grado de libertad que uno 
adquiere es incomparable conforme 
envejeces, creces. Lo que sea el grado de 
libertad que adquieres es cada vez mayor, 
porque en tus 20 tienes una dependencia 
económica y no hay libertad ¿no? De chico 
y de adolescente, te leen la cartilla, pero a 
los 20, no tienes libertad económica y 
luego adquieres la libertad económica y 
muy estúpidamente te compras, otras 
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cadenas. Y entonces por ejemplo te atas a 
lo que socialmente crees que se espera de 
ti, ni siquiera lo que te dicen, sino  lo que 
crees que se espera de ti entonces te atas 
a quedarte en una posición de trabajo 
porque crees que eso es lo que debes de 
hacer. O a moverte en un círculo social, 
porque crees que es el que te corresponde 
o a vestirte de cierto modo, peinarte de 
cierto modo, comer de cierto modo, tratar 
con cierta gente, porque crees que es lo 
que corresponde  lo que debes de hacer, y 
con  forme pasan los años eso, vas 
dejándolo fuera ¿no? o sea el grado de 
libertad que adquieres, que yo he 
adquirido a los 40 años pues es enorme 
¿no? porque tengo solidez financiera que 
me permite tomar decisiones de vida 
importantes, me he cuidado mucho de 
poder tener mucha libertad, para decidir 
por ejemplo en que trabajo y en que no. 
Sí, a los 20 agarras lo primero, necesitas la 
lana ¿no? 
Necesitas el dinero, trabajas en lo primero 
que pase, pues no hay de otra ¿no?, en 
cambio ya a mi edad si has cuidado tu… 
camino pues ya tienes la libertad de decir 
esto no lo voy hacer porque, no estoy de 
acuerdo, porque no me siento cómodo, 
porque me gusta más  lo de allá. O porque 
mis valores y mi creencia no me lo 
permiten punto, aunque parezcas testigo 
de Jehová no lo voy hacer porque no va 
con mis valores, se acabó  y también decir 
porque no me da la gana, porque no 
quiero. 
Porque quiero ocupar ese tiempo en otra 
cosa ¿no? 
Y tienes esa libertad,  y esa libertad es algo 
que solo se adquiere con la edad, ¿no? 
porque cuando eres joven aunque fueras 
multimillonario, aunque fueras el nieto de 
Slim y fueras multimillonario, estás atado 
por otras cosas. 
Estás constreñido por todo estos 
elementos que mencionas y ¿te sientes 
más libre que ahorita que hace 10 años 
también? 
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O sea cada año que pasa yo me siento más 
tranquila, hay cosas que me dejan de 
importar entonces cuando me acuerdo o 
alguna foto o algo, digo porque estaba 
preocupada de esto por favor, ¿no?  O sea 
o reviso el correo electrónico, que es muy 
loco porque de correo electrónico luego 
tienes 9 mil mensajes ¿no? y si le pides que 
te los ordene al revés. 
Te sale 2008. 
Dices o mi dios que estaba pensando ¿no? 
¿Por qué estaba haciendo esto? ¿no? ¿Por 
qué me metí a  esto? ¿Por qué tome ese 
trabajo? ¿Por qué traté con esa persona? 
Me sorprende mucho eso ¿no? como 
trataba hace 10 años con personas que 
ahora si las veo, corro  para el otro lado 
completamente, pero hace 10 años yo 
consideraba que porque eran personas 
que en algún momento de la vida  que 
trabajar o estudiar o eran mis vecinos, o 
amigos o lo que fuera tenían que  ser mis 
amigos o mis conocidos  o una relación 
cercana, porque existían,  ¿no? Entonces 
yo leo los correos que tengo con esa gente, 
digo bueno como fui capaz de cuando me 
escribió esto, yo contestarle que bueno me 
da mucho gusto, cuando yo lo que quería 
contestarle eres una enferma mental, no 
me vuelvas hablar nunca y ahora si me 
pasa lo hago directamente así, le digo  no 
parece que nuestra relación, no aporta 
nada para nadie y prefiero no, no estar 
cerca adiós. Y ya no tengo ninguna pena en 
hacerlo. 
Que a los 30 o 20 todavía existe 
Que todavía a los 30 me importaba esto es 
muy reciente te lleva muchos años ¿no? 
Y dentro de 10 que todavía estás 
trabajando, ¿qué más? Más libertad ¿no? 
Hay solo una preocupación que tengo con 
los 50 con los 60 que también la tengo 
presente que es el nivel de energía ¿no? O 
sea yo sé que el nivel de energía que tienes 
a los 20 pues ya no es el mismo que tienes 
a los 40 y sospecho que no es el mismo, 
que el que tienes a los 60 ¿no? El nivel de 
energía punto porque tu cuerpo empieza a 
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funcionar de otras maneras ¿no? y porque 
además siento como pensando como 
biológicamente lo que te decía, son años 
de gracia o sea estamos diseñados para, yo 
debería haber muerto ya, así simplemente 
yo debería estar muerta ¿no? o sea si yo 
fuera a Egipto estaría muerta. 
Yo estaría igual contando mis últimos días 
¿no? 
Atendiendo a tus nietos puntos. O sea yo 
muerta, mis nietos estarían esperando 
para llevarse mi piel de oso y ya ¿no? 
Entonces pues son años de gracia en ese 
sentido pero también son años que hay 
que entender que tienen un reto, ¿no? y 
ese es el único reto que me preocupa. 
Como mi trabajo es muy demandante en 
cuanto a actividad incluso actividad física 
¿no? o sea tengo que subir bajar ir venir 
hablar con una persona hablar con otra dar 
una hora de clase regresar  correr para acá 
subir para allá dar otra hora de clase ta ta 
ta ta ta… lo único que me a veces me 
preocupa es el nivel de energía ¿no? 
Qué tanto te va durar ¿no? el que puedas 
estar así 
Si, si voy a ser el conejito energizer, de 
duracell creo que era, no sé si voy a ser 
conejito de baterías ya a los 50 voy a seguir 
tin tin tin tin. Pero también tengo muy 
claro que el trabajo que tengo en este 
momento en 10 años no lo puedo cumplir 
y no lo puedo hacer como lo hago ahora lo 
voy a dejar y voy a ir a algo más sedentario 
más tranquilo ¿no? no voy a… 
No te vas a incrustar ahí, además que 
todo mundo empieza a sentir esa falla de 
energía, entonces es de ya no se mueve ya 
le dio flojera de ir ya no revisa como antes 
¿no? 
Ya no se mueve ya no va, viene, sube, baja. 
Ya no me oye con este interés ¿no? y más 
como lo decíamos hace rato de la materia 
con la que trabajas, o sea tienes a los 
niños ahí tienes a los chavos no puede un 
chavo sentirse no escuchado. 
Claro si a mí me define que estoy a las 7:20 
prendiendo luces y gritando “¡muévanse 
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despiértense! Parecen murciélagos” no sé 
qué, y bromeando y jugando y  trepando 
las escaleras y bailo en mi clase, bueno tú 
fuiste mi alumna tú sabes que camino voy 
vengo subo, hablo grito. 
Sí y no verte así sería como algo se perdió 
de ella también ¿no? 
Claro, no sería yo ya, entonces yo también 
acepto que el día que mi cuerpo diga ya se 
acabó esta parte de tu vida. Se acabó y 
entonces voy de nuevo al teclado y la 
pantalla y de ahí a las lechugas y ya no 
pasa nada ¿no? porque también eso como 
que he aprendido que… las cosas tienen su 
momento ¿no? y que no puedes forzar el 
momento, ni para adelante ni para atrás.  
Pues sí yo siempre había querido dirigir 
una escuela desde que tenía 20 años, yo 
decía yo quiero ser la directora, porque 
cuando sea la directora voy hacer esto voy 
hacer lo otro. Pero fui muy terca muchos 
años y en el momento fue muy loco 
porque en el momento en que dije bueno 
ya no me tocó, fin se acabó. No me tocó, a 
otra cosa mariposa, y dejé esa idea, en ese 
momento me llamaron. Poco tiempo 
después un par de años  después me 
dijeron por favor tómalo. Entonces dije 
bueno claro ya viéndolo con perspectiva, 
es que la dirección de una escuela necesita 
que la gente tenga cierta edad, ¿no? yo 
también lo veo. 
No ibas a ser la directora a los 28. 
No, porque hubiera sido un desastre. 
Hubiera incendiado la escuela con los niños 
adentro. Entonces claro era algo que yo 
tendría que aprender ¿no? entonces lo he 
aprendido muy claro que hay como 
momentos en la vida para todo y hay que 
saberlos tomarlos cuando vienen y 
soltarlos cuando ya toca. Lo mismo con los 
hijos, lo mismo con las parejas, lo mismo 
con la familia, todo. 
Esa era mi siguiente pregunta, tu 
perspectiva como mamá que en el 
momento en que tuviste a “P.” ¿Cómo 
estabas en ese momento que fue, que 
significó que ella llegara? Y bueno lo que 
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haya pasado después que te parezca 
interesante. 
P. fue como una hija muy muy deseada. 
Me aventé a tener un hijo contra todo 
pronóstico, de salud de advertencia, de 
que no tenía marido, pues o sea tenía todo 
jugándome en contra para no tener un hijo 
¿no? pero tuve un hijo lo tuve a una edad 
que me pareció muy buena muy apropiada 
porque. 
Tenías 30 y ¿qué? 
33 años cuando nació P. y… la vida dios 
como le quieras llamar para mí es dios 
porque yo creo en dios, me dijo en ese 
momento te paras, te dedicas a tu hija y se 
acabó pues me fui a vivir a Argentina. 
Tenía permiso de trabajo y no tenía nada 
que hacer más que ver a mi hija ¿no? y 
crecer con ella ¿no? Entonces para mí fue 
un cambio bien duro, pero fue ideal 
porque si yo hubiera seguido en mi ritmo 
de vida, P. hubiera sido un bebé de 
guardería se acabó y yo no sabes lo que me 
ha dejado ser mamá, y además me 
reintegre a lo laboral muy bien muy 
sólidamente, no pasó nada. 
No pasó el mito ese que nos da miedo de 
chin después de cuantos años voy a 
querer regresar ya no, ya soy una paria 
¿no? 
Nunca solté todo porque siempre estuve 
como haciendo cositas tal, pero fue muy 
muy bueno. Y esta cuestión que hablamos 
del tiempo: algo que me cambio mucho el 
ser mamá fue la perspectiva de mis padres, 
híjole mira por ejemplo cuando nació P. yo 
tenía 33 años ¿no? Y conforme he ido 
creciendo cada vez que pienso en mis 
padres. Digo o mi dios como sobrevivimos, 
hace un par de años que estábamos un año 
que estábamos estudiando las tablas de 
multiplicar con P. Así estudiaba yo en el 
coche y  tal me acuerdo de cuando yo era  
chica las estudiaba en coche con mi mamá 
camino a la escuela y para siempre yo lo 
hago a P. juegos de nemotecnia como me 
hacia mi mamá. Pero el juego de mi mamá 
era 7x4=28 y me decía 7x4 y me decía “la 
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edad de tu mamá”. Entonces yo tenía 8 y 
ella tenía 28  y cuando me cayó el 20 de 
eso cuando me di cuenta de quién era mi 
mamá cuando estaba enseñando las 
multiplicaciones la perspectiva de mi 
infancia cambio brutalmente, como 
sobrevivimos. 
Casi te tuvo, una niña en ese sentido. 
Yo ahora lo veo así claro pensar en una 
niña de 20 que tiene un hijo es como: ésta 
estúpida, cuídala, irresponsable, se 
embarazó qué pena, y en aquella época 
era tiene 20 años se casó tiene un hijo se 
acabó ¿no? Mi papá tenía 23 ¿no? 
Entonces yo ahora lo veo y  le he visto con 
P. y ahora mis padres por un lado eso: el 
darme cuenta quienes eran cuando me 
tuvieron es decir, o dios estábamos en un 
problema grande eran dos niños jugando a 
la casita, con bebes de verdad. Con 
trabajos de verdad porque los dos eran 
investigadores universitarios, pero eran 
investigadores universitarios Astrid tenían 
20 y 23 y eran investigadores universitarios 
habían acabado sus licenciaturas y eran sus 
investigadores ya de la UNAM ¿no? Y 
tenían una hija y una hipoteca, una 
hipoteca y el carro y luego cuando yo tenía 
8 ya estaban divorciados. Entonces eso me 
pone en perspectiva, mi propia historia con 
mis padres de entender muchas cosas que 
a mí me parecían terribles el decir bueno, 
de los males el menos, mi hermana y yo 
estamos vivas, así de simple ¿no? Cosas 
como que yo decía es que mi papá y mi 
mamá se salían de reventón, reina, tenían 
25 años. 
Tú te fuiste de reventón también. 
Desde luego 25 años por dios. 
Pero claro ellos tenían integrada la casa 
los niños y la hipoteca pero también 
estaban también en la chorcha. 
Muy loco y después el siguiente cambio 
que ha venido a partir de P. es… este punto 
que te digo de la infancia y la vejez como 
dos periodos que se encuentran, al final 
¿no? Mi mamá dice que los nietos son el 
postre de la vida y yo lo veo así. Mis papás 
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están retirados los dos, este… sus 
preocupaciones ya se parecen mucho a las 
de P., como “qué hay en la tele”, “no 
puedo con el ipad cómo le prendo” “ya se 
me borró”. Mamá, hijita o sea P. y mis  
papás me hablan para lo mismo, sus 
preocupaciones son que van a comer que 
van a cenar. 
O fíjate que me dolió, me raspé ¿no? 
Me hice una cortada. 
Y uno acá en el frenesí. 
Uno en la locura total entonces así como P. 
de repente me tiene media hora 
contándome una historia que digo “cállate 
por favor” pero mi responsabilidad 
materna dice “muy bien hija cuéntame” y 
ella así diciéndome entonces V. me dijo 
que cuando se cayó porque estaba bajando 
las escaleras, porque ella se levanta muy 
temprano y tiene un perro y el perro 
entonces la despertó  pero entonces bajo 
las escaleras y va media hora contándome 
la historia de V. del perro y las escaleras y 
yo la quiero matar, porque yo tengo mil 
cosas que hacer. Al rato suena el teléfono y 
es mi mamá y me cuenta lo mismo ¿no? 
entonces fíjate que la Giny ya no quiere 
comer porque le cambiamos el alimento y 
entonces quizá le está haciendo daño, y 
son las mismas preocupaciones. 
Es otro ritmo. En el que ya salimos de él y 
regresaremos. 
Está increíble pero hay que tener mucha 
conciencia de eso ¿no? y también 
conciencia con nuestros propios padres 
porque también dices ya chocheó, ya que 
se calle. No, los quieres estrangular, 
porque tú dices ¿que no estás viendo lo 
que tengo que hacer? No anda viendo, o 
sea mi papá por ejemplo tiene el vicio de 
pararse atrás de mi cuando estoy 
trabajando para leer lo que yo escribo a mí 
me va dar un infarto, me quiero morir 
cuando hace eso ¿no? me estresa le digo 
que quieres que te pasa, ¿se te ofrece algo 
no? y él dice no, estoy viendo que escribes 
igual que P. ¿no? ¿Qué estás haciendo 
mamá? ¿y de que se trata? O estoy 
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leyendo un libro y P. me dice ¿de qué es tu 
libro? Y mi papá me dice ¿qué estás 
leyendo? Es un cambio de ritmo muy loco, 
muy loco y muy a mí me parece, me ha 
aleccionado mucho sobre la vida, o sea el 
ser mamá me ha aleccionado sobre la vida. 
Si fuerte. 
Y casos que conozcas o tu propia opinión 
acerca de… cual sería como esa edad ideal 
y hasta cuando podrías decir que ah, pues 
voy a tener hijos a los 40  a los 45 dado 
que las tecnologías médicas lo permiten 
¿no?  ¿Le pondrías un límite? 
No, no le pondría un límite tiene que ver 
con muchas cosas ¿no? Tiene que ver 
primero, con  una cuestión creo que si 
importante tener consideración del 
aspecto físico o sea creo que si tu idea es 
tener un hijo a los 50 vale adelante pero 
cuídate, no tengas un hijo a los 50 y te 
mueres a los 55, no jorobes ¿no? o sea no 
tengas un hijo para dejarlo en la orfandad 
a los 5 años ¿no? o sea eso no me  parece 
bien este. Creo que ése es un punto el 
aspecto físico y creo que otro punto es que 
sería el que más me preocupa respecto a 
los padres que tienen cierta edad. Es esta 
cuestión de que el hijo se vuelve como un 
objeto del deseo, como el lujo ultimo ya fui 
ya hice ya viaje ya compre, ya estudie, ya 
vine, ya tengo, el coche que quiero, la 
bolsa que quiero, me falta el hijo. 
Como todo el check list. 
Como un albumcito de estampas, bolsas de 
Louis Vuitton ya, BMW ya, viaja a Fiji ya, 
spa ya, probar fragua en no sé qué 
restaurant ya, ya acabé, hijo  y entonces 
ese hijo se vuelve, una cosa terrible. 
Pues parte de la colección realmente. No 
la entidad o lo que es ¿no? o sea el ser 
que es. 
Entonces yo veo unas locuras todo el 
tiempo de esto que llaman el padre la 
madre, helicópteros que están todo el 
tiempo alrededor del hijo sobre volándolo 
¿no?  
Pues debes tener ejemplos de padre 
mayores  que están en esa situación. 
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Y que dicen nosotros queremos estudiar 
psicología, ¿nosotros? Perdón su hijo, 
usted ya fue, no su hijo ¿nosotros? 
Queremos o sea  nosotros no nos sentimos 
bien respecto a tal cosa ¿no?  
 Y es más el que habla es el papá y el niño 
no está diciendo nada  ahí tienes la 
prueba ¿no? 
O explícale hijo como nos sentimos. Eso sí 
me parece muy terrible además creo que 
muchos hijos de esos vienen ya de un 
proceso de decepción de la vida, de ya 
tuve todo esto y sigo sin estar satisfecho.  
Entonces qué hago pues tengo un hijo. Ya 
tuve 3 perros, ya les compré suéteres y 
zapatos, ahora quiero un hijo para ver si 
estos sí ¿no? Eso es lo único que me 
parece grave y también, pero  lo que sí 
creo es que si alguien quiere tener un hijo, 
tiene que ser como algo que de verdad 
desee con toda su alma, o sea de verdad 
que tener un hijo por compromiso, es un 
crimen de lesa humanidad. Así de simple y 
además te aniquilas a ti, aniquilas a la 
pareja y aniquilas al niño. No hay quien 
salga vivo. Nada, ni de chamaco ni nadie 
sale vivo. O sea, si la gente no dice me 
muero por tener un hijo si no tengo un hijo 
me mato, bueno pues entonces no tengan 
un hijo porque sí está muy cañón porque si 
tener un hijo te modifica en todos los 
aspectos de tu vida, y todo como mujer te 
modifica hasta físicamente, que cosa loca. 
Sí, una chica que entrevisté, en el grupo 
pasado que está embarazada, del segundo 
eso me decía “un día desperté y este 
cuerpo no era mío” y me dice no por el 
embarazo si no después del parto, era 
otra cosa, ella tuvo que reconstruir como 
esa identidad para conciliar gustarme y 
todo pero ya no era lo mismo ¿no? 
Nunca vuelves entonces de verdad si no 
estás muy enamorado de la idea de tener 
hijo y además la parte más fuerte es la 
gran ironía que hay no  sé si llamarle ironía 
que hay en que tú quieres tener un hijo 
para perderlo. O sea quieres tener un hijo 
y sabes que si lo haces bien tu proyecto 
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hijo el resultado a ser que te vas a quedar 
sola, se tiene que ir. 
Si no se va pues ¿qué hiciste? 
La regaste, si acaba como los japoneses 
que viven en su cuarto, sería como los 
karaokes  que viven en su cuarto ¿no? pues 
algo hiciste mal, o sea en el momento en 
que decides tener un hijo, decides que te 
va cambiar el cuerpo que tus finanzas ya 
van ir al carajo que, toda tu vida vas a 
tenerla que centrarla a partir de las 
necesidades de alguien más. 
Incluida tú misma y tu marido. 
Todo se va que centrar en las necesidades 
de alguien más y que además si todo sale 
muy bien te vas a quedar sola. Es muy 
fuerte es muy fuerte pero en si la gente no 
lo ve así. 
Es como mi proyectito nosotros queremos 
que y estas ahí como haciendo un volcán 
de plastilina, pero no es, pero eso no es el 
objetivo y curiosamente, dedicas todos 
tus días a construir algo que es para que 
se vaya. 
Si lo haces muy bien lo que va pasar es que 
se va ir por eso es que te decía yo no 
quiero pensar en tener 60 años 70 años 80 
años y que mi hijita este ahí cuidando mis 
lechugas. 
Te ayudo a regar o van por compromiso 
esas cosas. 
Yo quiero que ella esté tocando el ukelele 
en Sillycon Valley, se acabó. Pero tener 
consciencia de la maternidad así, es muy 
fuerte. Pero si no la tienes prepárate para 
crear un monstro.  
O para tener la valentía de recibir la 
presión social de decido que no porque 
ese es otro gran tema ¿no? y seguramente 
me atrevo a preguntarles, o a preguntarte 
si no les pasó lo de y cuando el segundo y 
qué lástima que no se pueda… ¿verdad? 
Pero o sea yo ya tenía y te lo he contado 
mi respuesta era, no puedo tener otro hijo 
porque si tengo otro hijo me muero, tu qué 
crees ginecólogo y el cardiólogo 
concuerdan en que si tengo otro hijo me 
muero, pero tú crees que debo intentarlo, 
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y entonces la gente ya, no perdón no sabía 
tal. 
Pero donde dijeras es que no así estamos 
bien. 
No se puede porque al principio yo por 
discreción: “no estamos tranquilos, nos 
gusta que sea así” y tal y uff hasta que 
empecé a decir sabes que  si es que tengo 
otro hijo me muero, ¿tú que crees que 
deba hacer? Ahí se acabó pero también 
veo que ha cambiado eh. O sea yo platico 
con los papás de la generación de mi hija 
de la escuela muchos tienen hijos únicos y 
tienen la claridad que tuvimos un hijo 
punto se acabó, es nuestra idea es nuestro 
plan que está muy solito, amigo todos 
estamos solitos en la vida. 
Como dices ¿no? acabas, o sea aunque 
tuvieras 100 hijos y un esposo al final 
acabas solo. 
Aunque tuvieras tantos hijos como el 
emperador de china, al final te mueres solo 
al final todos nos morimos solos, aunque 
te echen la lápida funeraria 3 viejas, al final 
mueres solo.  
Es un proceso que ya es, lo tomas tu o sea 
ya de ahí para adelante es un proceso 
íntimo. 
O sea uno está solo en todos los aspectos 
desde siempre, coincides con la gente 
formas núcleos con la gente. 
Aparecen parejas amigos, los hijos pero… 
Pero el único que va por toda tu vida eres 
tu ¿no? no hay nadie más que vaya 
siempre contigo. 
Y suena como perogrullo y no y a veces se 
nos va la onda y estamos muy metidos 
que si en las relaciones  olvidando de 
pronto que el que anda ahí caminando, 
pues eres tú los otros están cruzando y te 
acompañan y así. 
Tu marido, tu hijo, tu mejor amigo, 
llegaron tarde a la película, tú ya estabas 
¿no? y quizá se vayan antes o te 
sobrevivían, pero en cualquier caso, todo 
mundo va solo, no puedes pensarlo de otra 
manera. 
Y cuesta trabajo o sea la mayoría de las 
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personas en lo cotidiano no creo que lo 
piensen. 
Qué miedo, da mucho miedo 
Como para cerrar quisiera preguntarte si  
en este plan que tienes de las lechugas y 
la casa, esto significa que estas ¿tienes 
planes de pensión tienes cuestiones de 
ahorro para la vejes? 
Mira no creo en las instituciones 
mercantiles de este país y mucho menos 
en la seguridad social o sea creo que eso es 
algo que no te puedes poner a considerar, 
nosotros nuestras pensiones y más a mí 
me tocó justo el cambio de ley. 
¿Ya no te tocó la anterior tampoco? 
No ya no, a M. sí, a mi marido sí porque 
empezó un año antes que yo una cosa 
estúpida ¿no? Pero yo no entré a la ley 
antigua entonces yo no tengo una pensión 
Yo tengo un afore y el afore pues es una 
cosa loca de risa que sirve para bueno la 
cosa, entonces en realidad nuestro plan es 
mío fundamentalmente yo fui quien lo 
ideó y quien ha trabajado en eso es, la 
especulación inmobiliaria. O sea yo tengo 
esa idea comprar propiedades, eso es lo 
que estamos haciendo comprando 
propiedades, para poder solventar los años 
que no trabajemos ¿no? así de simple, y 
también  creo que hay que pensar mucho 
en que si el ritmo de vida que uno tiene de 
ahora, no debe ser el ritmo de vida que 
tengas después de la jubilación ¿no?, 
porque yo tampoco creo en la gente que 
dice “cuando me jubile, me voy a tomar un 
crucero Alaska” y no sé qué, o sea… como 
O voy a mi viaje a Europa. 
Lárgate a Europa ahorita y sigue 
matándote en el trabajo ni modo pero no 
vayas a los 60 años a los 70 años ¿no? 
Sí, claro a tu crucero de viejito. 
Mi madre acaba de irse a su sueño dorado 
que era ir a Pompeya. Entonces pasó todo 
lo que le puede pasar a alguien: oí el caso 
de otra familia de gente de 60 años que 
fueron y una se cayó en Versailles y se 
rompió los dos codos entonces estuvo 
como pollo rostizado todo el viaje, se 
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tuvieron que regresar. 
Pobre viaje o sea adiós, yo cuando andaba 
en la isla de pascua que es como inhóspita 
a morir y veía yo a las señoras ahí y yo 
decía que hacen aquí, porque están aquí, 
váyanse o sea no, ahorita no. 
Sí pienso en viajes, desde luego que pienso 
en viajes pero pienso en cosas como ir a 
Bacalar un mes. 
Ándale estar ahí tirado leyendo y echando 
el coto, ¿no? 
Ir a Bacalar un mes o me encantaría ir a 
París un mes, quedarme en un 
departamento e ir al mercado. 
O vas por tus cosas al mercado, o sea algo 
así eso está padre, mejor de chavo le 
mochileas. 
Mejor le mochilo que además es lo que he  
hecho en mis 20 en mis 30 viaje con 3 
pesos. Hice los viajes más locos y absurdos 
del mundo, viví en cuba con una familia, 
me empiojé en Ámsterdam, me enchinche 
en Ámsterdam. Me metí en un hotel 
húngaro extrañísimo hice cosas muy locas 
pero no me imagino a los 70, en un hostal, 
universitario en Budapest. 
Así me pasó en el hostal, arriba la litera de 
arriba, los viejitos oigan que hacen en 
nuestro cuarto. 
Me parece terrible, me parece que 
posponer la vida para el retiro tampoco es 
eso, creo que hay que tomar la vida de 
cada momento. 
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