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Mejia Garcia Dormir en tierra: personajes encarcelados

En el siglo XX la figura de José Revueltas fue un receptaculo de polémicas. El
hombre politico, el hombre literato, el hombre martir estuvo en boca de los
partidos, de los circulos literarios e incluso en convivencia con los presos
mexicanos de diferentes carceles. Su literatura se interpret6é de varias formas, fue

mas 0 menos leido segun las décadas.

Sus personajes siempre estuvieron en contacto con los bajos fondos de
México, ya fuera en sus novelas o cuentos. En sus ensayos reunioé un conjunto de
ideas filoséficas y politicas en torno al pais. Transitdé de un amor ferviente por el
comunismo a una critica severa. Se manifesté por una literatura de corte realista,

que fuera capaz de problematizar a profundidad la superacion del ser humano.

Su literatura abri6 un umbral donde se exponia la duda, la agonia, el
sacrifico, la negacion; sirviéndose de conceptos del cristianismo y del marxismo.
Ambas corrientes confluyen en el desarrollo de la historia y la relevancia que
posee la accion del hombre. Antes de atreverse a hacer, es comun que se
presente la duda, el cuestionamiento final, atemporal: si el hombre puede

transformar su fatalidad en libertad.

La riqueza de la narrativa revueltiana apunta a un analisis de la literatura
gue abarca aspectos tedricos, politicos, sociales y estéticos. Distintos han sido los
estudiosos de esta ficcion. Uno de los topicos fundamentales, sefialado por Jorge
Ruffinelli, es la céarcel, pues los personajes se encuentran prisioneros. Esto se
traslada a una materialidad sufriente del mundo, donde se experimentan
dicotomias como verdad/mentira, desesperanza/libertad. Esta propuesta recurre a
una retérica que toma en cuenta la teoria dialéctica, construyendo un realismo de

corte materialista y dialéctico.

Evodio Escalante apunta que el tiempo de la narracién se encuentra en un
constante movimiento de flujos que emula: la tesis, antitesis y sintesis de la
dialéctica. Para Vicente Torres esta sintesis coloca a los personajes en un acto
gue abre la conciencia, permitiendo reflexionar acerca de la enajenacién a la que

fueron sometidos.



Mejia Garcia Dormir en tierra: personajes encarcelados

Edith Negrin destaca la figura del narrador como un elemento que se coloca
semejante a una instancia divina. Funciona para despertar la conciencia y alterna
con los puntos de vista de los personajes, produciendo un efecto de
multidimensionalidad. Justo esta alternancia genera un discurso sobre la verdad;

para Frank Loveland existe una disyuncién entre lo que se dice y lo que se ve.

Para él, el discurso abarca diferentes niveles: la cosa mundo, la cosa ser
humano y la cosa conciencia, construyendo asi una epistemologia-cognoscitiva de
la verdad. Estos diversos criticos coinciden en la necesidad de entender la
influencia de los textos politicos y filosoficos de Revueltas para apreciar su obra.
De esta manera, el andlisis se ve inmerso en un estudio donde se conjuntan

literatura y sociedad.

El estudio sobre dos relatos de la narrativa de José Revueltas surge a raiz
de hacer una exploracion sobre el contenido y la forma de los textos de uno de los
autores mexicanos mas importantes del siglo XX. La riqueza de los cuentos se
formula mediante una combinacion de la estética realista con un alto desarrollo de
la conciencia de los personajes. De esta manera, el autor presenta una
perspectiva realistico-historica sobre los protagonistas, reflejando una realidad

social, donde entran en contacto niveles tedricos, estéticos y discursivos.

La investigacion se centra Unicamente en dos cuentos del libro Dormir en
tierra: “El lenguaje de nadie” y “La palabra sagrada”, ya que éstos constituyen
relatos donde se puede apreciar la marcada realidad social de los personajes,
donde se conjunta la enajenacion de la cual son objeto, la experimentacion de
problemas de comunicacion, el uso del lenguaje fragmentario y la conciencia. El
estudio permite vislumbrar el impacto de la dialéctica en los relatos. También
resalta la desesperanza experimentada por un tejido social que subyace en los

protagonistas y problematiza la visibilidad que se les da en tanto discurso.

La hipétesis que guia esta investigacion sostiene que los protagonistas de
los dos relatos experimentan un estado de carcel, que tiene origen en las

relaciones de dominio, que ejercen sobre ellos, los demas personajes. En esta



Mejia Garcia Dormir en tierra: personajes encarcelados

relacién carcelaria, el mundo los despoja de algo. El objetivo general sera
desarrollar como se construye el proceso de estado de carcel de los personajes

protagoénicos. Los objetivos particulares se centraran en:

e demostrar la importancia del estudio biografico y teérico de José Revueltas

para entender la retérica carcelaria

e presentar la trayectoria de degradacién de los personajes a partir de una
dialéctica

e mostrar qué tacticas discursivas toman los protagonistas para enfrentar el

estado carcelario

El andlisis se sustenta en la dialéctica materialista. En el primer capitulo se
ofrecen todos los conceptos que seran la base para definir la perspectiva
materialista e historica en la obra de José Revueltas. El capitulo cierra con el lugar
del objeto de estudio en la narrativa del autor.

En el segundo capitulo se hace un analisis dialéctico acerca de los dos
cuentos de Dormir en tierra. Para ello, se desglosa la tesis, antitesis y sintesis en
cada uno de ellos; ademas se destaca el conflicto social y el papel del narrador en

la construccion de los cuentos.

En el tercer capitulo se cuestiona si existe la posibilidad de desajenacion en
los protagonistas, para lo cual se ubica su posicién en una sociedad-carcel; se
hace hincapié en la angustia que reflejan los personajes como simil del hombre
contemporaneo; al final se ofrece un panorama sobre el discurso de los

personajes y qué tipo de sociedad visibiliza.

Por ultimo, en las conclusiones, se responden multiples preguntas, entre
ellas, cdmo se construye la carcel en los personajes, cual es el peso de la
memoria en el ser humano, qué tipo de dialéctica esta planteada y la importancia
de la sintesis negativa. También se habla del papel que tiene el lector para validar

la critica gue se halla dentro de los relatos.



CAPITULO 1

LA CRITICA LITERARIA EN TORNO A LA OBRA NARRATIVA DE JOSE
REVUELTAS



1.1. Lacritica ante Revueltas

Hablar de la literatura de José Revueltas es adentrarse en la constitucién de
personajes plagados de conflictos de diferente indole, ya sean politicos, sociales,
existenciales o de lenguaje. En muchas ocasiones el hilo narrativo no se centra
exclusivamente en uno, sino que es una mezcla de varios. Esto ha llevado al autor

a ser objeto de criticas que transitan por diferentes niveles.

La primera novela que Revueltas bosquejo fue El quebranto. De este texto
se publicé el primer capitulo corregido en la revista Taller.! Sin embargo,
previamente ya habia recibido una critica de Efrain Huerta, donde sefala la
presencia de la cércel y el comportamiento de los personajes, similar al de las

bestias?.

Huerta también destaco que el escritor era “muchos hombres a la vez y un
solo revolucionario”. Huerta fue el primer critico de Revueltas y de igual forma un
hombre muy cercano como lo demuestran las menciones que hace a él en la
correspondencia dirigida a Olivia Peralta en 1938 y mas adelante, la que

mantendra directamente con Huerta a partir del 4 de junio del mismo afio3.

Antonio Cajero subraya “esta ‘primer critica literaria’ que merece la inédita
novela de Revueltas, El quebranto demuestra que, antes de publicar el primer
capitulo en Taller, Revueltas hizo todo lo posible por darla a conocer aun en su
version manuscrita”™, lo cual constituye una huella importante, ya que por
desgracia, una vez terminado el texto, en diciembre de 1939 mientras Revueltas
se dirigia en tren a Guadalajara, le robaran su maleta con el manuscrito original y

corregido.

En 1943 la critica se dividia con el segundo libro de Revueltas: El luto

humano. Por un lado, Ermilio Abreu Gomez comenta que es “una realizacién plena

1 José Revueltas, “El quebranto”, en Taller, ndm. 2, 1939, pp. 15-26.

2 Efrain Huerta, “El mundo del quebranto”, en El Nacional, 16 de mayo de 1938.

3 Cfr., Antonio Cajero, “Efrain Huerta y José Revueltas: cronica de una amistad literaria (1937 -
1938)”, en Literatura mexicana, vol. 27, nim. 1, enero-junio de 2016.

4 lbid., p. 123.



de la conciencia, de técnica y de contenido™; en cambio, Octavio Paz apunta que
el autor “sustituye a sus personajes; los borra y, en su lugar, nos expone sus
propias dudas, su fe y sus esperanzas, sus opiniones sobre la muerte o sobre la
religiosidad mexicana [...] La novela, como se ve, esta contaminada de
sociologia, religion e historia antigua y presente de México”®. Estas dos criticas
nos permiten apreciar los puntos de vistas acerca del manejo estilistico que

Revueltas daba al realismo y las transgresiones hacia la corriente.

Sin embargo, dos fueron los textos polémicos que marcaron el rechazo
hacia Revueltas por parte del Partido Comunista Mexicano: Los dias terrenales y
Los errores. En el primero, en 1949 Enrique Ramirez y Ramirez senala “[...] el
ultimo trabajo de Revueltas Los dias terrenales, requeriria, en estricta severidad,
no un comentario severo y constructivo, como quiere ser el mio, sino una
condenacion categoérica sin alternativas”’. Tal fue el impacto que las constantes
criticas causaron en el escritor mexicano, que redacté una carta® en la que
contradecia la simpatia que le habian adjudicado hacia los valores pequefio-
burgueses, los cuales promovia en su novela y es mas, pedia que se suspendiera
la distribucion del texto junto con la puesta en escena de El cuadrante de la

soledad.

En Los errores se ligd la literatura marcada por su militancia politica y se
establecié como el desarrollo de su obra hacia alusion a diferentes hechos de su
vida. La primera resefia respecto a la novela es la de Mauricio de la Selva®, quien
califica la novela de buena y relato precioso. No obstante indica que el suspenso
del robo deberia mantenerse hasta el final y que la incorporacion de la trama

politica produce una caida del ritmo.

5 Ermilo Abreu Gémez, Letras de México, 15 de febrero de 1943.

8 Octavio Paz, “Una nueva novela mexicana”, en Sur, nim. 105, julio de 1943.

" Enrique Ramirez y Ramirez, El Popular, 26 de abril de 1950 apud Andrea Valenzuela, “Los dias
terrenales del PCM y José Revueltas; polémica, poética y el papel del intelectual”, en Literatura
mexicana, vol. 15, nim. 2, julio-diciembre de 2004, p. 40.

8 José Revueltas, “Una importante aclaraciéon”, en El Nacional, 16 de junio de 1950 apud Andrea
Valenzuela, Ibid.

® Mauricio de la Selva, Diorama de la Cultura, 16 de agosto de 1964, apud Andrea Valenzuela, Ibid.
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Entre agosto y diciembre de 1964 se escribieron once resefias “[...] desde
que comenz6 a circular Los errores la critica se divide entre quienes se
escandalizan por sus cuestionamientos politicos y unos pocos que la juzgan como
la mejor novela de Revueltas™®. Por su parte, el Partido Comunista Mexicano la

condena categéricamente y la acusa de traicion.

La novela tampoco es bien vista en los circulos literarios. Su estilo se
califica como espeso y sobresaturado “Revueltas pretende retratar al comunista
mexicano de los afios treinta y responde de paso agria y rencorosamente, su
propia expulsion al partido comunista. ¢(No es la venganza del placer de los
dioses? Pero la pasion le ciega y la caricatura predomina sobre el relato.”*'. Ahora
tanto de la politica como la literatura no recibiria buenos comentarios, empero en

esta ocasion no retiraria el texto de circulacion.

En estos periodos se redujo la obra del escritor, a causa del contraste de
las tendencias literarias que se encontraban en boga. El desarrollo del Boom
Latinoamericano opacé la mirada hacia los textos revueltianos. En 1967 José
Agustin compilo la obra de Revueltas para la edicion completa de 1967 y explica
“en los afos sesenta era un autor Unico en nuestro pais y su propuesta literaria no
se parecia a la de nadie [...] Sin embargo, se hallaba muy mal cotizado en la bolsa
de valores literarios y era vilmente subestimado, si no es que francamente vetado,
por el establisment cultural de la época, que no queria saber nada del realismo,

mucho menos critico en la literatura”?

Son los jévenes de “la onda”. José Agustin y Gustavo Sainz los que
rescatan la literatura de Revueltas, pues aprecian las descripciones sin prejuicios,
sin el academicismo de los criticos anteriores. Por su parte, Sainz también
coincide con la urgente necesidad de valorar la obra Revueltas y es a finales de la

década de los setenta cuando esto se ve materializado.

10 Sonia Pefia, “José Revueltas: humillado y ofendido (recepcion inicial de Los errores, 1964-1966),
en Peninsula, vol. 5, nim. 1, enero de 2014, p. 119.

11 Federico Alvarez y Huberto Batis, “Los libros al dia”, en La Cultura en México, nim. 135, 16 de
septiembre de 1964, p. XVI, apud Sonia Pefia, Ibid.

12 José Agustin, La palabra sagrada: antologia, México, Era, 1999, p. 10.
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El presente apartado pretende hacer un recorrido por la critica académica
gue ha generado estudios profundos de la narrativa de José Revueltas, en los
estudios que comprenden desde la segunda mitad del siglo XX hasta principios del
XXI. Este camino propone mostrar qué es lo que se ha dicho, qué caracteristicas y
topicos rodean la literatura revueltiana. Los criticos que se mencionan a
continuacioén tienen una sucesion en orden cronoldgico, debido a la aparicion de

sSus comentarios.
1.1.1. Jorge Ruffinelli

En 1977 Jorge Ruffinelli publica José Revueltas: ficcion, politica y verdad. Este
texto constituye la primera gran critica que habla sobre el entramado politico, su
relacion con la literatura y las perspectivas de los personajes del autor mexicano.
El critico sitia el principio de la produccion de Revueltas en un lapso que va de
1941 y culmina en 1974.

El punto de inicio de esta literatura es una respuesta a la Segunda Guerra
Mundial. “esté inscrita en el registro de las conmociones mundiales de la época,
son también respuestas politicas a las coordenadas histéricas que tocaban a su
pais y a la conciencia internacionalista”® ¢ De qué acontecimientos habla el autor
mexicano a lo largo de la su obra? A nivel nacional se puede vislumbrar la critica a
La Guerra Cristera, acontecimiento suscitado entre 1926 y 1929; las alusiones al

Partido Comunista Mexicano, partido que tuvo un desarrollo entre 1919 y 1981.

Desde luego que sus textos no necesariamente coinciden con el tiempo en
el que ocurrieron los acontecimientos, tanto pueden hacer una revision al pasado
como al presente inmediato. De este modo la escritura del autor se erige como
una praxis, partiendo siempre de una singular estética realista. Revueltas se
encuentra profundamente influenciado por el realismo ruso de finales del siglo XIX,

donde destacan autores como Fiodor Dostoievski y Nikolai Gégol.

13 Jorge Ruffinelli, José Revueltas: ficcion, politica y verdad, México, Universidad Veracruzana,
1977, p. 32.



A nivel hispanoamericano entre 1930 y 1950 comenzaron a destacar
autores que hablaron de aspectos sobre metafisica y existencialismo: Roberto Artl
y Ernesto Sébato en Argentina; Francisco Espindola y Juan Carlos Onetti en
Uruguay; en México, un correspondiente seria José Revueltas. Estos autores
muestran en sus personajes la desesperanza, el pesimismo, el abandono,

sentimientos que en el siglo XIX no eran protagdnicos en Hispanoameérica.

En México la novela evoluciond, partiendo de un crudo realismo, donde
escritores como James Joyce, Virginia Woolf y Aldoux Huxley impregnaron una
huella en el desarrollo posterior de la narrativa. John Dos Passos y William
Faulkner dotaron a la literatura de un escenario y un caracter local, afadiendo
dimensiones psicoldgicas y magicas. Aunado a esto. Jorge Ruffinelli sefala:

Se ha indicado méas de una vez también que la narrativa mexicana (Yafiez en Al filo del
agua; Revueltas con El luto humano, 1943) se sensibiliza ante las nuevas formas de
literatura europea (Kafka, Proust, Joyce) y norteamericana (Faulkner, Dos Passos) y
cumple su funcién innovadora, empleando en particular procedimientos estilisticos
nuevos (que conllevan una manera diferente de percibir y valorar la realidad frente a los
utilizados por la literatura roméantica, naturalista y modernista del siglo XIX). La influencia
del realismo ruso —Dostoievski, Tolstoi- es tan importante como ésta y mas adn lo es la
narrativa de preocupacién social que se solidifica con la densidad de un fatalismo de

onda raiz cristiana y biblica. Todas estas raices —mas aun que el afan innovador- pesan
en Revueltas y lo auxilian a configurar su visién del mundo!#

Estas condiciones propiciaron la narrativa revueltiana, la cual, segun el critico se
divide en dos etapas. La primera agrupa obras donde se muestra la existencia

problematica del hombre contemporaneo y esta constituida por:

e Los muros del agua (1941)
e El luto humano (1943)
e Dios en la tierra (1944)

En la segunda etapa rige el elemento conflictual politico, aqui se rastrean:

e Los dias terrenales (1949)
e En algun valle de lagrimas (1956)

e Los motivos de Cain (1957)

4 bid., pp. 33-34.



e Dormir en tierra (1960)
e Los errores (1964)
e Elapando (1969)

e Material de los suefios (1974)

En cualquier obra de Revueltas sus personajes padecen peripecias que
modifican a profundidad su vida, son victimas de la avaricia y la explotacion,
donde la realidad se torna espantosa. Se habla de seres cotidianos, marcados por
la deformidad del cuerpo o del alma, personajes febriles, delirantes, enajenados.

Estos personajes reflejan padecimientos humanos, cuadros patéticos,
sufrimiento, destruccion, caos. La realidad simplemente “...] encuentra
escapatorias, falsas puertas de salida, en la construccion de absolutos, que
reprimiran, desviandola hacia el espejismo, la conciencia libre del hombre. Su
libertad para sufrir como tal”*®. En este sentido, Ruffinelli apunta que la literatura

de Revueltas pretende hacer al hombre libre para que viva su desesperanza.

Los personajes viven en una dicotomia verdad/mentira, desesperanza/
libertad, que soportan hasta consumar la vida planteando interrogantes tales como
¢de qué huye el hombre?, ¢de qué despoja el mundo a los personajes? Ruffinelli
plantea el aspecto de la prisibn como uno de los mas importantes en la literatura

revueltiana.

Los personajes se sitlan como victimas, que viven una situacion limite y
experimentan la materialidad sufriente del mundo, ante esto, el critico concluye
“toda sociedad es carcel, no sélo la prisién. EI hombre vive entre barrotes, los que
figuran su ‘geometria enajenante’ “® La carcel se coloca como un simbolo de la
condicion humana castigada, reprimida. La prision se ramifica en la soledad
enajenada, en la soledad de la familia, en la conciencia del pecado, la sexualidad,

la suciedad, elementos presentes en la narrativa de Revueltas.

15 |bid. pp. 73-74.
16 |pid. p. 130.
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De esta forma se aprecia que la cércel no se origina s6lo como una
estructura social, sino también como una estructura al interior del hombre “; existe
alguna salida para el hombre? Salida, evasion: los términos que Revueltas pide en
préstamo al lenguaje de la carcel, al lenguaje generado, por esa realidad, nos
llevan a una metafora existencial: todos estamos presos, todos somos culpables

(cainitas), todos ansiamos encontrar la salida, el gran escape, la desajenacién”’

Finalmente Ruffinelli muestra como el desarrollo de la escritura de
Revueltas va de la mano con una teoria dialéctica, construyendo un realismo de
corte materialista y dialéctico, sin precedentes en la historia de la literatura
mexicana. Los personajes son participes de una realidad con altibajos y
retrocesos, que invitan al lector a formular una postura acerca de la condicion del
hombre en la tierra. Sin embargo, Revueltas va mas alla, Ruffinelli apunta que el
analisis de la dialéctica también puede conducir a lo negativo, estructurando asi,

en su narrativa, una dialéctica de la desesperanza.
1.1.2. Evodio Escalante

Dos aflos mas tarde, en 1979, saldra a la luz el somero estudio de Evodio
Escalante José Revueltas: una Literatura del “lado moridor”. En este texto se
abordard de manera muy desmenuzada el realismo materialista-dialéctico que
Ruffinelli ya habia destacado; el engranaje del lado moridor; por ultimo una linea
de investigacion que toca a fondo la fuga, la despersonalizacién, la degradacion y

la defecacion universal presentes en los personajes.

Escalante abre su estudio sefialando que la critica nos siempre recibidé bien
a Revueltas. La novela El luto humano fue rechazada por un reflejo pesimista y
contradictorio a los valores del realismo socialista. Estas apreciaciones continlan
con la aparicion de Los dias terrenales, cuando el Partido Comunista Mexicano
acusa al autor de renegar sobre el marxismo-lenismo, ideologia con la cual

Revueltas comulgaba inicialmente.

17 |bidem.
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La incomodidad que sembr6 al subrayar los vicios, el envilecimiento no sélo
de los comunistas mexicanos, sino de la sociedad entera, le vali6 al autor la falta
de reconocimiento en el medio literario y recriminaciones acerca de la traicion al
partido donde militaba, pero “lo que a él le interesaba, en tanto novelista, es el
mundo histoérico- circunstanciado, el mundo que lo rodea, el orden capitalista y
socialista en su versién subdesarrollada, no meramente como polos mundiales,
sino tal y como se manifiestan aqui en la conducta cotidiana de seres
pertenecientes a una sociedad concreta”®. También como esta conducta siempre
se encuentra supeditada a la opresion y estructurar esto dentro de los textos, para
gue a raiz de la produccion literaria, el texto y el autor establezcan un dialogo
donde se observen las correspondencias de explotacion que arrastra la sociedad

capitalista.

Para Escalante, la literatura de Revueltas es un llamado a abolir el modo de
existencia de dichas relaciones, pues el ser proletario ha sido tan enajenado que
se le ha desprovisto de todas las caracteristicas de su ser, lo cual constituye una

contradiccion profunda, que necesita desarticularse.

Este aspecto lleva al critico a ahondar en lo que llamara movimiento de
flujos “los personajes tipicamente revueltianos muestran un movimiento contrario,
una tendencia a salir de si misma, a desprenderse de todo, a abandonar todo lo
gue los habita como si de alguna manera quisieran resumir en la dinamica de sus
vidas, el proceso de pauperizacion a que esta sometida la sociedad en su
conjunto”™®.  ElI movimiento de flujos atraviesa tres fases: desesperanza,

esperanza y libertad sufriente.

Otros de los conceptos importantes de Escalante son los personajes en
fuga, donde subraya el proceso de construccién y deconstruccion mediante su
propia voz y la voz del narrador. Un recurso que apoya esto es el lenguaje
paranoide y oclusivo que los personajes muestran en las novelas y en los cuentos.

El lenguaje siempre va encaminado a un flujo que busca la posibilidad de salida.

18 Evodio Escalante, José Revueltas: una Literatura del “lado moridor”, México, Era, 1979, p. 28.
19 |bid., p. 37.
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Los personajes en fuga captan los flujos divergentes que atraviesa el
sistema capitalista de produccion, lo que origina el proceso de degradacién que
experimentan. No obstante en algiin momento esta sintesis negativa puede dejar
de ser asimilada en los personajes como un acto de destino. Por consiguiente esta
revelacion se convierte en un movimiento positivo de pauperizacion, ahora los
personajes pueden elegir sus propias carencias, independientes del aparato de
enajenacion al que fueron sometidos. Esta fuerza es asumida como si viniera de

su interior, es decir, es el resultado del desarrollo de la consciencia.

Hacer al hombre libremente desdichado enuncia un dialogo con dos
propuestas: la filosofia del existencialismo y la dialéctica de la desesperanza. Para
llegar a ello, los personajes transitaran por multiples caminos, en la primera fase
se presentara una actitud de abandono y resignacion para entregarse con los
verdugos; en la segunda fase se avanza hacia la aceptacion consiente del
sufrimiento, pero con una renuncia absoluta al porvenir estructurado de la

sociedad.

Por lo tanto, se crea un impulso positivo de despersonalizacion, un olvido
de si mismo del sujeto, pero donde por primera vez vive su libertad “[...] esta lucha
de los flujos por rebasar o romper los esquemas corporales e ideolégicos que
contribuyen a la preservacion, desde los dominios de la estructura psiquica de las
relaciones de produccién y los aparatos de dominio existentes de la sociedad”?°, lo
gue muestra un guifio para diluir la superestructura, uno de los conceptos base en

el materialismo dialéctico.

El siguiente punto comentado por Escalante lo constituyen los trayectos de
degradacion. En la lucha por liberar el yo del peso de la superestructura, el sujeto
se enfrenta a un duro proceso de degradacion, que parte de ésta dltima como
contrarespuesta para seguir oprimiéndolo. En varias ocasiones Revueltas dota a
sus personajes de caracteristicas de deformidad fisica o animalizacion. Este
aspecto simboliza un sentido descendente para apreciar como el hombre se

distancia de un sentido humano y racional hacia uno bestial.

20 |bid., p. 51.
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Segun Escalante, los personajes revueltianos viven en un principio, el
progreso Unicamente como via de degradacion, “es aqui donde la pauperizacion,
este devenir-pobre, este devenir-otro que es un devenir- degradado, hacia abajo y
hacia el exterior, hacia afuera del sistema capitalista, aparece como la verdad
profunda de la intensidad divergente”?!, en consecuencia, la verdadera propuesta
literaria y filoséfica del autor mexicano radica en demostrar no un progreso
ascendente en el hombre, sino en sentido inverso y dialécticamente como una

sintesis negativa.

. Por otro lado, la deformidad funciona en los personajes como una ruta
para abrir la conciencia y en la animalizacion las opciones son dos: el devenir
animal del hombre y el devenir hombre del animal. Los conceptos se encuentran

entrecruzados en un movimiento que discrepa con la realidad aparente:

animalizacién del hombre

humanizacién del animal

asi, Revueltas utiliza una retorica del juego contrario de significados, integrada
por una parodia ad absurdum, la divergencia y los codigos del castigo y la

obediencia.

Por ultimo, la defecacién universal es un punto de analisis que Escalante
comparte con Ruffinelli. Para Ruffinelli la presencia de lo escatolégico en la obra
de Revueltas es una caracteristica estilistica. Escalante resefia como aparece de
manera constante. En Los muros del agua con la guerra de excrementos; en Los
dias terrenales cuando Gregorio venera el retrete y cuando El Bautista pisa

deyecciones.

Igualmente se evidencia en varios cuentos de Dormir en tierra. Por ejemplo,

en “La frontera increible” cuando un sacerdote visita a un enfermo y se mancha la

21 |bid., p. 71.
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estola con la materia fecal contenida en la bacinica del enfermo. También en “El
lenguaje de nadie” cuando el campesino le pide las tierras mas pequefias a Dofa
Aquilina y ella lo increpa preguntdndole para qué las quiere, si no valen ni para
hacer sus necesidades.

Escalante desglosa el sentido escatolégico de la comparacion y apunta “la
diferencia entre la tozuda insistencia de la voluntad y la extrema pobreza del
contenido que esta voluntad se plantea, es probablemente el contenido mas
notable del cuento. Las tierras como lo dice Carmelo, valen mas bien, bastante
poco, no las querria un perro ni para descargar ahi sus productos fecales”??, por lo
tanto, se puede apreciar como nuevamente lo escatolégico establece una relacién
con la degradacion y la animalizacion, ya que las tierras que Carmelo pide, ni

siquiera son fértiles, ademas de que es comparado con un perro.

En cualquiera de los ejemplos el excremento conecta con lo muerto, con el
simbolo de la conciencia del acabamiento. La materia inerte, putrefacta, es
sinbnimo de la vida estéril, del estado del espiritu ante la imposicion de la
superestructura sobre el hombre. La defecacién se puede desglosar en una
dialéctica donde la tesis es el excremento; la antitesis esta constituida por ningin
capital acumulador; la sintesis pretende conquistar en el empobrecimiento una

absoluta libertad radical.

En el recorrido de los puntos mas sobresalientes abordados por Escalante
se puede apreciar como el critico abri6 un umbral amplio para hablar de la
complejidad de José Revueltas. A través de la relacion entre literatura vy filosofia,
la dinamica universal de los personajes se analizo, elevando el nivel de su
discurso e inspirando los estudios posteriores. Su legado se erige como un

analisis magnanimo para entender la literatura revueltiana.

Los conceptos sobre realismo materialista-dialéctico y “el lado moridor”
sefialados por el critico seran comentados en el apartado 1.3. Una narrativa

realista, debido a la profundidad de los aspectos y a que en esta investigacion se

22 |bid., p. 93.
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le ha dedicado una seccion exclusiva para hablar de la propuesta realista del

autor.
1.1.3. Vicente Torres y Edith Negrin

En 1985 Vicente Francisco Torres publica Vision global de la obra literaria de José
Revueltas. En su libro se hace un estudio acerca de la exploracién de conciencia
en los personajes. Los primeros datos que menciona el critico obedecen al
entramado existencial que formula Revueltas en su obra. Esto, aunado al tema

carcelario, aportacion sefialada por Jorge Ruffinelli.

La cércel que va desde Los muros del agua hasta El apando se ve
enriquecida por el planteamiento de los problemas filosoficos de la conciencia
humana, lo que constituye un simil con la conciencia social. EI hombre transita por
sus impulsos primarios: violencia, celos, dolor y es la cultura, quien permite

mediarlos para establecer paradigmas de civilizacion.

En la obra de Revueltas las instituciones, participes de esta civilizacion,
despiertan los impulsos primarios del hombre en una paradoja donde los liberan,

pero al mismo tiempo los encarcelan, esto en una primera etapa.

El papel de los personajes sera tomar conciencia de un mundo dominado
por las instituciones de poder, reformulando la carga de estos impulsos “el
segundo paso que da el hombre en la elaboracion de conciencia es mas humano,
pero también mas inquietante: ha superado la sensorialidad, los estados primarios
del alma y empieza a tomar conciencia de si mismo como ser y como destino”?3,
Los personajes atraviesan un proceso donde comienzan a asimilar que pueden

cambiar las condiciones materiales de su vida mediante sus propias acciones.

En esta revelacion de la voluntad, el proceso de comunicacion se convierte
en un aspecto donde entran en contacto indoles filoséficas. Particularmente en

Dormir en tierra, el critico apunta:

2 Vicente Francisco Torres, Vision global de la obra literaria de José Revueltas, México, UNAM,
1985, p. 61.
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La palabra sagrada” y “El lenguaje de nadie” son dos cuentos que abordan el problema
de la comunicacion en dos formas distintas: el primero basado en el temor de las gentes
de llamar al mundo por su nombre; el segundo engloba y simboliza la incomunicacion de
los hombres; quiere llamar la atencion sobre la mascara que se ha hecho del lenguaje
[...] Si captamos el hondo significado de este relato concluiremos que la sofisticacion de
las relaciones humanas y las clases econémicamente diferenciadas vuelven al lenguaje
algo solapado, contrario a su funcion primigenia; mas que unir a los hombres, los oculta y
los separa®*

Aqui se observa como en el engranaje literario de Revueltas, la palabra de los
personajes es un vehiculo existencial que permite sublimar relaciones politicas,
sociales y filoso6ficas. La palabra, muestrario de la conciencia, fluir individual del
hombre, traspola el medio social de la época y los discursos visibles.

Catorce afios mas tarde en 1999, Edith Negrin publica Nocturno en que
todo se oye: José Revueltas ante la critica, una seleccion de estudios divididos en
cinco apartados, que reunen: homenajes; relaciones politicas y estéticas; una

seccion dedicada a novelas; otra, a relatos; el quinto, a afinidades y diferencias.

Los dos primeros textos del ultimo apartado del libro, se centran en estudiar
las influencias literarias de Revueltas. En el primero aparece un texto de Torres,
para él, la Tesis de Maestria de James East Irby, publicada en 1956, titulada La
influencia de Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos constituye un

punto de partida.

En el estudio se cita a Lino Novas Calvo, Juan Carlos Onetti, José
Revueltas y Juan Rulfo. A grandes rasgos, la literatura de Faulkner deja ver
personajes decadentes, peleando contra el fracaso, la multiplicidad de puntos de
vista narrativos, alteraciones en el manejo del tiempo y uso del lenguaje coloquial
“su retorica frecuentemente efectista que segun James Irby ha sido tomada de
Faulkner y la tendencia a ennoblecer los estratos sociales, mas bajos frente a la
degradacion economica y humana de que han sido objetos son también rasgos de

origen realista”. Revueltas toma esto, pero introduciendo un sistema de

24 Ibid., p. 115.

25 Vicente Francisco Torres, “Las influencias literarias de Revueltas: Micros, Faulkner, Malraux”, en
Edith Negrin (seleccién y pr.), Nocturno en que todo se oye: José Revueltas ante la critica, México,
UNAM/ Era, 1999, p. 250.
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contrariedad en el interior de los personajes, junto con el hundimiento, producto de
la fatalidad histérica, econdmica y moral.

Por otro lado, si se puntualiza en influencias mexicanas, de Federico
Gamboa toma el abarcar la realidad en una esfera fisica y mental. También el tipo
de personajes: las prostitutas, los seres marginados, quienes son un receptaculo
de las condiciones més crueles. De esta forma, el realismo se coloca como una

corriente donde se plantea la exploracion de la profundidad humana.

Si esta linea se sigue con atencidén, es posible rastrear elementos del
naturalismo. Emile Zola propuso que la literatura debia estar apoyada en la
ciencia, su objeto de estudio se centraria en el medio social. Para ello, el método
empleado radicaria en las ciencias naturales, que tenian como base la

observacion y experimentacion.

La sociedad emulaba un cuerpo, constituido por células, tejidos y un
conjunto de d6rganos. Los determinantes de la conducta respondian a un
fendmeno de causa y efecto. La ciencia podria explicar la naturaleza humana a
través de la herencia biologica y la influencia del medio social. Asi, se podria
estudiar individuos, conductas y poblaciones. De ahi la aparicion de protagonistas

individuales o colectivos.

El método del naturalismo conjuntaba ciencias naturales, literatura,
sociologia y psicologia. De este modo, aportaba mayor sistematicidad en la
observacion de la realidad, uniendo sociedad y naturaleza. Sin embargo, no se
conformé Unicamente con plasmarla, llegé a pronunciar un nivel de critica social y

politica. Esto abrié un umbral para atender una relacion estética y ética.

El naturalismo abordd los conflictos sociales y la desigualdad en la vida

cotidiana. Uno de los grandes temas fue la pobreza

[...] alos pobres se les asociaba a la pasion, a la irracionalidad, a estadios anteriores a la
evolucion humana. Estas asociaciones son presentadas en narrativas tanto literarias
como cientificas como un fendmeno mancomunado con el determinismo, descrito a nivel
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individual como producto de deformacién del sistema nervioso por las afluencias del
medio o la inferioridad racial. 26

Otro aspecto que tocd fue el rol de la mujer en tres tipos diferentes: obrera,
prostituta y ama de casa. Esta corriente criticaba el rol marginal que se le daba a
en la sociedad decimondnica. De la obrera, rechazaba la reduccion de la mujer a
figura proletaria; de la prostituta, el enclaustramiento de la dimension sexual; del
ama de casa, el relego en la participacién de los asuntos publicos y el nulo
ejercicio de la libertad.

Tanto el realismo como naturalismo pusieron en tela de juicio los valores
burgueses, que defendian la propiedad, la familia y la moral. El naturalismo
destaco el cuerpo femenino en los textos literarios, pues éste era visto como una
realidad profunda, compleja, desconocida y conflictiva, con ello destap6 un tabu

sexual para las clases medias.

El naturalismo prepard “[...] la dialéctica entre los dos polos opuestos de la
naturaleza humana: la material versus la espiritual que lejos de complementarse
armonicamente, luchaban por imponerse desgarrando al individuo”?’; abrié la
batalla de la sociedad del siguiente siglo, en busca del equilibrio perdido entre

materia y espiritu, en medio de la voragine del progreso.

En el siglo XX la literatura de Revueltas se convirti6 en un espejo del
México de principios y mediados del siglo XX. Esto remite a la pretension del

realismo por emular las caracteristicas de la época de las obras y los autores:

José Revueltas nace no sélo en el afio del inicio de la primera gran guerra, sino en un
pais en efervescente lucha revolucionaria, que es un intento de salvar la opresion feudal
heredada del coloniaje espafiol y una lucha contra lo que Porfirio Diaz representé: la
penetracion industrial capitalista. Estos hechos (la colonia espafiola y el porfirismo) a su
vez, ya cargan sobre sus espaldas la insensata explotacion de los extrafios de la tierra, y
el aniquilamiento de los primeros habitantes de este pais. Lo que Revueltas nos entrega
en sus obras es el proceso de degeneracién de la sociedad clasista emanada del
frustrado intento revolucionario: su voracidad, su enajenacién ideolégica, la quiebra

26 Alfredo Carballeda, “Naturalismo, realismo literario y la explicacién de los fendmenos sociales”,
en Margen. Revista de Trabajo Social y Ciencias Sociales, nim. 61, junio de 2011, p. 2.

27 |sabel Veloso, “Tipos femeninos en las novelas del realismo y del naturalismo francés”, en
Rapsoda. Revista de Literatura, num. 1, 2009, p. 103.
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econdémica, y en consecuencia moral, tanto de las clases opulentas, como de los
desposeidos?®.

Asi, los personajes de Revueltas son consecuencia necesaria de las condiciones
materiales de su tiempo, del eterno impetu de retornar a la tierra mediante la lucha
y la necesidad imperante de ser reconocidos. En esas condiciones surge una

dialéctica que reconecta con la linea histérica del hombre mexicano.

En el caso de Eugenia Revueltas, relata que el interés inicial del autor
mexicano por el realismo, viene de los libros que su hermano Silvestre le prestoé:
Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov y El principe idiota, de Fiddor
Dostoievski. Un paralelo curioso entre el escritor ruso y el mexicano, es la
experiencia carcelaria. Es necesario recordar que el encierro en Las islas Marias
propicié Los muros del agua y que en el caso de Dostoievski, fue encarcelado en
Siberia.

De la literatura de Dostoievski, Revueltas aprende a observar el sufrimiento
desde una perspectiva intimista. Si bien, en un principio, el escritor mexicano es
partidario de una ideologia socialista, con el tiempo marcara un distanciamiento e

incluso asumira una posicion critica.

La relacion entre los acontecimientos que observa y las lecturas que habia
hecho suscitan en él un realismo con caracteristicas singulares, muy diferentes a
las de la novela realista socialista “nada mas alejado de ésta que el mundo
sufriente, conflictivo, apresado en una y mil contradicciones, pues el vicio, el dolor,
la otredad, la ignorancia y la incomprension, no desaparecen asi hada mas, por el
birlibirloque ideoldgico, sea éste de derecha o de izquierda’®, por lo tanto, la
literatura revueltiana establece una ruptura con los tipos y arquetipos del realismo
en tanto corriente universal, pero igualmente en el tratamiento que se daba en

México.

28 Vicente Francisco Torres, “Las influencias literarias de Revueltas: Micrés, Faulkner, Malraux, op.
cit., p. 258.

29 Eugenia Revueltas, “Dostoievski y Revueltas”, en Nocturno en que todo se oye: José Revueltas
ante la critica, op. cit., 246.
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Respecto a la investigadora, Edith Negrin, su mas importante estudio sobre
Revueltas lo constituye Entre la paradoja y la dialéctica: una lectura de la narrativa
de José Revueltas (literatura y sociedad). En la introduccion Negrin hace hincapié
en la critica inicial que recibi6 el autor “durante muchos afos, la critica de las
obras narrativas de Revueltas consistio basicamente en resefias y comentarios
periodisticos de diversa calidad™®, punto de vista que comparten Ruffinelli y Frank

Loveland.

De hecho, como se ha visto en este apartado, es en la década de los
setenta cuando la critica da un giro y habla de la verdadera complejidad de la obra
revueltiana. Negrin sefiala que en el ambito universitario de México solo James
East Irby en 1956 habia tomado como objeto de estudio a Revueltas en su tesis.
Las tesis referentes al autor comienzan en los afios setenta, justo después del
movimiento estudiantil de 1968 que generd un nuevo publico de lector. Su obra
establecio una relacion entre literatura y sociedad.

El conocimiento de la historia politica y social enmarca la producciéon de la
obra revueltiana. El problema estético de la novela se vincula con el problema
etico del novelista. De manera que la vision del mundo no es individual, sino
representativa de una clase y simbolo de la denuncia. El total de las obras y los
relatos genera un sistema de vasos comunicantes. Una de las figuras mas
relevantes segun Negrin es el narrador. El tipo utilizado por Revueltas es el

narrador omnisciente, el cual abarca varios planes espaciales al mismo tiempo.

Conoce a los personajes en un tiempo presente y pasado, lo que lo coloca
como un ojo superior “[...] una instancia divina, trascendente, domina la accién de
la novela en la forma paraddjica de presencia-ausencia simultaneas, una analoga
instancia trascendente domina el relato, un narrador, que —como se vera- a la vez

que ejerce la omnisciencia, la cuestiona casi hasta la negacion”3!, esta negacion

30 Edith Negrin, Entre la paradoja y la dialéctica: una lectura de la narrativa de José Revueltas
(literatura y sociedad), México, El Colegio de México, Centro de Estudios Lingisticos y Literarios/
UNAM, Instituto de Investigaciones Filolgicas, 1995, p. 20.

3L Ibid., p. 24.
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viene de la adopcion de diferentes puntos de vista de los personajes, los cuales

marcan un cambio de perspectiva.

El narrador teje un movimiento continuo, donde alterna su vision
panoramica con las visiones de algunos personajes. Cuando penetra en los
pensamientos cambia a mondlogo interior, que equivale al devenir de la
conciencia como forma espontanea, irracional y cadtica. Esto proporciona un
acceso al sentimiento de angustia y soledad de la vida moderna “en forma analoga
al rio que domina el entorno de los personajes de la novela y que cuando se
desborda, simboliza una naturaleza incontrolable por el hombre, pareciera ser
sobrepasado por la materia que relata y verse en la necesidad de desbordarse, en
un intento de asistirla™?, pues el hombre tiene que lidiar con la muerte, la religion y

las desdichas de la condicion humana.

Por otro lado, los planos del presente y del pasado constituyen significantes
gue remiten a un significado que los desborda. El presente se interrumpe por las
reflexiones o divagaciones del narrador, lo cual detiene el tiempo en un espacio de
conciencia; “en contrapunto los ejes del plano del pasado son viajes temporales
por la via interior de cada personaje, jornadas de alucinacion, travesias hacia el
inconsciente™3, para ello, el pasado se desdobla en anécdotas, que conectan con

historias dentro de historias, como un fendmeno de libre asociacion.

Negrin indica que esta multiplicidad de memoria en los personajes provoca
una multidimensionalidad, donde es posible observar el tiempo histérico e
individual. Un recurso utilizado es el pretérito perfecto y pretérito indefinido, donde
se genera un distanciamiento del narrador respecto a lo narrado. En el paso se
hace una exploracién sobre el origen, pero en el presente los personajes luchan
por conquistar un espacio de vida y simbolizarlo en la tierra. Aun subsiste el

esfuerzo por conseguir un espacio social.

Por ultimo, habitar la tierra se vuelve un fendmeno de lucha y una busqueda

de identidad, marcado por la agonia “[...] el espacio de la agonia esta siempre

2 |pid., p. 30.
33 |bid., p.48.
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privilegiado en ella y remite tanto a un sentido especifico, cotidiano, a la vez que
estricto, el de los momentos precedentes a la muerte, como el sentido originario,
etimoldgico de la palabra, lucha o combate”4, para Karl Jaspers, la lucha, el

accidente, la culpa y la muerte constituyen una experiencias limite de la existencia.

Negrin indica que en el relato “La frontera increible” de Dormir en tierra, el
protagonista, un moribundo vive la agonia como un acceso al reino de no
revelado, donde se modifica la percepcién para dar cabida al principio de una
verdad insoportable, abrumadora. Mientras que en “Lo que sd6lo uno escucha’,
Rafael, un masico toca su ultima ejecucién antes de morir y lo vive como un
éxtasis artistico. En ambos casos, la muerte modifica su sentido de existencia y la

agonia que la acompafa, se convierte de una sintesis dialéctica.
1.1.4. Frank Loveland

Con la entrada del nuevo milenio, en el aifio 2007 el critico Frank Loveland Smith
vuelve a apuntar la mirada hacia los estudios revueltianos y publica Lo que se ve y
se dice en las novelas de José Revueltas. Su texto comienza con un recorrido
sintético en torno a la discrepancia sobre las obras del autor mexicano. Como
primer punto recurre a Evodio Escalante, critico mencionado anteriormente en
este apartado, quien en 1998 afirmo que la obra literaria de Revueltas no se habia

acabado de descifrar.

Siguiendo esta linea favorable, resefa la edicion critica que se hizo sobre
Los dias terrenales, texto que se incluyd en la Coleccion Archivos como parte de
las obras representativas del siglo XX3°. Empero, a la mitad de la década de los
noventa, José Luis Martinez, califica esta misma novela como carente de
equilibrio, espesa y confusa. Estos polos opuestos llevan a Loveland a estructurar
un estudio que trate la literatura de Revueltas en un ambito tedrico-literario, para
mas adelante, formular comentarios respecto a su produccién, basados en el

marxismo y el discurso de la verdad en los personajes.

34 |bid., pp. 156 y 157.
35 José Revueltas, Los dias terrenales. Edicion critica de Evodio Escalante, Barcelona, ALLCA XX,
1991 (Col. Archivos de la Literatura Latinoamericana, del Caribe y Africana del Siglo XX).
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Revueltas es un escritor de transicion entre la Novela de la Revolucién y la
novela mexicana moderna. Debido al torbellino que atravesaba México, la
literatura revueltiana so6lo se puede entender leyendo los textos politicos y
filoséficos del autor, puesto que el uso que le da a la palabra en los textos,
deviene de la militancia “[...] la literatura de Revueltas es una produccion lucida y
totalmente consciente, que la imaginacién productiva del autor subordina a su
pensamiento tedrico, y que el andlisis de la misma deberd buscar, encontrar y
afirmar las caracteristicas revolucionarias que tejen e imbrican esta produccion
con su prioritaria actividad militante”®, de este modo, se vuelve medular conocer

la linea de vida del autor y cdmo influy6 en los textos.

Cuando la realidad que se quiere reflejar resulta cada vez mas compleja,
incluso raya en lo indecible, los recursos tradicionales de la novela realista se
vuelven insuficientes, Revueltas recurre a la dialéctica materialista. En la
busqueda por encontrar el sentido de la realidad que necesita, el esteticismo
realista originario se ve amenazado, ocasionando inestabilidad en su

representacion; criticas que habian sido anotadas por José Luis Martinez.

Sin embargo, el autor de Dormir en tierra va mas alla: “para Revueltas, la
literatura debe reflejar la realidad historica que representa una fidelidad tanto
figurativa como cognoscitiva”’, ahora de lo que se trata es de construir una

dialéctica de la conciencia.

Para poder lograr esto, el personaje debe llegar a un momento donde
reflexione sobre el lugar que tiene en el mundo, aunque previamente tenga que
pasar por un camino tortuoso, que visibilice el discurso de las instituciones y

organizaciones, pertenecientes a la superestructura.

El papel que asume Revueltas es demostrar la coaccién de estos entes
legitimos sobre la humanidad “los textos de Revueltas se tensan entre la

necesidad de una mayor lucidez para decir la verdad de lo visible, y la también

% Frank Loveland, Lo que se ve y se dice en las novelas de José Revueltas, Puebla, LunArena
Editorial/ Universidad Iberoamericana, 2007, p. 12.
37 Ibid., p. 15.
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creciente problematizacion del sujeto de la enunciacién, sobre todo cuando
pretende producir un discurso sobre la verdad. Podemos decir que se trata de una

disyuncién entre lo que se dice y lo que se ve”®, aqui se teje una desigualdad:

1) hablar # ver

2) lo visible # lo enunciable

La palabra se distorsiona hasta volverse ciega, o que trae consigo un mundo
enmudecido. EI compromiso social y politico es visibilizar a los seres que fueron
privados de la palabra. Lo que significa que lo que mencionan los personajes
protagonicos en la literatura revueltiana, se contrapone a lo que ven los
personajes dominantes, los cuales, descalifican las percepciones, sentimientos y

palabras de los primeros.

Asi, se produce un saber vacio, un grupo que simboliza a una humanidad
denigrada y desechable. Por ello, en mdltiples ocasiones, los personajes se
muestran ante los demas como paranoides® al defender un punto subjetivo, que
se resiste a la desintegracion de su propia verdad. Una figura clave para ver las

multiples estrategias discursivas recaera en el narrador.

Segun Loveland la literatura revueltiana es un vehiculo para que el hombre
observe distintos niveles del discurso: la cosa mundo, la cosa ser humano y la
cosa conciencia. Niveles que van de la superestructura hasta la interioridad. El
objetivo es producir la desajenacion, para que al llegar la liberacion, el hombre
emerja con una aguda conciencia critica, que le permita vivir reflexivamente,
aunque sea desde la desesperanza o como diria Escalante, desde su “lado

moridor”.

Uno de los aspectos que subrayan tanto Negrin como Escalante es el peso
del narrador en la literatura revueltiana. Esta figura pretende producir una voz

desde la verdad de la ficcidn, una conciencia superior.

38 Ibid., p. 25.

3% Evodio Escalante dedica en José Revueltas: una Literatura del lado moridor, op. cit. un amplio
estudio a las caracteristicas de este tipo de personajes, a quienes llama personajes en fuga o
esquizos.
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Para Loveland el narrador funciona para descubrir los estados limite, la
alienacion que el mundo urbano produce “las estrategias de la voz narrativa, y la
construccién de los protagonistas, nos ofrece no sélo evidencia del conflicto, sino
qgue también son indices del proceso de esta aventura, en la que distinguimos, a
partir de una subordinacion inicial del escritor militante, una gradual y dificil
inversion de la realidad, que también puede leerse como un proceso de
desintoxicacion dogmatica”™®, ademas de denunciar el saber absoluto, que

equivale a una forma de enajenacion y poder.

La obra de José Revueltas se sirve de dos ambitos, politica y literatura.
Busca dos momentos clave: el primero se basa en recuperar el horror, explicitarlo,
teorizarlo y combatirlo; en el segundo, aprender a hundirse, desesperarse y
emerger con libertad. Una dinamica de contradiccion para observar las
posibilidades de desajenacion. De ahi que un recurso imperante sea la constante
negacion para mostrar dos regimenes de la verdad. Loveland eleva este concepto

y lo llama “epistemologia-cognoscitiva de la verdad”.

Si Revueltas habla sobre el proceso inexplicable de estar en el mundo,
conjuntado con una dialéctica marxista, es probable que el autor apunte a una
teoria compleja, adelantada, a un marxismo de corte existencialista. Los ultimos
apuntes de Loveland giran en torno al estudio del conflicto sobre el régimen de la
verdad, cuestionando la ética de las instituciones y rastreando la posicion tanto de
ellas como del individuo. Su intencion es articular las lineas filosoficas,

cognoscitivas y estéticas, vertidas en el discurso de ficcion de Revueltas.
1.2. Correspondencia: realidad/ficcion

La obra de José Revueltas se encuentra profundamente inserta en la realidad
social y politica de México. En alguna ocasion, el escritor declar6 a Elena

Poniatowska que el propésito de su obra era el desarrollo de la conciencia acerca

40 Frank Loveland, Lo que se ve y se dice en las novelas de José Revueltas. op. cit. pp. 198 y 199.
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del proletariado*!, pues comulgaba con las ideas de Marx, a quien se le debe el
descubrimiento del hombre como individuo social y destinado a la libertad.

Sin embargo, la empresa iba méas allg, si bien los textos retratan la miseria
humana como simil de la degradacién del hombre, la literatura revueltiana siempre
aspiré a abolir ésta para poder acceder a la dignidad. El escritor mexicano declara
‘yo hablo del amor en el sentido mas alto, mas puro de la palabra: la
redignificacién del propio ser humano, la desajenacion, su reincorporacién, su
reapropiacion, y eso no puede sino ser amor puro”?, el amor que nace de recorrer

un pais, del activismo, las lecturas y el periodismo.

Es necesario recordar que anterior al rol de escritor, Revueltas fue
periodista, en diarios semiclandestinos del Partido Comunista Mexicano (PCM).
Para él, el escritor, ademas de involucrarse con la palabra, debia ser un trabajador
social, ligado a los problemas del pais con el objetivo de comprenderlos y

analizarlos.

En el contexto de Meéxico, el pais se desenvuelve con la burguesia
postrevolucionaria, el gobierno de Obregon y posterior, el de Calles.
Paralelamente la existencia del PCM marca la historia, partido fundado en 1919.
En 1929 el PCM afirma que el régimen de Calles y Portes Gil se habia vendido al

imperialismo, por tanto, la lucha de masas, debia tomar una forma anticapitalista.

En noviembre de ese mismo afo, ocurre un mitin en el Zécalo, donde se
izan la bandera del partido en el asta principal. Revueltas es aprendido y llevado a
la correccional con tan so6lo 14 afios, donde pasard 6 meses. A partir de aqui
comenzara una serie de estancias en las carceles mexicanas, que dan cuenta de
su compromiso, asi como la influencia entre vida y obra “en las prisiones aprendi6

a conocer la vida y sus calamidades, a descifrar la complejidad del poder y sus

41 Cfr. Elena Poniatowska, “Hablan los presos”, en Andrea Revueltas y Philippe Cheron (Comps),
Conversaciones con José Revueltas, México, Ediciones Era, 2001.
42 Margarita Garcia Flores, “La libertad como conocimiento y transformacién”, en Ibid., p. 71.
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aparatos represivos™3, por un lado la represion de Portes Gil contra el PCM; por

otro, las consecuencias de militar en él.

Después de esta estancia, Revueltas es admitido en el PCM, entre 1929 y
1934 el partido vivira en persecucion, lo que en consecuencia trae que sea
considerado clandestino. Los militantes consideran a los obreros y campesinos
como Unica fuerza motriz de la Revolucién Mexicana. Van a buscarlos y predican
en los ejidos, se disfrazan de obreros agricolas e incluso, militan desde las Islas

Marias.

La extensa labor dirigida hacia los campesinos se relaciona con el hecho
gue se hallaban desprotegidos y en el olvido. En 1930, durante el gobierno de
Calles, el 70.2 % de la poblacion se dedicaba a las labores del campo. Debido a
esto, Pascual Ortiz Rubio plantea un plan nacional, que incluya la construccion de
escuelas, hospitales, es decir, la urbanizacién de la ciudad. Aunado a la politica
del presidente, aumenta la migracion del campo a la ciudad. Aflos mas tarde,
Lazaro Cardenas promueve el Comité Nacional de Defensa Proletaria, sin
embargo el PCM no fue simpatizante de Cardenas ni de ningun presidente.
Constantemente hacia llamados para que los campesinos se levantaran en armas

contra el gobierno.

Ser un comunista mexicano implicaba ser miembro de la Internacional
Comunista. La organizacion junto con Moscu imponia sus decisiones a los demas
partidos comunistas alrededor del mundo ElI CPUSA (Partido Comunista
Estalinista) recibia de la Comitern indicaciones para supervisar a los partidos de
América Latina. De modo que el partido era dogméatico, no se podia opinar, sino
so6lo obedecer:

Los militares del PCM de los treinta —Revueltas fue uno de ellos- eran como misioneros
gue debian sufrir para salvar el mundo; sufrian por partido doble; en primer lugar debido a

las misiones imposibles que les pedia su propia militancia y las carceles y sentencias que
padecieron. En segundo, las prohibiciones a las que estaban sujetos; no leer a ciertos

43 Alvaro Ruiz Abreu José Revueltas: los muros de la utopia, México, Cal y Arena/ UAM
Xochimilco, 1992, p. 61.
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autores, como Gide, Zola, Joyce, Proust; rigidez moral, disciplina sexual. Mas que un
partido politico parecia una orden religiosa.*

Era un partido que no preparaba tedricamente a sus militantes, no habia
democracia y no consideraba marxistas a los que no pertenecian a él. También
estaba supereditado a la voluntad de Stalin. Sin embargo, en un principio
Revueltas creia con una fe ciega en el partido. Sera nombrado Secretario Juvenil
de la Confederacion Sindical Unitaria de México. En 1932 le encomendaran
encontrarse con los obreros que se mantenian en huelga en Camaron, Nuevo
Ledn.
La noticia de una huelga en Camaroén vino a sacarme de mis idilios “sabinescos” y sali
volando para este lugar. Aunque creo que no les interesa demasiado, el movimiento
revolucionario en esta zona es formidable. No hay descanso. Se nos avecinan cosas
soberbias. Todo esto me hace estar encantado de haber nacido. Pienso no regresar a

México hasta después de que no hayamos hecho algo realmente de provecho en toda la
region.*®

La represion por parte de los terratenientes en la zona, lo conducird 10 meses a la
segunda carcel: las Islas Marias. Revueltas declara que catorce de los presos
eran huelguistas, que traian a los obreros ideas de redencién social. Describe el
lugar como un mar quieto y tranquilo, como un mundo lejos de los vivos. Aprende

a observar para construir personajes literarios.

Tiempo después es liberado y para 1935 es delegado del PCM y viaja a la
URSS. Revueltas es marcado en la década de los treinta por el ingreso al PCM,
las carceles, la muerte de sus hermanos Fermin y Silvestre, el viaje a Moscu, su

primer matrimonio y el ingreso a la literatura.

Se afilia a la Federacion de Escritores Proletariados Revolucionarios
(FEPR) y seguira reafirmando que el arte debe cumplir una funcion social, donde
se retraten y se propagan soluciones a la miseria. Para 1938 Revueltas recibia
criticas de Efrain Huerta en el periédico ElI Nacional. Aunque EI quebranto

constituye los primeros bosquejos de su novela, en 1940 termina su primer obra

44 1bid., p. 83.
4 Andrea Revueltas (Comp.), José Revueltas: escritura y disidencia. Seleccion para su centenario,
México, Senado de la Republica/ Publicaciones Cruz O, 2014, p. 67.
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formal Los muros del agua, que se publicara un afio mas tarde, donde impregna

su experiencia en las Islas Marias y el PCM.

La obra refleja angustia, pesimismo y fatalismo. Segin Ruiz Abreu*® Los
muros del agua puede ser considerada un género de prision politica. En el ambito
literario de Hispanoamérica existen textos con tematica similar: en Perd Hombres
y rejas de Juan Seoane (1936); en Venezuela Puros hombres de Antonio Arraiz
(1938); en Ecuador Hombres sin tiempo de Alfredo Diez Canseco (1941).

José Joaquin Blanco sefiala que en esta primera novela, Revueltas se
inclina por hacer un leprosario de los marginados: ladrones, asesinos,
homosexuales, presos politicos y prostitutas. También constituye el primer intento

de un realismo dialéctico que muestra la descomposicion social.

En los afios consecutivos la vida del escritor girara en torno a escribir, viajar
y militar en el PCM. Participara en publicaciones como El Popular, Tierra Nueva,
Taller, Asi y Futuro, El Universal, y Letras de México. En 1943 obtendra el Premio
Nacional de Literatura por El luto humano; la novela también le valdra el premio a

la mejor novela extranjera, en la editorial neoyorkina Farrar & Rinehart.

De manera que su obra siempre recibié diferentes matices por parte de la
critica. En ese momento Octavio Paz expresé que Revueltas era un orgullo para
México, que su narracion le parecia innovadora y que su literatura era necesatria.
El escritor de Dormir en tierra queria revelar las profundidades del mexicano
“estaba ahora si lleno de nacionalismo de los anos treinta y cuarenta; creia estar
listo para emprender una larga travesia por el ser del mexicano, por la historia
vista como circularidad que ciclicamente repite episodios oscuros, por la cultura
mexicana, entendida como usurpacién y agravio [...]"#, lo que se manifestaria

hasta su ultima obra.

En 1950 Enrique Ramirez y Ramirez expresard que Revueltas ha

construido en sus textos, una épica de la miseria, comentario que elogiaba su

%6 Cfr., Alvaro Ruiz Abreu, op. cit.
47 Alvaro Ruiz Abreu, op. cit. p. 158.
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trabajo. Posteriormente Hartas Emil traducira al escritor mexicano en Hungria. El
luto humano segun Antoine Rabadan, refleja el experimento agrario de Cardenas,
en Torredn, Coahuila; Vicente Torres sefiala que reconstruye el Maximato. De
igual forma, recoge experiencias vividas durante su segunda estancia en las Islas

Marias.

Por otro lado, en un homenaje que se le rinde a la novela acudieron
personajes de la talla de Efrain Huerta, José Clemente Orozco, Emilio “El indio”
Ferndndez y Pablo Neruda. Como se puede apreciar, el texto fue recibido de
manera somera por mdultiples artistas. La base ficcional del texto remite a

referentes de la realidad.

En 1944 publicara Dios en la tierra, una serie de cuentos reunidos desde
1938. El libro aborda temas como la miseria, la Guerra Cristera, la prostitucion, las

carceles.

Con su siguiente publicacion, Los dias terrenales, Ali Chumacero sefala
gue Revueltas utiliza una fenomenologia del espiritu que desalienta y desmoraliza;
también destaca la presencia del complejo de culpa. En términos de referentes
historicos, Ruiz Abreu compara a uno de los personajes importantes, Ventura con

los caudillos del México antiguo. Cita a Acamapichtli, Morelos y Juarez.

Otro punto importante que expresa la novela es la desilusion del porvenir
del socialismo soviético. En los recursos literarios se puede observar a manera de
monologo “tal vez son los mondlogos de la desesperanza que predominan en Los
dias terrenales, cuyos personajes jamas buscan el dialogo, el intercambio de
opiniones para conocer el mundo. Se encierran en sus pensamientos y desde ahi
se martirizan™8, pues no existe democratizacion del partido ni flexibilidad para los

militantes.

Para entender esta problematica, es fundamental rastrear las turbulencias
gue hubo en el PCM en afios anteriores. Con la llegada de Trotski a México y su

acogida por Diego Rivera, el partido estalla contra ambos, pues Trotski era

%8 pid., p. 235.
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considerado el principal enemigo del comunismo, segun Stalin. De inmediato, la
Comision Nacional Depuradora del partido expulsa a catorce miembros del partido
y separa a Hernan Laborde y Valentin Campa, militantes de alto rango. Ante el
ambiente de incertidumbre, en 1940 la tension se incrementa de nuevo, el PCM

acusa a Hernan Laborde y Valentin Campa de traicién y deformacién ideoldgica.

En todo este ambiente Revueltas duda del partido. El escritor que militd
desde los dieciséis hasta los treinta afios, antes de su primera expulsion
[...] sufria fuera del Partido; ese organismo politico le habia servido como puente entre su
adolescencia y su vida adulta, ahi se inici6 su actividad politica y literaria. En él,
Revueltas habia desarrollado sus aptitudes. Cuantos afios dedicados al Partido,
obediente y sumiso con sus consignas, atento a las disposiciones y 6rdenes. Cuanto
sufrimiento a causa del Partido y también, los estimulos recibidos a través de él. Y ahora,

este hijo nato del Partido Comunista Mexicano se revelaba contra la autoridad paterna y
la hostilizaba, la ponia en una balanza de los acusados.*®

En la vida del escritor se pueden distinguir tres momentos hacia el PCM: en el
primero el fervor didactico que le dedico; en la segunda, el rigor critico con el que
comienza a verlo; en la tercera, el analisis que hace en retrospectiva. De nuevo
cuenta, vida y obra constituyen una mancuerna “la accion que vemos en Los dias
terrenales, la misma noche Gregorio en Acayucan, a orillas del Uzuloapan; Fidel y
Julieta imprimiendo propaganda y Rosendo y Bautista caminando por la periferia
del Distrito Federal para repartir folletines, Revueltas la ejecuto varios afios”°, este
sacrificio se vuelve un tépico revueltiano, que repercute en su propia vida, la

militancia del partido y la construcciéon de sus personajes.

Para James East Irby esta novela es la mejor estructurada de Revueltas.
Esta inspirada en pasajes autobiograficos, episodios vividos por los comunistas de
los afios treinta, anécdotas de Silvestre y Fermin Revueltas e indiscutiblemente es
un dialogo con el PCM. Desde luego el partido no recibié bien el libro e incluso

hizo titubear al escritor, quien en 1950 pidi6 saliera de circulacion.

En 1956 se reintegra al PCM, el cual califica a la novela de; antidialéctica,

antimarxista, un error, una filosofia reaccionaria y muestra de que el hombre no

%9 pid., p. 185.
50 pid., p.237.
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tiene ninguna finalidad en la tierra. A Revueltas esto lo cimbra hondamente, ahora
debe conciliar su papel como militante vy literato, sin dejar de lado la funcion social

gue le habia asignado a la literatura.

Un afio después, en 1957 de nueva cuenta, el partido experimentara un
periodo de crisis. Desaprobara a Demetrio Vallejo y Valentin Campa. Sufrir4
persecucion por el presidente Adolfo Lépez Mateos. Revueltas criticara que al
interior del partido no hay método, formacion tedrica, actuacion ni conducta
intachable y esto se ha presentado desde 1943. De manera que en 1960 se

producirda su expulsion definitiva.

En ese mismo afio funda la Liga Leninista Espartaco; también se publica
Dormir en tierra. Paralelamente prepara Meéxico: una democracia barbara y
Ensayo de un proletariado sin cabeza. El escritor se encuentra gestando su
concepto de la democracia cognoscitiva. Este acto en el que al discutir sobre la
comunicacion, la literatura, el partido, la historia, se busca el conocimiento, la toma
de decisiones y la participacion en la problematica social del pais. Esto con el fin

ultimo de alcanzar la consciencia.

Si bien, el desarrollo de esta seccidon ha tocado todas las obras y hechos
relevantes hasta llegar al objeto de estudio de esta tesis, considero importante
comentar la correspondencia realidad/ ficcion de dos textos mas: Los errores vy El
apando, puesto que en vez de desviar la investigacion, nutre y cierra la riqueza de

este apartado.

En los momentos previos a la publicaciéon de Los errores Revueltas se
encontraba sin partido. El Comité Central de La Liga Leninista Espartaco lo habia
expulsado debido a sus inasistencias y viajes. Por su mente transitaba la idea del

fracaso de la Revolucion mexicana y la Revolucion soviética.

En 1964 sale a la luz esta novela, estructurada mediante dos planos: por un
lado el conflicto comunista; por el otro, el retrato de los bajos fondos. De nueva
cuenta el escritor se sirve de algunas vivencias, el personaje de Jacobo Ponce

guarda una inmensa relacion con Revueltas. Por ejemplo toca su estancia en las
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Islas Marias; la visita a la Union Soviética; la revelacién y expulsion del partido;
finalmente la distancia con Clementina, quien emularia a Maria Teresa Retes,

segunda esposa de Revueltas.

Otro rasgo se halla en Emilio Padilla, personaje que mata a Stalin y manda
una carta a Ponce para narrarle las atrocidades que se comenten en el corazon
soviético. Este hecho esta inspirado en Evelio Vadillo, camarada de Revueltas,
quien loa acompafod en su visita a Moscu en 1935. Sin embargo fue encarcelado
veinte afios en distintas carceles moscovitas, acusado falsamente de trotskismo y

espionaje al servicio del gobierno mexicano

Ruiz Abreu destaca “la autobiografia y el arsenal de Revueltas se
entrecruzan y complementan, se enriquecen y son inseparables™!, ya que
entender la cronologia no sélo de su vida, sino de las circunstancias de México y
el mundo, conlleva abrir la perspectiva para interpretar en justa medida su
produccion literaria. Los errores expresa un vacio de esperanza, humillacion,
denuncia, la reprobacion moral y enuncia a temprana época el desmoronamiento

de la Union Soviética.

Esta novela habia preparado el terreno espiritual que Revueltas aterrizaria
en los personajes de El apando. Entre los motivos que circundan este texto se
encuentra el Ultimo encarcelamiento que sufrié el escritor, a raiz del movimiento
estudiantil de 1968. Fue acusado de ser el autor intelectual, de portaciéon de

armas, homicidio y purg6 una pena de 30 meses en Lecumberri.

En este sitio concibié a uno de sus personajes mas recordados “El Carajo”,
quien refleja la degradacién, la dependencia, la destruccién, el odio, el terror, la
soledad, el aislamiento y la violencia. En cuestion de la violencia hay que resaltar
el enfrentamiento colosal que ocurre entre los presos y los guardias (llamados

“‘monos”).

51 pid., p. 371.
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Revueltas cuenta en “Escritos desde la carcel de Lecumberri”™? como en
enero de 1970 después de que varios presos sostuvieron una huelga de hambre,
los directivos mandaron golpearlos y mantuvieron recluidos a los visitantes,
después del horario de finalizacion. Los “monos” dejaron salir a los presos mas
violentos para que agredieran a los presos politicos. Los directivos cambiaron la
version y dijeron que los visitantes provocaron un choque contra los celadores,

tras quedarse.

También sefialaron que los presos politicos incitaron a los demas presos a
un intento de fuga. Finalmente sostuvieron que los presos politicos orquestaron y
llamaron a estos hechos “Operacién Fuenteovejuna”. Estas escenas inspiran uno
de las escenas mas cruentas tanto en la novela como en la adaptacion

cinematografica.

La narrativa de José Revueltas recorre la primera mitad el siglo XX y
enuncia el advenimiento espiritu del hombre mexicano en la segunda mitad:
[...] estamos frente a una obra que cruza el siglo XX, se alimenta de la Revolucion
mexicana y la Revolucién rusa, y llega hasta el 2 de octubre de 1968 y la Primavera de
Praga; toma aliento en la guerra cristera (1926-1929) y pasa por las grandes
movilizaciones del cardenismo, hasta la guerrilla urbana, la amenaza nuclear y la division
del mundo en dos potencias. Es una obra que se afianza en el movimiento comunista
internacional de los afios treinta y desemboca y desemboca en el siglo XX [...] enaltece a
los martires del proletariado y sus dirigentes guiados por la mano intelectual de Stalin y

luego los degrada. Recibe del realismo su fuente primera y luego se rebela, critica su
origen, lo supera y camina por su cuenta y riesgo.>?

1.3. Una narrativa realista

En la primera mitad del siglo XX tres son los autores que se reconoce, dieron paso
a la modernizacién de la literatura mexicana: Agustin Yafez, Juan Rulfo y José
Revueltas. Estos escritores indagaron en la realidad nacional a partir de las
causas Yy efectos de la Revoluciéon Mexicana; dibujaron a personajes marginados,
victimas de contradicciones y traiciones. Cada uno de ellos trazé su estilo para

abordar las historias que querian plasmar.

52 Cfr.,, Andrea Revueltas (Comp.), José Revueltas: escritura y disidencia. Seleccién para su
centenario, op. cit.
53 Alvaro Ruiz Abreu, op. cit.,, pp. 417 y 418.
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En una entrevista titulada “La libertad como conocimiento y transformacion”
que Margarita Garcia Flores realiz6 a Revueltas, la entrevistadora le pregunto:
¢Por qué clase de literatura esta usted? —Por una literatura libre, abierta, realista, por
supuesto. Estoy en contra de la literatura de fotocopia, del realismo socialista y todos los
ismos enajenantes que han surgido en los paises de dictadura burocratica. El realismo es
muy amplio. Puede ser méagico, puede ser misterioso. Hasta Borges me parece realista.
La realidad no deja de existir, asi la puede uno transformar en lo que uno quiera. Uno no
puede prescindir de la realidad de su contexto, asi vuelve uno mucho en la imaginacién

como Verne como Wells. Estoy absolutamente de una manera incondicional, con esa
literatura.>*

Hablar del realismo del autor es hablar de un realismo con particularidades. En
primer lugar, hay que destacar que para él tiene un sentido materialista. Revueltas
selecciona elementos de la realidad, cuyos hechos ordena y da movimiento. En
esta construccion incluye fuerzas que operan en la historia. Aunado a esto, integra
fragmentos del pasado biografico de los personajes y concluye problematizando la

alienacion y el porvenir.

Ofrece un realismo que trastoca planos interiores y exteriores, como bien
puede ser la pesadilla y el mundo concreto. Tanto el mito como la historia se
integran y ofrecen una vision a partir de contextos mexicanos concretos. Lo que
hace Revueltas es tomar distancia para que lo cotidiano se presente como algo
extrafio, en forma de repeticion al principio, al final y al centro, como un
movimiento pendular. De esta manera la subjetividad de los personajes permite

intercalar un relato dentro de otro relato, es decir, la intrahistoria y la historia.

Para Evodio Escalante, Revueltas inyecta vigor a un realismo que se habia
sentado por caduco, pero esto lo logra a través de constituir un realismo
materialista-dialéctico. En este método resulta fundamental captar el movimiento
interno de la realidad. La realidad no es simple materialidad, tampoco puede
reducirse al caos. Obedece a un orden y es afectada por un movimiento al interior

de ella, por lo cual se rige bajo principios dialécticos.

El realismo materialista-dialéctico pretende captar el movimiento interno de

la materia. En esta labor, la lucha de contrarios posibilita el movimiento,

54 Margarita Garcia Flores, op. cit., pp. 77y 78.
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provocando cambios cualitativos y cuantitativos. En sus relatos Revueltas se
propone descubrir cuél es la direccion fundamental de este movimiento y a qué
puntos se dirige. El estudio del método y el retrato que hace de la realidad le
permite: explorar las lineas de fuga de los personajes, sus movimientos de
descenso, degradacién y plantear si es posible encontrar un momento de
superacion dialéctica de la realidad.

En la dindmica interna del realismo revueltiano los personajes se
encuentran fuertemente marcados por la enajenacién, la animalizacion y los
cuerpos baldados o monstruosos. Lo animal se relaciona con lo escatolégico.
Baijtin vincula el excremento con el realismo grotesco®. La hiperbolizacién de los
personajes dotados de caracteristicas desagradables es un signo importante en lo
grotesco. En el terreno de la moral emula la destruccion de los valores morales;

sitla la orientacion y la transgresion de las normas de la vida en sociedad.

La conciliacion de opuestos, que bien podria equivaler a la sintesis en la
dialéctica revueltiana, es una parte importante. Lo grotesco se contrapone a lo
sagrado, mientras lo sagrado se sitla arriba; lo grotesco se ubica abajo,
estableciendo un paralelo con el excremento. En lo grotesco, lo sagrado se

reinterpreta en el mundo material y corporal.

Otros rasgos en los personajes son la lucha cotidiana, antiherdica que
muestra el significado apersonal de la existencia Es una lucha que se libra con el
yo y su despersonalizacion, lugar donde transita el punto mas algido de todo el
conflicto. Debido a esto el lenguaje se carga de materialidad sufriente, se vuelve
denso, confluyendo en una ausencia de la finalidad del ser

de ahi la insistencia en mostrar que esta literatura —ubicada aparentemente dentro de las
coordenadas de un realismo mas o menos tradicional- mantiene en su interior corrientes
de energia que no se dejan encuadrar ni por una lectura convencionalmente “literaria” ni

por las distintas escuelas de la interpretacion (sean freudianas, existencialistas,
lukacsianas, etcétera)®®

55 Cfr. Luis Arturo Ramos, “Revueltas y el grotesco”, en Edith Negrin (seleccion y pr.), Nocturno en
gue todo se oye: José Revueltas ante la critica, op. cit.
56 Evodio Escalante, op. cit., p. 52.
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Aunque es un realismo materialista-dialéctico, apunta hacia una sintesis negativa,
gue se sustenta en el lado moridor de la realidad. El movimiento degradante,
descendente de la dialéctica literaria, culmina en la conquista de una absoluta
libertad de los personajes, cefiida al empobrecimiento mas crudo.

En primera instancia los personajes creen vivir en un mundo organizado y
racional. En segunda instancia, se enfrentan a la desesperanza por las relaciones
gue tensan esto. En tercera instancia encaran crudamente a su soledad para

experimentar ese lado sufriente de la realidad, donde se plantea su devenir. .

La lectura de los textos revueltianos pretende implicar a los lectores en esta
dialéctica de la degradacién para colocarlo como participe de las fuerzas de la
realidad. De forma que descubra los signos de un mundo involutivo y atroz.
Observé la opresion dentro de los textos a partir de la relacion de explotacion
existente en la sociedad capitalista y como en el proceso de vida material se

pierden los lazos de un mundo de valores ya establecidos.

La contradiccion mas grande radica es mostrar a personajes (seres) que
carecen de ser. El juego de contrarios en Dormir en tierra es una lucha de poder,
donde fluye el movimiento. El final de los relatos es un cierre abierto, pues da

cabida al movimiento dialéctico.

El dltimo aspecto a destacar es el uso de la memoria. El recurso de ésta
rompe el desarrollo cronolégico de los eventos. Los recuerdos junto con el tiempo
presenten formulan un intercalado que configura la individualidad de los
personajes. Escalante destaca cuatro secuencias en el desarrollo del tiempo

revueltiano:

1) Situacion de tension. El pensamiento no se sostiene, no se soporta a si
mismo.

2) Momento de conexién. El pensamiento se enchufa con un recuerdo.

3) Momento cronolégico. Es la unién del pasado con el presente.

4) Momento interminable. Termina de concretar la circularidad, deviene el

retorno de lo semejante y el personaje se cierne a una naturaleza cerrada.
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La memoria funciona como una fuerza totalizante y como una fuerza divergente en
el discurso del protagonista
para el autor, el recuerdo es totalmente un producto de la memoria, pero también la Gnica
realidad verdaderamente importante. La memoria adquiere de esta suerte una autonomia

insoportable, se impone sobre los personajes, los obliga a considerar atentamente sus
signos y a vivir, el presente a través de una abrupta meditacion®’

permite confrontar el mundo interior y exterior de los personajes. De igual modo, al
acceder a esta facultad, es posible apreciar y juzgar la materializacién del
progreso como una categoria- historica. La memoria se transforma en un signo

gue aglutina la historia del hombre.

Finalmente el realismo materialista-dialéctico de Revueltas esta integrado
por procesos de despersonalizacion, cuerpos baldados, animalizacion, conexiones

excrementales y defecacion de la memoria, lo que constituye el lado moridor.
1.4. Ubicacion de la obra en la narrativa global de Revueltas

Dormir en tierra constituye la segunda entrega de cuentos de Revueltas. Fue
publicado en 1960, en la segunda mitad del siglo XX. La primera edicion estuvo a
cargo de la Universidad Veracruzana, (Jalapa) y se incluydé en su serie “Ficcion”.
El autor mexicano contemplo el libro desde 1953 en un inicio bajo el titulo de La

frontera increible.

Al principio el orden de los relatos mostraba como secuencia: “La frontera
increible 1", “La frontera increible II”, “Noche de epifania”, “Los hombres del
pantano”, “La hermana enemiga” y “La palabra sagrada”. Entre las modificaciones
gue se encuentran, se halla el cambio del titulo de “La frontera increible 1I” a “Lo
que solo uno escucha” y el anexo de otro cuento mas: “El lenguaje de nadie”. El

relato final que afnadié fue “Dormir en tierra”.

Fue el ultimo texto el que concedid el titulo a la antologia de cuentos.
Respecto al objeto de estudio de esta investigacion, “La palabra sagrada”

pretendia ser un texto mas largo “Revueltas pensé en un primer tiempo escribir

57 |pid., p. 105.
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una novela: se encontraron en los papeles del autor los borradores de un
‘cuaderno segundo’ (el cuento representa el cuaderno primero mas desarrollado)
asi como un esquema que revela que el proyecto constaba de cinco cuadernos”™®,
ademds existe una version opuesta en El cuadrante de la soledad, donde el

profesor es el amante de Alicia y el alumno asume la relacién con ella.

En lo que atafie a “El lenguaje de nadie” aparecio publicado por primera vez
en la Revista de la Universidad de México, vol. IX, nim. 12 (agosto de 1955);
también en La Palabra y el Hombre, num. 14 (abril a junio de 1960). La fecha
original al manuscrito corresponde a 1954.

En esta antologia Revueltas pone pausa a las alusiones al PCM y presenta
a personajes inscritos en la modernizacion del pais. La transformacion de un pais
de corte rural a uno industrial y urbano. Lleva la palabra de los personajes a
entramados laberinticos, se sumerge en el interior de ellos y su lenguaje, “este
libro de cuentos ponia al descubierto a un escritor obsesivamente ateo, envuelto
en los laberintos de la religion, Dios, el pecado. Venia a demostrar una profunda
vision apocaliptica de la existencia humana”®®, para lograrlo, se sirve de temas
como: el secreto, la revelacion y la incomunicacion. De igual forma, aborda en la

trama la sexualidad, la muerte y el rechazo.

Esa falta de comprension, acompafiada de angustia, muestra las recientes
tendencias que viviran los seres humanos a partir de esa época, “En efecto en los
afos sesenta el asunto de la incomunicacion era sintoma inequivoco de la enorme
soledad del hombre, de su efimera existencia y su carencia de fines. Revueltas
capta el sentimiento tragico de la época y lo convirtié en literatura de una manera

audaz en los cuentos de Dormir en tierra”®,

Por otro lado, la angustia exige confrontar la temporalidad. Hacer una
retrospectiva al pasado, volverlo a gozar, empero entender que es imposible

recuperarlo. El presente se coloca como algo no deseante, inseguro en lo que

%% José Revueltas, Dormir en tierra, México, Ediciones Era, 1978. p. 132.
59 Alvaro Ruiz Abreu, op. cit., p. 354.
80 Ibid., p. 355.
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deparara préximamente. Por ende, el futuro tampoco presenta ninguna certeza. La
angustia presiona al hombre pensar en lo que pudo ser y no fue, lo sumerge en un

mar de posibilidades, que en consecuencia, le ofrecen crecer o anularse.

Este movimiento constituye una dialéctica, en la que no se vislumbra una
existencia feliz absoluta, mas bien formula una critica donde lo individual comienza
a hundirse en la masificacion. Anteriormente, se habldé de la dialéctica de la
desesperanza, particularmente en este libro, los personajes de multiples roles: la
adolescente, el soldado, el compositor, el indigena, entre otros, deberan enfrentar

el peso de la existencia.
Vision personal en torno ala critica de José Revueltas

La vida de Revueltas impacta, mas que en otros autores mexicanos, por su
particular estilo. La cantidad de afios que dedica como militante al PCM influye en
el desarrollo de las historias y el trazo de sus personajes. La defensa hacia los
campesinos y los obreros tuvo como consecuencia el apresamiento en distintas
carceles. En este espacio aprendid a observar, a desarrollar los rasgos de los
personajes tomando en cuenta su entorno y destapar la historia detras de cada
uno, se volvid un rasgo caracteristico en su narrativa. La carcel se convirtié en un

topico que al paso de sus obras se abordd con una mejor técnica.

Las capas sociales de la literatura revueltiana retratan la realidad marginal
gue choca con el proyecto de modernizacion de México, desmitificando la idea de
progreso nacional. Personajes lumpen marcan una relacion entre literatura y
sociedad: visibilizar a una capa de la poblacién, sus motivaciones, secretos, odios,
conciencia. Lo que en las primeras décadas fue dificil asimilar para la critica, sobre
todo el hecho que su temética chocaba también con las tendencias literarias de la

época.

En el ambito politico, si bien fue un militante comprometido, esto no le
impidié ser critico, observar los limites del partido, su ortodoxia y su declive. En
su literatura las obras narrativas se estructuraban mediante tesis, antitesis y

sintesis que daban cuenta de la mecanica del poder que se ejerce cotidianamente
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sobre el ser humano. En las historias los personajes se cuestionan si podran

superar esta enajenacién que se origina en la familia y la comunidad.

A nivel estético, el manejo del tiempo, la voz del narrador, los personajes
esquizoides demuestran que no es ni fue una literatura panfletaria, sino que
estuvo nutrida de una formacién tedrica marxista que impacto la retorica del autor.
La critica entendié la obra segun los alcances metodoldgicos que tuvo y que
evolucionaron a lo largo, para concluir que su literatura es autbnoma a las

relaciones sociales y politicas.

Por ultimo, la responsabilidad que el critico literario enfrenta es inmensa, de
sus juicios depende que un autor sea valorado o no, asi como sus lineas de
interpretacion. Los comentarios e investigaciones acerca de la narrativa de
Revueltas siguen sin agotarse. También surgen trabajos que rescatan la recepcion

de su obra en distintos periodos, lo cual enriquece el panorama global de su obra.
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CAPITULO 2

CONSTRUCCION DEL SUJETO ALIENADO



Mejia Garcia Dormir en tierra: personajes encarcelados

2.1. Ladialéctica de Revueltas

La dialéctica se caracteriza por el andlisis de las contradicciones y el movimiento
bajo una légica especifica. No hay dialéctica sin devenir, es decir sin que un
proceso conlleve a un cambio continuo. Sin embargo, frente al cambio, se opone
la enajenacion. Hegel concibe la riqueza, el poder del Estado como esencia

enajenada del ente humano®.

La enajenaciébn en Hegel es la antitesis de la conciencia y la
autoconciencia; la primera se asume como una realidad sensible. Otro concepto
importante para el filésofo, es el espiritu absoluto, que no es antropomérfico ni
antropoldgico. Se refiere a una existente y real racionalidad césmica. Es
considerado como una abstraccidn especulativa pura, por encima de las

relaciones concretas.

La enajenacion es la antitesis del en si y el para si de la autoconciencia.
También formularia la antitesis del pensamiento y la realidad sensible. La esencia
del ser humano radica en la autoconciencia. Toda enajenacion del ser humano es
enajenacion de la autoconciencia. La ciencia que permite abordar la

autoconciencia, se llama Fenomenologia.

La izquierda hegeliana integrada principalmente por Ludwig Feuerbach,
quien sustituye el espiritu absoluto de Hegel por el concepto de conciencia
universal. Friedrich Engels y Karl Marx centran el fundamento de la dialéctica en el
sujeto. Aunado a esto, Marx subraya que la dialéctica debe convertirse en una
praxis, que sirva para transformar el mundo; superar la filosofia, abolirla y

realizarla.

Marx destaca que el hombre es su propio origen, pero no le pertenece su
naturaleza como totalidad. La historia no es un destino, puede ser reconstruida por

una multiplicidad de praxis individuales. El fin uUltimo consiste en formular

61 |as ideas que se desarrollaran a continuacion han sido tomadas de: José Revueltas, Dialéctica
de la Conciencia. Prél. Henri Lefebvre. Recopilacién y notas de Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, en Obras completas, T. 20, México, Era, 1982.
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totalizaciones parciales y conscientes, que sean capaces de comprenderse a si

mismos. En el materialismo histérico destacan:

a) el individuo abstracto

b) la realidad objetiva concreta

c) la determinacion de esa realidad por las conexiones que unifican su praxis
con la praxis de otros

d) la mediacion de la materia trabajada

e) lainmediatez trabajada

f) larealidad del individuo en su totalidad inmediata: conjunto, grupo, serie

g) la historia o factor crénico

En su ensayo Dialéctica de la conciencia Revueltas sefiala que la esencia,
la condicion genérica de ésta se nos escapa y no es necesario buscarla en los
sentidos, pues seria directo e inmediato. Hay que encontrarla en un vasto espectro
de relaciones internas y correlacionales de muy diversa indole, que parecen

inaparentes, invisibles e intangibles.

El develar esas relaciones invita a la transformacion de la conciencia en una
racionalidad dinamica, activa y concreta. Para que esto surja, el hombre debe
conocer a profundidad el pasado, pero también entender su presente “[...] la
historia es una constante repeticion de si misma en la mente continuada del
hombre, en la mente genérica y su memoria subconsciente [...]"%?, al reconocer su

historia, el hombre se repasa sin cesar.

El individuo es capaz de rastrear su posicion en el mundo sélo si ubica sus
coordenadas historicas. Para Marx, el mundo esta constituido por los modos de
produccion, la religion y el Estado. En este sentido, el mundo de los hombres es
una integracion de lo abstracto y lo concreto. Por ejemplo, un ser humano, como

individuo especifico vive en una historia, sociedad, pais, clase, trabajo y familia.

El hombre “es un ser inmerso en una tupida, complicada, abrumadora red

de relaciones y correlaciones ajenas, que se manejan y funcionan al margen de su

62 |bid., p. 24.
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voluntad y sobre las que no se puede ejercer, como individuo, sino como influencia
minima, sin significacion y en todo caso mediante una accidén reglamentada y
contextual”®®, el hombre vive la enajenacion del presente a partir de una red
intrincada entre vida privada, trabajo y capitalizacion. Se ha sustituido el tener por

el ser.

Para Revueltas, la posesion de la propiedad privada se convirtié en una
parcialidad absoluta del tener y se transformé en la negacién absoluta de la
conciencia historica. EI hombre se inserta con facilidad en la enajenacion, por lo

tanto, la enajenacion de sus sentidos es econémica.

La dinAmica de las relaciones sociales opera mediante la satisfaccion de

relaciones materiales

[...] toda realidad asi sea ficticia, obedece al mismo funcionamiento interno de las leyes
con que se mueve e integra cualquier otro fendmeno objetivo o sea las leyes y principios
de su independencia y de su accion y de su accion autébnoma, al margen del sujeto. La
materialidad — la base material- de la realizacién de los deseos viene acompafiada de sus
propias circunstancias y las crea como realidad aparte, como movimiento propio,
sometido a sus presupuestos reales y necesarios.®

La materialidad de las relaciones aparece en la religion, las estructuras juridicas y
politicas; funcionan como accion coercitiva. Estos ejes se convierten en
superestructuras que manejan respuestas doctrinarias a conveniencia de sus

determinaciones materiales.

El mundo de las relaciones sociales cotidianas oculta la esencia de lo real,
engendrando seres acriticos, que se apegan al deber ser, el cual se halla

determinado por el modo de produccién, segun el materialismo histérico.

Revueltas considera que la dialéctica es la negacion de la negacioén para
superar el pensamiento acritico, la ausencia de reflexion y la cosa ideoldgica.
Justo en esta dialéctica de la negatividad, el hombre se desobijetiviza, supera la
enajenacion para captar la esencia del ser, cuyo objetivo es concebir al hombre

verdadero, al hombre real, resultado de su propio trabajo.

63 |bid., p. 26.
6 Ibid., p. 56.
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En el desarrollo de esta empresa, el ser se autocrea en el futuro, empero,

huye del presente. Este ultimo se coloca como algo erroneo, factico, ideoldgico e

inmediato. La historia del hombre entra en contacto con el espiritu o idea absoluta
de Hegel, que

[...] no es otra cosa que el tiempo negado que se niega a través de su autoconciencia

(autoconciencia en el tiempo del hombre), que accede a la enajenacion como Unica y

absoluta forma de ser. No dispone en absoluto de ninguna otra forma de ser, por ello es

absoluto enajenado irrealizable, pero sélo en tanto que la totalidad absoluta del espiritu,

pues carece de otra realidad (factica) fuera de la inmediatez (individuos, grupos, clases,
momentos de la historia).®®

Revueltas destaca que el espiritu absoluto no puede realizarse mas que como su
contrario, es decir como desrealizacion de la historia y como una vuelta a la no-
historia, inscrita en el futuro. Un volver a la practica pura, donde no hay praxis. Es
por eso que se le nombra la dialéctica de la desesperanza, como se menciono

anteriormente en el Capitulo 1.

El autor mexicano explorara y dejara abiertas una serie de preguntas en sus
relatos: ¢qué espera el hombre en el tiempo?, ¢qué espera el hombre en la
historia? Y ¢qué espera de su propia historia? También hara hincapié en los
niveles de verdad que posee los actos de sus personajes y cOmo representan un

complejo movimiento de contradicciones, que se plantean y se superan.

Uno de los mecanismos que utilizara sera el tiempo, entendido como cuatro
formas: abstraccion universal; abstraccion objetiva (el tiempo real, existente
sensible); como forma particular (el tiempo social concreto); como contenido (cosa
misma). La relacion mutua y la interconexion de estos elementos, conforman una

totalidad concreta.

Los hombres no estan en el tiempo; el tiempo esta hecho por los hombres en tanto que
caracter concreto de la historia, sobre la base de su temporalizacién original. (Esto es el
hombre, es su acto de origen, su historia hecha por él, vuelta concrecién del tiempo,
aprehension de la fluencia, del tiempo y su denominacién para si como tal historia Unica,
su existencia objetiva.) 6

% |pid., p. 110.
% |pid., pp. 114 y 115.
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Ademas, sus narraciones cuestionaran si se logra superar la negacion en la
sintesis y constituyen un intento por plasmar al hombre absoluto. En sus textos la
realidad objetiva aparece como el ser social y su conciencia inmediata, como una
realidad incuestionable por una relacién practica y utilitaria. De igual forma por una
relacién practico-ideoldgica, integrada por la religion, las leyes, el gobierno, el
Estado. Esto integraria la realidad hecha, establecida y dada.

La ideologia dominante constituye un sostén espiritual de esta realidad
objetiva. Se afirma en cada una de las expresiones de la vida cotidiana:
periédicos, maquinas, profesiones, todo ello deviene en una actividad social
enajenada

aquella relacion negativa es el sujeto (desdoblado en esta negatividad) una simple

representacion de la cosa que se hace pasar por la cosa misma en su apariencia
ideoldgica, que se produce, bien como sistematizacion doctrinaria de las ideas (a nivel de

la representacion simple en que se proyectan) o bien como romantizaciéon (anhelo o
nostalgia de una realidad opuesta)®’

Asi se produce la petrificacion de la conciencia del sujeto cosificado, contraria a la
praxis, que es el acto donde el hombre se realiza, se hace realidad racional, social
e historica. La praxis es dinamica, semejante a la dialéctica: se hace, deshace,
rehace. Desde la Optica de Revueltas, la praxis puede verse opacada en un primer
momento por la concrecién falsa, un equivalente a la realidad inmediata; en un
segundo momento por la realidad racional de la historia, que oculta, distorsiona y

disfraza la contingencia opaca de la cotidianidad.

Al desdoblarse la praxis en la practica se sumerge en un mundo cosificado.
En un sistema dialéctico, la enajenacion tendria su opuesto en la conciencia y en
un grado mayor, ésta Ultima, se elevaria a la conciencia organizada. La praxis
revolucionaria convive con la conciencia organizada y busca elevar la cotidianidad
a nuevos contenidos. La razon dialéctica es el tejido conjuntivo, que establece las

relaciones cognoscitivas reales entre el sujeto y el objeto de la racionalidad.

57 Ipid., p. 134.
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2.2. Dialéctica de la desesperanza

Los estudios dialécticos se proponen destacar el movimiento continuo. La
dialéctica materialista historica se propuso captar el movimiento interno de la
realidad, la cual, obedece a un orden y es afectada por un movimiento al interior

de ella, por lo tanto, se rige bajo principios dialécticos.

En los relatos de Revueltas, las historias integran lo abstracto y lo concreto.
Esto quiere decir que las relaciones de los personajes, muestran estructuras
concretas, por ejemplo: familia, instituciones, trabajo; mientras que lo abstracto,

se vive al interior de los personajes como resultado de las fuerzas de lo concreto.

Este apartado de dedicara a analizar la realidad objetiva concreta de los
protagonistas de dos cuentos: “La palabra sagrada” y “El lenguaje de nadie”,
recopilados en el libro Dormir en tierra®. Para ello, se desglosaran las conexiones
gue existen con los demas personajes y como a partir de esto, se formula una
relacion de contrarios, permitiendo estructurar una dinamica dialéctica, que se

desarrolla en tesis, antitesis y sintesis.

Los conceptos que se ocuparan, corresponden, en primer lugar, al
movimiento de flujos, integrado por tres fases: esperanza, desesperanza y libertad
sufriente. El segundo concepto se basa en la defecacion de la memoria, dividida

en cuatro momentos:

1) Situacion de tension. El pensamiento no se sostiene, no se soporta a si
mismo.

2) Momento de conexién. El pensamiento se enchufa con un recuerdo.

3) Momento cronolégico. Es la unién del pasado con el presente.

4) Momento interminable. Termina de concretar la circularidad y el personaje

se cierne a una naturaleza cerrada.

58 | a edicion que se utiliza corresponde a: José Revueltas, Dormir en tierra, México, 2015. (Boalsillo
Era).
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El tercer aspecto, devela las conexiones excrementales presentes en el
relato. Estos elementos fueron tomados de Evodio Escalante® y explicados de

forma méas amplia en el apartado 1.2 y 1.3 del Capitulo 1.
2.2.1. “La palabra sagrada”

En la primera fase del movimiento de flujos y si se ordena cronol6gicamente el
relato, los personajes viven en un mundo organizado. La protagonista, Alicia tiene
16 afios, vive con sus padres y es una estudiante de un instituto importante. Sin
embargo ella, es tomada exageradamente como una nifia y subestimada
Alicia miraba a través de las pestafas, y en cierta plenitud triunfante, algo muy tibio se
aduefiaba de su ser al sentir la obsequiosa alarma y los cuidados tan ingenuamente
inGtiles y llenos de comica reserva de las personas mayores. Parecian extrafios

habitantes de un planeta vacio y desconocido en medio de esta alcoba infantil, inocente,
candorosa, un poco como Gulliver junto a los reducidos muebles de nifia [...]"°

La descripcion de un espacio interno de la casa, visibiliza una alcoba infantil y los
muebles de una nifia, sefial de que la joven, no habia sido tomada aun, como una
seforita, sino que depende del cuidado directo de los padres, quienes evaden
verla como una mujer en desarrollo. Al respecto, Alicia, interpreta los cuidados
como inutiles, a las personas que se encontraban ahi como extrafios y habitantes

de un planeta vacio.

Si lo considera asi es porque sus capacidades y su vision del mundo
apuntan a un lado completamente opuesto, que se descubrird mas adelante. La
adjetivacion que ella utiliza, contrasta con el rol de nifia que se le quiere imponer.
Aunado a esto, la presentacion del relato deja entrever que no esta en condiciones
de contraer matrimonio, mucho menos de algo menor y que sus decisiones

dependen de sus padres.

Sin embargo, Alicia, ya no pertenecia de igual forma, aunque los demas se
empefiaran en que si, ¢por qué? Una mafiana su padre recibe una llamada del
rector del colegio, explicandole que la habian encontrado en un desvan, donde se

guardaba material de geografia y con un profesor, quien le habia rasgado el

9 Evodio Escalante, op. cit.
0 José Revueltas, Dormir en tierra, op. cit. p. 11.
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uniforme. A partir de este hecho, los planes para Alicia y el orden social resultan

coartados.

La reconstruccion cronolégica del cuento indica que durante su etapa en el
colegio, Alicia comenzé a tener relaciones sexuales con un compafiero, llamado
Andrés. Ellos se reunian en una habitacion que alquilaban, sin embargo, ante la
incomodidad de la joven, ante ciertas actitudes de una mujer, a la que le pagaban
el cuarto, los muchachos deciden sostener encuentros en una zona del colegio

gue se encontraba poco vigilada y utilizada como almacén de material didactico.

Empero, un dia fueron sorprendidos por un docente, el profesor
Mendizabal, quien en un primer momento les indica que les guardara el secreto y
pide a Andrés que se marche pronto. La historia toma un giro inesperado cuando
alguien de la institucion se aproxima y los encuentra. El profesor decide asumir la
culpa, el acto queda catalogado como un abuso sexual y es notificado al rector de

la institucion. Esta accion simboliza la culminacion de la etapa infantil de Alicia.

La joven es llevada a casa, donde se mantiene al cuidado de su padre y
una enfermera. Ademas, se llama a un médico para que examine a Alicia y
dictamine si habia perdido la virginidad o no. En este contexto se revelan varios
detalles, por ejemplo, se focaliza la leyenda del instituto, que se encontré en el
uniforme rasgado: Per Aspera Ad Astra, procedente del latin y que significa “por lo

aspero a los astros”.

Distorsionando la frase, aparece lo siguiente “entonces los alumnos de los
cursos superiores ligaban las silabas con maliciosa rapidez y el grito se escuchaba
al unisono, semejante a una descarga de fusileria: ‘{Pederasta, pederastal’ Tres
veces.”’t A pesar de que el suceso antecede al infortunio entre Alicia y el profesor,
el chiste, difundido como una voz colectiva, constituye un secreto que estalla entre

la masa.

El segundo detalle que corrobora la atmosfera sexual que ocurria al interior

del colegio, se manifiesta en la reunién del padre de Alicia con el rector. Este

" bid., pp. 15y 16.
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ultimo en tono de familiaridad le dice “nos encubriamos uno al otro aquellas
pequefias diabluras que imagindbamos inconfesables”’>. De nueva cuenta, el
rector, apelando a la relacién de camaraderia, ayudara al padre de la joven. Asi, el
secreto es guardado tanto en el colegio como en el hogar.

En la casa de Alicia, el supuesto abuso es silenciado, incluso tratado
constantemente con el eufemismo de lo irreparable. Tanto es el miedo de los
padres por conocer la verdad, que hasta ordenan al médico que se marche sin
practicarle el examen a Alicia. A pesar de que la familia tiene conocimiento de ello,
de la dudosa reputacion del lugar y lo ocurrido entre Alicia y el profesor, los padres
se empefian en seguir manteniendo la conducta de la muchacha como infantil y
sin manchas. La tia Ene sera el uUnico personaje que le explicite a Alicia su
condicion, le dird puta. El desarrollo cronolégico del cuento se ve marcado por

ocho cuestiones importantes:

Recamara
infaltil
Revelacion L
de la tia Habitacion
Ene del hotel
Conocimiento L
del rector y el Prostitucion
padre
Mendizabal Cuarto de
asume la materiales
culpa didacticos
Aliciay
Andrés son

descubiertos
ittty

El desarrollo de cada nuevo aspecto marca un sistema de contrariedad. El
cuarto infantil encuentra su opuesto en la habitacion del hotel. Las relaciones
sexuales que Alicia mantenia en la intimidad y de forma voluntaria con Andrés, se

enfrentaran con la prostitucion a la que es inducida. Luego, la prostitucién, hallara

72 |pid., p. 15.
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su contrario, cuando Alicia solamente busque tener relaciones sexuales con
Andrés, en el cuarto de materiales del colegio. Después, chocaréa el aspecto de la
intimidad vs ser descubiertos. En esta misma linea, el placer cambiara a culpa: del
secreto de Alicia y su compafero, a la revelacion ante los ojos del profesor
Mendizébal. Siguiendo esto, el sacrificio contra el castigo, suscitando un estado de
prision que experimentard Alicia, debido al estatus donde la tenia su familia y que
se difuminard cuando se abra paso a la libertad sufriente. Para lograrlo, el silencio
tiene que romperse con la verdad, la cual es expresada por la tia Ene, al llamar a
Alicia puta.

Este movimiento de flujos constituye una dialéctica revueltiana, cada hecho
formula una antitesis del anterior, que es posible gracias a las relaciones que se
tejen entre los personajes. La fase de esperanza, tiene su origen en la familia;
integrada por padre, madre e hija, asi como el proyecto que destinan para ella. La
recamara de Alicia, se coloca como un espacio asexual, a causa de sus multiples
rasgos infantiles. No obstante, la fase de desesperanza, no se vislumbra cuando
se le informa al padre que Alicia ha mantenido contacto sexual, sino cuando ella
pasa, de vivir el placer del sexo a ser presionada para recibir a clientes que
llegaran a la habitacion de hotel, donde veia a Andrés. La desesperanza asciende
cuando Andrés y ella son descubiertos y no puede cambiar los efectos de sus
decisiones. El flujo de la desesperanza crece al interior de la joven, pues ahora se
encuentra en una prision mas grande, ante la vigilancia de los padres y la pérdida
de Andrés. La ultima fase, la libertad sufriente, explota gracias a su tia, quien
nombra su realidad, haciendo referencia a la prostitucion que ejercié y por otro
lado, visibilizando las mdultiples veces que habia mantenido relaciones sexuales.
Alicia se libera porque hay alguien que la entiende, que conoce sus actos. Sin
embargo, esta condicion la coloca en un mundo sufriente puesto que ha perdido
algo, la inocencia y porque debe afrontar las circunstancias, que muestran su

degradacion.
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En segundo topico a analizar se centra en la defecacion de la memoria, que
fluye inmediatamente después de que Alicia y Andrés son descubiertos. A

continuacioén se procedera al desglose de cada momento.

1) Situacion de tension. El pensamiento no se sostiene, no se soporta a
si mismo. Ante la gravedad del presente, la protagonista evoca el pasado
como un acto donde suplica un cambio:

Alicia recordaba esto mucho mas que con odio seco. Hubiera querido detener los
acontecimientos, echarlos hacia atras un poco. Bien, no detenerlos, sino que Unicamente
que las partes que los formaban, no se correspondiera. [...] Pero impedir que se
ordenasen en la misma corriente del suceder, uno después del otro, ldgicos y
consecuentes, el acontecimiento anterior y el actual y los que le seguirian, de tal modo

que, disociados, sin relacién alguna entre si, nadie pudiera tomarla como protagonista de
los hechos, como su complice.”

Es importante recordar que en la dialéctica materialista, la historia constituye el
elemento fundamental, la cual se produce a través de la relacion de una serie
de circunstancias puestos en accion. La historia es movimiento y la realidad
objetiva concreta de Alicia fue producto de las conexiones entre su vida y la

vida de otros, reveladas por primera vez.

La joven evade tomar un posicionamiento ante los hechos, mas bien anhela
una especie de desrealizacion de si misma, apelando a una alteracion del

pasado para evitar el devenir que enfrenta en el presente.

2) Momento de conexidn. El pensamiento se enchufa con un recuerdo. La
linea tenue que hace pasar del primero momento al segundo, se origina
cuando el personaje toma un recuerdo preciso “y luego aquella frase, ‘Andrés,
Amor’, que habia dibujado con el dedo sobre el polvo, en la superficie del globo
terrestre. Estlupido, sencillamente”’’4, aunque se califica el acto como una
mocedad, permite el paso hacia una palabra de gran profundidad humana,
remarcada entre el polvo, jugando con su doble condicion efimera. Mas

adelante, el narrador dara mas detalles

7 |bid., p. 30.
74 |dem.
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[...] el &ngel extendio el indice para escribir sobre aquella superficie muerta, una palabra,
la primera sagrada que lo reviviese. La yema del indice roturd el polvo de ese planeta,
llamado Tierra por sus antiguos habitantes, y con la palabra sagrada, bajo el inocente
dedo del angel, brotaron aquellos nombres increibles: Roma, Jerusalén; Constantinopla,
Singapur, aquellos nombres que no decian nada pero que, resucitados del polvo, estaban
dispuestos a vivir y a poblarse de sus enloquecidos animales.”

En esta metéfora la Tierra es habitada por Alicia y Andrés, construyendo un
paralelo biblico con el mito de Adan y Eva, historia donde serdn expulsados del
paraiso. El Edén de los jovenes tiene lugar en el cuarto de material didactico,
sin embargo, el que alli se guardaran objetos de geografia, funciona como un
simbolo de la condicién terrenal. Por otro lado, se revela, de nueva cuenta, una
relacion de oposicion entre la palabra sagrada, si bien, la Ultima es puta, en el
origen se hallé6 amor. Para transitar al tercer acto de memoria, se revelara el

camino entre el amor y la prostitucion.

3) Momento cronoldgico. Union del pasado con el presente. Alicia develara

la via de la degradacion, describiendo por principio, el espacio
[...] aquellos muebles mal pintados, aquel cuarto con sus muebles hiumedos y rofiosos,
con todo esto, su olor a la lociéon barata, la horrible bacinica en el interior del bur6, el piso
amarillo congo, y la duefia gorda y equivoca, que le hacia guifios de inteligencia cada
vez. Si, si Mendizabal deseaba saberlo, aquel cuarto habia existido en otros tiempos,
algunos meses antes y no era una imprudencia. Alicia llegaba cubierta con una gabardina
de Andrés, para ocultar su uniforme de tonta colegiala, y ni siquiera faltaba la mueca
cdmplice y mordaz de la duefia cuando supo desde el primer dia que aquello le sucedia a
Alicia por vez primera. Después Alicia ho quiso volver mas, justamente a causa de la

mujer, y ahora debian entrevistarse en ese cosmos absurdo, sepultdndose en medio del
colmo. Hubiera querido gritarselo a voz en cuello. Gritarselo.

Anteriormente se menciond el contraste entre la habitacion infantil y la
habitacion del hotel. En este ultimo espacio, la muchacha se adentra al mundo
sexual, iniciando en los lugares de bajos fondos, entre la suciedad, la
inmundicia y la madrota. Alicia saltara al presente y culpara a la mujer de ser la
causa por la cual se haya tenido que encontrar ahi y ahora experimente el
terror, la precipitacion, es decir que enfrente la violencia de lo terrenal ¢ En qué
momento Alicia se convirtié en prostituta?

La mujer se introdujo en el cuarto después de unos minutos, cuando Andrés se habia
marchado, aquella mafiana de la tercera entrevista.

75 |bid., p. 31.

55



Mejia Garcia Dormir en tierra: personajes encarcelados

- El no lo sabra, tu muchacho ese no lo sabra. TG podras quedarte aqui, después de que
él se vaya. Entonces vendra uno que otro amigo mio. Decente, por supuesto.’®

Por eso odiaba tanto a aquella mujer porque la habia inmerso en el camino de
la enajenacion y ahora resultaba expuesta ante el profesor, el rector, sus
padres, la enfermera, el médico, una serie de individuos que la juzgaban desde

una posicién moral.

4) Momento interminable. El personaje termina de concretar la
circularidad y se cierne a una naturaleza cerrada. Después de lo ocurrido, el
relato que inicié in media res, soslayando el extrafiamiento de la presencia de
la joven en la alcoba infantil, termina por desnudar el secreto a través de la
enunciacion de la segunda palabra sagrada
La tia Ene se inclind sobre Alicia y su voz, apenas audible, se hizo suave, dulce,
arrulladora.
- Llora, hija mia, descarga tu alma; a mi no me engafias. jlLlora, pequefia puta
desvergonzada, llora, que yo no traicionaré!
Alicia sonrié con una alegria casi involuntaria. Sobre toda la superficie de la tierra, la
Unica persona capaz de descubrir con una sola mirada su secreto era la tia Ene, la tia

Eneida, la viuda legitima, quien habia pronunciado por fin a su oido la palabra justa, una
de las cuantas palabras sagradas que tiene el lenguaje humano para expresarse. ’

La historia cumple su ciclo de accion, la protagonista admite su condicion de
prostituta, a expensas de que a excepcion de su tia Ene, esta obligada a
guardar silencio. También asimila que no regresara al estado de gracia, que ha
perdido su libertad, su palabra, pero que al llamarla puta, le es devuelto el
vestigio del placer y su propia historia, explicita, fuera de la culpa, la censura,
la redencion. Finalmente, Alicia comprende que cargara con una naturaleza
cerrada, puesto que tanto su proceso de comunicacion, como el significado
decadente del rol que perpetro, seran velados por la humanidad, limpiando su

esencia para deformarla en una prision.

El tercer aspecto a analizar corresponde a las conexiones excrementales.

El cuarto de alquiler donde Alicia sostenia relaciones sexuales con Andrés,

76 |bid., p.38.
77 Ibid., p.39.
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guardaba en su interior, un elemento clave, una sutileza: “la horrible bacinica en el
interior del burd”®. La defecacion llevada a cabo en la bacinica simboliza el
trayecto de degradacion. En la habitacién perdera la virginidad y la mujer del
alquiler, se valdra de ello, para explotar a la joven, para prostituirla, hasta que la

estudiante, ya no desee volver a ese lugar.

Alicia transita de un acto voluntario, a un acto abyecto, de compra y venta
de su cuerpo. El excremento, que sale del cuerpo humano se relaciona con lo
sucio, en este caso, conecta con la mancha del cuerpo, es decir, la prostitucién. La
acumulacién sélo se puede vaciar a través de la palabra sagrada, de revelar el

secreto de puta.
2.2.2. “El lenguaje de nadie”

El cuento abre con la muerte de una campesina, llamada Prudenciana, ella es
esposa del hombre mas humilde de la localidad, Carmelo. La mujer murio debido a
una epidemia de tifo y a pesar de la delicadeza de la enfermedad, nadie tomd
ninguan control sobre el brote. Es notorio el espacio, que se presenta como
insalubre, desolado, hasta la poblacién que habita, apatica
[...] el primero en morirse fue el Gurrién, un perro perteneciente al matrimonio, llamado
asi por su pelambre, casi tan amarillo como el de los gorriones, y que entregé su alma al
dios de los perros en medio de terribles y lastimeros estremecimientos, mientras arrojaba
por el hocico un liquido muy feo. Lo siguié poco después Prudenciana, la mujer de

Carmelo, con muy parecidas convulsiones y el mismo liquido del perro, que le salia de la
boca, espeso y maloliente. Nadie le dio importancia a esas dos muertes.”

También llama la atencidén la comparacion que se establece entre el animal y la
mujer. Asi como la muerte de una mascota convoca a menos personas en una
localidad, en este caso a Prudenciana, se le atribuye algo similar, la denostada
importancia de su muerte, equiparable en su totalidad, a la de un perro. Aunado a
ello, el dolor experimentado y lo escatolégico de los cuerpos muestra la

enfermedad explicita.

78 |bid., p. 33.
7 |bid., p. 89.
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El segundo hecho cronoldgico corresponde al entierro de la esposa de
Carmelo. Como ninguno de los pobladores acudio al lecho de muerte, el pedn,
decidi6 sepultar a su esposa en compafila del Unico habitante que podria
ayudarlo, un vagabundo; que ademas de ser sordomudo, se alcoholiza
constantemente, empero, es el Unico que pudo experimentar compasion. El
entierro fue practicado sin ningun tipo de sacramento. Asi, se muestra como un

mundo organizado se encuentra atravesado por la descomposicion social.

La historia contina cuando Carmelo decide presentarse ante la duefia de la
hacienda, dofia Aquilina, para pedirle unas pequefas tierras, a las que ella no
presta interés. Desde antes de la muerte de Prudenciana lo habia planeado y
ahora, ante su necesidad economica, considera que debe externarlo a su patrona.
Su peticidon consiste en trabajar la tierra y sembrar como mediero, es decir,

entregandole la mitad de la cosecha a la sefiora.

Sin embargo, ella sostiene que detras del asunto hay un plan artificioso
para que Carmelo, se beneficie “4,cOmo esta eso de que quieres esas tierras que
pintas tan espantosas? ¢Cuando se ha visto a alguien que prefiera lo malo a lo
bueno? Algo de mucho valor debe haber ahi, que ti sélo sabes, y que me tratas
de ocultar"®, ante la respuesta, el campesino se derrumba. Lo Unico que pide,
consiste en un pedazo de tierra, a cambio de trabajarla y pagar lo que es

necesario.

El protagonista es atravesado por una duda existencial, ¢por qué sus
palabras no pueden ser comprendidas?, ¢ por qué su lenguaje no le permite llegar
al objetivo que se plantea? Y ¢ por qué su intencidbn comunicativa es deformada?
De inmediato contrasta la actitud de dofia Quilina respecto al Tiliches, aunque
sordomudo y adicto, podia entenderlo; en cambio, ella, educada y duefia de la
hacienda, no. Dos personajes que representan estratos sociales diferentes aclaran

y nublan su razén en diferentes circunstancias opuestas a lo esperado.

8 |bid., p. 90.
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Siguiendo el desarrollo cronoldgico, luego de la peticion de Carmelo, dofia
Quilina es visitada por sus parientes, apresurados y con el objetivo de pedir un
favor. Ella siente un rechazo hacia ellos, fija una distancia y se comporta con una
actitud de frivolidad

Dofa Quilina [...] no quiso probar bocado con sus parientes, sin oponer siquiera pretexto
alguno para excusarse, limitdndose a mirarlos sardénicamente desde la cabecera de la
mesa, mientras ellos, a despecho de la humillacion que esto significaba, comian con la

vista baja, impelidos por el hambre feroz que les provocara el camino y haciendo a un
lado puntillos de dignidad.®*

De nueva cuenta, la hacendada lanza una imagen de inquebrantable poder e
insensibilidad ante los deméas. No brindard apoyo a su familia como tampoco lo
hizo con Carmelo. No obstante, nombrara al pedn como el heredero de sus tierras
para enervar a sus parientes. Esto no se conocera, sino hasta después de un afio,

cuando muera.

Carmelo cuido de la sefiora hasta sus ultimos dias y al llegar el momento de
enterrarla, volvio a recurrir al Tiliches. Otra vez se encontraban los dos practicando
el sepelio, pero de pronto, la mujer comenzé a arafar y a gritar dentro del féretro,
ambos creyeron ironicamente que el diablo trataba de atemorizarlos para no
concretar el entierro. Asi que, el pedn, hizo a un lado el miedo y sepulté a su
patrona. De inmediato es llamado ante el Juzgado de lo Criminal, ubicado en la

cabecera del distrito.

El juez le comunica, frente a la familia de la hacendada, que en realidad,
ninguna fuerza sobrenatural lo habia intentado perturbar, mas bien, habia
enterrado viva a una mujer, lo cual, lo incriminaba de homicidio. El trato para no ir
a la carcel consistia en firmar la devolucion de las tierras y a cambio perdonarle el
crimen. Carmelo lo hace y queda completamente desolado, pues no entiende si
sus actos tienen buenas intenciones, siempre se malinterpretan del peor modo.
Pudo haber sido duefio de las tierras que tanto anhel6 y ahora, jamas podra serlo,

¢qué brota de su lenguaje que hace que no sea entendido como un hombre? El

81 |bid., p. 92.
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desarrollo cronolégico del cuento, al igual que en relato anterior, se ve marcado

Muerte de
Prudenciana

por ocho cuestiones importantes:

Pérdida de las
tierras

Entiero de
Prudenciana

Peticién de las
tierras a dofia
Quilina

Visita de los
parientes

Audiencia en el
Juzgado de lo
Criminal

Entierro de
dofia Quilina

Plan de dofia
Quilina

El sistema de contrariedad se formula con cada nuevo hecho, pero de igual
forma al interior de los mismos. El primero se encuentra representado en la
deshumanizacion frente a la humanizacion, ante la nula presencia del pueblo ante
la muerte de Prudenciana, el Unico que si decide ayudar a Carmelo, es el Tiliches.
Pasa de la ausencia de la razon a hacer uso de ella. La muerte encuentra su
opuesto en la fertilidad, buscada a través de las tierras. La pobreza se intenta
transformar en un anhelo de posesion de la tierra, que permita una mejor vida.
Luego, la ley, deviene en un engafo, donde todos se sirven de un oportunismo,
pero Carmelo termina afectado. La decadencia contindia respecto a la posesion vs

despojo. Por ultimo, el lenguaje deviene en una carcel de incomunicacion.

La fase de esperanza recae en el acceso de las tierras, que marcan la
disposicion de la propiedad tierra para el progreso de la vida de Carmelo. No
obstante, desde un inicio la organizacion social se presenta corrompida, en
ausencia de instituciones médicas, sacerdotes, que no se acercan a la poblacion

con el fin de realizar las debidas practicas, lo que conlleva la falta de control. La

60



Mejia Garcia Dormir en tierra: personajes encarcelados

desesperanza aparece cuando Carmelo se cuestiona por qué no es entendido, si
ha actuado de manera adecuada y no ventajosa. El protagonista no recibe la
simpatia de nadie, a excepcion del Tiliches. Un personaje lumpen, un vagabundo,
adicto al alcohol, acusado de abusos sexuales, que ni siquiera puede articular
palabras, s6lo balbuceos. EI campesino experimenta por primera vez su soledad,
ya que si su lenguaje no le funciona para ser comprendido como quisiera,
propiciado por su condicién indigena y exasperado aun por sus carencias, esta
fuera del orden social, econémico y emotivo. La desesperanza aumenta porque el
mundo organizado propicia el caos. Dofa Aquilina recibe el cuidado de Carmelo y
a expensas de su desconocimiento, éste la entierra viva. Como resultado, la ley le
impone, ademas del despojo de la tierra, una condena por homicidio. Por ultimo,
en su libertad sufriente, vive solo, vetado de la tierra, con una marca de crimen,
asimilando que sufrira atropellos a causa de que su lenguaje no esté dotado del
mismo valor que el de otros hombres. Finalmente, se corrompe, si anteriormente
no golpeaba al Tiliches como los demas, ahora al toparse con él, se desquitara,
subordinandolo a sus necesidades y catarsis, tal como aprendié del mundo

organizado.
En cuanto a la defecacion de la memoria se rastrea lo siguiente

1) Situacion de tension. El pensamiento no se sostiene, no se soporta
a si mismo. Carmelo experimenta una sacudida en su pensamiento a
raiz de la negativa que recibe de dofia Aquilina para poder trabajar un
pedazo de las tierras. Ella soslaya que su interés va mas alla de algo
simple, que alguna riqueza debe perseguir para que anhele tanto esas
tierras. Mediante el narrador, se accede al interior del campesino:

Carmelo sintié algo muy raro y muy triste por dentro, como con ganas de llorar, una
soledad inmensa, al darse cuenta que no disponia de palabras para darse a entender de
dofia Quilina; que sus palabras eran otra cosa y que siempre serian entendidas en un
sentido opuesto en virtud de quién sabe qué extrafia y desgraciada maldicién que lo

perseguiria por toda la vida, tal vez la maldicion de ser tan pobre, el mas pobre de todos
los pobres de quien se pudiera hablar.8?

8 |pid., p. 90.
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En primer lugar el lenguaje es expresion del pensamiento. Si Carmelo no
puede ser entendido, significa que su lenguaje se halla suspendido; que sus
interpretaciones de la realidad, de la que forma parte, han sido
completamente desterradas. De este modo, se produce un cisma en su
conciencia. Ademas, es notoria la reiteracion de pobre, que se observa tres
veces. Aqui subyace una critica al valor de los discursos de los sujetos,
segln su posicion socioecondémica. El decir de los sujetos de la escala

social mas baja, seré invisibilizado.

2) Momento de conexion. El pensamiento se enchufa con un recuerdo.
Para ahondar en el pasado inmediato, Carmelo recuerda el entierro de su
esposa y lo hace, introduciendo la participacion del personaje mas
desgraciado de todos, el Tiliches
¢Pero quién, sino el Tiliches, le hubiera ayudado a cargar con Prudenciana? Mird con
una especie de ternura el rostro peludo del Tiliches, su cuerpo contrahecho y la saliva
gue escurria por sus labios. En los ojos del tonto habia una comunién, una dulzura, como
si el imbécil comprendiera todos los pensamientos, todas las esperanzas de Carmelo [...]
El Tiliches era sordo y no percibia el matiz ni nada [...] Ambos se comprendian en
absoluto, sencillamente, apenas con palabras, es decir, pues el Tiliches s6lo podia
lanzar aquellos ruidos y borbotones, sin embargo, comprensibles de todo para Carmelo.
[...] Si el infeliz baldado entendia sus palabras, ¢ por qué entonces no pasaba igual que

dofia Aquilina? [...] “Es que semos inditos- pensé de si mismo y de todos los suyos- la
gente de ‘razén’ no nos entiende porque a lo mejor hablamos de otros asuntos.” &

Noétese coOmo se contrastan las caracteristicas del Tiliches y dofia Aquilina.
El primero es un vagabundo, sucio, sordo, que Unicamente balbucea para
emitir sonidos. No obstante, ha prestado apoyo a Carmelo en uno de los
momentos mas significativos en su vida. Por ende, hay un entendimiento,

un lazo fraternal.

El segundo personaje es una hacendada, rica, con plenas facultades para
emitir el lenguaje, empero, distorsiona el sentido de las palabras de
Carmelo. Niega la ayuda, cuando le sobran tierras y el campesino se
encuentra en una terrible pobreza. Asi que él concluye, que a los indigenas
no se les entiende, la gente de razon, a la que nombra irGnicamente, no

necesita hacerlo, pues carece de sensibilidad.

83 |bid., pp. 94 y 95.
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3) Momento cronoldgico. Union del pasado con el presente. Esta fase
constituye uno de los momentos mas largos. Por un lado, sale a relucir que
Carmelo insisti6 alrededor de un afio para que la hacendada, le cediera las
tierras. También que dos meses antes de que Prudenciana hubiera muerto,
dofia Aquilina fue visitada por unos parientes, quienes le solicitaron ayuda
econémica. Manifiesta una rotunda negatividad por ayudarlos y estructura
un plan magquiavélico: declararia heredero absoluto de su fortuna a
Carmelo, sin que nadie lo vislumbrara hasta, la lectura del testamento.

El conocimiento del documento se acelerara, ya que la misma epidemia de
tifo que no fue atendida en un principio, contagiara a dofia Aquilina. Durante
Su agonia, no la acompafiaba nadie, mas que Carmelo y al morir, éste
decidi6 pedir ayuda de nueva cuenta al Tiliches. Ambos trasladaron el
cuerpo hasta el cementerio. La gran tragedia de Carmelo tiene lugar en el

Juzgado de lo Criminal

Les repito a sus mercedes —termind Carmelo-, que ansina jué como queda dicho, y pongo
a Dios por testigo, que la difunta dofia Quilina quiso espantarnos, y nomas empezaron los
ruidos que hacia dentro del cajon, de verme la cara que hacia, el Tiliches peg6 la carrera
y hasta yo mismo después. Pero me puse a reflexionar que harta verglienza era sentir yo
miedo, y armandome de valor fui y arrastré el cajén hasta el hoyo, onde lo dejé cair asi
nomas, y pa pronto tapé el hoyo de la tierra hasta los bordes manque la difunta seguia
golpeando dentro del cajon pa darme espanto, pero bien que me sobrepuse...3

Después de ese instante, la audiencia suelta carcajadas. Carmelo es
informado que enterrd viva a una mujer. De este modo se descubre el
enredo que devino en un homicidio imprudencial. A cambio de su libertad,

sera despojado de su tan anhelada tierra.

4) Momento interminable. El personaje termina de concretar la
circularidad y se cierne a una naturaleza cerrada. En el momento 1 se
subrayo el quiebre del ser, ante la incomunicacion en que vivia sometido
Carmelo. Después del despojo material al que se ve obligado, luego del

juicio, el campesino se queda atonito, meditando en su cruenta soledad

8 Ipid., pp. 99 y 100.
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Largo tiempo permanecié anonadado, sin saber nada de la vida, de los hombres, del
mundo. ¢ Por qué no poseia él una lengua igual a la de los otros? [...]

Con el Tiliches si era posible entenderse, pese a estar sordo y mudo, pero tan solo
porque los dos hablaban el lenguaje de nadie.

Se encamind hacia el jacal. “Ora si que ni pa remedio pensar en la tierra”, se dijo.

Pero algo vago, sombrio, enternecedor, lo embriagaba con la idea de que aquella tierra le
habia pertenecido en alguna forma, de algiin modo y en algun tiempo [...]%

El protagonista vuelve a cuestionar la naturaleza de su lenguaje, pero esta
vez, ha corroborado que no es una persona quien no lo entendia, sino un
grupo vasto, que representaba una sociedad. El problema de las tierras se
cierra a una paradoja, puesto que el cuento inici6 con la peticion, se
desarrolla con la cesién y finaliza con el despojo. Aunque nunca accedié en
términos de propiedad privada, si las posey0, estuvieron a su nombre en el
testamento de dofia Aquilina. El lenguaje de nadie, a quien tanto apunté
Carmelo, tuvo su contraposicion por un momento, cuando fue el duefio,
designado por la hacendada. Por ultimo, el personaje, experimenta el vacio

del lenguaje, la tierra y el lazo social.

En el caso del ultimo topico, las conexiones excrementales tienen lugar en
la representacion de la tierra “4,de 6nde ha de ser la causa de que yo le pida esas
derritas que no las quedria ni un perro, con perdon sea dicho, ni pa hacer sus
necesidades?"8 Carmelo muestra una contraposicion: por un lado deja ver la
conciencia de que las tierras son tan mediocres, que ni los animales acumularian
sus desechos; sin embargo, en un anhelo, él, como humano, busca convertirlas
en un espacio fértil. Las tierras no se convertiran en un capital acumulador
provechoso para este campesino, sino en un capital de acumulacion negativa,
como se demostré en los problemas que le trajo la posesion de ellas. El capital

negativo soélo se vaciara cuando el protagonista sea despojado de las tierras.
2.3. Elemento conflictual social

El conflicto social se origina con la fuerza de tensién entre el individuo y las
instituciones, por ejemplo, la religion, las leyes, el gobierno, el Estado, quienes

dictan parametros de comportamiento, que al no ser seguidos, imponen castigos,

8 |bid., pp. 100 y 101.
8 |bid., p. 91.
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sanciones. Aunado a esto, la libertad de un sujeto, se somete a la fatalidad
histérica, econdmica y moral. En los personajes de cada cuento, las circunstancias
establecen un conflicto social particular, donde se destacan mas algunos aspectos
sobre otros.

En “La palabra sagrada” el verdadero conflicto social recae en la
prostitucion. Para la religion, la prostituta es complice del pecado, pero en su
narrativa, Revueltas intenta darle un giro, haciéndola portadora de dignidad. El
decoro se lleva en la aceptacién, en la libertad sufriente. En el caso de Alicia el

origen de su prostitucion no fue deseado, como se explicé anteriormente

A diferencia de las prostitutas que encontramos en la narrativa mexicana a partir de
Santa (1903), de Federico Gamboa, aquellas que pagan con su vida por su oficio
marginal, por el pecado tormentoso de satisfacer las pasiones prohibidas de solteros,
casados y viudos, las de Revueltas son mas bien, victimas de la explotacion en un
mundo industrial que comercializa su cuerpo. &

La violencia simbdlica cataloga a las mujeres en dos: decentes o putas. La ultima
categoria sufre un estigma social a causa de vender su cuerpo. Si bien en un
principio la familia no esta enterada de que la joven fue inducida a la prostitucion,
se encuentra preocupada porque el profesor haya cometido lo irreparable. Tal es
el miedo de que el cuerpo hubiera sido mancillado, que incluso cuando el médico
se dispone a inspeccionarla, el padre decide suspender la revision con el objetivo

de apartar la verdad.

De este modo, Alicia es sometida a una tension entre dos fuerzas:
preservar la inocencia del cuerpo o venderlo. La decision por la que opta, es
satisfacer su cuerpo, a lado de Andrés, de manera completamente voluntaria, pero
también se enamora y no niega ante su tia, el ejercicio de comercio sexual que

practico.

“‘Revueltas [...] manipula en su narrativa definiciones, descripciones de las
prostitutas, logrando crear personajes femeninos que desestabilizan modelos

heredados, con giros inusuales, descripciones sorprendentes y transgresiones

87 Oswaldo Estrada, “Aventureras y ‘medio putas’ en la narrativa de José Revueltas”, en México
Interdisciplinario, afio 5, nim. 10, julio-diciembre de 2016. pp. 131-143.
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inesperadas™®, por ejemplo, Alicia no vive la prostitucion como un destino;
experimenta el placer del sexo, pero también los riesgos; se nombra a si misma
como puta, galardonandose, pero a su vez, haciendo alusion al estigma social,

religioso y familiar.

Estas situaciones limite muestran los actantes de poder que oprimen a la
joven: los padres, la madrota, el rector, el médico; mientras que Andrés, el
profesor y la tia Ene, tejen un pacto de complicidad junto a ella. Los actantes, de
igual forma, se mueven en espacios de poder: la casa, cuyo foco de presion se
encuentra en la habitacion de Alicia, donde se empefian en velar el secreto, para
preservar los valores; el hotel desempeia el segundo espacio, donde se obtienen
beneficios materiales a partir de la explotacion sexual; el colegio, el lugar donde se
establecen castigos y sanciones a quienes violan las normas de conducta con el

objetivo de romper la homogeneidad de las masas.

Alicia vive la fatalidad historica y moral que juzga a la mujer desde el
pecado del cuerpo, pero transita en un camino que no se origina en el destino,
mas bien en los actos propios. Vive la confrontacion entre los limites que
organizan la sociedad y la voluntad del individuo; abandona el terror que en un
inicio le provocO ser descubierta en el cuarto de geografia, por una consciente

libertad sufriente.

En lo que respecta a “El lenguaje de nadie”, el conflicto social tiene raiz en
la propiedad privada. Es importante recordar que la propiedad privada no guarda
una relacion significativa con la comunidad. También que ésta descansa sobre la
voluntad privada, es decir, el derecho a disponer arbitrariamente del inmueble,

como lo hizo dofia Aquilina en el testamento.

El instrumento de produccién de Carmelo, la tierra, puede considerarse de
caracter natural, es decir, se cifien a la naturaleza, no a un producto de trabajo

gue necesita exclusivamente de una maquinaria. Se cree que la propiedad es un

8 |pid., p. 133.
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poder directo y natural, mas no como una consecuencia de la division del trabajo,

especialmente de la acumulacion del capital.

En un principio, el protagonista quiere acceder a una extensién de la tierra
mediante “un intercambio entre los hombres y la naturaleza, en el que se trueca el
trabajo de unos por los productos de otros”®, ademas apela a los afios que tienen
de conocerse, la hacendada y él. Sin embargo, pretende saltarse la transaccion de
las tierras sin involucrar lo monetario, pero “con el dinero se establece algo fortuito
para los individuos toda forma de intercambio y el intercambio mismo”®, dado que
las tierras son una extension de la propiedad privada, solo pueden ser cedidas por

una transaccién econodmica, cuestion no vislumbrada por el campesino.

En su empresa Carmelo acompafa a dofia Aquilina hasta el final de sus
dias en anhelo de las tierras “el poder del propietario sobre quienes no lo son
puede descansar en relaciones personales, en una especie de comunidad” y tal
como si fueran una comunidad unida, aunque nunca se presento rasgo alguno, el
campesino deposita su fe sin tomar en cuenta que las instituciones median la

propiedad.

Ademas se observa durante todo el cuento el problema de la propiedad “la
vida material pasa a ser considerada como el fin, y la creacion de esta vida
material, el trabajo (ahora la Unica forma posible, pero forma negativa, como
veremos, de la propia actividad), se revela como medio’®?, lo que demuestra la
enajenacion de Carmelo. El propésito de su vida consistia en acceder a unos
terrenos, que podria constituir un paralelo con la vida material, trabajo arduamente

para conseguir esto.

El medio se convirtié en una forma negativa que lo llevé a prision y sélo
pudo desprenderse de la acumulacion negativa, al ceder las tierras. Otro punto

complementario radica en el ciclo del trabajo: como campesino, Carmelo se veia

8 Marialba Pastor (Coord.), Marxismo (Antologia de textos), México, UNAM, Facultad de Filosofia y
Letras/Direccién General de Asuntos del Personal Académico, 2012, p. 97.

% Ibid., p. 97.

%1 Ibidem.

92 Ibid., p. 99.
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limitado en su produccion, esto se sabe debido a que en el texto se le describe
como el mas pobre de los pobres, por tanto, su intercambio era limitado.

Por méas que trabajara nunca iba a poder conquistar lo que queria, pues su
trabajo, que lo coloc6 en una determinada clase social, lo impedia. Sin embargo,
él vivié enajenado hasta que puedo entender la paradoja de aquellas tierras, las
cuales no tenia, pero en algin momento le habian pertenecido. Finalmente al
experimentar su libertad sufriente, toma conciencia de la falsa ilusién del progreso:

En el desarrollo de las fuerzas productivas, se llega a una fase en la que surgen fuerzas
productivas y medios de intercambio que, bajo las relaciones existentes, solo pueden ser
fuente de males, que no son ya, tales fuerzas de produccion, sino mas bien fuerzas de
destruccion (maquinaria y dinero); y lo que se halla intimamente relacionado con ello,
surge una clase condenada a soportar todos los inconvenientes de una sociedad, sin

gozar de sus ventajas, que se ve expulsada de la sociedad y obligada a colocarse en la
mas resuelta contraposicion a todas las demas clases [...] %3

La relacion patron-empleado entre dofia Aquilina y Carmelo pasd de controlar
Unicamente una produccion que no beneficiaba al campesino en nada, a una
dinamica donde se transformaria en destruccion moral y econdémica. Cuando el
protagonista se nombra a si mismo y al Tiliches como seres del lenguaje de nadie,
apela a esta clase, que tolera todas las vejaciones sociales; a los expulsados, a
los peores parias; a los que la sociedad no les toma en cuenta la palabra y

descallifica su sufrimiento.

Por ultimo, la sintesis resulta negativa en “El lenguaje de nadie” puesto que
no tiende a una revolucion, sino a un estado pasivo donde se reflexiona. Aunado a
esto, el despertar de la conciencia no busca disolver las clases sociales, mas bien,
ha vislumbrado por primera vez el envilecimiento de los seres humanos y las
instituciones de poder que sirven a intereses particulares. Tampoco pretende
cambiar la dinamica de produccion, al contrario, repite patrones, como la violencia

gue todos ejercen sobre el Tiliches.

% |pid., p. 101.
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2.4. Relacion verdad/mentira a través de la palabra

En el Capitulo 1 se resefi6 la importancia del papel del narrador, el cual construye
y deconstruye las verdades que defienden los personajes. En ocasiones aunque
es su voz, la visién que se brinda, obedece a la de otros personajes. El fluir de la

conciencia, se presenta cuando se hace una retrospectiva.

En la introduccion de El relato en perspectiva®, Luz Aurora Pimentel trae a
colacién a Paul Ricoer, quien destaca que un relato equivale a una construccion
progresiva, donde existe la mediacion del narrador, integrada a un mundo de
accion. También cita a Jonathan Culler:

la expectativa de que [el relato] ha de generar un mundo. Las palabras deben ordenarse
de tal manera que a través de la actividad de la lectura, surjan modelos del mundo social,
modelos de la personalidad individual, de las relaciones entre el individuo y la sociedad,

y, de manera muy especial, del tipo de significacién que producen esos aspectos de la
sociedad. %

En el objeto de estudio de esta investigacion, se ha mencionado que ambos
cuentos penetran tanto en el mundo social como al interior del individuo. EI mundo
narrado se encuentra construido por dos estructuras: la historia (mundo) y el

discurso (lo narrado).

El narrador es la figura mediadora del acto de la narracidon; proyecta un
mundo de accidon humana; también constituye una fuente de informacion. El
mundo narrado se integra por coordenadas espacio temporales concretas y por
accion humana. Una historia conlleva acontecimientos entramados, es decir, una

preseleccion de acontecimientos, lugares, actores y tiempos.

El analisis de este apartado ha tomado en cuenta las categorias del tiempo
en el relato, explicadas por Luz Aurora Pimentel en el “Capitulo 2. Mundo narrado
Il. La dimension temporal del relato”, contenido en El relato en perspectiva. Estas
categorias apuntaran a los planos del presente y el pasado con el objetivo de

apreciar los acontecimientos que transitan entre la verdad y la mentira y cémo son

9 Cfr., Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva: estudio de teoria narrativa, México, Siglo
XXl/Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1998.
% Jonathan Culler, apud Luz Aurora Pimentel, Ibid., p. 10.
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asimilados por distintos personajes. Primero se ofrecera un panorama general de

las categorias que seran abordadas:

e Tiempo diegético o tiempo de la historia: es medido por parametros
humanos.

e Tiempo del discurso: sucesién de las secuencias narrativas.

e Orden: principio de sucesividad.

e Duracion: medidas temporales.

e Frecuencia: cuantas veces sucede 0 se narra un acontecimiento.

Cuando la historia avanza o retrocede desde el punto donde se encontraba, se

considera una anacronia. Existen dos tipos:

e Analepsis: antes del punto, asociado con el pasado.

e Prolepsis: posterior al punto, relacionado al futuro.

Por otro lado, el tiempo también se puede precipitar, esto se clasifica como

movimientos narrativos en orden creciente de aceleracion:

e Pausa descriptiva: tiene la finalidad de retardar.

e Escena: el tiempo de la historia y el discurso concuerdan. Se privilegia el
didlogo.

e Resumen: produce aceleracion.

e Elipsis: adelanta el tiempo sin dar cuenta.
En lo que atafie a la frecuencia, se hallan dos tipos:

e Narracién singulativa: el hecho se relata una sola vez.

e Narracidon repetitiva: el hecho sucede una vez, pero se nombra varias

veces.

El primer acontecimiento con el que abre el narrador obedece a la situacion
de caos, que es vivida por la protagonista “aquel gemir de Alicia entre las

irremediables sabanas de hielo, era seco sin lagrimas con sollozos breves a los
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que entrecortaba la respiracién dificil, igual que un letargo inocente”®®, pero si se

lee con detenimiento, la falsedad de las lagrimas de Alicia, reluce.

Después se presenta una analepsis para dar detalles de lo ocurrido “[...] en
compaiiia de su padre la trajeron a casa tres horas antes -, esto era tan parecido a
la muerte que todos se impresionaron, todos se pusieron en movimiento [...]%,
ahora, el contraste entre la muerte y las lagrimas orquestadas es aln mas grande,
¢por qué? El narrador va sembrando curiosidad para ahondar en el pasado y

desmenuzar el recurso de resumen que brindo.

El tiempo vuelve al espacio de la recAmara, interrogando la verdad que el
resto de los personajes cree, “extrafios pajaros en medio de esta alcoba infantil a
la que Alicia pertenecia hoy de manera tan distinta, también, tan de otro modo. Es
decir a la que ya no pertenecia simplemente. Ahora ya no aunque todos se
empefiaran en lo contrario, sin que ella, por su parte, ofreciera resistencia alguna”,
lo que se plantea aqui es que la joven consciente que los demas la encasillen en

una categoria infantil, en la cual ella misma se sabe que ya no pertenece.

Asi se formula la dicotomia verdad vs mentira. La protagonista habia
aprendido a llorar, a que los demas sintieran conmiseracion por ella, cuando vio a
la tia Ene desbordarse en sollozos por la muerte de su esposo y ahora habia
aprendido la tactica “Alicia pudo darse cuenta asi, en ese mismo momento de que
todos la sabian inocente y que la daban por absuelta de antemano, como algo por
encima de toda condenacién”®, ella sabe que su verdad serd considerada
marginal, por lo tanto, la convierte en mentira; mientras que la mentira, que los

demas sostienen, se coloca como una defensa de la moral.

¢,De dénde venia este concepto moral? El narrador, mas adelante, en una
analepsis, da cuenta de ello “cierto, Alicia y su alcoba habian sido un concepto
Unico durante aquel tiempo en que aun vivia su madre, penso Alicia. Aquellas

ideas de la buena mujer, su ingenuidad, su castidad interior, como si la alcoba le

9 José Revueltas, Dormir en tierra, op. cit., p. 11.
7 Ibidem.
% |bid., p. 14
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perteneciese a ella mas legitimamente que a su propia hija®, los valores de
virginidad e infancia aprisionan a la joven y se erigen como una verdad, dificil de

romper.

A esto se opondré el viaje de Alicia para descubrir las oscuras maravillas.
En el orden del relato, se presenta de forma inicial la relacion con su compafiero
de colegio, Andrés, reflejada en “[...] aquella frase ‘Andrés, Amor’, que habia
dibujado con el dedo sobre el polvo, en la superficie del globo terrestre. Estupido,
sencillamente™®, las pueriles palabras guardan una verdad para ella, que pronto

sera acallada cuando los descubra el profesor Mendizébal.

¢,Cual era el motivo de que dos jévenes mantuvieran encuentros sexuales

en un area del colegio y no en otra zona privada? En una analepsis que resume
las causas, el narrador pormenoriza:

Si, si Mendizdbal deseaba saberlo, aquel cuarto habia existido en otros tiempos algunos

meses antes y no era una imprudencia. Alicia llegaba cubierta con una gabardina de

Andrés para ocultar su uniforme de tonta colegiala, y ni siquiera falté la mueca complice y

procaz de la duefia cuando supo desde el primer dia que aquello le sucedia a Alicia por
vez primeral®?,

De este modo se revela otra verdad, pero que solo ronda en el pensamiento
de la protagonista, anteriormente ella habia tenido relaciones sexuales con el
joven, en varias ocasiones y por voluntad. Esto se diluye cuando el profesor
Mendizabal asume la culpabilidad de un presunto abuso sexual perpetrado hacia

Alicia, el hecho se difunde como una verdad ante los demas personajes.

Ademas, la inocencia del docente, contrasta con el calificativo pedéfilo que
se le adjudica “-Monstruo —habia exclamado su padre, después cuando fue
llamado al Instituto”'?, asi la mentira, se recorre al lado de la verdad. Como se
puede observar, la escala de valores de los hechos, no va de acuerdo a la esencia
original de los mismos, sino a la conveniencia de exponer, engafiar o deformar la

verdad.

% |bid., p. 24 y 25.
100 |pid., p. 30.
101 |pid., p. 33.
102 |pid., p. 36.
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La dltima parte que se devela es el actuar del resto de los personajes
secundarios. Por principio, el padre, pasa de ser una figura adulta de autoridad, a
actuar como un nifio “[...] sentado en la mecedorcita de la alcoba, el rostro entre
las manos, con una mancha negra de luz en la punta charolada del zapato. jSe
balanceaba, Cristo santo! [...] como un nifio horrible y grande”, lo cual refleja la

profunda preocupacién que le genera creer que Alicia fue abusada sexualmente.

Empero una visidn que representa un punto intermedio, se muestra “los
0jos concupiscentes de la enfermera, placida y suntuosa, mirando con enternecida
languidez los objetos infantiles de la habitacion, pero también con algo secreto,
como si supiera todo y la vez, disimulara lo contrario”'%4, si bien, la enfermera
desconoce que la joven ejercicio la prostitucion en el cuarto de hotel, su

suspicacia, funciona como un puente.

El personaje que cierra el relato, es la tia, expulsando la verdad absoluta,
desmitificando la mentira en verdad y transmutando la palabra en sagrada “Alicia
sonrio con alegria casi involuntaria. Sobre toda la superficie de la tierra, la Unica
persona capaz de descubrir con una sola mirada su secreto, era la tia Ene, la
viuda legitima, quien habia pronunciado a su oido la palabra justa, una de las
cuantas palabras sagradas que tiene el lenguaje humano para expresarse”'®, la
verdad queda sometida al secreto, pero entre dos seres y finalmente revelada, lo

cual le produce a la protagonista una liberacion.

En el cuento, el tiempo del discurso transita constantemente entre el
pasado y el presente. Cada analepsis pone en duda la dinamica de verdades que
los personajes toman. El orden del texto al no ser cronoldgico, constituye un

rompecabezas.

La alcoba infantil funciona como una pausa descriptiva, donde el tiempo se
detiene, es el tiempo donde el padre y Alicia se preguntan sobre el futuro acerca

de la joven, donde prostitucién y castidad, flotan, intercambiando roles de verdad y

103 |pid., p. 36 y 37.
104 |pid., p. 37.
195 |pid., p. 39.
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mentira. La prostitucion equivale a una narracion repetitiva, pues se nombra varias

veces, como el acto que propicio la carcel de Alicia.

En relacion a “El lenguaje de nadie” el tiempo del discurso abre
presentando un ambiente de enfermedad “la gran epidemia de tifo que asolé de
modo tan cruel a la regién tuvo un origen muy humilde, lo que sin duda fue causa
de que nadie en la hacienda le concediera la menor importancia, mirando aquello
como un suceso habitual e intrascendente™%, asi el narrador confronta la poca
importancia que los habitantes le dieron a una enfermedad que se propago,

debido a que pensaron que Unicamente arrasaria con los mas pobres de la region.

Después, en el orden del relato, el narrador recurre a una analepsis para
hablar de la pretensién de Carmelo, respecto a las tierras que pensaba pedir:

Le habia puesto el ojo desde hace mucho tiempo atras, para sembrar ahi como mediero

—0 sea con la obligacién de entregar media cosecha a dofia Aquilina, la propietaria de la

hacienda-, a una estrecha faja de tierra pedregosa, aspera, lo peor que pudo haber

encontrado, una verdadera miseria como el mismo decia, precisamente con la mira de
gue, por ser un trozo de tierra despreciable y ruin, dofia Aquilina no se lo negara.®’

Resultan notorias las caracteristicas de la tierra, que subrayan lo poco Optima, las
condiciones reales en gque se encontraba. Sin embargo, aunque el protagonista
conoce las circunstancias, se aferra en un anhelo por cambiar y modificar el
horrendo presente que vivia. Otra verdad que se plantea es la condicion de
trabajar la tierra y entregar la mitad de lo sembrado a la duefia, por lo que no se

halla ninguna pretension de robo, lucro o engafio.

No obstante, la verdad se transforma en mentira para dofia Aquilina “el
busto de la anciana se habia sacudido por una risita interior, una risita llena de
experiencia y malignidad, en la que se adivinaba que ni el mas listo podia
engafarla, asi se tratara de este indio ladino”®, en la escala de valores de la
hacendada, no existia una razon para pedir algo de lo cual no se podria obtener
un mayor beneficio. A partir de aqui, la mentira se convertira en una verdad social,

gue catalogara a Carmelo como un campesino ventajoso.

106 |bid., p. 89.
107 |bid., p. 90.
108 |hidem.
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Empero, mediante un didlogo se defiende, expresando “cuando esta tan
abajisimo que mero ya no es uno cristiano, sino como los animales, y ni eso, le
parece glieno hasta lo mas pior’'%, de este modo intercambia su posicién de ser
humano, por la de un animal y aun asi, ni siquiera puede despertar el respeto de la

valia de un animal.

Por otro lado, la idea hace alusion a la creencia de que los indigenas no
tenian alma, pues tanto durante como posterior a la Conquista, sus practicas
sociales y religiosas fueron ligadas a las bestias. Lo que el protagonista manifiesta
es la posicién del campesino en la sociedad, orillado a aceptar materialmente lo
peor. También debatira la supuesta verdad que se dice acerca de otro personaje
marginado, el Tiliches:

-Si t nomas eres malo cuando te emborrachas —afiadié con entonacién afectuosa, pese
a que el Tiliches era sordo y no percibia el matiz ni nada-, y por eso, luego luego, todos te
agarran a palos y a azotes antes de que andes queriéndote echar encima de las mujeres,

manque esas no sean tus intenciones, ya que te miran briago y asi pasa, pues tl no eres
malo sino nomas cuando te emborrachas.'®

Los pobladores, al verlo alcoholizado y mirar su aspecto de vagabundo, lo
culpaban de abusar sexualmente de mujeres. El Tiliches, al no poder hablar, no
estar consciente y no convivir con nadie, no podia desmentir esa reputacion,
basada en chismes. Por consiguiente, la verdad, desemboca en mentira. Aunado
a esto, se expone la situacion de violencia que experimentaba el vagabundo:
Las cosas sucedian como éste, en realidad, lo habia dicho: en cuanto alguien,
quienquiera que fuese, sorprendia borracho al Tiliches, le entraba a palos sin mas
averiguaciones, a pesar de que nadie supo de ni ningln caso en que el pobre idiota
intentara atacar a alguna mujer alguna, pero aquello se habia vuelto costumbre a causa

de que todos pensaban que el Tiliches se volvia muy malo y perverso cuando se
emborrachaba.!!

De nueva cuenta se observa que los habitantes creen en lo que su escala de

valores les dicta, sin cerciorarse de que las situaciones. Las creencias se toman

por verdades, sin embargo, son mentiras. El Tiliches es catalogado de abusivo y

109 |bid., p. 91.
110 |bid., p. 95.
11 Ipidem.
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Carmelo de ladron. Otro suceso importante es la orquestacion del plan de dofa
Aquilina
No, no bastaba haberles negado todo su apoyo, sino que era preciso impedir que
ninguno de aquellos horribles parientes usufructuara, a la muerte de “nuestra pobre
Aquilina” como decian, un solo céntimo de su fortuna. jDeclararia heredero universal al

paria, al despojado entre los despojados, al pobre entre los pobres, al indio Carmelo!
Naturalmente sin que el indio lo supiera.!!?

Esta verdad encierra el tremendo disgusto que la hacendada quiere desatar entre
su familia y cdmo piensa hacer que el campesino efectivamente quede como un
ladrén, ya que no le correspondia ser el duefio absoluto. Tampoco busca

beneficiarlo con la extension de tierra, que originalmente le pidio.

Sin embargo, su voluntad se adelantara mas de lo previsto, pues la
epidemia de tifo, a la que nadie le prestd atencion, continué extendiéndose y la
hacendada se habia contagiado “dofia Aquilina agonizaba sola en su recamara de
la Casa Grande, sin criados que la atendieran, pero por fortuna ahi tenia a su lado
al fiel Carmelo, quien aun con la esperanza de obtener la tierra, la asistio hasta
sus Ultimos momentos™!3, la verdad de los hechos, muestra a un hombre que en
vez de huir como todos, cuida de la mujer, a expensas de contagiarse, en un acto
de piedad, pero también a la espera de que ella le devuelva el favor, dandole la

sofnada tierra.

Luego de que Carmelo sea acusado de homicidio, sera obligado a devolver
los bienes, donde se estipulaba que legalmente era el duefio “pero no te
pondremos preso a causa de tu ignorancia de indio tarugo, si pones tu huella en
este papel, que es un desistimiento, donde dices que ibas a recibir de herencia
una tierrita, que de cualquier manera ya no quieres, porque de nada te serviria
preso”!, de este modo la verdad transita a la mentira, debido a un acto coercitivo.
No obstante, al salir del juzgado, el campesino aunque despojado, goza la verdad
como un momento efimero “pero algo vago, sombrio, enternecedor, lo embriaga

con la idea de que aquella tierra le habia pertenecido en alguna forma, de algin

112 |bid., p. 98.
113 |bid., p. 99.
114 |bid., p. 100.
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modo y en algun tiempo”'®S, la triada verdad-mentira-verdad, desarrollada en la
ultima parte del cuento, emula las fases de esperanza, desesperanza y libertad

sufriente.

El tiempo del discurso en el relato muestra una sucesion de secuencias que
fusionan el pasado y el presente. En el pasado, con cada analepsis el narrador da
detalles que permiten entender el comportamiento de los habitantes y como sus
decisiones aparentemente tomadas a la ligera, tendrdn una inmensa repercusion

en el futuro.

A diferencia de “La palabra sagrada” en “El lenguaje de nadie” se leen
multiples escenas a lo largo del cuento. Los dialogos permiten conocer a través de
la voz directa de los personajes sus opiniones respecto a otros personajes. De la
voz de Carmelo se aprecia su desolacion, ignorancia y obstinacion por las tierras;
mientras que en la protagonista del relato anterior, lo que se conocid de ella

unicamente fue mediante el narrador.

115 |bid., p. 101.
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3.1. Sociedad-carcel

Los personajes revueltianos son seres agonistas, que se desenvuelven en tramas
semejantes a parabolas terribles y magnificas. Tal pareciera que vienen a la tierra
a padecer, “para Revueltas, el sufrimiento jamas es trivial, supone una medicina
trascendente”!® y necesita retratar a individuos reales, que formulen un retrato de
su siglo, pero que al mismo tiempo, puedan permanecer, para continuar siendo

analizados como sujetos vigentes.

Estos personajes parten de una cotidianidad que poco a poco se convierte
en polémica. Lo terrible se encuentra cerca, parte de lo mas sencillo y en
ocasiones puede ser incomunicable, ya sea por pudor o por concluir que es
tremendamente cierto El realismo se convierte en un instrumento para concebir la
naturaleza y la sociedad, utilizando como vehiculo la dialéctica, para abordar los

procesos de la conciencia.

Lo incomunicable se guarda en una capa profunda, en una céarcel y es visto
desde un ente superior “[...] el ojo determina la posibilidad de identificar no
solamente la violencia, como ya se dijo, sino lo que atormenta su interioridad y la
interioridad del otro™!’, esta figura es el narrador, como se desglosé en el

apartado anterior. El mundo interno de los personajes se halla dotado de celdas.

Cada hombre es susceptible de vivir en un encierro y multiplicar de manera
interminable sus prisiones. El encierro del ser conlleva al problema de la
enajenacion. Asi, la carcel ofrece dos posibilidades: continuar en el aislamiento o
liberarse. No se observa exclusivamente en el sistema penitenciario, también se
vislumbra al interior del hombre

La efectividad de esta violencia, por lo tanto, estriba en el encierro de la persona en un

espacio en el que no solamente se le aisla de cualquier contacto con el exterior y otras
personas, sino que ademas se le impide la mera delimitacion del espacio en el que esta

116 Adolfo Castaridn, “José Revueltas: Antigliedad y Tragedia”, en Vuelta, vol. 11, nim. 125, abril
de 1987, p. 64.

117 Marta Elia Arizmendi et al., “Cada cuerpo una prisién en la obra de José Revueltas”, en La
Colmena, nim. 69, enero-marzo de 2011, p. 112.
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encerrada e incluso se le oculta su ubicacion, propiciando un enclaustramiento de su
propia conciencia.!®

La carcel funciona como un medio para comprender las sociedades y los seres
humanos. Es una institucion creada por la sociedad, que reproduce el orden y se
asemeja a ella. Impone limites, castigos, pero igualmente, congela la voluntad. El
camino para salir exige la desajenacién suprema y puede finalizar con una libertad

en la nada.

En los protagonistas de los relatos estudiados, subyace un tipo de prisién
mental, lo que se encierra es la conciencia. Alicia y Carmelo atraviesan procesos
de contradiccion y relaciones que los conflictian, tanto con su propio ser como con
los otros. Todo comienza con el ejercicio de poder, que enajena, difumina la

lucidez de la conciencia.

En “La palabra sagrada”, la joven es dominada por tres fuerzas: el padre, el
rector y la madrota. Esta triada obstruye la percepcion del mundo como una
realidad sensible, con una actuacién y una capacidad de cambio. El padre como
miembro al frente de la familia, planea, controla las decisiones y resguarda el

cuerpo de la menor.

El rector se encuentra a cargo de la disciplina del colegio, debe mantener
los preceptos de moral entre todos los miembros de la comunidad. Ambas figuras
confluyen en la correccion e imposicion de castigos ante faltas. Por su parte, la
madrota se coloca en contrasentido, devalando un universo nuevo, que rompe las

reglas e incluso se considera impropio.

La trampa del universo desconocido utiliza el mecanismo del placer para
ocultar el sentido de explotacién del cuerpo. Mediante un acto repetido multiples
veces, carente de amor, la realidad se desensibiliza. En el caso del hogar y el

colegio, ambos espacios a través de ejemplos, muestran el comportamiento

118 Elias Fuentes Guillén, “La carcel fisica y mental en la narrativa de José Vasconcelos”, en
Contrastes, Revista Internacional de Filosofia, vol. XXIIl, nim. 3, julio-diciembre de 2018, pp. 53-
69.
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adecuado que se espera, desarrolle un ser humano. Sin embargo, no siempre le

permiten pensar por si mismo, mas bien, lo condicionan.

Estas relaciones enajenan la conciencia. La prostitucion sustituye el
caracter ritual de la sexualidad por un acto comercial. El supuesto abuso sexual de
Alicia, la coloca en una posicion de victima. El tener que resguardar ante su padre,
el secreto de la pérdida de la virginidad, aprisiona su cuerpo en un estado infantil.

La protagonista vive una dinamica de tener que ser para los demas.

Clausura su cuerpo, silencia su relacion amorosa y pierde la libertad de
moverse en otros espacios, pues ha quedado recluida en la alcoba infantil. Esta
zona funciona como una geometria enajenante, ya que es un espacio delimitado
que oprime, prueba de ello, fue la descripcion, donde subrayaba los muebles

infantiles.

El caracter infantil de Alicia se perpetua en la alcoba, como el espacio idilico
y la prisidn eterna que se obstina en guardar la inocencia perdida. La protagonista
termina en un estado de soledad enajenada, soledad en familia. Cambia el valor
de la autoconciencia por la conciencia del pecado, que los personajes han

impregnado en ella; el concepto de sexualidad es relacionado a la suciedad.

En “El lenguaje de nadie”, Carmelo vive bajo las 6rdenes de dofia Aquilina,
le rinde cuentas acerca de su trabajo, pero en dicha relacién también deposita sus
anhelos. Su patrona atiende esta dinamica esclavista y la utiliza a su favor. Por un
lado, se enriguece materialmente con la siembra que le da el campesino y por

otro, juega con sus aspiraciones.

El trabajo ya no es suficiente, puesto que nunca le ha proporcionado
condiciones que dignifiguen su vida. Entonces ahora, se valdra de favores
personales para que la hacendada le otorgue lo Unico que él considera, puede
implementar un cambio positivo: el acceso a una extensién paupérrima de tierras.
Con ello, alargar el sistema de trabajo, sin entender que al continuar de esa forma,

puede perder mas.
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El empecinamiento del trabajo y la tierra acotaron la mentalidad de Carmelo
a un ambito de productividad, sin atender los riesgos, otras vias de progreso, que
contemplaran la educacion y no el servilismo. El campesino se reduce a un ser
despojado, en la eterna busqueda de la tierra, luchando contra la civilizacion, que

distorsiona sus acciones y las acota simplemente a barbarie.

Su modo de pensar, que se traduce en lenguaje, no halla a un semejante
en el hombre civilizado, se aprisiona en si mismo, generando también una soledad
enajenada, de ahi que apele al lenguaje de nadie. Al develarse la enajenacién, no
hay cabida para un verdadero proyecto de vida, mas que la espera de lo que pase

cotidianamente, permitiendo la muerte de la abstraccion del mundo.
3.2. Mecanismos de desajenacién

La estética ha perfilado una doble tarea: por un lado, el estudio de los elementos
estilisticos y tematicos de una obra de arte; por otro, la transformacion de la
realidad. El fenbmeno estético se muestra como un acto critico en la experiencia
de contemplacion individual y social. Aspira a impactar de forma revolucionaria,

también transformadora de la realidad cotidiana.

La obra de arte, mediante sus recursos y su técnica, proyecta una emocion
gue impacta e intenta que las ideas contenidas sean vertidas en una praxis. Para
George Lukacs, la realidad es una unidad dialéctica, tanto de continuidad como de
discontinuidad; con una tradicion, empero sujeta a la revolucion; compuesta de

tradiciones paulatinas y saltos. Esto quiere decir, que la realidad es movimiento.

El arte expresa la realidad, en concreto, la cuentistica de Revueltas busca
comunicar la angustia del hombre enajenado, lo cual se vuelve uno de los
objetivos medulares en su literatura. El arte desmitifica la realidad verdadera para
revelar los campos de la realidad no verdadera y asi, dar cabida a cuestiones que

se crefan inexistentes.

El artista utiliza un criterio especifico en la discriminacion de la realidad,

engendrando diferentes realismos “la obra de arte puede funcionar como espejo
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de la realidad, pero en todo caso, como un espejo critico de ésta. La obra exalta lo
determinante y esencial de la realidad y no simplemente la refleja, sino que la

reflexiona”!®, el método elegido por Revueltas es la dialéctica.

Compara el realismo en el arte con el materialismo en filosofia. Se distancia
del realismo burgués, entonces se define como un escritor materialista dialéctico y
en el caso de la literatura, se denomina realista dialéctico. Son dos los
mecanismos seminales que utiliza para articular su propuesta: la
desfamiliarizacién y las realidades sintesis, “el materialismo histérico le ha dado la
pauta para hacer posible una estética cientifica, una literatura que englobe la
realidad misma no desde la perspectiva de una pretendida objetividad, sin
partiendo de la racionalidad que otorga la dialéctica subjetiva”'?, los personajes y

las circunstancias revelan una esencia por si solos.

El realismo dialéctico toma lo sintético, lo que significa que el contenido de
la realidad es seleccionado, reducido a un concreto especifico, que sobrepase el
momento y se extrapole a una duracion. La forma en que la realidad se aprehende

es el simil de la realidad que opera como un movimiento interno en los hombres.

La desajenacion es posible gracias al acto de desfamiliarizar lo cotidiano, la
realidad se debe explicitar como extraordinaria. Se asume desde el hombre que
contempla la tierra agobnica, entrelazando la dialéctica terrenal y la estética.
Concientizar al hombre del sinsentido de la existencia se vuelve un movil, al

respecto Ramirez Garrido destaca:

Definitivamente Revueltas no es existencialista en el término acufiado por Sartre y los
existencialistas franceses, por el que se entiende que, “la existencia precede a la
esencia”. La afirmacién en Revueltas “en la libertad reside el todo del hombre, el hombre
como totalidad y sin fin alguno, fuera de su lenguaje, o sea, de su saber y de su saberse
despiadados”, es decir, que la esencia del hombre es su libertad, y ésta no es mas que
infundamentacién —o contingente de su existencia-, lo acerca a la analitica existenciaria
de Martin Heidegger, donde “la esencia radica en la existencia”. La esencia del hombre
en su existencia; existencia entendida como el ser para la muerte, o como diria
Revueltas, totalidad sin finalidad. El caracter mortal del hombre es su condicion de

119 Jaime Ramirez Garrido, Dialéctica de lo terrenal: Ensayo de la obra de José Revueltas, México,
Fondo Editorial Tierra Adentro, 1991, pp. 47 y 48.
120 1hid., p. 49.
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posibilidad para la libertad. Y si bien esta definicion no es tomada de ninguna autoridad
existencialista, no por ello negamos su caracter existenciario. 12

El hombre se sabe despiadado en tanto experimenta el escarnio en contacto con
los otros y sélo éste puede potencializar su libertad, su Unica finalidad. En el
pensamiento de Hegel, la vida (finita) halla su contrario en la historia (infinita), el
ser se repasa una y otra vez en la historia, liberandose hasta la muerte;

haciéndose libremente desdichado

El comdn denominador de las novelas es la desesperanza, la culminacion de ésta sera
un acto de resignacion. Y no es que Revueltas procediera por un esquema general del
cual derivaria todas sus obras; la desesperanza es la esencia del hombre, ya que lo hace
libre de la posibilidad de cualquier esperanza y de asumirse como vacio, como un abismo
gue solo se afronta en la resignacién o en el salto. 1?2

Esta resignacion, donde se exacerba la soledad, deriva en la renuncia del placer
terrenal, sobrepasa la adversidad. EI hombre asciende porque se asimila
completamente, se conforma consigo mismo; redescubre la realidad. Surge una
reconexion con el ser que arrib6 a la tierra, cumpliendo un ciclo en la vida,
realizando una sintesis. La estética que pretende una transformacion, teje un
didlogo con lo divino y lo terrenal, intenta desacralizar la obra para convertirla en

un producto del realismo dialéctico.

En “La palabra sagrada” la angustia de Alicia, la protagonista, se desarrolla
a partir de la tensién que le genera el hecho de que su familia descubra que ha
perdido la virginidad. Sin embargo, el punto donde la tension se acrescenta, yace
en el secreto del ejercicio de la prostitucion. La mancha que ha impregnado en ella
y en la familia. El cuento juega con campos de la realidad que para otros
personajes, se considera no verdadera, en este caso, los motivos de la

prostitucion y la culpabilidad del profesor Mendizabal.

Estos dos ultimos actos establecen un puente de desfamiliarizacién, que
rompen la cotidianidad de una joven de la posicion de Alicia. Al desfamiliarizar,
igualmente se desajena, reluce: el encasillamiento infantil del que era objeto; el

paso del acto sexual libre, al acto sexual comercializado; la culpa del docente,

121 |bid., pp. 50 y 51.
122 |hid,, p. 57.
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frente a la real inocencia; el secreto vs la revelacion. De esta forma, la esencia de

lo que es Alicia, deviene de todo su plano existencial.

La esencia que decide tomar, la encuentra en una palabra-signo: puta, la
cual le permite mostrar tres planos: en el primero, se libera del infantilismo sexual,
en el segundo, alude a su relacion con Andrés; en el Ultimo, a la literalidad del
oficio. Posteriormente, se asimila como una totalidad sin finalidad, en ese
momento, suspende el amor, el placer y la voluntad. La sintesis y el acto de
resignacion entran simultdneamente, tanto ella como el lector, redescubren la

realidad.

En lo que atafie a “El lenguaje de nadie” la angustia del protagonista
deviene de la incapacidad de recepcion de su palabra, o que quiere decir que no
genera entendimiento ni empatia en los demas. Los campos que para los otros
personajes representan la realidad no verdadera, presentan a un campesino en
soledad, enterrando a su esposa y a su patrona como un acto de buena voluntad.

Lo que revela a una comunidad sin médicos ni sacerdotes.

No obstante, cuando la autoridad necesita imponer castigos, aparece la
figura del juez, castigando a un hombre ignorante, porque a su comunidad le fue
indiferente darle previamente explicaciones médicas, religiosas, legales, en
resumidas cuentas, educacion. La desfamiliarizacion se presenta desde que el
campesino mas pobre de la region y un vagabundo entierran a la hacendada, pero
sin entender por qué habia despertado. Asi, Carmelo transita de ser el heredero

de las tierras, al homicida.

Su esencia de no pertenencia, recoge un camino de existencia precaria y
sin reconocimiento. Se asimila como una totalidad sin finalidad, pues su lenguaje
no contempla civilizadamente los fendbmenos del mundo, dado que no es un sujeto
de posicion letrada. Como un acto de resignacién y sintesis, se entrega a una
libertad donde prevalece el instinto, respecto a la razén. Redescubre la realidad y

desmitifica el sentido de progreso en la sociedad.
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3.3. Existencia problematica del hombre contemporaneo

José Revueltas dijo: “nuestra primera condicion es estar en la tierra”, el hombre
cae en ella, pero habitarla es venir a encontrarse con el caos, con un destino y un
innegable sufrimiento. La relacién con la mitologia biblica deviene de sus lecturas,
una muy marcada fue la expulsibn de Adan del Edén. Este personaje es
sumamente importante, pues al saberse mortal, adquiere una conciencia acerca

de la muerte.

“En la caida Dios expulsa al hombre del Paraiso o el hombre expulsa a Dios
de la tierra™?3, esta dicotomia abre dos vias: en la primera, el hombre se aparta de
Dios; en la segunda, el hombre se aparta del hombre. Finalmente el hombre
termina en un estado de cércel, cada uno constituye una carcel, por lo tanto, el

otro es una imagen de espejo.

En el desarrollo de la humanidad, el pecado actia como culpa. Es la
negacion de Dios, el comienzo de la historia y el reconocimiento de lo terrenal. El
pecado produjo la expulsion y el hombre debe pagar en la tierra. EI mundo
desordenado e inconexo enmarca un reflejo, donde Dios ha dejado de existir
“‘Revueltas desacraliza nuestra concepcion de pecado, la pone de cabeza, la
humaniza. Vuelve el pecado en lo terrenal, en atributo propio del hombre
enfrentdndose a Dios"?4, el pecado es producto légico de las circunstancias
estructurales, pero juzgado, reprimido por una sociedad, ciega de su participacion

generadora.

En los textos narrativos del autor se encuentra presente la busqueda del
tiempo vital, la metafora de la muerte, el analisis dialéctico de México y el hombre
como acontecer revolucionario. La historia de los personajes se mezcla con la
naturaleza; la autoconciencia se enfrenta con la libertad y la necesidad. Sélo al

contemplar la historia, el pasado, los personajes se reconocen como libres.

123 |bid., p. 25.
124 |bid., p. 26. Las comillas son del autor.
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El hombre se hace en el tiempo, asi se vuelve historicidad. El tiempo esté
hecho por la humanidad y en consecuencia se origina la historia. En el interior del
individuo se actualizan los recuerdos, por lo tanto, el presente. El tiempo jamas se
pierde, constantemente genera diferentes sentidos, al evocarse en una realidad
concreta. El tiempo constituye un acto profundo del ser, donde éste se aduefia de
su vida por completo.

El acto profundo no tiene principio, no ha comenzado jamas, pero tan sélo porque no
existe la memoria de ese acto, no hay ninguna data que lo testimonie ni podra haberla
nunca [...] vaciamos de sentido el recuerdo en el acontecer, nos lo apropiamos mediante
su evocacién, no un mero recordar sin sentido, sino por el contrario, la produccion de

sentidos misma; la autorreflexion, la transparencia en uno mismo y de uno mismo “sin
testigos”. La produccion de una nueva realidad.*?®

Las situaciones limite dilatan la subjetivacion del tiempo, lo alargan u ocasionan
gue el personaje se ensimisme. Finalmente el hombre existe mediante la historia y
el tiempo, éste Ultimo es un espacio que se habita. Al moverse en la memoria, los
personajes revelan lo oculto. El pasado los ha determinado y lo contemporaneo

surge de la suma del tiempo.

En estos personajes se vislumbra la ausencia del sentido en el presente y
por eso se detona el recuerdo como espejo contemplativo, para encontrar con
ahinco, un atisbo de felicidad. Sin embargo, regresan para apagarse en una
metéafora de la muerte, al volver, el tiempo anterior perece, aunque el pasado sera

una salida necesaria; se agota y al mismo tiempo, los alimenta.

Por otro lado, cuando se observa el sinsentido de la vida, la libertad se
revela con tintes tragicos, absolutos. En un principio, los personajes quieren huir
para emprender una busqueda, encontrar un sitio en la tierra para desdoblarse,
pero la tierra, los limita. No pueden permanecer, deben continuar en la travesia, no

pueden parar la caida.

A la libertad se opone el mundo establecido, el cual tiene roles ya
moldeados, la produccién de nuevos sentidos y la manifestacion de la libertad son

considerados hechos disruptivos. En este punto, el autor mexicano se sirve del

125 |pid., p. 80.
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pensamiento de Marx, donde se critica que la base econdmica ha producido el tipo
de conciencia; la desajenacion del trabajo, permitird la desajenacion del espiritu.

Solo el devenir del otro conducira a la superacion del hombre.

Libertad y superacién van de la mano, se conjuntan en un proyecto. La
libertad enfrenta una problematica centrada en la eleccion. Toda eleccién abre un
umbral de errores que juegan con zonas de verdad. El transito se da en tres
pasos: sufrimiento, desajenacion y libertad

El proyecto del hombre alienado es su propia realizacion como hombre total. Esta podria
ser la sintesis del evangelio que el apdstol Revueltas, quien hizo de su propia obra un
gran discurso que parte del hombre y se dirige al hombre, hizo palabra suya para
difundirla. Transmitir a los hombres la palabra del hombre [...] EI hombre de Revueltas no

alcanza concrecion si no acepta la inutilidad, el sinsentido y lo gratuito de la existencia. Si
no accede a ser libre.1®

Negar a Dios implica un vacio que se subsana a traves de la historia del hombre.
El hombre se convierte en hombre hasta que transforma su fatalidad en libertad
consciente “racionalidad es terrenalidad; solo en tanto que ser racional, el hombre
puede asumirse como hombre: responsable del sentido de la creacion”'?’ de sus

propias decisiones, convertidas en actos y duefio de su propia historia.

Los textos revueltianos cuestionan a profundidad la libertad, frente a la
necesidad y al reino de Dios. El hombre entra en juego con el dolor, la paciencia,
la accion para plantear su devenir. La libertad se consagra cuando el hombre se
niega a si mismo y llega a ser. Los personajes de los relatos, participes del mundo
moderno, demuestran las tensiones, de fondo cristianas. El caos se ordena en el

mundo terrenal.

El mundo es un lugar apocaliptico, los personajes del autor, pretenden
cancelar al hombre anterior y buscan enardecidamente la salvacion, ‘los

personajes de sus cuentos y sus novelas no son gratuitamente sordidos, son la

126 |pid., p. 87.
127 |pid., p. 34.
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raza de Cain que Revueltas encuentra en el México postrevolucionario”?8, la

interrogante abierta es ¢ si pueden llegar a la salvacion a través del sacrificio?

Esta dialéctica terrenal va de la mano con su idea de la democracia
cognoscitiva, el derecho de conocer, pensar, cuestionar, los fendémenos
contenidos en la sociedad y en el interior del hombre para generar una conciencia
critica de si mismos, para reconocerse en la historia, tanto real como ficcional. El
sistema de pensamiento debe ser capaz de interrogar la vida de los marginados:

prostitutas, campesinos, ladrones y discutir su redencion.

En “La palabra sagrada”, Alicia vive el caos de la tierra a través de una
triada entre pecado, culpa y salvacion. Enfrenta la prostitucion como un destino y
un sufrimiento. A su vez, la imagen de prostituta que intenta redimirse, recuerda
biblicamente a Maria Magdalena. Es necesario aclarar que aunque este personaje
fue tomado como una mujer publica, existieron dos personajes femeninos de los

cuales parte esta confusion.

Maria Magdalena aparece entre las primeras mujeres que siguen a Jesus,
incluso se halla muy cerca durante la crucifixion. Visita su cuerpo en el sepulcro,
tal fue su importancia, que fue la primera persona a la que Jesus se le aparecio en
el acto de resurreccion y a quien le encargé predicar su palabra. A ella se le ha
equiparado con Maria de Betania, hermana de Marta y Lazaro, quien presencia la

resurreccion de su hermano y le seca los pies a Jesus con sus cabellos.

El tercer personaje que mezcla la tradicion de la prostituta es una pecadora
anoénima que le unta aceite en los pies de Jesus, cuando se encontraban en la
casa de Simon, el fariseo. Esto, aunado con la expulsion de los siete demonios de
Maria Magdalena, generd una interpretacion tergiversada donde se pens6 como

una larga tradicion que Maria Magdalena habia sido una prostituta

Sin embargo, en el cuento, la protagonista no funge como alguien que se
encargue de llevar un mensaje divino en la tierra, sino quien experimenta la

alienacion y devela la tierra corrompida. El pecado marca el inicio de su historia,

128 |pid., p. 39.
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hace que entre en contacto con el sufrimiento, con el reconocimiento del dolor
terrenal. Dios ha dejado de existir, son las circunstancias las que sustituyen el

mandato divino. El pecado no es una afrenta, proviene de una humanidad.

La prostitucién de Alicia, una joven de familia, tiene raiz en la sugerencia de
una matrona, en la presion, en la voluntad, en un cimulo de contradicciones. La
salvacion emula la metafora de la muerte, pues el ser se diluye, oculta sus
decisiones para beneficiar la apariencia de la buena moral de la familia y la joven.
La busqueda del tiempo vital se vuelve un acto libertario, el tiempo por excelencia
es el pasado, lugar del encuentro amoroso con Andrés.

El presente constituye una agonia, una carcel, contempla el pasado y
observa diferentes sentidos segun el momento evocado. Mientras mas avanza el
tiempo, Andrés se vuelve significativo; empero el cuarto de hotel adquiere
gravidez. Por otro lado, la apertura sexual de Alicia es castigada, silenciada por el

mundo establecido, en este caso la escuela y la familia.

La palabra signo: puta plantea un acto disruptivo, que libera de la prision
infantil, pero al mismo tiempo, deja la interrogante si lograra o no la superacion del
llamado, pecado. La superacion sélo puede formularse dejando a un lado el
pecado y admitiendo que la vida es un acto de creacidén, que deviene de las

decisiones propias.

En lo que respecta al “Lenguaje de nadie”, la falta de entendimiento de los
hombres, remite biblicamente a la Torre de Babel. En un principio el mundo
hablaba una misma lengua y se entendian, pero un dia al llegar a una llanura de
una regién llamada Senaar, decidieron levantar una ciudad y una torre que se
alzara hasta el cielo. Ante la osadia, por desafiar los limites terrenales, Dios
castigé al pueblo, confundid su lengua, ya no hubo comprension y los dispersé por

toda la tierra.

Este pasaje de la mitologia biblica habla del caos que enfrentara el hombre
cuando se encuentre con otros individuos y necesite comunicarse, ya que algunas

ocasiones podra hacerlo; otras no lo lograra. El caos, que siguiendo la tradicion,
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implica un destino, generard sufrimiento en los seres humanos. El pecado de la

soberbia, marca el comienzo de la historia de las lenguas.

En el relato, se elige a una clase social, el campesino, cuya lengua fue
opacada desde la Conquista para representar la problemética de la comunicacion.
El sufrimiento ante la falta de entendimiento de su palabra, conectara a Carmelo
con el umbral del dolor terrenal. EI campesino se topa con una tierra donde ronda
la enfermedad, la muerte, la falta de misericordia, donde pareciera que Dios no

existe.

Después de que dofia Aquilina le niega las tierras, Unico porvenir que
vislumbra, Carmelo recuerda el apoyo que le brindé6 el Tiliches, se maravilla en la
fraternidad que ironicamente puede recibir de un vagabundo, sordomudo y
alcohdlico. Tomaréa este evento del pasado como una muestra de ayuda para el
futuro. No obstante, al encontrarse ante al juez, los rasgos de piedad de él y el
Tiliches se intercambian por criminalidad, de este modo, al actualizar el pasado, el
presente se torna horroroso. La sociedad juega con la produccion de diferentes

sentidos.

A diferencia de Alicia, Carmelo no se remonta a ningun recuerdo, pues, sus
experiencias comparadas con la actualidad, no son mejores. La Unica satisfaccion,
la halla en la paradoja de la tierra, al saber que en algun tiempo, fue suya, aunque
jamas accedi6 a ella. En el cuento se aprecia como el hecho de que un campesino
gquiera poseer una tierra que no puede comprar, puesto que carece de capital
econdmico, es el motivo para engendrar disrupcion social. Su clase social no esta

en posicion de tomarse esta libertad.

La verdadera libertad y superacién la encuentra en la sociedad, al
segregarse, apreciando la inutilidad y el sinsentido. El proyecto podria comenzar,
sin embargo, Carmelo aun no se asume como el responsable de la creacion de su
vida. Se instala la metafora de la muerte del ser y la busqueda de la salvacion. En
ambos relatos la existencia problematica del hombre dialoga con la existencia de

Dios, atribuyendo de manera simbdlica el caos y el destino.
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Los protagonistas, al igual que los seres humanos contemporaneos buscan
ser salvados, empero no atienden que las adversidades son producto de
cuestiones materiales. Se aferran al pasado, hurgando pesquisas de felicidad. El
cuestionamiento que parte de los cuentos e interroga al hombre contemporaneo
se basa en preguntarle si podra a estas alturas convertirse en un ser

revolucionario.

Alicia y Carmelo encarnan dialécticamente aristas que conforman una parte
de la realidad mexicana: la prostituta y el campesino, retratando al individuo en
abstracto, la realidad objetiva concreta, la determinacion de esa realidad por las
conexiones que unifican su vida con la vida de otros seres, la realidad del
individuo dentro de un conjunto y la historia. En resumidas cuentas una dialéctica
gue es capaz de hablar del hombre a nivel individual y social, también de mezclar

tanto lo material como lo terrenal.
3.4. Percepcidn, discurso y visibilidad

En el Capitulo 4 de El relato en perspectiva'?® la autora habla de la importancia del
punto de vista, donde opera la seleccion y la restriccion de la informacion
narrativa. En multiples ocasiones el narrador no mantiene el mismo punto de vista
a lo largo del relato. También da cuenta de las cuatro perspectivas que organizan
un relato: narrador, personajes, trama y lector; mientras los puntos de vista se
agrupan en siete planos, espacio temporal, cognitivo, afectivo, perceptual,

ideologico, ético y estilistico.

Igualmente destaca que los puntos de vista entran en contacto con la
tematizacién, limitacion, filiacion y polifonia ideolégica. En cuanto a la focalizacion,
indica “es un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que se hace pasar la
informacion narrativa transmitida por medio del discurso narrativo™3°. Un tipo de

recurso que utiliza el narrador de los dos cuentos que son objeto de estudio,

129 |Luz Aurora Pimentel, “Mundo narrado. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, en El
relato en perspectiva, op. cit., pp. 95-133.
130 |bid., p. 98.
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radica en la focalizacion cero, donde el narrador se impone y sale de la mente de

los personajes, ademas corresponde a una instancia omnisciente.

En la focalizacion cero se accede con mas libertad a la conciencia de los
personajes y la informacion narrativa que se ofrece, sobrepasa las limitaciones
cognitivas, perceptuales, espacio temporales de los personajes. El narrador da
detalles de los antecedentes de los hechos, se mueve en el tiempo e incluso
puede llegar a emitir tanto juicios como opiniones. Por consiguiente, fluye
informacion en el momento adecuado para despertar al lector y reconectarlo con

los hechos.

Desde la narracidn consonante se establece que quien narra y el punto de
vista, no son necesariamente los mismos. Esto significa que quien narra no posee
una unica y misma perspectiva a lo largo del relato. En los personajes también se
presenta, por ejemplo, puede narrar una figura y la perspectiva corresponder a la
de otro personaje. En cuanto a la forma del didlogo, Pimentel lo asocia con el
discurso directo de los personajes y sefiala

[...] la orientacién figural asume las formas del monélogo, el didlogo, el diario, entre otras,
formas discursivas no mediadas por el narrador, y que por ende, se organizan en torno a
la perspectiva del personaje, es decir, en torno a restricciones de orden espacio temporal,

cognitivas, etc., y que se derivan del discurso en tanto que accién en proceso y no en
tanto que acontecimientos narrados*3!

En esta forma, la perspectiva y el personaje corresponden, responde a lo que
sabe, segun el lugar y el momento. A diferencia del narrador, que puede modular
la perspectiva figural, narratorial, de distintos personajes, sin implicar un cambio
de enunciador. En cuanto a la historia, ésta es un tejido, una trama, una seleccion

orientada que se decanta por mostrar un punto de vista acerca del mundo.

La perspectiva del lector también constituye otra arista. Se compara con

una estructura textual, con un acto estructurado

El lector en tanto que observador esta dentro del objeto contemplado, y su contemplacién
se da en sucesivos desplazamientos en el tiempo, se ve obligado, en otras palabras, a

131 |bid., p. 115.
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asumir un “punto de vista movil” (wandering viewpoint), lo cual implica una constante
actividad de sintesis, correccién y modificacién del sentido de lo que va leyendo.3?

Asi, al moverse en el tiempo del relato, juega con la tesis, antitesis y sintesis de
sus propias interpretaciones. El lector constituye un ente privilegiado, porque
accede a todas las perspectivas que organizan el relato, hasta que finalmente,
decide tomar una postura frente a los puntos en conflicto. De este modo se
resuelve latensién que se forja entre dos mundos: el del texto y el del lector.

A lo largo del desarrollo de los tres capitulos se ha visto como el narrador
interroga constantemente al lector. En este apartado se pretende visibilizar hechos
gue son silenciados por los personajes que se hallan en zonas de poder y mostrar
como lo viven los protagonistas de ambos relatos. Para ello, se retomaran las

categorias anteriormente resefiadas.

También se hara uso de dos conceptos comentados en el apartado 1.1,
sefialados por Frank Loveland: la palabra ciega y el mundo enmudecido. El primer
concepto corresponde a lo que se habla, pero no se quiere ver; el segundo, a lo
gue se ve, sin embargo, se insiste en silenciarlo, lo cual permite entender el tipo

de sociedad que se visibiliza, intentando alcanzar una totalidad.

En “La palabra sagrada”, el rector le exige al padre guardar la reserva mas
absoluta sobre la supuesta condicion de abuso de Alicia. Esto implica que el
secreto deba pasar del colegio a la familia “-desde nifios, td te acuerdas bien, nos
hemos encubierto el uno al otro”'33, continda el didlogo expresando que ambos
cometian diabluras inconfesables e incluso suplica que si el caso se da a conocer,

poca reputacion que le queda al colegio, terminaria por disolverse.

Méas adelante, le recuerda al padre que tienen la confesién del profesor
Mendizabal, que haran que la firme en la reunion del Consejo. De esta forma, el
acto pasa por el velo del mundo enmudecido. Sin embargo, ¢ cual era el secreto

gue se esconde al interior del colegio?

132 |bid,, p. 127.
133 José Revueltas, Dormir en tierra, op. cit., p. 14.
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Si se atiende con atencion la conversion del lema del colegio Per Aspera Ad
Astra a jpederasta, pederasta!l, junto con la descripcion irénica de los retratos,
ligeramente pederastas de todos los rectores del instituto, entonces se visibiliza la

condicién de abusos sexuales que impero6 por afios dentro de la institucion.

Tanto el rector como el padre la conocieron cuando eran alumnos, ahora su
posicién es encubrir el hecho, a pesar de que los afecte directamente. La cosa
mundo presenta un discurso donde las instituciones cometen agravios, los callan
para seguir conservando el prestigio y continuar recibiendo a las mejores familias

de la sociedad.

Siguiendo la linea del mundo enmudecido, para corroborar si la joven perdié
0 no la virginidad, se opta por utilizar el eufemismo de lo irreparable. El médico
comienza la ronda de preguntas obligadas, la primera de ellas “-¢qué edad tiene?-
pregunté con una timidez alarmante, sin hacerse oir de nadie”'3*, pero la familia
responde con el silencio. La incomoda situacion desemboca en la despedida del

doctor sin que realice el examen.

En las relaciones humanas, lo que le permite ver a la protagonista, la doble
vida amorosa, radica en el conocimiento de la amante del tio Reynaldo “fue
cuando Alicia escuchdé por primera vez la palabra ‘querida’. Recordaba la
entonacién con que la pronunciaron. Muy gquedamente, con un veneno corrosivo,
con un odio™®®, a partir de aqui ubica que existen posiciones morales en torno al

amor y a la sexualidad.

En el entierro de su tio observa dos coyunturas: la viuda legitima, la tia Ene,
a la que le brindan consuelo; la viuda ilicita, la amante, a la que se le niega incluso
la entrada para despedirse por ultima vez. Alicia aprende que los sollozos sélo
seran bien acogidos por los demas si la persona que llora, se puede catalogar
como victima; mientras que quien ensucie el nombre la familia, sera desterrado.

La cosa ser humano traza una division entre lo bueno y lo malo.

134 |bid., p. 27.
135 |pid., p. 20.
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No obstante, las situaciones pueden tomar giros éticos, por ejemplo en el
caso del profesor Mendizabal, que decide asumir la culpa, pero sumerge en una
prisién a Alicia “-grite usted- exclamd6 con una inspiracion subita al tiempo en que
le desgarraba el uniforme de un tiron- jgrite por el amor de Dios, yo me haré
responsable de lo ocurrido!”*%, Alicia se estremece, pues sabe el mundo donde
decidia liboremente queda diluido, de ahi que en narrador lo llame un mundo

muerto.

El sacrificio del profesor contrasta con su figura contraria, la duefia del
alquiler del cuarto, quien la prostituia “-él no lo sabra, tu muchacho ese no lo
sabra. Tu podras quedarte aqui, después de que €l se vaya. Entonces vendra uno
gue otro amigo mio. Decente, por supuesto”?’, la matrona representa el vicio y la

inmundicia del ser humano.

El titulo del cuento: “La palabra sagrada” alude a la palabra ciega, conduce
al lector por un camino donde al final, se le revelara el esperado vocablo: puta. La
palabra ciega se inserta en la cosa conciencia y es mencionada por la tia, quien es

el personaje que le presenta el abanico de la cosa ser humano.

Las cuatro perspectivas: narrador, personajes, trama Yy lector son
indispensables para entender la estructura del relato. El narrador, de caracter
omnisciente, ofrece puntos de vista que se concentran en lo cognitivo, afectivo,
perceptual y ético. En lo cognitivo, conoce el desarrollo de todos los hechos; en lo
afectivo, muestra las verdaderas emociones de Alicia; en lo perceptual, revela el
umbral de las diferentes reacciones acerca de aparente abuso sexual a la joven,
desde el morbo, el dolor, el silencio que se impone, hasta el desenmascaramiento
por parte de la tia Eneida; en lo ético, cuestiona las zonas de verdad y visibiliza lo

gue se oculta.

Cuando se cambia al discurso directo de los personajes, se apela a una
relacion de dominio que se ejerce sobre Alicia. El lector necesita posicionarse

respecto a las circunstancias que estructuraron el cuento, formular una critica

136 |bid., p. 34.
137 |bid., p. 38.
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sobre cada uno de los personajes y una postura acerca de la dinamica que

transita entre inocencia/abuso, cuerpo/prostitucion.

En el caso de “El lenguaje de nadie” la cosa mundo se encuentra
constituida por las figuras de poder, que se aferran a poseer la verdad y a
abandonar las zonas que les permiten ejercer el dominio. En este nivel se ubica el
trabajo y la ley. Asimismo, el cuento presenta una sociedad donde la expresion de
la palabra encuentra un vacio en vez de una empatia. Ademés de la falta de
entendimiento entre Carmelo y dofia Aquilina, los parientes de ella también se
hallan en la misma posicion

Dofia Aquilina -segin me dijo mas tarde, cuando se delato lo corrido en el comedor- no
quiso probar bocado con sus parientes, sin oponer siquiera pretexto alguno para
excusarse, limitandose a mirarlos sardénicamente desde la cabecera de la mesa,
mientras ellos, a despecho de la humillacion que esto significaba, comian con la vista

baja, impelidos por el hambre feroz que les provocara el camino y haciendo a un lado
puntillos de dignidad.*3®

El narrador desde el punto de vista de los familiares, da cuenta del mundo
enmudecido, sujeto al entero dominio de la hacendada. La cosa ser humano se
perfila como un quiebre, sin ningun atisbo de sensibilidad ante los demas. Esto
también se refleja en la poca susceptibilidad que demostraron los habitantes ante

la muerte de Prudenciana.

Por otro lado, el Tiliches simboliza el mundo enmudecido, que se hermana
con el del campesino “ambos se comprendian en absoluto, sencillamente, apenas
con apalabras, es decir, pues el Tiliches s6lo podia lanzar aquellos ruidos y
barboteos, sin embargo, comprensibles de todo para Carmelo”3, la comprension

se establece no desde el lenguaje sino desde la percepcién de la desolacion.

En la cosa conciencia, la reflexion increpa la risa que provocan las palabras
de Carmelo entre los hombres, como sucedié con dofia Aquilina y el juez. La
palabra ciega, que esta vez el autor no va a revelar de forma explicita es indigena.

Por su parte el titulo “El lenguaje de nadie” emana la misma condicion ciega.

138 |pid., p. 92.
139 |pid., p. 95.
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Nadie quiere comprender al tipo social indigena, atender sus necesidades,

posibilitar el cambio.

La visién ingenua del campesino contrasta con la forma labiosa en que
operan los supuestos hombres civilizados. En la conciencia del protagonista se
sabe por primera vez, que los hombres ocupan una posicién de estatus y que esto
permite el nivel de interaccién mediante la palabra, el entendimiento del otro y la

compenetracién que puedan llegar a tener.

Los puntos de vista del narrador se orientan a los planos cognitivo, afectivo,
perceptual, ético. En el cognitivo se conoce la situacion social de la region,
abarcando el trabajo, la salud, la ley; en el afectivo, los sentimientos al interior de
Carmelo, la soledad que enfrenté con la muerte de Prudenciana, la fraternidad que
siente hacia el Tiliches y la tristeza que vive porque nadie lo comprende; en lo
perceptual, las diferentes apreciaciones con que los personajes catalogan las
acciones del campesino; en lo ético, la conducta y el orden de los valores en que

se basan los individuos para beneficiar a otros.

El discurso directo sirve para expresar los pensamientos del protagonista
con sus respectivas limitaciones, pero en la focalizacion cero, el narrador lanza
una serie de cuestionamientos al lector, que éste ultimo tendra que responder y
concluir qué tan actuales son para su contexto. Si el despojo y el lenguaje de

nadie se siguen presentando.
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La critica literaria en torno a la obra narrativa de José Revueltas se manifestd a
partir de 1938. Jamas fue uniforme, puesto que su estética abarcaba temas que
poco eran tomados en cuenta en el panorama de la literatura mexicana, que iba
desde finales de la década de los 30’s hasta mediados de los 70’s. Abordar a los
comunistas, los campesinos, las prostitutas, los presos, es decir, personajes que
pertenecen al tipo lumpen, le valié si bien no un lugar elogiado en las letras, si uno

auténtico. El escritor hermané dos quehaceres: la literatura y la politica.

El material que corresponde acerca de las diversas resefias que se
elaboraron sobre sus novelas y cuentos, se encuentra sumamente disperso. Por lo
gue rastrear, acceder y recopilar estos textos fue una labor compleja, basada en
un principio, en la revision bibliografica de textos mas recientes, que ofrecian una
ventana a la interpretacion histérica y literaria de su obra. El hecho de poder
contemplar esta etapa, antes de acceder a los estudios literarios mas recientes,
trajo a la luz, el rechazo, la defensa e incluso la duda que la critica y el propio

Revueltas tuvieron respecto a la circulacion de sus obras.

Efrain Huerta, Octavio Paz, José Luis Martinez, hasta el Partido Comunista
Mexicano, entre otros, juzgaron el contenido y la forma de su literatura. Sin
embargo, al transcurrir el tiempo, los nuevos textos que el autor publicaba seguian
tejiendo un dialogo con los que precedentes. Por ejemplo, EI Apando, que
retrataba la situacion de los presos, continuaba en la linea teméatica del escritor,
pero ampliaba la critica del tema carcelario, originado en Los muros de agua.
Aunque la literatura posee el caracter autobnomo para ser interpretada sin recurrir a
relaciones politicas, filosoficas o socioldgicas, en este caso particular, enriquecian

las perspectivas.

Fue asi como luego de conocer las tres estancias que Revueltas pasé en
distintas prisiones mexicanas, el vaivén de su militancia politica y el impacto que el
marxismo causoé en él, la construccion de sus estructuras literarias parecié mas
clara. Después de su muerte, Jorge Ruffinelli public6é José Revueltas: ficcion,
politica y verdad, en su libro, el estudioso habla de cémo la literatura revueltiana

se inici6 en el contexto internacional de la Segunda Guerra Mundial y en el
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contexto nacional, atraviesa la modernidad mexicana. En consecuencia, sus
personajes reflejan una capa de la sociedad para los cuales, tanto el progreso

como el porvenir, no son categorias facilmente alcanzables.

Al recorrer diversos estudios acerca de la literatura revueltiana resulta
notorio como los investigadores, ademas de elementos literarios para su analisis,
se sirven de conceptos filosoficos, hasta algunos basados en principios
psicoanaliticos. Por ejemplo, Evodio Escalante y Frank Loveland incluyen ideas de
Gilles Deleuze y Felix Guattari para hablar de los personajes esquizos o el
discurso y la visibilidad. Esto me permite reforzar la idea que de la critica debe ser
heterodoxa para aprovechar la riqueza de una produccion compleja, en particular,
la de Revueltas. Ademas, esta obligada a actualizarse, rescatar apreciaciones y

proponer nuevas metodologias de investigacion.

La perspectiva estética se decanta por la realidad, que se convierte en un
método para captar el movimiento interno de las relaciones humanas. La primera
premisa consiste en tomar en cuenta lo cotidiano, que puede esconder
extraordinarias situaciones de sufrimiento. La premisa final confronta hasta qué
punto, el hombre es capaz de liberarse en la desesperanza. Por consiguiente, es
plausible que cada ser viva en una carcel, motivada por una sociedad y con el

objetivo de reprimir.

A partir de estos elementos, la literatura revueltiana vincula ambitos que
conjuntan la ética, la estética y la politica. Encuentra en el fenomeno de la
sociedad- carcel, el terreno propicio para revelar la metafora de la opresion, que
deviene de un mundo construido a partir de la estructura econdmica y cultural. La
perspectiva de dicho ficcidn se halla en constante didlogo con la realidad y la

historia.

Para captar la enajenacion es necesario observar las relaciones, la red de
oposiciones que no permiten el fluir de la conciencia. Estas acciones se
encuentran marcadas esencialmente por un movimiento continuo, donde se

vislumbra una tesis, antitesis y sintesis. Cada fase corresponde a la negacién de
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la anterior. Si se traslada al andlisis de Evodio Escalante, con un ligero
reacomodo, las fases se presentarian como: esperanza, desesperanza y libertad

sufriente.

Aunado a esto, constituirian la base para el desarrollo de los cuentos “La
palabra sagrada” y “El lenguaje de nadie”. Las acciones de los personajes
secundarios, repercutiran de forma negativa en los protagonistas, causando gran
zozobra. La figura que observard todo desde un saber privilegiado, sera el
narrador. Se impone a los personajes para mostrar un perspectivismo mdaltiple,
gue desmitifique la realidad absoluta, ya sea la de los personajes principales o las

de los secundarios, quienes ejercen un dominio sobre ellos.

Mediante un trayecto de degradacion, los protagonistas son victimas de la
despersonalizacion casi total. Lo que se debate radica en vislumbrar si es factible
0 no la liberacion. Sin embargo, los personajes enfrentan una serie de obstaculos
gue los llevan a darse cuenta de su condicion terrenal. Las vias se ramifican en

dos: huir o sobrepasar la limitacion.

En las situaciones limite también se discute el ejercicio de la razén. La
culpa, la desolacion, la vileza, las mentiras entran en contacto, enajenando la
conciencia. Estos conceptos se articulan desde el poder, representado en la ley, la
familia, el trabajo o el colegio. Coaccionan al individuo, fragmentando sus

procesos de comunicacion. Por lo tanto, la palabra pierde significado, se vacia.

“La palabra sagrada” y “El lenguaje de nadie” comunican lo incomprensible,
lo que los demas personajes rechazan entender, la sexualidad y la necesidad de
sobrevivir, respectivamente. Este realismo permite apreciar el umbral de la vida
moderna, donde los seres se topan con grandes sentimientos de angustia y
soledad. Recurren al pasado para evocar tiempos mejores, pero no logran concluir

gue cada accién que decidieron tomar, los llevo a ese presente.

El realismo revueltiano se articula sobre un sentido materialista. Situaciones
de la realidad son seleccionadas, donde la accion de la historia, opera

esencialmente bajo un movimiento de contrarios. El mundo concreto se vive al
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interior del personaje como una pesadilla, debido a la reduccion que experimentan

por parte de la sociedad. Esta fuerza de oposiciones orilla al cambio.

La dinamica se desenvuelve en un ascenso y descenso constante, hasta el
término de los relatos, donde se cuestiona la superacion dialéctica de la realidad.
Atender este momento es prioritario, pues el concepto de sintesis adquiere un
valor distinto. Se debate el devenir de la vida cotidiana, que responde a la
constante pugna entre el yo y la despersonalizacion.

La realidad puede culminar en un lado moridor, en el punto mas
descendiente de la condicibn humana. Empero, en el empobrecimiento mas crudo,
aun se debate la libertad. Justo en la soledad se revaloran los lazos con el mundo,
los personajes deciden entre: seguir en la enajenacion, abrirse a otra posibilidad o

buscar alternativas que medien esto.

La memoria funciona como un recurso de reapropiacion de la vida y sus
significados. Es un elemento circular, que sucede originalmente como presente y
luego se transforma en pasado. Lo ocurrido adquiere nuevos matices en el
presente, permitiendo revelarles a los protagonistas que son un signo de sus
acciones. Constituye una realidad en esencia, que se opone a las verdades de los

personajes dominantes.

Aglutinar los mencionados elementos en los cuentos de Dormir en tierra,
imprime suma valia. “La palabra sagrada” y “El lenguaje de nadie” conviven en
una linea paralela: la instancia del verbo. ¢ Como viven Alicia y Carmelo la carga
simbolica del lenguaje? Si los seres vierten su pensamiento a través de dicha
facultad, ¢qué sucede cuando no pueden expresarse 0 son obligados a

reprimirse?

Se toma una situacién cotidiana y posteriormente se dilata. El primer relato
propone sacralizar un concepto como la prostitucion, ponerlo al rango del secreto
y la revelacion, como una cualidad que da testimonio de una joven por el paso de
la tierra. El segundo cuento, niega la visibn de un campesino, remonta al pasado

mexicano del indigena despojado de la tierra, segregado, ignorante en el modo en
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que opera la clase opulenta y cuyas palabras, simbolo de la expresién de su
sensibilidad, son negadas.

Protagonistas de la miseria humana, una joven adolescente y un
campesino. Ficcionales, disefiados sobre una realidad e incluso, actuales. La
critica literaria y los estudiosos habian posicionado mejor a “La palabra sagrada”
respecto a “El lenguaje de nadie”, pero la dialéctica permite colocarlos en un
mismo nivel de interés, si se toma en cuenta, la enajenacion de la que fueron
parte. Esta sombra anula el ser, el reto consistié en plantear una metodologia que
pudiera rastrear como se construia la carcel y responder de qué los despoja el

mundo.

Las aportaciones de Karl Marx elevaron la dialéctica a una praxis, cuya
intencion apuntaba a la trasformacion del mundo. El foco centralizaba al ser
humano como receptaculo de una multiplicidad de acciones de otros sujetos, de
manera que el individuo abstracto es resultado de la realidad objetiva concreta.
También puede ser visto desde su integracion a un conjunto, grupo o serie. Asi, se
estructura la historia, el dltimo escaldn. En sus peripecias por el mundo, el hombre
debe esforzarse por conservar la lucidez de la conciencia, pese a la complejidad

de las relaciones con otros individuos.

Confrontar estas relaciones de contradiccion invita al despertar de la
conciencia. Hacer una retrospectiva del pasado y traerla a colacion al presente,
permite mirarse a si mismo como otro, desenmascarar las ideas de la civilizacion.
Segun Revueltas, dialécticamente la verdad es inalcanzable, pero la literatura
constituye un medio especifico para conocer la realidad, es un proyecto de
emancipacion. Pone en duda las verdades que han legado las élites dominantes,

la tremenda imposicion del tener sobre el ser.

El sometimiento a los presupuestos de la necesidad y la realidad material
va de acuerdo a la religidn, las instituciones politicas, juridicas y sociales. El
hombre ve en la desajenacion la Unica y absoluta forma de ser. La dialéctica se

perfila como la negacién de la negacién para superar el estado acritico del ser. Sin
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embargo, la sintesis, puede concluir en un estado de negatividad, como
desrealizacion del individuo. Esto conllevo al planteamiento de la dialéctica de la

desesperanza.

La tesis de la realidad material en “La palabra sagrada” y “El lenguaje de
nadie” parte de un mundo organizado. A cada personaje le corresponde un lugar
segun lo que le asigna la sociedad. El status quo impone a Alicia, protagonista del
primer relato, un mundo infantil, donde esta velada la sexualidad. Por su parte, a
Carmelo, personaje principal del segundo cuento, se le impone el trabajo y la

extrema pobreza. El movimiento comienza con el desafio de esta posicion.

El acto sexual y la peticidbn para acceder a unas tierras constituyen la
dinamica de contrarios. Para alcanzar esto, descubriran el horror del mundo, a
travées de situaciones limite. El acto sexual devendra en prostitucion y la
obstinacion por las tierras llevara a la imputacion penal del campesino. La familia'y
el colegio silencian el mundo sexual, Alicia experimenta diferentes perspectivas de
la sexualidad: el placer, la prostitucion y el abuso. Las dos ultimas constituyen

roles enajenados e impuestos.

En cambio, Carmelo es limitado por su patrona y por el juez, quienes se
sirven de su ignorancia para dejarlo como beneficiario de la riqueza, acusarlo de
homicidio y finalmente despojarlo. El protagonista se convierte en una pieza a
beneficio de los demas. El trabajo y la ley actian como entes maquiavélicos en
contra de los mas pobres, por lo que no es casual que el personaje sea descrito

textualmente como el mas miserable de los pobladores de la region,

No sélo los protagonistas viven en un estado alienado, también el resto que
los circunda. El padre que se aferra a creer en la inocencia de Alicia, dofia Aquilina
en su avaricia, el juez que desconoce tanto las intenciones como educacion de
Carmelo, y la familia de la hacendada, que acepta unas tierras donde ronda la

enfermedad, la vileza y la pobreza.

Estas relaciones de dominio a las que se ven sometidos los protagonistas,

encapsulan sus decisiones. Si bien como se explicd, los personajes secundarios
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también se hallan alienados, solo los personajes principales de cada relato
experimentan una relacion carcelaria. EI movimiento de descenso, donde las
situaciones de tornan cada vez mas hostiles, las lineas de fuga que recurren
constantemente a la evocacion de pasado para soportar el sufrimiento del

presente y la despersonalizacion concluyen en la carcel que los circunda.

La alienacién toma una pausa, encuentra su contrario en la conciencia que
despierta. Cuando Alicia se identifica con una puta, diluye las fuerzas que le
adjudican un rol definido. En cambio, cuando Carmelo suelta el deseo por poseer
la tierra, se libera. Ningun personaje puede vislumbrar el progreso, es por ello que
la realidad se presenta como un lado moridor. Aunque logran abrir un momento de

libertad, predomina el empobrecimiento que los rodea.

En esta lucha, el movimiento aun continda, lo que sugiere el camino que
tiene cada uno por emprender la superacion de esa realidad. Alicia debe vencer
los obstaculos al interior de su familia; mientras que Carmelo, lo hara en soledad.
Para ella, la problematica recae en la moral y el peso de sus acciones; por su
parte, el campesino, lidia con los incipientes recursos de los que goza y el rechazo
social que despierta. Se deben sobrepasar esas relaciones para que surja la

verdadera condicion humana.

Los opuestos permite el movimiento, si no hubiese movimiento, no habria
nada mas que plantear. Los personajes representan una imagen del hombre,
cuestionan desde raiz la finalidad del hombre en el mundo. En su contrariedad,
huyen del peso de sus propias decisiones, buscan una vida mas comoda, hasta
gue se ven enfrentados a replantearse su existencia. La verdadera salida
Unicamente es posible si se rompe con el pasado y emprenden su voluntad. Alli
yace la premisa mas alta de este realismo materialista dialéctico, construido en

dichos cuentos.

La desesperanza coloca a los personajes en un estado de desolacién,
empero abre una via, para que pese a la prision, se puedan redimir. La dialéctica

se combina con conceptos cristianos para estructurar personajes agoénicos que
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guardan parabolas. Habitar la tierra es convivir con el caos y el sufrimiento. En vez
de inmiscuir pecados y destinos, se habla de acciones. Los protagonistas quedan
posicionados en coordenadas especificas de una realidad, donde la ficcién es
capaz de sostener un analisis dialéctico del hombre y discutir su acontecer

revolucionario.

La libertad se torna de matices tragicos. La busqueda de esta condicion,
empata dos corrientes de pensamiento: el marxismo y el cristianismo. Mediante el
sufrimiento, cuspide cristiana, es que se debate el alcance de la realizacion del ser
humano en su totalidad. Responsabilizarse es una decisibn que desemboca en
actos. Las circunstancias donde se desenvuelven los protagonistas emulan un
mundo apocaliptico, carente de valores, por lo que necesitan negar lo que

construyeron para poder liberarse.

El mundo moderno ha desamparado al hombre y esta es la etapa historica
gue como realismo, los relatos intentan reflejar. La salvacion apela a la caida del
hombre en la tierra. Alicia y Carmelo, desdichados, establecen un paralelo con la
resignacion en el cristianismo. La construccion de esta dialéctica terrenal esta
equiparando la libertad con un evangelio. Por otro lado, intenta que el lector entre

en una dinamica critica.

La democracia cognoscitiva no se limita al ambito politico, también se
implanta en la literatura. Los personajes revueltianos juegan con verdades que
permiten conocer, pensar, cuestionar hechos que emanan de personajes
parecidos a la sociedad donde nos desenvolvemos. Asi el lector se traslada a su
propia realidad, interroga la vigencia de estos fenbmenos. La duda constituye un

alto mecanismo que puede conducir a la razon.

La figura del narrador es la voz que llama al lector, en cambio, la historia
muestra un punto de vista acerca del mundo. Recursos tales como la analepsis lo
invitan a ampliar y corregir lo que ha leido. El lector no sélo accede a diferentes
puntos de vista, también descubre zonas de verdad; los secretos de la llamada

palabra ciega y mundo enmudecido. De este modo se devela en “La palabra
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sagrada” una sociedad que encubre lo que le es conveniente, que puede ser la
gue permite el abuso, pero al mismo tiempo se encarga de castigarlo. El profesor
Mendizabal se erige como el sacrificado, que debe pagar por las culpas anteriores.
Por otro lado, se observa el plano del amor, el de los amantes y la prostitucién. La
sexualidad se analiza desde puntos de vista cognitivos, afectivos, perceptuales y
éticos.

En “El lenguaje de nadie” se visibilizan las mascaras que esconde la
civilizacion. El trabajo y la ley son sistemas que se sirven de los individuos para
perpetuar su beneficio. Si el hombre es miserable, puede ser aun mas despojado.
El tema tan polémico en materialismo histérico, la propiedad privada lleva al

campesino a toparse con una terrible deshumanizacion.

En resumen, las relaciones entre los personajes muestran la conveniencia,
la limitacion y el sufrimiento que imponen a los protagonistas. Las marcas de
oposiciones permiten el movimiento, que engloba una compleja realidad. Para
poder analizar esto a profundidad, se necesita entender los elementos dialécticos,
conocer los conceptos cristianos y poder atender las relaciones tanto de verdad

como de mentira.

Los simbolos de origen biblico aparecen como una metafora en la trama.
Maria Magdalena y la Torre de Babel, se hallan en Alicia y Carmelo,
respectivamente. Estos simbolos se reactualizan, encuentran en la literatura un
lugar propicio para apelar a la actualidad. El acceso a la libertad y a la verdad,

fines de la estética, se convierten en una defensa abordada en los dos relatos.

El arte posee la capacidad de desajenar, revolucionar y cambiar la
conciencia. La vertiente artistica que selecciona Revueltas, es la literatura.
Durante muchos afios se dijo que los personajes revueltianos eran mas politicos
gue literarios, sin embargo, la riqueza de las situaciones y la retérica, confirman lo
contrario. En el final de estos dos cuentos no hay verdad absoluta, pues los
protagonistas siguen preguntandose qué esperan en el tiempo, en la historia y de

su propia historia.
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