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Introducción 

 

Esta tesina es un estudio basado en las publicaciones de Revista de Revistas, el semanario 

más completo, variado e interesante de la República mexicana que abarca del período 

comprendido entre 1920 a 1930. Esta revista pertenece al grupo editorial Excélsior, uno de 

los periódicos más relevantes en la historia de nuestro país. El objetivo de este trabajo es 

proporcionar un acercamiento general sobre un breve momento en la historia de la revista, 

sus características generales y, al mismo tiempo, dirige su enfoque en los artículos que, 

durante esta época presentaron una aproximación a los autores italianos más relevantes del 

momento.  

 El tema de esta tesina presentó ciertos retos porque existe escasa información tanto 

documental como hemerográfica de los escritores italianos, e incluso de Revista de 

Revistas durante este ciclo. Se eligió este período, porque durante los años de 1920 a 1930 

fue cuando se publicaron más entrevistas con poetas y escritores italoparlantes.  

Asimismo se considera esta época (1920-1930) por ser la década de entreguerras en la 

cual se desarrolla el ascenso del fascismo italiano, y la consolidación de Benito Mussolini 

como Duce de Italia. Revista de Revistas dedica algunos artículos al Duce durante esta 

década. Al mismo tiempo que, ya en el poder, el fascismo tuvo un acercamiento con los 

escritores de esa época, en especial con Tommaso Marinetti, padre del futurismo y con 

Luigi Pirandello. 

La prensa escrita, en esta época, se veía como un medio de comunicación importante 

por su alcance y tenía diversos objetivos, pues reconstruía la historia, divertía, transmitía 

ciertos valores y hasta educaba. México atravesaba por una crisis importante y a pesar de 
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esto la prensa industrial se abrió paso en el año de 1916, lo cual provocó una visión distinta 

de los avances tecnológicos y al mismo tiempo surgió como una empresa en la que se 

podía invertir. 

Resulta significativo analizar Revista de Revistas, por ser una de las publicaciones más 

antiguas en la historia del periodismo, siendo un magazine cosmopolita por el novedoso 

formato que manejaba, muy al estilo norteamericano donde se incluían gráficos, 

fotografías, diseños que resultaron muy novedosos para la sociedad mexicana, además 

propició el intercambio entre escritores mexicanos con el resto del mundo. 

Otra de las características de la Revista de Revista fue la de promover la cultura en 

nuestro país, ya que los impresores y editores, eran personajes sobresalientes del mundo de 

la política que acogieron entre sus páginas creaciones literarias, históricas, científicas, 

educativas, de esparcimiento y muchas otras, ya fueran nacionales o extranjeras. 

La revista también publicó poemas, cuentos, ensayos, crónicas teatrales y obras 

musicales de los más destacados compositores de la época. A pesar de los cambios en la 

dirección de Revista de Revistas, esta mantuvo en la medida de lo posible sus objetivos 

iniciales que eran los de difundir temas culturales y sociales dirigidos a la familia. Aunado 

a esto, el nombramiento apolítico de la revista por unos meses, no pudo tener continuidad, 

ya que ésta no resultó ajena a los acontecimientos revolucionarios de la nación.  

A pesar de que Revista de Revistas fue una revista de gran alcance hace falta generar 

más investigaciones dirigidas a este semanario cultural del siglo XX. Cabe destacar, la 

invaluable aportación que supone la tesis de María Amparo del Alto Aguilar: Revista de 

revistas: el semanario más completo, variado e interesante de la República (1910-1930), 

quien ha descrito la historia de este semanario desde 1910 hasta 1930, a partir del 
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desarrollo de un análisis monográfico para el estudio específico de esta revista. También 

artículos como el del doctor Fernando Ibarra “Notas sobre la crítica de arte en el México 

revolucionario”,
1

 donde destaca la importancia de la función difusiva de algunas 

publicaciones periódicas enfocadas en la cultura.  

 También vale la pena mencionar las constantes visitas a la Hemeroteca Nacional, por 

su accesibilidad al archivo hemerográfico correspondiente a Revista de Revistas, la cual es 

la fuente principal de esta investigación. Y el libro coordinado por Aurora Cano en 

conmemoración al 50 aniversario de esta misma institución, Las publicaciones periódicas 

y la historia de México. Ciclo de conferencias, también aportó valiosas aproximaciones a 

la historia del periodismo mexicano cultural, a principios del siglo XX. Asimismo a los 

invaluables comentarios del doctor Fernando Ibarra para las correcciones de esta 

investigación.  

Los artículos seleccionados para esta investigación comprenden la década de 1920 a 

1930 de la vida de Revista de Revistas. Se sitúan en el periodo de entreguerras (entre la 

Primera y la Segunda) en el mundo y el asentamiento de la época revolucionaria de 

México, los cuales fueron hechos históricos que influyeron en el acercamiento de los 

artículos de Revista de Revistas durante esta época. En específico, en Italia, durante esta 

época fue el levantamiento y auge del movimiento fascista. La trayectoria de Mussolini es 

seguida de cerca por los articulistas de esta revista, posiblemente por su liderazgo parecido 

con el “caudillismo mexicano” y los discursos nacionalistas que compartían con el objetivo 

de restablecer económica, política, cultural e ideológicamente a su país.  

                                                                 
1
 Fernando Ibarra, “Notas sobre la crítica de arte en el México revolucionario”, en Discurso Visual, pp. 

24-36. 
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De esta manera, como dice Ibarra “notamos que en los artículos de crítica literaria la 

apelación a determinado artista no es más que un trampolín para pasar a asuntos de índole 

general”,
2
 lo cual se irá develando en la investigación, en especial, cuando se habla de 

Mussolini, y su vida como líder indiscutible de Italia. La crítica de este personaje se vuelve 

más severa conforme su gobierno va perdiendo popularidad en Italia, y se hace ver por los 

periodistas que la Italia que ellos conocían ha desaparecido. La crítica de cómo una sola 

persona contiene todo el poder, es un señalamiento al caudillismo y las luchas por el poder 

en México.  

El siguiente apartado es una explicación del desarrollo metodológico de la 

investigación. ¿De qué forma se va a desarrollar la investigación en este escrito? ¿Cuál 

será la estructura del texto? ¿Cuáles son los textos recogidos para su exposición? ¿Qué 

aportes puede dar la figura de análisis monográfico de algunas notas de periódico para el 

estudio de la literatura italiana de principios de siglo?  

 

Análisis monográfico de Revista de Revistas 

En su investigación sobre el estudio histórico de la prensa Del Alto retoma el modelo 

de análisis monográfico descrito por Amparo Moreno Sardá, donde señala que: 

El estudio histórico de la prensa, como objeto de estudio exige ampliar el enfoque habitual 

del discurso histórico académico, para poder abarcar los diversos y múltiples aspectos de la 

realidad cuya memoria ha registrado día a día. Y, a la vez, la utilización de la prensa como 

fuente documental, facilitará ampliar ese enfoque tradicional, pues aportará numerosos 

datos.
3 

                                                                 
2
 Fernando Ibarra, “Notas sobre la crítica de arte en el México revolucionario”, en Discurso Visual, p. 26. 

3
 Alto Aguilar, María Amparo del, Revista de Revistas: El semanario más completo, variado e interesante 

de la república (1910-1930), p. v. 
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Este punto es la piedra angular de la investigación, ya que la propuesta de análisis 

monográfico para esta investigación, tiene la intención de separarse de los estudios clásicos 

de la prensa, los cuales se enfocan en el desarrollo de la publicación en un momento 

determinado, sin poner énfasis en el contenido del mismo, es decir, dejan fuera la 

historicidad de las notas, y hacen un análisis del posicionamiento del periódico, pero 

omiten la descripción del día a día de las notas como fuente documental de los 

acontecimientos que se desarrollan en una época.  

 En este sentido, se entiende monografías como “investigaciones científicas que 

abordan cuestiones escasamente estudiadas u otras no enteramente nuevas pero enfocadas 

desde otras perspectivas”,
4
 es decir, una monografía, en este caso un análisis monográfico 

de una selección de notas referentes a una selección de escritores italianos: Tommaso 

Marinetti, Grazia Deledda, Luigui Pirandello y Gabriel D’Annunzio, puede ayudar a 

dilucidar la visión que se tenía sobre la literatura italiana en Revista de Revistas, la vida de 

los escritores y el interés en los mismos.  

El análisis monográfico se diferencia de una historia de, o de una visión panorámica, 

por el hecho de que “es el tratamiento de un sólo tema”,
5
 sin dejar a un lado el contexto en 

el que se desarrollan los hechos, en este punto, se puede decir que del análisis de las notas 

que se refieren a los escritores italianos durante el ciclo 1920-1930, no sólo se va a enterar 

uno de las particularidades de estos artistas, sino también de la impresión que dejaban en el 

público mexicano, es decir, en la manera en la que se representaban sus vidas, las 

fortalezas y debilidades que se ensalzaban y su relación con uno de los periodos políticos 

más complicados de la historia de Italia.  

                                                                 
4
 Apud, Carlos Barrera en María Amparo del Alto, Op. Cit, p. ii. 

5
 Eco, Umberto, Cómo se escribe una tesis, p. 27. 
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De ahí que la propuesta de María Amparo del Alto resulte de lo más adecuada para 

esta investigación, ya que ella propone una lectura del texto de la publicación como una 

especie de “representación cartográfica del espacio social en el que se desarrolla la vida del 

colectivo”.
6
 No sólo involucra a quién escribió la nota, sino quien la tradujo, quien la 

publicó y sobre todo, qué y cómo se publicó. Las preguntas que guían esta investigación se 

enfocan en describir esta situación y son: ¿qué tipo de visión tenía el México de Revista de 

Revistas sobre el líder que dirigió ascenso del fascismo en Italia? ¿Qué interés tenían los 

periodistas mexicanos en la literatura italiana de la década de los veinte? ¿Quiénes eran los 

escritores italianos que aparecían entre las páginas de Revista de Revistas? ¿Cómo se 

presentaban a los escritores? ¿Había diferencia en las descripciones entre mujeres y 

hombres escritores? 

La aportación de esta investigación es despertar el interés sobre uno de los semanarios 

más importantes del país, Revista de Revistas, y en especial, para aquellos que necesiten 

consultar información sobre los escritores de la literatura italiana de principio de siglo que 

se han seleccionado para el estudio en esta investigación: Tomasso Marinetti, Luigi 

Pirandello, Gabriel D’Annunzio y Grazia Deledda, además de algunas notas relacionadas 

con aquella visión de la actualidad italiana de la época. 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
6
 María Amparo del Alto, Op. Cit, p. ii. 
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Estructura del contenido  

 

El capítulo 1 comprende la situación nacional del periodismo, así como la situación 

cultural, económica política y social de 1910 a 1930, donde se enmarcaron los 

antecedentes de la prensa industrial a partir de 1916, se manifiesta que los diarios 

funcionaron como una empresa en expansión. 

 Se toma en cuenta cómo la historia de México también ha guiado el rumbo del 

desarrollo del periodismo en el país, por ejemplo, la apertura de libertad de expresión 

durante el gobierno de Franciso I. Madero y la irruptiva cerrazón que se dio de la libertad 

de prensa durante el gobierno de Huerta. Y nuevamente la apertura moderada que 

implementó Álvaro Obregón durante su gobierno y que nuevamente se cerraría como 

consecuencia de la Guerra Cristera y del Maximato.  

Para el capítulo I también se utilizó el modelo de un análisis monográfico 

descriptivo de Revista de Revistas basado en el modelo de Amparo Moreno Sardá que 

señala: 

De ahí, se introducen dos grandes bloques, en el primero se registran los datos que 

identifican a la publicación, las dimensiones y distribución básica del espacio impreso de los 

ejemplares analizados.
7
  

 El capítulo 1 se divide en tres apartados, el primero es una contextualización de la 

historia del periodismo mexicano durante 1910 hasta 1930. Abarca aspectos generales de 

los gobiernos y su relación con la prensa, así como cambios tecnológicos y sociales 

alrededor de las publicaciones periódicas. El segundo apartado se enfoca en el desarrollo 

del origen de Revista de Revistas, fuente principal de esta investigación. Finalmente, el 

tercer apartado, trata sobre los contenidos que aquella revista manejaba durante la época. 

                                                                 
7
 Amparo Moreno Sardá. “Textos y contextos históricos. Análisis hemerográfico diacrónico automático”, en 

Metodologías para la historia de la Comunicación Social, pp. 73-77. 
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¿Qué se publicaba? ¿Cómo se publicaba? Las secciones que se utilizaban y cuáles se 

quedaron, o cuales fueron cambiando en la década de 1920.  

 El capítulo 2 retoma el punto antes expresado de Amparo Sardá donde “[...] se 

introducen los datos que se consideran básicos para analizar que enfoque de la realidad 

social, se ofrece a cada una de las unidades comunicativas, tanto redaccionales como 

publicitarias, enfoque que se pone de manifiesto según los personajes y escenarios”.
8
 Este 

capítulo se enfoca en los artículos de los escritores italianos de la época: Tomasso 

Marinetti, Luigi Pirandello, Gabriel D’Annunzio y Grazia Deledda. Se describe y analiza 

lo dicho por lo articulistas, la forma de abordar la vida de los escritores, y algunos de los 

textos publicados como primicias traducidas de los mismos.  

 Por último, como parte de la aportación de esta tesina se incluye la transcripción de los 

artículos de los escritores italianos mencionados anteriormente y que fueron publicados por 

Revista de Revistas como fuente de información para aquellos investigadores interesados 

en la cultura italiana de 1920 a 1930. Asimismo la tesina contiene imágenes del semanario 

que no sólo sirven para ilustrar sino para aportar información sobre esta revista tan adulada 

por la calidad de su información y de sus imágenes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
8
 Amparo Moreno Sardá. “Textos y contextos históricos. Análisis hemerográfico diacrónico automático”, en 

Metodologías para la historia de la Comunicación Social, pp. 73-77. 
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Capítulo I. Revista de Revistas (1920-1930) 

 

1.1 La situación del periodismo 1910- 1930 en México  

Al iniciar el siglo XX, México se encontraba bajo el gobierno del presidente Porfirio 

Díaz, y durante esa época la política impuesta por el presidente Díaz acrecentó tanto al 

progreso comercial como a la instalación de fábricas, aunque este crecimiento económico 

no era equitativo, ya que los dividendos se distribuían únicamente entre una pequeña 

oligarquía. 

Este crecimiento económico permitió que otro tipo de negocios prosperaran. Tal es el 

caso de las publicaciones, periódicos de diversos tipos partidistas, liberales, conservadores, 

algunos otros de tendencia socialista y otros inmersos en los negocios con Estados Unidos. 

No obstante, en México varias publicaciones que surgían tenían como característica tirajes 

cortos, que se creaban y desaparecían de acuerdo con los bandos políticos existentes en esa 

época.  

Por aquel tiempo la mayor parte de la población era analfabeta y vivía en condiciones 

de inmensa precariedad, por lo tanto, el acercamiento a los periódicos mexicanos era 

notoriamente escaso, la cantidad de lectores que tenían la capacidad de acceder a este 

medio de información era mínima. A pesar de esta situación, como explica Álvaro Matute, 

la prensa cobró gran impulso que, si bien no había perdido, se encontraba deteriorada a 

causa de las persecuciones por parte gobierno.
9
  

La presión política que preparaba el año de 1910 necesitaba de un gran juego de 

prensa para legitimar la reelección de Díaz, apoyar la vicepresidencia de Ramón Corral, y 

                                                                 
9
 Álvaro Matute, “Prensa Sociedad y política (1911- 1916)” en Cano, Aurora (coord.), Las publicaciones 

periódicas y la historia de México. Ciclo de conferencias,  p. 65. 
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al mismo tiempo atacar a Francisco I. Madero; este juego político rebasó esas instancias. A 

la caída de Díaz, de acuerdo a lo dicho por Yolanda Argudín, durante el interinato de 

Francisco León de la Barra y posteriormente al gobierno de Madero resultó ser la época de 

esplendor para la prensa, pues ambos eran liberales convencidos de que un camino hacia la 

democracia era la libertad de expresión.
10

 Sin embargo, la relación prensa-poder se 

desequilibró, Francisco I. Madero concedió a la prensa paso libre para su expresión, sin 

ninguna traba, decisión que derivó en “libertinaje” y en falta de respeto para la institución 

presidencial. 

En este momento lo opositores al régimen aprovecharon la oportunidad y a través de 

los diarios intentaron combatir la permanencia de los porfiristas: El Diario del Hogar 

dirigido por Juan Sarabia y Luis G. Mata; Regeneración, La voz de Juárez y El Clarín; sin 

embargo, el país estaba lejos de alcanzar la estabilidad social y política. 

En opinión de Pilar Mandujano Jacobo en el ensayo “Periodismo humorístico y 

satírico en la primera etapa de la Revolución Mexicana” señala que:  

Además de la fuerza adquirida por la prensa contrarrevolucionaria no se dio un periodismo 

comprometido y de apoyo al régimen revolucionario en los momentos de cambio, por el contrario, 

en los medios impresos que eran del gobierno se infiltraron los intereses de oligarcas del antiguo 

régimen.
11

 

De inmediato, la sociedad de todos lo estratos mostró repudio hacia el gobierno 

maderista: burguesía, clase media, campesinos y obreros todos unidos tenían algo que 

reprochar a la revolución. Algunos repetían las máximas porfirianas: orden y progreso, 

pero incrementadas con ansías de libertad política; otros estaban desesperados por falta de 

                                                                 
10

 Yolanda Argudin, Historia del periodismo en México desde el virreinato hasta nuestros días, p. 149. 
11

 Pilar Mandujano Jacobo,“Periodismo humorístico y satírico en la primera etapa de la Revolución 

Mexicana”, en Navarrete, Laura y Blanca Aguilar (coords.) La Prensa en México. Momentos y figuras 

relevantes, 1810-1915, p. 186.  
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atención a sus demandas y otros más, temerosos ante el pueblo armado y la amenaza 

zapatista. 

El gobierno se encontraba desestabilizado a causa del desprestigio a que se sometió el 

presidente antes de iniciar sus funciones. En el gobierno de Madero, el periodismo de 

oposición obtuvo niveles de libertad insospechados, ya que treinta años antes los 

periódicos de caricaturas como La Risa, Frivolidades, El Ahuizote, La Guacamaya, La 

Sátira, vivieron efectos desastrosos como consecuencia de la represión porfirista.  

Algunos de los periódicos que se beneficiaron de la libertad maderista, se hicieron 

presentes por su mordacidad y los frecuentes ataques a la figura del presidente, por 

supuesto destacaba en ellos una absoluta falta de respeto. De estos vale la pena mencionar 

al semanario Multicolor de Mario Victoria, en el que participaron Ernesto García Cabral y 

Santiago de la Vega. En sus páginas pintaban a Madero haciendo alusión a su pequeña 

estatura, así como con un sarape de Saltillo al hombro. Otro periódico antimaderista El 

Mañana de Jesús M. Rábago salió de 1911 a 1913, en los mismos años que el anterior. 

Uno de los periódicos que más se ensañó con Madero fue El Noticioso Mexicano, fundado 

por Vicente Garrido Alfaro en octubre de 1912. Por otro lado, fueron muy pocos los 

diarios que apoyaron a Madero, entre ellos encontramos a La Nueva Era dirigido por 

Sánchez Azcona y El Intransigente. 

Se puede hacer notar que como lo señala Álvaro Matute, durante el maderismo, se dio 

una relación estrecha entre la Cámara de Diputados y la prensa, debido a que muchos de 

los diputados eran también periodistas, directores o dueños de periódicos. Por ello la 
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actividad parlamentaria se prolongaba en la prensa y llegaba, de esa manera a un círculo 

más amplio de participantes en la política.
12

 

Al tomar Huerta (1913-1914) el poder, esta libertad que disfrutaba la prensa se había 

acabado. Ahora había que obedecer al nuevo presidente. Las características de la prensa 

huertista fueron: 

…su ideología conservadora, su combatividad política y la calidad intelectual de sus directores, 

además fue siempre ideológicamente homogénea: contraria al desorden traído por la revolución, 

denigró aguda y permanentemente la lucha rebelde, acusándola incluso de separatista, al tiempo 

que defendió a Huerta alegando que era el único capaz de pacificar al país y de establecer y 

consolidar un gobierno de orden que pusiera otra vez a la nación en la senda del progreso.
13

 

Cuando triunfó el constitucionalismo y controló la capital del país en 1915 se 

apreciaron ciertos cambios en la política de la prensa y propaganda. El más importante fue 

la creación de nuevos periódicos con apoyo del gobierno, se les dio el carácter oficial a los 

que presentaban posiciones ideológicas neutras y moderadas. El objetivo de la prensa 

carrancista era dejar de lado su radicalismo. Su propósito era dar una imagen de orden, de 

estabilidad y recuperación. En este sentido, la actitud del gobierno fue permitir el mercado 

libre para reducir la circulación de la prensa. 

Respetuoso de las leyes, e interesados en dar esa imagen, Carranza promulgó una ley que 

sancionaba los delitos de imprenta. Se incurría en delito al atacar la vida privada y la moral, al 

hacer cualquier exposición maliciosa que tuviera por objeto desprestigiar, ridiculizar o destruir las 

instituciones fundamentales del país. Así como publicar noticias que adulteran los hechos, 

buscando perturbar la paz o tranquilidad del país. Entre tanto, el Congreso reglamentaba los 

artículos 6º y 7º constitucionales[...].
14

 

El presidente por su gran instinto político se empeñó en consolidar un gobierno poderoso, que 

ayudara en las transformaciones sociales y económicas necesarias, también afirmaba que sólo la 

unidad revolucionaria podría resistir las presiones del extranjero y exigir respeto a la soberanía 

nacional. Para él, expresa García Diego, resultaba fundamental la proyección de una imagen 

favorable, el desprestigio de sus enemigos y el convencimiento de la opinión pública de que la 

                                                                 
12

 Álvaro Matute. op. cit. p. 67. 
13

 Ibíd., p. 77. 
14

 Ibid., p. 83. 
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situación del momento estaba bajo control y en proceso de mejoría, consideraba también que era 

muy importante convencer a la opinión pública de que no era la mejor opción sino la única.
15

 

La situación económica era realmente difícil y como es de esperar para la prensa 

constitucionalista también presentaba grandes problemas de escasez de papel, la carestía de 

insumos y la falta de recursos económicos, estos problemas los orillaron a terminar 

aceptando la protección oficial y formando brigadas de propagandistas en la que se 

congregaban estudiantes, obreros, intelectuales y mujeres. En este contexto, uno de los 

periódicos que más destacó, de acuerdo con Luis Reed y María del Carmen Castañeda fue 

La Vanguardia, el cual “fue quizá el periódico más original que haya existido del seno del 

constitucionalismo y que reforzó la propaganda escrita con lenguaje gráfico, más directo y 

efectivo”.
16

 Aunque no fue el único periódico de importancia de la época.  

A lo largo del año de 1915 se fundaron varios diarios en apoyo al constitucionalismo. 

Uno fue El Pueblo, dirigido por Félix F. Palavicini, el mismo que dos años más tarde 

fundaría El Universal (1916). En aquella época los diarios estaban bajo la influencia de 

Carranza. El más libre fue El Nacional, fundado en 1915 por Gonzalo de la Parra, fue 

clausurado en 1917 debido a ciertos artículos que criticaban el militarismo. 

El diario El Universal fundado por Palavicini con maquinaria norteamericana en 1916, 

fue junto al El Excélsior, los herederos de El Imparcial de Reyes Spíndola. En este 

momento se llevan a cabo cambios decisivos en la modernización del proceso del 

periodismo mexicano. 

La reaparición y consolidación de El Demócrata, la fundación de El Universal, en octubre 

de 1916, y de El Excélsior, en marzo de l917, así como la de El Informador, en Guadalajara, 

El Mundo, en Tampico y El Porvenir, en Monterrey, hacen de esta época del periodismo un 

periodo más importante que el de 1896 y con una problemática periodística muy intensa 
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para Carranza; de hecho el periódico fue uno de los instrumentos más importantes en la 

contienda política de los últimos años de la Revolución Mexicana.
17

 

Sobre la influencia del exterior en la política y en la prensa nacional se puede 

mencionar varios acontecimientos de trascendencia como fueron la Primera Guerra 

Mundial, el desarrollo y caída de la bolsa, el expansionismo europeo y estadunidense, la 

Revolución Rusa, entre otros.  

El gobierno de Obregón no fue antagonista de las publicaciones periódicas. Muy al 

contrario, se dice que era bastante tolerante con las críticas que se escribían en su contra. 

Algunos autores dicen que “Álvaro Obregón tenía la costumbre de escribir -y escribir bien- 

en los diarios. En ocasiones generó debates muy significativos con los periodistas”.
18

 De 

acuerdo con Reed Torres, algunos de los periódicos que se crearon en esta época fueron: El 

Décimo, Alma joven, El Liberal y México Moderno.  

También fue el primer gobierno en intentar subsanar la deuda pública, aunque sus 

planes no salieron como esperaba por el nivel de influencia que tenía el capital extranjero 

en la economía mexicana. Y que el país había tenido un crecimiento económico debido a la 

Primera Guerra Mundial, por la venta del combustible. No obstante, la economía fue 

decayendo al final de la Guerra, y para los años veinte se veía difícil el panorama político.  

Aunado a este lento proceso de crecimiento en la prensa, el desarrollo tecnológico, la 

infraestructura y otros avances periodísticos, dieron pie al incremento de agencias de 

noticias, lo cual volvió al periodismo mexicano bastante dependiente del exterior. 

Asimismo la publicidad, y la inserción de imágenes se volvieron un aspecto predominante 
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en la prensa de estos años, aspecto que llegó a ser fundamental en publicaciones periódicas 

como El universal ilustrado y Revista de Revistas.  

Durante el gobierno de Plutarco Elías Calles, la libertad que los periódicos y 

periodistas habían alcanzado años antes, se fue perdiendo principalmente por la crisis entre 

la Iglesia y el Estado. La guerra cristera fue un conflicto que se desarrolló entre 1926 y 

1929, y “quienes más padecieron las estrategias silenciadores del régimen fueron los 

editores y escritores de la prensa opositora católica”.
19

 Fueron desterrados periodistas de 

renombre como Eduardo Pallares, Jesús Guiza y Acevedo o José Elguero.  

En lo cultural, durante los años veinte México se vio envuelto en una reforma 

educativa elaborada desde la Secretaría de Instrucción Pública dirigida por José 

Vasconcelos, esta reforma no sólo incluía el mejoramiento de la calidad educativa, sino un 

programa nacional que englobaba servicios de educación, nutrición y salud. Al mismo 

tiempo la participación artística mexicana fue virando a un tono más nacionalista y con 

tintes pedagógicos que se conocería por todo el mundo como muralismo mexicano. 

En el siguiente apartado ser ve cómo en este contexto se creó Revista de Revistas, 

publicación periódica que según María Amparo representaban, “a la vanguardia del 

periodismo cultural, debido a lo novedoso y cosmopolita de sus contenidos y por el atinado 

manejo de su información gráfica”,
20

 las imágenes que aparecían en ellos sus fotografías, 

caricaturas e historietas, que junto a las notas a nivel mundial posicionaron en el punto más 

alto del interés público por las notas culturales. 
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1.2 Origen de Revista de Revistas 

La situación del país en la época después de la dictadura de Díaz era inquietante; como 

se sabe pocas familias gozaban de la concentración de la riqueza, las condiciones laborales 

estaban al borde de la esclavitud, había poca oferta de trabajo, y además se mantenía la 

presencia de guerrilla rural. Aunado a esto el obrero se encontraba atrapado por préstamos 

insalvables, así como las deudas familiares preexistentes.  

Según el registro histórico del INEGI, años antes de la revolución mexicana, el 82.1 

por ciento de los mexicanos eran analfabetas,
21

 situación que facilitó violaciones de 

derechos ante el desconocimiento de las leyes. Entre la clase menos favorecida, los medios 

de difusión predominantes fueron la caricatura y el cine, y era por medio de folletos que se 

enteraban de las noticias revolucionarias. Como consecuencia del índice tan alto de 

analfabetismo, la forma en la que se ponían al día de la situación del país era acudir a los 

negocios o comercios, donde les leían los periódicos. 

Quienes escribían en estas páginas eran hombres de letras, los cuales redactaban estas 

publicaciones, de manera entusiasta, ya que buscaban construir los cimientos de una nueva 

sociedad a través de sus publicaciones, por lo que el nacionalismo fue un instrumento 

fundamental para establecer una vida cultural acorde a las necesidades de la época. 

Revista de Revistas nace en la ciudad de México el 23 de enero de 1910 y se anuncia 

como: “el semanario más completo, variado e interesante de la República”. De tamaño 

duplo especial (30.5 centímetros de ancho por 41.5 de largo), integrado por veinticuatro 
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páginas, su tiraje inicial fue de 60,000 ejemplares.  Revista de Revistas se presentó como 

una publicación semanal, la cual salía a la venta cada domingo. 

Su costo era de diez centavos en la ciudad y doce centavos en provincia; la suscripción 

por semestre eran dos pesos para la República Mexicana y tres para los países extranjeros. 

El primer director a cargo fue Lic. Luis Manuel Rojas, abogado, político y periodista 

originario de Jalisco y director de la Gaceta de Guadalajara. Sobre la historia de Revista de 

Revistas nos cuenta ella misma en una editorial publicada:  

No obstante, esta publicación fue posible gracias al apoyo económico e incondicional del Lic. 

Rafael Reyes Spíndola, dueño de Revista de Revistas y quien puso a disposición de la publicación 

los medios materiales más modernos, instalando exclusivamente para la impresión de la revista 

una prensa “dúplex”, que era la última novedad.
22

 

Era una publicación diferente porque subrayaba notas culturales tanto de teatro, de 

cine como de literatura, además de que presentaba un cambio en el periodismo porque 

mostraba un recuento gráfico de la información de la semana. Algunos de los redactores 

pertenecieron al Ateneo de la juventud, un grupo de intelectuales que apareció 

aproximadamente entre los años 1909 a 1914, algunos de estos personajes fueron Antonio 

Caso, Isidro Fabela, Luis Castillo Ledón, Carlos González Peña, Alfonso Reyes, entre 

otros participaron en este proyecto. Los miembros de este grupo eran jóvenes educados en 

el sistema porfirista y en un principio, sólo se ocupaban del estudio de la cultura y de la 

filosofía clásica aunque también a veces escribían temas sobre literatura y estética. 

Los ateneistas tenían un interés, que según Mario Teodoro Ramírez denomina 

cosmopolita, universal. No eran ajenos a ninguna tradición cultural, de hecho, idealizaban la 

cultura griega clásica, pues para ellos ésta era un modelo a seguir, una cultura humanística y una 

sociedad libre, el ideal con el que esperaban superar la mediocridad y la pobreza de su medio.
23
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En sus inicios la Revista de Revistas se manifestó como una publicación que estaba al 

margen de las luchas políticas y religiosas. Dos preceptos que se encuentran en la primera 

publicación del programa, “apolíticos” y “arreligiosos” así se pronunciaron  debido a los 

conflictivos años en que surgieron; sin embargo, este posicionamiento, esto no se mantuvo 

por mucho tiempo. He aquí sus propósitos: 

Nuestro programa, 

“Revista de Revistas” no hará campañas políticas, ni religiosas y reproducirá en sus columnas 

notas selectas de la prensa mundial. 

El nombre de “Revista de Revistas” es sintético, encierra y comprende todo el programa de la 

presente publicación en el sentido más amplio de ese concepto. O dicho de otra manera: nos 

proponemos reproducir semanariamente en las columnas de “Revista de Revistas”, lo más 

interesante o notable que el orden político, social, mercantil, agrícola, científico, literario, etc., se 

publique en la multitud de periódicos nacionales y extranjeros que diariamente revisamos con 

especial atención en nuestra oficina de trabajo. Para este objeto hemos planteado una excelente 

distribución de labores, y contamos con la cooperación de personas que traducen del inglés, del 

francés, del alemán, del italiano, del portugués y del catalán. 

Ahora bien, como es muy natural que, fuera de las grandes empresas periodísticas, nadie tenga 

ocasión ni tiempo de recibir y leer tantos periódicos, resultan siempre interesantes, amenas, 

variadas y útiles para todo el mundo, las publicaciones del género de “Revista de Revistas” que 

hoy tenemos el gusto de ofrecer a nuestros lectores. 

Esto no es óbice para que también solamos publicar artículos originales, siempre que se presenten 

asuntos de visible importancia que no hayan sido aprovechadas por otros periódicos, o bien que 

los escritores se deban a la pluma de alguno de nuestros literatos o personajes prominentes. Más 

de cualquier manera que fuere, habrá dos preceptos que normarán siempre nuestro criterio 

periodístico para elección o aceptación del material de cada número: 

Primero: No entraremos nunca en cuestiones religiosas o que atañen a los ministros de cualquiera 

de los cultos que existen en la República. 

Segundo: Tampoco haremos campañas políticas, y nuestro papel se reducirá en este orden a 

reproducir o publicar artículos de los distintos criterios reinantes en cada época, para que el 

público se forme la idea más completa posible de las situaciones. 

El Director.
24

 

Revista de Revistas se propuso circular por varios estados de la República, por lo 

que estableció relaciones con más de 70,000 direcciones de comerciantes, hacendados 

y personal relacionadas con el medio. 
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Se venderían ejemplares en Guadalajara, Puebla, Monterrey, Veracruz, Mérida, 

Oaxaca, San Luis Potosí, Guanajuato, Morelia y otras entidades. El objetivo era llegar a la 

categoría de periódico de gran circulación. Al principio, como estrategia, la empresa 

editorial se comprometió a que los voceadores obsequiaran algunos ejemplares, para dar a 

conocer la revista, para que posteriormente los clientes decidieran o no suscribirse, 

haciendo el pago correspondiente. Debido a la forma de impresión y encuadernación de la 

revista, la primera fecha de entrega se retrasó.  

Una de las novedades que implemento Revista de Revistas fue venta de artículos a 

domicilio, para que el lector recibiría en su domicilio el artículo comprado y el paquete se 

liquidaría en el momento de la entrega. 

De esta forma, pretendían llegar, no sólo a los habitantes de la capital, sino a todos aquellos que 

vivían en provincia, sobre todo en pequeñas poblaciones, pues los dueños de la publicación 

pensaban que no toda la gente podía obtener a buen precio artículos de la “vida moderna”, y que 

Revista de Revistas podía darles ese confort.
25

 

Aunado a esto, la revista publicaba un cupón de descuento para los negocios que 

buscaran promoverse, El Palacio de Hierro, Tardan Hermanos, Joyería de la 

Acacia, Droguería de B. L. Grisi, Zapatería El Elefante, entre otros. En 

Guadalajara W. B. Arrington, Fuentes y Romero, Droguería Alemana, Ricardo 

Fernández y Crespo y Gonthier.  

En el año en que se funda la Revista de Revistas, se llevaba a cabo una intensa lucha 

para derrocar al General Díaz. A pesar de los estatutos iniciales de la revista, sobre 

presentarse apolítica, no resultó del todo verídica debido a la simpatía del director por 

Francisco I. Madero, por lo que el empresario no pudo estar ajeno a los acontecimientos. 

En febrero de 1911 publica la editorial titulada: “La nueva era de Revista de Revistas”, en 

la que dice: 

…En el rubro de este artículo hablamos de una Nueva Era y no solamente de una simple serie 

distinta del periódico, porque también modificamos desde ahora uno de los puntos fundamentales 
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de su programa inicial. El día 23 de enero de 1910 condensamos el programa de Revista de 

Revistas en estos dos conceptos: 

Primero: No entraremos nunca en cuestiones religiosas o que atañan a los ministros de cualquiera 

de los cultos que existan en la República. 

Segundo: Tampoco haremos campañas políticas y nuestro papel se reducirá, en este orden, a 

reproducir o publicar artículos de distintos criterios reinantes en cada época, para que el público 

se forme la idea más completa al primer punto; pero cumpliremos mejor con el verdadero espíritu 

que nos inspiró el segundo concepto. 

Circunstancias especiales que no son del caso referir, nos reducirían a guardar una completa 

abstención en lo que se refiere a las cuestiones políticas de nuestro país, más en lo venidero 

queremos formular juicios y dar a conocer opiniones de personas diferentes sobre los asuntos que 

llamen la atención pública. 

…Nuestra idea es hacer de Revista de Revistas un palenque neutral, donde quepan a la vez todas 

las opiniones: lo mismo gobiernistas que independientes, liberales o conservadoras, republicanas 

o demócratas, científicas o nacionalistas, y cuando el director de este periódico escriba un artículo 

propio sobre las cuestiones de actualidad, lo hará siempre bajo su firma, para indicar así que nada 

tiene que ver con sus opiniones particulares con la marcha general de Revista de Revistas, S. A., 

en cual figuran personas de diferentes credos y condiciones sociales. Hoy mismo se publican en 

esta plana dos artículos de la prensa americana, que no cuadran con nuestra manera de juzgar la 

actual revuelta en México o el verdadero carácter del notable gobierno del Sr. General Díaz, y que 

sin embargo insertamos en señal de completa imparcialidad… 

El Director.
26

  

Revista de Revistas publicó portadas sobre los acontecimientos referentes a las batallas, 

algunos dibujantes participantes Mariano Martínez y Roberto Montenegro, éste último de 

los más célebres pintores del siglo. En estos números de la revista se podía entrever la 

situación que vivía el país.                  

El 20 de julio de 1913 para suceder a Galván se nombró como director a José Gómez 

Ugarte y permaneció en el puesto hasta el 17 de enero de 1915. Para 1915 Revista de 

Revistas fue adquirida por Rafael Alducin, empresario y amigo de Rafael Reyes Spídola, 

quien amplió los horizontes de la publicación fuera de los límites geográficos de México y 

le dio a ésta un carácter comercial y empresarial. Llegó a ciudades como París, Berlín, 

Madrid, Nueva York, Roma, Londres y se editaron secciones interesantes bajo los rubros: 

Revista de Revistas en Berlín, Revista de Revistas en Nueva York, incluyendo fotografías, 

dibujos y excelentes ilustraciones. Sin embargo, el empresario tuvo que dedicarse a otras 
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funciones que le impidieron seguir fungiendo como director y el 24 de enero de 1915 se 

queda en la gerencia y nombra como director de la misma al poeta José de Jesús Núñez y 

Domínguez, escritor de ensayos, crónicas, cuentos y poesía. 

En el período que comprenden los años de 1918 a 1920 debido a la tendencia 

nacionalista de la que formó parte la política cultural, se recurrió a afirmaciones que 

justificaban la movilización popular nacional y una de las formas fue la revalorización de 

todo aquello considerado como expresión de lo mexicano. 

Esta fue una de las direcciones más largas y estables, pues Núñez y Domínguez se 

mantuvo en la dirección aproximadamente diez años y entre uno de sus objetivos fue dar 

cabida a jóvenes literatos y escritores aunado a aspectos de cultura mexicana en general. 

En sus páginas se publicaron poesías completas, artículos diversos, reportajes y notas 

informativas sobre pintores, poetas, músicos o recomendaciones de novelas, etc. 

Para esta época la Revista de Revistas llegaba a su décimo quinto aniversario y 

contaba ya con 68 páginas impresas en rotograbado. La Revista de Revistas tuvo 

aportaciones de diversos artistas plásticos como García Cabral, Alfonso Garduño y 

Mariano Martínez a los que se sumaron Héctor D. Falcón, quien imprimió colorido a las 

portadas. Entre los escritores que se agregaron entre 1925 – 1932 se encuentran: José 

Gorostiza, Carlos Pellicer, Arqueles Vela, Antonio Acevedo Escobedo, Salvador Novo y 

Javier Villaurrutia.  

También participaron algunos españoles: Azorín (José Martínez Ruiz) y José María 

González de Mendoza, quien publicó ensayos útiles por sus opiniones acerca de autores 

contemporáneos.  
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Asimismo, Alfonso Reyes produjo un libro en las páginas de Revistas de revistas, otro 

ejemplo sería el libro bibliográfico de Jesús Zavala, cuyo título final fue Manuel José 

Othón. El Hombre y el poeta, antes de ser editado por la UNAM en 1952, Revista de 

Revistas publicó su primicia 

Se podría decir que escribían en Revista de Revistas los más representativos escritores 

de la época, la sola hemerografía de cada escritor ocuparía un gran volumen. Los nombres 

de los escritores fueron coleccionados de la propia revista a partir del año 1910 hasta 1930, 

tomando los más sobresalientes, mes por mes. En una de sus páginas se lee lo siguiente: 

Revista de Revistas. El semanario nacional 

Cada página de Revista de Revistas es una obra de arte, cada pluma un nombre en el mundo de las 

letras. Revista de Revistas es el periódico que sin escrúpulo puede llevarse a los hogares. Su 

información gráfica y literaria ha hecho de este semanario el preferido entre la gente culta. Es el 

descanso de la prensa ilustrada en la República Mexicana. Hace gozar al lector con su número 

reciente lo mismo que con un número antiguo porque es la historia gráfica de veinte años.
27

  

Igualmente, Revista de Revistas en colaboración con otras revistas de otros países 

desde 1910 y después, junto con el grupo editorial Excélsior en los años veinte, 

implementaron el servicio cablegráfico, sistema moderno, rápido y eficaz con el que 

enteraban al público de las novedades, en pocas horas, en esa época el servicio de la Prensa 

Asociada en los periódicos mexicanos era idéntico al que se publicaba en Texas, daba a las 

secciones cablegráficas de los diarios cierto aspecto extranjero. Hubo corresponsales de 

prensa responsables de informar en los países más importantes del mundo, esto le dio un 

toque vanguardista a la publicación. 

Para clasificar toda esta información, Revista de Revistas utilizaba secciones a través 

de las cuales desahogaba todo ese flujo de contenido que llegaba a sus oficinas. No 

obstante, como es normal en publicaciones de largo tiempo las secciones cambiaron 
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durante los años siguientes, respondiendo a las necesidades que surgían dependiendo de los 

tiempos. En el siguiente apartado se resumen brevemente las secciones más significativas 

entre los años 1910 y 1930.  

 

1.3 Contenidos de Revista de Revistas 

Revistas de Revistas fue un semanario cosmopolita, lleno de variedades para la época, 

con un alto contenido original y un sinnúmero de detalles que lo convirtieron en el favorito 

del público. Como ya se indicó, Revista de Revistas se dedicó a informar de los 

acontecimientos importantes en México y en el extranjero, y para esto necesitaban de un 

sistema de clasificación que integraron desde el primer número. 

La información que utilizaba Revista de Revistas era del extranjero, y por lo tanto 

necesitaban diferenciar e indicar el tipo de contenido que recibían, un ejemplo es la sección 

de “Correo del Extranjero”, donde se publicaba información sobresaliente de los hechos 

más importantes en América Latina, China, Francia, España, Rusia, Turquía, Alemania, 

Estados Unidos, Japón, e Italia entre otros. En otra llamada “Página Literaria” se 

publicaban breves crónicas de arte, teatro, versos, poemas y pensamientos. 

Algunas de las secciones que en un principio se presentaron en los primeros años, se 

adaptaron a las nuevas necesidades del contenido, las primeras de ellas fueron: 

“Impresiones y Comentarios”; “Sección Editorial”; “Notas Extranjeras”, “Notas de Artes”; 

“Notas Diversas”; “Página Literaria”; “Novelas y Cuentos”; “Ciencias y Variedades”; 

“Sección Femenina”; “Vida Campestre”; “Notas Curiosas”; “Información General”; 

“Página Recreativa”; “Militar y Deportiva”; “Página Humorística” y “Decena Trágica”. 
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Durante el periodo de 1920 a 1930 éstas fueron las secciones que aparecían en Revista 

de Revistas: “Notas curiosas”, “La semana hace 50 años”, “La semana festiva”, 

“Información: notas de la semana”, “A través del mundo”, “Páginas mexicanas”, “Letras y 

Arte”, “Ciencias e inventos”, “De todo un poco”, “Impresiones de viajes”, “Modas y 

hogar/ La moda al día”, “Crónicas Teatrales”, “Sport”, “Relatos de guerra”, “Página 

recreativa”, “Páginas musicales”, “Revista de Caricatura”, entre otras 

Este tipo de secciones dan una idea del orden que le querían dar al contenido tan 

variado de la revista, algunas de estas secciones no eran fijas como tal, sino que iban 

rotando dependiendo del contenido que tuvieran para publicar. Por ejemplo, un número 

podía no aparecer “La moda al día”, pero al siguiente le dedicaban dos hojas de la revista. 

Algunas fueron desapareciendo como “Relatos de guerra”, donde narraban crónicas de 

algunos episodios de la Gran Guerra o de otras en el extranjero.  

Es indudable la riqueza de contenido que presenta Revista de Revistas entre sus 

páginas. Este breve síntesis del desarrollo de la historia de Revista de Revistas es una 

aproximación muy general al contenido que se encontraba en ella. El siguiente capítulo se 

enfocará en la selección de artículos sobre Tommaso Marinetti, Grazia Deledda, Luigi 

Pirandello y Gabriel D’Annunzio, la cual funciona como una revisión monográfica a su 

contenido desde esta selección de escritores italianos.  
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Capítulo II. Autores italianos en Revista de Revistas 

 

2.1 Visión general de los autores italianos en Revista de Revistas  

El origen cosmopolita y prismático como el que presentaba la Revista de Revistas en la 

década de 1920 a 1930 se remonta a Guadalajara, cuando un grupo de escritores, entre los 

que se contaban José Luis Velasco y Luis Manuel Rojas decidieron crear un órgano de 

difusión que satisficiera a cualquier tipo de lector. Manuel Rojas emprende un viaje a la 

Ciudad de México con la intención de encontrar patrocinio a su proyecto. Ahí conoce a 

Rafael Reyes Spíndola, director del periódico El Imparcial, a quien le ofrece el proyecto.  

Esta revista tendría entre sus páginas un sinnúmero de artículos diversos, una 

miscelánea de contenido cultural que se basaría, a lo largo de décadas, en traducciones del 

inglés, del francés, del italiano, entre otros de cuentos, poemas y ensayos sobre arte, ciencia, 

vida social e historia mundial. Algunas publicaciones extranjeras llegaron a mandar sus 

artículos específicamente para Revista de Revistas, lo que reforzó su carácter cosmopolita. 

Es importante mencionar que la respuesta que tuvo por parte del lector en México fue 

tan buena que, a partir de ella, se creó el Excélsior. En 1915, el Sr. Rafael Alducin Bedoya 

(1889-1924) empresario mexicano, pionero por el negocio editorial y fundador del periódico 

Excélsior, compra la publicación. A lo largo de los años la revista tuvo varios directores, 

entre ellos destacan Rafael Alducin, José de J. Núñez y Domínguez, Manuel Horta, R.A. 

Sosa Ferreyro y Vicente Leñero. 

Y como la Revista de Revistas se encontraba a la vanguardia en el periodismo, hizo 

de su conocimiento a sus lectores que en la compra de la revista no sólo recibirían una 

novela de obsequio, como se acostumbraba, sino que dos, ya que por aquellos días la 
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novela corta, short history, estaba en boga en todo el mundo. Por lo que Revista de 

Revistas competía no solo con las revistas de Latinoamérica sino con las de todo el mundo, 

por su calidad, diseño y contenido. Los artículos sobre cultura eran de los más destacados, 

característica que fue anunciada desde los orígenes de la revista:  

La cultura debe difundirse suave y directamente, a fin de no provocar alarmas, ni suscitar 

protestas. La ilustración brillante, el estilo nervioso y animado, la audacia del pensamiento, la 

crítica incisiva que ratifica falsos valores o mentiras convencionales, repugnan a los espíritus 

endebles y vacíos de doctrina, hasta exasperarlos, porque los colocan fuera del ambiente de 

mediocridad en que viven y actúan. 

La labor de Revista de Revistas, en el campo de la cultura social y artística, ha sido tan 

acertada como eficaz. Nada de exageraciones, ni exabruptos: suave y discretamente, en sus quince 

años de existencia, ha ido modelando las mentalidades, ha rectificado errores sin herir a quienes 

sufrían; y sin dar o aparentar ninguna importancia a los pequeños o grandes sucesos de nuestra 

vida social y política, siempre ha tenido un comentario juicioso para ellos, una información serena 

y verídica, una muestra gráfica interesante. Ha “escrito con lápiz” que es como hablar en “voz 

baja”, decía ingeniosamente una gran escritora; pero esa tarea constante, firme, metódica, ha 

producido resultados benéficos en la sociedad mexicana, difundiendo cultura de buena ley y 

señalando orientaciones honradas. 

 …Fomentando las relaciones espirituales entre los países hispanoamericanos. Nuestro 

semanario es bien conocido en los centros de cultos de América, desde Guatemala hasta la 

Argentina y Chile. …siempre tuvieron cariñosas acogidas las producciones de escritores y 

poetas sudamericanos.
28

 

Este compromiso con la difusión de la cultura se puede ver en sus múltiples 

secciones, las cuales recogían variedades de todos los países elegidos, ya fueran cuestiones 

de ciencia, moda para vestir, partes de guerra, extractos de novelas o cuentos de autores 

extranjeros traducidos por los mismos periodistas que trabajaban en Revista de Revistas, sus 

corresponsales, o enviados.  

Por ejemplo, dentro de su sección “Página Literaria”, se publicaron varios artículos 

de escritores italianos. A pesar de que la revista no se especializaba únicamente en los 

escritores seleccionados en esta investigación podemos apreciar la manera en la que los 

articulistas de Revista de Revistas se aproximaban a la literatura italiana. Y de esta forma 
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podemos comprender a grandes rasgos la manera en que el público mexicano se aproximaba 

a estos artistas italianos que participaban en la afamada Revista de Revistas. 

Algunos de los artistas que mencionan tenían una reputación mundial, uno de  los 

que más atención recibía por parte de la revista era Enrico Caruso, aunque residía en Nueva 

York, Caruso era de origen italiano, y uno de los artistas más importantes del momento. Por 

lo tanto su vida se encontraba bajo el escrutinio público, y notas como “El misterio de la 

hermana adoptiva de Caruso”,
29

 que poco tenía que ver con su vida artística, o con su vida 

en particular, ya que la nota era sobre la hermanastra de su esposa Miss Dorotea Benjamin 

aparecían en las páginas, u otras como “El Gran Caruso perseguido por la mala suerte. 

Ladrones y bombas irrumpen su vida artística”,
30

 narra dos siniestros que vivió Caruso, el 

primero el robo de alhajas y dinero en su casa de Nueva York, y el segundo fue una bomba 

antes de su concierto en Cuba.  

Otra artista italiana que tuvo un lugar en las páginas de Revista de Revistas fue 

Adelina Patti, a quien dedicaron “Las cartas de amor de Adelina Patti”,
31

 el artículo fue 

traducido del original en inglés el el 12 de febrero de 1928 y narra la historia del primer 

(des)amor de la cantante en Puerto Rico y después alrededor del mundo con el señor José 

de Ríos, a quien llegó a ver durante siete largos años que duró la relación por cartas. Este 

artículo fue publicado en Revista de Revistas por medio de su corresponsal Louise Hull 

Jackson, señala que la cantante era casi una niña cuando conoció al joven borinqueño José 

de Ríos como se puede seguir la madurez de la artista haciendo un recorrido cronológico 
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de las cartas a lo largo del idilio. El autor no se guarda nada, ni sus comentarios sobre la 

historia de esta pareja.  

Otro tipo de nota de interés para Revista de Revistas fue de Enrique Tedeschi, “El 

debut de una Togada. Con habilidad y coquetería salvo a su defenso”,
32

 la cual narra la 

primera defensa de Elisa Orsi de Comani, primera licenciada en derecho italiana quien 

obtuvo el “permiso” para ejercer su profesión como defensora.  

Una de las notas sobre literatura italiana que destaca es sobre signore Ercole Luigi 

Morselli, “El teatro en Italia. La mejor obra de 1919”,
33

 el cual después del estreno de 

Glauco en 1919, y ante el éxito obtenido durante ese año, hizo reconsiderar al gobierno de 

Italia, la entrega del premio Ministerio de Instrucción Pública del Reino de Italia, que no se 

había dado en años.  

También se representaba a Italia en imágenes destacan dos portadas publicadas por 

Revista de Revistas en esta década, las dos fueron dibujadas por García Cabral dibujante y 

pintor mexicano. La primera portada representa un Pierrot arrepentido,
34

 imagen que evoca 

al personaje de la comedia italiana con el mismo nombre, la imagen: un payaso o mimo con 

un gesto de tristeza. La segunda portada es “S.M. Víctor Manuel, Rey de Italia”,
35

 sin 

embargo García Cabral en esta imagen presenta un rey en decadencia, con los rasgos 

cansados, y nos hace preguntar si el artista habrá hecho esto intencionalmente debido a los 

acontecimientos de esa época, como el alzamiento del fascismo en el país y a pérdida del 

poder político del monarca.  
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Fig. 1. El vanguardista Luis Pirandello. Mussolini, propulsor del arte italiano.-El 

terrible Marinetti. Caricatura de Camerini. Giovanni Papini. Dibujo de Basaldún 

De los varios escritores italianos que aparecieron en Revista de Revistas, es de digna 

mención el caso de Filippo Tommaso Marinetti, “El apóstol del futurismo en la 

Sorbona”.
36

 Marinetti fue un ideólogo, poeta, editor italiano y fundador del movimiento 

futurista en el siglo XX . El movimiento futurista representa la manifestación de una 

profunda exigencia renovadora de las formas expresivas. El autor de formación casi 

cosmopolita, se trasladó a Milán para colaborar con la revista francófona Antologie Revue, 

en cuya redacción entro en contacto con las expresiones vanguardistas.
37

 Revista de 

Revistas narra el (des)encuentro que este autor tuvo durante una conferencia en París, 

donde encontró un público que rechazó en cierta medida las opiniones vertidas esa tarde. 

Años después también fue publicada una entrevista con Pirandello, escritor, 

dramaturgo y novelista, el 21 de julio de 1927. Cuando él y su compañía pensaban venir a 

México. Fue entrevistado por el periodista Alfredo de Molina y escrito su artículo en la 

Revista de Revistas. El dramaturgo admirado y a veces censurado frenéticamente, explica 
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acerca de cómo escribió su conocida obra Sei personaggi in cerca d’autore y aquí surgió la 

obra en la que se mezcla lo trágico y lo cómico aliados con lo humorístico y lo cómico. 

 

Pirandello también fue entrevistado en el mes de septiembre de 1927, donde narra 

algo acerca de su obra Uno, nessuno e centomila obra que no tuvo la suerte de ser tan bien 

aceptada como la de Sei personaggi in cerca d’autore. El primer libro narra de las 

transformaciones que va teniendo el hombre dependiendo de los seres que tiene enfrente, 

similar a una alucinación, obra semejante al estudio de la corrupción de un hombre, 

semejante a un loco, a una marioneta o quizá un fantasma. El autor también habla de su 

obra Il fu Mattia Pascal donde el héroe de la novela se hace la profunda pregunta: ¿Por qué 

los hombres se empeñan en complicarse la existencia?   

Más adelante fue entrevistada la escritora Grazia Deledda, quien obtuvo el Premio 

Nobel en el año de 1927. El periodista explica cómo la cercanía con la gente de su ciudad 

logró darle la inspiración necesaria para su producción literaria. Deledda tiene cariño hacia 

Fig 2. Luigi Pirandello, el 

dramaturgo italiano de los éxitos 

resonantes y también de los fracasos 

del olvido... 
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los humildes, de los que recibió enseñanzas y una prolífica inspiración, la cual según el 

artículista describe de forma brillante en su producción literaria. 

 

Fig. 3. Sin pie de foto. [Gabriel D’Annunzio] 

Una entrevista de interés realizada por Revista de revistas fue la del 11 de 

noviembre de 1928 titulada “De actualidad literaria. El libro de Memorias del Divino 

Gabriel”.
38

 El libro al que se refiere este artículo es El compañero sin pestañas por 

supuesto escrito al estilo dannunziano. 

Otro artículo publicado es una entrevista más al dramaturgo Pirandello, en la que 

presenta una más de sus producciones Lázaro mito en tres jornadas, que será puesto en 

escena por María Malato. Esta obra es un drama intenso, donde su protagonista resucita 

como Lázaro por el mandato de Cristo. 

Revista de Revistas el 9 de junio de 1929, por medio de Lucio D’Ambra entrevista 

una vez más al escritor D’Annunzio, cuyo artículo titula “D’Annunzio prisionero de la 
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gloria”.
39

 Aquí se presenta un D’Annunzio diferente, aquel que provocó reacciones 

encontradas; en su país conocido como el poeta de los nuevos tiempos, en este momento 

hace una recapitulación de sus obras, de sus poesías y de sus cantos, de donde se desprende 

la expresión de que ahora se encuentra prisionero de su Gloria. 

El gran autor entrevistado fue el escritor Gabrielle D’Annunzio, que encabezaba a 

los Decadentistas italianos. El corresponsal en Europa, el señor Carlos Serrano, fue el 

primer periodista mexicano en conseguir una entrevista larga, del magno poeta Gabriel 

D’Annunzio. El periodista mexicano a quien el autor de Leda sin Cisne, le hubo concedido 

una larga entrevista, llamó la atención de los lectores, que lo señalarían como un 

acontecimiento para las letras patrias. La entrevista, después descrita, fue leída por el 

propio bardo de La figlia di Jorio y contiene el modo actual de sentir de D’Annunzio. 

Venecia, invierno 1918
40

     

 

2.1.1 El Duce Mussolini en Revista de Revistas 

Uno de los personajes más importantes en la vida de Italia de la década de 1920 a 1930 

fue el Duce, Benito Mussolini. Revista de Revistas llegó a dedicar al dictador italiano varias 

páginas, que lo describen minuciosamente. Inclusive, en las notas seleccionadas de los otros 

artistas es casi imposible hablar de ellos sin hacer la inevitable referencia a Mussolini, tal es 

el caso de Tommaso Marinetti y de Luigi Pirandello. A partir de las notas seleccionadas de 

Revistas de Revistas que hablan de Benito Mussolini, para esta investigación, se reconstruye 

la visión que se tenía del dictador por aquella época.  
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De Benito Mussolini no sólo se escribe que era un gran conductor, y que en las campiñas 

italianas ya reconocían su Fiat, coche que le gustaba correr en el campo italiano. En una nota 

del 22 de septiembre de 1929, Giovanni Pizza publica “Una anécdota del Duce”,
41

 en la que 

narra un accidente de carretera que tuvo Mussolini luego de correr su Fiat en la carretera 

Roma-Milán. En esta nota resaltan todos los trabajos que había tenido Mussolini antes de ser 

el hombre más poderoso de Italia:  

De joven fue maestro de escuela, luego fue empleado de una carnicería, más tarde aprendiz de 

albañil; de este oficio pasó al de periodista de provincia, y en seguida lo encontramos enseñando 

idiomas. Más tarde lo vemos dirigiendo un diario, y al entrar a Italia en la guerra lo vemos en su 

nueva forma militar. Hoy está estudiando la aviación y no falta quien diga que proyecta hacer un 

viaje trasatlántico, rivalizando con Ferrarin y Dieudonne Coste”.
42

  

Pareciera que el objetivo de la nota es la de ensalzar a Mussolini, muy al contrario 

después de la lectura de esta anécdota nos hace saber el autor que Mussolini tiende a tener 

cautela cuando le dicen que en Italia lo adoran, ya que sabe que no es muy querido por toda 

Italia. El campesino que le salvó la vida, sólo le pidió una cosa: “Señor--dijo al Duce con voz 

tímida--; el mayor favor que me podría hacer sería el no mencionar que he sido yo quien le 
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Fig. 4. Un retrato de Mussolini 

especial para revista de 

revistas. 
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he salvado la vida... Tengo familia, señor...; tengo hijos, excelencia...; y la vida no me es tan 

amarga...”.
43

 De esta manera el Duce confiesa saber que en Italia no lo adoran.  

 

Otro reportaje sobre Mussolini en Revista de Revistas es el publicado por Marinus, 

“En el país de Mussolini”, el día 30 de junio de 1929, donde comienza resumiendo lo dicho 

por el historiador francés Ernest Renán sobre el reinado de Salomón, el cual a opinión del 

historiador no fue un gran gobierno; sin embargo, en el imaginario de la gente quedó como 

uno de los mejores, lo cual “muestra que aún los grandes errores, en el curso del tiempo, 

pueden convertirse en dichas para un pueblo”.
44

 Y éste es el punto de inicio del reportaje 

de Marinus.  

La pregunta y la respuesta abierta al futuro que plantea Marinus en su reportaje trata 

de analizar de manera general el nuevo gobierno de Mussolini: “El advenimiento de 

Mussolini, ¿podrá ser a la larga, un beneficio o una desgracia para Italia? Sólo el porvenir 
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Fig. 5. Mussolini en una revista 

militar reciente. 
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podrá decírnoslo”.
45

 Tiene la intención de no sentenciar el gobierno de Mussolini, pero sí 

de prevenir que posiblemente no sea lo mejor que le pueda pasar a Italia.  

Este reportaje establece al origen del fascismo en marzo de 1919: “Después del esfuerzo 

intenso que el país hizo durante la Gran Guerra, después de la continua disciplina que se 

impuso para vencer, se produjo una depresión súbita. El poder abdicaba. El bolchevismo se 

extendía por todas partes y las autoridades impotentes, cerraban los ojos”.
 46

 Italia vivía una 

de sus más grandes crisis después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), el cambio de 

bando que hizo Italia durante la gran guerra no fue de mucha ayuda al final del conflicto 

bélico. El país no vivía sus mejores momentos y clamaba por un líder, así lo narra Marinus 

en su nota:  

El país, en el mayor abandono pedía un salvador [...] Entonces fue, cuando en presencia de esa 

salvajería amenazadora, prorrumpió el público en un grito de llamamiento a un héroe, a uno de esos 

hombres poderosos y escasos que comprenden a fondo la naturaleza de las cosas, y que, al igual que 

en otros tiempos, hubieran reunido las poblaciones errantes, hacen hoy lo mismo con las clases 

enervadas y desmoralizadas, las juntas otra vez más en fascio (en un haz), e inventan de nuevo, a 

decir verdad, la sociedad.
 47

 

 Un nombre conocido que surge durante todo el reportaje es el de Napoleón, hombre al 

que el autor intenta comparar con Mussolini. Lo compara con los logros alcanzados por el 

emperador francés, el cual de entre sus aciertos alcanzó grandes logros como: “Nada alcanza 

en belleza, como creación genial majestuosa y benéfica, la obra pacífica del Consulado, el 

Código Civil, el Concordato, la administración interior organizada en todos sus ramos, la 

restauración del poder en todos sus órdenes; es un mundo que renace después del caos”.
48

 El 

problema que Marinus ve en Napoleón es que no poseía “el temperamento” para conservar 
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esta belleza, ya que “su genio excesivo era amigo de las aventuras”.
49

 Y piensa que es lo que 

le sucederá a Mussolini si sigue estos pasos.  

Aunque hace este señalamiento “Es evidente que la historia no se repite nunca [...]”,
50

 

su párrafo es un debate entre lo que puede suceder con el pueblo italiano de seguir 

oprimiendo a la gente y de continuar en pie de lucha: “Pero un pueblo de 40 millones de 

individuos, lo es también; y llega un momento en que la naturaleza de las cosas, ignorada de 

sobra se subleva y se venga de nuevo; en que aquello que se quería oprimir, se rebela y 

vence”.
51

 El peligro está en la ideología misma que predomina en suelo italiano, el fascismo 

que tiene dominados los espíritus italianos de este periodo.  

Marinus confiesa que nunca había conocido a la Italia de ahora, que ésta se encuentra 

muy cambiada: la “Roma que conocí en otros tiempos, tan alegre, fácil, dichosa, embriagada 

de su propio encanto, se ha vuelto, a pesar de sus embellecimientos, terriblemente severa, 

hasta triste”.
52

 Sobre esto, se debe a que “Hoy ese mismo pueblo, grave e indómito, casi 

austero e intratable, se encuentra todo él abstraído por las disciplinas de su política y los 

arranques de su ambición”.
53

 Menciona lo delicado que es tocar el tema del fascismo, ya que 

la gente se encuentra muy alterada: 

[...] vale más llevar la prudencia hasta hablar de otra cosa. Porque las susceptibilidades de los 

italianos, no tienen límite y los menores comentarios extranjeros, así fueran los más corteses, tienen 

el don de irritarlos hasta el paroxismo. Como un dominio reservado cual un santuario, se ha elevado 

el fascismo, al rango de una religión nacional que no consiente se discutan sus dogmas ni en el 

interior ni al exterior de sus fronteras.
54
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 Siguiendo la línea entre la historia y el gobierno fascista italiano, Marinus advierte que 

tampoco estima que el régimen se pueda mantener más allá de la vida del dictador quien la 

mantiene con vida. Estos sistemas no se mantienen por sí mismo, son consecuencia de un 

líder, de un personaje que no puede ser intercambiable:   

 Pero se quiera o no todo régimen de autocracia brutal sólo durará, como máximum, lo que dure una 

vida humana. Hombres de la talla de Mussolini, no abundan y no son intercambiables como los 

guardacampos. Y si algún día viniese a desaparecer el Duce, ¿con qué o con quién le 

reemplazarían?
55

 

A diferencia de los pasados artículos que describen al Duce, este se vuelve más personal, 

sobre todo porque se da durante un momento delicado entre Italia y Argentina, así como 

también da cuenta de la resistencia que Mussolini tenía ante los periodistas. El texto que 

escribe Jorge Luque (periodista argentino), “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”,
56

 

publicado el 2 de junio de 1929, es un retrato minucioso del encuentro que tuvo con el Duce, 

y las dificultades por las que tuvo que atravesar para llegar a esta entrevista.  
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La crítica que hace Luque de Mussolini empieza poco a poco con una descripción del 

Duce, a esta primera lectura va hilando un entramado de imágenes que se hace bastante 

fuerte y nada benevolente:  

Esa sonrisa que lo reveló entero. El amo y señor de Roma es, íntimamente, un pozo de vanidad. 

Vanidad del pensamiento libre y desnudo (en Italia el pensamiento popular yace embotellado en 

ricino). El único que habla es el “duce”, el único que vocifera es él, el único que estremece con sus 

apóstrofes de exaltado librador de ideales imposibles es él...
57

  

Mussolini aparece como en el artículo anterior, un hombre grandilocuente, que es 

escuchado por su gente y la gente de Italia, gracias a que “ayer fue la salvación de Italia, y 

hoy es el tormento y acaso el preludio de su decadencia”.
58

 Esta última parte, deja un sabor 

amargo al que la dictadura de Mussolini se tendría que acostumbrar los años siguientes, a la 

personalidad de su líder: “es de aquellos hombres de salvaje empuje, capaces de arrancarse 

el corazón para azotar con él la faz del contrario”.
59

 Y es la preocupación que comparten 

tanto Luque como Marinus, la fuerza que tiene consigo el dictador de Italia, nace de él 

mismo y este empuje con el que impone el fascismo puede ser contraproducente.  

La presencia del Duce es tan fuerte que lo comparan con un león, Luque lo describe 

como: “es un león de magníficos furores que aterra cuando ruge. Es Atila que resucita de 

jaquet y galerita, cabalgando el sol”.
60

 Y esta es la frase que da título al artículo que se 

presenta en esta edición de Revista de Revistas, Mussolini es Atila, el conquistador dueño 

del mundo, pero este símil no sólo demuestra la fuerza de Mussolini como líder, también la 

fragilidad con la que se ve al imperio que estaba formando el Duce, porque está demás decir 

que a la muerte de Atila, el imperio que tanto se había tardado en formar se desmembró. La 

misma suerte que la nota anterior le había pronosticado el artículo de Giovanni Pizza. 
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Jorge Luque narra la dificultad que tuvo para acercarse a entrevistar al Duce italiano, al 

ser argentino y periodista se ponía en desventaja para conseguir audiencia con el dictador 

italiano, ya que habían surgido ciertos problemas con Argentina debido al problema con las 

visas, y el incidente con unos periodistas del que no dicen más. Finalmente logra entrar a 

entrevista con el Duce, el cuál le pregunta qué piensa de Italia y el periodista prefiere omitir 

su respuesta: “Hurto entonces la respuesta. Sería muy posible que, de darla, terminara con mi 

humanidad en el primer puesto de policía”.
61

 Esta prudencia de parte del periodista fue la 

que permitió que la entrevista fuera más larga de lo que esperaba. El Duce le siguió hablando 

de Italia, posiblemente para provocar la respuesta que el periodista evitó tan acertadamente:  

-Estamos hoy-continúa-en el periodo de reconstrucción. Reeducación del espíritu italiano a base de 

conceptos nobles, con recta orientación de fuerte nacionalismo. Reeducación del músculo de Italia, 

en el trabajo dignificador. El Campo y la ciudad trabajan fervorosamente en la obra común de 

engrandecimiento político, económico, social y moral. Podemos mirar confiados el porvenir.
62

 

En este momento el Duce se desata y comienza a hablar sobre lo que él espera del futuro 

de Italia, para lo que “Es necesario comprender que la época de las represiones ha pasado”.
63

 

Dice que ya viene la época de reconstrucción, y que los italianos deben honrar a su país. Este 

punto es de bastante importancia, ya que el Duce siempre fue cercano a varios artistas de la 

época, entre ellos Marinetti y Pirandello.  

El primero es conocido por su liderazgo en el movimiento de vanguardia, el Futurismo, 

el cual buscaba romper con el pasado, y anquilosamiento del pensamiento italiano. Su 

objetivo era realzar la grandeza italiana desde la contemporaneidad, la máquina y el 

automóvil eran su estandarte, además proclamaba la destrucción de los monumentos. Sin 

embargo, aunque Mussolini pensaba también en esta necesidad de volver a hacer a Italia 
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grande, él sí creía en la continuidad del espíritu italiano, en específico en la grandeza romana, 

que Marinetti tanto despreciaba:  

Han de mantener férvidamente el culto espiritual a la tierra que es su cuna. Es honra ser 

romano y es esa honra la que han de sostener y amar desde lejos, más que nunca. Han de respetar las 

leyes del país que habiten, destacándose siempre por su devoción al honor, al trabajo y al culto de la 

patria lejana.
64

  

Vale la pena. ¡Oh, sí! La Roma antigua, la verdadera y eterna, resucita y vivirá magnífica en 

los siglos. Estoy empeñado en una difícil tarea de reconstrucción. Italia renace con vigores nuevos y 

empujes tremendos. Verá usted... ¡¡¡Roma será siempre la augusta!!!...”
65

 

Benito Mussolini no era ajeno a los postulados futuristas de Marinetti, ya que el poeta 

fue uno de los impulsores que promovieron la participación de Italia en la Primera Guerra 

Mundial, entre ellos estaba Gabriel D’Annunzio, y por supuesto Mussolini. Los futuristas 

participaron dentro de un batallón de ciclistas voluntarios, Marinetti y Russolo fueron 

gravemente heridos, aunque la desintegración de los imperios centroeuropeos no fue para 

nada benéfico a los intereses italianos.
66

 

En 1918, Marinetti se unió a los fascio di combattimento de Mussolini. Ambos se 

postularon a las elecciones de 1919 y perdieron. Entró entonces el movimiento dentro del 

partido, donde Mussolini “renegó de las ideas bolcheviques, se alió con los latifundistas y 

los empresarios, y formó escuadrones de camisas negras que armados con palos u frascos de 

aceite de ricino, sembraron el terror entre los opositores”,
67

 Marinetti al darse cuenta de que 

Mussolini comenzaba a aliarse con el alto clero y los monárquicos rompió con el partido y 

siguió su camino como líder del futurismo. Es en este punto, donde lo encontramos durante 

el siguiente apartado. Ya que en 1929 volvería al gobierno italiano, con Mussolini ya 

establecido, lo que para algunos sería la muerte del futurismo.  
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Al final del artículo de Jorge Luque sentencia: “Quien en el siglo XX llama siervos a los 

hombres, es una bendición nacional o es una fatalidad. En cualquiera de ambos casos su 

destino se cierra en dos horizontes: la estatua o la horca”.
68

 No culpa a Mussolini de lo que 

sucede por completo en Italia, pero todo el artículo es una advertencia a este tipo de 

regímenes que surgieron en época de entreguerras. Y que derivaría en la Segunda Guerra 

Mundial, nuevamente con la participación de Italia entre los bandos opositores. 

2.2 Tommaso Marinetti 

 

Para la década de 1920, su defensa de las acciones bélicas, llevaron a Marinetti a 

transformarse en un convencido partidario de la dictadura fascista, durante la cual ocupó 

importantes cargos oficiales. A ese período pertenecen obras como Democrazia 

futurista (1919) y Futurismo e fascismo (1924). Aunque siguió publicando numerosas obras, 

entre ellas los dramas Prigionieri e Vulcani (1927), el cuento Scatole d´amore in 

conserva (1927) o Poemi simultanei futuristi (1933), su éxito y su protagonismo decayeron 

casi totalmente y murió olvidado durante la Resistencia. 

 

a) “Un escándalo de Marinetti en la Sorbona”
69

 

 

Este artículo es una crónica de la conferencia que el futurista Marinetti dio en París, 

publicada el 25 de marzo de 1925, Josué Quesada, el narrador original de la crónica nos 

cuenta las vicisitudes que vivió para poder acceder al lugar y poder escuchar la conferencia 

en el anfiteatro Turgot en la Sorbona. Menciona especialmente el desinterés que se tiene 

como parte de la esencia parisién hacia ciertos sucesos que en otros lugares resultarían 
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extraordinarios. Como ejemplo, resalta la atención que llamó la visita del exótico rey de 

Etiopía, quien fue centro de interés en los diarios. 

Sin embargo, el autor muestra su sorpresa ante la falta de entusiasmo que muestran 

los parisién frente a la conferencia de un “popular campeón del futurismo”: 

Una conferencia del popular campeón del futurismo, Marinetti, habría dado motivo en cualquier 

parte a consignar el acontecimiento en grandes títulos, ya que no es frecuente la presencia de este 

singular embajador en tierra extraña; pero nadie dijo una palabra antes ni después del hecho. Sin 

embargo, bien vale la pena de una crónica, como podrá juzgarse por todo lo ocurrido.
70

   

El cronista habla también de la impresión que Marinetti causó a los asistentes, 

porque su indumentaria del todo formal no daba lugar a que fuese un autor futurista: “sus 

facciones y su indumento no dejan adivinar ninguna personalidad exótica y mucho menos 

‘futurista’ ”.
71

 Sobre este punto, es interesante preguntarse en qué considera el cronista 

como algo “exótico”, adjetivo que ya había utilizado anteriormente para describir al rey 

etíope, y que posiblemente tenga que ver con la fascinación que el cubismo despertó en las 

culturas africanas y lo “diferente”, o simplemente, el deseo de ver una barrera de 

genialidad y diferencia entre el poeta y el público que lector de  Revista de Revistas.   
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Señala la heterogeneidad del público de Marinetti, había de todo desde viejos hasta 

jóvenes del liceo, destaca a las mujeres de los centros universitarios de París, y del interés 

general en escuchar lo que les diría sobre el Futurismo. El cronista evita dar más datos 

sobre futurismo, ya que todas las ideas expresadas en la conferencia “se encuentran 

publicadas en los libros”.  

Recordemos que el futurismo es un movimiento que comenzó con la publicación 

del “Manifiesto futurista” en el periódico Le Figaro en 1909, de acuerdo a lo narrado de 

esta conferencia Marinetti tocó puntos importantes del futurismo como que “la tradición 

huía derrotada” o declaraba la muerte de los monumentos como el Palais Royal, Louvre y 

el Arco del Triunfo,
72

 y en este punto, el cronista también muestra una duda ante lo dicho 

por Marinetti, al señalar a estos monumentos, considerados ideales arquitectónicos, como 

“verdaderos atentados (?) al buen gusto moderno...”,
73

 este signo de interrogación nos da a 

entender que el cronista no está muy convencido de la postura de Marinetti sobre los 

monumentos. 
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También menciona el culto a la máquina, otro de los rasgos principales del 

futurismo, no sólo el automovil es símbolo del futuro, sino el cuerpo de la máquina en sí, 

vale la pena transcribir la narración del cronista que parece emocionarse con el discurso de 

Marinetti:  

Pero, cuando Marinetti llegó a su más alto grado de elocuencia, fue en el momento de 

entonar el himno a la máquina. Podrán los poetas sensibleros extasiarse ante la belleza de un 

paisaje, cantar a la naturaleza, al sol y a las estrellas... Podrán, os que aman, reflejar sus ensueños 

y rimar sus ansias... Nada de esto es bello: la poesía está en el ritmo de la máquina, en cada una de 

sus pequeñas ruedas, que tiene alma, que vibran sufren y aman... El ruido del pistón es como un 

aleteo de blancas palomas para los oídos de Marinetti: el aceite tiene, para su olfato, el perfume de 

todas las praderas... ¡Oh! La máquina, corazón que late, gime que es como un inmenso cuerpo 

futurista...
74

 

Posterior a esta oda a la máquina, Marinetti continúo recitando poemas de autores 

franceses y propios. Sin embargo, parece ser que los poemas que recitó Marinetti no 

recibieron críticas positivas del público, quien los llegó a llamar: modernistas. Pero 

Marinetti asestó: “Modernismo es una palabra que no dice nada: es una manera de ser 

tolerante con el pasado. En cambio la palabra futurismo, es valiente y resuelta... El 

futurismo no quiere saber nada con el pasado: lo repudia”.
75

 Esto con la intención de 

mostrar la diferencia entre los Modernistas de aquella época, quienes pensaban en la 

continuidad del arte, y los futuristas, quienes buscaban el rompimiento con el pasado. 

Marinetti tenía muy en claro que el futurismo tenía que ver hacia adelante, y no hacia atrás. 

Finalmente, para el autor de la crónica le es difícil describir la capacidad performativa 

de Marinetti a la hora de leer sus poemas. Según el cronista, “Marinetti experimenta en 

tales momentos una transformación que lo eleva hasta un grado sublime. Cuando habla o 

acciona, semeja un iluminado: sus ojos se inyectan, parece que van a saltar como cediendo 
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a una extraña presión y sus dedos se crispan nerviosamente”.
76

 El autor intenta hacer una 

interpretación de la gesticulación, y movimientos del poeta a la hora de recitar:  

-“Tres mil metros: ¡uuuuuu! ¡uuuuuuu! ¡iiiiii! ¡ra! ¡ra! ¡ra! ¡ra! ¡ra! ¡tra! ¡tra! ¡tra! ¡tra! ¡Siiiii 

poummm! (Por el movimiento de su brazo, adivino que se trata de un aeroplano en pleno vuelo, 

descargando su ametralladora mortífera sobre el enemigo. Porque en seguida “vi”, en la misma 

sucesión de ¡uuuuu! que el enemigo huía). 

Este párrafo es sólo un fragmento de lo que el autor intentó interpretar sobre lo que es 

la poesía futurista, de manos de su máximo representante. Y concluye: “Más o menos pero 

muy pálidamente, tal es, en síntesis, el poema de Marinetti y que no puede ser descrito, ya 

que es a base de sonidos y estruendos, todos ellos con acompañamiento de brazos”,
77

 

dando a entender la dificultad de escribir aquellas líneas descriptivas del poeta italiano. 

Marinetti animado por el público declama un poema sobre su perro, sus gustos y vida. 

Alguien entre el público le pregunta sobre el “significado estético de su trabajo”, a lo que 

Marinetti ya no tuvo oportunidad de contestar porque la conferencia se salió de control con 

los gritos, patadas y silbidos con los que Quesada cierra su artículo.  

 

2.3 Luigui Pirandello 

Con la representación, en 1917, de la pieza teatral Así es si así os parece, Luigi 

Pirandello se decantó claramente por el género dramático, en el cual creó una escuela por su 

peculiar construcción de la pieza teatral, sus recursos escénicos y la complejidad de sus 

personajes. A partir de 1920 publicó varias comedias, entre ellas La señora Morli, que 
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abordaba el tema de la doble personalidad, y Seis personajes en busca de autor, que fue un 

fracaso clamoroso. Con Enrique IV, puesta en escena en 1922, recuperó el favor del público. 

Tras abandonar la enseñanza para dedicarse por entero a la creación literaria, y 

reconocido ya en todo el mundo, en 1925 asumió la dirección del Teatro d'Arte de Roma y 

cuatro años después fue nombrado miembro de la Academia de la Lengua de Italia. A esta 

época pertenecen los dramas Esta noche se improvisa, Lázaro, Como tú me quieres y No se 

sabe cómo. La obra dramática de Pirandello extrema los elementos en plena disolución de un 

realismo en crisis y la ficción teatral en varios planos para romper el espacio escénico 

tradicional.  

  

 

a) Luigi Pirandello y su compañía vendrán a México 

En el artículo del 21 de julio de 1927, Alfredo de Molina anuncia que Luis 

Pirandello estará en México. Al terminar en Buenos Aires su temporada de Odeón, viajará 

a México a hacer ciertos comentarios. Este artículo es una descripción de la literatura de 

Pirandello, y una revisión general de sus obras más importantes. 

Se pregunta cómo es que Pirandello da vida a tantos personajes que habitan en su 

imaginación, Alfredo de Molina, el ensayista, cuenta que el escritor Pirandello provoca en 

algunas personas cierta admiración y en otras censuras apasionantes. El escritor explica 

cómo ha renovado los procedimientos teatrales empleando nuevos procedimientos en la 

construcción de la farsa. 
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Sobre la obra de Seis personajes en busca de autor fue por primera vez 

representada el 9 de mayo de 1921 en Roma, al principio fue acogida con asombro al final 

con insultos, pero en pocos años se transformó en una de las obras más famosas y con 

mayor éxito y se convirtió en un símbolo del teatro. Sobre esto Giovanni Macchia escribe: 

“Una de las razones de la actualidad de Pirandello está primordialmente en haber 

afrontado, partiendo de posiciones digamos incluso modestas, la crisis del teatro y haber 

alejado su destrucción”.
78

 De los problemas que le ha causado esta obra al autor, Alfredo 

de Molina menciona las siguientes: “las infinitas discusiones que su obra despertó, y que 

ha tratado de combatir el autor; el profundo y casi anti-artístico problema de la filosofía, de 

la vida y de la insastisfacción pirandelianas; la relación existente entre la crítica y la obra 

de arte”.
79

 

Mientras continua la narración Alfredo de Molina menciona que una de las cualidades 

de Pirandello es un erudito con memoria arqueológica, o un profesor de latín que bien 

podría estar recitando las “Décadas” de Tito Livio. Sobre el aspecto de Pirandello 

menciona De Molina que podría decepcionar a algunas damas, ya que “su aspecto es el de 

hombre bueno y porque quizá su expresión y sus maneras distan mucho de lo que la 

imaginación llevó a elaborar entre la mayoría de sus admiradoras”.
80

 Enfatizando que no 

es el tipo -las negritas son de Alfredo de Molina- que sus admiradores se han formado a 

partir de sus obras. 
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Nuevamente, así como con Marinetti arriba mencionado, Luigi Pirandello no entra en 

los estándares de “rareza” que se espera de los artistas, así lo menciona de Molina en su 

texto: “Luis Pirandello no resultaría ni como hombre ni como conferenciante, el personaje 

extraño, interesante y curioso que su público ha imaginado”;
81

 no obstante, alaba la 

manera de dirigirse de manera profunda y brillante hacia el público dejándolos 

maravillados con su claridad al explicar. 

El posicionamiento de Luigi Pirandello frente a la crítica de su obra o del arte en 

general es que la crítica puede estar velada al existir reglas especiales ante las cuales se 

sujeta la crítica, es decir, “La crítica se funda fatalmente en preconceptos y en prejuicios de 

los cuales la es difícil desprenderse”,
82

 continua en el artículo de De Molina:  

[...] si el crítico de arte quisiera despojarse de ellos totalmente no podría, porque entonces 

sucedería en sus dominios lo que ocurre en las habitaciones después de una mudanza: siempre 

queda algo en la paredes. Y como no se puede pretender el crítico empuñe la escobilla y blanquee 

los muros para dejar la habitación blanca, vacía y fría, es necesario permitir que, al menos para 
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hacerse oír, se siente en la silla de un preconcepto o se tumbe en el lecho de un prejuicio: 

“L’anima non puo disabitarsi á costa di morire”.
83

  

Sobre la obra de arte, Pirandello la ve como una traducción que hace el espectador, 

“nos limitamos a llenar las palabras que en sí y por sí solas están vacías, con nuestro propio 

sentimiento”,
84

 el primer filtro de esta traducción es el escritor, y la situación que al final 

termina mutando. Después está la traducción de la obra que hace el artista, de quien el 

autor sabe que “es imposible obtener de él una perfecta y plena encarnación de la obra 

artística, porque en la artificiosa materialidad de la representación no se encuentra, como 

debiera encontrarse, el elemento necesario e imprescindible: los caracteres de la creación”. 

Pirandello profundiza en esta anotación diciendo que es la expresión que quiere traducirse 

en libertad. 

 

Fig. 8b. En un paseo matinal, dialogando con un filósofo pollino... 
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 Fig. 8c. El desconcertante Pirandello. 

 

En este sentido es Pirandello explica el porqué decidió escribir Sei personaggi, quien 

en primera instancia dice que fue para librarse de una pesadilla, y evitar imprevistas, sin 

embargo vale la pena reproducir el párrafo que narra su aventura con su imaginación:  

Mi arte-continúa-tiene a su servicio una sierva extraña y caprichosa, cuya mayor diversión es 

traerme a casa a la gente descontenta, a la más descontenta del mundo. Un día tuve la desgracia de 

verla entrar con una familia; con seis personajes que la emprendieron a contarme sus cuitas. Cada 

cual me hablaba de su caso; todos hablaban al mismo tiempo. Venían animados de un solo deseo. 

Yo los tenía que hacer vivir en un cuento, en una novela”. Pero como a pesar de verlos vivos 

Pirandello no observó en ellos el calor que un soplo de vida les hubiera prestado ni creyó 

pertinente aceptarlos, se negó a concederles el deseo expresado. Sin embargo, ellos insistieron y 

persistieron, con tanto más empeño cuanto más firme era el propósito del escritor de arrojarlos de 

su espíritu. “Me perseguían; volvían a cada momento a tentarme, a proponerme una situación, una 

escena”, confiesa el atormentado autor. Hasta que sucedió lo que tenía que suceder. Pirandello se 

preguntó: “¿Por qué no representar el caso nuevo de un autor que se niega a hacer vivir a algunos 

personajes que nacieron vivos en su fantasía, y por qué no ponerlos en contacto con el público, ya 

que habiéndole infundido un soplo de vida se niegan a ser excluidos del mundo?” “Y 

surgió-exclama el dramaturgo-una obra en la cual lo trágico y lo cómico se hallan mezclados con 

lo humorístico y con lo fantástico”.
85

  

Esta misma complejidad al armar la historia de la pieza teatral, la deja envuelta en más 

misterio, ya que al comentario de unos críticos que dicen visualizar en él la figura de padre, 

y arremete diciendo que hay una posibilidad de que no se haya “adivinado completamente 
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el núcleo de valores plásticos que cada personaje quiere representar...”,
86

 lo cual quiere 

decir que esta obra en especial presenta retos en la crítica que aún no ha podido dilucidar 

hasta donde llega la profundidad de sus personajes.  

 

b) “Las genialidades de Pirandello” 

El artículo de Betancourt comienza con la siguiente frase “Bien sabido es que Pirandello 

lo mismo cultiva el drama que la novela”,
87

 asume que la fama y el prestigio de Pirandello es 

conocido por todos los lectores de Revista de Revistas. La siguiente línea del artículo relata 

su nacimiento, pero no su nacimiento biológico, sino el nacimiento como escritor, después 

de cumplir cincuenta años. Sus inicios fueron como cuentista, después como novelista y 

finalmente como dramaturgo. 

Betancourt señala que su fama como escritor de teatro, ha llegado incluso a México, lo 

cual es curioso, porque Revista de Revistas había escrito previamente sobre Pirandello, 

aunque a decir verdad, no tendría que conocerse su teatro salvo por los resúmenes de las 

obras que se hacen en la revista. Sin embargo, Betancourt considera que sus obras de teatro 

son conocidas, a comparación de sus novelas, de las cuales aclara que “poco de él se ha 

escrito, entre nosotros, como novelista”,
88

 y aprovecha la ocasión para anunciar la más 

reciente novela de Pirandello: Uno, nessuno e cintomila (Uno, ninguno y cien mil). 

De la novela, Betancourt hace un comentario bastante desalentador cuando menciona 

que no se ha tenido el éxito que se esperaba, ni siquiera en Italia donde es “el escritor en 
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boga o siquiera de moda”.
89

 Betancourt se aventura a declarar que posiblemente sea parte 

de la exageración a la que Pirandello lleva esa “idiosincracia espiritual”, llevándola al 

límite. Este artículo de Revista de Revistas nos ofrece un resumen de la novela, y llega a 

una especie de reflexión del protagonista: “nosotros no somos lo que realmente somos, 

sino lo que los demás quieren que seamos. Es decir, un hombre es distinto para la familia, 

para los amigos, para los extraños. No es que la fisonomía cambie, sino que hay formas y 

apariencias distintas, según sea distinto el contemplador”.
90

 Vintagelo Moscarga, concluye 

es un estudio de la descomposición del hombre, una pesadilla.  

Betancourt relaciona esta novela con Il fu Mattia Pascal (El difunto Matías Pascal), en 

la cual el protagonista Matías Pascal simula su suicidio, y al querer volver a su hogar, 

nadie cree que sea él, lo declaran un impostor. Este artículo resulta bastante interesante, ya 

que Betancourt enlaza esta novela de Pirandello con otras del mismo estilo como Morte 

civile, Rip-Rip de Washington Irving, y otro cuento de Maupassant. La diferencia entre la 

premisa de estos autores con la de Pirandelo, señala Betancourt “es el arraigo que tienen 

los prejuicios, que hay una segunda realidad, convencional si se quiere, pero al parecer más 

sólida que la propia realidad”.
91

 En pocas palabras hay fuerzas ocultas que nos controlan.  

Se considera que sus burlas a la muerte y a la vida, le dan un tono despreocupado, sin 

embargo, Betancourt difiere de esta visión de Pirandello y menciona que es “un pesimista 

lúgubre, con una visión tétrica de una humanidad trágicamente atormentada”.
92

 En el 

mismo sentido, Pirandello tiene un título llamado La vita nuda, el cual es una colección de 
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cuentos o novelas cortas, donde nuevamente intenta ofrecer: lo que la existencia tiene de 

atormentada o de ridícula”.
93

 Betancourt cierra el artículo sobre Pirandello, reflexionando 

su interpretación de la visión que tiene Pirandello sobre los seres, en el mundo, el cual es 

un inmenso manicomio.  

 

c) “La última obra” 

Pirandello recordó que tenía un poco descuidado su trabajo de organización y de dirección 

de teatro dramático aunado a su trabajo como autor. Después de su viaje a la Argentina y a 

Montevideo, para el verano siguiente tendría terminada su obra Lazaro, mito en tres 

jornadas, que serían puestas en escena por María Malato. Lazaro es un drama intenso y su 

protagonista Diego Spina, es un hombre que ha resucitado como Lázaro por el mandato de 

Cristo. 

 

d) “Pirandello en una Noche de Otoño” 

 

En este artículo Lucio D’Ambra nos ubica en Viareggio, una ciudad italiana. La 

crónica comienza ambientando al lector a un “dancing”, una “jazz”, los colores de las 

luces, las mesas y las personas escuchando a la banda que está tocando “jazz”. Entre la 

muchedumbre, Lucio alcanza a distinguir a un anciano señor, que se encuentra sentado, al 

lado de un perro, un bull-dog que una actriz acaba de dejárselo en custodia.  
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De esta relación entre el hombre y el perro, D’Ambra describe: “Y en aquella mirada, 

cambiada entre un hombre y un perro, está el único instante-rítmico como las luces y los 

sonidos-de intimidad. Parece que perro y hombre se comprenden y se compadecen. Los 

dos se hallan allí en el baile y en la fiesta como desplazados”.
94

 D’Ambra descubre que es 

Luigi Pirandello
95

 después de hacer una especie de diálogo entre el perro y Pirandello.  

D’Ambra menciona que Pirandello se nota melancólico, sus obras y sus éxitos 

surgieron casi a la par que el ascenso del fascismo. La relación que él tenía con Mussolini 

fue en primer lugar, por el ascenso de los dos a las altas jerarquías, y se encontraron en la 

“esfera superior de las simpatías espirituales”.
96

 Continúa describiendo el amor que 

Pirandello le profesaba a Mussolini. Y viceversa, Mussolini ha admirado, desde la primera 

comedia a Pirandello. La relación de los dos estribaba en su capacidad revolucionaria, 

Mussolini apoya el desarrollo del teatro de Pirandello, así lo narra D’Ambra:  

la simpatía de Mussolini acogió y siguió a Pirandello e hizo todo lo posible en una nación 

como Italia, no consciente todavía del absoluto deber de animar las artes y las letras, para sostener 

y apoyar las iniciativas de Pirandello: un teatro de arte en Roma, una compañía dirigida por él en 

gira por Italia y por el mundo, de París a buenos Aires, de Alemania a España.
97

 

No obstante, el apoyo recibido por el Duce, lamentablemente las ayudas 

proporcionadas para el teatro de Pirandello fueron intermitentes, e insuficientes. Por lo que 

a mediados de agosto, terminará la vida de su compañía. Y a pesar de su fama, las 

presentaciones de su compañía no despegan en Viareggio. Según D’Ambra lucen 

“melancólicas y escuálidas”. Al final de su última representación, “La Donna del mare”, 

D’Ambra une la muerte del poeta Shelley con la de Pirandello, el “manager”.  
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La crónica de la última obra de Pirandello es bastante oscura, ya que narra en un 

extenso comentario la caída de Pirandello, al decidir dejar sus protecciones y favores en 

Italia, aventurarse al mundo. Pero lo que verdaderamente causó su desgracia fue la 

soberbia con la que se manejó en el extranjero, lo cual le trajo bastantes enemigos en su 

tierra natal. D’Ambra menciona cómo se esperaba que cada obra suya fuera un fracaso. Y 

Pirandello no ayudaba mucho cada vez que hacía declaraciones. 

 

e) “Una sobremesa con Pirandello”.  

 

Fig. 9. El desconcertante y genial dramaturgo italiano Luigi 

Pirandello que ha revolucionado el teatro moderno, marcándole 

nuevas orientaciones, y un saludo autógrafo que el creador de “Seis 

Personajes en busca de Autor” en vía desde Berlín para revista de 

revistas, por conducto de nuestro corresponsal en Europa, Arqueles 

Vela. 

 

Esta crónica narra la sobremesa en la que estuvo presente Arqueles Vela con 

Pirandello. Nuevamente destacan esta característica contemplativa de la personalidad de 



58 
 

Pirandello, Vela la definirá como una impersonalidad. Pirandello “es tan sólo la atmósfera, 

el ambiente”.
98

 No menciona casi nada de la charla, en realidad, Arqueles se concentra en 

la observación de Pirandello. Lo único que alcanza a narrar el cronista de esta nota es el 

silencio, el ambiente, inclusive el artículo termina con esta frase: “Y después, nada. El 

mismo ruido. El mismo ruido. El restaurante se ha vuelto una plaza pública y cualquiera 

puede entrar o salir sin decir hasta luego...”.
99

 Como nota curiosa, en este artículo, en el 

pie de foto (Fig. 9), se menciona el saludo autógrafo a los lectores de Revista de Revistas 

desde Berlín. 

 

2.4 Gabriel D’Annunzio 

En la década de 1920-1930, D’Annunzio y su espíritu aventurero llegaron al extremo 

cuando, acabada la Primer Guerra Mundial, los tratados de paz privaron a Italia de algunos 

frutos que había esperado de la victoria, como la ciudad croata de Fiume; animado por la 

exaltación patriótica que recorría Italia clamando por los «territorios irredentos», 

D'Annunzio tomó Fiume con un millar de voluntarios y lo mantuvo en sus manos durante 

todo un año entre 1919 y 1920, lo cual provocó enormes dificultades políticas a los 

gobiernos sucesivos de Nitti y Giolitti; finalmente se retiró para evitar un enfrentamiento 

entre sus «legionarios» y el ejército italiano. 

Su liderazgo sobre los nacionalistas de extrema derecha fue dejando paso 

paulatinamente a la figura de Mussolini, un político más realista y ambicioso, que tomó para 
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su movimiento -el fascismo- toda la simbología creada por D'Annunzio. En 1921 se retiró a 

una villa cerca del Lago de Garda, donde vivió hasta su muerte como el intelectual más 

respetado del régimen fascista, que le hizo el príncipe de Montenevoso y presidente de la 

Academia de Italia. 

La Primera Guerra Mundial provocó que sus ideas nacionalistas se acrecentaran. Se 

nombró a si mismo Duce. D’Annunzio se retiró a su villa de Cargnacco a orillas del lago 

de Garda, en el municipio de Gardone Riviera, donde pasó sus últimos años escribiendo. El 

escritor tuvo una fuerte influencia en la ideología de Benito Mussolini. 

En el plano literario, en lo más alto de la fama, D’Annunzio fue aclamado por la 

originalidad, el poder y el decadentismo de sus escritos, Su trabajo tuvo un gran impacto 

en toda Europa e influyó en generaciones de escritores italianos. Fue un escritor prolífico. 

Sus novelas, escritas en italiano, incluyen nombres como El placer (1889), El triunfo de la 

muerte (1894) y Las vírgenes de las rocas (1896), obra de la que hizo mención el escrito 

en la Revista de Revistas, en el año de 1918. 

Entre sus obras para teatro se encuentran Sogno d’un mattino di primavera (Sueño 

de una mañana de primavera, 1897) Sogno d’un tramonto d’autunno (Sueño de un ocaso 

de otoño, 1897). 

Las obras del autor recibieron gran influencia de la escuela simbólica francesa y 

contienen episodios de gran violencia y descripciones de estados mentales anormales, junto 

con magníficas escenas imaginarias. 
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A) “Las vírgenes de las rocas” 

El primer artículo que se presenta en esta investigación, perteneciente a 

D’Annunzio, trata sobre una traducción de Las vírgenes de las Rocas, una novela escrita 

por él y publicada en 1896. Revista de Revistas se distinguía por publicar cuentos 

completos o fragmentos de obras, referentes a autores importantes en la época. En este 

sentido, habría que destacar la importancia de describir los artículos y de la misma tesis, ya 

que esta información arroja nuevas luces sobre el conocimiento de autores italianos de la 

época.  

 

Esta traducción, fragmento de la novela, se promociona como un libro ya conocido de 

D’Annunzio, se ignora si se refería al equipo de Revista de Revistas o al público que leía 

constantemente, y por lo tanto ya educado, por el semanario. La lectura de estos 

fragmentos de D’Annunzio dan cuenta de la profundidad estilística del autor a la hora de 

escribir. Por ejemplo, llama la atención este fragmento: “Envidio las cosas tenues que se 

pierden engullidas por voraces fauces o trasladadas por un torbellino, y miro a menudo las 

Fig.10. Gabriel D’Annunzio, autor de 

“Las Vírgenes de las Rocas.” 
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gotas que caen en los grandes estanques, levantando apenas una ligera sonrisa”.
100

 Y 

efectivamente, así es la escritura de D’Annunzio nada tenue, y mucho menos se engulle, 

muy al contrario, en unas cuantas líneas el lector se encuentra engullido por ese gran 

estanque narrativo.  

Una característica más que se puede encontrar en estos textos de D’Annunzio es la 

descripción de las cualidades del súperhombre que ya manejaba en En el triunfo de la 

muerte, ahora en Las vírgenes de las rocas, las descripciones se transcriben a continuación:  

Mi fuerza es el último sostén de una ruina solitaria, mientras pudiera guiar segura, del 

nacimiento a su término, un río colmado de todas las abundancias de la vida.  

Mi corazón es infatigable. Todos los dolores de la tierra no conseguirían detener sus 

palpitaciones; la más fiera violencia de la alegría no las cortaría, como no las extenúa esta larga y 

lentísima pena. Una inmensa multitud de criaturas ávidas podrían calmar la sed en su ternura, sin 

agotarla.  

Yo podría conducir a un alma viril a la religión excelsa, donde el valor del acto y el 

esplendor del sueño convergen en un mismo ápice; yo podría extraer de las profundidades de su 

inconsciencia las energías ocultas, ignoradas como el metal en las venas de la piedra bruta. 

El más inseguro de los hombres, a mi lado encontraría la seguridad; aquel que perdiera la luz 

vería en el fondo de su camino la señal constante; el que fuera perseguido y mutilado, volvería 

sano e íntegro. Mis manos saben colocar la venda alrededor de las llagas.  

Cuando yo las tiendo, la sangre más pura de mi corazón afluye a la extremidad de mis dedos 

magnéticos. 

Por eso me agita ese deseo de crear, de llegar a ser por el amor, la que propague y perpetúe 

la idealidad de una estirpe favorita de los cielos. Mi substancia podría nutrir un germen 

sobrehumano.
101

  

 

Vale la pena dar cuenta de estas frases que componen la gran obra de D’Annunzio, ya 

que era el contenido al que los lectores de Revista de Revistas estaban expuestos, y lo que 

se quería dar a conocer sobre la cultura italiana. D’Annunzio se distinguía por este tipo de 

lectura profunda. No en vano se menciona que se buscaba la formación de los lectores, en 

una de las advertencias en negritas de la nota, ellos mismos escriben la intención de 

publicar tanto la obra de D’Annunzio como la de Gabriela Mistral: “Ahora reproducimos 
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fragmentos de la misma obra para que se comprenda mejor la interpretación poética 

de Gabriela Mistral y se sienta el hálito que pasa por ambas concepciones”.
102

 Favor a 

los lectores o promoción de obra, es algo que queda en el tintero para otras investigaciones.  

 

B) “El libro de Memorias del Divino Gabriel” 

El motivo de este artículo es la publicación del título de sus memorias El Compañero 

sin pestañas, cual recibe alabanzas por parte del autor del público. Sin embargo, lo que 

realmente se busca con la publicación de este artículo es la difusión de un capítulo inédito 

en México del libro de memorias del divino Gabriel, publicado en Paris, por la revista de 

Jean Royere, El manuscrito Autógrafo, y ella da cuenta de los recuerdos de Eleonora Duse 

y Sara Bernhardt. 

El texto comienza con la rememoración del “divino” Gabriel de la presentación de La 

citá morta, en París, cuya protagonista Sarah Benhardt tuvo esa noche “en sus ojos vivos, 

la ceguera de las estatuas divinas”.
103

 Y menciona que no ha olvidado la presentación de 

El sueño de una noche de primavera, la cual es un obra escrita en abril de 1897 posterior a 

su obra La ciudad muerta.  

El sueño de una noche de primavera fue el primer texto teatral dannunziano puesto en 

escena en Paris el 15 de junio del mismo año en el teatro Renaissance, como protagonista 

Eleonora Duse además de Ettore Beerti, Carlo Rosaspina, Antonio Galliani. Tilde Teldi, 

Guglielmina Magazzari Galliani, Nora Ropolo. Espectáculo representado junto con la 

Locandiera de Goldoni, “fue todo un éxito, lleno y completo” como lo escribe Giovanni 
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Pozza,
104

 crítico del Corriere della Sera. Fue un éxito de la primera actriz Eleonora Duse 

pero no del escritor de la obra, D’Annunzio, “El poema dramático de D’Annunzio agrega 

Pozza, resulta interesante para quien ya lo leyó, pero para la mayoría bien poco comprende, 

al siguiente año nuevamente representado, pero el público nuevamente fue incapaz de 

entender el drama. Representado en Milán, donde el público interpretó mejor el valor del 

texto.
105

 Giovanni Pozza escribe “El público escuchó el poema dramático de Gabriele 

D’Annunzio con atención extraordinaria” 

Actualmente se podría decir que, se trata de una de las tragedias dannunzianas más 

interesantes para proponer en el escenario, hoy que se han superado tantos prejuicios y 

críticas. D’Annunzio no aspiraba a un drama simbolista a la Maeterlinck, únicamente a un 

teatro experimental subversivo en el lenguaje más que en el contenido, sobre todo en un 

teatro que se coloca en aquella revolución escénica que sacudía la escena europea. 

El sueño de una mañana de primavera puede evaluarse adecuadamente, solo si se 

tiene el conocimiento de que era una tentativa sin prejuicios de convertir el esquema 

dramatúrgico y escénico del teatro existente. Interesaba a D’Annunzio, a costa de 

incomodar al público, como se le ocurrió, no era el sueño de Isabella, demente por siempre 

después que el marido ha matado a su amante, pero los sentimientos suspendidos entre 

locura, angustia, misterio y muerte de una acción teatral resuelta absolutamente por medios 

escénicos modernos.
106

 Es el momento en el cual D’Annunzio se revela no solo como 
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poeta dramático, sino también como director que puede ir más allá de los confines del 

simbolismo escénicos. Realmente, D’Annunzio había intuido como pocos que el nuevo 

teatro podía originarse de una concesión escénica, antes que dramatúrgica y así transformar 

el teatro existente.    

Las impresiones de D’Annunzio sobre París corresponden a un amante de su 

tranquilo país, él no buscaba conocer nada más que los márgenes del Mediterráneo, y se 

expresa de la siguiente manera: “Imaginaba a París bajo el aspecto de aquel monstruo que 

hace decir a Percy Shelley que ‘la belleza y el horror son divinos’”.
107

 No obstante la 

emoción de presentar su obra en París, lo hizo sentir que en ese momento, Paris era el 

Sueño de los Sueños.  

En esta nota mencionan otra de sus novelas, que anteriormente Revista de Revistas 

había publicado un artículo con un fragmento de la misma,
108

 junto con la reinterpretación 

de unos diálogos de Gabriela Mistral. Sobre esta novela dice: “en los tiempos de la tercera 

Roma, época de esperanzas desmesuradas, de activas demoliciones y de construcciones 

monstruosas, descritas por mí en algunas páginas de Las Vírgenes de las Rocas”.
109

 

Un recuerdo sobre Sara Bernhard viene a la memoria de D’Annunzio, y comienza a 

narrar cómo preparaban el número de una revista que iba a llevar el título de “Crónica 

Bizantina”. Cuenta que un día la actriz se acerco a él y sus compañeros, así cuenta el 

impacto que les causó: “Fue el delirio. Los grandes ojos febriles de la trágica no parecían 
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devorar solamente su blanco rostro, sino la ciudad entera”.
110

 Al terminar la edición esta 

revista, a D’Annunzio le tocó llevar el número a aquella actriz:  

Y yo -- yo, ¡imaginad! --yo tenía el encargo de ofrecer un ejemplar a la “Diviníssima”. Yo 

tenía que comparecer ante sus ojos terribles y depositar en sus manos luminosas ese rayo de miel 

apolínea. Sinceramente debo confesar que mi corazón latía con más violencia que el corazón del 

Coribante.  

Sólo recuerdo el terror que me sobrecogía.legado al hotel fui introducido a una sala donde la 

insigne artista desayunaba en compañía de algunas rosas y de varias personas a las que obscurecía 

literalmente. El zumbar en mis oídos me impidió escuchar sus palabras de recepción. Debí estar 

un poco grotesco en medio a mi atrojamiento, pues ese zumbar de los oídos se rompió al estallido 

de algunas risas. Entonces entregué el paquete, como pude, y salí escapado. Cuando en la calle 

recobré la vista pude apreciar en el cielo los árboles del jardín suspendido de los Aldobrandini. 

D’Annunzio continúa el relato después de la pena que pasó, y cómo prefirió no contar 

nada más a sus compañeros que lo esperaban para saber qué había pasado al entregarle el 

paquete a la “Divinisima”. Él mismo declara que la timidez es un rasgo que lo acompaña, 

“Casi siempre fui tímido y taciturno, como lo soy ahora”,
111

 no obstante, aclara que desde 

ese entonces en las crónicas de los periódicos se le considera un hombre de enfáticos 

discursos y gestos ridículos, a lo cual termina este párrafo con “La estupidez es 

inmutable”.
112

 

Este capítulo de la vida de D’Annunzio cierra con el final de esa noche de estreno: “La 

noche del estreno, cuando vi brillar en el frontispicio del teatro el título de mi obra, 

mientras paseaba solo, por la calle, me sobrecogió el deseo melancólico de estar lejos, en 

mi suave ribera terrena, y sumergirme en el olvido”.
113

 Este capítulo de las memorias, nos 

muestra a un D’Annunzio reflexivo, y consciente de su propia timidez, a pesar de que la 

prensa de su época intentó construirlo de otra manera.  
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C) “ D’Annunzio Prisionero de la Gloria” 

En esta carta enviada por Lucio D’Ambra, colaborador asiduo de Revista de Revistas 

se presenta un D’Annunzio después de 34 años de carrera como escritor, un D’Annunzio 

diferente después de la guerra y la paz un hombre que conoce el estado consensual de la 

humanidad. D’Annunzio provocó opiniones encontradas. El autor lo compara con Victor 

Hugo y Balzac, quienes también llegaron a la edad que tiene en ese momento D’Annunzio.  

Se destaca que el poeta se encuentra alejado de los hombres, en un lugar en donde sus 

congéneres posiblemente no se atreven a perturbarlo. También se hace mención de la labor 

de D’Annunzio como partícipe de la guerra: “D’Annunzio, que vio los cañones de las 

naves italianas disparar contra Fiume a la nación, y ya de vuelta el poeta-soldado de las 

armas a las letras de la legítima e imperturbable gloria, puesto que para nada cuentan los 

jovenzuelos que se enorgullecen de no haberlo nunca leído”.
114

 Este dato es interesante, 

porque D’Annunzio será conocido como el héroe de la Gran Guerra, por su labor como 

militar en el conflicto de las primeras décadas del siglo XX.  

 A pesar de ser un gran héroe de guerra no se reconocía totalmente a D’Annunzio, 

quien por un lado tenía gente que lo admiraba, y por otro gente que no estaba convencida 

de su desempeño como escritor, así lo deja asentado Lucio D’Ambra: “Si la mitad de Italia 

espiritual ya desde hacía mucho tiempo reconocía en él al poeta de los nuevos tiempos, la 

otra mitad, ni después de escrita la obra de arte ‘Laudi’, se inclinaba a la admiración 

incondicional”.
115

 No se sabe a ciencia cierta si era por el gusto de la época, o también 

podría ser debido a la actividad política de D’Annunzio durante y poco después de la Gran 
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Guerra, Lucio de Ambra en esta parte, introduce una historia relativa a Carducci, y cómo 

fue abucheado por dedicar una oda a la reina.  

 

Fig. 11a. El divino Gabriel, discutiendo con sus amigos los detalles relativos a la 

representación en su teatro íntimo, de la inmortal tragedia “La Hija de Jorio”. 

 

 A pesar de que desencadenaba polémicas, a D’Annunzio no le desagradaba este estilo 

de vida, Lucio D’Ambra menciona algunas de las polémicas que levantó este escritor en su 

tiempo: 

la dura batalla en torno a él, que nosotros presenciamos hora por hora en tanto encuentros a 

espaldas del poeta, siempre solo al combatir, pero todavía sostenido por la fuerza que da el 

saberse acompañado y cuán dispuestos estaban a defenderle todos aquellos jóvenes de su época, 

asombrados ante su milagro, hechizados en su magia, enardecidos por su inextinguible ardor. ¡Oh 

años en que se daban las batallas d’anunzianas, cuando D’Annunzio, consciente de su genio, 

luchaba solo para imponerse a todo un pueblo!... ¡Oh teatros revolucionarios con sus tragedias y 

sus dramas!... ¡Oh, perversa campaña de difamación con motivo de los plagios que denunció 

Enríquez Thovez!... ¡Oh vulgar continua campaña de denigración en que D’Annunzio era el 

blanco de los periódicos humorístico de a dos perras chicas para diversión de burgueses y 
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desocupados! ¡Oh mascarada grotesca y algazara insultante, que consiguió alejar a D’Annunzio 

de Italia y hacerle refugiar en Arcachon, el triste destierro donde en las tranquilas Landas halló la 

primera “contemplación de la muerte” en una heroica vida!... Y, lo mismo que Carducci, 

D’Annunzio reaccionó... 

 Después del fracaso que supuso la toma de Fiume, D’Annunzio se fue a descansar a su 

villa, sin embargo esto no suponía detener su espíritu aguerrido, por lo que contestaba a sus 

detractores: Yo no reconozco límites. Yo no quisiera ser jamás prisionero, ni aun de la 

misma gloria”.
116

 No obstante, Lucio D’Ambra difiere del escritor, y sí lo llama prisionero 

de la gloria. Después de doce años de no verlo, Lucio hace un breve resumen de lo que era 

ver a D’Annunzio en 1915, cuando compartía su vida como poeta, militar y líder político. 

Ahora en tiempos de posguerra, o entreguerras dependiendo la distancia temporal, su papel 

de poeta se volvía el predominante.  
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 Lucio D’Ambra continúa esta idea de D’Annunzio como prisionero de la gloria: 

“ya D’Annunzio es prisionero de la gloria. La muchedumbre le escucha. La muchedumbre 

le mira. La leyenda tiene que tener sus fueros”.
 117

 Sin embargo, en el teatro, al ver sus 

versos recitados en el escenario, D’Annunzio, “el prisionero inmortal es como un simple 

hombre, como un simple poeta que vuelve, en una sonrisa de encantadora y feliz 

puerilidad”.
 118

 Así termina esta crónica de Lucio D’Ambra sobre D’Annunzio.  

 

 

D) “Como conocí a Gabriel D’Annunzio” 

 D’Annunzio presentó su obra El Martirio de San Sebastián, en un teatro parisién 

llamado Teatro de Chatelet. Está obra destaca Alejandro Sux, fue escrita completamente en 

francés, a pesar de las advertencias de una posible crítica severa. Y no se equivocaba, los 

críticos no gustaron de su trabajo, sin embargo los jóvenes que eran parte del movimiento 

para romper con el pasado, le aplaudieron de sobre manera. 

La historia que relata esta crónica es cómo Alejandro Sux, conoció a D’Annunzio. Y 

menciona que fue en un banquete donde conoció al escritor, el cual se llevó a cabo en un 

restaurante del Barrio Latino, frente al teatro Odeón, era muy viejo, y olía chinches y polvo 

mojado.   

 En esta crónica Sux dice haberse acompañado, por estos tiempos, del Dr. Atl, pintor y 

escritor mexicano, con el cual realizaba una campaña internacional de dos periódicos: 
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Action d’Art y Ariel, los cuales curiosamente buscaban romper con la tradición, y continúa 

diciendo que bastó el rechazo de la crítica a la obra de D’Annunzio para que “quemáramos 

mirra en honor de ella”.
119

 

D’Annunzio junto a Garibaldi y Mussolini se volvieron parte esencial de la Italia de 

principios del siglo XX, así lo deja escrito Alejandro: “Y, de paso: Si alguien escribiera 

una síntesis de la Italia contemporánea, podría hacerlo con tres nombres: Garibaldi, 

d’Annunzio y Mussolini. Ellos comprendían, simbolizan y encarnan el alma de ese país 

que vibra, desde hace siglos, como una hermosa mandolina”.
120

 En una párrafo anterior 

menciona que Mussolini y D’Annunzio le hacen ser lo mismo a la hora de recordarlos. 

 

La historia que narra Alejandro Sux sobre D’Annunzio es de un gesto galante hecho a 

una dama, que se convirtió en una discusión con el marido de ésta. Al final, el marido 

termina arrojándole el vino de una copa directamente al pecho a D’Annunzio y él se limita 

a contestar: “-Señora, os felicito: tenéis un marido que sabe honrar, como ninguno, a los 
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Fig. 12. Gabriel D’Annunzio 
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generosos vinos de Francia”.
121

 Pero lo mejor no fue la contestación de D’Annunzio, 

quien claramente es de un carácter estoico y tranquilo, es cómo la prensa transformó el 

hecho, según Alejandro Sux y lo convirtió en una nota diciendo que D’Annunzio había 

sufrido un atentado.  

 

2.5  Grazzia Deledda 

La nota referida a este apartado de Grazzia Deledda, despierta interés no sólo por la 

forma en la que se presenta a la escritora a diferencia de los escritores vistos anteriormente, 

sino también porque tiene un símil con las notas referentes a mujeres en el medio artístico. 

Estas notas, muestran una diferencia de la profundidad que denotan en el estudio de las 

obras de los escritores anteriores, donde se destacaba el arrojo, la paciencia, el estoicismo 

de los escritores ante el éxito.  

A pesar de que la nota se llama específicamente “Grazia Deledda, Premio Nobel 

1927”, funciona como un pretexto para narrar la vida de la escritora antes de ganar el 

Premio Nobel. No habla mucho de las obras de la escritora que la hicieron acreedora a un 

nobel. Grazia Deledda obtiene el premio Nobel en 1926, pero lo recibe hasta 1927.  

El premio lo recibe 20 años después del obtenido por Giosuè Carducci en 1906, con el 

que la Academia Sueca reconoció a éste por “Su profunda erudición y su investigación 

critica, así como “la energía creativa, la frescura de estilo y el vigor lírico que caracterizan 

sus obras poéticas maestras”.
122

 El premio de la Academia Sueca para Grazia Deledda fue 

por “sus escritos de inspiración idealista que con claridad plástica representan la vida en su 
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isla natal y con profundidad y simpatía para tratar los problemas humanos en general”.
123

 

El premio lo recibió a los 55 años después de una vida dedicada a la escritura.  

La nota comienza describiendo el lugar donde nació Deledda, el cuál es un pueblo 

perteneciente a la región Sassari, y del que destacan dos particularidades, la primera es que 

es un pueblo de 6,000 habitantes, y la segunda es que “aún no ha sabido adaptarse a la vida 

moderna”,
124

 e inmediatamente señalan que es un lugar donde las mujeres siguen llevando 

el traje tradicional.  

Según la nota su inspiración viene del contacto que tenía con la gente del pueblo, ya que 

su padre fue procurador del mismo. Por lo cual, llegaban los nuorense para que les 

aconsejara y/o defendiera. “Así, sin darse cuenta, la hoy notable escritora pudo estudiar en 

los primeros años de su juventud todas las pasiones, vicios y dolores de los hombres”,
125

 

Deledda tuvo en “la gran comedia de la vida” su única escuela, donde desarrolló sus dotes. 

Su primera publicación fue en un diario, aunque la misma escritora confiesa no haber 

tenido idea de publicar:  

Escribía -dice,- no diré sin esperanza, pero sin ninguna idea de publicar mis escritos. ¿Por 

qué lo hacía entonces? No lo sé. Tal vez obedecía a una imperiosa necesidad de concretar por 

escrito los pensamientos que bullían en mi cerebro. No sé tampoco cómo se me ocurrió escribir 

un cuento y enviarlo a un diario de Roma...
126

 

No obstante la buena acogida que recibieron sus artículos en Roma, en su pueblo natal 

Nuoro no fue bien aceptado, “pueblo rico en prejuicios, pronto a la envidia y siempre 

dispuesto a ahogar al que quisiera elevarse sobre el nivel común, comentóse acerbamente 
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lo ocurrido”.
127

 Incluso, narra el artículo, sus padres le dijeron que “¡Aquello no era digno 

de una señorita!”.
128

 Y aunque prometió no volver a escribir, poco pudo mantener su 

promesa.  

De los cuentos que siguió mandando a Roma, un editor le propuso hacer un libro, 

Nell'azzurro (En el azul), el cual se agotó a los pocos días de publicación. Es interesante 

como, al menos, en este artículo (y del “espíritu de la época”) el poder de ser escritora, y 

continuar siéndolo, se transfiere al padre y, posteriormente al esposo de Deledda:  

Este triunfo definitivo aplacó un poco la severidad paterna y el procurador Deledda 

comprendió que no debía cortar la carrera de su hija, tan brillantemente comenzada. A esta 

concesión y benevolencia no fue ajeno al señor Madesani, empleado del Ministerio de la Guerra, 

y que poco tiempo después se casó con Grazia Deledda, obteniendo su traslado a Roma.
129

 

A diferencia de los espíritus que se transforman a la hora de recitar sus poesías 

(Marinetti), hablar en público (D’Annunzio o Pirandello) de Deledda es descrita con las 

cualidades vigentes para una mujer de la época: “Grazia Deledda es una mujer sencilla, 

desprovista de todo snobismo, que ama la quietud de su hogar, apareciendo rara vez en 

sociedad”.
130

 Así como el de cumplir su papel en la casa: “La escritora es esposa y madre 

amantísima: divide su tiempo entre su trabajo, sus hijos y su marido [...]”.
131

 Y las 

alabanzas continúan: “alma noble”, “mujer tímida”, “con un horror a la crítica o 

malignidad”, el único que se diferencia un poco es que es un poco “huraña”.  

Sobre sus escritos el autor le dedica unas líneas, y escribe sobre las polémicas que sus 

textos han despertado como que “muchos envidiosos han suscitado, afirmando que sus 

escritos gustan no porque, en realidad, tengan nada de notable, sino porque se describe en 
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ellos usos y costumbres poco conocidas”.
132

 El artículo defiende a Deledda con estas 

líneas: “El favor que las obras de Grazia Deledda han encontrado en el público se puede 

atribuir sobre todo al modo maravilloso con que ha sabido transportar, embelleciéndolo 

con su genio, las pasiones humanas al cuento y a la novela”.
133

 Sin embargo, no habla de 

ningún texto en especial, o tampoco profundiza como se hace con los demás escritores 

presentes en esta investigación.  

Es interesante, como el artículo descarta hacer una crítica de la escritora: “No es esta 

ocasión para hacer una crítica de la obra de la gran literata sarda que, según Arvede Barine, 

tendría ‘más genio que ingenio’”. Ya que a comparación con los otros artículos sobre los 

escritores, éste es corto, y sólo dedica unas líneas en general a una ganadora del Premio 

Nobel, honor que Pirandello obtendría ocho años después. Además, comparte página con 

la presentación de la “nueva actriz”: Margarita Carbajal, mientras que a los escritores 

italianos mencionados anteriormente, se les otorga una página completa, a veces dos para 

describir sus obras. 
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Conclusiones 

 

La palabra impresa revolucionó al mundo, a través del desarrollo de distintas 

tecnologías. El hombre comenzó a difundir los temas de interés para las sociedades donde 

expresaba de sus pensamientos, juicios, noticias, temas de interés, etc. A 400 años de la 

invención de la imprenta, los medios escritos de comunicación se han ido transformando y 

la información se convirtió en el sostén del sistema ideológico.   

En México, entre 1910 y 1930, el periodismo fue un factor decisivo en el rumbo de la 

política y el círculo que en ella participaba; habiendo grupos a favor y en contra de los 

gobiernos que se instauraban, comprometidos con sus ideales, lograban su combatividad 

política a través de los medios escritos. Aunado al expansionismo del capital extranjero 

que impulsa el desarrollo de la prensa aún más, al mismo tiempo difunden sus mercancías 

a través de los medios de comunicación impresos. Es, en este tiempo, cuando la sociedad 

mexicana comienza el proceso de alfabetización a nivel nacional y comienzan a consumir 

las noticias impresas. 

Esta investigación es una aproximación descriptiva a la presencia de la literatura 

italiana que se encontraba retratada entre las páginas de Revista de Revistas. Se enfoca en 

el caso de Revista de Revistas un semanario publicado por primera vez en 1910, ya que 

estaba especializado en notas culturales, y se convirtió en uno de los más importantes del 

país.  

Para esta investigación se tomó como modelo descriptivo el análisis monográfico 

descrito por Amparo Moreno Sardá. Donde se toma a la publicación periódica como una 

cartografía del espacio social, es decir, a partir de las notas se pudo ahondar no sólo en la 
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interpretación de la literatura italiana de la época, sino en la transmisión de ese 

conocimiento al público mexicano.  

El capítulo 2 en concreto se centra en la descripción de los escritores más 

representativos de la literatura italiana de los años 1920 a 1930. Asimismo se incluyeron 

algunas notas de interés para complementar información, como las del cantante italiano 

Enrico Caruso, o el de sobre las cartas de amor de Adelina Patti. Así como la de Ercole 

Luigi Morselli o las portadas de García Cabral sobre dos símbolos de la cultura italiana de 

ese momento Pierrot arrepentido y S. M. Víctor Manuel, rey de Italia.  

Como parte del Capítulo 2 se consideró de interés en la literatura italiana, los artículos 

que se dedicaban a describir a Mussolini como líder de Italia, ya que este líder no sólo se 

destacó por sus logros políticos, también la imagen que se creaba alrededor de él que 

alimentaba el imaginario italiano como el mejor líder del país, y el orgullo nacionalista que 

crecía día con día, fue revisado críticamente por los articulistas que aparecen en Revista de 

Revistas, tal fue el caso de Marinus, quien cuestiona la dictadura italiana, y hace 

cuestionamientos sobre la duración que podrá tener el gobierno dirigido por un sólo líder.  

Una tendencia que llevaban las notas relacionadas con el Duce y que se publicaban en 

Revista de Revistas era la consideración nacionalista como una vía no tan próspera como se 

esperaba. Sobre todo, porque en la década de 1920 México seguía intercambiando líderes 

caudillistas, golpe tras golpe de Estado. Por eso la profunda relación que se remarcaba entre 

la historia (el pasado) sobre un presente que parecía repetirse.  

Los artículos hablan no sólo de los aspectos positivos del Duce, también mencionan que 

no es tan querido como se hace pensar en Italia. O que se considera que será el auge, pero 
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también la decadencia de Italia. Al ser un militar, consideran la posibilidad de que no pueda 

mantener por mucho tiempo la paz en su imperio.  

Un punto que destaca en los artículos publicados de los escritores de Revista de Revistas 

es la relación de Mussolini con los artistas que se describieron en esta investigación es 

bastante profunda. Tanto Marinetti como Pirandello fueron artistas muy ligados al líder 

italiano. Marinetti fue un poeta que buscaba realzar el espíritu italiano a partir de la ruptura y 

el desapego con el pasado italiano. Por otro lado, está D’Annunzio quien destacó por su 

participación militar durante la gran guerra, y no se involucró dentro del gobierno fascista. 

Marinetti fue uno de los impulsores de la integración de Italia en la Primera Guerra 

Mundial, e incluso se unió a los fascio di combattimento de Mussolini. A pesar de un breve 

rompimiento con Mussolini, Marinetti regresaría la vida política en 1929. La nota que se 

describe y transcribe en esta investigación habla de las principales características que 

componían al futurismo como movimiento de vanguardia.  

Marinetti habla de la muerte de los monumentos, como parte del programa futurista que 

busca separarse del pasado, y sobre todo destaca el culto a la máquina, rasgo que enfatiza 

recitando poemas futuristas. Este artículo es importante ya que el articulista se esmera en 

tratar de captar la esencia de los poemas para transcribirlos al público que lo está leyendo.  

Un rasgo que vale la pena destacar de la nota y que se verá tanto en los artículos 

descritos de D’Annunzio y Pirandello es la imagen que tienen los articulistas de los 

escritores, es decir, en varios de los artículos aquí descritos una constante es que cuando 

están describiendo a los escritores mencionan que al conocerlos en persona no tienen ese 

rasgo “exótico”, “diferente”, “misterioso”, etc., que deberían tener a juzgar por sus escritos.  
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Pirandello aparece en Revista de Revistas varias veces, la más destacable es cuando 

piensa venir a México luego de su gira en Buenos Aires, en esta nota se hace una 

investigación acerca de su proceso creativo de escritura, explican cómo puede escribir 

personajes tan completos. En otro artículo, también confían en que Pirandello es famoso 

entre los lectores de Revista de Revistas, y que es conocida su obra en México. De los 

artículos presentados en esta investigación, posiblemente el escrito por Lucio D’Ambra es el 

más oscuro sobre Pirandello, en el cual narra ya la última obra que presentará en su teatro.  

Uno de los escritores más importantes de la década de 1920 fue Gabriel D’Annunzio, ya 

sea por su interesante vida literaria como su vida militar, que lo llevó a otros rumbos de fama. 

No obstante, su liderazgo sobre los nacionalistas de extrema derecha fue dejando paso 

paulatinamente a la figura de Mussolini, un político más realista y ambicioso, que tomó para 

su movimiento -el fascismo- toda la simbología creada por D'Annunzio. 

Revista de Revistas se distinguía por publicar cuentos completos o fragmentos de obras, 

referentes a autores importantes en la época. De D’Annunzio uno de los artículos que se 

presentan en esta investigación es una traducción de Las vírgenes de las Rocas. Una novela 

escrita por él y publicada en 1896. No sólo la traducción atrapa por la escritura de 

D’Annunzio, también este fragmento pertenece a una de las novelas que componen la 

trilogía donde se puede ver el concepto de súper hombre, tan utilizado durante la dictadura 

fascista. Acompaña al texto, una reinterpretación poética de Gabriela Mistral, misma que se 

puede encontrar en el Anexo de esta investigación.  

Otra obra traducida y transcrita como parte de la promoción de El Compañero sin 

pestañas, es un fragmento de las memorias del divino Gabriel, donde él mismo destaca el 

comportamiento tímido que lo ha acompañado toda la vida. El episodio que se narra en este 
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fragmento es cuando conoce a Sarah Benhardt, y no recuerda exactamente cómo 

interactuaron, ya que se aterrorizó del sólo hecho de estar frente a ella.  

Nuevamente, aparece el colaborador Lucio D’Ambra, quien escribe una carta sobre 

D’Annunzio a 34 años de volverse escritor. D’Ambra menciona que a pesar de ser un gran 

héroe de guerra no se reconocía totalmente a D’Annunzio, quien por un lado tenía gente que 

lo admiraba, y por otro gente que no estaba convencida de su desempeño como escritor. El 

articulista no sabe a ciencia cierta si esto se deba a su participación en la guerra, o por el 

gusto literario de la época.  

Finalmente, se presenta una crónica sobre D’Annunzio como parte esencial de la Italia 

de principios del siglo XX, junto a Garibaldi y Mussolini y así lo deja escrito Alejandro 

Sux, el articulista: “Y, de paso: Si alguien escribiera una síntesis de la Italia contemporánea, 

podría hacerlo con tres nombres: Garibaldi, D’Annunzio y Mussolini. Ellos comprendían, 

simbolizan y encarnan el alma de ese país que vibra, desde hace siglos, como una hermosa 

mandolina”.
134

 Sux no deja pasar la oportunidad de hacer evidente la relación que tienen 

en él Mussolini y D’Annunzio como parte de la historia italiana.  

La nota sobre Grazzia Deledda, tiene un símil con las notas referentes a mujeres en el 

medio artístico. Estas notas, muestran una diferencia de la profundidad que denotan en el 

estudio de las obras de los escritores anteriores, donde se destacaba el arrojo, la paciencia, 

el estoicismo de los escritores ante el éxito. Y también el número de traducciones de 

fragmentos de las obras que aparecían. Mientras de los escritores se estudiaban las obras, 

se hacían críticas, de la nota de Deledda sólo obtenemos un “No es esta ocasión para hacer 

                                                                 
134

 Alejandro Sux, “Como conocí a Gabriel D’Annunzio”, p. 45 
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una crítica de la obra de la gran literata sarda”. A pesar de que el artículo se refiera, no a su 

vida privada, sino al Nobel que ganó por su obra literaria.  

En esta investigación podemos observar cómo la literatura italiana despertaba 

curiosidad, primero por el contexto nacionalista similar al que se estaba viviendo durante 

esa época en México e Italia, así como el caudillismo y el ascenso de los militares al poder. 

La curiosidad que despertaban personajes como Marinetti o Pirandello debido a sus 

escritos también era tema de interés, primero para los editores y luego para quienes leían 

estos textos. Desde la comodidad de su hogar, o desde un establecimiento como las 

barberías o las tiendas de conveniencia.  

Sirva esta tesina en futuras investigaciones que busquen profundizar en las vidas de 

estos escritores, en la vida del semanario o en la literatura italiana, en general como un 

referente de estudio para aquellos interesados en esta época del periodismo mexicano 

cultural. Asimismo se dejan las transcripciones en el Anexo de esta investigación de las 

notas para el uso y disfrute de quien quiera continuar leyendo sobre estas cuestiones.  
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Anexo: Notas sobre los autores (1920-1930) 

 

a) Filippo Tommaso Marinetti  

 

Quesada, Josué, “Un escándalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, 1° de 

marzo de 1925, p. 33 

 

El apostol del futurismo se revela como un notabilísimo esgrimista 

En esta inmensa capital, los sucesos más extraordinarios pasan inadvertidos, la prensa de 

aquí es esencialmente parisién. Nada le interesa, como no sea la noticia de carácter local o 

las que pueden referirse a la llegada de algún exótico rey de Etiopía, personaje que ocupó 

recientemente la atención total de los diarios.  

Una conferencia del popular campeón del futurismo, Marinetti, habría dado motivo en 

cualquier parte a consignar el acontecimiento en grandes títulos, ya que no es frecuente la 

presencia de este singular embajador en tierra extraña; pero nadie dijo una palabra antes ni 

después del hecho. Sin embargo, bien vale la pena de una crónica, como podrá juzgarse por 

todo lo ocurrido.  

Una invitación caída a mis manos por casualidad, me hizo formar parte del auditorio 

que llenaba totalmente el anfiteatro Turgot en la Sorbona, lugar elegido para la conferencia 

del popular innovador. Debo señalar ante todo, que la sala se hallaba íntegramente ocupada 

y que a la hora anunciada era del todo imposible penetrar a ella; fui uno de los últimos en 

llegar y ya me disponía al regreso, cuando quiso mi buena estrella que lograra filtrarme por 

un obscuro corredor y llegar nada menos que hasta la misma tribuna.  

La primera impresión que produce Marinetti, es de sorpresa; sus facciones y su 

indumento no dejan adivinar ninguna personalidad exótica y mucho menos “futurista”. Es 

calvo, a pesar de su juventud, y luce sobre sus labios un pequeño bigote casi “chaplinesco”. 

Su risa es franca y simpática, y sus modales desenvueltos y ágiles. No hay en sus maneras 

afectación alguno y puede observarse desde luego, que es profundamente sincero.- 

El público que ocupaba el anfiteatro era heterogéneo; alternaban las cabezas canas con 

algunas melenas del barrio latino y muchas mujeres en su mayoría jóvenes, al parecer rusas, 

polacas o rumanas que forman número en los centros universitarios de París. Sobre el 

fondo en las últimas graderías, a manera de barra, la “muchachada” de los liceos se había 

apiñado dispuesta a seguir con interés la palabra del orador.  
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Y el orador comenzó. Hizo a manera de introito un cortés saludo, y, seguro de sí 

mismo, sonrío satisfecho cuando los primeros aplausos cerraron el preámbulo. Después 

entró de lleno al tema: el futurismo. Seguirlo en toda su trayectoria, daríame motivo a 

reeditar sus difundidas ideas publicadas en libros. Ellas están relacionadas como se sabe, 

con las nuevas formas de expresión.  

Dijo, así, en el transcurso de la conferencia, que el futurismo se abría camino, y dio 

cuenta cómo en Italia había adquirido una importancia extraordinaria. Afirmó que la 

tradición huía derrotada, y que ya podía darse por muerta la época en que volvieran a 

erigirse monumentos semejantes al Palais Royal, Louvre y el Arco del Triunfo, verdaderos 

atentados (?) al buen gusto moderno... Las primeras sonrisas insinuaron un murmullo en la 

parte superior del recinto; los jóvenes estudiantes, revolucionarios o socialistas todos ellos, 

mostraban discretamente su desacuerdo.  

Luego, Marinetti, internándose en el campo de la arquitectura, explicó la construcción 

de una inmensa fábrica futurista, que acaba de levantarse en Turín, destinada a la 

fabricación de automóviles; distribuyó en la sala algunas fotografías, y señaló la 

particularidad de una pista de ensayo en la azotea... Este detalle y otros, significaban, a su 

juicio, una revolución.  

Pero, cuando Marinetti llegó a su más alto grado de elocuencia, fue en el momento de 

entonar el himno a la máquina. Podrán los poetas sensibleros extasiarse ante la belleza de 

un paisaje, cantar a la naturaleza, al sol y a las estrellas... Podrán, os que aman, reflejar sus 

ensueños y rimar sus ansias... Nada de esto es bello: la poesía está en el ritmo de la 

máquina, en cada una de sus pequeñas ruedas, que tiene alma, que vibran sufren y aman... 

El ruido del pistón es como un aleteo de blancas palomas para los oídos de Marinetti: el 

aceite tiene, para su olfato, el perfume de todas las praderas... ¡Oh! La máquina, corazón 

que late, gime que es como un inmenso cuerpo futurista... 

Las sonrisas fueron subrayadas esta vez con algunos siseos; pero Marinetti ni pareció 

escucharlos, porque siguió sin una tregua, dispuesto a desarrollar ampliamente su tema. A 

fe que lo hizo, porque sólo se detuvo una hora y media después de haber empezado.  

Pero el paréntesis fue breve: había pedido un corto reposo para leer algunos poemas 

futuristas de autores franceses: luego, otros suyos.  

Resultó ésta la parte más pintoresca de la sesión, porque las pullas comenzaron franca 

y decididamente. Los tales poetas futuristas eran “tranquilos” cultores del verso libre, que 

entonan un verso a la estación del ferrocarril, al banco de la plaza y al tranvía que pasa... 

-¿Con qué derecho, señor Marinetti, incorpora usted a estos poetas en la peligrosa 

falange de los futuristas?- interrogó uno del público. 

-No es una anexión -respondió Marinetti- es simplemente una acogida... 
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-¡Son modernistas, nada más! 

-Modernismo es una palabra que no dice nada: es una manera de ser tolerante con el 

pasado. En cambio la palabra futurismo, es valiente y resuelta... El futurismo no quiere 

saber nada con el pasado: lo repudia.  

En ese instante, surgieron de la sala nuevas voces: de entre todas, Marinetti logró 

pescar la de alguno que reclamaba la lectura de algunos versos de un autor determinado.  

-No lo conozco...  

-Sin embargo, es futurista... 

-Es posible, pero un futurista no está obligado a conocer todo, y me alegra la noticia 

sobre la existencia de este autor porque ello evidencia que el futurismo se extiende, sin que 

yo lo sepa... 

Esta vez Marinetti se ganó un aplauso: el público seguía con interés esta improvisada 

controversia, que el conferenciante aceptaba sin esfuerzo.  

Una nueva pausa, como para tomar aliento y Marinetti anunció que había llegado el 

turno a la lectura de sus últimos poemas, absolutamente inéditos. Desde luego, difícil ha de 

resultar un reflejo más o menos nítido de lo que fue aquella lectura, porque Marinetti 

experimenta en tales momentos una transformación que lo eleva hasta un grado sublime. 

Cuando habla o acciona, semeja un iluminado: sus ojos se inyectan, parece que van a saltar 

como cediendo a una extraña presión y sus dedos se crispan nerviosamente.  

-¡La batalla...!- anunció. Mostró al público la carilla semejante a un inmenso cuadro 

estadístico y comenzó:  

-“Tres mil metros: ¡uuuuuu! ¡uuuuuuu! ¡iiiiii! ¡ra! ¡ra! ¡ra! ¡ra! ¡ra! ¡tra! ¡tra! ¡tra! ¡tra! 

¡Siiiii poummm! (Por el movimiento de su brazo, adivino que se trata de un aeroplano en 

pleno vuelo, descargando su ametralladora mortífera sobre el enemigo. Porque en seguida 

“vi”, en la misma sucesión de ¡uuuuu! que el enemigo huía).  

-¡Mil metros! ¡Pum! ¡ras! ¡ras! ¡iiiiiiii! ¡pum! ¡chas, ras...! (Vi partir la bala de sus 

obús, silbar en el aire y estallar).  

-En la trinchera: ¡Pum pum pum pumpum pumpumpumpum! ¡rastrás rastrás rastrás 

patapán patapán pin pum! (Deben ser los cañones del 75). ¡Rarararararara! (Estas parecen 

las descargas de la infantería. ¡Rararararaá chim pouuum puuuuuum...! (La violencia con 

que matiza la nota monocorde de la fusilería, debe referirse a la granada).  
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Adelante...! ¡Pum! ¡crac! ¡crac! ¡crac...! (La bala ha muerto a un combatiente). Rastrás, 

rastrás, trastrás, rarararrara pum pum pum pum chis pacumm! Unos ojos muy abiertos y 

dentro de ellos la visión de un pequeño jardín...”  

Más o menos pero muy pálidamente, tal es, en síntesis, el poema de Marinetti y que no 

puede ser descrito, ya que es a base de sonidos y estruendos, todos ellos con 

acompañamiento de brazos. De más me parece afirmar que terminada la lectura, su autor 

quedó exhausto: pero fue un instante nada más, porque el calor de los aplausos le decidió a 

leer el último de la noche, una “delicada joya futurista”, que había titulado “Mi perro”.  

En verso libre naturalmente, comenzó a contar un diálogo con su perro, y a referir 

cómo era de perspicaz y de inteligente. Con él paseaba todas las mañanas; pero su perro 

tenía la costumbre de preferir a cualquier trozo de carne, los desperdicios de caballos.  

-¡Qué viene un auto... te va a matar...!- le gritó para atemorizarlo, cuando él se 

precipita sobre el manjar (?) Pero mi perro no oye... no me puede oír... Es más fuerte que 

su voluntad...  

En este momento la sala ahogó con una risotada la voz del poeta. Pero el sin afectar 

muy seriamente el olfato del lector, todas las cosas que el perro de Marinetti gusta comer 

en sus paseos callejeros.  

-¡Buen apetito...! -gritan algunos.  

-¡Qué porquería...:  

Pero Marinetti había dado fin a su poema y barajaba en el aire los comentarios. 

-Son aspavientos ridículos: todos los que tienen perros saben de memoria mi verso...! 

-¿Quiere explicarnos el significado estético de su trabajo? -argumentó un espectador. 

Porque a la mayoría no futurista, ha de resultar difícil alcanzarlo... En la escuela, cuando 

dan a conocer algo ignorado, se agrega una explicación complementaria... 

Pero el público no toleró tampoco a este orador, que así quería prolongar una 

impresión desagradable y reanudó su protesta.  

-¡Usted -pudo gritar Marinetti, con el resto de voz que le quedaba- es la cucaracha que 

zumba alrededor de los restos después que el perro se ha ido 

... ... ... ... ... ... ... ...  

Claro está que la conferencia terminó ahí y fueron tales los gritos, los pateos y los silbidos, 

que aquello parecía una asamblea de futuristas, recitando los versos heroicos de su 

magnífico apóstol.  
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París, 1925. 

b) Luigi Pirandello 

 

De Molina, Alfredo, “Pirandello y su compañía vendrán a México”, Revista de 

Revistas, 31 de julio de 1927, pp. 19 y 39. 

Muy pronto, el ilustre dramaturgo italiano Luis Pirandello será huésped de 

México. El notable autor de tantas bellas y desconcertantes parábolas teatrales, al 

terminar su triunfal temporada en el teatro “Odeón”, de Buenos Aires, viene a 

darnos el mensaje de su talento magnífico, de su genio creador que anima con la vida 

irreal de la escena a los muñecos que se agitan en el mundo real de su cerebro.  

Pirandello es admirado y censurado apasionadamente. Sus obras tienen el interés 

de los nuevo, de esa modalidad tan suya, “pirandeliana”, que intenta renovar los 

procedimientos teatrales, en una evolución que señale nuevos moldes al proceso 

constructor de una farsa. En esta crónica de Alfredo de Molina, Luis Pirandello hace 

algunas confesiones dictadas en el “Circolo del Convengo”, de Milán. El célebre 

dramaturgo italiano dice cómo escribió su más conocida obra: “Sei personaggi in 

cerca d’autore”, que de manera tan magistral interpretaran recientemente Mimí 

Aguglia y Alfredo Gómez de la Vega, fervorosos admiradores de Pirandello.  

UNA CONFESIÓN DE PIRANDELLO-LA CRÍTICA Y EL ARTE-COMO Y POR QUE ESCRIBIO 

“SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR”.  

El extraño tomento interior-revelado ya en la genial construcción y en la concepción 

escénica de sus famosos “Sei personaggi”-que impidió a Luis Pirandello entregarse ciega y 

completamente al ímpetu de su estro creador: la serie infinita de discusiones que su obra 

despertó, y que ha tratado de completar y combatir en parte el autor ilustre; el profundo y 

casi antiartístico problema- -consagrado ya por dos obras victoriosas-de la filosofía, de la 

duda y del descontento pirandelianos; la relación existente entre la crítica y la obra de arte... 

He aquí los diversos aspectos que el tan discutido Pirandello ha examinado y explicado 

donosamente en la conferencia con que inauguró la tercera temporada del elegante 

“Circolo del Convengo” de Milán, no segundo a ningún otro de Italia en cuanto a 

manifestaciones de arte se refiere.  

... 

A prescindir de sus palabras, cualquiera al verle hubiera creído que el conferenciante era 

un erudito que leía una Memoria arqueológica, o un profesor de latín que disertaba sobre 
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las “Décadas” de Tito Livio, por ejemplo. El elemento femenino debió sufrir una 

desilusión. Pirandello no es el tipo que la imaginación de sus lectores ni la fantasía de las 

espectadoras que asisten a la representación de sus obras han formado. Su aspecto vulgar 

de hombre bueno, sus maneras y, sobre todo, la expresión de su semblante, distan mucho 

de ser lo que la mayoría de sus admiradores cree. Si su filosofía es singular; si sus 

procedimiento son novísimos; si su obra artística es genial, atrevida y personalísima. Luis 

Pirandello no es, ni como hombre ni como conferenciante, el personaje curioso, interesante, 

extraño, que la muchedumbre ha imaginado. Pero... bastaron unos minutos para que 

cuantos le escuchábamos nos sintiéramos dominados por su fácil palabra, aguda y 

penetrante. Así desapareció el hombre para dar paso al autor que, irónico y paradójico-pero 

lleno de sabrosa “bonhomie”, entretenida y sonriente,-derrochó a manos llenas un caudal 

de pensamientos profundos y brillantes, presentados con esa aparente claridad tan suya, tan 

pirandeliana, que deleita cuando más debería turbar. Y así, religiosamente escuchado, 

confesóse Pirandello ante el público intelectual del “Convegno”, que concedióle su 

aprobación y el honor de un fervoroso aplauso, al cual nadie supo negarse, ni aun las 

enguantadas manitas de sus anteriormente sorprendidas admiradoras.  

... 

El principio de la conferencia lo dedicó Pirandello a la crítica de la obra de arte, 

“Dícese-comentaba-que existen reglas especiales a las cuales ha de sujetarse la crítica de la 

expresión artística, y yo afirmo que si se apoya en reglas determinadas, la crítica no podrá 

dar nunca un juicio exacto y estable. La crítica se funda fatalmente en preconceptos y en 

prejuicios de los cuales la es difícil desprenderse. Tanto, que si el crítico de arte quisiera 

despojarse de ellos totalmente no podría, porque entonces sucedería en sus dominios lo que 

ocurre en las habitaciones después de una mudanza: siempre queda algo en la paredes. Y 

como no se puede pretender el crítico empuñe la escobilla y blanquee los muros para dejar 

la habitación blanca, vacía y fría, es necesario permitir que, al menos para hacerse oír, se 

siente en la silla de un preconcepto o se tumbe en el lecho de un prejuicio: “L’anima non 

puo disabitarsi á costa di morire”.  

Hablando del proceso de la creación de una obra y de la relación que existe entre quien 

crea y quien interpreta, añadía el ilustre creador de “Cosi é, se vi pare”: “Todos acabamos 

por creer que nuestro pensamiento es el del autor. Es decir: hacemos de la obra de arte una 

verdadera traducción, pues nos limitamos a llenar las palabras que en sí y por sí solas están 

vacías, con nuestro propio sentimiento. Yo afirmo que el oficio del que escribe es el de 

crear continuamente apariencias de vida. Pero como la vida no es una forma fija, inmutable 

y perpetua, claro es que para cual ha de asumir una forma distinta: la forma bajo la cual se 

le presenta. Y sucede que esta apariencia no es siempre espontánea. Hay quien se propone 

imponer apariencias interesadas y existe quien no sabe defenderse de ellas. De aquí las dos 

categorías de “soprafattori” y se “soprafatti”. Así sucede en la vida, así ocurre en el arte. Y 

no es todo: aún hay otro elemento en el arte dramático que al fin y al cabo es otro traductor: 
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el actor, que precisamente por la necesidad que tiene de concebir “otra vez” el personaje, 

se convierte en un elemento extraño al autor, quien sabe que es imposible obtener de él una 

perfecta y plena encarnación de la obra artística, porque en la artificiosa materialidad de la 

representación no se encuentra, como debiera encontrarse, el elemento necesario e 

imprescindible: los caracteres de la creación, puesto que el fenómeno más elemental que se 

da en el fondo de la concepción y ejecución de toda obra humana no  

(Sigue en la pág. 39) 

(Sigue de la página 19) 

es sino la expresión de una imagen que quiere librarse, traducirse en libertad, que ansía 

vivir, en una palabra. De aquí la imposibilidad, ya que el conjunto de imágenes debe 

corresponder el conjunto de movimientos. 

... 

Saldadas de esta manera sus cuentas con la crítica. Pirandello habló de sus “Sei 

personaggi in cerca d’autore”, obra cuyo concepto fundamental-como es sabido-condena 

en la “inmovilidad” grotesca de un gesto, de una actitud, de un estado de ánimo, a seis 

personajes, a seis criaturas artísticas-concebidas y rechazadas, imaginadas y abandonadas 

en medio de una fábula incompleta.  

“Para librarme de una pesadilla, y con el fin de evitar otras imprevistas, escribí “Sei 

personaggi”-afirma Pirandello, sonriente dejando caer una a una las palabras.-Mi 

arte-continúa-tiene a su servicio una sierva extraña y caprichosa, cuya mayor diversión es 

traerme a casa a la gente descontenta, a la más descontenta del mundo. Un día tuve la 

desgracia de verla entrar con una familia; con seis personajes que la emprendieron a 

contarme sus cuitas. Cada cual me hablaba de su caso; todos hablaban al mismo tiempo. 

Venían animados de un solo deseo. Yo los tenía que hacer vivir en un cuento, en una 

novela”. Pero como a pesar de verlos vivos Pirandello no observó en ellos el calor que un 

soplo de vida les hubiera prestado ni creyó pertinente aceptarlos, se negó a concederles el 

deseo expresado. Sin embargo, ellos insistieron y persistieron, con tanto más empeño 

cuanto más firme era el propósito del escritor de arrojarlos de su espíritu. “Me perseguían; 

volvían a cada momento a tentarme, a proponerme una situación, una escena”, confiesa el 

atormentado autor. Hasta que sucedió lo que tenía que suceder. Pirandello se preguntó: 

“¿Por qué no representar el caso nuevo de un autor que se niega a hacer vivir a algunos 

personajes que nacieron vivos en su fantasía, y por qué no ponerlos en contacto con el 

público, ya que habiéndole infundido un soplo de vida se niegan a ser excluidos del 

mundo?” “Y surgió-exclama el dramaturgo-una obra en la cual lo trágico y lo cómico se 

hallan mezclados con lo humorístico y con lo fantástico”.  
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Así terminó su conferencia el genial artista, no sin antes detenerse en un 

interesantísimo análisis de la figura de cada uno de sus personajes, y no sin rechazar el 

juicio emitido por algunos críticos, que han creído entrever en el personaje del “padre” 

figura del autor.  

“Acaso-comentó sonriendo-no se haya adivinado completamente el núcleo de valores 

plásticos que cada personaje quiere representar...” 

Alfredo de MOLINA.  

 

Betancourt, José, “Las genialidades de Pirandello”, Revista de Revistas, 18 de 

septiembre de 1929, p. 66. 

Bien sabido es que Pirandello lo mismo cultiva el drama que la novela. Al teatro-y aun a la 

literatura- ha llegado cuando iba ya bastante avanzada su existencia. Es un escritor que 

comenzó a serlo, al menos para el público, ya pasados los cincuenta. Se inició como 

cuentista, se soltó como novelista y ha acabado por hacerse mundialmente célebre como 

dramaturgo. Como escritor de teatro, ha sido muy discutido y comentado, incluso en 

México. En cambio, poco de él se ha escrito, entre nosotros, como novelista. Ahora nos da 

ocasión para ello su reciente novela “Uno, nessuno e cintomila” (“Uno, ninguno y cien 

mil”), que no ha tenido el “éxito” que se esperaba, incluso en la misma Italia, donde 

Pirandello es el escritor en boga o siquiera de moda.  

Pirandello se ejercita siempre en ejercicios de acrobatismo intelectual. Lo real lo 

desnaturaliza, convirtiéndolo en fantástico, y a las proyecciones del espíritu les presta 

apariencias de realidad. Es extraordinario, en estos sus juegos malabares, verdaderamente 

desconcertantes.  

En su nueva novela exagera esa idiosincrasia espiritual tan suya, llevando las cosas a 

un extremo límite.  

Vitangelo Moscarda es un buen burgués, con larga fortuna heredada de su padre, 

casado, con un hogar tranquilo en la pacífica ciudad de Richieri. La vida se le ofrece como 

un paraíso. Pero he aquí que un día una leve observación de Dida, su mujer, le arrastra a 

las más raras excentricidades, al tormento más duro del alma, desquiciando en absoluto el 

rumbo de su existencia, que se anunciaba feliz y que se torna trágicamente desgraciada.  

Da en mirarse en el espejo y sorprende que hay en él otro ser que no es él mismo. Y 

así, de observación en observación, analizando su “yo”, escrutándose interiormente, ve que 

en él hay, no un ser único, sino múltiples seres, que surgen a compás de las circunstancias 

y que se revelan con imprevistos modos diferentes. Desde luego advierte que nosotros no 

somos lo que realmente somos, sino lo que los demás quieren que seamos. Es decir, un 
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hombre es distinto para la familia, para los amigos, para los extraños. No es que la 

fisonomía cambie, sino que hay formas y apariencias distintas, según sea distinto el 

contemplador.  

El caso de Vitangelo Moscarda es el estudio de la descomposición de un hombre. 

¿Está loco? ¿Es un muñeco de guiñol? ¿Es un fantasma con vida? 

Es como una sombra, como un sueño de pesadilla. El libro de Pirandello parece 

también una elucubración de pesadilla.  

Es un avance, exagerando la intención y exagerando el método, de otras producciones 

suyas anteriores. Es una especie de continuación, aunque no guarde ninguna relación con 

ella-salvo cierto enlace en la genialidad pirandelliana-, de su anterior novela, “Il fu Mattia 

Pascal” (El difunto Matías Pascal.)  

El asunto es lo de menos. Matías Pascal, cansado de su mujer, simula que se suicida y 

que ha muerto. Andando el tiempo siente un irresistible impulso de volver al pueblo natal y 

reintegrarse al hogar. Todos le toman por un impostor. Pascal murió y está bien muerto y 

enterrado.  

El caso no es una novedad. Ahí está el drama “Morte civile”, está el “Rip-Rip”, de 

Washington Irving, y un cuento de lo más famoso de Maupassant. Pero Pirandello no tiene 

en esta novela nada de plagiario. Su originalidad lo salva de una vulgar repetición. Él, lo 

que quiere decir, no es que los sentimientos de afecto se debiliten como en el cuento de 

Irving, ni que se pueda transigir en cosa tan sagrada como son los vínculos familiares, 

como en el cuento de Maupassant. Pirandello, lo que indica, es el arraigo que tienen los 

prejuicios, que hay una segunda realidad, convencional si se quiere, pero al parecer más 

sólida que la propia realidad. Para todos, Matías Pascal ha muerto, y, aunque viva, ante el 

vulgo le es imposible resucitar.  

La tesis de Pirandello es que nada podemos contra la suerte. Fuerzas ocultas nos 

empujan.  

Uno de los personajes en “Beffe della morte é della vita”, Griffi, dice: “Una mosca 

obstinada, un movimiento que hagas por espantar esa mosca, pueden, de aquí a seis, a diez, 

a quince años, engendrar Dios sabe qué catástrofe”.  

Y Matías Pascal, el héroe de su novela, exclama: “¡Oh! ¿Por qué los hombres se 

empeñan tanto en complicar su existencia? ¿Por qué tanto ruido de máquinas? ¿Y qué hará 

el hombre cuando las máquinas lo hagan todo? ¿Comprenderá él, entonces, que todo el 

pretendido progreso nada tiene que ver con la felicidad? Todas esas invenciones con que la 

ciencia cree enriquecer la humanidad, no nos traen, en realidad, ninguna alegría”.  
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Por sus “burlas de la muerte y de la vida”, pudiera tomarse a Pirandello por un 

despreocupado que sabe reír de todo y por todo. Nada de eso. Es un pesimista lúgubre, con 

una visión tétrica de una humanidad trágicamente atormentada. Se siente el horror de la 

vida. El disuelve lo ideal en una amarga y sencilla realidad que mueve a risa; pero una risa 

dolorosa en el fondo.  

El mismo recordaba la paradoja de Carlyle, según el cual, en “Sartor Resartus”, el 

hombre es un animal vestido y la sociedad tiene por base el indumento. Y añadía: “El traje 

“compone”, compone y “oculta”; dos cosas que el humorismo no puede sufrir. “La vida 

desnuda”, la naturaleza sin orden, al menos aparente, llena de contradicciones, parece al 

humorista lejanísima de la reunión ideal de las comunes concepciones artísticas.  

En ese concepto, Pirandello encontró la inspiración y el título de su libro “La vita 

nuda”, colección de cuentos o novelas cortas. El humanismo debe surgir del contraste entre 

la repugnante desnudez de la vida, vista tal como es, y los ilusorios velos ideales con que la 

humanidad, torpe o ingenua, la cubre. Y eso intenta: ofrecer lo que la existencia tiene de 

atormentada o de ridícula. Los seres no son más que marionetas, fantasmas, en el conjunto, 

como si el mundo no fuese más que un inmenso manicomio y los hombres una 

muchedumbre de locos que no hacen nada a derechas.  

Por lo visto, insiste en su modo de enfocar la vida, como lo prueba su última novela. 

Ella, en verdad nos da la impresión de un estudio, no de alta psicología, como acaso se 

pretenda, sino de patología que cae en el campo de los alienistas. Moscarda, el protagonista, 

no nos parece un filósofo, sino un loco.  

 

D’Ambra, Lucio, “Pirandello en una Noche de Otoño”, Revista de Revistas, 27 de 

enero de 1929, p. 13 

ROMA, enero de 1929.- Es de noche. En Viarreggio. Un “dancing.” Una “jazz.” Las mesas 

solas con las bebidas rojas, amarillas y verdes en copas y vasos, tomados a medias. 

Lamparillas violáceas, azules o verdes que se encienden y se apagan sucesivamente en 

forma monótona y obsesionante si se les mira. En un ángulo de una mesa dos surtidores de 

luces blancas, rojas y verdes, se halla un señor vestido de gris, calvo que parece ocupado 

en arrancarse uno a uno los hilos blancos, que un día fueron rubios, de la barba sutil. Sus 

ojos están fijos allá, sobre la brillante explanada de reflejos multicolores en que las parejas 

pasean rítmicamente. Pero sus miradas están, en cambio, lejos, lejos, más allá del trombón 

y del saxofón de la “jazz,” sobre los fantasmas largos y melenudos de los pinos, verdes en 

el plenilunio y cada uno de ellos alhajado sobre su cima con el brillante de una estrella. 

Pero de cuando en cuando, preciso, cada tres minutos, como si un cronómetro lo advirtiese, 

el anciano señor, solo en medio de una muchedumbre, por un momento deja de mirar los 

fantasmas del bosque y mira a su lado, sobre la otra silla, a un perro, un bull-dog que una 
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actriz famosa que ha ido a bailar un tango acaba de dejarle -“disculpe maestro,”-en 

custodia. Y en aquella mirada, cambiada entre un hombre y un perro, está el único 

instante-rítmico como las luces y los sonidos-de intimidad. Parece que perro y hombre se 

comprenden y se compadecen. Los dos se hallan allí en el baile y en la fiesta como 

desplazados. “¿Qué haces tú aquí, perro, entre estos hombres?”-parece que pregunta el 

anciano señor,-“¿Acaso son para ti los “dancings” de las playas de moda?” “¿Y acaso para 

ti?-parece que contesta el perro.-¿“Qué haces tú aquí entre estas melancólicas alegrías, en 

este ir y venir de fantoches mudos, qué haces aquí tú entre los fantoches, gran hombre?” 

Porque el solitario del “dancing”, el anciano señor vestido de gris, el guardián del bull-dog, 

es Luigi Pirandello, gran comediógrafo, senador si lo hubiese querido, millonario si 

hubiese sabido serlo y uno de los cuatro o cinco escritores más célebres del mundo.  

Pero Pirandello está melancólico. Se halla satisfecho, quizá, del mundo. De Italia no. 

El éxito fenomenal de sus comedias estalló casi contemporáneamente con el fascismo: 

revolución literaria coetánea-si bien independiente-de una revolución política. Los 

hombres de las dos revoluciones se encontraron en seguida de la esfera superior de las 

simpatías espirituales y de las altas jerarquías de la inteligencia. Pirandello desde el primer 

día ha amado y seguido en Mussolini, al hombre nuevo. Mussolini desde la primera 

comedia ha sentido y admirado en Pirandello al novísimo escritor. Y los dos tenían un 

mundo para deshacer y rehacer-“comedia por hacer e historia por hacer”-político el uno, 

hombre de espíritu el segundo, revolucionarios los dos. Así la simpatía de Mussolini 

acogió y siguió a Pirandello e hizo todo lo posible en una nación como Italia, no consciente 

todavía del absoluto deber de animar las artes y las letras, para sostener y apoyar las 

iniciativas de Pirandello: un teatro de arte en Roma, una compañía dirigida por él en gira 

por Italia y por el mundo, de París a buenos Aires, de Alemania a España. Pero las ayudas 

para el arte son siempre en Italia, intermitentes, improvisadas, faltas de preparación, 

insuficientes y por lo tanto ineficaces. De modo que las empresas pirandellianas-teatro y 

compañía-nacen lozanas, vacilan largo tiempo, se mantienen con fatiga y luego caen. 

Procedente de los teatros del mundo donde ha recogido más aplausos que dinero, 

Pirandello viene a mediados de agosto a terminar la vida de su compañía - los últimos 

quince días-en una playa elegante en Viareggio, entre mujeres sin medias y hombres en 

pijama hasta media noche. Dramas filosóficos y baños de mar, mala compañía. Y sucede 

entonces lo estrictamente lógico. En la playa, Pirandello es el hombre del día. Las damas 

salen de sus carpas para ver de cerca al escritor más que ilustre. Los elegantes jóvenes 

deportivos del novecientos saltan goteando de sus patines para hacerse presentar. Pero si 

Pirandello, hombre célebre, recoge durante todo el día la curiosidad de la muchedumbre, su 

compañía no quita por la noche en las mesas de “paker” y de “bridge,” a los posibles 

espectadores y a las probables espectadoras Así, las últimas funciones han sido 

melancólicas y escuálidas. Y una noche, después de cuatro años de lucha, el sueño de 

Pirandello director, naufraga en una última representación, ante las butacas desocupadas de 

“La Donna del mare,” de Ibsen. Viareggio tiene, pues, dos ilustres muertes literarias en su 
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historia: la del poeta Shelley ahogado en su playa y la de Pirandello “manager” de 

compañía dramática, muerto en la platea vacía de su teatro.  

Extinguida así entre sus brazos fraternales, la compañía que desde hace cuatro años era 

para él la vida, martirio y pasión. Pirandello que atontado, como aquel a quien en una caja 

entre cuatro tablas los hombres de los descombros humanos se hayan llevado para siempre 

lo que más amaban. Y atontado, melancólico, cansado, Pirandello se deja arrastras 

dondequiera, por quienquiera. ¿El podestá de Viareggio quiere ofrecer al gran escritor un 

banquete y una medalla de oro? Pirandello va al banquete. ¿Damas mundanas desean 

conocerlo y recibirlo? Pirandello va de visita. ¿Ir al “dancing”? Vamos... ¿Cuidar el 

bull-dog? Cuidemos al bull-dog. ¿Hay gente? Bienvenida... Pirandello habla. ¿No hay 

nadie? Mejor así. Calla. ¿Quieren que mira a las bellas amas que bailan? Las mira. ¿Lo 

dejan en cambio mirar donde desee? Mira, allá abajo, los árboles que están quitos. ¿La 

“jazz” calla? Pirandello no lo advierte. ¿Dónde está su espíritu? En otra parte, de cualquier 

modo, siempre en otra parte. El hombre ilustre que no sabe negarse a estar presente nunca. 

Y esto también es, si uno lo piensa bien, exquisitamente pirandelliano. Estar y no estar. 

Aparecer y-como dice él- no “consistir.” Parece ser vida, hombre vivo, en el “dancing.” Y 

dejar en cambio custodiando al bull-dog sólo en una forma, su propia forma vacía...  

La agonía teatral de Pirandelo “capacómico” fué en el último año uno de los pocos 

goces consentidos por los tiempos enemigos a la antropofagia propia del hombre de letras 

en general y particularmente difundida, en grado semejante, entre los negros y los dulces y 

afables literatos italianos. Puesto que no hay ciertamente un crítico que, en el alba de su 

fama teatral, no haya soplado a plenos pulmones en el globo todavía amarrado del éxito 

pirandelliano. Pero apenas el aeronauta audaz cortó las cuerdas con el triunfo, lanzó el 

lastre en la platria y voló hacia el extranjero, feliz y libre como un ángel, es decir, apenas el 

distrito literario de Pirandello fué transportado de la carta de Italia a la carta de Europa y de 

ésta, dilatado más aún por el planeta terrestre, muchos entre los críticos italianos 

lamentaron ver a Pirandello salir de la patria tutela, substraerse a sus dominios, moverse, 

en fin, sin mentores, emanciparse de todos los confesores y protectores que con gravedad 

impartían al nuevo comediógrafo la absolución parcial o plenaria en el confesonario de 

toda comedia nueva, administrándole en la divina mesa crítica la eucaristía literaria para la 

admisión de cuatro santos-o cuatro gatos-en el paraíso. Y cuando la mano maestra de 

Pirandello fué menos feliz -¡oh noches tristes de “Ciáscuno a suo modo” y de “Diana o la 

Tuda”!- se vió a muchos censores aventurarse nuevamente sobre el palco escénico para 

volver a tomar, bajo de aplausos al pájaro raro que había salido de la jaula. Pero sintiendo 

con ira que esta amistad protectora volvía precisamente en aquellas noches, 

Pirandello-hablando a todos para que entendiesen algunos-dió las más altivas y desdeñosas 

palabras de su amor propio literario. Se midió a sí mismo a muchos otros, precisamente en 

aquellas noches en que críticos creían reconducirlo, vuelto a ser modesto, a las medidas 

sobre las cuales ellos se empeñan habitualmente a coser trajes de “stroncature.” Se midió a 
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sí mismo y a los demás Pirandello y dijo en alta voz el resultado de sus medidas. Y 

sintiéndose gigante entre muchos enanos, como el barón de Munchausen de los “Viajes de 

Gulliver,” saltó alegremente sobre las casas de los grandes críticos como si fuesen latas de 

sardinas.  

Nunca lo hubiera hecho. Aire de “meninfishio” en la patria y padre eterno en el 

exterior, aún sin darse aire de nada. No fue necesario más para crear la impopularidad de 

Pirandello en casa propia... De modo que a cada comedia nueva muchos críticos y muchos 

autores con sus respectivas familias y clientela, esperaron que Pirandello, llegado del 

extranjero hallándose ya sin aliento, hubiese exhalado desde hace tiempo en la patria su 

canto de cisne. Recuerdo los corredores de un teatro romano antes del prólogo de “Nuova 

Colonia.” Rumores de catástrofe circulaban por los grupos. El presagio de un inminente 

desastre teatral iluminaba de esperanza muchos rostros turbios y atormentados. Y poco 

faltó -fiesta nacional si Pirandello fracasaba-para que embanderasen los palcos donde la 

literatura esperaba cordialmente al escritor mundial nacido en Italia... Y amargamente, hoy 

Pirandello ha dicho: 

-Si me quejo de todo esto, parece casi que me reprochan que Italia ha dado conmigo 

un escritor al mundo. Pero el hecho ha sido distinto. Si no me equivoco, mi fama mayor 

viene de fuera, de fuera son mis mejores representaciones, los más amplios y serenos 

estudios sobre mi obra. Sería, pues, más bien el caso de recordar que quizá el mundo ha 

dado conmigo otro escritor a Italia. Lentamente, sin apresurarse-pues septiembre es dulce 

en las tibias playas tirrenas, a la sombra de los Alpes apuanos-Pirandello  

 

Vela, Arqueles, “Una sobremesa con Pirandello. De nuestros servicios exclusivos de 

Europa”, Revista de Revistas, 12 de octubre de 1930, p. 32 

...al día siguiente le encontré en su rincón de los otros días, inclinado sobre su actitud 

arrogante de siempre... 

Es muy sencillo verle... 

Sin volver del todo la mirada, percibimos su figura en cuarto menguante; de la antena 

auricular derecha, al extremo izquierdo de los labios entreabiertos, tal por una sensación de 

haber probado el agua del desierto... Un ojo al infinito guiñado y el otro ocultando la 

clarividencia del juego tramoyista de la vida, sorprendido desde el subsuelo... Las manos 

fuertes y cordiales, la una y la otra también-cada una en su lado, respectivamente-, como 

queriendo tocar la realidad... Y, luego, en la penumbra de una casi no timidez sino 

desilusionada indiferencia de aproximarse, lo de menos... el en sí mismo, accesible y 

afectuoso; emplazado sobre un recio optimismo. 
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Volviendo lo ojos un poco más hacia cualquiera de los dos lados, su figura se ilumina 

-al cerrarlos-en la tangente del eclipse, exprofeso para un “close-up”. la frente equidistante 

a sus pensamientos y la boca más insaciable aún.  

A la izquierda, el escritor portugués-italiano, Mario da Silva, y a la derecha y en torno, 

sus manos efusivas a todo contacto amical. 

Los invitados surgen súbitamente al redor de su sobremesa, invariablemente italiano, 

irrupto, de pronto, en la confluencia de las calles Luther, Kleister y Nettelbech, 

encallejonadas en la populosidad berlinesa.  

De las mesas lejanas los saludos coinciden en sucederse uno después de otro, 

intercalándose entre el bullicio incesante. De todas las esquinas del mundo viene algo así 

como un parroquiano. Un rumor de catástrofe se va acercando en avalanchas disciplinadas 

y se desborda al contacto de las conversaciones dispersas por la batuta en fiesta, oscilante 

tal la aguja de los vientos.  

De cuando en cuando el silencio y hasta una sonrisa de mujer.  

... estoy en medio de la charla, sin saber cómo... acaso por casualidad, expuesto a su 

benevolencia.  

El bullicio interior nos arrincona aún más. Nos aleja a través de un corredor estrecho y 

tacteante. Al fondo, una pequeña escalera de peldaños irregulares, sube y baja sin encontrar 

el piso, y luego, al final, aislados, en plena controversia indiscutible, toda palabra intenta 

más bien hacerse pensamiento, y nos instalamos en una vaivenible inmovilidad.  

-¿Prefiere usted que hablemos alemán?-pregunta alguien, intentando abrir un claro en 

las conversaciones.  

-Español...-contesta Pirandello, en italiano.  

-¡Ah!... el Messico...-repite, sin evocar nada-. Un día iré... 

-... Un día, cualquier día. Pero, cuando aún le admiremos. Hace siete años, un 

compañero de nuestros entusiasmos juveniles, Guillermo Castillo -”Júbilo”-escribía un 

artículo sobre “Seis Personas en Busca de Autor”, antes que la resonancia del triunfo 

europeo repercutiera en América.  

-¿Hace siete años?  

Pirandello evoca, entonces, algo apenas percibible en sus ojos entreabiertos a otros 

tiempos, y deja de es- miradas caen al fondo y se hunden en un pequeño remolino que se 

va agudizando y agudizando hasta agudizarse en una gota incesante. De pronto, la realidad 

viene a sus manos, inmobles sobre la mesa.  
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Pasa un momento que destruye toda reminiscencia. 

Un tiempo nuevo viene.  

Pirandello se ha despojado de su excesiva personalidad dramática para lograr esta 

otra-excesiva y fuerte, también-, impersonalidad. Es tan sólo la atmósfera, el ambiente. 

Crea la situación-de tal manera-que el diálogo surge y se urde, solo, en la escena, 

desenvuelta y resuelta a través de la improvisación de los actores. Son éstos los que 

encuentran su vocabulario y complican el argumento, conducidos por el tema original del 

autor. La realidad, es entonces, la verdadera, tal la visión diaria, súbita a cada instante, 

inesperada. Los intérpretes están investidos de su personalidad, en el teatro, como nosotros 

en la vida, a expensas del más o del menos prójimo... Estudian su “papel”, preparándose 

para lo imprevisto y lo viven así, tal en “O di uno o di nessuno”, última obra del gran 

dramaturgo, estrenada en Berlín.  

En busca de este teatro moderno-precursor, gran iniciador, el gran Ramón Gómez de la 

Serna, con su “Teatro en Soledad”, en donde está todo esto que hoy se llama 

“pirandellismo”-, Pirandello ha querido no sólo llevar la realidad a la escena, sino hasta 

retrotraerla tal en su “Lázaro”, drama de alta tensión ibseniana.  

Y después, nada. El mismo ruido. El mismo ruido. El restaurante se ha vuelto una 

plaza pública y cualquiera puede entrar o salir sin decir hasta luego... 

 

[Pie de foto: “El desconcertante y genial dramaturgo italiano Luigi Pirandello, que ha 

revolucionado el teatro moderno, marcándole nuevas orientaciones, y un saludo autógrafo 

que el creador de “Seis Personajes en Busca de Autor” envía desde Berlín para REVISTA DE 

REVISTA, por conducto de nuestro corresponsal en Europa, Arqueles Vela] 

 

c) Gabriel D’Annunzio 

 

D’Annunzio, Gabriel, “Las Vírgenes de las rocas” y Gabriela Mistral, “I. Dice 

Anatolia”, Revista de Revistas, 3 de junio de 1923, p. 43. 

Una necesidad desenfrenada de esclavitud me hace sufrir,” dice Massimilia sentada 

silenciosamente sobre un poyo de piedra, con los dedos de las manos juntos y entretejidos 

sujetando así la rodilla cansada.  

[FOTO] 

PIE DE FOTO: Gabriel D’Annunzio, autor de “Las vírgenes de las Rocas.” 
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Yo no tengo el poder de comunicar la felicidad, pero ninguna criatura viva y ninguna 

cosa inanimada, podría, como mi persona toda entera, llegar a ser la posesión más perfecta 

y perpetúa de un dominador.  

Envidio las cosas tenues que se pierden engullidas por voraces fauces o trasladadas por 

un torbellino, y miro a menudo las gotas que caen en los grandes estanques, levantando 

apenas una ligera sonrisa.  

Yo soy aquella que escucha, admira y calla. De nacimiento lleva mi frente, en el 

entrecejo, el signo de la atención.  

... 

Yo sufro -dice Anatolia- por una virtud que dentro de mi se consume inútilmente.  

Mi fuerza es el último sostén de una ruina solitaria, mientras pudiera guiar segura, del 

nacimiento a su término, un río colmado de todas las abundancias de la vida.  

Mi corazón es infatigable. Todos los dolores de la tierra no conseguirían detener sus 

palpitaciones; la más fiera violencia de la alegría no las cortaría, como no las extenúa esta 

larga y lentísima pena. Una inmensa multitud de criaturas ávidas podrían calmar la sed en 

su ternura, sin agotarla.  

Yo podría conducir a un alma viril a la religión excelsa, donde el valor del acto y el 

esplendor del sueño convergen en un mismo ápice; yo podría extraer de las profundidades 

de su inconsciencia las energías ocultas, ignoradas como el metal en las venas de la piedra 

bruta.  

El más inseguro de los hombres, a mi lado encontraría la seguridad; aquel que perdiera 

la luz vería en el fondo de su camino la señal constante; el que fuera perseguido y mutilado, 

volvería sano e íntegro. Mis manos saben colocar la venda alrededor de las llagas.  

Cuando yo las tiendo, la sangre más pura de mi corazón afluye a la extremidad de mis 

dedos magnéticos. 

Por eso me agita ese deseo de crear, de llegar a ser por el amor, la que propague y 

perpetúe la idealidad de una estirpe favorita de los cielos. Mi substancia podría nutrir un 

germen sobrehumano.  

En sueño velé toda una noche misteriosamente al lado de una cuna donde se hallaba un 

niño dormido. Mientras su cuerpo dormía con respiración profunda, yo sostenía entre mis 

manos su alma, tangible como una esfera de cristal, y mi pecho se colmaba de 

adivinaciones maravillosas.  

... 
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Dice Violante: Me veo humillada. Sintiendo sobre mi frente pesar la masa de mis 

cabellos he creído que llevaba una corona, y mis pensamientos, bajo aquel peso real, eran 

púrpureos.  

La memoria de mi infancia se halla llena de una visión, de estragos y de incendios. 

Mis ojos puros vieron correr la sangre, y mis delicadas narices sintieron el olor de los 

cadáveres insepultos. Una reina ardiente y joven, que había perdido un trono, me llevó en 

sus brazos antes de partir para un destierro sin regreso. De largo tiempo llevo pues, sobre 

mi alma, el esplendor, de los destinos grandiosos y tristes.  

Los poetas veían en mí, a la criatura simbólica, en cuyas líneas visibles estaba incluído 

el más alto misterio de la vida, el misterio de la Belleza revelada en carne mortal después 

de intervalos seculares, a través de las imperfecciones de descendencias innumerables. Y 

pensaban: -Esta es la cumplida efigie de la Idea, de que los pueblos terrestres tuvieron la 

confusa intuición desde los orígenes, y los artífices invocaron sin tregua en sus poemas, en 

sus sinfonías, en las telas y en las arcillas. Todo en ella expresa, todo en ella es signo. Sus 

líneas hablan un lenguaje que convertiría Dios a aquel que comprendiese su verdad eterna, 

y sus mínimos movimientos producen en los confines de su cuerpo, una música tan infinita 

como la de los cielos nocturnos.  

¡Pero héme aquí humillada y privada de mis reinos! La llama de mi sangre palidece y 

se extingue. Desapareceré; soy menos venturosa que las estatuas que testimoniaban la 

alegría de la vida delante de las ciudades desaparecidas. Me disolveré ignorada para 

siempre mientras ellas durarán custodiadas en las tinieblas húmedas, con las raíces de las 

flores, y un día desenterradas parecerán augustas como los dones de la Tierra al alma 

estática de los poetas arrodillados.  

He soñado ya todos los sueños, y los cabellos me pesan más que cien coronas.  

Embriagada por los perfumes, gozo sentada junto a las fuentes que cuentan de 

continuo la misma fábula. 

A través de los bucles, que me cubren las orejas, oigo como en lontananza correr 

indefinidamente el tiempo en la monotonía de las aguas.” 

 

Pocos de nuestros lectores desconocerán, seguramente, la famosa novela de 

Gabriel D’Annunzio “Las Vírgenes de las Rocas,” que forma parte de sus 

producciones de juventud. Ahora reproducimos fragmentos de la misma obra para 

que se comprenda mejor la interpretación poética de Gabriela Mistral y se sienta el 

hálito que pasa por ambas concepciones. 

(Inéditos para Revista de Revistas) 
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I. DICE ANATOLIA 

 

Yo traje tanta sangre en mis anchas arterias 

que a veces toda cántame tal como un mar ansioso. 

Sobre mi forma nada recuerda la miseria 

de la Eva maldecida, de flanco doloroso. 

 

Cuando miro los árboles, sus savias aligero 

y se me vuelven como vivos los paisajes  

al pasar. Si el morir del crepúsculo espero,  

se demora en el cielo, más sangriento el celaje. 

 

Yo volteo en los nidos huevecillos pintados 

y azules, y apresura el calor de m i mano 

el impulso dormido: a mi pecho apegados,  

un mirlo y una tórtola nacieron “más temprano”... 

 

Yo pintaría al mundo cual lomo de leopardo  

con rojas y sombrías pinceladas ardientes  

si el mundo se quisiera inclinar como frente 

sobre mi corazón, cuando de sueños ardo. 

 

Pero toda mi vida se me esponjó en un nudo 

sobre mi boca, para el beso que daría; 

y el beso está en mis labios, fijo, quemante y mudo,  

como el sol está al centro del cielo al mediodía.  

 

Y muero de la vida que se hace dolorosa  

en mí, como la savia se hace en la rosa herida. 

Tres mil años la Tierra preparó en mí a la esposa 

¡Y pasa sin tocarme el río de la Vida!  
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II. - DICE MASSIMILIA 

 

Yo tengo el alma dulce de aquellas que nacieron 

para ser el tapiz en que un Dueño reposa;  

todas las cosas dóciles la carne me tejieron: 

el vello de los frutos, las gomas deleitosas. 

 

Están los musgos hondos en mi pecho extendidos,  

y el pétalo redondo de la magnoila [sic] toma  

su forma en mis rodillas. El mundo en mis sentidos 

se dulcifica como los ojos en la loma.  

 

Mi parentesco se halla entre las criaturas  

que son como guirnaldas y aguardan una frente:  

Yo soy como la grama quemada de ternura  

o los juncos tendidos de amor sobre la fuente.... 

 

Gusto de aquellas tardes más humildes, que acaban  

con una lamedura violenta en la colina  

y de esos manantiales que eternamente alaban 

a un genio cruel que nunca a sus labios se inclina.  

 

Cargada de ternura desciende mi mirada  

a un regazo baldío, que en las noches de luna  

bebe un rayo como hijo, para fingirse cuna:  

en mis sueños soy madre, pero es pura mi almohada.  

 

Les envidio a las hiedras su desmayo en el muro,  

porque mi cuerpo sufre de caminar erguido  

y envidio a los nenúfares su reposar seguro  

sobre el lago en que sólo son un níveo latido.  
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En mi rostro inclinado la voluntad no tiene  

un endurecimiento, y es mi sueño dichoso  

ser el trigal rendido, que forma no retiene,  

para que como el viento en mi juguete el esposo.  

 

Yo he vivido en un mundo que no entiende la ofrenda,  

las manos sobre el pecho, el párpado caído  

y el oído espectante, al borde de la senda:  

¡y mi dueño ha pasado y no me ha conocido!  

 

Y yo para ser suya mirada no tuviera;  

él me “dijese el mundo,” “la Tierra me contase,”  

su suspiro más leve que mi amor no le fuera;  

la sangre por su cuerpo más dulce no pasase.  

 

Mi actitud es de copa hacia un labio inclinada  

que tiene el agua sobre su borde suspendida;  

con un aliento sólo puede ser derramada,  

mas retienen su soplo los labios de la Vida! 

 

Gabriela MISTRAL 

México, Primavera de 1923 

 

D’Annunzio, Gabriel, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino 

Gabriel”, Revista de revistas, p. 27 

El eminente poeta italiano Gabriel D’Annunzio ha recomenzado sus actividades literarias 

con la publicación de sus memorias. El libro que descuella se titula “El Compañero sin 

pestañas” y está escrito con el magnífico arte que distingue al insigne italiano. Por eso nos 

parece oportuna la publicación de la siguiente página inédita en México, recogida por Jean 

Royere en su Revista “El Manuscrito Autógrafo”, editado en París. Esa página está 

formada con los recuerdo líricos en que el gran poeta magnífica a Eleonora Duse y a Sarah 

Bernhardt.  



106 
 

No he olvidado jamás la primera presentación de mi obra dramática “La Citá Morta”. 

Fué en París, en el Teatro del Renacimiento y fué interpretada por Sarah Benhardt, “que 

tuvo esa noche en sus ojos vivos, la ceguera de las estatuas divinas”. En ese recuerdo 

alienta el mejor augurio de mi vida. Pero tampoco he olvidado que antes de la “La Citá 

Morta”, Eleonora Duse había representado en París, por primera vez, mi segunda obra 

dramática: “El Sueño de una noche de Primavera”. Este recuerdo es, efectivamente, 

primaveral: es todo blanco y perfumado de lirios. Sabía que Eleonora, haciendo gala de 

una magnificencia exquisita, había hecho cubrir con verdaderos e innumerables tiestos de 

lirios, el jardín de la dulce loca Isabella, la heroína del poema trágico. Vivía yo en Roma y 

habitaba un departamento en las alturas de la silenciosa Vía Gregoriana, frente por frente 

del antiguo palacio Zuccari, que fue la morada del Hijo de la Voluptuosidad. Disfrutaba de 

una gran terraza florida, desde donde la santa ciudad aparecía como una de esas nubes 

mitológicas que encerraban el espectro de una diosa, ofrecida al comercio imaginario de 

algún Ixión enloquecido por el néctar. Nunca había estado en París, hasta entonces y no 

conocía -no quería conocer otra cosa- que las márgenes del Mediterráneo. Todo mi amor 

estaba puesto en las pequeñas ciudades italianas que puede uno coger en el hueco de la 

mano como el torreoncillo de Santa Bárbara. Imaginaba a París bajo el aspecto de aquel 

monstruo que hace decir a Percy Shelley que “la belleza y el horror son divinos”. Y no 

podía creer en la realidad de esto, para mi inverosímil: que esa noche, mi poema escrito 

lánguidamente a la sombra de los almendros del lago de Albano, para recreo de una sola 

alma, iría a ser representado ante la inexorable indulgencia del juez soberano al que se 

llama: “Todo París’. Para mí, eso era el Sueño de los Sueños. Trajéronme varios tiestos de 

lirios para refrescar y perfumar mi espera. Algunas voces juveniles repetían, de vez en vez, 

las más bellas palabras de lo loca Isabella. Tarareaban la melodía de Pánfilo: 

“PER UNA GHIRLANDETTA... 

Hasta la terraza subía el olor de los naranjos del jardín Zuccari. Roma aparecía, desde 

arriba, aún más estrellada que el mismo firmamento. Y cuando todas las campánulas 

blancas de los lirios repicaban sobre mi melancolía, llegó el mensaje de la indulgencia 

plenaria.  

Una vez más, Eleonora Duse había encendido con su fiebre maravillosa, le había dado 

vida, a  

 

----PIE DE IMAGEN 

El héroe de Fiume --y héroe también en la literatura, en la vida y en el amor-- Gabriel 

D’Annunzio, que vuelve a concentrar la atención del mundo de las letras con la 

publicación de su libro de memorias --interesante y magnífico como todos los del gran 

poeta-- y al cual corresponde el capítulo que publica hoy REVISTA DE REVISTAS. 
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---FIN DEL PIE DE IMAGEN  

 

Una páliza larva. Una vez más había dicho, como las sanas ilustres, con una sonrisa 

sublime: “aquí está mi vida toda”.  

Conservo un recuerdo lejano que se refiere a mi culto por el arte de Sara Bernhardt. 

Era estudiante en la Universidad Romana y había publicado ya algunos libros de versos. 

Esto ocurría en los tiempos de la tercera Roma, época de esperanzas desmesuradas, de 

activas demoliciones y de construcciones monstruosas, descritas por mí en algunas páginas 

de “Las Vírgenes de las Rocas”. El rudo poeta nacional, Giosué Carducci, había clamado 

en un dístico memorable:  

Imprenta Italia dimandava Roma:  

BISANZIO ESSI LE HAN DATO 

“Italia, importuna, pedía Roma y le dieron Bizancio”. Un puñado de jóvenes libraba 

las más vehementes batallas literarias en una revista de aspecto magnífico a la que --como 

alusión a los iambos carduccianos -- habíamos titulado “Crónica Bizantina”. El singular 

editor de esta revista, a cambio de mis ligeros poemas marinos, me había abierto crédito en 

las casas de un florista y de un confitero que me otorgaban sus ramilletes y sus bombones. 

El maestro, Giosué Carducci, recibía de vez en cuando algún barril de un famoso y 

espumeante vino de la Saradeña. Así negociábamos con la poesía y resultaba encantador. 

¿Acaso no es verdad que algunos pintores primitivos recibían por sus trabajos un saco de 

habas maduras o un par de caponcillos grasos?  

Pues bien, una mañana la actriz gloriosa llegó en una nube de ensueños extraordinarios 

hasta nosotros, como la sombra de una diosa hechicera que bajara ante el estupor de los 

pastores latinos. Fue el delirio. Los grandes ojos febriles de la trágica no parecían devorar 

solamente su blanco rostro, sino la ciudad entera. Eramos renacentistas a quienes la 

biografía de Cellini y la crónica de Infessura excitaban a los desórdenes más bellos. 

Cualquiera de nosotros, cualquiera, hubiera sentido el ímpetu necesario para asesinar, con 

el espadín del duque de Valentinois --conservado en casa de los Caetani-- al hermoso 

griego color de marfil que acompañaba a la divina Imperia.  

Pero nos contentamos con afilar unas lisonjas bien damasquinadas sobre la dura piedra 

de “Crónica Bizantina”. La edición triunfal estaba lista, impresa con tintas detonantes 

como la sangre de nuestras juventudes y con los más elegantes caracteres elzevirianos, 

puesto que el nombre del insigne impresor holandés estaba ligado estrechamente al 

Renacimiento poético de la Italia nueva. Y yo -- yo, ¡imaginad! --yo tenía el encargo de 

ofrecer un ejemplar a la “Diviníssima”. Yo tenía que comparecer ante sus ojos terribles y 
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depositar en sus manos luminosas ese rayo de miel apolínea. Sinceramente debo confesar 

que mi corazón latía con más violencia que el corazón del Coribante.  

Sólo recuerdo el terror que me sobrecogía. Llegado al hotel fui introducido a una sala 

donde la insigne artista desayunaba en compañía de algunas rosas y de varias personas a 

las que obscurecía literalmente. El zumbar en mis oídos me impidió escuchar sus palabras 

de recepción. Debí estar un poco grotesco en medio a mi atrojamiento, pues ese zumbar de 

los oídos se rompió al estallido de algunas risas. Entonces entregué el paquete, como pude, 

y salí escapado. Cuando en la calle recobré la vista pude apreciar en el cielo los árboles del 

jardín suspendido de los Aldobrandini. Mis camaradas esperaban a que yo les contase la 

divina aventura, pero aguardaron en vano y en vano me buscaron por todas partes durante 

todo el día. Suponían, tal vez, que las garras de la Esfinge me habían rasgado la carne, 

después del enigma y del beso. Hice todo lo que fue dable por hacer más negra la 

obscuridad de aquel misterio. Y así fue cómo gusté, por vez primera, la amargura de mi 

joven laurel.  

Esta antigua timidez me acompañó en mi viaje a París, cuando Sara Bernhardt, con 

una generosidad regia quiso llevar al escenario la primera tragedia del adolescente 

desconocido que había arrojado sobre la mesa florida de su desayuno, el fascículo 

pindárico. Casi siempre fui tímido y taciturno, como lo soy ahora. Sin embargo, entonces, 

como hoy, se me atribuían los más enfáticos discursos y los gestos ridículos de un 

condottiere de frac y corbata blanca. El que quiera puede hallar esas laboriosas variaciones 

en las crónicas periodísticas de la época. Se parecen a las de ahora. La estupidez es 

inmutable... 

La noche del estreno, cuando vi brillar en el frontispicio del teatro el título de mi obra, 

mientras paseaba solo, por la calle, me sobrecogió el deseo melancólico de estar lejos, en 

mi suave ribera terrena, y sumergirme en el olvido.  

 

D’Ambra, Lucio, “Carta de Italia. D’Annunzio Prisionero de la Gloria”, Revista de 

Revistas, 9 de junio de 1929, pp. 41 y 49. 

Por fin se ha hecho el silencio en torno a Gabriel D’Annunzio. ¿Qué significa esto? 

¿El olvido? No. La Gloria. Mas no aquella gloria que se confunde con la fama. No aquella 

que dura algunas temporadas o años y se pierde antes de que muera el poeta. Sino aquella 

que es ya, aun viviendo el poeta, la voz del futuro, la inmortalidad. Y he vuelto a verle -en 

una breve interrupción del augusto silencio-a D’Annunzio. Que no es ya nuestro joven 

D’Annunzio de hace treinta y cuatro años, el D’Annunzio nuestro tan sólo, sino el 

D’Annunzio de ahora, el D’Annunzio ya preparado para los siglos, el D’Annunzio de todo 

el mundo, aquel que conoce, después de la guerra y la paz, el placentero estado consensual 

de la unanimidad. Y muy pocos artistas, aun los más grandes, conocieron ese estado... sino 
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es, por ejemplo, Balzac. Hay que remontarse hasta Víctor Hugo, octogenario y republicano 

en Francia cuando la Tercera República, para encontrar en un caso parecido tanta 

universalidad de méritos. Y sólo los poetas, los cuales por haberlas concebido y encarnado, 

despertando al mismo tiempo que las tranquilas pasiones literarias, el impetuoso tumulto 

de las pasiones civiles, pueden haber conocido antes de morir semejante apoteosis. Este es 

un Panteón lleno de sol y no de sombras, donde pueden andar y vivir no yacer inmóviles en 

mitad de un mundo que continúa su ritmo.  

Ya he dicho que sólo la libertad del ciudadano otorga en vida del poeta esta intangibilidad 

del augusto silencio. Pasadas las primeras borrascas revolucionarias, Victor Hugo, 

desterrado en Inglaterra, ya recibía entonces mismo bajo un Imperio que había tenido que 

desterrarlo sin dejar por eso de reconocer su grandiosidad, las demostraciones de 

acatamiento del espíritu francés. D’Annunzio, que vio los cañones de las naves italianas 

disparar contra Fiume a la nación, y ya de vuelta el poeta-soldado de las armas a las letras 

de la legítima e imperturbable gloria, puesto que para nada cuentan los jovenzuelos que se 

enorgullecen de no haberlo nunca leído. Y, sin embargo, pocos son los escritores que como 

D’Annunzio sucitaron opiniones tan diversas y opuestas. Si la mitad de Italia espiritual ya 

desde hacía mucho tiempo reconocía en él al poeta de los nuevos tiempos, la otra mitad, ni 

después de escrita la obra de arte “Laudi”, se inclinaba a la admiración incondicional. Pero 

hoy día, alejado de los hombres, en laboriosa clausura, sin ningún contacto con las 

ciudades, considerado fruto de los acontecimientos y, por el pueblo, mito de italianismo y 

de leyenda guerrera, D’Annunzio parece que ha llegado a aquellas zonas que están por 

encima de los hombres y donde éstos no se atreven a ir a molestar en su olímpica serenidad 

a los héroes, a los augustos símbolos de la raza. Ni mucho menos le tocó a Carducci, feroz 

en sus escritos y polémicas, todo ímpetu y aislamiento, se amansaba luego en las tiendas de 

los editores de Bolonia o en la tertulia de un café. En aquellos otros tiempos de mezquina 

política chismosa, cuando el más pequeño episodio desencadenaba en los grupillos 

fascinerosos grandes tempestades. Republicano, el poeta había dedicado una oda a la Reina, 

y cuando entró en la Universidad a dar la clase, se vio acogido por unos silbidos que le 

propinaron los estudiantes rojos, los cuales le acusaban de haber claudicado y traicionado 

la vieja fe republicana por haber sido agasajado en Palacio. Al pronto no le fue posible a 

Carducci parar el alboroto y su silencio, bien elocuente, duró hasta que, estallando en uno 

de esos formidables ímpetus que él tenía conmoviendo a toda la cátedra y restableciendo el 

silencio con su furor, y dando un puñetazo sobre la mesa, el poeta les gritó 

despreciativamente a los estudiante, reconquistándolos a todos de un golpe: “¡Silencio! La 

Naturaleza me ha colocado muy en alto. ¡Y vosotros no podréis nunca envilecerme! ...”  

FOTO 

[PIE DE IMAGEN]: EL DIVINO Gabriel, discutiendo con sus amigos los detalles 

relativos a la representación, en su teatro íntimo, de la inmortal tragedia “La Hija de 
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Jorio”.-Y el más reciente retrato del gran poeta de Italia, que en esta bella página de 

Lucio D’Ambra es evocado con todos sus perfiles legendarios.  

Fijaos bien: “La Naturaleza me ha colocado muy en alto”. Carducci lo dijo tan sólo un 

día a sus estudiante; D’Annunzio lo repitió en mil formas miles de veces a todo el mundo. 

Y de ahí que se desencadenase la dura batalla en torno a él, que nosotros presenciamos 

hora por hora en tanto encuentros a espaldas del poeta, siempre solo al combatir, pero 

todavía sostenido por la fuerza que da el saberse acompañado y cuán dispuestos estaban a 

defenderle todos aquellos jóvenes de su época, asombrados ante su milagro, hechizados en 

su magia, enardecidos por su inextinguible ardor. ¡Oh años en que se daban las batallas 

d’anunzianas, cuando D’Annunzio, consciente de su genio, luchaba solo para imponerse a 

todo un pueblo!... ¡Oh teatros revolucionarios con sus tragedias y sus dramas!... ¡Oh, 

perversa campaña de difamación con motivo de los plagios que denunció Enríquez 

Thovez!... ¡Oh vulgar continua campaña de denigración en que D’Annunzio era el blanco 

de los periódicos humorístico de a dos perras chicas para diversión de burgueses y 

desocupados! ¡Oh mascarada grotesca y algazara insultante, que consiguió alejar a 

D’Annunzio de Italia y hacerle refugiar en Arcachon, el triste destierro donde en las 

tranquilas Landas halló la primera “contemplación de la muerte” en una heroica vida!... Y, 

lo mismo que Carducci, D’Annunzio reaccionó... 

Respondía en su prefacio “Piú che l’Amore” a la Gran Bestia que refocilando se había 

negado a escuchar su drama... A la multitud de insignificantes literatos, inclinados sobre 

los libros escritos por él, que trataban de plagiarle y de traducirle, y a los que reprendía 

diciéndoles: “Vosotros matáis el hambre con las migajas caídas de mi mesa...” Y 

desterrado, solo, abría el libro de la lontananza con la nostalgia del espiritual hermano ya 

desaparecido y que era la sola voz digna de ponerse a tono con la suya: Giovanni Pascoli... 

Y todavía fiero, indómito a los cincuenta años, gritaba a todos los vientos “el enigma de su 

libertad”: “Chi il tenerá legato”? Y decía a todos los que le seguían: “Yo no reconozco 

límites. Yo no quisiera ser jamás prisionero, ni aun de la misma gloria.  

Xxx 

Y sin embargo, en Gardona, entre la colina y el mar, la proa de su nave, y el recuerdo 

de sus héroes de Fiume. D’Annunzio está prisionero: es prisionero de la gloria, que es 

justamente lo que no quería ser cuando la gloria, entonces duramente disputada a su genio, 

empezaba a puntarse en su vida. He vuelto a ver a D’Annuzio después de doce años de 

separación. Nos habíamos visto por última vez en 1915, en una noche de primavera, en las 

habitaciones que D’Annunzio tenía entonces en el entresuelo del hotel Regina, donde el 

propietario del más tranquilo hotel de la Vía Veneto había hospedado con D’Annunzio, no 

sólo a un gran hombre, sino también a toda una multitud que le invadía toda la casa. 

D’Annunzio hablaba en favor de la guerra: en Campidoglio, en el Teatro Costanzi... Y la 

multitud le seguía, le acompañaba al hotel, obligándole todas las noches a asomarse al 
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balcón de la esquina de Via Liguria para que todavía hablase más tiempo a la multitud 

exaltándola en medio de frenéticas aclamaciones. Y D’Annunzio, joven, enfundado en sus 

chaquetas elegantes, con una flor siempre en el ojal, hablaba, caldeaba, transmitía 

entusiasmo a una nación entera. Y subían todos, conocidos y descontentos, a sus 

habitaciones, mujeres nunca vistas, viejos con las lágrimas en los ojos, muchachos que 

estaban dispuestos a convertirse de muchachos en héroes en menos de una hora. Y cada 

uno quería cogerle la mano, tocarle, hablarle, atraer su mirada precisa y fría, nunca 

exaltada. Vi a diez mujeres cómo le besaron la mano al poeta. Vi también a un viejo 

garibaldino, una noche, arrodillarse delante de D’Annunzio mientras éste trataba de 

atraerlo a él para abrazarle... y las habitaciones del poeta se llenaban de flores. ¿De dónde 

procedían? ¿Quién las mandaba? Entraban, volando hasta el techo, por las ventanas. En 

ramos, en “corbeilles”, entraban por la puerta arrancadas de las manos de los criados, 

traídas sobre las espaldas de la multitud que se debatía para entrar donde él estaba. Afuera, 

de noche en la calle, los jóvenes de 1915 cantaban himnos a la patria. En el salón, 

resplandeciente de luz, D’Annunzio hablaba, imperturbable, de un Consejo de ministros. Y 

en la puerta, el pobre Aníbal Tenneroni, secretario de D’Annunzio cuando era pobre, 

vigilante desencajado, gemía: “Idos ya... Dejadle en paz... No se puede entrar... ¿No lo veis? 

Está cansado... Debe descansar... ¡Y vosotros aquí no lo dejáis ni respirar!” 

¡Inolvidables noches. Y más tarde la guerra, el poeta en las trincheras, la burla de 

Buceari, el vuelo sobre Viena, el ojo perdido, la obscuridad y el silencio de Venecia, el 

canto del “Notturno”, la gloria para el poeta, y Gardone... victoria, la paz. Fiume, la deses- 

YY en un día de septiembre fuimos todos los que pertenecíamos a las antiguas escuadrillas 

de batalla de la “Francesca” al Vittoriale... Ya no se habla más de la  

(Sigue en la página 49.) 

(Sigue de la página 41.) 

 

guerra. No se festeja ya al soldado. Volvemos a honrar al poeta. Se recita allí en el 

retiro “La figlia di Torio”. Es la apoteosis. 

Los más excelsos nombres de la literatura han venido hasta allí para tributar un 

homenaje al poeta y a la obra de arte. Y hele ahí al poeta, con su uniforme de aviador, 

junto al Duque de Aosta, rodeado de ministros, generales y altos dignatarios. Y lo vuelvo a 

ver ahora, después de doce años, joven todavía, con su rostro que parece esculpido 

maravillosamente, rasgo por rasgo, en el marfil. Y él vuelve a ver, a encontrarse con todos 

los jóvenes camaradas de la campaña literaria de hace 30 años. Nos descubre uno a uno 

entre la multitud. Nos llama a él, tendiéndonos las manos: “¿También tú has venido? 

Cuánto me alegra volverte a ver... ¡Cuántos años desde entonces!” Este es el primer pronto 

de nuestro D’Annunzio. Y luego me dice: “¿No sabes que ayer he tenido que revisar el 
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libro de “La Hija de Iorio? Había pedido en los ensayos que me enseñasen la decoración 

del cuarto acto. Pues creía que había un cuarto acto y no quería creer que fuesen sólo tres. 

Y he tenido que convencerme de esto con el libro en mano”. Y se echó a reír ¡Ay de mí! 

¿Nos dice todo esto D’Annunzio a nosotros? No. Le miramos. En torno a él hay gente 

nueva, personalidades decorativas, personajes de autoridad. ¿Ha hablado de este modo para 

ellos o para nosotros? Para ellos... Para ellos... Porque sólo los nuevos pueden creer que 

D’Annunzio ayer hablase en serio cuando nos decía que buscaba un cuarto acto en “La hija 

de Iorio” Y recuerdo de nuevo en la “Contemplazione” las palabras:: “No seré jamás 

prisionero ni aun de la gloria...” Mientras que ya D’Annunzio es prisionero de la gloria. La 

muchedumbre le escucha. La muchedumbre le mira. La leyenda tiene que tener sus fueros.  

Pero nosotros volvemos a encontrar a D’Annunzio, independiente, espontáneo, a 

“nuestro” D’Annunzio un poco más tarde. Su apoteosis se interrumpe por una hora al 

menos. Ahora vive sola destacándose entre todas las cosas, la más bella obra suya. A un 

cañonazo de la nave “Puglia” da principio, bajo nubarrones de tempestad y junto al lago, el 

poético canto de Aligi. D’Annunzio, sentado en una butaca de damasco encarnado, está en 

el patio de butacas en medio a una multitud y sentado entre un príncipe de sangre real y un 

ministro de la corona, un general y un almirante: el poeta está, para quien mira a simple 

vista, en el Panteón de la gloria y por exceso de unanimidad. Unas sillas más lejos estoy yo. 

Y lo contemplo, apenas si está sentado en el borde de su butaca. Cruzadas las piernas una 

sobre la otra, y el codo apoyado en la rodilla, sostiene con una mano su monóculo ante el 

único ojo que le queda. La otra mano la tiene alzada junto a la oreja para oír mejor las 

voces de los actores. Toda la atención de D’Annunzio estriba -haciendo completa 

abstracción de la multitud- en su obra. Pasan en las voces de los actores melodías, en 

medio al recogimiento más solemne, de los más bellos versos, de los más famosos versos 

del poeta. Uno por uno los va reconociendo D’Anunzio todos sus versos con un leve 

parpadeo de ojos, un ligero temblor de la mano que tiene junto a la oreja, y hasta en un 

esbozo de sonrisa que se dibuja en sus labios sutiles y herméticos. Y sus más bellos versos 

parece como si los estuviese esperando. Sabe, bien sabe dónde están, en qué escena, en qué 

punto culminante; él que no recordaba si la “Hija” tenía tres o cuatro actos, bien sabe 

dónde están los versos que escribiendo la tragedia le surgieron de improviso con la más 

sublime musicalidad y le hicieron estremecerse de admiración y asombro antes que a nadie. 

Helos aquí... He aquí las más dulces cadencias, he aquí los ritmos más despaciosos, he aquí 

las armonías más perfectas... He aquí nota tras nota su divina música... Y D’Annunzio se 

deleita y a D’Annunzio se le llena el alma, volviendo a encontrar moneda por 

moneda-moneda de oro de la poseía - ésta su antigua riqueza... En su alegría, al reconocer 

su poesía y su canto, “nuestro D’Annunzio resurge muchacho y libre de esta su gloriosa 

cárcel, a la que nosotros hoy nos hemos acercado sintiéndolo, no obstante esto, tan lejano... 

Aunque no estaba lejano con el corazón. Pero, aun en contra de su voluntad, le hacían 

lejano la gloria, el mundo, la apoteosis, estos elevados personajes, estos dorados uniformes, 
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estas butacas de damasco... Allá, a la derecha, está la proa de la nave Puglia, protegida por 

el monte, en las aguas del lago ala del océano en el aire.   

Pero nosotros vemos partir otra proa, aquella de la “Totus mundus”, cuando “arma la 

prora e salpa verso il mondo”, bajaba en los fosos del Teatro Argentina, de Roma, “La 

Nave”, para transportar a D’Annunzio de la batalla a la gloria.  

A la gloria, que nos lo ha robado. A la batalla, durante la cual, por una hora, oyendo a 

su Aligi cantar, hoy el prisionero inmortal es como un simple hombre, como un simple 

poeta que vuelve, en una sonrisa de encantadora y feliz puerilidad.  

(De “La Nación”, Buenos Aires). 

 

Sux, Alejandro, “Como conocí a Gabriel D’Annunzio”, Revista de Revistas, 21 de 

septiembre de 1930, p. 45. 

Fue en 1910 u 11. Ello ocurrió contemporáneamente con el estreno, en el parisién Teatro 

de Chatelet, de “El Martirio de San Sebastián”, obra poética de gran resonancia, que 

apasionó a los lutecianos durante quince días.  

Era primera obra teatral escrita y directamente por D’Annunzio en francés; y a pesar 

de su afectación de impertinencia, temblaba de antemano ante las amenazas de una crítica 

severa.  

No se equivocó sus temores el poeta italiano; los críticos consagrados atacaron su 

trabajo, con mala fe, hay que reconocerlo, y, en cambio, los reclutas y los que luchaban 

para demoler la obra de la generación anterior - ¡eterna historia!- encontraron mil razones 

para ensalzar su “capo lavoro”, como el autor llamaba, con itálico entusiasmo, a ese poema 

bíblicopagano, de lirismo desconcertante. 

El doctor Atl, pintor-escritor mexicano; algunos revolucionarios de entonces, y yo, 

realizábamos una campaña internacional con dos publicaciones: “Action d’Art”, en francés, 

dirigida por el socrático azteca, y “Ariel”, en castellano, que estaba bajo mi 

responsabilidad. Naturalmente, nuestras revistas pretendían ser arietes demoledores, y 

bastó que los encumbrados criticaran la obra de D’Annunzio, para que nosotros, haciendo 

coro al panfleto estudiantil y bohemio del Barrio Latino: “Les Loups”, quemáramos mirra 

en honor de ella.  

De la imprenta del italiano Pavetti - rue de la Gaité -, nacían nuestros respectivos 

periódicos, y allí, con voces capaces de dominar al férreo ronronear de las máquinas, de 

discutía acaloradamente.  
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No recuerdo si fuimos nosotros -”Action d’Art” y “Ariel”-, los padres de la iniciativa, 

o si ella nació de otros. La cuestión es que se organizó un banquete desagraviador, y que en 

él me presentaron a D’Annunzio; charlamos, le vi comer y gesticular: desde entonces, 

cuando recuerdo a Mussolini, pienso en él, y viceversa, y por los dos siento lo mismo... 

Y, de paso: Si alguien escribiera una síntesis de la Italia contemporánea, podría 

hacerlo con tres nombres: Garibaldi, d’Annunzio y Mussolini. Ellos comprendían, 

simbolizan y encarnan el alma de ese país que vibra, desde hace siglos, como una hermosa 

mandolina.  

El banquete tuvo lugar en un viejo y grande restaurante del Barrio Latino, frente al 

Teatro Odeón. Olía a chinches y polvo mojado; las alfombras, raídas, regalaban un tufillo 

de olvidos gatunos y perrunos.  

Acudieron muchas “cocottes” e intelectuales: entonces el recinto cambió de perfume.  

Enrique Gómez Carrol fue de los invitados. Mientras esperábamos la hora de los 

fiambres me contó cosas íntimas, poco limpias, de d’Annunzio y la Duse, la gran trágica  

italiana que se estaba arruinando por el vate. 

Al festejado me presentó Henri d’Avaray, traductor de H. G. Wells.  

Cuando conoció mi nacionalidad no me dejó en paz.  

-Tengo un reino intelectual en el Río de la Plata -me decía-. Cuando menos se lo 

piense el mundo, iré, nuevo Cristóbal Colón, a descubrir y conquistar mi reino.  

Esto se me quedó grabado, Carrillo me explicó, después, que estaba tratando de 

engatusar a un emigrante enriquecido. Lo demás parecióme tan vago y confuso, que pensé 

seriamente en el estado mental del gran poeta.  

Se inició el banquete. 

Estábamos sentados a la mesa más de cien personas. De todo había: burgueses 

admiradores de la obra criticada, católicos fervientes, monárquicos irreductibles, 

revolucionarios de todo color y procedencia; mujeres galantes, ingenuas alumnas del 

Conservatorio, maniquíes casi artificiales de modistos renombrados, viejas nobles con 

carnaciones de obispos holandeses, jamonas chifladas por la literatura, extranjeras 

trotamundos y comprasensaciones... ¡y cuanto se antoje! 

En la mesa, muchas flores y casi tantas botellas.  

D’Annunzio no estaba cerca de mi asiento, naturalmente, pero, a veces, le oía con toda 

claridad.  
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De pronto, al empezar los postres, le vi levantarse, coger una rosa, apresarla contra los 

labios, bañarla en su copa de champagne y alargarla a una dama que estaba frente de él.  

-En ella va mi corazón, señora- dijo.  

¡Hurras!  

Después vi a un señor perfectamente desconocido gesticulando en dirección a 

d’Annunzio. Los aplausos y vivas no dejaban ni adivinar sus palabras.  

A mi lado se comentó:  

-¡El marido! 

-¡Y es peor que Otelo! 

-Es un bárbaro... Esto acabará mal. 

-D’Annunzio es un buen tirador. No será la primera vez que se batiese por encantos 

femeninos.  

La discusión continuó. El desconocido gesticulaba como títere, y d’Annunzio le 

miraba impasible a través de su monóculo, sonriente desafiador, con una impertinencia 

capaz de sublevar al más poltrón.  

Vi a d’Annunzio mover los labios, pero no le pude oír.  

Inmediatamente, el caballero, enfurecido, cogió su copa de vino tinto y arrojó el licor 

al pecho del poeta. En la pechera inmaculada apareció, bruscamente, una gran mancha 

escarlata. 

La sopresa del ademán asombró a todo el mundo. Se produjo un silencio. Entonces 

D’Annunzio, dirigiéndose a la dama, dijo con voz meliflua e intención envenenada, 

mientras su mano izquierda enjugaba la mancha con la servilleta:  

-Señora, os felicito: tenéis un marido que sabe honrar, como ninguno, a los generosos 

vinos de Francia.  

Inmediatamente estalló un pequeño escándalo.  

Algunos invitados sacaron al marido y a la dama.  

... y el banquete terminó con numerosos brindis y discursos demoledores, entusiastas e 

incoherentes.  

(Los diarios del otro día, anunciaban que el autor de “El Martirio de San Sebastián” 

había sido víctima de un atentado durante el banquete).  
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d) Grazzia Deledda 

 

Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 1927”, Revista de Revistas, 25 de 

diciembre de 1927, p. 12. 

La historia de la vida de esta célebre escritora italiana que acaba de obtener el premio 

Nobel de Literatura es interesante como una novela que acaba alegremente y cuya heroína 

se hace acreedora a viva simpatía.  

Nació Grazia Deledda en Nouro, pueblo de seis mil habitantes, de la provincia de 

Sassari, región que aún no ha sabido adaptarse a a la moderna civilización y en donde las 

mujeres siguen llevando los trajes antiguos de origen catalán.  

¿Quién no ha oído hablar de los odios y pequeñas intrigas que animan la monótona 

vida de un pueblo?  

Todo aquello venía a repercutir en casa de Grazia Deledda, a cuyo padre -que era 

procurador- acudían los nuoreses para pedir consejo y amparo. Así, sin darse cuenta, la hoy 

notable escritora pudo estudiar en los primeros años de su juventud todas las pasiones, 

vicios y dolores de los hombres. Se puso en contacto con los humildes perseguidos por los 

poderosos, con las víctimas oprimidas por la desventura, con las almas nobles a quienes la 

adversidad iba envenenando; conoció la criaturas nacidas para amar y que murieron de 

amor; supo de infamias y vilezas, y vio agitarse ante sus ojos la gran variedad de actores 

que, en el escenario del mundo, recitan la gran comedia de la vida.  

Fue esta la única escuela que formó la inteligencia y desarrolló las dotes de la futura 

escritora.  

La misma Grazia Deledda cuenta cómo empezó a trabajar. 

“Escribía -dice,- no diré sin esperanza, pero sin ninguna idea de publicar mis escritos. 

¿Por qué lo hacía entonces? No lo sé. Tal vez obedecía a una imperiosa necesidad de 

concretar por escrito los pensamientos que bullían en mi cerebro. No sé tampoco cómo se 

me ocurrió escribir un cuento y enviarlo a un diario de Roma...” 
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Era un cuento sardo, lleno de color y poesía, que Perino, el director del diario de 

modas a quién iba dirigido, acogió con entusiasmo, pidiendo a la novel escritora otras 

colaboraciones.  

En Nuoro, pueblo rico en prejuicios, pronto a la envidia y siempre dispuesto a ahogar 

al que quisiera elevarse sobre el nivel común, comentóse acerbamente lo ocurrido.  

Cuando Grazia Deledda, halagada y satisfecha, mostró a sus padres el cuento 

publicado, en lugar de los elogios que esperaba sólo halló reproches. ¡Aquello no era digno 

de una señorita! 

Confusa y dolorida; la joven prometió “no escribir más”, sufriendo hondamente con 

las críticas de parientes y amigos.  

Pero no pudo mantener su promesa y cediendo a su irrresistible vocación, envió 

nuevos cuentos a diversos diarios de Roma, que entusiasmaron al público. Un editor 

propuso formar con ellos un libro, agotándose en pocos días la primera edición.  

Este triunfo definitivo aplacó un poco la severidad paterna y el procurador Deledda 

comprendió que no debía cortar la carrera de su hija, tan brillantemente comenzada. A esta 

concesión y benevolencia no fue ajeno al señor Madesani, empleado del Ministerio de la 

Guerra, y que poco tiempo después se casó con Grazia Deledda, obteniendo su traslado a 

Roma.  

Allí fueron escritos sus libros “Cuentos de la Cerdeña”, “El viejo de la Montaña”, 

“Elías Portulu”, “Los humildes”, “Después del divorcio” y “Cenizas”, que le conquistaron 

fama mundial, siendo traducidos a casi todos los idiomas.  

Grazia Deledda es una mujer sencilla, desprovista de todo snobismo, que ama la 

quietud de su hogar, apareciendo rara vez en sociedad.  

-Comprendo-dice-que cuando alguien de la aristocracia me invita a alguna fiesta, es 

sólo por la vanidad de recibir en su casa a una literata más o menos notable.  

La escritora es esposa y madre amantísima: divide su tiempo entre su trabajo, sus hijos 

y su marido, el que siente por ella una especie de adoración ferviente que no ha hecho sino 

acrecentar con los años. 

Alma noble, la gran escritora no se ha envanecido con las alabanzas y sigue siendo la 

mujer un poco huraña y tímida del pueblo nuorese. 

Pronta a dar consejo y auxilio a quien lo solicite, recibe cariñosamente a cuanto 

escritor novel va a verla, alentándolo y ayudándole en lo posible.  
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Y más de un liberato de la nueva escuela italiana debe a Grazia Deledda el ser 

conocido por el público.  

Una característica de la novelista sarda es su horror a la crítica o a la malignidad, y al 

respecto nárranse las siguientes anécdotas:  

“Halábase un día de visita en casa de la Condesa de Mocenigo, y alguien comenzó a 

atacar duramente a un escritor cuya crítica no había sido muy benévola para Grazia 

Deledda. Esta, con gran ardor, comenzó a defender al ausente.  

-Pero, “cara mía” -objetó la Condesa,- ¿por qué defiende usted a ese hombre que tan 

injusto ha sido con usted?  

-Porque no puedo sufrir que se hable mal de nadie -repuso la escritora,- Si él lo hizo, 

yo no debo imitarle”.  

“Hace varios años realizóse en Nuoro un homenaje a Grazia Deledda. Esta, olvidando 

las antiguas censuras y envidias, fue al pueblo en cuya casa municipal se había preparado 

la fiesta.  

-Señora-dijo el “síndaco” al empezar el discurso,-Nuoro está orgulloso de vos... 

-Por favor-interrumpió la escritora,- nada de alabanzas aquí estoy entre los míos y 

debo aparecer tal como soy”. 

Palabras generosas que fueron recibidas con aplausos y honda emoción.  

No es esta ocasión para hacer una crítica de la obra de la gran literata sarda que, según 

Arvede Barine, tendría “más genio que ingenio”, pero es curioso recordar las ásperas 

polémicas que muchos envidiosos han suscitado, afirmando que sus escritos gustan no 

porque, en realidad, tengan nada de notable, sino porque se describe en ellos usos y 

costumbres poco conocidas.  

Pero nada es más falso. 

El favor que las obras de Grazia Deledda han encontrado en el público se puede 

atribuir sobre todo al modo maravilloso con que ha sabido transportar, embelleciéndolo 

con su genio, las pasiones humanas al cuento y a la novela.  

Ama a los humildes, entre los cuales pasó su infancia y juventud y los describe tan a lo 

vivo en sus libros, que son retratos hechos de mano maestra.  

Su labor es metódica y ordenada, cosa rara entre los grandes literatos. Trabaja, por lo 

común, de dos a tres horas diarias. Escribe rápidamente y con facilidad, pero le ocurre a 
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menudo que no sepa cómo ha de concluir la obra que tiene entre manos y luche con ahínco 

para encontrar el título apropiado, pues a esto concede gran importancia.  

Grazia Deledda ha sabido demostrar también, como un mentís a los que afirmaban lo 

contrario, que fuera del ambiente nuorese su talento se explaya a maravilla, no perdiendo 

nada de su vigor, como ocurrió con la novela “Nostalgias”, editada por la “Nueva 

Antología”.  

Últimamente, una gran casa editora norteamericana le ofreció una buena cantidad para 

que escribiese una obra sobre el bandolerismo en Cerdeña.  

Pero Grazia Deledda rechazó el ofrecimiento, no queriendo confiar sus originales sino 

a casas italianas.  

 

[Una Nueva Artista Mexicana] 

[Margarita Carbajal]  

Bella y juvenil, resplandeciente de alegría, Margarita Carbajal trae a nuestros 

escenarios su entusiasmo por el teatro y una resolución de triunfar en México y confirmar 

los éxitos conquistados en San Diego y Los Ángeles, donde se inició en los evangelios del 

Arte.  

En abril de este año, su nombre quedó incorporado a la farándula, haciendo su 

presentación en el teatro “Liberty”, de San Diego, junto al prestigio inolvidable de Nelly 

Fernández, y contratada luego para Los Ángeles, sostuvo en el teatro “Hidalgo” una 

temporada de ocho meses, pródigos en aplausos y alentadoras ovaciones. Ayer hizo su 

debut en el “Principal”, con la revista “Mujeres de México”, original de Guz Aguila y el 

maestro Federico Ruiz, y su aparición en el antiguo coliseo de los Virreyes fué recibida 

con demostraciones de victoria, que han de ser perdurables.  

Su hermosura y su gracia, su delicada voz de soprano dramática y su prodigiosa 

facilidad interpretativa, le reservan un lugar de estrella en la predilección de nuestro 

público.  

A Margarita Carbajal, que tuvo la gentileza de visitar nuestras oficinas, REVISTA DE 

REVISTAS desea que su actuación en esta capital sea el comienzo de una serie de grandes 

triunfos y la consagración artística de su carrera teatral.  
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