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INTRODUCCION

Esta investigacion se inserta en un esfuerzo colectivo de varios estudiosos e investigadores
para afianzar una vertiente de estudios de Derecho y Literatura (DyL) en perspectiva
latinoamericana. En este sentido, ofrece un giro decolonial de lo que se conoce en el mundo
anglo como Law & Literature movement. Bajo esta metodologia, la tesis se situaria en la
interseccion derecho en la literatura (law in literature). Sin embargo, se podria pensar mas
en nuestra lengua, particularmente en lo que el profesor José Calvo Gonzélez identifica como
cultura literaria del derecho. Incluso a esta categoria académica podria efectuarsele un
retruécano: cultura juridica de la literatura o, en su caso, la tesis podria moverse simplemente
en lo que Liliana Weinberg ha sugerido como afinidades juridico-literarias.

Generalmente desde la Optica de la academia juridica y en ciertas tendencias
filoldgicas, se exigen una serie de requerimientos formales y tedrico-metodologicos. En este
sentido, si se solicita un objetivo general de esta investigacion, podria ser enunciado de la
siguiente manera: analizar con las herramientas interdisciplinarias de DyL un corpus poético
de autores latinoamericanos que aborde distintos topicos a través de la conceptualizacion y
problematizacion de ideas clave para realizar un transito del derecho a la justicia. Lo anterior,
como el titulo de la tesis lo indica, proyecta la categoria literaria de “poema juridico”.

En este sentido, dicho objetivo puede enlazarse con una serie de preguntas
metodologicas, estas pueden formularse progresivamente: ;Donde esta el elemento juridico
en la poesia? Para dar respuesta esto, hay una tendencia de evidenciar temas juridicos en la
tradicion de la poesia politica y los poemas seleccionados. ;Qué logra expresar la poesia que
no hace la prosa juridica? Para ello, es importarte leer los efectos del lenguaje poético al
abordar los temas del derecho que no registra a cabalidad la dogmatica juridica. ;Como la
poesia abre la tematica de la justicia de otro modo y problematiza al derecho? De tal suerte
que, si se piensa la relacion binaria y neutral de DyL como tradicionalmente se viene
haciendo, la presente investigacion coloca un tercero en discordia en la ecuacion, que es la
presencia del problema de la justicia. Este elemento es necesario para reflexionar
verdaderamente las afinidades juridico-literarias en nuestros paises, asolados por la injusticia

y el autoritarismo.



La estructura de la investigacion, es decir, su ordenacion o dispositio, se comprende
mas desde el enfoque juridico. Cada apartado, salvo el primer capitulo que es un repaso de
tradiciones poéticas e historia de la poesia politica en América Latina durante el siglo XX,
puede vincularse a la l6gica del expediente y el archivo —cuestién que también ha sido
abordada desde la teoria literaria—, en ese sentido, los poemas analizados representan un
analisis de casos. Estos poemas, como se observara, no estan aislados entre si, sino que se
unen en relacion a temas particulares (pedagogias y tradiciones juridicas; derechos sociales
y derechos humanos) que son su hilo conductor. Ademas, se entrelazan ramas, figuras y
tradiciones del derecho y la literatura de nuestra realidad latinoamericana. Es importante
considerar que los poemas analizados en el capitulo segundo estdn orientados hacia las
problematicas juridicas, mientras que en el tercer capitulo se abre el abanico hacia
consideraciones de la justicia/injusticia.

De tal suerte que cada analisis de poema/caso representa una lectura singular del
mundo del derecho vy la justicia, donde a veces se concilian y en otras se contraponen. El
esfuerzo es generar un comentario interdisciplinario que sirva de puente entre ambos saberes;
una interpretacion que valga tanto para el estudioso de la literatura como para el estudioso
del derecho, a partir de un analisis retorico y estilistico de cada una de los textos. En muchos
sentidos, la tesis se inspira en el trabajo que, en condiciones adversas, elaboro Erich Auerbach
—cuya formacion es juridica— en su clasico Mimesis, donde coloca por encima los fragmentos
literarios anteponiéndolos a cualquier ejercicio interpretativo. EI poema, en nuestro caso,
aparece del mismo modo y es el que dicta con cada palabra los transitos de la lectura. Por
otra parte, algo fundamental en los estudios literarios es la formacion de canones y corpus,
(por que estos poemas/poetas y no otros? Fue dificil elegir un corpus versatil (tematica,
extension, desarrollo y género) ante la inmensidad de poemas susceptible de ser leidos como
“poemas juridicos”. Por ejemplo, Ernesto Cardenal y Raul Zurita entran en la categoria, pero
el andlisis de sus poemas largos requiere una profundidad que desbordaba la conjuncion de
“andlisis de caso” y sus textos abrevan una dosis de la hipertextualidad que demanda
investigaciones por separado.

Ante ello, el corpus de la investigacion fue el siguiente: “Al margen de mis libros de
estudio” de Nicolas Guillén (Revista Alma Mater, 1922; Cerebro y corazén, 1927), “Poems

in Law to Lisa” de Roque Dalton (La ventana en el rostro, 1962), “Ejemplos de literatura



latina” de Fina Garcia Marruz (Nociones elementales y algunas elegias, 1994), “De la
Justicia” de Gerardo Deniz (Gatuperio, 1978), “La huelga” de Alejandro Romualdo (Edicion
extraordinaria, 1958). “La sequia” de Enriqueta Ochoa (Revista Estaciones, 1956; Los
himnos del ciego, 1968). “Fojas 0” de Carmen Berenguer (Huellas de siglo, 1986). “Materia
de testamento” de Gonzalo Rojas (Materia de testamento, 1988). Estos ocho poemas, como
se observa en el indice, se encuentran divididos en pares tematicos y representan, en la
medida de lo posible, la heterogeneidad de las tradiciones poéticas latinoamericanas
(vanguardia, conversacionalismo, neobarroco, etc.) y su historia. Del mismo modo, se apelan
a formaciones intelectuales disimiles y el corpus enfoca tradiciones poéticas nacionales:
Cuba (2), México (2), El Salvador (1), Peru (1) y Chile (2). Ademas, como ya se apuntd, hay
un cambio de tratamiento entre el capitulo segundo y tercero que se traduce en el puente del
derecho a la justicia. La estructura de expediente también buscé dar cuenta de un ejercicio
vital: inicia con el estudiante (Nicolas Guillén) y termina con el testamento (Gonzalo Rojas).

Para visualizar grafica y simbdlicamente lo anterior, se puede recurrir al siguiente cuadro:

Capitulo 2

DERECHO

CARPETA DE INVESTIGACION

PEDAGOGIAS JURIDICAS

Expediente Al.
“Al margen de mis libros de

estudio” de Nicolas Guillén

Expediente A2.
“Poems in Law to Lisa”

de Roque Dalton

CARPETA DE INVESTIGACION

TRADICIONES JURIDICAS

Expediente B1.
“Ejemplos de literatura latina”

de Fina Garcia Marruz

Expediente B2.
“De la Justicia”

de Gerardo Deniz

Capitulo 3

~

JUSTICIA/INJUSTICIA

CARPETA DE INVESTIGACION

DERECHOS SOCIALES

Expediente C1
“La huelga”

de Alejandro Romualdo

Expediente C2
“La sequia”

de Enriqueta Ochoa

CARPETA DE INVESTIGACION

DERECHOS HUMANOS

Expediente D1

“Fojas 0” de Carmen Berenguer

Expediente D2
“Materia de testamento”

de Gonzalo Rojas




Para evitar equivocos tedricos, hay que anotar que la relacién de derecho y poesia que
se explora en la investigacion, no es una relacién disciplinar o conceptual, sino de caracter
retorico y, desde cierta lectura, la vinculacion sucede en la tesis desde un planteamiento
historicista, no necesariamente diacronico. Mencion aparte merece la pregunta sobre ¢qué
concepcién del derecho se emplea aqui? Sélo para dar una direccion en el pensamiento
juridico latinoamericano, el marco tedrico se sitGa en una concepcion de teoria critica,
especialmente la de corte iusnaturalista liberador (De la Torre Rangel e Ignacio Ellacuria),
aunque también otras concepciones mas cercanas al iusmarxismo (Oscar Correas).

Dicho lo anterior, esta tesis se aleja del lugar comun que observa una vision
monolitica del iusnaturalismo, como una teoria metafisica y tomista, pues los iusnaturalismos
desarrollados en nuestros paises por casi cinco siglos son una tradicion intelectual de
increibles aportes y que se actualizd en la tradicion iberoamericana de derechos humanos,
como lo observan De la Torre Rangel y otros juristas. Sobre el posible problema analitico
entre derechos sociales y derechos humanos, Unicamente se adelanta que se acudird a una
perspectiva cronoldgica de los derechos sociales, entendidos como una parte de los derechos
humanos en funcion de la Declaracion Universal de 1948. Habria que agregar que
formalmente en ciertos casos los derechos sociales se establecieron antes que los derechos
humanos en las Constituciones latinoamericanas, como sucedio con la mexicana de 1917.
Aqui se puede reflexionar bastante sobre las colindancias entre derechos humanos, garantias
individuales y sociales, derechos fundamentales, etc., cuestion que no se abordara en la
presente investigacion, pues no se trata de una tesis de filosofia del derecho o de derechos
humanos.

Como se menciond con anterioridad, este trabajo inicia con un repaso conceptual e
historico, partiendo del desarrollo de la ciudad letrada y el papel que jugd el tema de la
Republica de las Letras para avivar un conflicto entre la Letra —con mayuscula— y las
escrituras. Aqui se abordara el tema del papel que jugaron los poetas en la construccion y
legitimacion de la ciudad letrada (Angel Rama) y, en este sentido, las consecuencias de la
formulacion de ciertos cddigos de prestigio y especializacion, ademas de las tensiones y,
hasta cierto punto, conflictos entre un orden dado por la Letra y las resistencias operadas por
las escrituras (Cecilia Sdnchez), es decir, los movimientos revolucionarios dentro y fuera de

la Republica de las Letras. Aqui se ejemplificara la crisis del letrado que justo se ve en el



hecho de que tres autores analizados en el corpus ingresaron sin concluir la carrera de derecho
(Guillén, Roque y Rojas).

Asimismo, en el primer capitulo, se reconoce la tradicion politica que da cuenta de
participacion de poetas en Congresos constituyentes dentro de las coordenadas de la ciudad
letrada e inclusive como estos intervinieron el lenguaje constitucional en favor de la poesia,
ya sea satirizando o con objetivos de divulgacion pedagdgica. Ademas, desde el punto de la
ordenacion letrada, la figura de Andrés Bello y otros mas consagraron paralelamente una
gramatica linguistica y legal. Después se desarrollan en la investigacion ciertos topicos que
potencializan la alianza entre los poetas y el poder, donde la coercion y los efectos
performéticos de la palabra seran fundamentales para el contexto del corpus. De esta manera,
se observaran las tensiones/choques entre la coercitividad juridica y la libertad literaria o, en
su caso, los problemas de la enunciacion de la palabra poética de justicia ante el régimen de
signos estatales.

Del mismo modo, se centraran dos topicos que se extraen de la tradicion de la poesia
politica latinoamericana: los poetas como legisladores apdcrifos y los poetas como testigos
populares. El primero es un tema emanado de la ficcion politica de la Republica de las Letras;
mientras que el segundo busca salir o, por lo menos, estar al margen de dicha estructura
normativa, ya que los poetas actuan desde la horizontalidad del testimonio. Como se vera
particularmente en el tercer capitulo, los poetas como testigos del pueblo dan voz a las
demandas colectivas, expresan dolores comunes y denuncian injusticias.

Para esbozar la idea del poema juridico, hay que acudir antes a la rica tradicion de la
poesia politica, que en esta tesis se atendera como un genero robusto que a su vez agrupa
otras expresiones, subgéneros y/o categorias. Aqui se expondra conceptualmente las
caracteristicas de la poesia politica latinoamericana en clave histérica como género
metodologico que permite al lector comprender expresiones contiguas como los son poesia
social, poesia comprometida, poesia testimonial y poesia revolucionaria. De este modo,
después de localizar los rasgos de estas categorias poéticas, se propone la necesaria
incorporacion de la categoria de poema juridico.

Una vez comprendida la idea de poema juridico se propondra su conceptualizacion
en lo que se entiende como “iuspoética”, neologismo y concepto trabajado desde hace un

tiempo por quien escribe esta introduccion para entender la convivencia entre el léxico
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juridico y poético dentro de un poema. Sin embargo, como se vera en el apartado en cuestion
y en el anélisis del corpus, el didlogo no s6lo se dara a nivel Iéxico, sino en los niveles
semantico y pragmatico. En este sentido, la “poemaética juridica” es una adjetivacion que
describe un ejercicio hermenéutico para leer un poema en perspectiva de DyL. Esta estrategia
interpretativa requiere un cuidado de la palabra que implica el balance entre el saber literario
y el saber juridico, en otras palabras, tomarse en serio la tarea interdisciplinar. Dentro del
corpus se observara que no siempre son tan visibles los lazos entre uno y otro, por eso hay
que evidenciarlos en varios niveles. Todo lo anterior puede ilustrarse con el siguiente
diagrama:
POESIA POLITICA

poemas testimoniales

poemas juridicos

Expedientes
de la-tesis

poemas revolucionarios

poemas sociales

poemas comprometidos

poemas X

Después de localizar los “poemas juridicos” dentro del universo de la poesia politica,
la investigacién se centrara en el desarrollo interpretativo del corpus bajo una logica
archivistica de ordenacion. Posteriormente se redondeard la tesis con una consideracion final
donde, entre otras cosas, se rescata la idea de “Patria de Justicia” de Pedro Henriquez Urena
y se actualiza como un topico que puede usarse para que los poetas transiten del referente
letrado de la Republica de las Letras hacia una Patria a Justicia, involucrando el desarrollo
de una nueva sensibilidad y un modo diferente de entender la escritura en un sentido social.

Finalmente, hay que advertir que muchas de las ideas presentadas en esta tesis fueron
trabajadas a lo largo de los afios y es inminente que sufran cambios en el futuro. Varios
apartados contienen reminiscencias de textos anteriores que debidamente se encuentran

referenciados en el aparato critico. Entre ellos, se encuentran algunos apuntes preliminares
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de esta tesis en el seminario del Dr. Sergio Ugalde, que después se presentaron como
ponencia dentro del Coloquio de Doctorantes del Posgrado de Estudios Latinoamericanos de
laUNAM y en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Posteriormente
derivaron en el articulo “Dos poetas-estudiantes criticando la educacion juridica: Nicolas
Guillén y Roque Dalton”, publicado en Debates actuales en la critica juridica
latinoamericana (2019).
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I. LA TRADICION POLITICO-JURIDICA DE LA POESIA LATINOAMERICANA

1.1. LACIUDAD LETRADA'Y LOS POETAS

Una de las nociones a las que se acudira constantemente en esta tesis es la «ciudad letrada»,
pues en ella se encuentra el espacio activo o el lugar para pensar el entrecruzamiento de la
ley y la letra en América Latina o, si se quiere, el lugar desde donde se piensa el devenir
historico del derecho y la literatura en nuestros paises. La categoria desarrollada por el
intelectual uruguayo Angel Rama ayuda no s6lo a mapear una edificacion cartesiana
significativa o figurar una comunidad simbdlica traspasada por saberes y poderes, sino a
situar a un personaje que ejercié durante mucho tiempo los conocimientos politico-juridicos
conjuntamente con los literario-gramaticales: el letrado. El letrado, excusando una
anacronica vision, puede entenderse como la primera subjetividad en América Latina en
pensar el mundo en clave de Derecho y Literatura.*

La ciudad letrada es la puesta en marcha de una vision moderna, légica y ordenada
en los centros de poder que se fundaron despueés de la Conquista. La cuadricula urbana, los
organos administrativos como las Reales Audiencias y las burocracias llegadas desde Espafia
son las herramientas que permitieron la confeccion de un nuevo status. Rama aborda
analégicamente una ciudad ordenadora y una ciudad escrituraria para comprender el proceso
que significd la confirmacion de la ciudad letrada. “Fue evidente que la ciudad letrada
remedd la majestad del Poder, aunque también pude decirse que éste rigio las operaciones
letradas, inspirando sus principios de concentracion, elitismo, jerarquizacion. Por encima de
todo, inspir6 la distancia al comun de la sociedad. Fue la distancia entre la letra rigida y la
fluida palabra hablada que hizo de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a una

estricta minoria”.?

! Pararevisar el desarrollo formal del movimiento de Derechoy Literatura, desarrollado en varias etapas durante
el siglo XX, teniendo los trabajos de Benjamin Cardozo como los primeros antecedentes y posteriormente la
obra de James Boyd White, ver Karam Trindade, André y Magalhaes Gubert, Roberta, ‘“Derecho y Literatura.
Acercamientos y perspectivas para repensar el derecho”, en Revista Electrdnica del Instituto de Investigaciones
“Ambrosio L. Gioja”, Universidad de Buenos Aires, afio 111, nim. 4, 2009, pp. 168-172.

2 Rama, Angel, La ciudad letrada, prol. Carlos Monsivais, Santiago, Tajamar editores, 2004, p. 71.
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Es una «ciudad escrituraria» porque, como bien afirman otros autores como Roberto
Gonzalez Echevarria,® fue el registro documental y la Idgica notarial lo que se uso para llenar,
validar y certificar la “hoja en blanco” que supuso el territorio, las poblaciones y los recursos
americanos. En este sentido, los letrados fueron pieza clave para realizar esta tarea imperial.
“Todos ellos ejercian esa facultad escrituraria que era indispensable para la obtencion o
conservacion de los bienes, utilizando candnicos modos linguisticos que se mantenian
invariables durante siglos.”.* Estos «candnicos modos lingiiisticos» propiciaron el codigo
letrado que seria valido en el Nuevo Mundo, es decir, las caracteristicas estilisticas del
lenguaje juridico que también se observé fuera de la documentacion oficial en la literatura
epistolar y la cronica de la Conquista, entre otras.

Este lenguaje juridico, arcaizante, litirgico y normativo, coadyuvé en nutrir los fines
la Letra. Cecilia Sanchez, dentro de los territorios de lo escriturario, identifica los valores y
significaciones de la articulacion de la Letra al interior de las sociedades intelectuales
americanas. “En el caso de la letra moderna, su orden logico se inviste del valor de la
permanencia mediante la deduccion. Por esta via, se pone a resguardo de la realidad
cambiante de los lenguajes puramente pasionales. Su poder se muestra en la legalidad que
alcanza todo lo que procede de la palabra escrita, en especial la propiedad economica y el
poder politico”.> Como se observa, la Letra busco consagrar una ldgica binaria, sin embargo,
el gran problema acontecia cuando la prescripcion letrada se aplicaba en la préactica,

ocasionando entre otras cosas, un alejamiento entre el mundo del deber ser y el ser:

La letra fue siempre acatada, aunque en realidad no se la cumpliera, tanto durante la Colonia con las
reales cédulas como durante la Republica respecto a los textos constitucionales. Se diria que de dos

fuentes diferentes procedian los escritos y la vida social pues los primeros no embonaban de la segunda

3 Existen puntos encontrados entre Rama y Gonzalez Echevarria, por ejemplo, este tltimo achaca al primero
recurrir a los postulados de Descartes cuando la fundacién de las ciudades americanas es anterior a la
publicacién de sus obras. Sin embargo, la profesora Cecilia Sanchez concilia de la siguiente manera: Sobre
conciliar la vision de Rama y Gonzalez Echevarria “Por mi parte, sostengo que ambos planteamientos no se
contradicen porque la escritura notarial es entendida por Rama como letrada, debido a su nivel de abstraccion
y su operacion a distancia. Rama enmarca su concepcion de la letra en el planteamiento de Foucault relativo a
la aparicion de la “episteme clastica” del humanismo abstracto, marcada por la desconfianza con la semejanza
natural entre las palabras y la credibilidad que entregan los sentidos respecto de las cosas.” Sanchez, Cecilia,
El conflicto entre la letra y la escritura. Legalidades/ contralegalidades de la lengua en Hispano-América y
América-Latina, Santiago, FCE, 2013, p. 51.

4 Rama, Angel, op. cit., p. 73.

5 Sanchez, Cecilia, op. cit., p. 52.
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sino que procuraban imponérsele y encuadrarla dentro de un molde no hecho a su medida. Hubo un
secular desencuentro entre la minuciosidad prescriptiva de las leyes y codigos y la anarquica confusion
de la sociedad sobre la cual legislaban.®

Esto se hace patente con el uso recurrente de la formula medieval “camplase, pero no

se acate”’

y posteriormente con la metafora “letra muerta” o la falta de vigencia que tuvieron
muchos proyectos constitucionales, sancionados sélo en papel. Aunque nunca se le negaba
validez a la Letra, se reconocia que su acatamiento representaba problemas insalvables para
realidades que sobrepasaban el razonamiento hipotético y el cuidado formal. De tal suerte
que, dentro del uso idiomatico, se gestaba un espacio fuera de la legalidad letrada que seria
ocupado por otros sujetos de enunciacidn heterodoxos y heterogéneos. En cambio, la pauta
del letrado permed en las sociedades desde lo linglistico hasta lo semiotico. A partir de
Walter Benjamin, Cecilia Sanchez reflexiona sobre el cddigo de vestimenta letrada que puede
verse presente hasta la actualidad en la toga judicial o el traje-terno del abogado. “Por una
parte, desde el punto de vista politico “el traje negro” y la “levita” expresan la “igualdad
universal”. Por otra parte, desde el punto de vista poético, el traje negro representa al
“sepulturero burgués”, ya que mediante el color y el corte se expresa “alma publica” que
oculta sus sufrimientos privados”.

Todo lo anterior posibilitd la formacion de una cultura letrada en la intelectualidad
americana. En este contexto, bajo una referencialidad europea, los letrados —esta vez en su
modalidad de escritores y poetas— instauraron alegorica y paralelamente la jurisdiccion
estatal, una Republica de las Letras para afianzar la alianza trasatlantica, las reglas de la
lengua culta y establecer las pautas del canon literario. Esto se puede observar nitidamente
con la peticion lirica que realiza Andrés Bello en “Alocucion a la Poesia”, donde solicita a la

musa abandonar Europa y cruzar el océano, legitimando asi una via americana para el arte

6 Rama, Angel, op. cit., p. 72.

" “Cuando las disposiciones reales eran dirigidas al presidente y la Audiencia no cabia al presidente voto
decisivo, aunque el asunto hubiera llegado a ser litigioso (Ree. Ind. 2, 15, 33). En caso de estimarse inoportuna
la ejecucion de la orden regia, se suplicaba de ella al monarca, dandole las explicaciones pertinentes. Entre
tanto, la disposicion se acataba, mas no se implementaba. El dicho de rigor era: ‘Se acata, pero no se cumple’.”
Dougnac Rodriguez, Antonio, Manual de historia del derecho indiano, 22 ed., UNAM-Mc Graw Hill, 1998, p.
114-115. La férmula procede de las Cortes de Burgos de 1379, Cuaderno de Peticiones 37, donde se enuncia
como “Acerca del obedézcase pero no se cumpla”. Para revisar el texto ver Moranchel Pocaterra, Mariana y
Losa Contreras, Carmen (comps.), Instituciones politico-administrativas de la América-Hispanica. Tomo Il
Antologia de textos, Madrid, Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, 1999, p. 26.

8 Sanchez, Cecilia, op. cit., p. 96.
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poético. ° “Para Bello, el campo intelectual que le interesa formar responde al espiritu del
sistema organicista de la Republica de las Letras; defendido con fervor hasta el periodo
positivista, entre cuyos representantes en Chile se encuentra Lastarria y Letelier”.2% Esto
también se ve con el cultivo de la poesia civica y nacionalista de letrados que, como Bello,
participaron en la redaccion de leyes y Constituciones. En el caso mexicano, se puede pensar
en figuras como Fray Servando Teresa de Mier y Andrés Quintana Roo.

La tares era doble y paralela. Por un lado, contribuir a la formacion simbélica de la
Republica de las Letras y, por otro lado, auxiliar en la conformacion y consolidacion de los
Estados nacionales. Sobre este punto, Angel Rama apunta la justificacion juridica de la
ciudad letrada:

En el caso de los codigos y las constituciones, el rigido sistema semantico de la ciudad letrada
encontraba justificacion plena pues resultaba obligado que respondieran a un univoco sistema
interpretativo. Este sélo podia fundarse en los dos principios lingiiisticos citados (origen etimolégico y
uso constante, o sea secular, por una comunidad), por lo cual remitian fatalmente a la tradicién de la
lengua, religaban con los ancestros ultramarinos. De aqui procede la nota tradicionalista corrientemente
anexa al funcionamiento de la ciudad letrada y también la importante contribucidn que a su sostén dieron
los estudiosos de la lengua americana, visto que era el instrumento que con mayor alcance regia el orden
simbolico de la cultura.’

La Constitucién, por antonomasia, es el documento fundante de las Republicas y se
entiende como el mecanismo cultural que amalgamo los tres elementos: ciudad letrada-
Constitucién-Republica de las letras. Para el temperamento letrado, las Constituciones no
solo se reducian a la promulgacion de una nacion independiente, ni mucho menos al
documento politico que reconoce libertades publicas y sistematiza la organizacién estatal,
sino que significo la consagracion simbolica de una gloria civil. Las Constituciones, desde
este enfoque, son documentos legales que representan la escritura de una épica nacional. No

es casual que muchos predmbulos en la tradicion constitucionalista americana mantengan

% “Divina Poesia,/ tii de la soledad habitadora,/ a consultar tus cantos ensenada/ con el silencio de la selva
umbria,/ td a quien la verde gruta fue morada,/ y el eco de los montes compafiia;/ tiempo es que dejes ya la culta
Europa,/ que tu nativa rustiquez desama,/ y dirijas el vuelo adonde te abre/ el mundo de Col6n su grande
escena”. Bello, Andrés, Poesias, 22 ed., Caracas, La Casa de Bello, 1981, p. 43.

10 Ibidem, p. 169.

11 Rama, Angel, op. cit., p. 110.
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una textura poética.'? El profesor aleman Peter Haberle sugiere que estas piezas oscilan entre
la prosa politica y literaria, dotadas de un quantum utépico.*3

El preambulo de varios proyectos constitucionales latinoamericanos entrafid una
fundamentacion de creencias y, al mismo tiempo, un basamento de fe y esperanza. “En
ocasiones se encuentran caracteres, rasgos, casi himnicos, que trasmiten el caracter de un
estado de animo y en general irradian brillo”.** El poeta si bien ayudd a poetizar la ley
fundamental, también realiz criticas al contenido y forma de las Constituciones. Estas
inconformidades no fueron s6lo expresadas desde la tribuna, sino en la “jurisdiccion” de la
Republica de las Letras, es decir, desde el trabajo poético. Una de estas fue la satira
constitucional que realizé el letrado peruano Felipe Pardo Aliaga en 1859 con la publicacion
en verso de su Constitucion Politica. La satira constitucional se observa desde el preambulo:
“Lo extra-oficial: audaces mozalbetes/ que festejan cual farsas de histriones,/ con guifiadas y
dimes y diretes/ de la Iglesia las clasicas funciones./ Repiques, tamboriles y cohetes,/
chirimias, bufiuelos, camarones,/ y en pueblo de Indios, quiere nuestra dicha,/ que el culto

nade en piélagos de chicha”.!® Para el famoso filélogo Cornejo Polar:

12 Unos ejemplos recientes del valor poético de los preambulos constitucionales son la Constitucion de Bolivia
de 2009 y la Constitucion Politica de la Ciudad de México en 2017. “En tiempos inmemoriales se erigieron
montafias, se desplazaron rios, se formaron lagos. Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nuestros
Ilanos y valles se cubrieron de verdores y flores. Poblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes, y
comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas y nuestra diversidad como seres y
culturas. Asi conformamos nuestros pueblos, y jaméas comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde los
funestos tiempos de la colonia” (Bolivia) y “Guardemos lealtad al eco de la antigua palabra, cuidemos nuestra
casa comun y restauremos, por la obra laboriosa y la conducta solidaria de sus hijas e hijos, la transparencia de
esta comarca emanada del agua. Seamos ciudadanas y ciudadanos integros y leales al nuevo orden
constitucional. Espejo en que se mire la Republica, digna capital de todos los mexicanos y orgullo universal de
nuestras raices” (Ciudad de México).

13 “E] tema del Estado constitucional toca al mismo tiempo a la ratio y la emotio, e implica al principio
esperanza. Tanto la teoria de la Constitucion como el tipo del “Estado constitucional” deben conceder al ser
humano espacio para un “quantum de utopia”, no solo en forma de la ampliacion de los limites de las libertades
culturales y su promocion (jtambién de las religiones!), sino incluso de una manera mas intensa, en la medida
en que los textos constitucionales normen esperanzas (por ejemplo, antiguamente la unidad de Alemania o ahora
la de Irlanda), que constituyan por lo menos “deseos de utopia” concretos. El “principio esperanza” (E. Bloch),
el “principio responsabilidad” (H. Jonas), como por ejemplo, en la proteccion del ambiente, estimulan una
fructifera evolucion constitucional, porque el ser humano necesita la esperanza como el aire que respiray porque
la comunidad vive en libertad responsable. En la medida en que los textos constitucionales se encuentren
fundamentalmente apartados de las utopias en su dimension juridica, y por su naturaleza propia asi deban
mantenerse, pueden, no obstante, ser “utopia” en algunas de sus partes.” Hiberle, Peter, El Estado
constitucional, trad. Héctor Fix-Fierro, México, UNAM-I1J, 2001, p. 286.

14 Haberle, Peter, op. cit., p. 214.

15 Pardo y Aliaga, Felipe y Fuentes, Manuel Atanasio, Satira constitucional peruana, Lima, intro. Carlos Ramos
Nufez, Tribunal Constitucional del Peru, 2019, p. 36.
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la critica de costumbres termind siendo antesala de la critica politica (aunque en otros escritores ambos
tipos de censura se dan mezclados). Pardo, sin embargo, distingue claramente ambas actitudes y por ello,
en la advertencia previa a la Constitucion Politica, que es su “opera magna” en la vertiente civica o
politica de su produccion dice: “Y para no andarnos con metaforas, yo, que soy una misma cosa con El
espejo de mi tierra, aunque no he considerado a nuestra sociedad de mis primeros ensayos, Sino en sus

relaciones familiares, me atrevo hoy a penetrar en la region de la politica™.*®

Por su parte, para Carlos Ramos Nufiez, actual magistrado del Tribunal Constitucional
de Perd, el gesto de esta reescritura es “una muestra de irreverencia y burla a ciertas actitudes
esencialmente limefias que tenian relevancia en la vida sociopolitica. En ella, el autor
pretendid reflejar la realidad institucional del pais antes que los ideales del Estado-nacién,
los cuales pretendian ser implantados por la nueva clase dirigente peruana”.!’” Aunque separa
prosa y poesia, Pardo Aliaga rompe con el discurso épico constitucional y rasga la utopia
desde su posicidn aristocrata al colocar un cuadro de realidades populares.

Por su parte, a finales del siglo XX —ya en los estertores de la cultura letrada— la poeta
y primera gobernadora mexicana Griselda Alvarez Ponce de Ledn realizd un ejercicio de
reescritura poética de la Constitucion mexicana en una glosa.'® En este caso, la idea no fue
satirizar el articulado, sino apalear el problema del alejamiento significativo de la
Constitucion con la poblacion, dado por el Iéxico y la técnica. Alvarez acerca los contenidos
constitucionales de una manera ladica a lectores nuevos, sobre todo, a los jovenes
ciudadanos. Por cada articulo constitucional, la maestra elabora un soneto a manera de reto
del ingenio: “que puedo hacer a base de sonetos, / una glosa total firme y sentida/ de la
Constitucion que nos presida/ y llegue hasta la edad de mis bisnietos”.*°

La tarea que se propuso Griselda Alvarez fue traducir disciplinariamente el texto
constitucional de un lenguaje juridico-constitucional a un lenguaje literario-poético. La

finalidad fue desmontar el enunciado juridico y emplear la forma del soneto, por lo que el

16 Citado por Ramos Nufiez en la Introduccion en Pardo y Aliaga, Felipe y Fuentes, Manuel Atanasio, op. cit.,
p. 24.

7 Ibidem, p. 16.

18 Se trata de Glosa de la Constitucion en sonetos (1999). Para un acercamiento a este tema, se puede consultar
el trabajo Jiménez Moreno, Manuel de J., “Traduccién disciplinar: del lenguaje constitucional al lenguaje
poético en Glosa de la Constitucion en sonetos de Griselda Alvarez” en Jiménez Moreno, Manuel de J. y
Caballero Herndndez, Rafael (coords.), Derecho & Literatura. Implicaciones derecho-literatura, México,
Libitum, 2020. (En imprenta)

19 Alvarez, Griselda, Glosa a la Constitucion en sonetos, México, Edicién Benjamin Rocha Hernandez, 1999,
p. 20.
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gesto sigue siendo preponderantemente letrado. Ante el ejercicio eventual de glosar una
norma juridica, la mentalidad legalista de Sergio Garcia Ramirez le exigio a la poeta en el
prélogo que actualizara sus sonetos en funcién de las modificaciones al texto constitucional;
que el poema siga —de algiin modo o forma— las reformas constitucionales, pues los “sonetos
constitucionales deben tener, como la Constitucion las tiene, ediciones numerosas, cada mes
0 cada semana, que nos traigan novedades, gallardas y jocundas, en hojas sustituibles.
Veamos, Griselda, qué nuevos sonetos formulas. Faltara la tinta. Faltaran las hojas. Pero no
faltaran reformas. Tampoco sonetos que las compongan”.%°

Como se observa, el texto constitucional es digno de ser poetizado por la subjetividad
letrada en atencion a sus valores simbdlicos y culturales. Sin embargo, subsisten sujetos de
enunciacion que hablarén y escribirdn poesia fuera de los marcos normativos de la Letra,
siendo las voces disidentes de la Republica de las Letras y, en muchos casos, de las
Republicas liberales. De tal suerte que “la letra y la escritura polemizan al interior de una
comunidad de seres parlantes. El conflicto se establece entre una lengua letrada universal,
cuyo dominio es el espacio publico y las memorias, ritmos y rememoraciones locales que
dificultan el ideal de claridad de la comunidad republicana”.?* A la par de las graméticas
emitidas por la Letra, surgen escrituras libres en sintaxis y reglamentacion.

Se pueden considerar un sinfin de escrituras que convivieron o se antepusieron a las
ordenes académicas de la Letra. Esto puede reconocerse desde el habla gauchesca en el
Martin Fierro, la literatura en lenguas indigenas o afrodescendientes y la poesia popular,
representadas por canciones, coplas, cuecas y corridos que, en muchos casos, dan cuenta de
micro-historias que se desenvuelven en las comunidades pobres, en las provincias y las zonas
urbanas que han quedado marginadas como barrios de estratos bajos y proletarios. Estas
formas literarias continuaron sus flujos y recepciones sin ser reconocidas por los cenaculos
y parnasos que veian paulatinamente en el modelo espafiol, inglés y francés las concepciones
para una posible literatura propia o las tendencias a seguir desde una mentalidad atn colonial.

Las representaciones poéticas de las escrituras ejecutaron un contrapeso a la cultura
letrada, pero también la contracultura se dio al interior de la Republica de las Letras y esto

se puede historizar a finales del siglo X1X, cuando los ejes trazados en la ciudad letrada

2 Alvarez, Griselda, op. cit., p. 16.
21 Sanchez, Cecilia, op. cit., p. 89.
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sufrieron una modificacion sustancial producto de un giro econémico y el empleo de la
tecnologia derivada de las revoluciones industriales. Esto se patentizé con la formacion y
vigencia poética del modernismo dariano. En la edicion chilena de La ciudad letrada, Carlos
Monsivais lo dice de este modo en el prélogo: “Con rapidez, se pasa de la poesia que aconseja
0 apadrina emociones rituales al nuevo estremecimiento que se inicia como un fendémeno
acustico. De la ciudad letrada vienen también otras formas de enriquecimiento de la vida
cotidiana”.??

En el libro Rubén Dario y el modernismo, Angel Rama sefiala como el cambio en el
paradigma econdémico-politico modificé la imagen y el mundo del poeta, quien ya no podia
sobrevivir valiéndose exclusivamente de una cultura de la bohemia, la vagancia y los ideales
revolucionarios heredados del romanticismo y los parnasianos franceses. En este punto, se le
exige al poeta ser economicamente productivo y que sus textos sean intercambiables como
mercancias, en una dinamica de valores de uso y valores de cambio. En este contexto, “Buena
parte de los poetas deriva hacia la autonegacion, destruyendo en si al artista. Las profesiones
liberales, especialmente la abogacia, la nueva clase autonoma de los politicos a la que si
concedia sitio la sociedad burguesa, las ocupaciones redituables econémicamente, se nutren
de muchos ex poetas, que, incapaces de sostener la dura lucha como marginados de la
sociedad, deciden acatar sus exigencias dedicandose a otras tareas”.?®

El letrado, quien sabia armonizar en su vida ser poeta y abogado, es decir, balancearse
entre actividades espirituales y materiales, tuvo que renunciar en este contexto adverso al
oficio de poeta o0, en su caso, reducir considerablemente las horas del dia para escribir y
corregir versos. Lo esencial fue ser abogado, politico o periodista, y lo secundario fue ser
poeta. De alli, entre otros factores, que en la actualidad las artes y las humanidades no se
consideren trabajos plenos y devengan en pasatiempos bajo la logica replicante del sistema.

El proceso lo describe lucida y magistralmente Rama:

En las Ultimas décadas del si XIX y comienzos del XX, en ese periodo propiamente modernista que se
cierra en 1910, no solo es evidente que no hay sitio para el poeta en la sociedad utilitaria que se ha
instaurado, sino que ésta, al regirse por el criterio de economia y uso racional de todos sus elementos

para los fines productivos que se traza, debe destruir la antigua dignidad que le otorgara el patriciado al

22 Rama, Angel, op. cit., p. 19.
23 Rama Angel, Rubén Dario y el modernismo, Barcelona, Alfadi Ediciones, 1985, p. 58.
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poeta y vilipendiarlo como una excrecencia social peligrosa. Ser poeta paso a constituir una vergiienza.
La imagen de él se construyo en el uso publico fue del vagabundo, del insocial, la del hombre entregado
a borracheras y orgias, la del neurasténico y desequilibrado, la del droguista, la del esteta delicado e
incapaz, en una palabra —y es la mas fea del momento— la del improductivo. Quienes mas contribuyeron
a crear esta imagen fueron, porque no pueden ser otros, intelectuales, en especial los criticos
tradicionalistas, verdaderos idedlogos de esta lucha contra el poeta que orienta la burguesia
hispanoamericana, porque no distinguia mucho entre el peligro de un hombre dedicado a la poesia y el

de un anarquista con su bomba en la mano.?*

No sélo es el desprestigio a la figura del poeta como «excrecencia social» lo que
resulta de los mandatos de la «sociedad utilitaria» a los que se opusieron algunos modernistas.
Siguiendo las ideas de Rama, Cecilia Sanchez interpreta ademas un conflicto entre
legalidades y contra-legalidades dentro de las comunidades literarias. Desde las normas de
la Letra, se tipifican conductas que no seran propias de la Republica letrada y que contradicen
el canon impuesto por las autoridades en juego. Aparecen los sujetos ilegales de las
escrituras. De este modo, el letrado “en la forma de un sujeto nacional y continental
gramaticalizado, a fines del siglo XIX pasa a interrogarse desde el lado de quienes
experimentan la exclusion a nivel de la lengua. (...) Si bien suscribo la apariciéon de un sujeto
ilegal en la escritura que contradice la ley de la lengua reglada en la literatura
hispanoamericana, descartd que su jerga corresponda a una lengua oral originaria”.?

La profesora Cecilia Sanchez no se detiene en el fendmeno de las lenguas originarias
y sus literaturas, porque el problema de éstas entrafia otras categorias y estructuras que
rebasan la l6gica letrada. Més alla de esto, lo interesante es reflexionar ese «sujeto ilegal en
la escritura que contradice la ley de la lengua». Esa ley de la lengua, identificada con la
gramatica, ;,coOmo se traduce en la poesia? Se trata de los canones y tradiciones literarias
hegemonicas que se identifican con reglas estéticas, empleos convencionales de metros,
temas admitidos y, en general, con la coleccion de autores/obras fundamentales en un &mbito
literario oficial. Empero, en un proceso paulatino de desgaste, esa ley canodnica fue
minandose por una serie de sujetos legales e ilegales que abrieron el horizonte de lo poético.

Los rumbos del conflicto dicotomico entre la Letra y las escrituras adquirieron otras

24 Rama Angel, Rubén Dario... op. cit., p. 57.
% Sanchez, Cecilia, op. cit., p. 173.
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categorias. “Si en la escena del deslumbramiento de la letra el conflicto se suscita entre los
principios utilitarios del positivismo y las inutilidades o el desinterés, defendido por los
modernistas como definicion de la cultura latina, en la primera mitad del siglo XX la
confrontacion involucra a los defensores del regionalismo y a los asi llamados
vanguardistas”.?

En esta nueva etapa, algunos poetas iran abandonando su lugar como potentados de
la Republica letrada, al darse cuenta que las consideraciones literarias se encuentran en otros
sitios y la urgencia revolucionaria exige la construccion de una nueva intelectualidad
combativa. Ya sea con la ruptura del canon —creando vanguardias endémicas— o con la
defensa de los valores lingliisticos de las regiones —cultivando la poesia conversacional y la
antipoesia—; los poetas contribuyeron a ese languido «deslumbramiento de la letra». A lo
largo de la presente investigacion se constatari, como dice Angel Rama, que “debe
convenirse que los miembros menos asiduos de la ciudad letrada han sido y son los poetas y

que aun incorporados a la 6rbita del poder siempre resultan desubicados e incongruentes”.?’

2% 1bidem, p. 260.
2" Rama Angel, La ciudad letrada... op. cit., p. 129.
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1.2. PALABRA DEL PODER Y PODER DE LA PALABRA

En el apartado anterior se esboz0 el vinculo entre los poetas y el poder, particularmente a
partir de la tradicion latinoamericana del letrado. Asimismo, se consideré el proyecto
intelectual de la modernidad que buscé fundar, paralelamente a la legalidad estatal dada por
las Constituciones de los Estados-naciones, una Republica de las Letras que fue comun a los
intelectuales. Para instaurar dicha territorialidad, en América Latina los poetas letrados y
otros venidos de distintas tradiciones, no se conformaron con participar activamente en los
proyectos de nacion desde asambleas constituyentes, el servicio publico o la militancia
politica, sino que pusieron en marcha diversas estrategias para politizar la literatura con
nuevas cargas simbdlicas en concordancia con los estragos de la Il Guerra Mundial y los
efectos de la Guerra Fria.

De este modo, dentro de las pretensiones nitidamente estéticas, se avivaron flujos
narrativos que buscaron posicionar una expresion mas sensible a la realidad social o, en su
caso, anteponer una motivacion ideologica a la actividad creativa. Esta posicion, que tuvo un
auge entre ciertos poetas en el contexto de la Guerra Civil espafiola, se puede comprender
con el conflicto entre poetas sociales y poetas puros. En América Latina, la discusién también
se dio, pero en un contexto mas amplio y rico, donde las vanguardias y neovanguardias
jugaron un papel activo con los mecanismos y los agentes de poder, asi como con las
ideologias politicas. En su antologia Poesia testimonial latinoamericana, elaborada a fines de
siglo, Saul Ibargoyen y Jorge Boccanera buscaron mediar las dos posturas y reconocer en la
figura de poetas fundacionales el antecedente de dicha conciliacion. “El conflicto poesia
social-poesia pura aun sobrevive, pero la confrontacion queda mas 0 menos resuelta a partir
de 1960, época en que numerosos poetas comprenden la coexistencia dialéctica de la
vanguardia con el compromiso, como ya lo habian anticipado las voces de Gonzalez Tufidn,
Vallejo, Guillén, Neruda y otros”.?®

Mas alla del desarrollo de este debate y las posturas que fueron adquiriendo los
intelectuales en nuestros paises, hay que apuntar que los poetas tomaron para si las palabras

del discurso juridico-politico para recrearlas y darles insospechados brios enunciativos, es

28 |bargoyen, Sall y Boccanera, Jorge, Poesia testimonial latinoamericana, México, Editores Mexicanos
Unidos, 1999, p. 11.
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decir, transitar de un lado a otro del retruécano que va de la “palabra del poder”, el “poder de
la palabra” y viceversa. Esto afirmo la idea de que la poesia, como “poder de la palabra”,
mantiene la posibilidad de influir en las subjetividades lectoras y en las decisiones politicas.
Finalmente, el trabajo del poeta podia coadyuvar en la adquisicion de conciencia de clase o
cambiando la realidad social. Por su parte, la “palabra del poder”, dada mayormente por el
cddigo legal, debia ser tomado por el poeta para trastocar su univocidad, torcer sus sentidos
formales y denunciar injusticias.

Ademas, el poeta tendria a su disposicion una serie de topicos tradicionales, ya sea
afines al mundo literario o al mundo juridico, que podia explotar y usar para desarrollar su
mensaje con los signos clave de una poesia politica. EI poeta, como sujeto de enunciacion,
podia colocarse como un combatiente, obrero o estudiante politizado, impostando la voz de
una victima o como un juez moral de los acontecimientos. Quizas los dos modos mas
significativos usados por los poetas, especialmente reveladores para esta investigacion, son
el poeta como “legislador apdcrifo” y el poeta como “testigo popular”.

Estas dos modalidades son esfuerzos separados por abordar el fendmeno politico
desde diferentes topicos y niveles (verticalidad/horizontalidad). Asimismo, se pueden
comprender los dos sujetos de enunciacién de modo analogo a la subjetividad del yo poético.
William Rowe, dentro del campo literario chileno, observa lo siguiente: “(...) mientras que
en Neruda el hablante se presenta como una encarnacioén del poeta, cuyo ‘yo’ —que deviene
en si mismo trascedente— compensa la ausencia de valores trascedentes en la naturaleza o en
la sociedad, en Parra el hablante suele ser alguien grotescamente atrapado en el trabajo
agobiante, la obsesion o la paranoia. Esta falta de trascendencia acaba liberando (...) una
energia que anteriormente estaba atrapada en la religion, el patriotismo, la familia, la
politica”.?® En este caso, Neruda estaria cercano al legislador apécrifo por esa trascendencia
grandilocuente y Parra al testigo popular por ser un hablante determinado por la circunstancia
social. A continuacion, se desarrolla las caracteristicas de ambas posturas con algunos

ejemplos.

29 Rowe, William, Hacia una poética radical. Ensayos de hermenéutica cultural, trad. Claudio Canaparo,
Meéxico, FCE, 2014, p. 247.
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1.2.1. LOS POETAS COMO LEGISLADORES APOCRIFOS

El topico del poeta-legislador es antiguo en la historia occidental y, fuera de ella, se puede
observar desde la antropologia y la etnologia como en muchas culturas antiguas y presentes
el personaje que en la colectividad dice la ley es el mismo que canta los ritos de la tribu,
quien incluso conoce la lengua de los animales y la naturaleza. Figuras como Solon o
Salomon dan cuenta de un tépico antiquisimo que implica que el soberano dicte leyes y cante
poemas, ya sea al mismo tiempo o en actos separados. Inclusive, Andrés Bello, quien
distingue analiticamente la labor del poeta y el legislador,®® imagina en “Alocucién a la
Poesia” una «Divina Poesia», a quien ruega venir al «mundo de Colén», entonando las
«primeras leyes» escuchadas por el humano: “No tal te vieron tus mas bellos dias,/ cuando
en la infancia de la gente humana,/ maestra de los pueblos y los reyes,/ cantaste al mundo las
primeras leyes.”3

Pero el topico da un giro en el romanticismo, cuando los poetas —cansados de ser
expulsados de la Republica platénica y la racionalidad juridica— tienen que legislar en la
clandestinidad, al margen de la palabra oficial. En el famoso ensayo A Defence of Poetry de
Percy B. Shelley se realizo0 una apologia de la sensibilidad poética, afirmando en la
peroracion que los poetas son unacknowledged legislators of the world.®? A veces se ha
traducido o matizado esto como «legisladores incomprendidos», aunque mas interesante
seria pensar como «legisladores no reconocidos» del mundo. Esto debido a que es el

reconocimiento y no tanto la incomprension, lo que tensa las intenciones discursivas.

%0 Dice Fernando Paz Castillo sobre Bello: “Poeta y legislador... Con ser nobles las dos actividades, sin duda
tienen diferentes categorias en la conciencia del hombre. La poesia es individualista, por ello es la mayor
expresion de dignidad del ser humano. EI hombre ante el infinito crea la poesia. Primero mito, luego oracién.
Desde los comienzos del mundo se acerca a Dios confiadamente por la palabra. La ley, por el contrario nace de
la sociedad, de la imperiosa necesidad que han tenido los hombres de respetarse los unos a los otros”. Bello,
Andrés, Poesias, 22 ed., Caracas, La Casa de Bello, 1981, p. CXXX.

31 Bello, Andrés, op. cit., p. 44.

32 Sobre la idea de Shelley, en su discurso del Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances 2019, el poeta
David Huerta dice: “Renunciar al pensamiento y al lenguaje articulado en los altares de la obediencia ciega, del
irracionalismo que convierte a la tribu en un rebafio, manso o feroz, segin convenga a los poderosos, significa
renunciar a la humanidad misma. ;Cémo legislan los poetas? Nos dan las leyes de la mente: imaginar, juzgar,
discernir, sentir el mundo y traducirlo en palabras para compartirlo con nuestros semejantes”. Consultado en:
<https://cultura.nexos.com.mx/?p=18956&fbclid=IwAR1s-Q8_b-6XulBzRwzVI6wW5IUFIm-
EeGZixuOgtAkk_mCPgFPX3RgsiyM>
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Al hablar de “legisladores apocrifos” se baja otro nivel. Los poetas no sélo son
incomprendidos y no reconocidos, ademas sus palabras estdn ocultas y no pueden ser
categorizadas a través del binomio racional y luminoso de la verdad/falsedad. Aqui lo
apocrifo funciona en varias direcciones semanticas. Por un lado, los poetas emplean para
legislar un discurso fingido o, si se quiere, alegorico. El sentido de las palabras nunca sera
univoco. Asimismo, no buscan autenticacién de la labor legislativa dada por una técnica, sino
que abren dudas en el escucha o lector. Finalmente, lo apdcrifo serian aquel conjunto de
textos —poemas— que no estan necesariamente reconocidos por el canon literario como ocurre
con los “evangelios apocrifos” en la Biblia. Para ejemplificar la densidad poética del topico,
se usara algunos aspectos de las escrituras de Gabriela Mistral (en pro de cambiar la
legislacion estatal), Roque Dalton (en pro de intervenir poéticamente la legislacion estatal) y
Enrique Verastegui (en pro de constituir una legislacion poética).*

Gabriela Mistral es una de las poetas que influyé ampliamente en nuestros paises en la
construccion de un modelo de intelectualidad latinoamericana, a la par de su trayectoria como
poeta y su labor en el servicio exterior chileno, mantuvo un activismo constante en favor de
los derechos de los oprimidos y los derechos humanos. Su poesia canta las cosas simples y,
gracias a ese impulso vital, afianza un compromiso social con los derechos humanos en el
momento historico cuando estos no eran reconocidos ampliamente en las Constituciones
latinoamericanas. “Yo seria feliz si vuestro noble esfuerzo por obtener los Derechos
Humanos fuese adoptado con toda lealtad por todas las naciones del mundo. Este triunfo seria
el mayor entre los alcanzados en nuestra época”.3* El triunfo se lograra con la adopcion de
los derechos humanos y las garantias dadas por el Estado. EI mecanismo mas efectivo para
alcanzar esto se da por medio de la reforma legal.

Aunque su poesia no puede catalogarse deliberadamente politica, después de una
lectura atenta de sus poemas, se pueden observar indiciosos de sus posturas en favor de los
derechos humanos, sobre todo, al retratar a personajes como los nifios, las mujeres y los

indigenas. Lo que es un hecho es que desde su prosa se despliega un pensamiento critico para

33 Para el caso de Dalton y Verdstegui, quienes tiene varios textos que hacen un cruce con el derecho y la
politica, se recuperan algunas ideas publicadas en Jiménez, Manuel de J., “Anomalia: la norma que opera en
poesia”, Critica, Puebla, Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, nim. 163, febrero-marzo 2015.

34 Mistral, Gabriela, Escritos politicos, Seleccion, prélogo y notas de Jaime Quezada, 22 edicién, México, FCE,
1995, p. 143.
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cambiar la realidad de nuestros paises, particularmente en Chile, donde coadyuvo en la
creacion de una legislacion en favor de los derechos de la mujer y el voto femenino. El
movimiento sufragista chileno tuvo en la poeta a una aliada que cuestionaba la legalidad
estatal, en especial la Ley de Elecciones de 1884 que impedia a la mujer.® Esta lucha
conjunta la realiz6 de la mano de Inés Echeverria de Larrain, Delia Matte de Izquierdo, Sara
Hubner de Fresno, Amanda Labarca y Elena Caffarena. Este Gltima, abogada de profesion,
en Un capitulo en la historia del feminismo, vinculé la lucha con los derechos sociales: “El
movimiento obrero y el movimiento feminista son, pues, hermanos gemelos, aunque suelen
no reconocerse entre si. EI hecho es que las mujeres arrancadas por el régimen capitalista de
su hogar, 0 mas exactamente, —ya que la mujer ha trabajado siempre—, del taller familiar,
soportaban condiciones ain mas precarias que el hombre y no tenian ni siquiera derecho a
disponer de sus salarios”.*®

En sus poemas, Mistral retrata las desventajas de las mujeres en un mundo donde los
estereotipos colocan a los personajes sociales en lugares predeterminados. En su libro
postumo, El poema de Chile (1967), que fue escribiendo a lo largo de su vida, la poeta da
VOz a una mujer estereotipada: “Yo, chiquito, soy mujer:/ un absurdo que ama y ama,/ algo
que alaba y no mata,/ tampoco hace cosas grandes/ de ésas que llaman «hazafias»”.3" Al
visibilizar el imaginario machista, la poeta realiza una especie de “exposicion de motivos”*®
para lograr el voto femenino, cuestion que sera alcanzada plenamente hasta 1949. Mucho
antes, en EI Mercurio, la poeta publica “El voto femenino” el 17 de junio de 1928. Alli da
cuenta de la lucha juridica: “El voto femenino es cosa para discutirla en lenguaje de derecho.

En sistema de sufragio universal o restringido, desde que la revolucion que llaman grande,

35 ART. 39. La junta debe inscribir en el registro de electores a los chilenos naturales o legales que lo soliciten
y que reunan los siguientes requisitos:

1.° Veinticinco afios de edad si son solteros, y veintiuno si son casados;

2.° Saber leer y escribir;

3.° Habitar en la subdelegacion respectiva. (...)

ART. 40. No seran inscritos, aun cuando retinan los requisitos enumerados en el articulo anterior:

(...)

8.° Las mujeres; y
9.° Los eclesiasticos regulares.

3 Caffarena de Jiles, Elena, Un capitulo en la historia del feminismo. Las sufragistas inglesas, Santiago de
Chile, ediciones Mench, 1952, p. 30.

37 Mistral, Gabriela, EI poema de Chile, Barcelona, editorial Pomaire, 1967, p. 136.

38 “pPreAmbulo de un texto normativo en el que se hace constar su motivacién” Mufioz Machado, Santiago (dir.),
Diccionario panhispénico del espafiol juridico, Madrid, RAE-Santillana, 2017, p. 1000.
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clavoé con picota rotunda el principio de representacion popular, quedd por entendido que el
voto correspondia... al género humano. Discutir sobre la extension de este derecho no es
serio y cuando no prueba malicia, prueba estupidez”.*®

Sin embargo, la poeta se reafirma indirectamente en ese mismo articulo como
«legisladora apocrifa». Al desconfiar de la abstraccion institucional y el maniqueismo sexual,
se aparta de la palabra oficial. Incluso ve una falta de claridad en el lenguaje de la

Constitucion de 1925.

El derecho femenino al voto me ha parecido siempre cosa naturalisima, pero, yo distingo entre derecho
y sabiduria; y entre “natural” y “sensato”. Hay derechos que no me importa ejercitar porque me dejarian
tan pobre como antes. Yo no creo en el parlamento de las mujeres porque tampoco creo en el de los
hombres. Cuando en ese Chile nuevo que me encontré a mi regreso y en el que tuve el gusto de no creer

se hablaba de la nueva constitucion, yo acogi con mucha simpatia aunque poco o nada entiendo de ello.*°

Otro modo poético de legislar es con el material existente y realizando una
“codigofagia”.*! En Historias prohibidas del Pulgarcito (1974), Roque Dalton realiza un
collage varios materiales textuales, incluyendo fragmentos de reglamentos y decretos. El
objetivo es contar parte de la historia juridica de El Salvador y reformar sus leyes. Para ello,
el poeta ironicamente trascribe un apartado del Reglamento de Prostitucion formulado por el
poder ejecutivo en mayo de 1888. Hay que decir que el texto estaba vigente en ese momento
y dicta una moral decimonodnica discriminando con la categoria juridica de «mujer pablica»:
“Son mujeres publicas las mayores de catorce afos que notoriamente hacen ganancia con su

cuerpo, entregandose a cualquier hombre, haciendo del vicio de la lascivia una profesion”.*?

39 Mistral, Gabriela, Escritos politicos... op. cit., p. 261.

40 1bidem, p. 265.

41 Se trata de un concepto desarrollado por Bolivar Echeverria para nombrar el proceso semidtico dado durante
la Conquista entre el codigo de los conquistadores y los conquistados, produciendo un mestizaje cultural. “El
mestizaje, el modo de ida natural de las culturas, no parece estar comodo ni en la figura quimica (yuxtaposicion
de cualidades) ni en la biolégica (cruce o combinatoria de cualidades), a través de las que se lo suele pensar.
Todo indica que se trata mas bien de un proceso semidtico al que bien se podria denominar "codigofagia”. Las
subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas del codigo de lo humano no parecen tener otra
manera de coexistir entre si que no sea la del devorarse las unas a las otras; la del golpear destructivamente en
el centro de simbolizacion constitutivo de la que tienen enfrente y apropiarse e integrar en si, sometiéndose a si
mismas a una alteracion esencial, los restos aun vivos que quedan de ella después”. Echeverria, Bolivar, La
modernidad de lo barroco, 22 ed., México, Era, 2000, pp. 51-52. El concepto sirve aqui para ilustrar como el
cddigo poético «devora» el codigo legal.

42 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. 111, San Salvador, CONECULTA, 2008, p.
239.
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Asimismo, expone el caso de la reforma a la ley agraria en 1932 que agudiza la
represion en el campo, expulsando a los pequefios propietarios de sus parcelas. El articulo 69
dice a la letra: “Los agentes de la Guardia Nacional perseguiran constantemente en l0S
campos, caminos, hatos, haciendas, heredades, villorrios y caserios donde haya
Municipalidad, a los jornaleros, quebrantadores, jugadores de juegos prohibidos, ebrios de
profesion, vagos de todo género, calificados de tales por las leyes de policia”.*®* No
Unicamente se trata de una criminalizacion del campesino sino también de facultades
omnimodas del Estado y la exposicion brutal de los factores reales de poder. “Art. 71- Los
agentes de la Guardia Nacional, al primer requerimiento de cualquier hacendado o agricultor,
capturaran a la persona o personas que éste les indique como sospechosas”.**

El sarcasmo de Roque Dalton se hace patente con los actos “humanitarios” del régimen.
Con el titulo “Poema vegetal” se reproduce un decreto presidencial de Maximiliano
Hernandez Martinez quien instituye el dia 22 de junio como “Dia del Arbol Nacional” que
para ese efecto seran el balsamo y el maquilishuat. “CONSIDERANDO: que por razones
anteriores es necesario rendir a dichos arboles un homenaje de consagracion nacional, a fin
de que las generaciones presentes y futuras les dediquen esmerada atencion para que se
conserven y se propaguen en mayor escala en el pais”.*

Pero quizas el acto materialmente legislativo mas interesante de Dalton fue contra la
Republica letrada de su pais, es decir, lo que él juzga como los literatos conservadores
enquistados en la academia. En 1956 Dalton funda junto con otros jovenes de la Facultad de

Derecho el Circulo Literario Universitario que, entre otras cosas, propuso:

Al Supremo Gobierno, al Ejercito Nacional, al Club de Prensa, a la ciudadania salvadorefia toda:
1) Degradar del rango de Patrono Nacional a El Salvador del Mundo. A la Constitucion de las
Republica debera agregarsele un articulo inderogable que prohibira al pais tener en el futuro toda
clase de patronos de esta u otra indole.
2) Cambiar el nombre de nuestra republica, adaptando de nuevo como tal el fonema indigena
Cuzcatlan, el cual, si bien no deja de ser feo, es por lo menos nuestro y de nuestros verdaderos

abuelos.*®

43 Dalton, Roque, op. cit., p. 289.
44 |bidem, p. 290.
45 |bidem, p. 296.
46 |bidem, p. 346.
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Por su parte, en Monte de goce (1991) Enrique Verastegui invita a “una Constitucion
de un Nuevo Modo de Produccion Ecoldgico al mismo tiempo que fundamentacion del
Derecho Utopico™. Se trata de una legislacion apocrifa en un sentido superlativo, donde el
poeta crea sus propias leyes, con poder amplios y obviando cualquier marco juridico previo.
A partir de esta idea, el poeta peruano escribe un articulo poético-legal que posee varias
disposiciones legales. Comienza con la base de su sistema juridico: el derecho fundamental
al sexo en reminiscencia a una contracultura erégena y hippie.*’ Este se describe ampliamente
del siguiente modo: “a) El derecho a la coOpula, cualesquiera sea el objeto elegido,
cualesquiera el lugar y cualesquiera el momento —sin perjuicio del sujeto”.*® Esta sera la
regla general de donde se desprende todo el cuerpo normativo.

Ademas, se establecen derechos a la vagancia, a recibir una modica y decente pension
economica para la subsistencia personal. Sin embargo, como en toda ley, constan deberes
para los sujetos: “d) Es deber del objeto satisfacer plenamente los deseos del sujeto —en bien
de la armonia comunal; e) Es deber del objeto transformarse en sujeto cuando el sujeto
contrario manifieste el deseo de transformarse en objeto —en bien de la armonia comunal”.
Pero, ¢qué es la armonia comunal? Verastegui la define con el lenguaje descriptivo de los
juristas, conociendo perfectamente la técnica legislativa: “p) La armonia comunal es un
sistema de mallas clandestinas y situadas tanto en oriente como en occidente, tanto en el sur
como en el norte, en sistemas capitalistas como en sistemas socialistas o de democracias
populares, en paises del primer mundo, segundo y tercer mundo”.*® En dicho modo de
produccidn el sistema alimenticio seria macrobidtico; se eliminaria la moneda como forma
de valor ficticia y corruptora, por lo que todas las transacciones econdémicas serian mediante
trueque; no se aplicarian gravdmenes e impuestos; quedarian también abolidas las

burocracias y borradas del diccionario las palabras “poder” y “Estado”.

47 De acuerdo con el especialista, Paul Guillén, “La poesia de Enrique Verastegui traza un paralelo a partir de
una realidad fragmentada, hibrida y con nuevos actores sociales que nos informa y reconviene sobre el supuesto
progreso tecnoldgico de la sociedad actual. Monte de goce es, de esa manera, un libro liberador al erigir el
pecado como maxima propuesta politica y social. Esto claramente se aprecia en la propuesta de una ciudad
nueva en contraposicion de una ciudad vieja”. Guillén, Paul, Poesia y psicoanélisis: falo/escritura en Enrique
Verastegui, Lima, Perro de ambiente editor, 2015, pp. 79-80.

48 \erastegui, Enrique, Splendor, México, 2.0.1.3. editorial-Proyecto Literal, 2013, p. 136.

49 Verastegui, Enrique, op. cit., p. 136.
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Aunque el sistema participa de un utopismo poético-legal, no significa que adolezca
de una estructura organica y planes programaticos. “s) Las mallas clandestinas son células
hedonistas constituidas por no mas de 20 personas; (...) u) Cada célula hedonista crecera en
proporcién geométrica segun desaparezca uno de sus miembros, entendiéndose que al
alcanzar el maximo tope de 20 personas la célula madre da origen y presta las mayores
facilidades para la creacion de una nueva célula”.® Asimismo, el sistema de mallas
clandestinas, establecidas en los puntos estratégicos de las ciudades, no podré ser detectado
por ningun gobierno. El sistema de mallas clandestinas impregnard, si es preciso, esferas
gubernamentales hasta extenderse por el mundo.

La teleologia legal busca garantizar el derecho fundamental al sexo: “z) Toda espera
es estratégicamente valiosa porque el fin, el objetivo ultimo y final de la armonia comunal es
lograr un estado de paz eterna entre los hombres, la eliminacion de la idea de guerra, de la
idea de lucro, de la existencia de clases sociales, de la injusticia por medio de la Unica préactica
que disuelve la desconfianza entre la humanidad: la practica del sexo”.®! Finalmente, en un
gesto performatico, el autor menciona que la Constitucion fue extraida de un misterioso

manuscrito cuyos pasajes y fechas son ilegibles.

1.2.2. LOS POETAS COMO TESTIGOS POPULARES

Ademas de fungir desde la verticalidad omnimoda del legislador, el poeta también puede
colocarse a ras de la tierra, siendo un observador de los acontecimientos de la vida cotidiana,
sobre todo, cuando el marco de esa vida involucre abusos e injusticias. Recoger y denunciar
los problemas de la gente no es tarea sencilla para estos poetas, mucho menos, dar voz a los
personajes de un pueblo traspasado por la violencia y el terror, pues implica un desgaste
emocional que puede notarse en el tratamiento estilistico del poema. Hay que notar que se
trata de ofrecer un testimonio verosimil y, en algunos casos, simbolico de los hechos. No es
la extrapolacion del sentido juridico del testimonio lo que dara valor al testimonio poético,

es decir, las caracteristicas legales de ser un relato verdadero, racional y validado por reglas

%0 Ibidem, p. 137.
51 Idem.
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probatorias; sino la suficiencia narrativa de ese poema-testimonio en el contexto del sujeto
de enunciacién y, hasta cierto punto, que el decir del poeta (dictum) esté acompafiado de lo
que Foucault entendié como la veridiccion® y la revitalizacion de la antigua idea de
parresia,> es decir, literalmente «decirlo todo».

Del mismo modo, la poesia como género y arte literario, puede ser considerada como
un registro testimonial. En El Deslinde, Alfonso Reyes trata el aspecto de la superabundancia
literaria, pues la literatura universal puede comprenderse como un «testimonio humano» que
Ileva en si datos histdricos y noticias de cada época y cultura. De tal suerte que se abre un
inmenso archivo de testimonios que pueden ser invocados perpetuamente para hacer
prevalecer la memoria. “La literatura puede ser citada como testigo ante el Tribunal de la
historia o del derecho, como testimonio (...), como cuerpo de experimentacion del sabio.
Cuando parecen haberse agotado sus documentos mas externos, todavia puede dar indicios
sobre la conciencia profunda, sobre el estado mental de un hombre, sus asociaciones
metaforicas”.>* Siguiendo esta idea, la poesia como testimonio no sélo opera alegéricamente
como una prueba anamnética ante el juicio de la historia, ademas es un expediente vivo para
percibir el drama de los sujetos y dar dimension a los miedos, alegrias, triunfos y derrotas de
una determinada subjetividad.

En Ocupacion de la palabra (1965), segundo y ultimo libro de grupo La Espiga

Amotinada,® en la solapa se recuperan las palabras de Vicente Aleixandre para hacer una

52 Sobre el concepto de veridiccion y verdad formal, Foucault dice: “el objetivo de una filosofia critica de las
veridicciones no es constituir una ‘policia general’ de lo verdadero o una instrumentacion bastante general para
fijar las condiciones formales bajo las cuales esos enunciados podran ser verdaderos. Se trata mas bien de definir
en su pluralidad los modos de veridiccion, explorar las formas de obligacién por las cuales cada uno de esos
modos vincula al sujeto del decir veraz, especificar las regiones a las que ellos se aplican y los dominios de
objetos que ponen de manifiesto, y por Ultimo las relaciones, conexiones, interferencias que se establecen entre
ellos”. Foucault, Michael, Obrar mal, decir la verdad, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014, pp.
29-30.

%3 “Para el parresiasta —puesto que Foucault practica la parresia antes de utilizar la palabra—, el desafio es dificil:
mostrar el sujeto y su esquizia, la invisibilidad de ambos y la invisibilidad de su invisibilidad. No menos dificil,
sin embargo —es la regla del juego del coraje de la verdad—, es el desafio lanzado a quienes deciden escucharlo:
aceptar preguntarse lo que protegen otras tantas defensas; condescender, mas alla de la forma del conocimiento,
a poner en cuestion su goce”. Foucault, Michael, op. cit., p. 296.

%4 Reyes, Alfonso, El Deslinde, México, El Colegio de México, 1944, p. 56.

% Sobre el movimiento, dice Patricia Cabrera Lopez: “Al grupo, formado por cinco poetas nacidos en los afios
treinta (Juan Bafiuelos, Jaime Labastida, Oscar Oliva, Jaime Augusto Shelley y Eraclio Zepeda) y apoyado por
el poeta cataldn Agusti Bartra, le corresponde haber irrumpido en la década de los sesenta con una propuesta
abiertamente impugnadora de las normas poéticas y los valores dominantes en el México del paso de los afios
cincuenta a los sesenta, y haber creado una poesia arriesgada en su circunstancia histérica y en el mundo
cotidiano, colectivo y en crisis. Aparte de proclamar su izquierdismo (Bafiuelos, Labastida y Zepeda no negaban
su militancia) y una posicion critica frente a ciertos poetas que gozaban de reconocimiento”. Cabrera Lpez,

32



imagen del colectivo, quien reconoce en los poetas mexicanos una personalidad propia, con
“testimonios tan abultados y eficientes (...) realmente, son testimonios sobre lirismo,
exaltacion sobre la alegria, fe y amor sobre ira y desesperanza”.>® Con ello, se reconoce el
lugar que poseen los poetas como testigos populares. El poeta es un testigo que escribe un
testimonio conversacional de los sucesos de una colectividad. El valor de los testimonios
vitales esta en funcién de lo que el poeta espafiol adjetiva como «abultados» porque dicen
mucho o lo dicen todo, en clave parresiastica; a la vez, son «eficientes» porque el mensaje es
recibido por el lector en su integridad dramatica. Para bosquejar el topico, se ejemplificaran
tres mecanismos: Alfonso Hernandez (testimonio poético no ficcional), Jaime Reyes
(testimonio poético anti-lirico) y Carmen Berenguer (testimonio poético codificado).

La posibilidad mas proxima para pensar al poeta como testigo es aquella donde se
recoge la realidad tal cual aparece en el mundo, interviniéndola lo menos posible y otorgando
un testimonio que sea lo mas fiel posible a los hechos, puesto que la realidad es méas fuerte
que cualquier ficcion creada por el poeta. Aqui no hay que confundir con el topico de la
“superacion” de la ficcion o con la novela de no ficcion. El poema “En un campamento de
refugiados” de Alfonso Hernandez, recogido en Esta es la Hora (1989), ofrece al lector un
crudo testimonio de los crimenes cometidos por los militares salvadorefios durante la guerra
civil como lo afirma su amigo el poeta Alfonso Quijada Urias “La poesia es el testimonio de
la inocencia original. Y la historia una pesadilla, de ahi que el trabajo del poeta consista en
transformar la historia por medio de la poesia en vision”.%’

El poeta guerrillero, convertido en vida en un personaje mitico como el comandante
Gonzaga,®® al igual que toda una generacion de poetas centroamericanos, llevaron el
compromiso ideologico mas alla y abrieron el camino de la lucha armada. A la par del trabajo
intelectual, el poeta tomd las armas hasta que fue asesinado el 10 de noviembre de 1988 cerca

de Quezaltepeque, donde fue torturado y decapitado por efectivos militares. En la contratapa

Patricia, Una inquietud de amanecer. Literatura y politica en México, 1962-1987, México, UNAM-Plaza t
Valdés, 2006, pp. 73-74.

%6 Ver Bariuelos, Juan et al., Ocupacion de la palabra, México, FCE, 1965.

57 Hernandez, Alfonso, Esta es la hora, México, Ediciones Roque Dalton, 1989, p. 11.

%8 En el texto introductorio de Esta es la Hora, el poeta Alfonso Quijada Urias dice sobre Alfonso Hernandez:
“Personaje rocambolesco y rimbaudiano, su fama de terrorista sobrepasa a la del poeta, en una de estas cartas
me envia su retrato recortado de La Prensa de Costa Rica, no por haber ganado el premio de Educa, sino por
sospechosos de jefear una banda de ““asaltantes™ (terroristas).” Hernandez, Alfonso, Esta es la hora, México,
Ediciones Roque Dalton, 1989, p. 16.
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del libro, donde pueden leerse otros textos testimoniales de la guerra, se dice acerca de su
compromiso revolucionario que “realiza diferentes actividades en San Salvador y otras
ciudades del pais, en Guazapa y otros frentes de guerra, y en el campo internacional,
dejandonos ricas experiencias expresadas en cuentos testimoniales y poesia, ademas del
aporte de su militancia revolucionaria, desde la resistencia Nacional, partido del FMLN al
que pertenecid”. Sobre el poema previamente apuntado, habra que trascribirlo en su totalidad

para valorar debidamente su aspecto testimonial.

Soy de Valle Nuevo.

Me vine del cantdn porque unos agentes nos acusaban de pertenecer a las Comunidades Cristianas.
Mi marido me dijo que no les tuviéramos miedo.

Esto fue en el mes de agosto del afio pasado.

A los pocos dias volvieron,

pero por suerte no estabamos en casa.

Entonces llego la Guardia Nacional con los patrulleros de Orden
al rancho de una campesina que tenia ocho meses de embarazo.
A ella la mataron. Primero la violaron entre todos,

Despues le cortaron la cabeza de un solo tajo,

luego, con el mismo corvo le rajaron el estbmago,

sacaron la criatura y la tiraron a unos perros hambrientos. ..

La carga violenta en el testimonio rompe la predisposicion literaria del lector, pues lo
que se cuenta sobrepasa cualquier comentario estilistico por acercarse a lo indecible. Por eso
el poeta no se preocupa de consideraciones retoricas 0 métricas, pues sélo sobrevive el
testimonio de la mujer que cuenta un crimen atroz. Probablemente sea el recuerdo doloroso
de Hernandez al escuchar de viva voz de la mujer el trauma de la masacre de la Guardia
Nacional lo que apenas paso al poema. Esto atestigua no s6lo el crimen inhumano, sino los
efectos de la intervencion militar y politica del gobierno norteamericano,®® particularmente,

las técnicas del terror ideadas por la Escuela de las Américas que se observaron en la region

%9 Hernandez, Alfonso, op. cit., p. 65.

60 En carta dirigida a Quijada Urias de junio de 1988, el poeta dice: “las mamases organizan turbamultas frente
a las cortinas lapidarias de la Corte de la InjustiCIA, frente a los muros acerados de los cuarteles los refugiados
combaten. El fuego corre subte como las Siete Plagas de Egipto, como las correntadas de gritos y rostros del
32; No es culto el que tiene cancer, sino el sistema, se pudren en la miseria de los ddlares.”. Ibidem, pp. 195-
196.
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como apunto Ricardo Falla en un testimonio moérbidamente similar de Masacres de la selva,
el 15 de febrero de 1982 en Santa Maria Tzeja: “Una mujer grit6 al verlos y jqué balacera se
hizo! Unos entonces no hallaban como retirarse y cayeron en mano del ejército. Alli fue
donde murieron 13 personas. Habia una mujer embarazada. Le rajaron el estdbmago y le
sacaron el chiquito. A otro le quitaron la cabeza y se la metieron en el estbmago de la
mujer”.®

Hay otras maneras de dar testimonio de los acontecimientos por parte de los poetas.
Una posibilidad es reajustando el tono lirico del discurso poético en favor de un realismo mas
acorde con el contexto politico y social. Asi lo hace Jaime Reyes en su poema “Los
derrotados” que publicé en Isla de raiz amarga, insomne raiz (1976). La estrategia del poeta
es confrontar un discurso poético idealizado con los movimientos sociales que vienen
desarrollandose en México a partir del magisterio y los ferrocarrileros, teniendo como punto
de inflexion el movimiento estudiantil de 1968. Jaime Reyes reescribe politicamente el
multicitado poema “Los amorosos” de Jaime Sabines, quien ya era un poeta famoso para ese
momento. Hay que notar que la estrategia busca incomodar al establishment literario y, al
colocarse el testimonio social en los lectores de este poema, el mensaje se divulga mas y llega
a personas de otras clases e idiosincrasias.

El esfuerzo de Reyes se une a un testimonio poético colectivo de autores emergentes
y andnimos. Después de la matanza de Tlatelolco, surgieron poemas en varias publicaciones
periddicas que daban cuentan de un sentimiento colectivo que era tamizado por las palabras
del poeta: indignacion y denuncia. Entre los primeros en manifestarse, se puede considerar a
José Emilio Pacheco y José Carlos Becerra, quienes publicaron en el nimero 30 del
suplemento La Cultura en México dos poemas: “Lectura de los Cantares Mexicanos” y “El
espejo de piedra”, respectivamente. El Otro informe®? de los poetas continud en los afios
siguientes, denunciando la represion gubernamental y la estigmatizacion oficialista de los
estudiantes. Aqui se puede considerar el exhorto poético “A quien corresponda” de Elsa

Cross, aparecido cuatro afios después en 53 poemas del 68 mexicano de Miguel Aroche Parra,

61 Falla, Ricardo, Masacres de la selva. Ixcan, Guatemala (1975-1982), Guatemala, Editorial Universitaria,
1992, p. 57.

62 Una aproximacion a la poesia escrita con motivo del movimiento mexicano de 1968, de la que se recogen
algunas ideas, es Jiménez, Manuel de J., El otro informe. Palabra poética del 68 mexicano, México, AEMAC-
Secretaria de Cultura CDMX, 2018.
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y el poema “No consta en actas” de Juan Bafuelos, dado a conocer en la décima
conmemoracion de la matanza.

En “Los derrotados”, poema cuya dedicatoria es para un intelectual que habia seguido
el pulso de los acontecimientos: Carlos Monsivais; el poeta mimetiza el estilo del bardo
chiapaneco para dotarlo de nuevas significaciones. La referencia al poema de Sabines se
palpa desde los primeros versiculos: “Van hacia atras, atropellandose,/ y nada sino la mueca
del dolor en que se hallan les importa./ Semejante a los amorosos no oyen, no ven, estan
llenos de polvo, de viejo miasma y de calor”.%® Desde el fraseo y la ausencia de pronombres
se observa como Reyes descoloca a la pareja bucélica y tardo-romantica de una provincia
idealizada y pone en el centro a la multitud estudiantil que habia sido derrotada de la peor
manera, expresandose sentimientos entrecruzados de coraje, impotencia y tristeza.

Es una realidad descarnada, producto del profundo desencanto de haber participado
de un movimiento frustrado por la violencia gubernamental. En “Los derrotados” los
estudiantes toman la ciudad en la desesperacion: “Nada les importa, estan solo, son como
locos, ensorberbecidos, gritando,/ aullando encolerizados. Prendidos a la furia van
secuestrando camiones,/ levantan adoquines, atacan y casi en la victoria se sienten
impotentes/ Lo saben. Saben que nada podran hacer y por eso nada les importa./ Porque han
descendido hasta el fondo de si mismos y han encontrado infiernos”.%* En su testimonio,
Reyes da cuenta de la radicalizacion de los estudiantes, que bien puede ser el reflejo de la
Liga Comunista 23 de Septiembre y lo que ocurrié con la Guerra Sucia de los afios setentas:
“Asesinan, y saben que hacerlo es dar amor, el amor, el bendito fuego del arrasamiento./ Los
derrotados abren la boca para recibir veneno,/ abren los brazos para recibir cadaveres de
arena/ y se sienten felices, insoportablemente felices”.%®

La idealizacidn lirica no es el unico problema para que surja un testimonio poético de
lo social; a veces el Estado impide la articulacion testimonial del poeta. Por esta razén, el
testimonio, para evadir la censura, debe acudir a un lenguaje encriptado. Este es el caso de
algunos poemas de Carmen Berenguer, quien en “Molusco” hace una alegoria codificada de
los estragos de la dictadura chilena en los cuerpos. Esta pieza puede leerse de una manera

paradigmatica para entender la escritura codificada en Estados autoritarios; publicado en

83 Reyes, Jaime, Isla de raiz amarga, insome raiz/ A vuelta el espejo de un rio, México, FCE, 1985, p. 32.
& Idem.
% Ibidem, p. 33.
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Huellas de Siglo (1986),% el poema tiene que valerse de un codigo para evadir la censura o
la metacensura del régimen pinochetista, pues en aquellos tiempos de represion a la libertad
de expresion y el derecho a disentir de un grupo de intelectuales, la normativa administrativa
exigian un permiso de la Direccion Nacional de Comunicacion.®’

El Estado obra para que Unicamente exista un discurso exclusivo de la realidad social
del pais. A partir de la poética de Raul Zurita, compafiero generacional de Berenguer,
William Rowe describe el monolingiiismo biopolitico del Estado y su poder en la produccién
de la comunicacion social. “Una de las estrategias claves del régimen fue el intento por
monologizar el lenguaje, convirtiendo a sus interlocutores mismos en mensaje, (...) los
sonidos internos que los inician, se encuentran interferidos. Si las palabras tuvieran un
significado Unico, lo por decir podia ser reducido a una esquematica impuesta por el
Estado”.®® En “Molusco” la poeta se atreve a atentar contra el sistema monolingiie para

resignificar con otra voz las violaciones de derechos humanos y las detenciones arbitrarias:

Concholepas, concholepas.

Me sacaron de mi residencia acuosa

Lo hicieron con violencia, a tirones

(...)

Me golpearon (“para ablandarme”)

Me lavaron (“para limpiarme”)

Entonces, golpeado, ultrajado, semiblando
y limpio

me colocaron en una olla con agua hirviendo
y sal.

Ahora estoy en la cocina

con mayonesa, cebolla y pergjil.

Ahora estoy en la vitrina.

Ahora estoy en un cartel.

iMe van a comer!6°

% En el capitulo 111 (3.2.1.) de la presente investigacion, se desarrolla la idea de la escritura en cddigo empleada
por Carmen Berenguer. Asimismo, se analiza el poema “Fojas 0”, incluido en Huellas de Siglo, que retrata la
accion de los tribunales en dictadura, su coaccidn por parte de poderes que reprimen cruelmente a los opositores
y la “prostitucion” de la justicia.

67 Esta cuestion serd ilustrada y tratada en el punto 3.2.1.

% Rowe, William, op. cit., p. 310.

89 Berenguer, Carmen, Huellas de siglo, 22 ed., Santiago de Chile, editorial Cuneta, 2010, p. 16.
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El testimonio poético desarrolla una alegoria codificada con el proceso industrial y
gastrondmico que sucede con los moluscos. Estos productos ‘“alimenticios”, una vez
procesados, finalmente quedan expuestos en una vitrina para después ser engullidos
simbdlicamente por el Estado. De tal suerte que “un poema como ‘Molusco’ no puede sino
ser leido como un subterfugio expresivo, para aludir y nombrar la represion, eludiéndola,
aunque casi se limite a describir el rudo proceso de ablandamiento del ‘concholepas’ o loco.”
El testimonio poético de la represion estatal, en este caso, se codifica para sobrevivir y llegar

en clave al lector, quien tiene que leerlo “entre lineas”.

70 Bianchi, Soledad, Libro de lectura(s). Poesias poetas poéticas, Santiago de Chile, editorial USACH, 2013,
p. 38.
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1.3. POESIA POLITICA: COMPROMISO SOCIAL, TESTIMONIO Y REVOLUCION

Existe en América Latina una fuerte corriente de literatura libertaria que puede rastrearse
desde los movimientos independentistas de principios del siglo X1X. La poesia, como género
literario, ayud6 a difundir el mensaje emancipatorio de las naciones americanas. Emilio
Carilla, en la nota critica de la edicién de la extraordinaria Poesia de la independencia,
explica el valor de estas piezas historicas. “Se trata, ni mas ni menos, de la poesia de
comienzos del siglo X1X. Epoca un tanto alejada ya de nuestros dias, con distancias que no
borran el injusto olvido, total o casi total, en que hoy se la tiene. Como he dicho, no es
necesario hinchar exageradamente sus méritos (cosa dificil), sino de recordar, siquiera como
deuda de gratitud, aquellos tributos literarios que nos dejaron los hombres que combatieron
por nuestra independencia politica”.”* Gracias a estas expresiones poéticas no sélo se
coadyuvé a la generacion de nuevos Estados-naciones, ademas se fue configurando
paulatinamente un sentimiento nacionalista que derivé en lo que se conoce como poesia
civica o poesia patria.’

En el siglo XX se conformaron y robustecieron una serie de categorias que pueden
enunciarse como “poesia comprometida”, “poesia social”, “poesia testimonial” y “poesia
revolucionaria”, sin ser limitativas. De hecho, como se vera a continuacion, muchos de estos
motes representan modos alternativos —con algunas diferencias conceptuales— de referirse a
un movimiento continental para reconfigurar intelectualmente la literatura y politizar los
medios de la creacidn poética. En este sentido, la propuesta de abordaje es pensar que todas
estas categorias conceptuales, que hasta cierto punto operan como etiquetas, conforman una
categoria mayor que puede comprenderse como “poesia politica”. Dentro de ella, ademas de
las ya anunciadas, se puede incorporar la nocion de “poesia juridica”.

Para darle un sentido metodol6gico a la aproximacidn conceptual, se inicia con la idea

del compromiso para finalizar con la categoria de lo revolucionario. ;Qué quiere decir poesia

" Carilla, Emilio (ed.), Poesia de la independencia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. XXXVI.

72 «Sj se piensa en el siglo XIX, no podrian describirse adecuadamente ni el proceso de la independencia, ni el
drama de nuestras guerras civiles, ni la construccion de los estados nacionales, sin referencia al punto de vista
de los hombres de saber, a los letrados (...) juristas y escritores pusieron sus conocimientos y sus competencias
literarias al servicio de los combates politicos, tanto en las polémicas como en el curso de las guerras, a la hora
de redactar proclamas o de concebir constituciones, actuar de consejeros de quienes ejercian el poder politico
o ejercerlo en persona. La poesia, con pocas excepciones, fue poesia civica”. Altamirano, Carlos (dir.), Historia
de los intelectuales en América Latina. I. La ciudad letrada, de la conquista al modernismo, Buenos Aires,
Katz editores, 2008, p. 9.
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comprometida? ¢Compromiso con respecto a quién o qué? En este sentido, habria que
puntualizar que el compromiso en poesia es una especificacién de una idea mas amplia que
enuncia una postura escritural relativa a la “literatura comprometida”. Sin embargo, aunque
dentro de esta concurren diversas expresiones literarias, generos Yy subgéneros,
interdisciplinas y transdisciplinas; el compromiso se mantiene con ideas y contenidos
similares; es decir, no hay una distincion materialmente significativa entre la poesia y la
literatura comprometida.

Jan Lechner, en su libro EI compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, habla de
“dos clases de poesia comprometida, segun el lugar de composicion de los poemas: por una
parte, la poesia se hace in situ, que es ditirAmbica, que canta el sufrimiento o la victoria de
los soldados; por otra parte, la poesia que se escribe lejos del teatro de la guerra, que habla
més bien de las consecuencias de la poblacion civil, del hambre, de las bombas, de la
pérdida”.”® Atendiendo a esta diferencia metodolégica —ya que los poetas no piensan en esto
al momento de escribir sus poemas politicos— se asumen, en cualquiera de las dos clases, que
el compromiso es con una causa politica. Léase aqui causa politica como una motivacion
fundamental para alcanzar un cambio social. En efecto, existen poetas que luchan en el frente
y otros que luchan desde el escritorio. Atendiendo al contexto de la cita, se puede identificar
a Miguel Hernandez y, por otra parte, poetas que atestiguan las «consecuencias de la
poblacion» como lo hizo Garcia Lorca.

Por supuesto que la lucha de la Guerra Civil espafiola fue fundamental para
comprender la historiografia literaria del siglo XX, no s6lo por la pugna que ella origind entre

poetas puros y poetas sociales, sino porque muchos intelectuales y poetas hispanoamericanos

73 Esta division metodolégica para comprender la poesia comprometida es usada por Nuria Rodriguez Lozano
en su texto “Nicolas Guillén y Luis Cernuda: la escritura poética del compromiso” en una obra que nos ayuda
a comprender el analisis del poema “Al margen de mis libros de estudio” en el capitulo II: Barchino Pérez,
Matias, y Rubio Martin, Maria (coords.) Nicolas Guillén: hispanidad, vanguardia y compromiso social,
Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, p. 495.

"4 En el contexto de la poesia espafiola y posterior al estallamiento de la Guerra Civil, Juan Cano Ballesta,
menciona las dos subjetividades que cultivan la poesia comprometida: “La poesia comprometida se inicia con
gran vigor y vitalidad, atrae a sus filas a figuras de extraordinario relieve y logra gran difusion y un cierto
prestigio, que se aumenta vertiginosamente desde el comienzo de la guerra. Procede de dos nucleos sociales
muy diversos: el escritor culto, que rompe sus lazos con alta 0 baja burguesia para convertirse en portavoz del
pueblo (...) y el obrero o campesino inculto que se atreve a darle a la palabra una funcién de testimonio o
protesta”. Cano Ballesta, Juan, La poesia espafiola entre pureza y revolucién (1920-1936), 22 ed., Madrid, Siglo
XXI, 1996, pp. 221-222.
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se involucraron activamente con la causa, como Pablo Neruda y César Vallejo,” dos poetas
fundacionales para nuestros paises y que influyeron en la creacion de nuevas pautas de poesia
politica latinoamericana. En la antologia Poesia testimonial latinoamericana, los poetas Saul
Ibargoyen y Jorge Boccanera hablan alegéricamente del poder combativo de la poesia y
toman el tépico literario como arma para decir que “La unidad de los poetas debe adscribirse
al combate global de nuestros pueblos: el poema apunta a la cabeza, al entendimiento, a la
eficacia intelectual de la gente. Nadie puede pretender que un disparo con pélvora poética,
cambie al mundo o le rompa el corazon a un dictador”.’

Los antélogos apelan, dentro del compromiso, a una conformacion militante de los
poetas para salir victoriosos de ese «combate global» que supuso la Guerra Fria. Aunque la
alegoria de la «p6lvora poética» puede parecer forzada, el hecho de que este tipo de poesia
ataco dictaduras es un hecho que puede estudiarse historica y filoldgicamente. Los poetas
también vincularon pragmaticamente el sentido de ese compromiso con el hecho y
circunscribieron el marco de la “poesia social” dentro del universo de la «poesia politica»:
“Aungue toda poesia es un hecho social, ya que se manifiesta por medio de un instrumento
colectivo como es el lenguaje, y delata condicionamientos sociales y relaciones de clase, el
rotulo de ‘social’ ha terminado por estrecharse en el de ‘poesia politica’ y en la denuncia de
las peripecias socio-econdmicas de los sectores explotados”.””

Por su parte, para comprender la idea de “poesia testimonial” puede ser util lo que se
revisé en el apartado anterior al ejemplificar el topico del poeta como testigo, donde ademas
se reflexiond sobre las caracteristicas y posibilidades del testimonio poético en concordancia
con la prevalencia de la memoria. Este tipo de poesia no s6lo ha sido asimilada por los poetas
en antologias, puesto que en la academia se pueden observar varias aproximaciones. Una de
ellas la hace la profesora Idalia Morején Arnaiz, quien dentro de un texto que trata sobre las
transformaciones poéticas en Cuba, ofrece algunas caracteristicas de lo que puede

comprenderse bajo el rotulo de «poesia testimonial»:

75 El proceso del conflicto entre poesia pura y poesia social se desarrolla con mas detalle en el comentario al
poema “La huelga” de Romualdo en el capitulo III (3.1.1.), asi como el papel e idearios de Neruda y Vallejo.
76 |bargoyen, Sall y Boccanera, Jorge, op. cit., p. 9.

™ Idem.
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La poesia testimonial instaura una nocién de lo poético que apela a lo documental —el narrador del poema
nos ofrece los datos necesarios para que podamos verificar su autenticidad en el periddico—, al tiempo
que descomplejiza el lenguaje, que se vuelve narrativo y directo. Nos dice que la poesia se encuentra en
la realidad, y que la funcién predominante en el poema debe ser la comunicativa. Por lo tanto, el poeta
trata de ‘ver poesia’ en la esfera especificamente revolucionaria, a través de la accion de los jovenes

protagonistas de la historia loca.”

La conceptualizacion dada por la profesora Morejon Arnaiz implica por lo menos dos
cuestiones. Primero, que al tener el poema una funcién comunicativa, es decir, «que se vuelve
narrativo y directo», la poesia testimonial emplearia el uso del conversacionalismo; v,
segundo, imprimiria una visién dentro de la esfera revolucionaria, es decir, en favor de una
causa revolucionaria, ya no solamente social. Como se observo con el poema “En un
campamento de refugiados” del poeta-guerrillero Alfonso Hernandez, alli opera un
tratamiento de denuncia y no ficcional al recogerse los relatos. Para el caso de otros poetas
como Roque Dalton o Alejandro Romualdo, se emplean materiales narrativos de periodicos,
cartas o informes. “El poeta no s6lo cita el texto del periddico, sino que lo trasforma en verso;
con esto se convierte en editor del testimonio, y lo real revolucionario se trasforma en acervo
documental”.”

El testimonio sirve para avivar la causa de la Revolucion, tanto en Cuba como en
otros paises. De tal modo que también se puede pensar la categoria de “poesia revolucionaria”
después de la “poesia testimonial”. El investigador Juan Cano Ballesta traza los efectos del
«poema revolucionario» elaborado por el poeta militante: “El poema revolucionario desplaza
el centro de gravedad de lo estético a lo social. Trata de ser fiel reflejo de la realidad pasajera
de un momento historico, con lo que renuncia al ideal de universalidad e intemporalidad.
Busca un lenguaje inteligible a las masas, apropiado a sus gustos y eficaz para transmitir su
mensaje y con ello se carga de impurezas terrenas y tiene que alejarse de los ideales celestes
y absolutos de la poesia pura”.8°

La primera parte de las caracteristicas son compartidas con la poesia testimonial en

los relativo al caracter social, comunicacion del mensaje y uso del lenguaje. Sin embargo,

8 Morejon Arnaiz, Idalia, “Eppure si mouve: Las transformaciones de la norma poética en Cuba”, en Cuba.
Poesia, arte y sociedad. Seis ensayos, Madrid, Verbum, 2006, p. 25.

9 Morejon Arnaiz, ldalia, op. cit., p. 24.

8 Cano Ballesta, Juan, op. cit., p. 221.
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después se habla de «impurezas terrenas» que van a ser un contrapeso a la poesia pura. Para
este autor, mas que la “poesia social”, es la poesia revolucionaria la que tensa la cuerda en
contradireccion a la “poesia pura”, impuesta por aquellos poetas que elaboran versos
asepticos, atendiendo preponderantemente a la dimension formal y estética de la
composicion. La revolucién en el campo literario, se podria pensar, Gnicamente es contra
estas subjetividades.

La exploracién de cada una de estas categorias —social, comprometida, testimonial y
revolucionaria— que se retnen dentro del universo de la poesia politica puede ser artificiosa
y s6lo funcionan para efectos analiticos, metodoldgicos y descriptivos. Como efectivamente
apuntan los poetas Saul Ibargoyen y Jorge Boccanera, en realidad, “Dicha poesia, cualquiera
que sea el nominalismo, responde por un lado a una comprobada tradicion de fondo popular
—aun en aquellos autores mas refinados— y por otro resalta, fuera de toda génesis
espontaneista su coherencia general junto a las tendencias democraticas, progresistas y de
avanzada”.8! En este sentido, més que una conceptualizacion nominal, se tendria que hacer
un esbozo de coOmo esta poesia se desarrollé en la regidn. Jean Franco, quien ha sabido leer
los efectos mundiales en la literatura latinoamericana, observo que la poesia es el vehiculo

comun para representar las utopias de la izquierda:

No fue la novela realista sino la poesia la que vino a representar las esperanzas utépicas de la izquierda
comunista. Existe una fuerte tradicidn de poesia visionaria en espafiol, en la cual el poeta adopta el papel
de profeta y vidente. Contracanto a Walt Whitman, del poeta dominicano Pedro Mir, publicado en
Guatemala en 1952, y Canto General de Pablo Neruda, compuesto en los afios cuarenta y publicado en
1950, reunieron la vision utépica del marxismo, un manifiesto estético y la polémica antiimperialista en
una narrativa nacional y continental. Dos décadas mas tarde y tras la Revolucién cubana, El estrecho
dudoso, de Ernesto Cardenal y El diario que a diario, de Nicolas Guillén, publicados ambos en 1972,

fragmentaban la totalizadora narrativa ilustrada de la liberacion y cerraban aquel particular corpus.®?

La cita busca fijar los extremos de un modo de escribir poesia politica. Unicamente
hay que precisar gque el libro de Cardenal publicado cerca del afio sefialado por Franco es

Homenaje a los indios americanos, en 1969, ya que la primera edicion del Estrecho dudoso

8 |bargoyen, Sall y Boccanera, Jorge, op. cit., p. 7.
8 Franco, Jean, Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la Guerra
Fria, trad. Héctor Silva Miguez, Barcelona, Debate, 2003, pp. 100-101.
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se remonta a 1966 por la casa madrilefia Cultura Hispanica. Si se piensa en las obras de
aperturas, la del dominicano Mir y el chileno Neruda, se reafirma el magisterio que ellos
ejercieron tanto en la América antillana y la América continental, respectivamente. No se
puede dudar el parteaguas en el modo de escribir poesia politica que realizé Neruda con
Canto General, a mitad de siglo, cuando publicé en la clandestinidad su libro en México,
acompafiado de las ilustraciones de Rivera y Siqueiros. Este libro posibilité un cauce ético-
estético de compromiso politico y alz6 una épica comin —nunca antes emprendida por ningun
escritor— para relatar la hazafia de los pueblos y geografias desde 1400 hasta 1949.

Sin embargo, no s6lo es la cronologia de las publicaciones lo que da un clave para
entender los nuevos brios de la poesia politica. Un hecho que marcd la intelectualidad de esos
afios, teniendo principal eco entre los poetas, fue el imaginario combativo que supuso el
triunfo de la Revolucion cubana en 1959. La idea de una revolucion triunfante, comunista, a
no muchas millas nauticas del territorio estadounidense, sedujo a muchos intelectuales. En
su clasico libro Para una teoria de la literatura hispanoamericana (1975), Roberto
Fernandez Retamar, al igual que Jean Franco, reconoce la avanzada de la poesia: “La
narrativa que puede ser llamada de la Revolucion Cubana no tenia ain en su conjunto, hasta
hace poco, la coherencia y la calidad de la poesia”.8® Asimismo, da cuenta de como poetas
anteriores a la Revolucidn y con estéticas disimiles cambiaron sus perspectivas respecto a los
valores de la creacion literaria. “Incluso algunos de los mejores poetas de Origenes, como
Eliseo Diego y Cintio Vitier, muestran la transformacién provocada en su poesia por la
Revolucion. Como conjunto, la poesia cubana se ha revelado hasta ahora el género literario
no ancilar mas apto para expresar, con variadisimos matices, las complejas transformaciones
que la Revolucion implica para los individuos™.8*

Mas alla de la lectura alfonsina que Gonzalez Retamar le da a la impronta del género
poético, hay que advertir que se dio disidencia entre los poetas de Origenes; basta pensar en
el patriarca espiritual del grupo, José Lezama Lima, y su ostracismo interior, visible gracias

al repudio contrarrevolucionario que miré mal el erotismo en Paradiso y el barroquismo

8 Fernandez Retamar, Roberto, Para una teoria de la literatura hispanoamericana, Bogota, Instituto Caro y
Cuervo, 1995, p. 190.
8 Idem.
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catélico en algunos de sus poemas 0, en su caso, lo que supuso el caso Padilla en 1971,% sélo
por mencionar lo mas relevante. Sin embargo, pese a estas situaciones, las coordenadas
ideolégicas de un nuevo modo de escribir y leer poesia fueron asumidas por muchos
intelectuales, por ejemplo, con libros como Por esta libertad (1962) de Fayad Jamis y Tengo
(1964) de Nicolas Guillén. La idea de una «poesia de la revolucion» significé un nuevo aire

de expresion:

Como es usual en casos asi, ha sido la poesia el primero de estos géneros en articularse como expresion

literaria de la Revolucion. Me referi antes a la encuesta en la que, en 1966, participd Carpentier. En

aquella ocasion, al preguntarsele "¢;Cree usted que puede hablarse ya de una literatura de la

Revolucion?, ¢ Por qué?" respondid Carpentier: "Si. Porque ya existe, indudablemente, una poesia de la
revolucion". A esa “poesia de la revolucion” se refirio asi Enrique Anderson Imbert: "En Cuba, la
revolucién de Fidel Castro y la implantacion de un régimen de tipo comunista cred, entre los poetas, un
animo nuevo. Aun aquellos que, antes de la revolucion, se habian distinguido por la finura de su lirismo
personal, ahora aprendieron a cantar los temas de la colectividad, sintiéndose parte del radicalisimo

experimento politico.®

A mitad de los afios sesentas ya era una realidad la poesia revolucionaria, mas aun,
con la aprobacion de figuras intelectuales e instituciones culturales, «cantar los temas de la
colectividad» fructificaria en otros paises. Si bien se atenudé en algunos casos la firme
conviccion con ese «radicalisimo experimento politico», no se negaba una marcada tendencia
hacia el compromiso con procesos politicos como el cubano que significaron la esperanza de
una izquierda mas articulada. En México, por ejemplo, un afio después del triunfo de la
Revolucidn, aparecié el libro colectivo La Espiga Amotinada editado por el FCE. Lectores
de una nueva realidad geopolitica, los cinco jévenes que integraron este grupo —Bafiuelos,

Labastida, Oliva, Shelley y Zepeda— se volcaron por una poesia social.

8 “En 1968, Afio del Guerrillero Heroico, el premiado libro de poemas de Heberto Padilla Fuera del juego se
publicé con una introduccion que los censuraba por no considerarlos «dentro de la Revolucidn», una critica que
fue bastante mal recibida por muchos escritores hasta entonces simpatizantes de Cuba. El encarcelamiento de
Padilla el 20 de marzo de 1971, conmutado mas tarde por arresto domiciliario y confesion publica, demostré
con qué rapidez la censura podia terminar en represién. En su confesion pablica, Padilla declaré que uno de sus
pecados habia sido pensar que podia «vegetar como un parasito al amparo de la Revolucion y... cultivar la
popularidad literaria en el exterior, a expensas de la Revolucién y con la ayuda de sus enemigos». Padilla habia
vivido un tiempo en Europa oriental y en la URSS, y su confesion al estilo soviético fue para muchos
simpatizantes la gota que colmé el vaso. En 1980 Padilla parti6 para Estados Unidos, donde fundé la revista
literaria Linden Lane”. Franco, Jean, op. cit., pp. 130-131.

8 Fernandez Retamar, Roberto, op. cit., p. 189.
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La profesora Patricia Cabrera Lopez enuncia algunas ideas del grupo, “como la
independencia respecto de las organizaciones politicas, la especificidad del arte aunque se
relacione con la ideologia politica de los escritores, el rechazo del nacionalismo y del
realismo socialista, la impugnacion franca de ciertos autores consagrados y el proposito de
iniciar un proyecto alternativo”.®” La relacion del arte con la ideologia politica de los
escritores fue algo que aun era visto con recelo por ciertos cenaculos, aunque con figuras
como José Revueltas o Efrain Huerta, se abria paso una nueva literatura politica mexicana
que ya no era deudora de la Revolucion de 1910. En el caso de La Espiga Amotinada
“Muchos de estos poemas hablan de la colera provocada por ciertas situaciones sociales
(tema que tratan con frecuencia, aunque sin intenciones propagandisticas), de la situacion
angustiosa que origina la vida moderna diaria, de las relaciones en la que en las que no se
encuentra comunicacion sino dolor y soledad (...) La reaccion ante estas experiencias
convierte el poema en una expresion de rabia e impotencia”.®

Con la aparicion del segundo libro del grupo, Ocupacion de la palabra (1965) se
desmembro el trabajo colectivo y los poetas siguieron sus carreras de forma individual.
Posteriormente, como ya se mencioné en el apartado anterior, el movimiento estudiantil de
1968 significd un antes y un después dentro de las reflexiones y practicas de la izquierda.
Aparecieron otras voces que desarrollaron un nuevo escenario de poesia politica. Jesus
Arellano con El canto del gallo (1972) exploro la poesia visual y el compromiso social y en
La libertad tiene otro nombre (1979) de Carlos Eduardo Turon se enuncid
conversacionalmente la cotidianidad politica del pais. En la década siguiente se publicaron
trabajos que confirmaron la vocacion politico-poética de varios poetas con trayectoria como
La larga marcha (1982) de Enrique Gonzalez Rojo y El primer animal (1986) de Thelma
Nava, donde en “Tlatelolco 68 se revivid el punto de quiebre de la sociedad mexicana.

No es casualidad que el grupo mas visible que cultivo la poesia politica, La Espiga
Amotinada, tenga varios integrantes chiapanecos. En la regién del sureste mexicano se palp6
mas el abandono histérico del Estado —cuestion que décadas después propiciaria el

levantamiento del EZLN— y la vulnerabilidad de los pueblos indigenas, considerado un

87 Cabrera Lopez, Patricia, Una inquietud de amanecer. Literatura y politica en México, 1962-1987, México,
UNAM-Plaza t Valdés, 2006, p. 75.

8 Choucifio Fernandez, Ana, Radicalizar e interrogar los limites. Poesia mexicana 1970-1990, México,
UNAM, 1997, p. 16.
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topico central en algunas obras de Rosario Castellanos. La proximidad cultural con
Centroamérica, donde se vivié una explosion de poesia politica, fue fundamental para toda
esa zona. Como menciona Maria Luisa Rodriguez Mojon en su antologia Poesia
revolucionaria guatemalteca (1971), los “Jovenes poetas escriben libros completos, que
tienen que acabar por publicar ellos mismos o con subvenciones de comparieros y amigos,
cantando a la libertad, a la igualdad y a su patria desgarrada por enfrentamientos de grupos
politicos dispares y oligarquias opresoras. Otros lo hacen desde el exilio. Todos ellos desafian
valientemente con su pluma la amenaza de muerte que pesa sobre sus cabezas y siguen
adelante, dando ejemplo de valentia y amor”.%

El impulso de estos jovenes poetas en favor de una sociedad mas igualitaria y el
destronamiento de los malos gobiernos, favorecié el auge de una subjetividad en la region:
el poeta-guerrillero. Es en los paises centroamericanos que sufrieron dolorosos procesos de
guerras civiles, aunado al intervencionismo yanqui en los gobiernos —Guatemala, EIl Salvador
y Nicaragua—, donde los poetas tomaron las armas, penetraron las selvas y defiendieron la
libre determinacion de los pueblos. En El Salvador, por ejemplo, el caso paradigmatico es
Roque Dalton,®® pero acompafiado de poetas-guerrilleros como Alfonso Hernandez,
Mauricio Vallejo Marroquin y Lil Milagro Ramirez. Sin embargo, hay que considerar que
guerrilla y poesia tienen diferentes medios de expresion reconocidos por la sensibilidad del

poeta como apunta Francisco de Asis Fernandez®:

(...) el poeta militante escribe poemas de amor sin dejar de ser revolucionario, que hay muchas manera
de amar y diferentes amores, que no es el mismo amor el que entregan los representantes de las
posiciones reaccionarias que el que entrega el militante de la revolucién; que la poesia y el panfleto son

dos géneros diferentes y ambos para ser certeros como las balas, deben diferenciarse y regirse por sus

8 Rodriguez Mojon, Maria Luisa, Poesia revolucionaria guatemalteca, Madrid, Gréaficas Guia, 1971, p. 18.

% De acuerdo con Roque Dalton ““(...) lo importante es comprender que en un pais subdesarrollado el gran
escritor o el buen escritor escribe necesariamente para el futuro, y que el resultado de su obra sobre sus
contemporaneos esta limitado por multiples factores inscritos en la realidad, independientes de la voluntad de
nadie. Estos factores (los resabios del pasado) deberan ser eliminados por la préctica social y no por la literatura,
aunque su eliminacion sea la condicién para que adquiera pleno sentido (literario, social y moral).” Dalton,
Roque, Materiales de la Revista Casa de las Américas... op. cit., p. 227.

°1 En su antologia De Asis Francisco Fernandez considera que ““(...) la funcidn de la poesia es cambiar en sus
bases mas profundas la sensibilidad de esta sociedad llena de futuro (sin que para eso sea necesario usar en ella
la denuncia directa o echar mano de un lenguaje politizado) preferi que este trabajo fuera un testimonio
dramético de la lucha de mi pueblo que pueda difundirse entre la gran militancia internacionalista solidaria con
la revolucion nicaragiiense”. De Asis Fernandez, Francisco (seleccion y prologo), Poesia politica nicaragiiense,
22 edicion, México, UNAM, 1980, p. 7.
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propias leyes de creacion; que la poesia es un arma cargada de futuro y contribuye a transformar la
sensibilidad del pueblo, y el panfleto es golpe directo para un enemigo cercano; que no se puede escribir
poesia revolucionaria si no se tiene militancia. La poesia y el arte no hacen solos la revolucidn; son
solamente granitos de arena imprescindibles en toda una montafia que va creciendo con un doloroso y

heroico proceso de guerra popular prolongada.®?

Al apreciar estas palabras, el lector ver4 como el poeta nicaragliense coloca los dos
ambitos del poeta-guerrillero por separado, al reconocer que no se puede equiparar la poesia
y el panfleto, pues deben «regirse por sus propias leyes de creacion». Esto contesta el achaque
de ciertas subjetividades intelectuales que miran en la poesia revolucionaria la necesaria
supeditacion del elemento estético al elemento ideoldgico sin que estos puedan convivir
arménicamente 0, en su caso, el prejuicio de que cualquier discurso combativo elaborado por
un poeta es poesia revolucionaria. Aqui se podria reconocer sin ningn problema que en un
poemario convivan tanto panfletos como poemas.

En Sudamérica, la construccion de la nueva poesia politica fue diferente, pues los
efectos de la Guerra Fria se dieron a través de la instauracion de dictaduras militares que
perpetuaron una cultura autoritaria, ocasionando terribles estragos por violaciones
sistematicas de derechos humanos y traumas en la poblacién civil. En la segunda mitad del
siglo XX, la proliferacion de una poesia testimonial y comprometida contra la lucha del
autoritarismo estatal logré que las poblaciones hicieran suyos ciertos poemas y canciones de
protesta. Por ejemplo, en el caso peruano, “Canto coral a Tapac Amaru, que es la libertad”
de Alejandro Romulado, publicado en Edicion extraordinaria (1958), libro fundamental para
comprender la poesia politica de ese pais. Después aparecieron propuestas mas
experimentales y ladicas como Cinco razones puras para comprometerse (con la huelga)
(1978) de Cesareo Martinez y Praxis, asalto y destruccion del Infierno (1980) de Enrique
Verastegui. En Argentina, por su parte, surgio una literatura y activismo que contrarrestaron
la validez discursiva de la Dictadura Civico Militar, causando que muchos poetas fueran

desaparecidos o asesinados como Paco Urondo, Ana Maria Ponce y Miguel Angel Bustos,

%2 De Asis Fernandez, Francisco (sel. y prdl.), Poesia politica nicaragiiense, 22 ed., México, UNAM, 1980, p.
17.
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entre otros. Posteriormente, el poema “Cadaveres” de Néstor Perlongher poetiz6 el fendmeno
de los detenidos-desaparecidos.®

En estos paises, ademas de sobrevivir en dictadura, la poblacién tuvo que lidiar con la
revision del pasado reciente en el camino hacia la justicia transicional, que entrafi6 diversos
procesos para hacer emerger una memoria dolorosa, burocratizandose en una «transitologia».
Esta idea es usada por el profesor William Rowe para explicar la poesia de Raul Zurita y
hablar sobre la l6gica del olvido publico o la atomizacion del dolor. La premisa es la
siguiente: ‘““si la violencia no penetr6 en toda la sociedad chilena, no forma parte de
estructuras sociales y formaciones culturales de largo plazo como la historia y la cultura, no
es ni necesita ser recordada colectivamente. Por cuanto a esto se refiere, la transitologia, en
tanto especialidad nueva en la gestion del control social, ejemplifica la esterilidad sin
precedentes del capitalismo de fines de siglo”.%*

La poesia politica, en este contexto, busca escapar de esta «gestion del control social»
y sus operaciones capitalistas. Los esfuerzos de los poetas que escribieron durante los afios
que van del golpe militar de 1973 al triunfo del “No” con el plebiscito de 1988, abonan a
recordar los efectos de la violencia y mantener la memoria colectiva como un deber social.
Si la «transitologia» oper6 como un agenciamiento burocratizador de la historia oficial, la
poesia politica de estos poetas, muchas veces testimonial, trastocé esa logica del poder,
devolviéndole humanidad a la justicia transicional. Por esta razon, quizads Rowe se detiene
con detenimiento al analizar Canto a su amor desparecido (1985) de Raul Zurita, que se ha
vuelto una pieza conmovedora para darle vida a las voces que perecieron en los centros de
detenciones ilegales y en los “nichos” de los paises; pero lo mismo se podria hacer con libros
como Bobby Sands desfallece en el muro (1983) de Carmen Berenguer y, posterior a
dictadura, La bandera de Chile (1991) de Elvira Hernandez y Los Sea Harrier (1994) de

Diego Maquieira.

9 El poema de Perlongher comienza del siguiente modo: “Bajo las matas/ En los pajonales/ Sobre los puentes/
En los canales/ Hay Cadaveres/ En la trilla de un tren que nunca se detiene/ En la estela de un barco que
naufraga/ En una olilla, que se desvanece/ En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones/ Hay
Caddaveres”. Perlongher, Néstor, Poemas completos, Montevideo, La Flauta Mégica, 2012.

% Rowe, William, op. cit., p. 291.
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1.4. EL IMAGINARIO JURIDICO EN LA POESIA LATINOAMERICANA

En las paginas iniciales de Mito y archivo —libros fundamental que desarrolla una teoria
narrativa factible para incorporarse al campo del Derecho y Literatura latinoamericano—,
Roberto Gonzéalez Echevarria desmarca la tipica dicotomia verso/prosa en relacion a su
funcionalidad cultural y muestra cémo el lenguaje juridico es mas préximo en su origen al

arte poético®:

Las primeras leyes, los primeros codigos, fueron compuestos en verso; la rima, la aliteracion, el ritmo,
las figuras retdricas y poéticas les daban una autoridad, una majestad, que no podrian tener jamas en el
idioma ordinario de todos los dias. Los hacia, ademas, faciles de recordar, como los poemas épicos, que
se valian de un estilo formulista similar como recurso mnemonico. En el origen el orden que aspira a
establecer el derecho es gramatical, y es la pericia gramatical, retérica e interpretativa la que va a servir

de base a la préactica juridica a lo largo de la historia.®

La cita es elocuente sobre los enlaces presentes entre poesia y derecho®” o, mas
cultamente, entre ars poetica y ars iuris. Fue el fin de crear un codigo més elevado al habla
cotidiana lo propicio la naturalidad poética en las formulas juridicas, particularmente aquellas
dirigidas al pueblo. La ley buscé eludir el sentido de lo prosaico, relacionado con lo material
y mundano, para apelar a lo sagrado o, por lo menos, situarse en un saber hermético. En un
inicio, el derecho es un material primigenio y reservado a una clase religiosa. Los sacerdotes
son los primeros guardianes de la ley y en otras tradiciones los poetas seran los primeros
legisladores. Ademas, saber de leyes, es mediar entre dioses y hombres o diferenciar —como

se hacia en el arcaico derecho romano— los terrenos del ius y el fas.%

% Para profundizar mas estas ideas en Mito y archivo, revisar Jiménez Moreno, Manuel de J., “Otrora retdrica.
Mas alld de las convenciones de derecho y literatura”, P6lemos. Portal juridico interdisciplinario, Lima,
Derecho & Sociedad A.C./ Facultad de Derecho PUCP, 14 de abril de 2020. Consultar en:
<https://polemos.pe/otrora-retorica-mas-alla-de-las-convenciones-del-derecho-y-la-literatura/>.

% Gonzalez Echevarria, Roberto, Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana, trad. Virginia
Aguirre Mufioz, 22 ed., México, FCE, 2011, p. 10.

% Para una aproximacion latinoamericana a esta relacion poesia-derecho, se puede consultar: Pérez Vazquez,
Carlos, Derecho y poesia: una relacion interpretativa, México, UNAM-I11J, 2012, donde se analiza parte de la
obra de Octavio Paz, Eliseo Diego y Roberto Juarroz considerando el razonamiento analégico del derecho.

9 “F] entrecruzamiento de los planos de las cosas «divinas» y «humanas», y su comin horizonte ciudadano se
revelan, por tanto, como el signo dominante dentro de la actividad pontificia. Las relaciones (verticales) entre
los dioses y los hombres, y las relaciones (horizontales) entre los patres —que implicaban también la presencia
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Ademas, el vinculo entre poesia y derecho tiene un proposito pragmatico. Al
configurarse el verso con patrones de rima, generando un sinfin de estrofas clésicas y
moldearse con metros especificos, se facilitd su memorizacion tanto para el actor como para
los destinatarios, es decir, la rima hard justicia al eco y al sonido. La memoria seré un
elemento importante en la retdrica clasica y también para la jurisprudencia. Incluso a la fecha
en la mayoria de las Escuelas y Facultades de Derecho latinoamericanas el empleo de
mnemotécnicas sera sustancial en el perfil del estudiante.®®

Finalmente, Gonzalez Echevarria trazara un simil entre derecho y graméatica como
fuentes normativas. Categorias como orden publico y status quo se observaran no solo en la
aplicacion coercitiva de leyes fiscales o penales, sino en la funcion regulatoria de la lengua.
La gramatica prescribird lineamientos correctores respecto del uso de las palabras. Los
manuales de gramatica generaran reglas y establecera validaciones sintacticas. Desde este
punto de vista, las gramaticas espafiolas son ordenamientos vigentes y positivos.

Por otro lado, disciplinas como la hermenéutica y la retdrica seran habituales para los
literatos y abogados. Los usos y giros linglisticos, en la mayoria de las ocasiones, resolveran
los retos mas comunes en estas actividades. Un poeta trastocara el lenguaje para afianzar una
singularidad poética; un abogado afianzara sus pretensiones juridicas trastocando el lenguaje.
Una preposicion, una coma, pueden hacer una diferencia significativa.

Otras afinidades entre actividad juridica y poética serd su funcion redentora. José
Antonio Ramos Sucre en una compilacion aforistica titulada “Granizada”, afirma que “El
derecho y el arte son una enmienda del hombre a la realidad”.!°® Ramos Sucre, pionero en
una obra poética en prosa y microficcional, publico esta reflexion el 7 de septiembre de 1929
en la revista Elite de Caracas. El aforismo, escrito quizas en los ultimos afios del poeta, tiene
una finalidad resolutiva y sentenciosa respecto de su corta trayectoria de vida. El talante

juridico que formd la personalidad del escritor cumanés entre 1912 y 1917, cuando estudio

activa de los divino— eran elaboradas sobre la base de la misma cultura”. Schiavone, Aldo, lus: la invencion del
derecho en Occidente, trad. German Prosperi, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, p. 89.

9 Sobre el papel nemotécnico en la ensefianza del derecho, el libro Poético juridico de Guillermo Colin Sanchez
es una suerte de obra tangencial donde el autor decanta temas varios (homenajes, idearios, lecciones, etc.) bajo
las formas de poesia, planteando un gesto sutil: ensefar, a través de la lectura del libro, teoria del delito, ética
profesional y aspectos doctrinarios a sus alumnos. Cfr. Colin Sanchez, Guillermo, Poético juridico, prol. de
Ernesto Gutiérrez y Gonzélez, México, Porria, 1985.

100 Ramos Sucre, Antonio, Obra poética, comp. Katyna Henrigquez y prol. De Guillermo Sucre, México, FCE-
Equinoccio, 1999, p. 447.
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Derecho en la Universidad Central de Venezuela, ademas de su amplio ejercicio diplomético
y de hombre de Estado, lo llevaron a entender la profesion juridica como un arte.’° En la
primera linea del Digesto romano se lee la definicion atribuida a Celso ius est ars boni et
aequi, donde ars se traduce mas como “técnica” que como “arte” por los juristas modernos.1
Sin embargo, Ramos Sucre buscara enlazar la profesioén juridica con un designio ético-
estético, donde la creacion (poiesis) de leyes y la solucion de conflictos seran actos necesarios
y bellos para el mundo en contraste con el dolor comdn.

Para los antiguos, derecho y arte poseian una proximidad causal, que sera tomada muy
en serio por el escritor venezolano. El jurista romano Celso incorpord en su concepcion del
ius el arte de realizar lo bueno y lo equitativo, es decir, lo justo. El arte y particularmente el
arte poético para Ramos Sucre, sera una correccion de las fuerzas barbaricas e indomitas de
los hombres. El plan civilizatorio que supone el Estado y su sistema normativo es, para la
vision aristocrética del poeta, el tnico modo concreto e historico para la realizacion solidaria
de cada uno de sus agentes. Por eso en otro aforismo afirma: “La libertad no es sino el
cumplimiento de la ley dictada en interés general”.’®® La separacion entre civilizado y
barbaro se da simplemente por la sujecion del ciudadano al imperio de la ley. Por eso fue
preciso tomar un concepto juridico como la enmienda para decir que el derecho y el arte
reforman de algiin modo la realidad. Ante las leyes fisicas y naturales del mundo, el derecho
y el arte pueden sublimar la existencia y hacerla mas justa. Ambas actividades redimen al ser

humano y comparten un mismo destino magnanimo.

101 Sobre “Granizada” y su lectura ética y juridica, Victor Bravo menciona considerando su “malditismo”: “En
un sentido que no dudamos en llamar nietzschiano, Ramos Sucre asume el cuestionamiento de la moral y la
defensa del mal como una de las expresiones de la belleza; (...) “La incertidumbre es la ley del universo”, dira
Ramos Sucre, en Granizada, en correspondencia con hallazgos estéticos que le son contemporaneos, y en
contundente refutaciéon de la literatura edificante, la de certeza, la de ensefianza del bien y de los valores
identificatorios, tan celebrada en el pais cuando Ramos Sucre publica sus raros y estremecedores textos. Bravo,
Victor, Introduccion a la poesia de José Antonio Ramos Sucre. Una poética del mal y el dolor, Salamanca,
Universidad Pontificia de Salamanca, 1997, p. 41.

102 De acuerdo con con el profesor José Ramén Narvaez, Cicerdn entendia el ars del ius del siguiente modo.
“Cicero6n utiliza ars para referirse a realidades diferentes: a) Como sinénimo de scientia (ciencia). Cicerdn
reprueba por boca de Crasso, las actitudes por doctas e ignorantes de los oradores del foro, quienes carecen del
arte del derecho; en este sentido ciencia se entiende como conocimiento del derecho, y quizé sea mas cercana
esta acepcion a la actual de cultura juridica. EI mismo Cicerdn hace referencia a Quinto Mucio Scevola, quien
se supone habria dicho que “la cognitio del ius es el arte mas sencillo”. B) Como materia o campo de estudio.
Arte del derecho entonces se refereria a la “materia derecho”, al espacio intelectual, por ejemplo: los contratos
son parte del arte del derecho”. Narvéaez, H., José Ramoén, Cultura juridica: ideas e imégenes, México, Porrla,
2010, p. 94.

103 Ramos Sucre, Antonio, op. cit., p. 452.
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Pero no todas las visiones entre el derecho y la poesia tienden hacia el idealismo.
Existen concepciones, sobre todo, en las teorias criticas y los iusmarxismos,%* donde ambas
disciplinas se confrontan e incluso se encuentran en una lucha dialéctica que va a ilustrarse
—utilizando una metéafora rousseauniana— con el drama del sujeto encadenado a las fuerzas
de la sociedad. En El motor del deseo: dialéctica y trabajo poético, Enrique Verastegui®
analiza la produccion literaria. En primera instancia, la produccion de textos poéticos opera
en funcion de los avances técnicos de las fuerzas productivas, es decir, los cambios
tecnoldgicos determinan el modo como se esta elaborando la literatura en una sociedad. Por
eso “el modo de produccion literaria imperante se vincula directamente con la organizacion
juridica de la sociedad a través de una normativa académica”.’%® La camisa de fuerza del
derecho incide también en como se escribe poesia a la luz de la autoridad estatal. Para romper
con el legalismo académico y la normatividad histdrica que suponen un canon poético, el
escritor —de acuerdo con la vision de Verastegui— debe desmantelar a la vez los codigos del
lenguaje (formalizacion semantica y sintactica) y las tecnicas estandar del fendmeno poético.
De este modo, el poema es un producto que pone en crisis la idea de los géneros,

mixturandolos: un ejercicio de libertad plena fuera de la legalidad:

El poema en proceso de serlo no hace mas que romper eso denominado como “géneros” a fin de
cohesionarlos en torno a un peso seméantico (expresado por el habla): las formas narrativas, dramaticas
y versificadas como las épicas y las ensayisticas no son mas que “instrumentos” en la produccion del
texto que Ilamamos poema: aqui la interconexion eléctrica que las liga es sencillamente el hecho de

utilizar el material de las palabras.t®’

104 para Oscar Correas, “una critica marxista del derecho debe remontar el colorario ineludible del dualismo
estructura-superestructura: la teoria del reflejo. La que permitio sostener que el derecho es un ‘reflejo’ que
cambia cuando lo hace la base econémica y que en consecuencia no tiene o casi no tiene interés para el
marxismo”. Correas, Oscar, ldeologia juridica, Puebla, Universidad Auténoma de Puebla, 1983, p. 14.

105 En el trabajo poético de Enrique Verastegui podemos encontrar incidencias con el lenguaje juridico. En el
libro Monte de goce, el poeta peruano invita a “una Constitucién de un Nuevo Modo de Produccion Ecologico
al mismo tiempo que fundamentacion del Derecho Utdpico™. A partir de esta idea, Verastegui escribe un articulo
que posee varias disposiciones legales. Comienza con la siguiente: “a) El derecho a la copula, cualesquiera sea
el objeto elegido, cualesquiera el lugar y cualesquiera el momento —sin perjuicio del sujeto”. Esta sera la regla
general de donde se desprende todo el cuerpo normativo. Cfr. Jiménez, Manuel de J., “Anomalia: la norma que
opera en poesia”, Critica, Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, nim. 163, febrero-marzo
2015.

106 \/erastegui, Enrique, EI motor del deseo. Dialéctica y trabajo poético, México, Proyecto Literal, 2014, p.
39.

107 erastegui, Enrique, EI motor del deseo... op. cit., p. 89.
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La praxis poética de Verastegui presumia una lectura heterodoxa del marximo donde
el afan revolucionario entrafiaba una emancipacion de las férmulas burguesas con las que se
habia construido hasta entonces el canon de la poesia peruana. Para el poeta de Cafiete, el
cddigo literario se vincula con un influjo juridico y de formalizacién legalizada que entra en
conflicto necesariamente “con el acto de ilegalidad que supone toda escritura”.1%® De alli la
urgencia de crear una maquinaria, un motor del deseo, que contrarreste esta situacion; “un
motor que funciona contraponiéndose a las normas juridicas que regimentan el ‘usufructo’
del sentido en la lengua. La poesia —o el trabajo de la poesia— no consiste mas que en
quebrar este reglamento juridico: en multiplicar, como pedia Epicuro, igual que en el jardin

las flores, tantos sentidos que yacen prisioneros de una legislacion”.%®

1.4.1. POESIA QUE ILUSTRA CONCEPTOS Y CONCEPCIONES JURIDICAS

Si para Verastegui la poesia es una herramienta para romper con la légica juridica, transversal
tanto en la actividad del académico como la del escritor, resulta paraddjico que una puede
ayudar a explicar de otro modo la otra. La poesia, como actividad estética y hasta cierto punto
epistémica, puede ilustrar no solo materialidades de una realidad juridica, como lo veria
claramente la interseccidn derecho en la literatura, sino a comprender de un modo distinto o
renovado conceptos juridicos fundamentales! o ideas claves de la teoria del derecho. Una

de las ideas clave del derecho, en tanto sistema articulado de normas juridicas, es la

108 |hidem, p. 10.

109 |hidem, p. 13.

110 para el jurista argentino Carlos S. Nino, analizar un concepto juridico fundamental o concepto juridico basico
es tarea esencial para el filosofo del derecho. “El analisis del significado de los términos vinculados a los
conceptos juridicos basicos constituye una de las funciones de la filosofia del derecho. Claro estd que no hay
criterios definidos para determinar qué conceptos tienen un uso lo suficientemente extendido como para ser
analizados en el nivel de una teoria general del derecho”. Nino, Carlos S., Introduccion al andlisis del derecho,
2% ed., Astrea, Buenos Aires, 2003, p. 165.
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coercibilidad o coactividad. Este poder!!! —entendido por Agamben'!? o Derridal'®* como
fuerza de ley— proviene de la autoridad estatal y se caracteriza por su obligatoritiedad. En
efecto, una norma coercitiva serd cumplida por los gobernados independientemente de lo que
expresen sus voluntades. A tal grado que la coercién estatal es intrinseca al derecho.
Precisamente acerca de este poder quiere advertir Rosario Castellanos al lector en el siguiente

poema:

LiMITE
Aqui, bajo esta rama, puedes hablar de amor.

Mas alla es la ley, es la necesidad,
la pista de la fuerza, el coto del terror,

el feudo del castigo.

Mas alla, no.1

Como se observa en este poema, que forma parte de Livida luz (1960), se signa una
declaracion ética y un posicionamiento frente a la fuerza de ley. Precisamente en el mes de
marzo de ese afio, se da la movilizacion en Chilpancingo de estudiantes de la Universidad de
Guerrero, solicitando su autonomia. Después de convocar una huelga general en octubre, los

estudiantes fueron masacrados el 30 de diciembre por el ejército. Aunque se desconocen las

111 “La palabra ‘poder, usada en el contexto de la Teoria del Derecho, tiene una radical ambigiiedad. Por una
parte, designa, para los juristas, una facultad prevista por la ley. Es decir, en términos tedrico, la posibilidad de
producir conductas licitas, esto es, no prohibidas, obligatorias, permitidas o autorizadas. Mientras que, en
términos socioldgicos, ‘poder’ significa determinar la conducta de otro. Pero, a diferencia de su significado
juridico, en este caso poder tiene un referente que es el hecho de que alguien consiga determinar la conducta
-0 la ideologia— de otro.” Correas, Oscar, Teoria del Derecho, México, Fontamara, 2004, p. 133.

112 para Agamben este poder se observa en el proceder del Estado de excepcidn, pues “la contribucién especifica
del estado de excepcidn no es tanto la confusién de los poderes, sobre lo cual se ha insistido ya suficientemente,
sino el aislamiento de la “fuerza-de-ley” de la ley. (...) El estado de excepcion es un espacio andémico en el que
se pone en juego una fuerza-de-ley sin ley. Agamben, Giorgio, Estado de excepcion, trad. Flavia Costa e Ivana
Costa, 3% ed., Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, pp. 80-81.

113 Para Derrida ésta es una fuerza diferencial, “se trata siempre de la relacion entre la fuerza y la forma, entre
la fuerza t la significacion; se trata siempre de fuerza «performativa», fuerza ilocucionaria o perlocucionaria,
de fuerza persuasiva y de retorica, de afirmacion de la firma, pero también y sobre todo de todas las situaciones
paradojicas en las que la mayor fuerza y la mayor debilidad se intercambian extrafiamente”. Derrida, Jacques,
Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad, trad. Adolfo Barberd y Patricio Pefalver, 22 ed., Madrid,
Tecnos, 2008, pp. 19-20.

114 Castellanos, Rosario, Poesia no eres td, 42 ed., México, FCE, 2004, p. 184.
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cifras reales de muertos y heridos, se calculan alrededor de una veintena de muertos. Este
hecho precisamente ilustra el contexto de autoritarismo estatal que Castellanos confronta con
su escritura.

La voz lirica se encuentra debajo de un &rbol, tocando una rama donde se puede atender
el amor: elemento emancipador que sera esencial en su poética.!'® Se trata —en clave de
Derecho y Literatura— de una joven Rosario Castellanos que traza una poesia conceptual a
través de categorias juridico-politica para negarse a la violencia, donde la afectada es la
esposa, la ciudadana y la intelectual. Fuera del arbol, que puede entenderse como simbolo
del estado de naturaleza, las ciudades se edifican mediante la coercion, donde existen
territorios acotados y jurisdicciones temibles. El «feudo del castigo» es un simbolo de la
sociedad disciplinaria. Sin embargo, estos poderes no llegan siquiera a tocar el arbol, que se
sostiene por otro tipo de relaciones humanas, de valores calidos. Como afirma Claudio
Magris: “Las relaciones puramente humanas no necesitan del derecho, lo ignoran: la amistad,
el amor, la contemplacion del cielo estrellado no requieren de cddigos, jueces, abogados o
prisiones”. 116

Como se intuye, también la poesia nos puede ayudar a delinear de otro modo
concepciones filosoficas del derecho mas tradicionales, a saber: iuspositivismo y
iusnaturalismo. Francisco Matos Paoli reconocido por Canto de locura (1962), libro que
escribiera a partir de las experiencias extremas vividas en prision,*!” nos otorga en su poema
titulado “La ley” algunas consideraciones sobre su particular singularizacion teologica del
derecho. El poema inicia: “Un suspiro: soporto/ el limite. Los dias van chupando/ los cuerpos.
Y el espacio/ se justifica en oOrbitas de llanto./ Si clamé contra Dios,/ quedo inerme. No

importa el corazon/ cuando la ley se fija/ en la aureola de la carne. Vivo”.!'® Existe, ademas

115 En “Si “‘poesia no eres t0’, entonces ;qué?”’, Rosario Castellanos reflexiona sobre la importancia del amor
para la trasparencia de las relaciones humanas: “yo he concebido siempre el amor como uno de los instrumentos
de la catastrofe. No porque no llegue a la plenitud ni logre la permanencia. Es lo de menos. Lo d més es que,
como a San Pablo, nos quita las escamas de los 0jos y nos miramos tales como somos: menesterosos, mezquinos,
cobardes”, en Domingo Argiielles, Juan (sel. y prol.), El poeta y la critica. Grandes poetas hispanoamericanos
del siglo XX como criticos, México, UNAM, 1998, p. 264.

116 Magris, Claudio, Literatura y Derecho. Ante la ley, trad. Maria Teresa Meneses, México, Sexto Piso, 2008,
p. 27.

117 En 1949 Matos Paoli fue nombrado Secretario del Partido Nacionalista. En ese contexto, se configuraba la
Ilamada Revolucién del 30 de octubre. El poeta fue arrestado y acusado posteriormente por contravenir la Ley
53 (Ley de la Mordaza), debido a una serie de discursos pronunciados en 1950. Después de sufrir problemas
psiquidtricos en la carcel, fue indultado el 26 de mayo de 1955

118 Matos Paoli, Francisco, El viento y la paloma, San Juan, Ediciones Callejon, 2015, p. 169.
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del drama existencial donde la humanidad se confronta con la figura divina, un desajuste
conmovedor entre la ley natural y la ley humana. El sujeto sufre como la ley es establecida
sin considerar al «corazén», es decir, la emocionalidad. El derecho, implacable, es una
estructura fria, por eso el poeta menciona mas adelante: “Debo/ con lagrimas hacer/ el
orden”.'%®

Lo anterior, la ausencia de una libertad plena en la tierra, propicia en el poeta un
alegato respecto de su condicién social supeditada a las fuerzas normativas, ya sean morales
0 juridicas. La persona se queja de no habitar la plenitud, de no encontrarse con Dios, aunque
esto signifique prision o vacio. Al igual que las tradiciones medievales del derecho divino, el
poeta sabe que més alla del poder temporal, el poder espiritual es la fuente originaria de la
verdad y la justicia. En la cabeza de Dios, el poeta forma parte de la ley eterna: “(...) Algin
dia/ tendré el poder: sera/ cuando no viva en mi/ o cuando Dios me suefie/ como recuerdo
fiel del infinito”.1?° La explicacion tomista de la ley eterna, de acuerdo con el jurista chileno
Garcia-Huidobro, se entiende principalmente como la razon de la divina sabiduria como
causa de todo acto o movimiento, muchas veces ininteligible. Sin embargo, “el hombre
también se vincula a ese orden cosmico, pues la ley natural no es mas que la participacion de
la ley eterna en la criatura racional”,*?! por eso en el poema de Matos Paoli, el sujeto solo
alcanza a poseer ese poder al ser sofiado por Dios.

A su vez existen poemas que enlazan tradiciones distintas del derecho, como sucede
con el “Salmo 57(58)” de Ernesto Cardenal. Como se sabe, Cardenal no s6lo es una de las
voces mas reconocidas de la poesia latinoamericana por su compromiso social y poesia
revolucionaria,'?? sino que es uno de los sacerdotes que animo la corriente de la teologia de
la liberacion en nuestros paises. Los Salmos —publicados originalmente en 1964 en
Antioquia, justo un afio antes de que el poeta fuera ordenado sacerdote en Managua— se dan

el contexto de la dictadura somocista, donde en el primer lustro de los afios sesentas se

119 Idem.

120 Matos Paoli, Francisco, op. cit., p. 170.

121 Garcia-Huidobro, Joaquin, Filosofia y retérica del iusnaturalismo, México, 11J-UNAM, 2002, p. 61.

122 «“E] mismo Cardenal ha dicho: Yo he tratado, sobre todo, de escribir una poesia que se entienda. Arte poética
como anuncio y mayor comunicacion, que parte de la coloquialidad, de la oralidad, de los medios de
comunicacion masiva y del lenguaje publicitario, lo cual ofrece ribetes de inesperada originalidad, al
transmutarse en poesia (...) reescribir las sagradas escrituras hebreas e indigenas un texto literario, periodistico
e historico preestablecido, en aras de hacer mas accesible la historia, mas efectivo el mensaje divino”. Valle-
Castillo, Julio, El siglo de la poesia en Nicaragua, t. I, Managua, Fundacion Uno, 2005, pp. 145-146.
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acrecienta la persecucion y los asesinatos de la oposicion. A partir de un ejercicio intertextual
con los salmos biblicos, el poeta busca enlazar los clamores de una voz que oscila entre la
alabanza religiosa y la exhortacion politica. Por esta razon, no es raro que encontremos en
este particular poema elementos de la tradicion iusnaturalista critica y iusmarxista.

El poema comienza con una exhortacién y lanza cuestionamientos a los guardianes
del derecho: “Sefiores defensores de Ley y Orden:/ jAcaso el derecho de ustedes no es
clasista?/ el Civil para proteger la propiedad privada/ el Penal para aplicarlo a las clases
dominadas/ La libertad de que hablan es la libertad del capital”.!?® Valiéndose de la
intertextualidad que tiene como fuente las alabanzas del Antiguo Testamento, en particular
del Salmo 58 (57), que dice en su primer versiculo: “Dios juzga a los gobernantes. Dios
reprende a los jefes que, en vez de ser instrumento de su justicia, establecen y mantienen un
orden corrompido”, el poeta reescribe la palabra de Dios. El tema en ambos textos es
precisamente la venganza y realeza divina. Como se hiciera desde el cristianismo primitivo,
Cardenal reproduce el valor de las piezas en plegarias liturgicas dentro de su propio contexto
politico.

Desde inicio Cardenal interpela al gremio de abogados y efectia una critica a la
profesion, donde la instrumentalizacién del derecho, sobre todo, a favor de los grandes
intereses empresariales y las clases poderosas desvirtian el fin legitimo de las ramas
juridicas. En este caso, de la civil y penal. Por esta razon, se trata de un derecho ajeno al
pueblo, que no le pertenece en esencia y, por tanto, toda la maquina juridica es autoritaria y
agenciada por la burguesia: “su ley es de fusiles y su orden el de los gorilas/ de ustedes es la
policia/ de ustedes son los jueces”. Por esta razon, el poeta levanta su plegaria: “Oh Dios
acaba con el statu quo”.*?* Sin embargo, en un devenir profético que también es apoyado por
el materialismo historico, los oligarcas y latifundista terminaran siendo «gusanos» en la
Revolucién, imagen empleada también en la Cuba castrista.

El pueblo tiene un derecho a la Revolucidn que acabara eventualmente con el yugo
del autoritarismo y capitalismo. Aunque bajo ciertos enfoques ideoldgicos pudiera existir una
contradiccion entre la correspondencia de lo juridico y lo revolucionario, esto se soluciona

reconsiderando las ideas politicas independentistas e ilustradas en lo pertinente al giro en la

123 Cardenal, Ernesto, Nueva antologia poética, 112 ed., México, siglo XXI, 2002, p. 98.
124 |dem.
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idea de soberania y, mas especificamente, con el derecho a la revolucién. El legado préctico
y tedrico de esta época fue trasladar el origen de la soberania de la corona al pueblo. De alli
la relevancia de articular conceptos como voluntad general y soberania popular. La mayoria
de los Estados latinoamericanos se instauraron con este modelo fundacional y en muchas
Constituciones se establecié que la soberania se deposita en el pueblo y que éste goza del
inalienable derecho de cambiar su forma de gobierno. De hecho, las primeras revoluciones
ilustradas, como la francesa y la emancipacion de las colonias estadounidenses, provocaron
nuevos sistemas juridico-politicos que se confrontaban con el antiguo régimen. Los
movimientos independentistas latinoamericanos finalizaron no solo con el nacimiento de
Estados nacionalistas, sino con Constituciones ilustradas.'?® Inclusive el derecho a la
revolucién —como sostiene Antonio Salamanca— es un imperativo moral e historico, pues “la
obligacion del derecho de revolucion del pueblo se fundamenta en la imposicion de la praxis
de la realidad de los pueblos. Esta obligacion no es una imposicion sino el sentido de una
necesidad”.'?® Por eso, Cardenal, empleando las palabras del poeta-profeta, declara el
momento gozoso de la Revolucion, permitida por Dios, quien es una subjetividad proletaria

mas:

(...)

El pueblo se divertird en los clubs exclusivos

tomaréa posesion de las empresas privadas

el justo se alegrara con los Tribunales Populares

Celebraremos en grandes plazas el aniversario de la Revolucion

El Dios que existe es el de los proletarios 1?7

125 para Roberto Gargarella los dos ideales constitucionales al independizarse las naciones latinoamericanas son
la autonomia individual y el autogobierno colectivo, que provocaron tres posiciones “una que tendid a
reivindicar el ideal de autogobierno, ain en sacrificio del ideal de la autonomia individual (el republicanismo):
otra que privilegi6 el ideal de la autonomia individual, aln a costa de establecer fuertes limitaciones sobre el
ideal del autogobierno (el liberalismo); y una tercera, que en pos de ciertos valores supraindividuales y
extracomunitarios, aceptd desafiar ambos ideales (el conservadurismo). Gargarella, Roberto, La sala de
maquinas de la Constitucion. Dos siglos de constitucionalismo en América Latina (1810-2010), Buenos Aires,
Kats, 2014, p. 22.

126 Salamanca, Antonio, El derecho a la Revolucidn. lusmaterialismo para una politica critica, San Luis Potost,
Facultad de Derecho de la UASLP-CEDH, 2006, p. 17.

127 Cardenal, Ernesto, op. cit., p. 99.

59



El pueblo no sélo toma los medios de produccion, se apropia también de la recreacion
y la diversion burguesa. Se erigen «Tribunales Populares», es decir, una institucioén utopica
donde el justo —en su calidad juridica, teolégica y filosofica— es feliz en este tribunal vacio
donde los litigios y las infamias son asuntos del pasado.

La poesia latinoamericana, como se aprecia, otorga otro cariz a la exposicién
conceptual de la teoria juridica, pero puede existir otras vias donde la poesia de cuenta del
imaginario legal. Se entiende lo imaginario desde un punto de vista sartreano, es decir, con
la nocion de que “Lo que define al mundo imaginario como universo real, es una actitud de
la conciencia (...) Elevandose asi de la imagen que extrae su materia de la percepcion a la
que toma entre los objetos del sentido intimo, podremos describir y fijar, a través de sus
variaciones, una de las dos grandes funciones de la conciencia: la funcién imagen o
imaginacion”. 1?8

En este sentido, el imaginario juridico esta constituido por los mismos objetos que la
realidad juridica, pero con una variacion en su agrupamiento e interpretacion. Se trata de una
representacion analoga producto, en este caso, de la imaginacion de los poetas, quienes
conscientemente elaboraran esquemas donde el derecho adquiere una significacion relevante

dentro del discurso.

1.4.2. POESIA QUE USA FIGURAS E INSTITUCIONES JURIDICAS

Del mismo modo, existe la posibilidad de que el poeta se apropie de figuras, formas e
instituciones juridicas para dotar al poema de un estilo legal o, en su caso, subrayar analogias
con personajes o situaciones del mundo del derecho. En el poema “Juez” de Tomas Segovia,

el poeta se apropia de las caracteristicas ideales y estereotipadas del juzgador'?® para activar

128 gartre, Jean-Paul, Lo imaginario: Psicologia fenomenolégica de la imaginacion, trad. Manuel Lamana,
Buenos Aires, Losada, 2000, p. 36.

129 En entrevista que concede Tomas Segovia a Ana Franco y a José Manuel Pintado para el Periédico de Poesia
de la UNAM (ndm. 28.), le otorga un papel sustancial al juez como corrector de la politica y agente sustancial
para la trasparencia y el desarrollo antisistémico del arte. “La crisis en la que estamos ha mostrado que el
capitalismo moderno consiste en decir ‘a mi no me pidan cuentas’, al revés, el estado esta para servir al capital
y no el capital al estado, y yo no tengo que rendir cuentas a la sociedad ni a los jueces, como estamos viendo
con la corrupcién que produce este capitalismo moderno. Esa postura de no tener que rendir cuentas se traduce
en el arte, se refleja, y el arte dice ‘a mi no me pregunten’ del mismo modo que Wall Street ha dicho ‘a mi no
me venga con que tengo que explicarme’. Consultado en:

60



una auto-sentencia a su trabajo escritural. Se trata de un poema ético y ontologico donde el
lector advierte de primera instancia el ejercicio moral del autor: “Dispensador de la inquietud/
palido juez que eres yo mismo,/ pero frio lo niegas,/ y me avergiienzas, y no te puedo huir,”
(...).¥¥% Incluso el poeta le ruega “—no me mires con esos 0jos”. La mirada del juez, acusadora
y solemne, es insoportable en las nocturnas horas.

Ante la severidad del juzgador, que expone la verdad en toda su historia y escritura,
el poeta no sabe donde huir. La voz trata de formular un alegato inservible: “flotas fijo donde
yo mire,/ me observas con mis 0jos pero exanimes/ y nada me preguntas,/ mas tu mudez
insobornable/ las respuestas que formo perseguido/ hiela y deshace una tras otra (...)”.**! El
poeta solicita clemencia y pide ahora ya no al juez sino al «Inquisidor imponente» que no le
envenene mas: su vida se esta pudriendo. Finalmente suplica —pero a la vez ordena— a esos
0jos, “esos paralizantes ojos/ ciérralo (...)”.}*2 Como se demuestra, Ginicamente a través de
la apropiacion de los atributos judiciales, el poeta puede describir el juicio escritural al que
el mismo se somete.

También la relacion derecho-poesia se puede mostrar atendiendo a la clasificacion de
ramas juridicas o a la especializacion de areas del derecho. Como es sabido desde la técnica
romana, el ius fue clasificado en derecho publico (ius publicum) y derecho privado (ius
privatum), distincion que se lograba precisamente al considerar el poder estatal (imperium)
dentro de la relacion juridica o, en su caso, la fuente que producia las normas juridicas en
cuestion, es decir, si se trataba de un particular o una institucion estatal. A partir de esta
bifurcacion y al modernizarse la ciencia juridica, se puede observar que en el derecho publico
aparecen ramas como el derecho constitucional, derecho internacional, derecho
administrativo, derecho penal, etc. Mientras que, en el derecho privado, surgen el derecho
civil y el derecho mercantil. Sucede también que varias disciplinas juridicas adquieren
autonomia y los criterios de especializacion se focalizan més. Por ejemplo, el derecho
ambiental y el derecho autoral se desprenden del derecho administrativo en el &mbito de lo

publico; y el derecho familiar se emancipa del derecho civil en el ambito de lo privado.

<http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php/entrevistas/1321-028-entrevistas-entrevista-con-tomas-
segovia>.

130 Segovia, Tomas, Poesia (1943-1997), 22 ed., México, FCE, 2000, p. 164.

131 |dem.

132 |dem.
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Teniendo en mente este enfoque disciplinar, pueden clasificarse los poemas cuyo
asunto central involucre una reflexion juridica. A continuacion, se ejemplificara dicha
vinculacion enunciando algunos poemas para cada caso. En primer lugar, considerando el
derecho privado, donde el sentido de la voluntad de las personas y el principio de autonomia
de la voluntad son criterios esenciales, algunos textos adquieren una valoracion singular a
partir de la colocacion de figuras juridicas al momento de ser interpretados. Por ejemplo, el
caso del derecho civil y particularmente el derecho sucesorio, es decir, las reglas y principios
sobre la materia testamentaria.

A partir de ciertos contenidos del derecho sucesorio es posible vislumbrar nuevos
alcances interpretativos. Si se realiza un simil de la voluntad testamentaria con el poder que
posee un poeta en el desarrollo del poema, se puede manipular un concepto analogo: la
voluntad poética,**® que se traduce como el poder potestativo cuya titularidad se encuentra
en el poeta en directa relacion con su trabajo. Para estos fines, el poema se entenderda como
una declaracion personalisima o como una escritura trascendental en el sujeto. Al igual que
la voluntad testamentaria, mas alla de cualquier cobertura legal, el punto de partida de su
naturaleza es el principio de autonomia de la voluntad y las razones éticas del sujeto. A través
de él, el poeta puede establecer sus intenciones y afanes sujetandose a un minimo de
formalidades. Esta situacion se puede observar en el poema “Testamento” de la escritora
centroamericana Claribel Alegria, quien ademas desarrolla una labor poética en torno al
compromiso politico, vista como una recreacion de la realidad de la mujer y los oprimidos.

En este poema, que dedica de forma elocuente a sus hijos, Alegria alegoriza el legado
que trasmite a sus descendientes que no son solo sus “hijos” biologicos, sino tal vez cada uno

de sus lectores. EIl poema, que luce por su brevedad, es el siguiente:

TESTAMENTO

Les dejo una escalera
tambaleante
inconclusa

tiene peldafios rotos

133 Para ver mas sobre el concepto de “voluntad testamentaria”, cfr. Jiménez, Manuel de J., “El testamento como
voluntad poética del autor o la escritura de testamentos poéticos” en Torres, Oscar (coord.), Derecho &
Literatura. El derecho en la literatura, México, Libitum, 2017.
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otros estan podridos
y mas de alguno
entero.

Reparenla

elévenla

suban por ella
suban

hasta tocar la luz.13

¢Qué es esa escalera? Una alegoria de la vida y el mundo o una obra que esta en
constante construccion: la civilizacion y la cultura. Hay fragmentos que estan podridos, rotos,
que pueden hacer caer a la humanidad. Pero también hay peldafios enteros, que pueden ser
pisados con suma confianza. Estas son las posibilidades de la vida y la materia, de lo que hay
en el universo. Por eso toca a los hijos de la humanidad, reparar esa escalera en eterno
ascenso, hacia la luz. En esas imagenes esta el testamento de la poeta.

Por otra parte, se observa como el poeta puede apropiarse de la discursividad formal
del testamento, trastocandola a favor del fin poético. Esta situacion puede ilustrarse a su vez
con el poema nadaista “El testamento del profeta” de Gonzalo Arango. La voluntad poética,
en este caso, logra emular la figura del legado™®® auxiliandose de la enumeracion y una
retorica notarial: se trata de un poder superlativo. “Yo, Gonzalo Arango, dejo:/ Mi mala
reputacion a la familia./ Mi mal olor a la International Petroleum Company./ Mi tiempo
perdido al Tesoro Nacional./ Mi cerebro a una babosa./ Mi corazon al pez espada.”.!3¢

Pero més alla de la cuestion formal, el contenido posibilita la realizacién simbolica
de legados que serian nulos a la luz de la dogmatica civilista, por ejemplo, los otorgados en
funcion de los destinatarios, como animales —«babosa» y «pez espada»— y a su vez por la
naturaleza del bien —«mi mala reputacion» y «mi tiempo»—. La voluntad poética abre el
ambito de aplicacion declarativo del sujeto: “Mi mano derecha a la revolucion./ Mi izquierda

al Manco de Lepanto./ Mi ombligo al Museo del Oro./ Mis zapatos rotos al Nadaismo./ Mi

134 Alegria, Claribel, “Testamento”, consultado en: <http://irisnews.net/claribel-alegria-voci-samuele-editore-
2015-2/>.

135 De acuerdo con el articulo 1011 del Cédigo Civil colombiano, se entiende de este modo la distincion entre
herencia y legado: “Las asignaciones a titulo universal se llaman herencias, y las asignaciones a titulo singular,
legados. El asignatario de herencia se llama heredero, y el asignatario de legado, legatario”.

136 Arango, Gonzalo, Primer manifiesto nadaista y otros textos, sel. Philippe Ollé-Laprune, México, UNAM-
Vanilla planifolia, 2013, p. 117.
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caja de dientes al enterrador./ Y mi intestino delgado a la Republica de Colombia”.*®" Sin
considerar el patrimonio, el poeta trasmite su cuerpo, que puede comprenderse como el
soporte simbdlico de su escritura, para lograr justicia con su testamento. La voluntad poética
actlia aqui como justicia sucesoria de caracter distributiva.!®® La palabra a través del poder
juridico y moral se enuncia trascendentalmente al ser la ultima voluntad del sujeto, quien
busca generar un acto de justicia con su muerte.**® El poema se mimetiza con la forma y el
fondo del testamento. Otro caso similar de este tipo de voluntad poética se observa con el
poema “Materia de testamento” de Gonzalo Rojas, que sera analizado en el Gltimo apartado
de esta tesis.

En lo que se refiere al derecho publico, aspectos del derecho constitucional pueden
visibilizarse en la materia poética en colindancia con el derecho internacional publico y la
teoria del Estado. Tal es el caso del poema “Acta de Independencia” de Nicanor Parra. A
partir de un ejercicio antipoetico, el chileno declara su independencia —tanto como escritor y
ciudadano— de cualquier influencia catdlica. Abraza ludicamente el principio de laicidad en
el dualismo de lo pablico-privado: “Independientemente/ De los designios de la Iglesia
Catolica/ Me declaro pais independiente./ A los cuarentaynueve afios de edad/ Un ciudadano
tiene perfecto derecho/ A rebelarse contra la Iglesia Catdlica./ Que me trague la tierra si
miento.”. 140

Resulta interesante observar como en un primer momento, el antipoeta se asume
como un Estado, que para los efectos poéticos sera una entidad soberana capaz de declarar

legitimamente su Independencia como nacion autébnoma. Como Yya se dijo, el argumento de

137 Idem.

138 La justicia sucesoria no se comprende aqui como la que emiten los tribunales familiares, sino como “una
“modalidad de voluntad poética [que] sucede gracias al esfuerzo politico del poeta, que se realiza para alcanzar
la justicia a través de su palabra. Como si se tratara de una justicia poética venida desde la individualidad y sin
la necesidad de fervores morales fuera del escenario subjetivo, el escritor coloca cada cosa en su justa
proporcién y simbolismo. Por medio de un acto final de escritura, el poeta restituye el mundo”. Jiménez, Manuel
de J., “El testamento como voluntad poética del autor o la escritura de testamentos poéticos” en Torres, Oscar
(coord.), Derecho & Literatura. El derecho en la literatura, México, Libitum, 2017pp. 70-71.

139 Paradodjicamente, Gonzalo Arango escribe en “Testamento” otro sentido de voluntad poética a manera de
confesion: “Declaro solemnemente que no escribo para la Inmortalidad. Escribo modestamente para esta vida
y para los que viven aqui, y ahora. Deseo una gloria que me alcance en mi carne y en este instante, no después.
(...) No dejo descendencia fisica ni patrimonio moral para ser devorado por la rapifia insaciable de los roedores
del alma. Mi destino me concierne a mi solamente, y me hundo con él por dignidad y por indiferencia. Asumo
con orgullo mis maldiciones y mis desdenes. No reparti pan a los miserables, ni fe a los dudosos, ni consuelo a
los dolientes. Ejerci una rara caridad repartiendo asco a los puros y desdicha a los infelices”. Arango, Gonzalo,
Primer manifiesto nadaista y otros textos, México, UNAM/ Vanilla planifolia, 2013, pp. 97-98.

140 Parra, Nicanor, Obra gruesa, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969, p. 167.
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fondo es principalmente la laicidad como caracteristica esencial de los Estados modernos.
Los «designios de la Iglesia» en las organizaciones juridico-politicas anteriores al siglo XV 11
supeditaban el poder temporal al poder espiritual y, de ese modo, cualquier mandato del
principe podia quedar invalidado por la Iglesia Catdlica. Parra remarca la evolucion del
Estado confesional al Estado laico, a partir de las prerrogativas subjetivas: el transito de la
tolerancia religiosa a la libertad de culto. El sujeto —hombre de cuarenta y nueve afios— posee
toda autoridad moral y juridica para profesar cualquier fe, que seré precisamente la fe en la
palabra como via de sétira politica. Al alcanzar la libertad religiosa, el poeta agrega
inmediatamente “La verdad es que me siento feliz”.1*! Esa felicidad, como se muestra en
varios preambulos de Constituciones latinoamericanas de principios del s. X1X,1#2 sera gracia
a una liberalidad sustancial del ciudadano.

Los poetas también se preocupan de la tension entre legitimidad y legalidad, que se
observa en los “regimenes excepcionales” usando el 1éxico constitucional y que en el ambito
politico se identifican como dictaduras, sobre todo, escribiendo desde nuestras experiencias
latinoamericanas. Sobre estas situaciones se contempla una amplia tradicion literaria que
involucra la vivencia del autoritarismo y su produccion literaria, como sucede con el
subgenero de novela del dictador y un amplio espectro de poéticas cuya referencialidad a la
dictadura las marca.'*® Basta citar como metonimia de esta tradicion el poema “Estado de

sitio” de Juan Gelman que aparece en El juego en que andamos (1959):

ESTADO DE SITIO

Ordenes, botas, rejas.

141 |dem.

142 E] preambulo de la Constitucién Politica del Estado de Chile de 1822, segunda de la llamada “Patria Nueva”,
dice: “Considerando que el fin de la sociedad es la felicidad comun; que el gobierno se establece para garantir
al hombre en el goce de sus derechos naturales e imprescriptibles, la igualdad, la libertad, la seguridad, la
propiedad: ha formado y discutido la Constitucion Politica de Chile, poniendo a la vista de los hombres libres
sus derechos, para que formen el justo concepto de su grandeza, y resistan toda opresion y tirania: al magistrado
sus deberes para que, llenandolos, merezca el aprecio y consideracion de sus conciudadanos: al legislador sus
augustas atribuciones para que, dictando leyes justas y Utiles a la Nacién, le bendigan las generaciones futuras.
En esta virtud, y consiguiente al voto de los pueblos, al objeto de su misién, y a las iniciativas del Poder
Ejecutivo en la convocatoria y sus mensajes, la Convencion decreta ante el Supremo Legislador del Universo
la siguiente (...)”

143 Algunos ejemplos de estas poéticas son la de los poetas chilenos Ratl Zurita, Bruno Vidal; algunos poemas
de los argentinos Néstor Perlonguer (“Hay cadaveres”) y Osvaldo Lamborghini; el uruguayo Julio Inverso, etc.
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Afuera la mafiana continua.
Adentro el gran amor

se mueve y alza todavia.

La esperanza es un nifio ilegal, inocente,

reparte sus volantes, anda contra la sombra. 14

Ante la violencia institucionalizada que amplia la jurisdiccion militar para realizar
labores de patrullaje, donde el Estado de excepcion se normaliza y alza mecanismos de
control a partir de la suspension de derechos fundamentales como el toque de queda, la vida
sucede desde los pequefios nichos que se encuentran fuera del alcance del autoritarismo. El
«nifio ilegal» es la subjetividad que se opone a esa legalidad excepcional que provoca
crimenes y graves injusticias. La inocencia es la legitimidad maés fuerte, pues opera como
una fraternidad revolucionaria.

Otra posibilidad dentro del derecho publico es el derecho penal. De hecho, las
especialidades que se desprenden del derecho penal —derecho penitenciario, criminalistica,
criminologia, etc.— son quizas las que mas se visibilizan en los estudios de derecho en la
literatura. Ya sea por el aspecto de la condena vital, la privacion de la libertad o la pena de
muerte, el derecho penal muestra, desde una teleologia punitiva, los dramas sociales mas
desencarnados. Por ejemplo, en el Libro de la Historia Universal del poeta guatemalteco
Francisco Najera son las voces del devenir humano —en diacronia e incluso retornando a las

mismas expresiones y versos— las que registran un testimonio desde la celda carcelaria:

EL PRISIONERO

y asi sigo encadenado a estas paredes

en este pozo al que la luz nunca llega y en donde los dias
se van

y las sombras me cubren

y nada pasa

(Es en verdad una vida vacia

144 Gelman, Juan, El juego en que andamos, Buenos Aires, Nueva Expresion, 1959, p. 31.
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y sin sentido)'4®

La tortura mental es el verdadero castigo. Ante las cuatro paredes, donde el sujeto
esta encadenado presumiblemente en una mazmorra, la vida no alcanza a verse desde el pozo.
El tiempo es incalculable y el prisionero desconoce del dia y la noche, inicamente sombras
lo cubren en una vida que pierde todo sentido y posibilidad de cambio. Ademas de describir
las condiciones terribles del encarcelamiento, la poesia da cuenta de la administracion de
justicia penal, donde los funcionarios publicos y operadores juridicos son pieza clave para
describir como proceden las averiguaciones previas y el modo peculiar de integrar
expedientes penales en nuestros paises latinoamericanos.

Desprendiéndose un tanto de su poética simbdlica, recargada de imagenes y giros
lingtiisticos, Marco Antonio Montes de Oca*® realiza una critica a la actitud de un hipotético
Ministerio Publico que hace de su actividad profesional una cuestion egélatra y prepotente.
Conocedor de la educacién sentimental del abogado,'*’ el poeta ironiza en “Antesala
ministerial” los avatares de la burocratizacidén mexicana: “De tanto estar sentado/ Al santon
le salieron raices/ Ramas nudos hojas/ No tocé a la muerte/ Ni oy6 girar/ El oro herrumbroso/
De los postigos del cielo/ Su médula le abandond la espalda como una serpiente/ La vanidad
del iluminado/ Lo apart6 de los hombres y los santos.”.**® El servidor publico santon-sentado

se enraiza en el Estado burocratico, produciendo folios y enredos emocionales. La existencia

145 Najera Francisco, El libro de la historia universal, Guatemala, Impresos D&M, 2000, p. 187.

146 Respecto a la vision del poeta sobre la relacion entre poesia y criminologia, realiza en 1975 una antologia
sobre este tema en la Biblioteca Mexicana de Prevencion y Readaptacion Social, en cuyo prélogo se dice sobre
el poeta: “Criminal entre los criminales, victima entre las victimas, esclavo entre los esclavos, preso entre los
presos, asume su complicidad para afirmar lo que quiza sea el meollo de su alma: la participacion, una
participacion sobrepuesta que suele moverse —lo mismo en la mitologia como en la historia— dentro del
personaje, pero con una conciencia mas viva de la que el personaje tiene al ser arrastrado por los
acontecimientos. En el caso de la justicia no se puede ser juez y parte. En el de la poesia si cabe la coyuntura
paraddjica de ser testigo y actor. Montes de Oca, Marco (sel.), Poesia, Crimen, Prisién (antologia), México,
Biblioteca Mexicana de Prevencion y Readaptacion Social-SEGOB, 1975, p. 8.

147 Aunque no concluyd sus estudios como abogado en la UNAM, Montes de Oca conocid el temperamento de
los profesores y experiment6 el “curriculum oculto” del estudiante de derecho. Su vivencia en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia es mencionada en su ‘“Prologo autobiografico”: (...) regresé con mis padres
convencido en apariencia de que mis estudios para recibirme de abogado constituian la puerta de entrada al
provenir, Mi madre me regald un ejemplar del cédigo civil empastado en cuero. Se lo agradeci con esa
hipocresia bondadosa que solo encuentra justificacion cuando no se desea lastimar a quien nos ama
verdaderamente. Con entusiasmo de faquir reasumi abandonados deberes, ritos de higiene societaria que en
nada se avenian a mi modo de ser” en Montes de Oca, Marco Antonio, Poesia reunida, México, FCE, 1971, p.
23.

148 Montes de Oca, Marco, Delante de la luz cantan los pajaros (Poesia 1953-2000), México, FCE, 2000, p.
445,
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sucede mientras el Ministerio Publico permanece sentado en la comodidad de su asiento.
Junto a sus papeles, deviene en una deidad burocratizada.

Como se ejemplifica con la presente seleccidn enunciativa de poemas —cuyos analisis
pueden profundizarse considerablemente—, la relacion entre poesia y derecho sucede desde
varios enfoques y tratamientos, es decir, considerando conceptos juridicos, teorias del
derecho, disciplinas juridicas, etc. Un poema puede otorgar al lector una vision singularisima
de los materiales normativos puestos en marcha desde la territorialidad de una poética y, en
otros casos, un poema permuta del discurso juridico los elementos més significativos para
expresar una pretension ética o politica. De alli la necesidad de evidenciar esta relacion
singular. Se trata de “ver con certeza” (evidens) como el didlogo entre ley y poesia sucede
con fructiferas consecuencias tanto para el ambito de lo juridico como para el ambito literario.
De este modo, simbolicamente la evidentia también opera como una “prueba judicial” en un
proceso (onus probandi).

En realidad, este pequefio corpus poematico es una muestra del imaginario juridico
en la poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, que funciona como un
representante analogico del objeto, en una ilusidon inmanente: “La ilusion de inmanencia
consiste en trasferir al contenido psiquico trascedente la exterioridad, la espacialidad y todas
las cualidades sensibles de la cosa. Pero no tiene estas cualidades; las representa, pero a su
manera”.}*® Un imaginario que esta en construccion y puede estudiarse desde diferentes
enfoques y perspectivas, ya sea desde la teoria literaria o desde los estudios de Derecho y
Literatura. Sin duda este imaginario poético-juridico es algo que ocurre y queda patentizado
en los aleros de la historia textual, literaria e intelectual de nuestros paises, pero que
paraddjicamente —como ya se menciono— no se visibiliza del todo en los estudios literarios.
Por esta razén, el imaginario juridico en la poesia puede leerse como una evidencia

formidable de la vida publica escrita entre la libertad y el poder.

149 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 81.
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1.5. OTRO MODO DE LEER DERECHOS: IUSPOETICA Y POEMATICA-JURIDICA

Una vez considerado de manera enunciativa el imaginario juridico en algunos poemas de
autores fundamentales dentro de la tradicion poética latinoamericana y demostrandose cémo
desde el enfoque juridico puede ordenarse este material poético, se puede pensar en una
categoria que previamente ya fue mencionada: la “poesia juridica”. El proposito es que,
dentro del rico universo que implica la categoria de poesia politica, se incorpore la nocién de
poema juridico para explorar de manera diferente las relaciones entre la palabra y el poder.
En este sentido, es necesario comprender que el mundo del derecho participa de un tecnolecto
que singulariza el modo en como se verbaliza la norma. Para valorar y estudiar estos poemas
juridicos —desde la perspectiva interdisciplinaria que exige los estudios de Derecho y
Literatura— se requiere puntualizar algunas consideraciones del lenguaje y el discurso
juridico.

Desde la antiguiedad se ha reflexionado sobre las caracteristicas de la ley, su mensaje
y el codigo empleado entre emisores y destinatarios. Las ideas de Ciceron y Santo Tomas de
Aquino siguen siendo consideradas para reflexionar los problemas entre derecho y
lenguaje.’™™® Una de las Ultimas aproximaciones, dadas dentro de una realidad
latinoamericana, son brindadas por Oscar Correas y Alda Facio Montejo. En Critica de la
ideologia juridica. Ensayo sociosemiologico, el profesor Correas distingue
metodoldgicamente entre «discurso del derecho» y «discurso juridico», siguiendo una linea
marcada por la pragmatica y la semantica, respectivamente. Por un lado, discurso del derecho
“[son las] prescripciones que amenazan con la violencia, reconocidas como producidas por
funcionarios y autorizadas conforme un sistema normativo eficaz”.**! Por otro lado, el
discurso juridico se identifica con los “discursos, prescriptivos o descriptivos, que, 0 bien
acompafian al derecho en los mismos textos, o bien constituyen metadiscursos respecto de
él”.152 Este sera el tipo discursivo que singulariza los rasgos estilisticos del derecho;
«prescriptivo» porque prohibe, obliga o permite conductas a través de un modo imperativo;

y «descriptivo» porque detalla conceptos y léxico especializado dentro y fuera de la ley.

150 Cfr. Garcia-Huidobro, Joaquin, Filosofia y retorica del iusnaturalismo, México, 11J-UNAM, 2002.

151 Correas, Oscar, Critica de la ideologia juridica. Ensayo sociosemiolégico, México, 11J-UNAM, 1993, p.
112.

152 |dem.
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Correas agrega una carga semantica mas amplia a «discurso del derecho»,
reconociendo que las logicas circulares de los textos establecen un «metadiscurso» que
constrifie o desglosa el fenémeno juridico en relacion con su interpretacién. En ese devenir
discursivo, el autor abreva en la tradicion de los iusmarxismos y reconoce que el significante
juridico esta concretado por la ideologia. De tal suerte se identifica un «sentido ideoldgico
del derechox»: “Este discurso es de segundo nivel. Habla directamente del derecho. Pero no
estd comprometido con el poder porque no tiene como objetivo decir qué es lo que debe
hacerse, sino exclusivamente establecer cudl es la ideologia trasmitida ademés de la ideologia
que consiste en ordenar hacer algo”.?>® Este elemento ideoldgico es reconocido a su vez por
la profesora Alda Facio Montejo para hacer una critica desde la perspectiva de género. En
Cuando el género suena cambios trae (una metodologia para el analisis de género del
fendmeno legal), trata el tema de la oscuridad del lenguaje juridico, pues

Es obvio que la forma en que una ley esta redactada influye en el conocimiento y uso que la gente haga
de ella. Si una ley esta en un lenguaje que nadie entiende, es muy posible que no sea utilizada de la
manera en que fue prevista (...). Una ley ambigua se presta para que cada persona, cada generacion,
cada grupo social, la interprete de acuerdo a sus intereses, pero es obvio que la ambigliedad favorecera
a los grupos socialmente mas poderosos. Por ello la forma en que esté redactada una ley, es decir, su

componente formal normativo, afectara profundamente su componente politico-cultural.*5*

Para Faccio, el uso del lenguaje juridico implica un analisis tripartito. Primero se tiene
que llevar a cabo un analisis de la doctrina juridica (componente politico cultural), es decir,
el trasfondo ideoldgico y politico que impulsé el derecho concreto. Después, estas ideas o
decisiones son codificadas por la técnica legislativa y los érganos productores de derecho
(componente formal normativo). Finalmente, estos textos seran interpretados y aplicados por
sus operadores (componente estructural).>® Este Gltimo analisis es lo que Correas entiende

por «discurso del derecho». La situacion acarrea problemas para los ciudadanos que, sin

153 Correas, Oscar, op. cit., p. 120.

154 Facio Montejo, Alda, Cuando el género suena cambios trae (una metodologia para el analisis de género
del fendmeno legal), San José, ILANUD, 1992, p. 70.

155 Para Facio, “Esta conceptualizacion ampliada del fendmeno juridico es especialmente importante para las
mujeres, porque incluye el mundo "privado” de las leyes no formalmente promulgadas por el Estado, que es el
mundo al cual hemos sido relegadas las mujeres. El hacer de lo cultural un componente del fenémeno juridico,
nos permite a las mujeres desarticular el discurso juridico, ver sus mistificaciones y hacer propuestas que nos
permitan un dia gozar de un verdadero trato humano”. Facio Montejo, Alda, op. cit., pp. 74-75.
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conocer el lenguaje legal, acuden a los tribunales para hacer valer sus derechos. Asi, “una
vez que se tiene claro cuales son las necesidades que se desean cubrir (...), se puede contar
con la asesoria de personas que han sido entrenadas en el discurso juridico. Lo importante es
que esas personas sean vistas y se vean a si mismas como asesoras y no como las duefias de
un conocimiento esotérico”.*>

Las personas consultan un abogado para que traduzca sus pretensiones en los tribunales
y en muchas ocasiones derechos y justicia se pierden en una concatenacion de
interpretaciones técnicas. Justo es el uso y empoderamiento de este «conocimiento esotérico»
heredado de una secularizacién sacerdotal, lo que aprovechan los poetas para evidenciarlo o
criticarlo, aunque también este rasgo ritual y perlocutivo serd aprovechado por el discurso
poético. Al igual que al analisis tripartito de la profesora Facio, se pueden entender tres
aproximaciones a la poesia juridica. A través de (1) poemas que desarrollan temas o topicos
juridicos; (2) poemas gque denuncian injusticias; (3) poemas que se apropian del Iéxico legal.

Sobre los primeros, habra que notar que estos pueden ser los mas comunes en la
tradicion de la poesia latinoamericana, sobre todo, porque el desarrollo puede darse a la luz
de la historia de las ideas juridicas'®’ o desde el marco juridico concreto que incide en la
subjetividad del poeta. Hay que tener en cuenta que el tema juridico no requiere un
explicitacion dentro del poema, pues a veces tiene que leerse con la sensibilidad de quien se
ha dedicado al ejercicio profesional del derecho, por ejemplo, en el soneto de “Ordenanza
del marqués de Acapulco” de José Lezama Lima, de clara tematica histérica. Como es sabido,
el poeta cubano estudi6 derecho y trabajo un tiempo como penalista, sin embargo, “llama la
atencién que a diferencia de Kafka u otros escritores del siglo XX, no exista en la literatura
lezamiana una imagen metafisica de la ley, que represente las estructuras juridicas y politicas
como absurdas, irracionales u opresivas. Hay en Lezama una actitud bastante reconciliada

ante el derecho que no debe asociarse Gnicamente a su creencia en una ley natural y, a la vez,

156 |dem, p. 108.

157 Para revisar un libro que emplea una poesia juridica en un contexto histdrico, desarrollando varios temas, se
puede revisar Pachak Pagari. Epicas del trono del sol (2003) de José Pancorvo. También hay una vertiente
para revisar los poemas juridicos en la historia de la literatura y sus autores. Una aproximacion en el Barroco
puede ser Jiménez Moreno, Manuel de J., Dioses procesales. La cultura juridica en el Barroco desde la poesia,
Meéxico, Instituto de la Judicatura Federal, 2018.
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divina, como en Santo Tomas, sino a algo méas concreto como su formacion juridica en La
Habana de mediados del siglo XX”.1%8

La latinidad y el apego a los maestros del Siglo de Oro, llevaron a Lezama a mantener
una alianza con el derecho y la imagen del letrado. En el soneto barroco y con varias
posibilidades interpretativas se centra un asunto elegiaco. No obstante, cuando el segundo
cuarteto se lee: “La que de pronto cierra su proclama/ leida es al revés, y pausa a la medida,/
pues sobre el muro clama y reclama/ cifras de ecuestre hoja a nueva vida”,**® se abre una
dimension de lo juridico al curso central del poema, alegorizando en la vida y muerte del
marqués el acompafiamiento del problema de la interpretacion legal. Ante el reconocimiento
de «leida es al revés», la ley queda trastocada junto al curso de los acontecimientos. Surge
entonces el tema juridico de la ley malentendida. Otro ejemplo es “El traje gris” de Marco
Antonio Montes de Oca. Como ya se vio en el apartado anterior, el poeta tuvo cierta
instruccion juridica que después abandono. El tema es mas evidente en este caso que en el
ejemplo de Lezama, pues el poema en prosa aprovecha una serie de elementos oficinescos y
personifica el codigo de vestimenta letrada.

A simple vista, en el texto se desarrolla un tema que parece hasta cierto momento
trivial: la hechura de un traje. A pesar de ello, hay un topico juridico implicito: la declaratoria
de ausencia y el fenémeno regional de los desparecidos, que en el contexto nacional del poeta
sucedi6 con la Guerra Sucia. Ademas, no hay que olvidar el registro politico del poeta, quien
escribe “El altar de los muertos” tras los sucesos de 1968. Empero, en el poema juridico no
hay denuncia, pues la cuestion se codifica a partir de: “El dia de la prueba final te concluyeron
de memoria porque el cuerpo deparado no comparecié. De ahora en adelante deberas asumir
el papel de los seres ausentes, permitirte incluso cosas tan absurdas como lucir con elegancia
un poco de yerba donde los desaparecidos usaban pafiuelo”.*®® Nétese el concepto juridico
en el verbo comparecer, es decir, actuar en una instancia judicial. El traje se ha quedado sin
persona desde el punto de vista fisiologico y legal; valdria decir que, a través de su

personificacion, el poeta desarrolla varios temas. Por supuesto que pueden existir otros

1%8 Rojas, Rafael, “Lezama y los castillos” en Ugalde Quintana, Sergio y Gutiérrez de Velasco, Luzelena (eds.),
Banquete de imagenes en el centenario de José Lezama Lima, México, El Colegio de México, 2015, pp. 37-38.
159 |ezama Lima, José, Poesia completa, 3% ed., La Habana, Letras Cubanas, 1991, p. 38.

160 Montes de Oca, Marco, Delante de la luz... op. cit., p. 786.
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poemas donde los temas juridicos sean abordados de diferente manera y que se palpen en
mayor o menor medida en su recepcidn interpretativa.

La segunda aproximacion para categorizar los poemas juridicos es aquella en donde
los textos tengan como finalidad denunciar ciertas situaciones que son asumidas por el poeta
como injusticias. En esta posibilidad se puede reconocer una franca vinculacion con la
tradicion de la poesia politica, pues muchos de estos poemas participan de un compromiso
social, son en su mayoria conversacionales y pueden ser entendidos como testimonios
poéticos. Un ejemplo de ello es “Informe de una injusticia” del poeta-guerrillero Otto René
Castillo, cuya trayectoria intelectual puede entenderse a partir de las siguientes notas:
“regresa a Guatemala en 1958 y se incorpora a la Facultad de Derecho como estudiante. En
1959 obtiene la beca Filadelfo Salazar lo que le permite marchar a estudiar a la Universidad
de Leipzig (Republica Democratica Alemana). Vuelto nuevamente a Guatemala en 1966 se
incorpora a las luchas estudiantiles con nuevo ardor es codirector del Vocero Estudiantil. Y
funda el Teatro Experimental de Vanguardia de la Municipalidad.”.6?

El poema, al igual que una narracion judicial, da cuenta de la situacion de Damiana
Murcia viuda de Garcia, anciana que se encuentra desamparada por los efectos del capital
trasnacional, respaldados por un juicio inmobiliario perdido y otros elementos normativos
que la profesora Aleida Herndndez Cervantes en la actualidad reconoce como “‘estructuras
juridicas del despojo”.!%? La sefiora Murcia es desahuciada juridicamente y el poeta
reflexiona sobre la figura: “Desahucio./ ;Como aclararte?/ Sabes, aqui,/ cuando/ no puedes
pagar el alquiler,/ las autoridades de los ricos/ vienen y te lanzan/ con todas tus cosas/ a la
calle./ Y te quedas sin techo,/ para la altura de tus suefios.”.'®® Ademas Castillo emplea la
jerga litigiosa con «lanzan», refiriendose al lanzamiento como ejecucion forzosa de la
sentencia. Inmediatamente después cuestiona las garantias liberales e interpela al lector
aburguesado: “Este es el mundo libre, dicen./ jQué bien que ti/ ya no conozcas/ estas

horrendas libertades!”. Por supuesto, en el momento adecuado, se patentiza la denuncia: “No

161 Rodriguez Mojon, Maria Luisa, op. cit., pp. 177-178.

162 «“Denominamos, en ese sentido, estructuras juridicas del despojo (EJD) a las normatividades que operan
como mediaciones institucionales para la desposesion; algunas de ellas son formas nuevas y sofisticadas que
legalizan el despojo y se producen tanto en sedes transnacionales de poder econdémico global” en Hernandez
Cervantes, Aleida, “Estructuras juridicas del despojo: un caso de reforma estructural en México”, en Benente,
Mauro, and Navas Alvear, Marco, (eds.) Derecho, conflicto social y emancipacion: entre la depresion y la
esperanza, Buenos Aires, CLACSO, 2019.

163 Castillo, Otto René, Informe de una injusticia, México, Taller de Grafica Popular, 1982, p. 38.
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te imaginas/ lo que duelen estas injusticias./ Normales son entre nosotros./ Lo anormal es la
ternura/ y el odio que se tiene a la pobreza.” 164

Otro poema juridico que denuncia los estragos de la condicion humana es
“Audiencia” de la peruana Cecilia Bustamante, un poema de largo aliento que es calificado
por Alfonso La Torre en el prologo del libro de la siguiente manera: “(...) tras una tregua que
no es una capitulacion, y que permite al poeta explorar nuevos acentos de la estoica tarea de
amar, Cecilia se arroga el derecho de juzgar al hombre, de juzgarse, de juzgarnos, y nos lleva
a la ‘Audiencia’ de su lirico tribunal que avizora el porvenir”.’®® Mas alla del uso machista
del masculino, el prologuista reconoce el «derecho» dado por la poeta para juzgar a la
humanidad en un hipotético «lirico tribunal». En efecto: “La accion y los pueblos
estableceran estandartes/ en naciones admirables de vasta posicion/ y declararan abierto al
fin el proceso/ en el comienzo del siglo,/ que aumento6 su brecha,/ como objeto en tiempo/
sin explicaciones./ Abriran los ojos/ los que iniciaron el juicio/ a mis hermanos, sobre temas
esenciales”. 1%

En la solapa de Poemas y Audiencia, publicado en 1965, el prestigiado critico Julio
Ortega menciona que la poeta asume una actitud critica y testimonial. “El poema fluye en su
lenguaje sugestivo, en su ritmo de sentencia que gravita sobre la existencia misma del
individuo denunciado en su razon social. Aqui Cecilia Bustamante sorprende con una poesia
social distinta, lucida y también necesaria. Opta casi por una perspectiva ludica que le permite
agilizar su tema con inteligencia sutil y espinosa”. Esa «poesia social distinta» es una forma
de describir los efectos lectores de la incorporacion del elemento juridico, pues el discurso
poético apoya el testimonio de distinta manera a las formas convencionales que se venian
empleando hasta ese momento. Inclusive hay un instante donde una madre realiza una
«declaracion» que puede valer como una denuncia: “Yo, la madre, previne todos los detalles./
Mas no enormes fuerzas multiplicadas/ en miradas de dolor./ A todos les digo: no esta en
debate/ los términos de mi contribucién./ Porque todos los que hablaron por mi/ no fueron

los més capaces,/ ni los que imaginaron mis problemas”.¢’

164 Idem.

185 Bustamante, Cecilia, Nuevos Poemas y Audiencia, Lima, Ediciones Flora, 1965, p. 8.
166 Bustamante, Cecilia, op. cit., p. 43.

167 |bidem, p. 52.
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Por ultimo, hay que considerar los poemas juridicos que se apropian del léxico legal
en favor del lenguaje poético, es decir, el poeta interviene el &mbito pragmatico del estilo
juridico para trastocar los significados doctrinarios del tecnolecto. Podria pensarse que el
poeta, en este punto, realiza codigofagia del enunciado juridico. La finalidad puede quedar
s6lo como un gesto estético o, en su caso, como una critica abstracta al lenguaje de la ley.
Aungue existen varios antecedentes de esto en poetas canonicos de las tradiciones poéticas
latinoamericanas, como algunos poemas de Roque Dalton, entre ellos, “Poems in law to Lisa”
—que sera analizado en esta tesis— o algunos textos que aparecen en Trabajo ilegal de Oscar
Oliva,*®® es significativo que esta tendencia de poema juridico tiene su auge en generaciones
mucho mas recientes.

Un caso paradigmatico es Fuentes del derecho, publicado en 2010 por el poeta
chileno Martin Gubbins, quien se desempefia ademas como abogado postulante. La poeta
argentina Valeria Tentoni,’®® quien escribe una resefia, reflexiona sobre el tratamiento del
lenguaje juridico: “Ante conceptos como el de persona, igualdad, ley, convencion, causa, 0
declaracion, el autor deja al jurista rumiante de lado y se viste de pregunta. Le hace preguntas
a las palabras mismas, a lo que las palabras proyectan, como mantras del orden. Rechaza la
higienizacion del lenguaje, el proceso de extirpacion al que fue sometido para ser Util a la
codificacion”. Siguiendo esta idea, el poeta contamina el discurso juridico, propio de las leyes
y los tribunales, torciendo sus significaciones y cuestionando su ambito de aplicacion.

En “Razonamiento” Gubbins cuestiona, a partir de la enunciacion de palabras clave,
los procesos del razonamiento juridico: “Ley/ Cuando el sentido de la ley es claro/ No se
desatendera su tenor literal/ A pretexto de consultar su espiritu/ Los caminos difieren/ Los
problemas se multiplican/ ;Cual es el principio?/ Ldgica/ Estructura/ Jerarquia/ Vigencia/
Validez/ Seguridad”.*’® En otro poema hace una critica a la neutralidad declarativa de la

Declaracion Universal de los Derechos Humanos: “Todos los seres humanos nacen/ Dotados

188 Es importante considerar el trabajo del libro Estado de excepcion, que merecio el Premio Aguascalientes de
Poesia en 1971. Un ejemplo de este tipo de poema juridico es “Decreto”: “Este libro vivirg, o parasitara, durante
afios, en estado de sitio, decretado por mi. O serd totalmente ignorado. Frente a su puerta he dejado una sefial,
para que se sepa a quién se ha de lapidar. A este Ginico articulo se le daré el debido cumplimiento.” Oliva, Oscar,
Trabajo ilegal, México, Editorial Katln, 1984, p. 303.

189 |_a poeta puede considerarse como cultivadora de poemas juridicos, particularmente con su libro inédito Ne
bis in idem, que obtuvo Mencidn en el Concurso Fondo Nacional de las Artes, Fomento a la Produccién Literaria
2010. La resefia de Fuentes del derecho, puede consultarse en <http://letras.mysite.com/vt051110.htmi>.

170 Gubbins, Martin, Fuentes del derecho, Santiago de Chile, ediciones Tacitas, 2010, pp. 28-29.
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como estan/ De razdn y conciencia/ Toda persona tiene/ No se hara distincion alguna/ Todo
individuo tiene derecho a/ Nadie estard sometido a/ Nadie sera sometido a/ Todos tienen
derecho al/ Todos los seres humanos son/ Derecho a/ Todos son/ Sin distincién/ Todos tienen/
Toda persona tiene derecho a/ Nadie podra”.t"t Aqui se demuestra la codigofagia al tomar la
sintaxis y re-significar las omisiones por medio de una estrategia eliptica. Mas adelante,
también expone la produccién del derecho llevada a cabo por los 6rganos judiciales. En
“Fallo”, escribe: “Santiago/ De/ De/ Vistos/ Teniendo/ Primero: Que don/ Deduce/ A fojas/
Siguientes/ Casacion/ Apelacién/ En contra/ De la sentencia/ De fecha/ Fojas/ Por estimarla/
Dictada/ Con infraccion/ Agravio”.1"2

Un libro més reciente, que participa de una vision transdiciplinar entre la poesia, la
intervencidn artistica y la edicion anarquista, es Derechos de Eduardo Farias Ascencio. En
este libro se intervienen las declaraciones de derechos de autor previstos en las paginas
legales de varias casas editoras de renombre y otras tantas editoriales marginales que
participan de la autogestion. En la nota del autor-editor, se dice: “el foco en la seleccion no
solo estuvo en la adecuacion de la norma, a la ley, sino que también en la singularidad
ideoldgica y literaria que alcanzan a exhibir”.1”® En este sentido, se puede observar con mayor
significacion la apropiacion del lenguaje juridico con los fines antes expuestos. Algunos
ejemplos son: “Es propiedad./ Derechos reservados/ para todos los paises./ Inscripcion N°
41622./ (c) by Editorial Del Pacifico S.A.”,}"* “No copie ni robe este libro: costd hacerlo™*"
y “Este signo © no deberia estar aqui”.}’®

Una vez expuestas estas tres aproximaciones a la poesia juridica, valdria la pena hacer
dos acotaciones. Primero: un poema juridico puede participar de mas de una posibilidad, es
decir, se pueden conjugar dos o tres categorias: 1) desarrollar un tépico juridico, 2) denunciar
injusticias o 3) apropiarse del léxico legal. Segundo: esta categorizacion no es limitativa y
podria apreciarse otros modos de clasificar o abordar la poesia juridica. A pesar de esto, si se

lleva la propuesta un paso mas arriba, se puede singularizar mas la poesia juridica a partir del

171 Gubbins, Martin, op. cit., p. 35.

172 |hidem, p. 46.

173 Farfas Ascencio, Eduardo, Derechos, Santiago de Chile, Gramaje ediciones, 2018, p. 8.
174 Farfas Ascencio, Eduardo, op. cit., p. 22.

175 1hidem, p. 38.

176 |hidem, p. 51.
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neologismo y concepto de iuspoética,’’” que por el rescate del prefijo ius, abreva mas de la
rica tradicion intelectual del derecho natural, estrechando la dualidad técnica-artistica del
lenguaje juridico y la primacia ética de la nocidon de justicia. En suma: une mas los
significados de lo creativo-poético, lo juridico y lo justo. La iuspoética, de acuerdo con lo
anterior, implica varias cuestiones: un modo de leer de otro modo los derechos y las ideas
juridicas, una nueva categoria de la poesia politica y una clave para leer poesia desde la
perspectiva de Derecho y Literatura.

Dicho lo anterior, la nocion de iuspoética tiene varios niveles de aplicacion y analisis.
Desde las disciplinas juridicas, exige una lectura literaria del discurso juridico. Sin considerar
aqui la retdrica y la oratoria forense, el enunciado juridico mantiene en su estilo ciertos rasgos
poéticos y es factible rastrar las fuentes literarias a nivel léxico, sintactico y seméantico. Aqui
se pueden considerar el poder poético de varias formulas y brocardos. Por su parte, desde el
universo de la poesia politica —como se ha afirmado anteriormente— la iuspoética se abre
como un modo nuevo de conceptualizar los poemas juridicos de una manera mas creativa
que evita la oposicion semantica entre lo poetico y lo legal. Finalmente, representa un nivel
interpretativo para leer e interpretar ciertos poemas —que no son necesariamente poemas
juridicos— atendiendo al nexo interdisciplinar entre los saberes juridicos y literarios.

Resta fijar la nocion adjetivada de poematica-juridica que se desprende de lo ya
revisado y que de alguna manera se ha esbozado en el modo de leer e interpretar varios
poemas hasta el momento. Si se entiende lo poematico como aquel adjetivo que significa
“perteneciente o relativo a la poesia”, al recargarlo con lo juridico se deduce un calificativo
para aquello relativo a lo poético-juridico, es decir, la categoria propuesta en esta tesis. La
interpretacion poematica-juridica seria una estrategia hermenéutica, en perspectiva de
Derecho y Literatura, que emplea un analisis estilistico para evidenciar y estudiar los
elementos juridicos en los textos poéticos. En los capitulos Il y 111 se emplea esta estrategia

hermenéutica para comentar un corpus poético particular.

117 «La luspoética, strictu sensu, se produce cuando los enlaces entre Poesia y Derecho estan fundidos y es
dificil establecer una separacién neta entre las sustancias. La luspoética se apropia del imperativo y la
impersonalidad de la norma para hacerla maleable y ductil: libera aquello que pretende ser claro, general e
inequivoco, y lo mete en el armazon estilistico del verso. No se trata necesariamente de la contencién formal
de un soneto o una décima, sino de una mimetizacion sintactica de la regla juridica”. Castafieda, Claudio A., y
Jiménez, Manuel de J., “Sobre la Tuspoética” en Studi Ispanici, Pisa, Fabrizio Serra editore, nim. 39, 2014, p.
343.
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1. LA POESIA SOBRE ENSENANZAS Y TRADICIONES JURIDICAS

2.1. EVIDENCIAR PEDAGOGIAS JURIDICAS

La literatura, como una expresion cultural y de vidas concretas, muestra un modo singular de
problematizar las relaciones dentro de una sociedad. Si se lee con un enfoque
interdisciplinario la poesia, no s6lo se encuentran descripciones sobre como operan las
relaciones coercitivas en una comunidad o las tensiones dadas entre las esferas de lo publico-
privado, también se distingue una dimensién intima de estos procesos. Aspectos como la voz,
el ritmo, el tono, la puntuacién o la disposicion tipografica dotan a la poesia de una
posibilidad analitica méas robusta y emotiva.

Siguiendo las reflexiones de Maria Zambrano, la poesia se aleja constantemente de
los lineamientos metodoldgicos, pues pretende ser una enunciacion integral, que no puede
“desprenderse, ni por un instante, del origen, para captar mejor las cosas (...) No distingue
porque no decide, porque no se decide a elegir, a escindir nada”.'"® Para la filosofa espafiola,
la poesia mantiene en unidn el ser y la apariencia que busca una fijacion total de las cosas
poetizadas. De este modo, en poesia es igualmente relevantes asuntos semanticos, fonéticos
y graficos. La poesia logra evidenciar mejor los objetos en varios niveles y alcances. Al no
realizarse cortes, el poeta muestra una representacion mas genuina del mundo, aunque
después sea interpretada y analizada en fragmentos por cada lector.

En este sentido, la poesia puede evidenciar procesos y trasformaciones de distinta
indole. Un poema puede dar cuenta de un estado emocional y también puede mostrar como
se conforman ciertas subjetividades en un contexto determinado, por ejemplo, como suceden
procesos de explotacién o cdmo se conforma una conciencia revolucionaria. Del mismo
modo, al considerar ciertas piezas contextuales, un poema puede dar cuenta de como se
ensefa una disciplina o un saber en un &mbito universitario. Esta situacion puede presentarse
en el &mbito juridico, donde a lo largo del siglo XIX y principios del XX, varios poetas
pasaron por las escuelas de derecho participando de la tradicién del letrado. Si bien en

muchos casos los poemas remiten a un contexto de satira o burla, a través de la poesia se

178 Zambrano, Maria, Filosofia y poesia, 4 ed., México, FCE, 1996, p. 113.
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evidencia problematicas del pensamiento juridico al momento de configurarse una élite
letrada, como lo son la carencia de perspectiva humanista, la disposicion dogmatica
(positivismo ideoldgico) por parte de los estudiantes o la falta de un sentido deontolégico o
ético. Por estas razones, en uno de los Ultimos libros, Razdn, retérica y derecho, Oscar
Correas se queja amargamente de que el derecho en el aula se haya mantenido inmutable:
“Finalmente la ensefianza del derecho nunca cambi6 (...) Los profesores de las materias
dogmaticas siguieron ensefiando lo mismo o igual, y los abogados comportdndose como
siempre”. 17

Para abonar al cambio que busca el profesor Correas en el aula, varios cultivadores
del movimiento de Derecho y Literatura —por ejemplo Martha Nussbaum® o Amalia
Amaya'®'— han propuesto la incorporacion de la literatura como vehiculo para motivar
virtudes epistémicas o morales en los abogados, particularmente en el juez. Incluso Amaya
plantea contenidos literarios desde los planes de estudio. lan Ward, desde el contexto del
common law, afirma que “una lectura de Euripides o Shakespeare o Conrad no contribuira
por si sola a producir un buen abogado, no mas que una lectura de Donoghue v. Stevenson o
Rylands v. Fletcher. Pero la lectura de uno sin la del otro seria una forma de subestimacion
del estudiante de derecho. Seria desafiarlo menos, hacerlos pensar menos”.*®? Para los
siguientes ejemplos, el desafio se dio al ver como el estudiante del derecho con pretensiones
de poeta, logra hacer una critica de la educacion juridica como participe activo de esa

comunidad, incluso adulterando el lenguaje juridico en favor de la poesia.

2.1.1. “MUERO ESTUDIANDO LEYES PARA VIVIR LA VIDA!8

179 Correas, Oscar, Razdn, retérica y derecho. Una vista a Hume, México, Ediciones Coyoacéan, 2009, p. 10.
180 Cfr. Nussbaum, Martha, Justicia poética: la imaginacion literaria y la vida plblica, trad. Carlos Gardini,
Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1997. Particularmente lo relativo al “juez literario”.

181 Cfr. Amaya, Amalia, “Derecho y literatura”, en De Haro, P. Aullén, Teoria comparatista y literatura
comparada, Madrid, Verbum, 2013.

182 Ward, Ian, “La educacién juridica y la imaginacién democratica”, en Roggero, Jorge, Derecho y Literatura.
Textos y contextos, Buenos Aires, Eudeba, 2015, p. 111.

183 Varias ideas de este apartado 2.1.1. y el 2.1.2. tienen una preliminar en Jiménez Moreno, Manuel de J., “Dos
poetas-estudiantes criticando la educacion juridica: Nicolas Guillén y Roque Dalton” en Conde Gaxiola,
Napoledn y Romero Escalante, Victor (coords.), Debates actuales en la critica juridica latinoamericana,
Meéxico, Editorial Torres y Asociados, 2019.
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10

15

20

25

I

Yo, que pensaba en una blanca senda florida,
donde esconder mi vida bajo el azul de un suefio,
hoy pese a la inocencia de aquel dorado empefio,

muero estudiando leyes para vivir la vida.

Y en vez de una alegria musical de cantares,
o de la blanca senda constelada de flores,
aumentan mis nostalgias solemnes profesores

y aulas llenas de alumnos alegres y vulgares.

Pero asisto a la clase puntualmente. Me hundo
en la enfatica critica y el debate profundo.

Savigny, Puchta, Ihering, Teofilo, Papiniano...
Asi cubren y llenan esta vida que hoy vivo
la ciencia complicada del administrativo

y el libro interminable del Derecho Romano.

Luego, en el mes de junio, la angustia del examen.

Pomposos catedréaticos en severos estrados,
y el anénimo grupo de alumnos asustados

ante la incertidumbre tremenda de dictamen

que juzgara el prestigio de su sabiduria...
aplaudid aquel triunfo que el talento pregona,
y mirad cdmo a veces el dictamen corona

con un sobresaliente una testa vacia.

Deshojar cuatro afios esta existencia vana,
en que Paris es suefio y es realidad la Habana;

gemir, atado al poste de la vulgaridad,

y a pesar del ensuefio de luz en que me agito,
constrefiir el espiritu sediento de infinito
a las angostas aulas de una Universidad.
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¢Y después? Junto a un titulo flamante de abogado,
30 irael pobre poeta con su melancolia

a hundirse en la ignorancia de alguna notaria,

0 a sepultar sus ansias en la paz de un juzgado.

Lejos del luminoso consuelo de la rosa,
de la estrella, del ave, de la linfa, del trino,
35 toda la poesia de mi anhelo divino

seré un desesperante montén de baja prosa.

Y pensar que si entonces la idealidad de un ala
musical, en la noche de mi pecho resbhala
0 me cita la urgente musa del madrigal,

40 tendré que ahogar, sefiores, mi lirica demencia
en los considerandos de una vulgar sentencia,
o en un estrecho articulo del Codigo Penal...

Nicolas Guillén

Durante muchos siglos, la cultura del letrado —el hombre que ejerce dentro de la Republica
de las Letras— peso en el ambiente literario latinoamericano. La formacion de la identidad
literaria y politica de nuestros paises se forjo gracias a la idea de que la letra y el orden debian
estar estrechamente vinculados en la ciudad.*®* Uno de los guardianes de aquel territorio es
el poeta que es a su vez hombre de Estado y, en muchos casos, jurista. Sin embargo, aunque
el auge de esta tradicion es el siglo XIX, todavia hasta las primeras décadas del siglo XX e
incluso hasta mediados de siglo, para poder tener “las credenciales en regla del Parnaso” —
como dirfa Julio Torri!®— el poeta tenia que legitimarse dentro del gremio y en sociedad,

estudiando una profesion liberal, que podia ser derecho.

184 Cfr. A través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo leyes, clasificaciones,
distribuciones jerarquicas, la ciudad letrada articul6 su relacidn con el Poder, al que sirvié mediante leyes,
reglamentos, proclamas, cédulas, propaganda y mediante la ideologizacion destinada a sustentarlo y
justificarlo”. Rama, Angel, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, p. 43.

185 “Y0 que no traigo credenciales en regla del Parnaso, carezco jay!, de mensaje lirico, y que podria contribuir
con mas de una a las Cien Peores Poesias Liricas Mexicanas (...)”. Torri, Julio, De fusilamientos y otras
narraciones, México, Lecturas mexicanas, FCE-SEP, 1984.
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Mientras existieron escritores como Alfonso Reyes!®® que obtuvieron dichas
credenciales y se nutrieron de su formacién juridica para cumplir su formacion intelectual
con la actividad diploméatica como lo menciona Fernando Serrano Migallon: “Reyes destaca
como conocedor del derecho internacional y como un hébil conocedor de su propio derecho
constitucional. Sin embargo, en la justa medida, don Alfonso toma su profesién como un
medio de servir a una Revolucion en la que por muchas causas, entre ellas la de su propia
herencia paterna, no puede participar personalmente”;*8’ otros renunciaron desencantados a
la pomposidad de la letra juridica, como fue el caso de Nicolas Guillén, no sin antes dejar un
extraordinario testimonio poético de esa época: “Al margen de mis libros de estudio”. Lo que
une a Guillény Reyes es que ambos se involucran en procesos politicos debido a experiencias
familiares, herencias y a la postre ejerceran como autoridades letradas.

Considerado uno de los poetas nacionales, junto con Marti y otros, Nicolas Cristobal
Guillén Batista nacio en Camagiey en 1902. Su padre, periodista comprometido con las
causas populares, murié asesinado en marzo de 1917 en la finca San Ramén de Mdcaro, en
la costa sur de Camaguey, a manos del ejército cuando éste reprimia un movimiento liberal
disidente. Se trata de las “rosas de tinta y sangre/ cortadas por mi padre para el pueblo”.8
Esta situacion, provocd una fuerte marca en el nifio Nicolas, quien desarrollara una
sensibilidad frente a las injusticias y la situacion de las clases bajas, desde su posicion de
mulato educado y burgués. Como menciona su biografo, Angel Augier, “Adviértase como
este gran dolor personal de Guillén estaba vinculado a una tragedia que ensombrecia a la
nacion, a un hecho politico nacional de trascendencia historica. Las contiendas civiles le
arrebataron al padre y no envolvian la desgracia sélo el desamparo familiar, esa sensacién de
desplome de toda la base material del hogar, sino la pérdida de su mejor amigo y maestro, de

su mas firme sostén espiritual”.!8®

186 Mientras son estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, Alfonso Reyes envia en verso una
epistola a Julio Torri el 23 de febrero de 1911 que dice: “Cosas he llegado a oir/ en clase tan enojosas/ que para
querer morir/ no hay como oir esas cosas,/ Aungue dicen que el no ir./ Y pues, pese al general,/ soy estudiante
a porfia/ (no capigorrdn, pardal)/ para mi la escueleria / es ahora el mayor mal”. (1995). Torri, Julio,
Epistolarios, ed. Serge I. Zaitzeff, México, UNAM, 1995, p. 32. Como se observa, el ejercicio poético es burldn
y satirico y se acerca mucho a lo que hace Guillén en La Habana.

187 Serrano Migalldn, Fernando, La pluma y la balanza. Lo juridico en la obra de Alfonso Reyes, México,
Facultad de Derecho de la UNAM, 2010, p. 23.

188 Guillén, Nicolas, Obra poética. Tomo I, ed. Angel Augier, 42 ed., La Habana, Letras Cubanas, 2002, p. 29.
189 Augier, Angel, Nicolas Guillén. Estudio biografico-critico, La Habana, ediciones Unién, 2005, p. 16.
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Nancy Morejon*® nos dice que al finalizar sus estudios de bachillerato,®* el joven
Guillén dio a conocer sus primeros versos en 1920 y publico en la revista Camagtiey Grafico.
En esta época, el joven coordind junto a Vicente Menéndez Roque la pagina literaria del
periddico Las Dos Republicas. Dos afios después, prepard una seleccidn personal de sus
primeros versos que permanecio inédita: Cerebro y corazon. Si se atiende al titulo, queda de
un inicio patente el conflicto intelectual del autor entre el logos y el pathos. Dichos poemas,
con una clara influencia modernista y que componen su trabajo de juventud, aparecerian
finalmente en sus obras completas. En 1922 ingreso a la carrera de derecho en la Universidad
de la Habana, un afio después de que Alfredo Zayas tomo la presidencia de la Republica,
mandatario que encarnaria en muchos sentidos la figura del letrado caribefio realizando
reformas en seguridad social y, en particular, reconociendo el derecho al voto de la mujer.

“Era natural que, en pleno fervor lirico, Guillén buscara la compafiia de otros jovenes
que, como él, alentaban ardorosamente la llama de la poesia. En las aulas de la Escuela de
Derecho conocio a Rubén Martinez Villena, y alguna vez él ha evocado el encuentro con
aquel que despuntaba ya como la figura més gallarda de su generacion”.*®? En efecto, Guillén
frecuenta en el Café Marti las tertulias del grupo posmodernista de “Los Nuevos”, dando a
conocer sus versos, aunque finalmente no incluidos en la antologia grupal, debido —segliin
Augier— por su extrema juventud y procedencia provinciana.!®® En La Habana, el modus
vivendi universitario impact6 negativamente al joven provinciano, quien en noviembre 1922
publicd “Al margen de mis libros de estudio”, un conjunto de tres sonetos, donde —en opinion
de Mojeron— “satiriza la mediocridad de la vida universitaria que conocio”. Los poemas Se
leyeron en el primer niimero de la revista Alma Mater!®*, publicacién académica dirigida por

Julio Antonio Mella, lider estudiantil que orientaba dicha revista como 6rgano de difusion de

190 Cfr. Morejon, Nancy, “El autor: apuntes biograficos”, sitio de Nicolds Guillén en Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes Saavedra. Consultado en:
<http://www.cervantesvirtual.com/portales/nicolas_guillen/autor_apunte/>

191 De acuerdo con la cronologia que parece en Obra poética, Augier, Angel (ed.), 42 ed., La Habana, Letras
Cubanas, 2002, obtiene el titulo de bachiller el 18 de septiembre de 1920 en el Instituto de Segunda Ensefianza
de Camaguey.

192 Augier, Angel, op. cit., p. 26.

193 “Un fuerte impulso de renovacién estética animaba al grupo posmodernista acogido bajo el rubro de «Los
Nuevos» en la antologia La poesia moderna en Cuba (1882-1925) y, en el que, junto a Martinez Villena,
sobresalian Andrés Nufiez Olana, José Z. Tallet, Ramon Rubiera, Enrique Serpa, Juan Marillano, Regino
Pedroso, Maria Villar Buceta”. Ibidem, p. 27.

19 Revista alin publicada por la Universidad de la Habana y que puede ser consultada en el portal:
<http://mww.almamater.cu/>.
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la Federacion de Estudiantes Universitarios, organizacion que pugnaba por una reforma
universitaria integral.

Lo interesante en este contexto habanero para reconocer los fines de los sonetos de
Guillén es preguntarse ¢como se estudiaba derecho en aquella época?, es decir, a qué tipo de
educacion se exponia el estudiante de leyes en el aula, donde como dice el poeta en el segundo
soneto «Paris es suefio y es realidad la Habana» (24). Para aproximarnos a esta situacion,
sirven los apuntes que Rafael Rojas realiza al ambiente universitario de José Lezama Lima,
quien estudié derecho afios més tarde, de 1929 a 1938 en la misma universidad. En aquel

tiempo

una reforma de 1928, vigente hasta 1937, ampli el perfil académico de la Escuela de Leyes, que paso a
llamarse Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Aunque el plan de estudios preservd, en lo
fundamental, el proyecto que Enrique José Varona elabor6 en 1900 (Derecho Romano, Derecho Politico,
Derecho Canénico, Derecho Civil, Derecho Penal, Derecho Mercantil, Derecho Internacional, ademéas

de Filosofia y Sociologia del Derecho o Historia General del Derecho) (Rojas, 2015: 29-30).

En contraste con Lezama Lima, el joven Guillén no es beneficiado con la reforma
universitaria y entré a la antigua Escuela de Leyes, matriculado con el antiguo plan de
estudio. Sin embargo, esto no quiere decir que materialmente la pedagogia juridica haya
cambiado considerablemente, pues probablemente compartiendo muchos profesores y
practicas académicas.®®

En aquel momento se implementa un esfuerzo legislativo y ejecutivo para
materializar los contenidos decimononicos de la Constitucion de 1901 en lo relativo a las
garantias individuales y la organizacion estatal, cuestion que seguramente favorecié una

lectura liberal de las normas vigentes % tanto en Guillén como en Lezama, aunque en el caso

195 |_amentablemente no se pudo conseguir el Plan de Estudios vigente al momento en que estudio Guillén la
carrera de Derecho. En el archivo de la Universidad de La Habana no hay registro y se busco el apoyo y
seguimiento del profesor Yan Guzmén, académico adscrito a la Facultad de Derecho de la Universidad de La
Habana, quien no pudo encontrar los documentos, puesto que es complicado conseguir archivos de la Facultad
anteriores a 1960, afio de instauracién del gobierno revolucionario.

19 En palabras de Beatriz Bernal, una de los sesgos de la Constitucién de 1901 es “su individualismo, quizas
lo que mas le critican, fue mas de época que de estilo y técnica constitucional. Ademas, soy de las que opino
que las Constituciones socialdemdcratas trataron los derechos sociales con tal profusién, que no pudieron
garantizar lo que ofrecian, convirtiéndose en Constituciones programaticas.” Bernal, Beatriz, Cuba y sus leyes.
Estudios historico-juridicos, México, 11J-UNAM, 2002, p. 105. Al momento de escribir esta tesis, esta proxima
a ratificarse —febrero de 2019— la nueva Constitucion de la Republica de Cuba.
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de este Ultimo —atendiendo a Rojas— tamizada por la tradicion del derecho natural y de la
latinidad.

Por noticia de Morejon, se sabe que los sonetos que Guillén publicé en 1922 causaron
“ya cierta notoriedad polémica en su momento”. El estudiante de derecho, con el agravante
de ser de primer ingreso, se atrevid a cuestionar la legitimidad de los examenes finales,
ironizando a los «pomposos catedraticos en severos estrados» (16). Aunque no hay un
registro de la polémica, se puede inferir que los profesores esperaban unos sonetos
laudatorios en el primer nimero de la revista estudiantil Alma Mater y quizas empleando una
métrica endecasilaba y no el alejandrino dariano. Sin embargo, para esos afios ya se sentian
los primeros lances vanguardistas en el continente. Recurrir a la forma del soneto era un gesto
del pasado para los jovenes poetas.

Al ser una de las formas poéticas mas cultivadas en Occidente, el arte del soneto®®’
puede entenderse no sélo como el dominio de una tradicion riquisima, sino como un
instrumento del codigo letrado. Es sabido que esta forma literaria aparece en el ambito

cortesano de la Europa del siglo XIII:

(...) concretamente entre 1233 y 1240, pues esas son las fechas ciertas en que nos consta la actividad
politica y literaria —que probablemente durdé mas anos— del notario y canciller en la corte de Federico II,
el célebre emperador, Giacomo da Lentini. Fue Dante quien hablé primero, como de precursores en
lengua vulgar, de una escuela siciliana (aungue no eran sicilianos la mayoria de sus integrantes), que no
fueron sino poetas —casi ultima flor de la tradicién provenzal— que convivian en Monreale, cerca de
Palermo, en la corte culta y plural del célebre emperador Hohenstaufen. Otros, entre ellos, fueron el
secretario Pier della Vigna o el halarconero real Jacopo Mostacci. Pero el principal de todos (y al que se

atribuye el primer soneto) fue el mencionado Giacomo de Lentini.*®®

Como bien menciona Luis Antonio de Villena en El libro de los sonetos en lengua
espafiola, el soneto participa de una dinamica cortesana y letrada, de alli justo la tradicion de
que fue el propio emperador Federico Il, quien le contesta a Lentini con el famoso Amor é

un desio che ven da core/ per abundanza de gran plazimento (Amor es un deseo que viene

197 Para Damaso Alonso, “un soneto puede constar de varias frases; no cabe duda de que tiene un sentido, en el
que todas las partes son necesarias; es decir, que es, en su totalidad, un solo significante de un solo significado”.
Alonso, Dadmaso, Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, 5% ed., Madrid, Gredos, 1987, p.
31

198 De Villena, Luis Antonio, El libro de los sonetos en lengua espafiola, Madrid, Turner, 2005, p. 13.
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del corazon/ por abundancia de tanta complacencia). El prestigio del soneto continto en los
Siglos de Oro. EIl rigor métrico y la precision Iéxica que viene de Quevedo y Lope,
revitalizada por Dario en Hispanoamérica, hacen del soneto un simbolo tradicional de la
cultura letrada. Es sabido que Nicolas Guillén cultivd el soneto no s6lo al inicio de su
trayectoria, pues siguio escribiendo sonetos mucho después de la poesia conversacional que
lo posicionaria como un poeta de primer orden en la Republica de las Letras cubana. Para
llegar a las notas melddicas de la negritud y de la gente,® Guillén tuvo que trabajar primero
su oido y escuchar los metros de la tradicion hispanica. Como reconoce Matias Barchino:

tampoco es un secreto el dominio absoluto que Guillén tuvo desde su juventud sobre la lengua poética,
especialmente en estrofas clasicas como el soneto, cuyos secretos conocia bien como vemos ya en su
primer libro Cerebro y corazon (1922), y en otros poemas de la época, que son fruto de la lectura
apasionada de los clasicos esparfioles del Siglo de Oro y de los maestros modernistas. Sin embargo, esas
formas poéticas cultas tradicionales, sobre todo el soneto, tan profusamente y bien cultivadas por el

jovencisimo Guillén van a representar algo caduco en el momento en que toma conciencia —como

muchos poetas del momento— del cambio que se estaba dando con las vanguardias.200

Claro esta que “Al margen de mis libros de estudio” pertenece a este momento y el
joven Guillén se encuentra en ese trance entre el modernismo y las vanguardias. La toma de
conciencia no se daréd en pos de una vanguardia formularia o implante de la circunstancia
europea, sino por una poesia mas sencilla y depurada, como lo queria ver Marti. Guillén se
siente comodo con el soneto, sabedor de su valia para el temperamento clasicista y clasista
del profesor de derecho. Pero Guillén toma el soneto como medio franco para propiciar el
humor y, en el caso de “Al margen...”, para dotar de un tono tragico-comico a la vida de un

triste estudiante de leyes. Si la risa es un elemento de su literatura —como sugiere Barchino—

199 “E] negrismo antillano, incitado al principio por ‘la moda negra’ europea, acabara convirtiéndose en la
violenta y luminosa toma de conciencia de una cultura mestiza en la que el aporte africano ha desempefiado un
papel esencial, y en que la esclavitud sans phrase del principio y la explotacion neocolonial después llevan a
hacer desembocar la rebeldia vanguardista en una organica postura revolucionaria. Ello da sustento a buena
parte de la poesia de Nicolas Guillén” Fernandez Retamar, Roberto, Para una teoria de la literatura... op. cit.,
1995.

200 Barchino, Matias, “La risa de Guillén: sonetos y sonetazos”, en Biblioteca de Cervantes Virtual, Alicante,
2003. Consultado en: <http://www.cervantesvirtual.com/portales/nicolas_guillen/obra/la-risa-de-guillen-
sonetos-y-sonetazos/>.
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se observa en el soneto como instrumento predilecto del escritorio letrado y como burla del
formalismo juridico. Hay ironia en usar el soneto para criticar la pedagogia juridica.

Lo burlesco no solo esta en la semantica de los poemas, sino en la estructura de los
sonetos. El soneto mas tradicional y, desde un punto de vista, mas “legal” dentro de la
tradicion sonetista del espafiol, es el endecasilabo. Al introducir Garcilaso y Boscén el italico
modo en la poesia castellana, los metros mas usuales fueron el endecasilabo y el heptasilabo,
conservando la tradicion octasilabica del espafiol para las composiciones en romance. No fue
hasta la irrupcién de Rubén Dario cuando se recuperan y promueven versos atipicos, como
sucede con el alejandrino que es tomado de los parnasianos franceses. En Azul..., ya aparece
el soneto “Caupolican” con versos de catorce silabas.?%!

La historiografia convencional sefiala que la primera ruptura con la poesia clasica se
da en el modernismo, que es la antesala del verso libre y las vanguardias. También se puede
leer como la dltima expresion de la poesia letrada que reforma los versos neoclésicos y
romanticos. Como Cecilia Sanchez advierte a través de la obra de Marti, el modernismo es
una trasgresion a la norma. “En el contexto de la literatura occidental, la libertad y la
originalidad significa abandonar las férmulas en el arte. Esta libertad es proclamada
especialmente por los simbolistas que, ante todo, tienen en cuenta los recursos musicales de
la lengua para buscar lo extrafo, lo espontaneo y, en su extremo, lo raro. Podria decirse que
el modernismo contrapone el estilo individual al de las normas o0 ‘jergas’
homogeneizadoras”.?? De tal suerte que “Al margen...” es una serie de poemas que buscan
interpelar al lector romantico. Sin embargo, también es cierto que al momento de publicarse
ya se podrian considerar los sonetos como “tardo-modernistas”. Sin embargo, como advierte
Augier, los sonetos representan dominio y ruptura, es decir, no dejarse llevar por el

modernismo ni por el derecho:

(...) esa cabalgadura displicente del alejandrino, la repulsa a la vulgaridad circundante a través de un
intencional prosaismo, como contraste con el lirismo exagerado y cursi que entonces predominaba: la
ironia desgarrada, la angustia sonriente. Pero ya revela el poeta de veinte afios de edad el dominio de su

instrumento, su segura orientacion lirica, su instinto artistico inconfundible. Y en el gesto de preferir la

201 «Es algo formidable que vio la vieja raza:/ robusto tronco de arbol al hombro de un campedn/ salvaje y
aguerrido, cuya fornida maza/ blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sanson.” Dario, Rubén, Poesia, ed.
Ernesto Mejia Sanchez, Managua, Hispamer, 2011, p. 278.

202 ganchez, Cecilia, op. cit., pp. 224-225.
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poesia a una carrera universitaria habia mas de repulsa a la complicidad tactica con la injusticia que
resistencia a seguir los rumbos de los principales corifeos del modernismo, sustraidos al destino lirico
absoluto por los quehaceres juridicos: José Manuel Povada sepultd sus ansias y se sepultd a si mismo
«en la paz de un juzgado», y Regino Boti y Agustin Acosta, en Guantanamo y Jagliey Grande,

respectivamente, entonces se «hundian» en la «ignorancia de alguna notaria. . .».2%

Mientras Guillén luchaba por deslindarse de la generacién modernista, del otro lado
del Golfo de México, un estudiante de derecho publica ese mismo afio en la editorial Cultura
un libro que sera clave de las vanguardias latinoamericanas: Andamios interiores (poemas
radiograficos) de Manuel Maples Arce publicados en 1922, quien era estudiante en la
disidente Escuela Libre de Derecho.?%

De acuerdo con las memorias del poeta veracruzano, el proceso creativo de este libro
de juventud es un proceso de ruptura/tradicion. “Ciertamente, no comencé rompiendo por
completo con el modernismo y posmodernismo, conservé la métrica de los heptasilabos,
endecasilabos y alejandrinos, pero variando la masica, y, sobre todo, dando a las imagenes
sentido vital, potencia poética”.?®® Lo anterior en lo concerniente a la tradicion y sus

variaciones. Sobre lo referente a la ruptura, dice:

En vez de seguir el camino de los poetas que me precedian, fingiendo e imitando sus emociones y
amores, utilicé un lenguaje distinto, enriquecido con elementos de la vida, que contenian las
palpitaciones del mundo moderno.

De aquellos propésitos, de esa lucha por encontrar una nueva expresion, del afan de arrancar al idioma
una sensacion mas honda y enigmaética, de la insatisfaccion violenta contra los profesores de retérica y

sus serviles discipulos, de aquella alegria orgullosa de mis veinte afios, surgié Andamios interiores.2%

Guillén prefiere un proceso de ruptura/tradicion diferente, mas sofisticado, aunque en

su momento, también se confrontara con sus profesores y hara escarnio de sus formas. El

203 Aygier, Angel, op. cit., p. 30.

204 Sobre el paso de Manuel Maples Arce por la Escuela Libre de Derecho, fundada en 1912 como resultado de
la Huelga de la Universidad y la disidencia de profesores, se puede consultar el capitulo XIII de Soberana
juventud. Inicia con este parrafo: “Mi ocupacion principal, y casi la Gnica que limitaba mi libertad, era la de
concurrir a la Escuela Libre de Derecho todos los dias por la mafiana, y algunas veces también por la tarde. En
las mafianas, que era cuando habia mayor animacion en la Escuela, estaba siempre alli y solo raras veces, por
la tarde, cedia a mis inclinaciones de vagabundeo”. Maples Arce, Manuel, Soberana juventud. Memorias I,
Jalapa, Universidad Veracruzana, 2010, p. 119

205 Maples Arce, Manuel, op. cit., p. 85.

206 1hidem, p. 86.
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estudiante cubano se decantara por el candnico soneto, incluso conociendo vivencialmente
la materialidad de la palabra que sera explotada en los recursos tipograficos y visuales de los
vanguardistas. Juan Carlos Rodriguez anota que mientras estudiaba el bachillerato, Nicolas
trabajaba como tipdgrafo en el taller del diario EI Nacional. Gracias a esa labor técnica, el

joven aprendié que existen dos escrituras en su entorno.

Una con la que se estudia y otra con la que se escribe «al margen». Son otros dos cédigos que tendra que
descifrar. Puesto que también ha aprendido que las letras tienen vida: por un lado una vida que se le da
con las manos, como digo, en la penumbra interior de la imprenta: por otro lado una vida que se da con
las manos, los 0jos y la voz, en la penumbra de la intimidad, la que se desliza en los libros y a la vez al

margen de los libros de estudio.?’”

El problema vocacional es elocuente: Guillén se conflictia entre dos lenguajes. El
estudiante de derecho y joven poeta se bate entre estos codigos respectivamente, teniendo
que renunciar finalmente al cddigo del estudio letrado, sobreviviendo como testimonio de
esa experiencia estos escolios que apunté marginalmente en sus libros de derecho civil y
derecho romano. Similar al proceso que, durante el siglo X1 al X111 en la escuela de Bolonia,
los jurisconsultos usaron para escribir glosas y asi hacer mas comprensible el Corpus luris
Civilis,?%® Guillén glosa vivencialmente lo que lee en los manuales. De acuerdo con el Estudio
biografico-critico de Angel Augier, se sabe que Guillén regres6 a Camagiiey en agosto de
1922. De su expediente universitario se dice “Solicitdé matricularse como aspirante al titulo
de Doctor en Derecho Civil, en septiembre de 1920 y en septiembre de 1921. En junio de
1922, aprobo cuatro de las cinco asignaturas de primer afio: Filosofia Moral (aprovechado),
Antropologia Juridica (sobresaliente), Derecho Romano y Derecho Administrativo
(aprobado), no examinado, al parecer, Historia Moderna”.?% En este sentido, la renuncia a la
escritura del poder es expresada por los cddigos juridicos que fijan la escritura. La

representacion social de este lenguaje sera instrumental:

207 Cfr. Rodriguez, Juan Carlos, “De los co6digos al canto (Sobre la trasformacién del murmullo del cuerpo en
Nicolas Guillén)”, Barchino Pérez, Matias, y Rubio Martin, Maria (coords.), op. cit., p. 311.

208 Cfr. Jaramillo Jaramillo, Carlos Ignacio, Escuela de los glosadores, canonistas y postglosadores, Bogota,
Facultad de Derecho-Pontificia Universidad Javeriana, 1996.

209 Aygier, Angel, op. cit., p. 31.
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Unos codigos en los que la mascara del poder y la muerte real se juntan como en ningun sitio. La escritura
del poder si que no es una deriva: es un lugar, un espacio, unas lineas impregnadas de sangre, paginas
impolutas donde se dibujan todos los signos de la fuerza de la mascara politica y econdémica. Toda una
ideologia concentrada. La tipografia de esos codigos ponia «al margen» a los explotados, a los negros,
a las mujeres, etc. Y quizas inconscientemente puso al margen al propio Guillén. Si el cédigo literario
del posmodernismo de la época parecia ya algo detenido y muerto, el cddigo de la escritura juridica
legitimaba cualquier otro tipo de detencion. Si el codigo literario detenia la vida, el cddigo juridico la
sujetaba para poder sujetar cualquier otro tipo de voz. Aunque Guillén no se diera cuenta, a eso se le
habia llamado siempre, y se le llamaria luego, la escritura del saber como poder. Y en efecto el cadigo
juridico era la escritura del saber, de los que podian detener o matar, de los que excluian o incluian (...)
La escritura juridica se desdobla, decia mucho més de lo que decia. Guillén aprende asi la lectura de ese

espacio arido y aparentemente inGtil que significa sin embargo el saber del poder sobre la vida..?*

La cita ofrece demasiados elementos sobre el poder desplegado al usarse el lenguaje
legal, donde la violencia permitira que el sujeto de enunciacion —letrado— opere otros codigos
méas naturales y humanos, como lo serd la reproduccion de vida, asunto que Guillén
finalmente encontrara en el canto popular y la oralidad —el “codigo del son” que
conceptualiza Juan Carlos Rodriguez—. Aunque Nicolas Guillén abdico formalmente la
educacion letrada en la universidad, a la postre volvera en su trayectoria intelectual como
guardian del lenguaje del poder. El poeta joven se convertira paulatinamente en autoridad
literaria y burocratica en la Cuba posrevolucionaria. En ese proceso de transformacion
ideologica del campo cultural, Guillén formara desde la UNEAC y otras instancias
gubernamentales una Republica antillana de las letras al interior del gobierno revolucionario
de Castro.?!! En este sentido, los sonetos de 1922 simbolizan paradéjicamente la renuncia
formal a ser un letrado.

El soneto inicial empieza con un tono amargo desde el primer cuarteto. Al encontrarse
el recién ingresado Guillén ante un entorno que no lo estimula intelectualmente y, donde al

igual que la mayoria de estudiantes de primer afio, las dudas vocacionales agitan sus

210 Barchino Pérez, Matias, y Rubio Martin, Maria (coords.) op. cit., p. 313.

211 “Tas propuestas culturales —presupuestos, interpretaciones y demandas— de los politicos y/o de los
intelectuales afiliados a una organizacion politica durante el primer lustro de la década del sesenta se pueden
clasificar, en mi opinion, basicamente, en dos: la revolucionaria y la comunista. Las primeras y mas claras
expresiones de estas expresiones se encuentran en las intervenciones de los entonces Presidente de la Republica,
Osvaldo Dorticos Torrado, y el presidente de la UNEAC, Nicolas Guillén, en el Primer Congreso de Escritores
y Artistas, celebrado del 21 al 23de agosto de 1961. Martinez Pérez, Liliana, Los hijos de Saturno: intelectuales
y revolucion en Cuba, México, FLACSO, 2006, p. 46
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proyecciones profesionales. En este punto el poeta explora su inocencia y un «dorado
empefio» (3) idealista. Defiende en su conciencia sus pretensiones poéticas revestidas del
magisterio dariano, al ocultar su deseada vida «bajo el azul de un suefio» (2). Mas es el Gltimo
verso de este cuarteto la esencia de los moviles del soneto o, por lo menos, una clave para
leer todo el poema: “«Muero estudiado leyes para vivir la vida». ES decir, esta letra me mata,
pero tengo que aprendérmela si quiero vivir. Y como quiero vivir otra vida, abandona el
mundo universitario. Y por eso lo escribe ain en un tono lirico: le gusta la poesia y no quiere
vivir su vida en la seca prosa positivista”.?!?

Ademas de la interpretacion de Rodriguez propensa al drama existencial del poeta v,
con ello, de su honda crisis vocacional; se comprueba en su estilo un fraseo de las lecturas
del Siglo de Oro y el empleo de ciertos temas recurrentes como la dualidad paradéjica vida-
muerte de la poesia mistica de san Juan o santa Teresa, obviamente trivializada e incluso
ironizada. Justo en el hemistiquio se apartan los dos sentidos vitales: «Muero estudiando
leyes» y «para vivir la vida» (4). Primero se soporta el dolor de hacer algo mundano e
infecundo, para después lograr con esfuerzo la sobrevivencia. En la estrofa siguiente el poeta
hace chocar los dos mundos, al emplear una idealizacién onirica-bucdlica, donde se
escucharia «alegria musical de cantares» (5) al caminar por una «blanca senda constelada de
flores» (6). En vez de mantenerse en ese universo sensitivo, la nostalgia de Guillén por ese
estado de naturaleza —pre-universitario— Se acrecienta debido al trato con profesores
solmenes «y aulas llenas de alumnos alegres y vulgares» (8). La orfandad del poeta se agrava
al no hallar interlocutores en esas aulas cuadradas.

A pesar de esto, él procede con responsabilidad, acorde al deber estudiantil. Explica:
«Pero asisto a la clase puntualmente. Me hundo/ en la enféatica critica y el debate profundo»
(9-10). En el encabalgamiento esta el desplome de las palabras y, con ellas, del pensamiento.
«Savigny, Puchta, Thering, Teofilo, Papiniano...» (11) son los juristas a debatir en clase. Los

apellidos y nombres representan corrientes juridicas: esta la escuela histérica del derecho

212 Barchino Pérez, Matias, y Rubio Martin, Maria (coords.), op. cit., p. 312.
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alemana con la lectura de Friedrich Karl von Savigny,?*® junto a Georg Friedrich Puchta,?*
pieza clave de la escuela pandectistica alemana y del nuevo estudio del derecho romano. Otro
aleman mas: Rudolf von Ihering,?!® iniciador de la perspectiva socioldgica del derecho. Al
final, se invocan dos jurisconsultos clasicos: el bizantino Te6filo y el romano Paniniano.?t®
La enunciacidn se provee en retroceso: del pensamiento juridico decimondnico al clasico.

De lo anterior se infiere que la referencia viene de los cursos de Derecho Romano y
Derecho Administrativo, donde obtuvo apenas un “aprobado”, quizés debido al tedio de leer
ese «libro interminable del Derecho Romano» (14), donde el ritmo trocaico le otorga un
remate musical al soneto. Lo anterior en el marco del plan de estudio elaborado por Enrique
José Varona. También las horas del estudiante, se llenan de «la ciencia complicada del
administrativo» (13), disciplina que aun se encontraba en ciernes, de alli quizés la
complicacion teorica para forjar una dogmatica.

En los cuartetos del segundo soneto se desarrolla la critica particular del estudiante al
sistema de evaluacion de los profesores. Es en junio cuando se abre el periodo de examenes
y nuevamente aparecen «Pomposos catedraticos en severos estrados» (16), donde la rima
interna entre «catedraticos» y «estrados» marca una liga fonética y semantica (16) sobre
coémo el profesor deviene en un jurado ex professo. Se enfatiza la personificacion solemne
del magiter iuris, que va adornada con la ostentacion: el lujo de la clase letrada. Mientras

esto sucede en las aulas de derecho habaneras, en la Escuela Libre de Derecho de la Ciudad

213 “Filosofo alemén del derecho (1779-1861) que generalmente se considera el fundador de la escuela de la
jurisprudencia histérica. Su enfoque, fuertemente influenciado por escritores del romanticismo aleméan, enfatiz6
la medida en que el derecho, al igual que el lenguaje, expresa la cultura, el “espiritu”, las costumbres y la historia
de una comunidad”. Bix, Brian, Diccionario de teoria juridica, trad. Enrique Rodriguez Trujano y Pedro A.
Villarreal Lizarraga, México, 11J-UNAM, 2012, p. 248.

214 “Jorge Federico Puchta (1798-1846), coincide con Von Savigny en considerar el Derecho como un producto
de la evolucion social (...) Disefid una piramide, que denomina genealogia de los conceptos, que luego
evoluciona hacia la jurisprudencia formal de conceptos, utilizando las reglas de la logica formal”. Hallivis
Pelayo, Manuel, Teoria general de la interpretacion, México, Porrla, 2007, p. 127.

215 «(1818-1892) fue un fildsofo del derecho aleman (...) ofrecid una version inicial de una teoria del interés de
los derechos (en oposicidn a la versién inicial de Fredrich Carl von Savigny de una teoria de la voluntad de los
derechos)”. Bix, Brian, op. cit., p. 144; probablemente Guillén ley6 de este autor el clasico libro La lucha por
el derecho (1872)

216 “Fye Papiniano el que contrapuso el origen diverso de las normas de estos dos sectores, consecuencia del
pluralismo institucional. El ius civile era el que derivaba de las leyes, de los plebiscitos, de los senadoconsultos,
de las constituciones imperiales y de la jurisprudencia. El ius honorarium lo introdujeron los pretores para
ayudar, suplir o corregir el ius civile por razones de utilidad publica, y alcanzd tal relevancia en la practica
juridica que Marciano, jurista famoso de amplia obra que vivié en la época de Caracalla y Alejandro Severo,
llegd a decir que era «la voz viva del derecho civil»”. Rascon, César, Sintesis de historia e instituciones de
derecho romano, 22 ed., Madrid, Tecnos, 2007, p. 76.
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de México, probablemente durante los mismos afios, el estudiante de derecho Manuel Maples
Arce apunta en sus memorias Soberna juventud cuestiones que coinciden con las
descripciones dadas por Guillén. En este caso, el pomposo catedratico es representado con la
figura Federico Gamboa, diplomaético y escritor que abreva en la tradicidn letrada porfirista,
quien es profesor de la catedra de la Derecho Internacional Publico y quien es recordado en

los siguientes términos:

Don Federico Gamboa, hombre de gran simpatia, vestia correctamente, Ilevaba bigote de guias retorcidas
y anteojos con arillos de oro. Una de sus particularidades era la gracia de su conversacion. Algunos, pro
esquivar la leccién, y otros, por gozar de su anecdotario sabrosamente relatado, provocaban al
conversador. Entonces, don Federico renunciaba facilmente a la leccion, porque le placia el interés de
los alumnos en su arte de memorialista. En una ocasion nos contd la historia de su presentacion de
credenciales de uniforme y sombrero montado, todo galoneado de oro, sali6 para la ceremonia. Con
sorpresa advirtio que el coche que lo llevaba tomaba un rumbo por andurriales y callejuelas, v,
finalmente, se detenia frente a una quinta donde lo introdujeron a un desnudo corredor. Su sorpresa fue
mayor cuando se encontré frente a un sefior en mangas de camisa, que era nada menos que el presidente
de la Republica. Entonces su desagrado fue tan grande que dijo al desenfado personaje que asi lo acogia:
“Usted no tiene personalidad para recibir las cartas credencial del embajador de México”, y se marcho.
Yo lo interrumpi, diciéndole: “Don Federico, usted debid haberse puesto a la altura de las circunstancias,
quitandose alli mismo la entorchada casaca, y asi, en mangas de camisa, hacer entrega de sus
credenciales”. Pero él, sonriendo a mi broma, contintio relatando como esto obligd a aquella autoridad a
recibirlo pocos dias después en el Palacio de Gobierno con la solemnidad que su representacion

merecia.?’

La anécdota es significativa para comprender como opera la educacion letrada y la
solemnidad juridica en un plano de informalidad con el auditorio, cuestion que es ensefiada
a los alumnos a ambos lados del mar en lo que podria entenderse como un curriculum oculto
compartido por las Facultades de Derecho latinoamericanas. Guillén probablemente tiene
presente este tipo de ensefianzas al referirse a los «pomposos catedraticos» en el soneto. La
alusion es de interés porque la pomposidad se muestra en diversas vias: vestimenta,
refinamiento, poder adquisitivo, locuacidad, etc. El estudiante Maples Arce se detiene con

detalle en la descripcion elegante del profesor Gamboa, lo dice claramente en una sola

217 Maples Arce, Manuel, op. cit., p. 123.
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expresion: «vestia correctamente». ¢Qué tan importante es el codigo de vestimenta para el
jurista o vestir correctamente? De la lectura de la anécdota diplomatica se puede observar
que Gamboa no cabe en la sorpresa al presenciar tanta informalidad, ademéas anula un acto
juridico. Mientras él viste bajo un cddigo ancestral de etiqueta que rigen las relaciones
internacionales, el mandatario esta en «mangas de camisa». El incumplimiento es tan grave
que el diploméatico mexicano alega falta de «personalidad para recibir las cartas credencial».
Esto es, el derecho esta supeditado a la forma y, mas aun, a las formalidades tanto legales
como sociales. Pareciera que el profesor Gamboa «renuncia a la leccion»; pero no es asi. Lo
que hace al narrar ese episodio de su vida como funcionario publico es darles una ensefianza
a sus alumnos sobre el valor del cddigo de vestimenta formal en la practica juridica. La
narracion corrobora la proposicién. Al final el presidente de esa Republica es obligado a
cumplir con el protocolo.

Maples Arce, al igual que Nicolas Guillén, se burla de la rigurosidad de sus profesores.
Se nota la ironia en la pregunta que hace el estudiante mexicano a su profesor de Derecho
Internacional Pdblico cuando reconviene estar a «la altura de las circunstancias» v,
paraddjicamente, rebajar la posicién de pomposo letrado y vestir desenfado, apelando
burlonamente a la humildad. Mas adelante y ya de un modo genérico, Maples Arce da cuenta
de la ensefianza tradicional de los catedraticos y cdmo se viven los examenes en la Escuela
Libre de Derecho, tema que también sera abordado y criticado por el estudiante Guillén en

el poema:

Cuando ingresé en la Escuela los examenes eran orales, lo que permitia, con cierta habilidad y la
benevolencia del maestro, encauzar las respuestas. EI maestro de la clase y otros dos examinadores
formaban el jurado. Muchos compafieros tomaban asiento en la sala destinada al examen; otros
esperaban su turno nerviosamente en los pasillos. (...)

En esos dias abandonabamos toda distraccién, pero pasados los sustos y conocido el resultado, Ilegaban

las vacaciones henchidas de satisfaccion.?!®

En varios puntos se emparentan el testimonio en las memorias de Maples Arce y el
soneto de Guillén. Existe una incertidumbre terrible por saber la calificacion del jurado o

profesor, vivida con angustia por parte de los jovenes, quienes estdn en un estado de

218 1hidem, p. 125.
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indefension al ser los examenes orales, sin ningln registro escrito para impugnar la
calificacién. En la cita se dice como los examinados «esperaban su turno nerviosamente en
los pasillos» y se hace referencia a una pedagogia del miedo, particularmente cuando se
menciona que la felicidad vacacional venia una vez «pasados los sustos». Esta situacion
también es recogida por el estudiante Guillén cuando califica a sus compafieros como
«alumnos asustados» (17). Se trata de una constante en la pedagogia juridica, donde los
«sustos» seran una manera convencional de ejecutar el poder de autoridad, en un juego de
benevolencia y severidad que marcaré la vida universitaria de los poetas.

Alli se observa otra ensefianza practica en el curriculum oculto del abogado:2*° el juicio
que el alumno tiene que ganar para obtener una buena calificacion. Las capacidades retdricas
y la buena oratoria seran esenciales para lograr la nota deseada en esas pruebas orales. A
pesar de ello, para el profesor el grupo de alumnos es andénimo y atemorizarlo dotara de un
drama extra a la sesion. Los alumnos, desde su franca posicion de desventaja, sufriran «ante
la incertidumbre tremenda de dictamen» (18). ;Pero qué juzgara el dictamen? EIl poeta lo
dice con ironia (19-22).

El problema es sistémico en nuestras sociedades. Ya desde este pequefio simulacro
académico, Guillén observa los problemas procesales de la justicia. Incluso en la Escuela de
Leyes, no se da a cada quien lo que le corresponde, como lo advertia Ulpiano en la
antiguedad. El terrible desfase entre el mundo del ser y el deber ser, donde el horizonte
epistemologico es dual y equivoco, se muestra en estos primeros versos del estudiante. Mas
que la interpretacion y la argumentacion juridicas, sera la nemotécnica y el espiritu acritico
lo que salvaguarde el éxito universitario. Alli esta la rima asonante: «sabiduria» con «vacia»
(19-22). Hay que considerar que, en su paso universitario, de las cinco asignaturas,
unicamente Guillén obtuvo un “sobresaliente” en Antropologia Juridica, cuestion que resulta
interesante y paraddjica.

Se puede dibujar detras del poema una linea genealdgica y humoristica con la tradicion
de la poesia goliardesca. Como anota Alejandro Paternain, los goliardos medievales,
religiosos trotamundos y estudiantes bromistas “Critican, se burlan, satirizan, pero no

pretenden minar instituciones ni mucho menos derruir aquella con la cual, de un modo

219 Para revisar un trabajo interesante sobre el curriculum oculto del abogado ver: Lépez Duran, Rosalio, Lo
oculto en la ensefianza del derecho, México, Porrda, 2008.
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informal y extravagante para nuestros 0jos, mantienen todavia vinculos: la Iglesia catdlica.
No la atacan en sus fundamentos sociales ni en sus dogmas, Sino en sus desmesuras y en sus
vicios”.??® De esta misma manera es la actitud del estudiante Guillén frente a la normativa
universitaria y, mas aun, frente a la institucionalidad legalista. Procede con cuidado y de
modo oblicuo: no se atreve a ir a los fundamentos. Critica sin mellar los dogmas y principios
juridicos, concentrandose vividamente en lo anecdotico. En los sonetos, todavia no rompe
completamente el vinculo con el mundo letrado.

Ya en los tercetos, el poeta vuelve al tema central: el conflicto vocacional y el choque
entre las ensofiaciones futuras y su viabilidad. Esto se mira intermitentemente en el «Deshojar
cuatro afios esta existencia vana» (23), es decir, en la futilidad de terminar los créditos del
plan de estudio. El anhelo real es visitar la ciudad de las letras, en el despliegue de una firme
subjetividad colonial de lo que representa Paris en el &ambito literario modernista (24). Asi lo
explica German List Arzubide, poeta mexicano y marxista de ese momento, quien critica la

imagen idealizada de la ciudad europea impulsada por muchos escritores latinoamericanos:

(...) el suefio era Paris, de la vida que se figuraba exquisita, deliciosa, distinguida, fina, hecha toda de
pura contemplacion y ocio sabroso. Suefio de holgazanes, pues en Paris, viven miles de trabajadores,
obreros y obreras, que tienen que levantarse cada dia, llueva o truene, y correr hacia talleres y fabricas.
Pero tal hecho, ni por la imaginacién podia pasarseles a quienes pensaban en Paris para ir a tomar ajenjo
en Montmartre o Montparnasse, haciendo la bohemia, que en realidad era la holgazaneria, la haraganeria
bajo titulo de arte. Algunos de estos poetas ni siquiera llegaron a Paris, pero trasladaron Paris a su tierra

y se hicieron a la moda del sofiado lugar.??

Este sera el caso del joven Guillen, quien, embebido de esta estética literaria, no va a
Paris y busca edificarla en su tierra caribefia, donde sufre una triste realidad de precariedad
intelectual. En el soneto se resalta la angustia: gime «atado al poste de la vulgaridad» (25).
El estudiante con ambiciones poéticas no soporta la mentalidad vulgar de sus comparfieros.
Aunque sea un mulato de provincia, es un hombre culto. Finalmente, manifiesta como su

espiritu de sed infinita se constrifie a las angostas aulas. Mientras tanto, su espiritu bulle y se

220 Sobre este tema revisar: Paternain, Alejandro, “El creplsculo de los goliardos”, Cuadernos
Hispanoamericanos, nam. 270, diciembre 1972, p. 465.
221 List Arzubide, German, EI movimiento estridentista, México, SEP, 1967, p. 11.
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agita por el ideal literario. Como anota Juan Carlos Rodriguez, en los tercetos se marca otra
rima conceptual: «vulgaridad» con «Universidad» (25-28).

En el tercer soneto, el poeta imagina su futuro en caso de seguir la carrera de derecho.
El poeta se pregunta asi mismo sobre la felicidad en su futuro. «;Y después?», (29) dice con
desparpajo. Aunqgue tenga las credenciales en regla, llevando su «titulo flamante de abogado/
ird el pobre poeta con su melancolia» (30). Se observa trabajando en el &mbito notarial, donde
se hunde entre las formas que encubren ignorancia. Considerando nuevamente la rima, la
«notaria» es para el poeta el sonido de la «<melancolia» (30-31). También se atisba sepultando
«sus ansias en la paz de un juzgado» (32). La ambivalencia seméantica es notoria: el poeta se
encontrara en la misma situacion que el sepulturero. Un ambiente callado, ligubre, donde su
espiritu descansaria en paz. Es la «paz de un juzgado» que en un juego de construccién puede
valer como “Juzgado de Paz”.

En el siguiente cuarteto, otra vez el poeta evoca elementos del mundo bucolico
modernista. Apartado del consuelo de la rosa (33), en el yambico «de la estrella, del ave, de
la linfa, del trino» (34); la poesia anhelada por el joven, «sera un desesperante monton de
baja prosa» (35-36). La prosa desciende, mientras que la poesia asciende con el ave y los
astros. Con ello, realiza una re-visitacion a la dicotomia clasica de lo poético/prosaico.
Guillén cree que la escritura juridica es innoble, capaz Unicamente de articularse en la prosa.
Finalmente, el soneto se resuelve con una proyeccion fatal donde el poeta tendra que ser un
funcionario judicial ahogado en la letra burocréatica (37-42).

¢Que pasaria si una noche cualquier, después de la rutina oficinesca, aparece el vuelo
melodioso de Dario 0, en su caso, surge un llamado puntual de la musa? Ambos son lugares
comunes de la poesia lirica. El poeta invariablemente tendra que ahogar y reprimirse. No
siendo deseable que una lirica demencial y desaforada como la suya quepa en el
razonamiento silogistico®?? de la —otra vez— «vulgar» sentencia. Metaféricamente el poeta

habitaria en la estrechez de un articulo del Codigo Penal, es decir, una dogmatica penal

222 para un estudio exhaustivo del uso y evolucion del razonamiento silogistico en la argumentacion juridica,
ver: Tamayo y Salmoran, Rolando, Razonamiento y argumentacién. El paradigma de la racionalidad y la
ciencia del derecho, México, 11J-UNAM, 2003.
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univoca que no da demasiado para la interpretacion. Un tipo penal busca fijar conceptos y
definiciones;?? todo lo contrario al temperamento poético.

Sobre este respecto, Rodriguez menciona con esta imagen como las letras del derecho
“enjaulan la vida y la vida queda enjaulada en un cédigo al servicio de una ley que Guillén
luego considerard siempre su enemiga”.??* Como se menciond con anterioridad, no rompe
completamente con el codigo letrado. Se requiere mas que renunciar a los estudios juridicos
para abandonar la legalidad letrada. Esto se puede ver con su biografia y cdmo opero el

lenguaje de poder siendo un poeta de la oficialidad y autoridad gremial.

2.1.2. PENSAR EN LISA DURANTE UNA CLASE DE DERECHO CIVIL

jVamos! jVamos! Estoy herido...
César Vallejo
I
1 Lisa:
desde que te amo,
odio a mi profesor de Derecho Civil.

¢Puedo pensar en compraventas
5  con rostros de ventanas de céarcel,
en la teoria de la causa que me parece un tdnel
lleno de grillos rojos y de raices que se frustraron sin el sol,
en hipotecas con tuberculosis,
en el registro
10 de la asaltante propiedad raiz?
¢Puedo pensar en eso, digo,
si tengo en pos de mi ansia tus grandes ojos simples
y oscuros como un lago nocturno,

tu voz reciente como la fresca madrugada de marfiana,

223 “La actividad dogmatica consistente en encontrar una accién para cada tipo penal cumple funciones
extraordinariamente relevantes, algunas manifiestas y otras latentes no reconocidas. Empezaremos por analizar
los ultimos casos de acciones descritas en conjuncion. Definir cudl es la accién que describe el tipo (...)” Nino,
Carlos S., Consideraciones sobre dogmatica juridica: con referencia particular a la dogmatica penal, México,
ediciones Coyoacén, 2011, p. 59.

224 Barchino Pérez, Matias, y Rubio Martin, Maria (coords.), op. cit., p. 313.
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tu aroma musical —oh, fugitiva—

que guardo entre los dedos de mi mano derecha?

Lisa, la transparente

hija del aire:

tu desnudez me pide

el matutino sol de la pradera,

mis manos descendiendo desde la flor del agua
para salvar tu sangre

de las arterias verdes de la grama.

Y yo, pobre galeote de este siglo,

siervo inconcluso del hastio y la sangre,
te escribo y te amo mientras todos hablan
de los contratos de adhesion.

Ah, Lisa, Lisa, estoy

completamente herido.

.

Pobre de mi, querida,

solo con mi terror ante los Cadigos,
estudiando Derecho con carne de presidio,
negando al cielo entre muchachos gordos
que creen firmemente en los rinocerontes,
pensando siempre en encontrar un bar

en donde, si quitaramos las mesas,

queden la madrugada y td junto a mis ojos.

Pobre de mi,
pobre de mi,
gue soy marxista y me como las ufias,

gue amo lo suaves garfios de la arena,

las palabras del mar y la simplicidad de las gaviotas;

que odio los Bancos,
las inyecciones de complejo B,
la nocturna crueldad de los motociclistas

que lanzan rudas piedras al angulo de los suefios;



pobre de mi, querida,
pobre de mi,
pobre de este muchacho que nunca hirid a los arboles,
a quien todos exigen en estos dias
50 que lea amablemente a Jellinek,
gue se acueste desnudo con las tarifas aduanales
y asi jure ante el viento que el juez es superior al asesino

Ah, Lisa, Lisa, estoy
completamente herido.
Roque Dalton

La obra poética de Roque Dalton es una de las mas reconocidas y admiradas en
Latinoamérica, ya sea por personificar lo que se reconoce comunmente como poesia
comprometida, por su estilo conversacional y yuxtapuesto o, en su caso, porque Dalton
encarna el personaje del poeta-guerrillero que tanto despierta la imaginacion de los lectores.
Pero antes del mito, Dalton estudioé Derecho en Chile y El Salvador. Gracias a la lectura de
los codigos civiles, poco a poco fue mudando de ideologia hasta convertirse en un escritor
mas que “‘comprometido”, activo en la lucha social.

La educacion juridica de la que abrevd Roque no s6lo es su punto de partida
intelectual, sino el ambiente que facilito su contacto con las problematicas del sistema desde
sus adentros, obteniendo conciencia de la realidad material centroamericana Yy
aproximandose paralelamente a las lecturas marxistas. El efecto de ese movimiento, que
muestra una enérgica critica al pensamiento juridico desde las aulas, serd la escritura de
“Poems in law to Lisa”. De hecho, si se observa con detenimiento Su obra poética, se advertira
que una de las venas que recorre toda se poesia es la tematica juridica y de justicia social.
Muchos de libros de Roque Dalton son idoneos para ser leidos y analizados en perspectiva
de Derecho y Literatura.??® El imaginario juridico del poeta se organiza en dos planos: el
rigurosamente juridico (léxico legal, figuras y categorias juridicas) y el de la exigencia de

justicia (justicia social, Revolucion, equidad). Esto se fija en su vida con el transito que va

225 por ejemplo, el poema “El Juez de Oruco” y el libro Las historias prohibidas del Pulgarcito. Sobre este
ultimo ver Jiménez, Manuel de J., “Anomalia: la norma que opera en poesia”, en Critica, Puebla, Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, nim. 163, febrero-marzo 2015.
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del burgués estudiante de derecho al practicante de derecho (pasante) y finalmente al poeta
revolucionario.?2

Dalton naci6 en 1935 de la unidn extramarital entre un terrateniente estadounidense
y la enfermera Maria Garcia. Preocupado por la educacion de su hijo, Winnal Dalton, lo
inscribe en el Colegio Bautista y en el Externado de San José —centros educativos
tradicionales y aristdcratas salvadorefios—, aunque legalmente aparece registrado como
“Roque Antonio Garcia”.??’ En 1952 obtuvo el titulo de Bachiller. En relacion con el estudio
introductorio de No pronuncies mi nombre. Poesia completa del especialista Rafael Martinez
Lara, gracias al apoyo econdmico y una beca benefactora fruto de su estancia con los jesuitas
en el Externado, Roque viajo en marzo 1953 a Chile haciendo escala en Panama4, bajo el
resguardo de su madre. “Lo apodan ‘El Catrin’, mientras juega loteria. Se queja del calor con
‘maldiciones quevedianas’. Junto a su madre que lo acompafia, calma la sed en un
restaurante-cabaret, el ‘Happyland’ .22

La descripcion ofrecida por Lara Martinez dista mucho de la que cominmente se tiene
del poeta, pues retrata a un joven aburguesado que recorre un pais extranjero para recibir una
educacion universitaria mas competitiva. Se reconoce en la cita a un nifio-rico que no se
acostumbra a las inclemencias del clima, pero con una virtud: es un joven lector que
memoriza la poesia de Quevedo. En Santiago de Chile existen dos versiones de su paso
universitario. Lara Martinez alude que es el decano de la Facultad de Teologia de la
Universidad Catolica de Chile, quien “le siembra la duda al mostrarle ‘las contradicciones’
de su doctrina cristiana (...) ;La conciencia e historia humanas: el libre albedrio de Roque?
Poco a poco de ‘catdlico conservador’ se vuelve ‘progresista, un social cristiano’ ”.?2° Ante

las dudas, Dalton se inscribe en la carrera de derecho en la Universidad Nacional de Chile.

226 No solo buena parte de la obra de Roque Dalton es propicia de analisis en perspectiva derecho en la literatura.
También es un escritor que esta envuelto en una serie de procesos judiciales como victima del autoritarismo
estatal y, finalmente, como victima de un asesinato que no ha sido esclarecido hasta la fecha. Por esta razén, al
igual que otros poetas como Lorca o Javier Heraud, se puede analizar juridica sus casos de desaparicion forzosa
o crimen de Estado. En el caso de Roque, un libro en esta perspectiva es Garcia Duefias, Lauri y Espinoza,
Javier, El asesinato de Roque Dalton. Mapa de un largo silencio, San Salvador, Aura ediciones, 2012.

227 Sobre el apellido Dalton, Rafael Lara Martinez, menciona: “Inscrito legalmente como Roque A. Garcia, se
identifica con el nombre del padre. En sus primeros afios, sumerge el apellido de la madre. Hasta que hiumedo
lo hace coincidir con el paterno: Dalton” Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I, ed.
Rafael Lara Martinez, San Salvador, CONECULTA, 2005, p. 111.

228 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I, ed. Rafael Lara Martinez, San Salvador,
CONECULTA, 2005, p.113.

229 1dem.
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De ser cierta esta situacion, haria pensar a los bidégrafos que la primera vocacion de
Roque fue teologia y no derecho. Es el propio decano de Teologia quien siembra la duda. De
su estancia sudamericana —que dura un afio— “Conoce a dos personalidades que le dan un
giro artistico y politico a su vida: el poeta chileno Pablo Neruda y el muralista mexicano
Diego Rivera, quien con pistola en mano les ensefia a los criticos a discurrir sobre el arte.
Ellos lo empujan a optar por una vision politica mas radical que la social-cristiana”.2

La otra version es de Luis Melgar Brizuela en el prologo de No pronuncies mi nombre.
Poesia completa. Aqui Roque al concluir el bachillerato “apoyado en parte por su padre, en
parte por los jesuitas, viaja a Chile, donde seguira estudios de abogado en la Universidad
Catdlica (...) Pero uno de los sacerdotes lo convence de pasarse a la universidad estatal, cuyo
ambiente responderia mejor a sus inquietudes intelectuales y politicas”.2%! En este escenario,
Roque habria elegido inicialmente derecho. Lo trascendental de la narracion de Melgar
Brizuela es el valor dado a la famosa anécdota del joven con Diego Rivera. Afios mas tarde
en una emision de Radio Habana Cuba, el Dalton revolucionario contara su experiencia con
el muralista mexicano. El encuentro quedara registrado en una entrevista titulada “Con Roque
Dalton” de 1963.232 Un probable nervioso estudiante, al entrevistar al artista para un medio

universitario, tuvo un mal momento:

Comisionado para una revista universitaria de Chile traté de hacerle una entrevista a este eminente pintor
mexicano llamado Diego Rivera, que estaba en Chile, para entonces, para el congreso de la cultura que
se celebr6 en la capital chilena. Entonces yo llegué, simplemente para cumplir con mi deber de hacerle
una entrevista, pero ahi hallé al hombre en uno de sus malos momentos; empezd a responderme
cortésmente las preguntas, hasta que no sé por qué se le ocurrié preguntarme mi filiacién politica,
entonces yo le dije que era social-cristiano. Entonces él me pregunt6, con aquella cosa exuberante que
tenia, que cuantos afios tenia yo, yo le dije que dieciocho afios, entonces me preguntd que si yo habia

leido marxismo, entonces yo le dije que no, entonces me dijo que tenia yo dieciocho afios de ser un

230 1dem.

231 Melgar Brizuela, Luis, “Nota editorial” en Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I,
San Salvador, CONECULTA, 2005, p. 17.

232 Dicha entrevista fue grabada para Radio Habana Cuba y trasmitida en el mes de julio de 1963. No se conoce
el nombre del entrevistador. Se publico en “Entrevista”, Revista Casa de las Américas, nim. 135, noviembre-
diciembre, 1982, pp. 51-52. Ver Dalton, Roque, Materiales de la Revista Casa de las Américas, sel. Aurelio
Alonso y Valmafia Lastres, La Habana, 2010, p. 28.
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imbécil, y entonces me echo y yo horrorizado, por supuesto. Pero después de salir y después de conocer
lo que era Diego Rivera, me intereso la actitud del hombre.?%

El pasaje es referido entre los estudiosos de la obra daltoniana, incluso Melgar lo recoge
de Roberto Valdés Mufioz.** La fuerza anecddtica es demasiado significativa y propicia un
parteaguas en la juventud de Dalton. Sin duda, la leccion de Rivera produjo frutos. Si bien el
joven entrd en crisis, se avivo en las lecturas marxistas. De social-cristiano pasé a ser
marxista militante. De regreso a su pais, en 1954, Roque se matriculé en la Licenciatura en
Ciencias Juridicas de la Universidad Nacional de El Salvador con un marxismo basico y una
actitud critica que contrastara con el promedio del estudiante de leyes de la época.

En la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales salvadorefia, en contraste con su
homdloga chilena, se siente méas satisfecho. Presta atencion a las demandas sociales y
economicas de su pais y aprecia su situacion de privilegio como estudiante universitario. Por
su parte, vocacion poética se intensifica por aquellos afios y escribe apasionadamente. La
Facultad de Derecho es un lugar boyante para plasmar sus inquietudes intelectuales. A tal
grado que “Esta institucion marcé a Roque de por vida; y €1, a su vez, dejo aqui una profunda
huella de entrega intelectual en funcidn politica. Hacia mayo de (1954) entré a formar parte
de la Asociacion de Estudiantes Universitarios, vinculada con el Partido Comunista de El
Salvador”?® y cuyo mentor sera Jorge Arias Gomez. En marzo del siguiente afio se caso con
Aida Cafias, matrimonio que cambiara su estilo de vida y lo hara madurar.

Ese mismo afio aparece el poema “Dos pufios por la tierra”%%® escrito a cuatro manos

con el poeta exiliado guatemalteco Otto René Castillo,?*” pieza que merece el galardon

233 Dalton, Roque, Materiales de la Revista... op. cit., p. 17.

234 Cfr. Valdés Mufioz, Roberto, “La vida escogida” en Recopilacion de textos sobre Roque Dalton, La Habana,
Casa de las Américas, 1986, p. 18. Sobre esta misma anécdota revisar el trabajo de Guajardo, Ernesto. (2013),
“Por aqui pasé un imbécil de 18 afios: Roque Dalton en Chile”. Recuperado en diciembre de 2015 en:
<https://dl.dropboxusercontent.com/u/7558470/ROQUE_EN_CHILE.pdf>

235 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 18.

236 “EF] ‘Primer pufio’ correspondia a Dalton, una serie de poemas dedicados al jefe indigena Anastasio Aquino,
quien en 1832 dirigio la rebelion de la etnia de los nonualcos (rama de los nahua-pipiles salvadorefios) contra
los criollos que aun estaban estrenando la independencia de Espaia (1821). El ‘Segundo puifio’ era de Otto
René, otra serie de poemas para el jefe indigena guatemalteco Atanasio Tzul. Este primer poemario fue como
un grito de guerra contra la cultura oficial” Melgar Brizuela, Luis, “Nota editorial” en Dalton, Roque, No
pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 18.

237 Sobre el papel de Castillo, Roque dira: “desde el seno del Circulo Literario Universitario fue un trabajador
inagotable en favor de la unificacion de criterios de los artistas y escritores jovenes de aquella época, sobre los
problemas de la responsabilidad social-revolucionaria del creador y asi mismo un divulgador de los poetas
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Francisco Gavidia y la coloca como pionera en el movimiento de literatura comprometida
latinoamericana. Con el poema “Mia junto a los péjaros”, Roque gana el primer lugar del
Certamen Centroamericano de Poesia, que convoca anualmente la Universidad Nacional a
través de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales. Ese sera el germen para que un
grupo de jovenes estudiantes fundara el Circulo Universitario Literario, que tendra su sede
de operacion en la propia Facultad. Lara Martinez describe asi la actividad de Roque vy el

resto los universitarios que formaron el Circulo:

Sigue desarrollando su actividad politica en la Universidad de EIl Salvador, en el Circulo Literario. Su
papel consiste en unir arte en un todo Gnico. Exige que la poesia se recubra de un contenido ético
profundo. El Circulo Literario difunde los trabajos de sus miembros en los periddicos de mayor
circulacion en el pais. El poeta nicaragliense Juan Felipe Torufio les abre las puertas en Sabado de Diario
Latino. Organizan festivales, desfiles bufos y fundan varias revistas imaginarias. Las distribuyen en los
kioskos de periodicos. Dicen.2%

Los estudiantes le toman la palabra a Torufio y el 25 de febrero de 1956 aparece la
primera publicacion del Circulo en Sdbado de Diario Latino. La firman una veintena de
jovenes, de los que destacaran a la postre como escritores Ricardo Bogrand, Otto Rene y el
propio Roque. Tanto los premios obtenidos como las actividades del Circulo Literario,
posicionan a Dalton como un poeta e intelectual importante en su pais.

En 1957 ingresa al Partido Comunista y viaja a la Unidn Soviética para participar en
el 1V Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes por la Paz y la Libertad. El foro
internacional posibilita el intercambio con otros escritores europeos y latinoamericanos —
como Juan Gelman y Carlos Fonseca— y ayuda a consolidar su pensamiento de izquierda. En
1958 gana el segundo lugar de los Juegos Florales de San Salvador. Por esos afios ejerce
actividades periodisticas y escribe sobre praxis poética.?*® Afios después dira sobre la relacion

de los escritores, la revolucion y el pueblo:

revolucionarios” Dalton, Roque, Profesidn de sed. Articulos y ensayos literarios 1963-1973, China, Ocean Sur,
2013, p. 322.

238 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 116.

239 “Fp Jos ensayos periodisticos tempranos, Dalton propone su ‘concepto’ novedoso de ‘sobre poesia’. Quiebra
con las dos corrientes clasicas del realismo y del formalismo roméntico. No define la poesia por su adecuacion
testimonial con la realidad. Tampoco caracteriza el arte por una técnica en la ejecucion de la métrica y la fina
textura. La ‘poesia’ la valida por una ‘conducta moral’. Es una (po)ética que propone la ‘bisqueda de una buena
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El escritor objetivamente revolucionario y realmente operativo, funcional, en favor de los intereses
mediatos e inmediatos de las clases revolucionarias ha sido la excepcion (pienso en Maritegui o en
Brecht). Culturalmente, superestructuralmente, vivimos adn, a nivel mundial, la era del capitalismo,
aunque historica, econdmica y socialmente lo exacto sea decir que nos remontamos en la etapa de transito
del capitalismo al socialismo. Se sabe que la desaparicién de la base material no supone la inmediata
desaparicion de la superestructura por ella originada. Independientemente de nuestras intenciones,
escribimos para quien sabe leer. Diria mas. Si escribimos poemas, escribimos para quien sabe leer

poesia.?*

El tema del intelectual frente al poder y de los enlaces entre revolucion, militancia y
poesia sera abordado durante toda la vida del escritor, considerando distintos momentos
vitales e ideologicos que iran radicalizando posicionamientos €ticos y estéticos. El punto de
inicio en esta época es la praxis politica. Ya desde 1957 la escena politica salvadorefa se
deteriora y la ingobernabilidad se hace presente junto a una crisis econémica: entre otras
cosas, el precio del café cae. El gobierno de José Maria Lemus es sustituido de facto por una
Directiva Civico-Militar. “El Gobierno endurece su posicion en contra de los poetas y de los
estudiantes de la Universidad de El Salvador. Ellos son los principales ‘agitadores’. Incitan
al descontento social y a la oposicion politica. EI ejemplo de la joven revolucion cubana
alienta al reclamo de los derechos populares”.?** La cuestion se torna compleja y la
criminalizacion de estudiantes sera una practica comun en los Estados autoritarios. El dia
aniversario de la Independencia, 15 de septiembre de 1960, el ejército ataca un desfile
estudiantil de alumnos de secundaria. Roque Dalton fue encarcelado entre 1958 y 1960 en
tres ocasiones, la Gltima —antes de su exilio en México— fue en octubre de 1960.242

Ante este clima de hostilidad y de violencia de Estado, el poeta tiene que abandonar
su pais. El exilio es una cuestion forzosa. En ese momento, la embajada de México en El

Salvador, encabezada por Emilio Calderon Puig, facilita los tramites para que Roque Dalton

manera de ser o de la sabiduria de laaccion’. El verdadero poeta hace coincidir vida y obra. Hace lo que escribe”,
en Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 117.

240 Dalton, Roque et al., El intelectual y la sociedad, México, Siglo XXI, 1969, pp. 14-16.

241 Dalton, Rogque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 121.

242 «“Fp el encierro Dalton refrenda el anhelo de cambio. La celda es vivencia cruel. En el imaginario representa
un reencuentro con la larga dimension de la historia del a literatura, de la poesia y del arte. Ahi se produce una
verdadera ‘sintesis poética’ de la escritura roqueana. Dos tematicas adicionales complementan la vivencia de la
carcel: la evocacion de la figura de la mujer ausente (...) y una vision cristico-sacrifical.” en Dalton, Roque, No
pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I, San Salvador, CONECULTA, 2005, p. 122.
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pueda refugiarse en México. El poeta viaja al lado de Alejandro Castrorrivas. En 1961, Roque
Dalton publica el libro de poemas La ventana en el rostro bajo el sello Ediciones Andrea y
con el prélogo de su compatriota y escritor también exiliado, Mauricio de la Selva. Aunque
el poeta habia publicado en El Salvador la plaquette Mia junto a los pajaros en 1957, éste se
puede considerar su primer libro a cabalidad.

El libro fue publicado con el numero 83 dentro de la coleccion “Los presentes”. El
fundador de Ediciones Andrea era Juan José Arreola y era dirigida por Pedro Frank de
Andrea. En esa primera edicion el titulo es diferente a las posteriores: ...La Ventana en el
Rostro. Hay mayusculas y puntos suspensivos. La dedicatoria es la siguiente: “A Maria, a
Adolfo, a Yolanda, a dofia Maria Elena, que me dieron su casa y su pan cuando fui
perseguido”. En el prologo de Mauricio de la Selva, el poeta experimentado le reprocha cierto
descuido formal a Roque, su falta de oido y musicalidad, ademas de su filiacion nerudiana;
pero reitera “Roque es un buen poeta a pesar...”.?** En un parrafo, reconoce las dos

actividades vitales en el joven:

Queda asentado entonces que Rogue Dalton es un poeta y un politico; le preocupa su arte congénito al
igual que el comportamiento del Estado corrupto; sin embargo, no confunde conceptos, posee la formula
para situar cada contenido en su expresion; logra continuamente buenas construcciones de poesia
amorosa o cotidiana y de poesia politica o social. Estas construcciones por lo regular siguen una pauta
que impone la personalidad u originalidad del poeta, el temperamento para crear su propio ambiente, el

estilo formado por la asimilacion de los mas diversos autores y obras.*4

En La ventana en el rostro aparecen varios poemas que Roque escribe como
universitario en la década del cincuenta y por eso se perciben influencias y lecturas disimiles.
Entre los textos se encuentra “Poems in law to Lisa”. Rafael Lara Martinez, por su parte,
asevera que la composicion del libro “no se prosiguen en un orden fijo”. Los poemas
mantienen una autonomia respecto del corpus y pueden alternarse al arbitrio del autor. “Mas
que un libro en si mismo, se trata de una seleccidn antologica de la poesia temprana del autor.
Incluye poemas publicados en periddicos salvadorefios en la década de los cincuenta. El

manuscrito revisado presenta dos nuevos poemarios de esa época: ‘Poemas en la URSS’

243 Dalton, Roque, La Ventana en el Rostro..., México, Ediciones Andrea, 1961, p. 13.
244 Dalton, Roque, La Ventana en... op. cit., p. 11.
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(1957) y ‘Para elevar la ira’ (1960-61). Este ultimo denuncia la persecucién de los gobiernos
de Lemus y el Directorio Militar”.?4

En este entendido, se podria pensar que “Poems in law to Lisa” apareci6 en algun
periddico. De 1956 a 1959 Roque publicé en espacios como Diario Latino, La Prensa
Gréfica, Tribuna Libre, entre otros. Lara Martinez afirma que las inclusiones “inéditas” son
dos poemarios, pero no menciona nada sobre “Poems in law...”. Sin embargo, en la tabla
titulada “Resumen cronologico de los poemas tempranos” de No pronuncies mi nombre.
Poesia completa, donde aparecen los siguientes datos: poema, fecha de creacion y fecha de
publicacion, no figura “Poems in law...” ni otros textos que si aparecen en La ventana en el
rostro. De este modo, este libro contiene poemas que para el momento de su publicacion eran
inéditos. No se trata necesariamente de una recopilacion de trabajos previamente publicados.

Pero mas alla de su publicacién, una pregunta interesante seria la siguiente: ;Cuando
escribio Roque “Poems in law...”? Claro esta que, por el contenido y el estilo, se trata de un
poema escrito durante su estancia como estudiante de derecho. Pero la experiencia que
recoge, es decir, las ensofiaciones que suceden sentando en la clase de derecho civil fueron
en Chile o El Salvador. Al parecer se trata de una experiencia fruto de su estancia en la
Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El Salvador. Desde los
primeros versos, el poeta menciona que «desde que te amo/ odio a mi profesor de Derecho
Civil» (2-3). En las Escuelas y Facultades de Derecho latinoamericanas la asignatura de
Derecho Civil normalmente no se imparte en el primer afio de la carrera, sino después.

No se sabe si las autoridades administrativas de la Facultad de Jurisprudencia y
Ciencias Sociales de la Universidad revalidaron el afio de estudio en su homéloga chilena.
Atendiendo a la diferencia de planes de estudio y de sistemas juridicos, probablemente el
estudiante Roque Antonio Dalton Garcia tuvo que iniciar en 1954 los estudios de derecho
desde el primer afio. Justo en ese momento, la Facultad estrenaba un Plan de Estudios que
sustituia el Plan 1946. El plan constaba de siete cursos anuales e incorporaba, respecto de su
predecesor, nuevas asignaturas como “Gramatica Espafiola Superior” y “Medicina Legal”,
amén de la actualizacion en nombres y enfoques de materias clasicas como derecho

administrativo, civil y constitucional. EI Plan 1954 se estructuraba del siguiente modo:24®

245 Dalton, Rogque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 123.
246 E| Plan de Estudio 1954 de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales fue consultado en el siguiente
sitio web de esa institucion: <http://jurisprudencia.ues.edu.sv/academica/planesestudio.php> aqui también se
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Primer Curso

Gramatica Espariola Superior?

Derecho Romano (Primera Parte)

Introduccion al Estudio del Derecho

Historia de las Instituciones Juridicas Salvadorefias

Introduccién a la Filosofia General

Segundo Curso
Estadistica

Derecho Civil y Cadigo Civil Salvadorefio (Libro Primero)
Derecho Romano (Segunda Parte)
Derecho Politico

Derecho Penal

Tercer Curso

Derecho Civil y Cadigo Civil Salvadorefio (Libro Segundo)
Constitucion Politica y Leyes Anexas

Cadigo Penal (Parte General)

Derecho Procesal

Cuarto Curso

Derecho Civil y Codigo Civil Salvadorefio (Libro Tercero)
Cadigo de Instruccion Criminal y Ley de Peligrosidad
Cadigo de Procedimientos Civiles (Libro Primero)
Derecho Internacional Publico y Diplomatico

Cadigo Penal (Parte Especial)

Quinto Curso
Derecho Civil y Cadigo Civil Salvadorefio (Libro 1V) Obligaciones?#

puede consultar en la seccién “ANTIGUOS. Mallas curriculares” los planes 1946 y 1959 (Reformado) de la
Licenciatura en Ciencias Juridicas.

247 Probablemente esta materia fue de mucha ayuda para que el poeta repasara nociones basicas de lingUistica
y gramética que seguramente fueron de ayuda para su actividad literaria.

248 Qe puede observar contenido de esta asignatura en los versos: “odio a mi profesor de Derecho Civil.”; “de
los contratos de adhesion”.
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Cadigo de Procedimientos Civiles (Libro Segundo) 24°
Derecho Administrativo y Leyes Anexas?>°

Economia Politica, Leyes Monetarias y Bancarias?!
Criminologia?®2

Medicina Legal

Sexto Curso

Derecho Civil y Cadigo Civil Salvadorefio (Libro IV) Contratos y Ley de Alcabala
Cadigo de Procedimientos Civiles (Libro I11) y Ley de Casacion

Derecho Internacional Privado y Cédigo Bustamante

Saociologia

Derecho del Trabajo

Derecho Mercantil

Séptimo Curso
Cadigo de Comercio

Filosofia del Derecho
Ciencia de la Hacienda Publica y Leyes Anexas
Derecho Notarial, Practica Notarial y Procesal

Legislacién Laboral

Hay otro elemento dado por la misma composicion que nos permite fijar que el poema
fue escrito en El Salvador. Cuando el poeta dice: «pobre de mi,/ que soy marxista que me
como las ufias» (39-40). Alli esta presente una clave ideoldgica. En Chile, Roque se asume
todavia como social cristiano. No es hasta el golpe animico e intelectual que le da Rivera,
que nuestro poeta empieza a leer a Marx. Asi también lo narra en la entrevista de Radio
Habana: “Pero lo importante fue que cuando yo regresé a El Salvador con los rudimentos de

marxismo que habia podido captar en algunos libros mal leidos y sin ningun orden, pude

249 Se puede observar contenido de esta asignatura en los versos: “odio a mi profesor de Derecho Civil.”;
“;Puedo pensar en compraventas/ con rostros de ventana de carcel, en la teoria de la causa que me parece un
tunel (...)”;

250 Se puede observar contenido de esta asignatura en los versos: “que lea amablemente a Jellinek,”. Aunque el
libro de clasico de Georg Jellinek se lee en la materia Teoria General del Estado, en el presente plan no existe
la asignatura.

251 Se puede observar contenido de esta asignatura en los versos: “que odio los Bancos,”; “que se acueste
desnudo con las tarifas aduanales”.

252 Se puede observar contenido de esta asignatura en el verso: “y asi jure ante el viento que el juez es superior
al asesino.”
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descubrir mi pais, un pais desconocido”.?®® Sin embargo, para asumirse plenamente como
marxista, debio ser ya en un momento adelanto de la carrera de Derecho en sintonia con sus
comparieros del Circulo Literario. Atendiendo al contenido del poema, relaciondndolo con
las materias juridicas expresadas y el ano de inicio, se sugiere que “Poems in law...” fue
escrito en 1958. Sin embargo, no debe descartarse la posibilidad de que el poema haya sido
escrito en la carcel (1958 o0 1959) o en México (1960 o 1961).

El poema es conocido y citado por varias antologias®®* y revistas. De la primera
produccion rogueana, es uno de los textos mas singulares y, quizas por la tematica, de los
mas memorables. El joven Roque piensa en su amada mientras se encuentra en medio de una
tediosa clase. El poeta se apropia poéticamente del Iéxico y varios conceptos juridicos para
revertir la desazdn: hacer la clase mas ludica imaginando unos temas liricos a través del
tecnolecto legal. Pero éste no sera el unico poema que trate algin tema de derecho y justicia
0 hable sobre su formacién y paso por la Facultad de Derecho. En su libro péstumo, Un libro
levemente odioso (1988) publicado en Meéxico por La Letra Editores y con prologo de Elena
Poniatowska, hay una serie de poemas titulados “Facultad de Derecho”. Los poemas fueron
escritos entre 1970 y 1972, permaneciendo como textos inéditos durante dieciséis afnos.

El Roque que escribe estos poemas es ya un intelectual maduro. Para este momento,
el pensamiento radical que forja se aleja bastante de aquel muchacho estudioso y bohemio.
Roque interpreta de modo distinto su estadia en la universidad y, en ese sentido, las criticas
que hace al sistema son mas crudas y profundas. Por supuesto que en “Poems in law...” ya
existe una critica en ciernes y un desenfado de los materiales juridicos, pero en “Facultad de
Derecho”,?® la ironia es mordaz y la reflexion de los operadores juridicos como instrumentos
de la clase burguesa es patente.

La serie de poemas —entendidos mas desde el collage y la neo-vanguardia— inicia con
un texto en prosa titulado “Los abogados”. Aqui hace una satira de la profesion, reforzando

ciertos lugares comunes del abogado como bravucon y mercenario de la justicia. Los

253 Dalton, Roque, Materiales de la Revista... op. cit., p. 18.

254 Cfr. Por ejemplo, Dalton, Roque, Antologia, Mario Benedetti (ed. y sel.) Madrid, Visor, 2015: Dalton,
Roque, Antologia, Juan Carlos Berrio (ed. y sel.), Navarra, editorial Txalaparta, 1995; y Dalton, Roque, Hace
frio sin ti, prol. y sel. de Jorge Avalos, editorial Cinco, 2018.

25 “Facultad de Derecho” se compone por cinco partes: I. “Los abogados”, II. “Dicho por un abogado defensor
salvadorefio consciente de la superioridad profesional del grupo de fiscales”, III. “Las leyes fundamentales...”,
IV. “Sostenia mi profesor de medicina forense” y V. Absuelto indiciado en robo de cien gallinas al coronel”.
Cfr. Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. 111, San Salvador, CONECULTA, 2008.
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animaliza: «Buitres incomodos, gordas putas togadas, minuciosas tortugas cebadas con anis
del mono, los abogados suelen llamarse Arturo y Feliciano».?%® Se tratan de piezas atonales
en la sociedad, ambivalentes y con poca credibilidad. No son mdsica para todos los oidos:
«Los abogados son el vaivén, no el desarrollo sinfonico». Entre otras cosas, los juristas no
aprecian la literatura, se escoden en juicios morales y piensan siempre los textos bajo el
cddigo de la legalidad. Roque advierte: «Regalad a un abogado un libro de Julio Cortazar;
tendréis una apelacion ante la Corte Suprema de Justicia, un enemigo mortal y al mismo
tiempo moribundo». 2°” Pese a que Roque mira a los abogados como «la masturbacion que
se queda en la antitesis», seres locuaces sin aporte, reconoce irbnicamente los extremos éticos
que entrafia la profesion en el sistema capitalista. Finalmente dice: «Ser abogado es lo mas
riesgoso que hay, desde el punto de vista netamente humano. Quizas sea por €so que ganan
tanto dinero».?%

Ademas de reajustar su vision de la figura del abogado gracias a los afios y a sus
lecturas criticas, Roque hace mofa de la tendencia positivista que de la Constitucion como
cuspide de la jerarquia normativa. Desde mediados del siglo XX hasta los afios setentas,
cuando Roque escribe estos textos, la teoria juridica predominante es el iuspositivismo que,
desde el punto de vista de la validez normativa, conceptualizara a la Constitucién como una
ley fundamental que posibilita todo el orden legal. Alli comienza a desarrollarse mas que la
defensa constitucional, la fetichizacion del documento.?>® Quizas tomado de alguna ponencia
o clase, el poeta se burla de esto, de los nacionalismos y la tradicion liberal americana. En
“Las leyes fundamentales” apunta: «Todos los paises de América/ tienen una de las
Constituciones/ mas avanzadas de América».?®

Revisa también sus apuntes de clase, por ejemplo, sobre las tesis homo-masturbadoras
de su profesor de Medicina Forense, asignatura que cursé en 1958. Se sospecha que es una

trascripcion exacta de las notas del poeta, pues hay en el texto una advertencia que dice

256 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. II1... op. cit., p. 92.

257 |dem.

28 |dem.

259 “Los universales liberales subvierten esta distincion, privilegiando un orden concreto como principio del
orden, fijando un fetiche (Estado, libertad) como origen ideoldgico que actta como principio formal y concreto
del orden. El problema consiste en sustituir la mera fuerza como decision original, por un paquete de premisas
que representan el orden mismo, con ello se desdibuja el fenémeno constituyente del orden y se le reemplaza
por conceptos derivados del mismo, como marcos neutrales que delimitan toda referencia al orden.” Sanin
Restrepo, Ricardo, Teoria critica constitucional, Valencia, Tirant lo Blanch, 2014, p. 86

260 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. III... op. cit., p. 93.
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«(textual)». Alli, la disertacion del profesor, que serd justificada con estadisticas y juicios
morales, inicia de la siguiente manera: «En verdad, el hombre merece més ser clasificado
como homo mastubatorix que como homo sapiens. No tanto porque los sabios
desgraciadamente no abundan, sino porque todo ser humano se masturba, por lo menos una
vez en su vida (...)».25! Para concluir el poeta coloca en la serie un texto titulado “Absuelto

indiciado en robo de cien gallinas a Coronel”, un recorte de El Diario de Hoy de 1959:

“En el Juzgado Segundo de lo Penal se llevd a cabo ayer la vista publica contra el reo Francisco
Rodriguez Sanchez, indiciado en el robo de cien gallinas, diecinueve semovientes (entre vacas y bueyes),
cuarenta y tres fanegas de maiz, veinte fanegas de maicillo, tres cargas de maiz en pelota, una perra
danesa, seis patos, y gran cantidad de guineos y naranjas, hecho ocurrido en la Hacienda San Rafael,
propiedad del Coronel Rafael Arévalo Merino, ubicada en la jurisdiccién de Rosario Mora. La defensa
del reo estuvo a cargo del bachiller Roque Dalton y la acusacion la hizo el bachiller Luis Alonso Melara,

Fiscal del Jurado. El Tribunal de Conciencia, después de oir a ambas partes, emitié veredicto

absolutorio. %62

Desde el encabezado del texto se hace mencion de que se trata de un «indiciado», es
decir, Rodriguez Sanchez, a quien se le imputa la comision del delito de robo. En la nota
periodistica se detalla los bienes inmuebles que fueron sustraidos ilegalmente de la Hacienda
San Rafael. Ya después se cambia a «reo»: el trato procesal que se le da a una persona
sentenciada. Lo interesante aqui es que la defensa del «presunto delincuente» —
probablemente un peén o campesino— la hace el bachiller Dalton, ya actuando como
practicante de abogado. De hecho, la litis se da contra otro bachiller. Al final, Roque sale
victorioso.2®® Quizas se trate de un buen recuerdo del Roque litigante que el poeta encuentra
entre sus archivos.

Pero volviendo al poema ‘“Poems in law...”, Roque lo escribe muy probablemente ain

como estudiante de derecho. Quizas sean pocos 0 nulas sus experiencias practicas. Aln mira

261 |dem.

262 1hidem, p. 93-94.

%63 Otro triunfo como litigante se da en 1964. Después de su estancia en La Habana, Roque ingresd
clandestinamente a su pais. Llegaba como militante del Partido Comunista Salvadorefio para trabajar en una
estrategia de lucha armada, en coordinacion con el partido. Aunque busca mantener con perfil bajo, el gobierno
lo monitorea bajo vigilancia especial. En respuesta, a mediados de ese afio, Dalton presentd un Recurso de
Exhibicion Personal ante la Corte Suprema de Justicia en el que denunciaba la vigilancia permanente por parte
de la Policia Judicial. La Corte resolvio a su favor, garantizando sus derechos como ciudadano y su libertad de
trénsito.
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el derecho como un conjunto mas o menos articulado de materiales juridicos sin tener el
contraste con la realidad, por esta razén, la accion experimental es conjugar el lenguaje
poético con el lenguaje juridico en distintos niveles. En esa unién, el Iéxico juridico sera de-
codificado de su &mbito comun de aplicacion para funcionar como un recurso retérico y, a la
vez, como un estilo atipico del discurso poético.

Pero mas alla de los problemas hermenéuticos que se tensan entre estos lenguajes,
donde los valores de la univocidad y equivocidad serdn claves para comprender la
construccidn de sus horizontes epistemoldgicos, el gesto poético de Roque va en una misma
direccién: ¢cdémo escribir un poema lirico amoroso con lenguaje juridico? En el fondo, es la
misma pregunta que hace Paul Ricoeur en Amor y justicia sobre la coercion y la voluntad,
uniéndose finalmente en el ruego amoroso, pues la “inesperada distincién entre mandamiento
y ley solo tiene sentido si se admite que el mandamiento de amor es el amor mismo,
recomendandose ¢l mismo (...) o, en otros términos, es un mandamiento que contiene las
condiciones de su propia obediencia mediante la ternura del ruego: jAmame!”.?%

En “Poems in law...” Roque no usa la forma imperativa de “jAmame!”, pero sin
problemas la serie de los poemas pueden entenderse como un ruego de ternura hacia Lisa,
con la intension de que ella se compadezca y considere la angustia del poeta, quien se ve
constrefiido ante la tabla de la ley. Para Jorge Avalos, quien en Hace frio sin ti%% retne la

poesia amorosa de Dalton, este texto sera fundamental para singularizar su trabajo poético:

ese libro [La ventana en el rostro] también contiene sorprendentes destellos de su naciente originalidad,
sobre todo en el poema “Poems in Law to Lisa”, que no sélo es interesante porque lo escribid, como lo
dice el titulo, en “clave legal”, sino por un tono sarcastico y confesional que es simultaneamente
romantico y comico. Con ese inesperado poema de amor, escrito ya con el pulso seguro de un escritor
maduro, Dalton encuentra su voz y descubre en si mismo una veta autobiografica y amorosa que
atravesara toda su poesia.2®

Para Lara Martinez, el poema posee una funciéon materialista. “Declara que teoria y

practica materialistas se conjugan con ‘mi sentido estético-amoroso’. En una militancia-

264 Ricoeur, Paul, Amor y justicia, trad. Adolfo Castafion, México, Siglo XXI, 2009, p. 22.
265 Cfr. Dalton, Roque, Hace frio sin ti, prol. y sel. de Jorge Avalos, editorial Cinco, 2018.
266 Dalton, Roque, Hace frio sin ti... op. cit., p. 15.
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mujer”.?®” Sin embargo, ambos estudiosos coinciden en el valor de este texto dentro de la
poetica de Dalton. Debido a esto, resulta importantisimo saber a quién va dirigido. ¢(Quién es
ese ser amado imaginado en las clases? ;Quién fue Lisa en la vida de Roque Dalton? Resulta
sugerente que el nombre de Lisa, aparezca Unicamente en otro poema titulado “Recuerdo
cuando hablaba de Lisa”, correspondiente al periodo del segundo exilio del poeta, cuando
recorre las calles de Viena. En ese poema, se recuerda a la amada cuando un viejo mendigo
grita «Lisa» y pasa como «un nifio desnudo».?®® Lisa aparece también como personaje en la
novela Pobrecito poeta que era yo. Hasta hoy, no existen datos fehacientes de una mujer
Ilamada Lisa en la vida de Roque, pudiéndose tratar de un pseudénimo para nombrar a un
amor extranjero de juventud, pues ambos poemas trasladan al lector otros territorios y
lenguas. Sin datos, queda abierto el camino de la especulacion.

Desde el comienzo se formula claramente el planteamiento de la serie, de dos poemas
prohibidos en clase: «Lisa:/ desde que te amo,/ odio a mi profesor de Derecho Civil» (1-3).
El poeta le escribe furtivamente a su amada durante la catedra y lo hace en un tono
confesional-conversacional. Todo el primer poema transitara real y oniricamente durante una
clase de derecho civil. Ama a Lisa y no hay otra imagen en su mente, por eso odia al magister
iuris, en uso de una vertical sinécdoque para referirse al universo juridico. Dicho de otra
manera: la dogmatica civil no puede comprenderse bajo la plenitud del amor.

El poeta arroja, inmediatamente después, una enorme pregunta retérica (4-10). La
inquietud es saber lo siguiente: ;es posible pensar en clave juridica cuando alguien esta
enamorado?, es decir, la pertinencia material entre el amor y la justicia, pero mas
particularmente, el dialogo entre dos tipos de palabra: la juridica y la poética. En dicho
proceso, Roque ejecuta una accion para hacer estético el lenguaje juridico. Transmuta, con
su licencia poética, el ambito l6gico-abstracto de las categorias juridicas en imagenes vividas.
Utiliza prosopopeyas: «los rostros de ventana de carcel» (5) en las compraventas, la
«tuberculosis» (8) que sufren las hipotéticas, provocando en el sujeto un efecto de vida

maltrecha. También explota comparaciones extravagantes, donde la «teoria de la causa»?®®

267 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. I... op. cit., p. 120.
268 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesia completa, t. II... op. cit., p. 194.
269 En relacion al libro Segunda vida del derecho romano, se dice: “Aprovechando al respecto la terminologia
y varias ideasa las que D.2.1.4. da lugar, y trabajando bajo la influencia de la filosofia aristotélica, reinterpretada
por la Escoléstica, los Glosadores, Postglosadores y canonistas elaboraron el requisito de una “causa” para que
un acuerdo de voluntades, independientemente de su conformidad con alguno de los moldes tradicionales,

114



(6) es un tanel tenebroso lleno de grillos y raices. Dichos conceptos juridicos del derecho
civil y mercantil, sumamente abstractos, se cargan de vida, pero de un vivir sdrdido. Ademas,
emprende una primera critica en clara referencia con el pensamiento marxista: el registro de
la propiedad mas que ilicito, es un instrumento burgués de explotacion (9-10).

Se descubre una segunda pregunta (11-16). El impulso para soportar el tedio de la
clase y, en ese sentido, para metaforizar el tecnolecto juridico es gracias a Lisa. El poeta
recurre a un topico de la poesia lirica petrarquista: la mirada de la amada. Al igual que en los
madrigales y romances, los 0jos son grandes y negros como un estanque nocturno (12-13);
el simil para la voz es el rocio matinal que da una sensacién de ligereza y alivio (14). Lisa,
como imagen mental, se desvanece, mientras el poeta se afana en atesorar ese «aroma
musical» (15) que guarda de un encuentro amatorio: un oximoron de carga sensitiva (16).

Lisa es la diafana «hija de aire» (17-18), en una muy factible intertextualidad con la
obra calderoniana La hija del aire, donde la protagonista del drama mitologico —Semiramis—
es la contracara femenina y violenta del Segismundo de La vida es suefio. En La hija del aire,
ella es acusada de usurpar el poder y guerrea contra el rey de Lidia.?’® La referencia procede
simbdlicamente pues —como ya se dijo— Dalton leyé de joven la literatura barroca y en dicho
texto se muestra claramente el empoderamiento femenino que él idealiza en Lisa. En seguida
el poeta se regodea en la ensofiacion amatoria y rememora el anhelado momento (19-23). Del
reino de la natural, donde la hija del aire se esfuma, el poeta trata de recuperar la vida del
amor Yy del sexo, simbolizada por la sangre (21-23). La siguiente estrofa acrecienta el drama
(24-27).

pudiera dar lugar a una actio del perjudicado, en caso de incumplimiento por la parte contraria (...) durante la
segunda vida del derecho romano es finalmente con ayuda del iushaturalismo que autores como Domat declaran
que el deseo de mostrar generosidad puede figurar como una ‘causa’, con lo cual este concepto se desarrolla ya
claramente desde ‘contraprestacion’ hacia ‘motivacion’; paulatinamente vemos surgir aquel pantano dogmatico
que finalmente Planiol quiere secar sin mas ni mas, y que Capitant trat6 de salvar, cambiandolo en un ordenado
estanque”. Margadant, Guillermo F., La segunda vida del derecho romano, México, Miguel Angel Porrda,
1986, p. 167.

270 Francisco Ruiz Ramon, en la edicion critica de La hija del aire, contrasta ambos dramas mitolégicos a partir
del rol de sus protagonistas. “Aunque en los dos dramas Segismundo y Semiramis coincidan, como veremos,
en su inicial actitud de queja, de protesta y de rebelidn contra «los cielos», es distinto el sentido inmediato y
superficial que para los espectadores (...) tiene es acto de protesta y de desafio. En el primer caso se rebela (...)
contra un poder solo humano que se ha arrogado una fuerza que no le pertenece, el cual serd confundido,
humillado y vencido, cumpliéndose en el sujeto que detenta el poder la accién misma que queria evitar; en el
segundo, confronta, pura y simplemente, un poder sobrehumano, simbolizado pluralmente por los dioses,
identificados expresamente por el dramaturgo con «los cielos». Calderén de la Barca, La hija del aire, ed.
Francisco Ruiz Ramon, 42 ed., Madrid, Catedra, 2009, p. 190.
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El poeta se iguala con una embarcacion que navega en el siglo XX (24), apelando al
locus de la “barca fragil” de las metaforas nauticas de la poesia latina. Se trata del rimosa
fragilis ingenii barca: “El poeta se convierte en un navegante y su espiritu o su obra en un
bajel. La navegacion es arte dificil, sobre todo cuando la practica un marino inexperto” .’
Mientras ella es soberana, él es un «siervo» (25) subyugado a las miserias de la explotacion.
Se sufre de «hastio» (25) y de esa otra sangre —muy diferente a la de ella— que se derrama en
el mundo. Al salirse del cuadro, Roque se ve en el salon de clases escribiendo un poema de
amor con el Iéxico de los abogados, mientras la discusién se da en torno a los «contratos de
adhesion» (26-27).2’2 Remata otra vez con una critica al derecho, pues este mecanismo
contractual reserva la formulacion y beneficio de las clausulas a una de las partes, donde la
otra decidira unicamente si firma o no el documento.

Finalmente, el poeta conecta el estribillo final con el epigrafe de César Vallejo.
Exclama sin el signo de exclamacion: «Ah, Lisa, Lisa, estoy/ completamente herido» (28-
29). Dalton toma del poema vallejiano titulado “Intensidad y altura” la confesion lacerada.
En el «jvVamonos! Estoy herido», Vallejo plantea desde los primeros versos, el mismo
problema que tiene Roque en su clase de derecho civil: “Quiero escribir, pero me sale
espuma,/ quiero decir muchisimo y me atollo,”.?”® El estudiante de derecho quiere escribir
poesia, pero le sale «espuma»; se «atolla» ante una comunidad que observa una triste forma
en las palabras. La intertextualidad con el poema vallejiano se da desde un punto de vista
patético y visibiliza el lugar de la escritura prohibida o no dicha en sociedad.

En el segundo poema, aungue el poeta continta con el tono confesional y escribe con
un estilo epistolar a Lisa, «Pobre de mi, querida» (30); ya no lo hace en la atmosfera de la
clase, sino en general da cuenta de su experiencia como estudiante de derecho. Escribe para
que su amada se compadezca. La sordidez del lenguaje juridico, tan distinto al poético lo

tiene «herido» animicamente. Como se observd con Guillén, se trata no solo del codigo

271 Curtius, Ernst Robert, Literatura europea y Edad Media latina, I, trad. Margit Frenk y Antonio Alatorre,
Meéxico, FCE, 1955, p. 190.

272 De acuerdo con la Ley de Proteccion al Consumidor, decreto nim. 776 de la Asamblea Legislativa de la
Republica de El Salvador, se establecen los siguientes requisitos y formalidades para los contratos de adhesion:
“Art. 22.- En el caso de los contratos de adhesion y sus anexos, redactados en formularios impresos mediante
cualquier procedimiento, deberén ser escritos en términos claros, en idioma castellano, impresos con caracteres
legibles a simple vista y en ninglin caso podran contener remisiones a textos 0 documentos que no se entregan
al consumidor, previa o simultdneamente a la celebracién del contrato, salvo que la remisidon sea a cualquier ley
de la Republica. De todo contrato y sus anexos debera entregarse copia al consumidor”.

273 Vallejo, César, Obra poética completa, ed. Enrique Ballon Aguirre, Caracas, Ayacucho, 1979, p. 156.
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juridico en sentido formal e historico —codificacion de la ley—, sino del codigo del poder. El
poeta lo declara con amargura: «solo con mi terror ante los Codigos» (31) y pasa la vida
«estudiando Derecho con carne de presidio» (32). Dalton emplea una antifrasis para resolver
la ambivalencia de los operadores juridicos, donde las figuras del defensor y el delincuente
se confunden. Desde la topica, se trata del reino del revés: “Se trata de otro topico con una
rica manifestacion en distintas tradiciones literarias. Asi, en la literatura satirica y moral
aparece con frecuencia para dibujar un orden social dominado por lacras, vicios y
falsedad”.?’*

Continda su dolor, «negando al cielo entre muchachos gordos/ que creen firmemente
en los rinocerontes» (33-34). Los estudiantes son obesos y, al igual que Guillén, se
vulgarizan. Creen en los «rinocerontes», quizas como subjetividades medievales, donde estos
animales eran la base del mito del unicornio, circulando muchas imagenes y representaciones
fabulosas. Aqui se puede leer la critica a la mitologia del derecho moderno donde los
enunciados normativos componen un sistema de creencias, ya que “La gente se somete al
derecho mediante su propia interpretacion de la creencia en un mito de la autoridad del
derecho. La naturaleza superior del misterio pareceria concordar con la elevacion del mito
como aspecto poético y estético de la vida”.?"

El poeta también se fuga de esa realidad, «pensando siempre en encontrar un bar/ en
donde si quitaramos las mesas/ quepan la madrugada y td junto a mis ojos» (35-37).
Nuevamente el tema petrarquista de la mirada del ser amado, pero esta vez trayéndolo al
ambito de la bohemia. La hipérbole exalta la imagen de la bohemia como actividad de ocio
e intercambio de ideas y que, desde finales del siglo XIX, sera una de las constantes en la
rutina del artista. También se repite «Pobre de mi», porque el poeta se sabe marxista y se
come las ufias de los nervios, de la tensidn de estudiar algo contrario al marxismo (38-40).
¢Defender la propiedad privada? ¢Validar contratos de adhesién?

Dalton dice bucdlicamente lo que ama: «lo suaves garfios de la arena,/ las palabras
del mar y la simplicidad de las gaviotas» (41-42), pero también enumera lo que odia: los
elementos del orden econdmico, representados por el «Banco», los medicamentos que debe

suministrarse por su menguada salud, «inyecciones de complejo B» y aquello que le quita el

274 Azaustre, Antonio y Casas, Juan, Manual de retdrica espafiola, 22 ed., Barcelona, 2015, p. 66.
275 Fitzpatrick, Peter, La mitologia del derecho moderno, trad. Nuria Parés, México, Siglo XXI, 2008, p. 13.
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suefio ligero de estudiante atormentado: «la nocturna crueldad de los motociclistas/ que
lanzan rudas piedras al &ngulo de los suefios» (43-46). Continua el poeta con esa carta
confesional hecha poema para mostrar su sufrimiento (72-49).

El estudiante ama la naturaleza y es incapaz de realizar dafio (49). Ademas de la
administracion de violencia que exige la formacion del abogado, una voz moralista le pide al
poeta con ese «quien», que vuelva a su rutina, a ser estudiante de leyes, que lea con
«amabilidad» a Georg Jellinek (50-51), tratadista que serd hasta hoy un clasico en Teoria
General del Estado, que al parecer el joven Dalton lo leyo en su clase de “Derecho
Administrativo y Leyes Anexas”.?’® Esa «amabilidad» es una forma muy sofisticada de
ejercer una violencia pasiva sobre el estudiante, quien debe mostrarse afable con su
educacion y los textos del curso. Después, al acostarse desnudo con las tarifas aduanales (52),
el estudiante expone su vulnerabilidad ante el poder avasallador del capital y la coercion
recaudadora del Estado, cuestion que perturba sus suefios. Pero probablemente lo mas
tremendo que se le pida al estudiante sea refrendar la superioridad moral y social del juez
frente al asesino (53). En la mente sensible y critica del poeta, el asesino, por méas vil que
pueda ser, no esta por debajo del juzgador. ;Con que autoridad el juez juzga al homicida?
Alli Roque trastoca la legitimidad de la jurisdiccion penal y el castigo social.

Por ultimo, el estudiante remata el texto con el estribillo que responde al primer
planteamiento: odiar el derecho. El poeta quiere escribirle a su amada fuera del mundo
juridico, sin leyes ni opresores. En la universidad, el poeta se halla herido de vida pero la
herida también es porque en el contexto de Roque Dalton el derecho es anti-marxista.
Existian pocos mecanismos de uso alternativo del derecho®’” y de observar los materiales

juridicos como elementos emancipatorios.?’® Aunque Roque hace en otro momento criticas

276 |_o mas probable es Roque haya leido Teoria general del Estado de Georg Jellinek en traduccion de Fernando
de los Rios, Buenos Aires, Editorial Albatros, 1943. Actualmente existe la edicion de Jellinek, Georg, Teoria
general del Estado, México, FCE, 2000.

277 “E] uso alternativo del derecho (...) se relaciona directamente con la hermenéutica juridica. Asi, se sostiene
que el uso alternativo del derecho “es el proceso hermenéutico por el cual el intérprete da a la norma legal un
sentido diferente del pretendido por el legislador de derecha o por la clase social dominante’ Asi hara
interpretacion extensiva de los textos legales que favorecen al pueblo, y restrictiva de las normas que favorecen
a las clases hegemonicas”. De la Torre Rangel, Jesus Antonio, El derecho que sigue naciendo del pueblo,
Meéxico, Fontamara, 2012, p. 17

278 En la parte conclusiva de Sociologia juridica critica, Boaventura de Sousa Santos dice: “La riqueza del
paisaje juridico identificado en los capitulos anteriores ha hecho posible la sociologia de las emergencias. En
otras palabras, se presentaron como creibles una amplia variedad de luchas, iniciativas, movimientos y
organizaciones, tanto a nivel local y nacional como global, en las que el derecho es uno de los recursos utilizados
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al sistema de derechos humanos, en su contexto de estudiante y practicante ain no eran un
eje tedrico. En fin, desde una posicion marxista ortodoxa, estudiar las producciones liberales
del derecho —como lo hizo Roque— es una contradiccion, de alli que le diga a su amada: «Ah,

Lisa, Lisa, estoy/ completamente herido» (54-55).

para propositos emancipatorios”. De Sousa Santos, Boaventura, Sociologia juridica critica. Para un nuevo
sentido comun del derecho, trad. Carlos Lema Afidn, Madrid, Trotta, 2009, p. 610.

119



2.2. EVIDENCIAR TRADICIONES JURIDICAS

La poesia, como se mostré en el apartado anterior, puede evidenciar como se ensefia el
derecho en los salones de clase. La mayoria de las veces la actitud del poeta estudiante frente
a la pedagogia juridica es de reproche y, en muchas ocasiones, de escarnio. Precisamente a
través de la escritura poética se pueden enunciar problemas y errores que las herramientas
formales del discurso legal no permiten. Los dos casos analizados mostraron la singularidad
operativa de una escritura poética que descontextualiza la palabra legal en favor de una
interpretacion mas abierta, lidica y critica. En este sentido, esta escritura poética que se ocupa
formal o materialmente del imaginario legal puede dar cuenta también de otros asuntos, por
ejemplo, ciertos topicos de la tradicién juridica occidental.

Por supuesto que la tradicion juridica occidental es una idea basta y compleja. No
existe una sola tradicion occidental monolitica, incluso se podria afirmar lo contrario: existen
diversas tradiciones que dialogan, se confrontan y retroalimentan. Basta pensar en la
categorizacion que se realiza en el derecho comparado y en la historia del derecho para
identificar los distintos sistemas juridicos. Para ello, los juristas y publicistas pensaron en
genealogias para analizar la multiplicidad de familias juridicas.?”® Por ejemplo, en Occidente,
las familias romano-germanica y Common Law son las mas palpables en los diversos
sistemas juridicos que componen los paises europeos y americanos, seguida de la familia
juridica socialista. Desde esta perspectiva, las familias juridicas religiosas quedarian
reservadas a los sistemas legales establecidos dentro del mundo islamico.

Esta vision repasa el derecho moderno desde un claro proceso de secularizacion vy, al
hablar de sistemas juridicos contemporaneos, se considera que la cualidad de modernidad
juridica estriba, entre otras cosas, en la separacion cabal entre el ambito religioso y el civil,

cuestion que se desprende desde los intentos que se dieron en la Baja Edad Media y el

279 “La nocién de ‘familia de derecho’ no se corresponde con una realidad biolégica; se utiliza solamente con
fines didacticos para subrayar las semejanzas y diferencias existentes entre los distintos derechos. Aun asi, toda
clasificacion tiene su valor: todo depende de la perspectiva que se adopta (...) Las tres familias principales son:
1. La familiaromano-germanica. 2. La familia del common law. 3. La familia de los derechos socialistas. Aparte
de estas tres familias principales, los autores apuntan un cuarto grupo que denominan ‘otros sistemas’, en el
que engloban los derechos islamico, judio, hindu...”. Holl, Iris, Textologia contrastiva, derecho comparado y
traduccion juridica, Alemania, Frank&Timme, 2011, p. 27.
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Renacimiento para separar racionalmente el poder temporal y el poder espiritual.?2° Desde
un punto de vista iusfiloséfico, Antonio Carlos Wolkmer advierte que “el desarrollo de la
cultura juridica occidental y la configuracion de los primordios de la sociedad moderna
europea estan intrinsecamente vinculados a un proceso interactivo de trasformaciones
estructurales (...) que edifican el perfil de un mundo nuevo, secularizado, racionalista y
antropocéntrico”.?8! Las transformaciones en comento, ademas de configurar familias,
posibilité la presencia de concepciones y tradiciones: la amplia genealogia del derecho
natural latinoamericano es quizas el punto de partida para después asimilar ideas como el
positivismo juridico, la critica juridica y las visiones neomarxistas. Otra manera de
comprender el pensamiento juridico occidental es la distincion metodoldgica hecha por
tedricos anglosajones al hablar de las iusfilosofias continental y analitica (analytical
jurisprudence).?82

Pero mas alla de exponer el entramado epistemoldgico sobre este asunto, lo relevante
es evidenciar como la poesia desarrolla algunos topicos de las tradiciones juridicas mas
proximas al contexto latinoamericano que puede agregar informacion adicional. De tal suerte
que “un poema es un hecho concreto, es esa maquina, eso concreto que se va agregar al
mundo, cada vez que existe un poema, existe un nuevo elemento en el mundo, puesto que se
lee y se da en forma de palabra”.?® Resulta plausible, como se observara a continuacion, que
los dos poemas presentados en este apartado puedan dotar de elementos nuevos al

entendimiento de la tradicién intelectual del derecho natural en América Latina.

280 Para ilustrar esto, se puede citar El defensor de la paz de Marsilio de Padua o De la monarquia de Dante.
Sobre este Gltimo dice Llambias de Azevedo, “Dante conoce la situacion real y espiritual. Ha vivido en los dias
del daltimo conflicto. La paz de las ciudades italianas ha muerto en las luchas de Giielfos y Gibelinos. Sabe que
tiene por adversarios al Papa, a muchos prelados, a los canonistas y a otros escritores. Contra ellos sostiene que
el poder temporal no recibe del espiritual ni el ser, ni su autoridad, ni su ejercicio.” Dante, Aliguieri, De la
monarquia, prol. Juan Llambias de Azevedo, Buenos Aires, Losada, 2004, p. 27.

281 Wolkmer, Antonio Carlos, Historia de las ideas juridicas de la antigiiedad clésica a la modernidad, trad.
Alejandro Rosillo, México, Porria, 2008, p. 20.

282 De acuerdo con Brian Bix “La filosofia analitica es cominmente contrastada con la ‘filosofia continental’
(aunque actualmente muchos piensan que tal distincidn es exagerada o indtil). En este contraste, la filosofia
analitica se refiere a los enfoques filoséficos que enfatizaban la l6gica, entendida en un sentido amplio, y las
exploraciones de la superficie o ldgica oculta de los términos y conceptos, y estd asociada en primera instancia
con filésofos de la lengua inglesa (p. ej. Bernard Russell y G.E. Moore) La filosofia continental es
frecuentemente asociada a los grandes sistemas tedricos franceses y alemanes (p. ej. G.W. F. Hegel y Maurice
Merleau-Ponty”. Bix, Brian, Diccionario de teoria juridica... op. cit., p. 145.

283 \erastegui, Enrique, El andlisis de la poesia, Lima, editorial Bracamoros, 2015, p. 20
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2.2.1. JUS, JURIS Y LA TRADICION ROMANISTA

10

15

20

1

Veo los jardines del Rey.

La zorra teme al ledn.

El avaro teme a la muerte.

El impio no teme a los relampagos.

Republica. Magistratus. Una calzada de aguas.

Todo jardin es melancolico.

2

All4, en Lacedemonia.

El perro timido ladra, pero no muerde.
Los ciudadanos obedecen las leyes.

Los siervos temian.

Exemplum. Jus, juris.

Lacedemonia tenia dos reyes.
—uno oculto—,

igual que todo imperio.

3

Dionisio ensefiaba a los nifios en Corinto.
Nubes. Rhetor.

Imperator. Nubes.

Encontrar el arco

que une estas lineas de puntos

como el nombre de la constelacién

de acaso dispersas estrellas.

4
Roma, loba, rhetor.

El tropo gira. La anciana vid asciende.
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Ya no se reconocen

25 las pezufias de la bestia en el cielo.

Encontrar las constelaciones perdidas

del Cordero y del Ledn.

La semejanza de las nubes

y Dionisio de Siracusa.

30 Timidus, vehemens.
Mater mea.

Fina Garcia Marruz

De todo el corpus poematico que constituye la presente investigacion, solo sobreviven dos
poetas a la fecha en que se escribe, es decir, enero de 2019: Carmen Berenguer (1946) y Fina
Garcia Marruz (1923). Esta Gltima es una poeta que ya disfruta un lugar legendario en la
literatura de su pais y, sin lugar a duda, en la tradicion poética latinoamericana, sobre todo,
por la estampa que dejo el grupo de poetas de la Revista Origenes,3* liderados por José
Lezama Lima. Como sefiala Adolfo Castanon, se tratdé de una “verdadera familia™ literaria.
“En el caso de Origenes la familia lo era y lo fue verdaderamente pues Cintio Vitier y Eliseo
Diego —dos de los escritores claves del proyecto— se casarian con dos hermanas, Fina y Bella
Garcia Marruz”.?®°

Entonces realicé un viaje en diciembre de 2018 a La Habana para buscar al Gltimo
miembro vivo de la primera generacion de esa “familia”?®: Fina. Tuve la fortuna de contactar

a Enrique Sainz,?®” quien prologd los dos tomos de la Obra poética de Garcia Marruz y quien

284 De acuerdo con Jorge Luis Arcos, “Origenes, que fue considerada en su época ‘la revista mas importante
del idioma’, segun la opinién de Octavio Paz, que en torno a ellas se nuclearon algunos de los escritores mas
relevantes de la contemporaneidad; que fue acompafiada por un musico de la estirpe de Julian Orbén y por los
maés valiosos pintores de la vanguardia cubana y que sus principales creadores han dejado frutos sobresalientes
en la narrativa, el ensayo, el teatro y la tradicion literaria”. Arcos, Jorge Luis, Los poetas de Origenes, México,
FCE, 2002, p. 7.

285 Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre. Antologia de ensayos, prdl. y sel. Adolfo Castafion, UNAM-
Equilibrista, 2007, p. 10.

286 Miembros de la familia (consanguinea y espiritual): Eliseo Alberto, Cintio Vitier, Virgilio Pifiera, Gaston
Baquero, Angel Gaztelu, Justo Rodriguez Santos, Leonardo Garcia Vega y, por supuesto, José Lema Lima,
quien seria el “pater familia”.

287 Agradezco la ayuda de la editora y poeta Jamila Medina Rios para contactar a Enrique Sainz de la Torriente
(La Habana, 1941), quien es un ensayista con una amplia trayectoria en su poesia. Autor, entre otros libros, de
La obra poética de Cintio Vitier (1998), La poesia de Virgilio Pifiera: ensayo de aproximacion (2001), Ensayos
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se ha especializado en los poetas de Origenes. Lamentablemente, por cuestiones de salud, la
poeta no puede recibir visitas en su casa y Enrique, junto con un compacto grupo de
escritores, se ha convertido en su portavoz. Entonces tuve una serie de conversaciones con €l
y una entrevista sobre el contexto del poema “Ejemplos de literatura latina”. Resulto
interesante su apreciacion inicial al leer el texto: “En primer lugar, en la poética de Fina hay
una busqueda de la detencion del tiempo, como si el tiempo tuviera una lentitud muy notable;
y hay una busqueda detrés de lo aparente. Ese es un poema inusual en la poética de Fina”.?%

Si el poema “Ejemplos de literatura...” es una pieza atipica dentro de la poética
desarrollada por Garcia Marruz, habria que delinear primeramente los ejes de lo que ella
entiende cOmo un ejercicio poético o, en su caso, la constitucion de un arte poético. Para ello,
es importante considerar que la poeta cubana tuvo dos figuras en su etapa de formacion y
que, en buena medida, animaron los espiritus creativos de los poetas jovenes en la primera
mitad del siglo XX. Se trata de la visita que Juan Ramon Jiménez realiza a La Habana en
1936-1937 para dictar conferencias en la Universidad y afios después los propios curso,
ponencias y actividades académicas que realiz6 Maria Zambrano.?® En este sentido, la vision
de Fina sobre la poesia por estos afios sera una imagen rigurosa e intelectual. Empero Fina
no se inscribe en la ilusoria dicotomia entre poetas del pensamiento versus poetas de las
emociones; en ella las funciones emotiva y cognitiva del poema son fundamentales para
construir las sensaciones de las palabras. En “Una mirada a la poesia de Fina Garcia

Marruz”,?®® Sainz disecciona algunas fuentes de su poética:

en el tiempo (2008), Ensayos inconclusos (2009) y Las palabras precisas (2014). Actualmente es Miembro de
Numero de la Academia Cubana de la Lengua.

288 Qainz, Enrique, “Entrevista”, La Habana, 21 de diciembre de 2018. Version estenografica de entrevista
realizada en las instalaciones de la UNEAC, especificamente en las oficinas de Ediciones Union.

289 «“En diciembre [1936], imparte Juan Ramén Jiménez en La Habana invitado por la Institucién Hispanocubana
de Cultura tres conferencias (...) A ellas asisten los jovenes poetas de Cuba, incluidos algunos de lo que después
serian los origenistas (...). [1946] En su casa del Vedado, se reunian varias veces a la semana casi todos los
poetas del Grupo junto a la filésofa espafiola Maria Zambrano”. Gutiérrez Coto, Amauri (ed.) La amistad que
se prueba. Cartas cruzadas José Lezama Lima, Fina Garcia Marruz, Medardo Vitier y Cintio Vitier, Santiago
de Cuba, Editorial Oriente, 2010, pp. 163-167.

290 Este texto aparece en la edicion de los dos volimenes de la Obra poética de Fina (La Habana, Letras Cubas,
2008) y en Las palabras precisas (La Habana, Ediciones Union, 2014). De acuerdo con Sainz, los dos
volumenes han querido asimilarse por los lectores como su poesia reunida, aunque en realidad faltan una serie
de libros y poemas inéditos de la autora que precipitarian en muchos otros volumenes: “cuando eso se compile
va ser una obra de cinco o seis tomos”.
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Su pensamiento se inscribe de hecho en un realismo trascendentalita, de suma importancia en la
concepcion de la poesia que trajo el grupo Origenes a la cultura cubana. El hallazgo de lo permanente
en lo perecedero, en lo que el tiempo transforma y deshace, nutre su obra de un lirismo del mas alto
lingje sin desentenderse nunca de la cualidad material, inmanente, de la realidad toda, sin dualismos
empobrecedores e infructiferos, tesis igualmente significativa en el pensamiento de los origenistas, en

espacial Lezama y Vitier.?!

Pero la familia de Origenes también ejercié un fuerte flujo de espiritualidad que uniéd
a varios miembros en una fe comun. En efecto, “otra fuente fundamental de esta poética esta
en su religiosidad, en el dialogo profundo y entrafiable que la autora ha sostenido con el
Antiguo y el Nuevo Testamento, donde se le revela el simbolismo trascedente de lo real”.2%?
Esto se observa claramente en “Ejemplos de literatura...”, donde se decanta la experiencia
poetica en el simbolismo cristiano y se nutre una sustancia religiosa que redime el paganismo.
Pero en realidad, mas alla de la lectura de la critica, el pensamiento poético de Fina
se encuentra disperso en su obra ensayistica. Si bien no se confecciona formalmente como
un sistema poético —como si lo disefidé su amigo Lezama—, se puede enarbolar, como
menciona Adolfo Castafion, una profunda unidad conceptual. “En Fina Garcia Marruz el
ensayo no es un hecho marginal a la poesia ni su pensamiento en prosa podria separarse del
todo de ella”.?®® Dentro de la obra ensayistica, sobresalen dos agudos ensayos donde se
observan las aproximaciones al fendmeno poético: “Lo exterior en la poesia”?°* que data de
1947 y “Hablar de la poesia” que da titulo al libro ensayistico recopilatorio publicado en
1986 por la editorial Letras Cubanas.?®®
En “Lo exterior de la poesia”, Fina lleva el tema filosofico de la libertad al campo de

la actividad poética, pero no de un modo ontoldgico o fenomenoldgico, sino como una

291 3ainz, Enrique, Las palabras precisas, La Habana, Ediciones Unidn, 2014, p. 121.

292 |dem.

293 Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 15.

294 Para Sainz, en “Lo exterior en la poesia”, los apuntes reparan siempre en el trato con lo divino, entre otros
asuntos, “lo real, la totalidad de lo existente en todas sus dimensiones y formas, desde los evanescentes
recuerdos de la vida familiar hasta las estrellas, desde los cuerpos y entidades del mundo natural hasta las obras
del espiritu humano, estan habitadas por lo Absoluto, lo Intemporal, Dios”. Sainz, Enrique, op. cit., p. 124.

29 para Castafidn, el libro Hablar de la poesia realiza un reajuste de la tradicién literaria en nuestra lengua,
donde se deslumbra una manera singular de entender el poema desde la lengua espafiola a ambos lados del
océano. El profesor mexicano regala, en ese sentido, una estampa finisima de nuestra autora: “Fina Garcia
Marruz (La Habana, Cuba, 1923) ocupa, en ese paisaje, el lugar de una hermana que es cruce de caminos entre
poesia y pensamiento, piedad gentil y armonia cristiana, expresion individual y manifestacion colectiva” Garcia
Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 11.
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atribucion practica, que fundamenta una ética singular. Ante todo, la poesia es una especie
de actividad «méagica» que produce melancolia pues su Unica salida a “lo Exterior, esta
traspasando su sustancia misma, y que ya, en definitiva, no podemos hablar de poesia sino
de religiosidad, porque la poesia, en cuanto tal, se ha hecho poco menos que imposible”.?%
La direccién de la poesia, ese Exterior que a su vez puede identificarse con un panteismo
plenario, debe salir de la palabra. Hay una direccién en la poesia que termina por transfigurar

0, mejor dicho, transustanciar la palabra en algo que no puede asirse.

No se debiera tener “una” poética. En la poética personal debieran entrar todas las otras poéticas posibles.
Que el sinsonte y “el divino doctor” no se recelen mutuamente. Que el arte directo no excluya el viejo
preciosismo. La naturaleza crea el ala para el vuelo pero, después, la decora. El realismo verdadero
debiera abarcar el suefio y el no-suefio, lo que tiene un fin y lo que no tiene ninguno, el cacharro

domeéstico y la Via Lactea. Ningun otro realismo que el de la misericordia.?®’

Derivado de lo anterior, se pueden trazar algunas ideas generales de lo que seria la
poética de Garcia Marruz. La actividad creadora se caracteriza por ser una vision que
pretende captar, por menos por un instante, la totalidad. Es una poética de la union, de la
reconciliacion de las escuelas y saberes; al final tiene como centro el valor de la misericordia
como una llama piadosa pensada como un auténtico realismo. Si se solicita una actitud de la

poeta, esta seria aquella que expresa Maria Zambrano —amiga y maestra de Fina—2%®

para
reconocer la plenitud: “se mantiene el poeta vacio, en disponibilidad, siempre. Su alma viene
a parecer un ancho espacio abierto, desierto. Porque hay presencias que no pueden descender
en lo que esta poblado por otras... Desierto, vacio; porque s6lo cuando esa presencia llegue,
llegaran con ella todas las demas; s6lo con su plenitud y luz”.?*® Una poética ecléctica, que

tiene rasgos misticos, pero que a su vez es romantica y realista.>®

29 |bidem, p. 416.

297 |bidem, p. 35.

298 Sobre Fina Garcia Marruz, Maria Zambrano menciona lo siguiente: “Ella es quien testifica de modo mas
nitido esta actitud [la funcion de la poesia como salvadora del alma]. No frente a la poesia sino frente a la vida.
Y como todo lo que se obtiene por afiadidura, puede en un instante cesar o desplegarse en una verdadera
grandeza sin macula”. Zambrano, Maria, Islas, Madrid, Verbum, 2007, p. 99.

299 Zambrano, Marfa, Filosofia y poesia... op. cit., p. 108.

300 Se puede observar como desde la etapa primera de Fina, ya se encuentra mas o menos delineadas esas
coordenadas. Hay que observar el sentido y tratamiento de la luz, en la parte tltima del poema “Poética para la
madrugada” cercana al modo mistico de san Juan de la Cruz: “No penetrar, volver. Quedarnos en la Casa./ jOh,
luz, que no podria desprender mi deseo,/ reuniendo en un solo rayo esos rostros y mi anhelo remoto!” Garcia
Marruz, Fina, Obra poética, t. I, prél. Enrique Sainz, La Habana, Letras Cubanas, 2008, p. 89.
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Una vez estimadas estas reflexiones, hay que reconsiderar la idea que sugirié Enrique
Sainz al momento de escuchar el poema. “Ejemplos de literatura latina...”, comentd en otro
momento de la entrevista, es una pieza atipica. ¢(Realmente el poema es inusual en relacién
con otros poemas centrales en el trabajo poético de Garcia Marruz? Se podria contestar que
si y no. Paraddjicamente el poema puede ser extrafio, pero también puede mantenerse en las
lineas centrales de su poética. Todo depende de la clave de lectura que se coloque. Aqui el
binomio fondo/forma nos puede ser (til, binomio que tanto se usa en el razonamiento juridico

y literario. Sainz comenta la rareza del poema:

La lenta trasformacion es como una enumeracion que va retratando momentos para al final experimentar
un cambio, un cambio en la percepcidén del tiempo. Fijate que dice: ya no se reconocen las pezufias de
la bestia. Como que el conocimiento ha ido trasformando la percepcion y la mirada del que aprende, la
mirada del alumno ya estd modificAndose a la luz de una nueva cosmovision. Ese es un poema, en la
poética de Fina, muy raro porque su poética es evocadora y este es un poema de nombrar: el rethor. El
conocimiento como experiencia de la observacion o como resultado de la observacion. Alla encontramos

un decurso del tiempo que aqui es muy tenue, una aparicion muy lejana.3%!

Mas alla de las apreciaciones que sugiere Enrique Sainz acerca del procedimiento de
la imagen y el tiempo en el poema, que sin duda plasman un efecto gnoseoldgico en el lector,
estas se dejaran por el momento de lado para después volver a ellas. Por lo pronto, hay que
notar como la rareza de “Ejemplos de literatura...” proviene al descolocar una funcion
evocadora comdn y se vuelve un texto que retoricamente se comporta distinto a lo que ofrece
la poeta en la mayoria de sus poemas. Apela a una funcién nominal de las cosas y, en ese
sentido, se vuelve filoséfico: «un conocimiento como experiencia de la observacion». Es
opuesto al estilo frecuente de la poeta. Sainz subraya la forma, por eso dice en otra parte de
la entrevista: “Habana del Centro es el centro de la poética de Fina. No hay nada parecido a
€S0, porgue es una poesia que se va entretejiendo. Versos que se van entretejiendo para dar
una imagen de la fugacidad, una imagen de la nostalgia”.>%?

Pero ahora hay que pensar el poema materialmente. ¢Existe este afan trascendental,

unificador y, sobre todo, religioso en “Ejemplos de literatura...”? Por supuesto que si. De

301 Sainz, Enrique, “Entrevista”... op. cit.
%02 bidem.
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una lectura preliminar se observa que al final, particularmente con el simbolo del Cordero, la
poeta redime la nocion antigua de romanidad. Ante la transmutacién de los simbolos, como
también lo advirtid Sainz, “Aparece Roma como la difusora del cristianismo y ya no se
reconoce”®% su esencia pagana. Esta estrategia, la de exonerar el mundo pagano en favor de
la cristiandad, es tan antigua como la patristica y escolastica medievales.

Pero no solo es la materia ecuménica y religiosa la que se va a observar en los textos
ensayisticos donde Fina da cuenta de los sentidos de la poesia. Se pueden seguir ciertas
problematicas que son recurrentes en el discurso teoldgico y que poseen fuertes
implicaciones juridico-politicas.®** En “Hablar de la poesia”, texto que ya se escribe y publica
con el establecimiento del gobierno revolucionario, se puede sentir cémo a Fina le preocupa
reflexionar sobre los &mbitos de la poesia y la moral en conjuncion, bajo un razonamiento
analdgico. Si la poesia parte del ethos, pues: “la poesia no es otra cosa que el secreto de la
vida”, %% resulta evidente que hay una dimension ética en el quehacer poético que es ejecutada
por los poetas, quienes antes de escribir, son personas inmersas en una colectividad. Fina, en
un momento, trata la subordinacion de la poesia al campo de la moral, particularmente
haciendo uso del concepto kantiano de reino de los fines:3% “El hecho de que la poesia no
sea de ninguna manera un reino autdbnomo, ‘por encima’ de la moral, (...) resulta hoy mas
anacronico que peligroso o0 mas desolado que cinico, no deberia llevar a una tosca
programacion, hecha en el seno del poema mismo, en que la nobleza o veracidad de la ‘tesis’
excuse de darle un tratamiento mas hondo, mas iluminador de las verdaderas relaciones,

acaso misteriosas, de la moral y la poesia”.3%’

303 Ibidem.

304 Por ejemplo, en “Lo exterior en la poesia”, Garcia Marruz reflexiona sobre el tema de la libertad, que se
puede ver como la idea central del ensayo. “No se nos escape que la actividad creadora puede quedar
excesivamente limitada si partimos de estos principios, y que nos acercamos peligrosamente al fanatismo
platénico de La Republica. En el fondo, es la misma y vieja cuestién de las relaciones del Bien y la Belleza,
pero acaso sea necesario replantearlas ahora que la poesia, por su propia voluntad, ha perdido la inocencia y
trata de invadir otras zonas del ser. Y llegamos al punto que queriamos: ;hasta qué punto la poesia ha perdido
la libertad? Ya la poesia no piensa el objeto, sino que se piensa a si misma: ella sola ha pasado a ser su propio
objeto”. Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 418.

305 1hidem, p. 36.

306 “F] concepto de cada ser racional que ha de ser considerado como legislando universalmente a través de
todas las m&ximas de su voluntad, para enjuiciarse a si mismo'y a sus acciones desde ese punto de vista, conduce
a un concepto inherente al mismo y muy fructifero: el de un reino de los fines.” Kant, Immanuel,
Fundamentacién para una metafisica de las costumbres, trad. Adela Cortina y Jesus Conill, 22 ed., Madrid,
Alianza, 2012, pp.145-146.

307 Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 40.
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En efecto, Fina no discute sobre el intimo enlace que tiene la poesia con la vida
publica, con el actuar colectivo. Se trata de relaciones profundas y quizés naturales. La poesia
canta sobre lo bello y lo bueno. El problema aparece cuando hay un forzamiento en la
expresividad y deviene esa «tosca programacion» en el poema. ;Aqui Fina esta criticando la
poesia comprometida? Pudiera ser el caso de que ataca la ejecucion programatica del poema,
es decir, la premeditacion artificiosa de ciertos topicos o, en su caso, el cumplimiento de un
programa politico. No habla nunca de una vision cercana a la poesia pura, pero si se puede
pensar en una critica a la literatura explicitamente moralizante y politica. La poesia tiene que
hacerse con otro Iéxico, una manera que trueque las palabras machacadas: “Sélo la poesia
tiene el secreto de la fidelidad al ser y saber atravesar los lindes sin destruirlas, como la luz
al cristal. La moral estd mucho méas desacreditada, todo su vocabulario resulta inservible.
‘Honorable’, ‘honesto’, sugieren en el joven imagenes de doblez, limitacion o hipocresia
manifiesta. Aun la palabra ‘bueno’ resulta débil, cuando debiera ser una palabra
deslumbrante”.3%

Parte de las tareas del poeta es buscar las palabras escondidas; darles nueva expresion
a estos conceptos colosales del lenguaje moral. En particular ;Como la palabra bueno puede
recuperar su brillo? EI poeta entonces no se desentiende de la moral y, aunque varios géneros
literarios hicieron eco en el error y el crimen —como lo advierte Fina en el ensayo—, la poesia
es una forma de recuperar lo primigenio de las cosas, a costa de modificar los significados
de las palabras. Moral y poesia son ambitos separados que se construyen desde distintos
planos. Al final, ante posibles desencuentros, la poesia no debe rebajarse a la moral social,
pues en realidad su finalidad es mas trascendental; aunque busca una moralidad mas
elemental e interna, es decir, una eticidad que luce en Antigona y otras obras de la literatura

clasica y que, en mucho, toca las cuerdas de la tradicion del derecho natural.3%°

308 1hidem, p. 39.

309 Incluso uno de los autores como Eduardo Garcia Maynez, quien se distinguié por un analisis formal del
derecho y sus aportaciones en la ldgica juridica, ilustr6 el tema de la tension entre derecho positivo y derecho
natural a través de fragmentos de la obra de So6focles, en su clésico Introduccion al estudio del derecho, dice:
“(...) Esta tesis, a la que podemos dar el nombre de concepcion teologica del derecho natural, fue también
defendida por un contemporédneo del moralista ateniense [SOcrates], el gran tragico Séfocles. La respuesta de
Antigona al tirano Kredn, cuando éste le pregunta si es cierto que ha dado sepultura al cadaver de Polinice,
encierra la afirmacion de un orden superior a los caprichos y convenciones de los legisladores terrenos”. Garcia
Maynez, Eduardo, Introduccion al estudio del derecho, 532 ed., México, Porrua, 2002, p. 41.
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La poesia no es el reino del “deber ser” sino del ser; de aqui que toda programacion, todo propdsito,
moral o inmoral, rebaje el arte, le dé una cierta limitacion. El moralizador, ese solista, olvida que
conmover, como dijera Marti, es moralizar. La poesia quizas sea la moral venidera, como que es la mas
antigua, la que de hecho siempre nos ha educado y mejorado sin pretenderlo, como el hijo es educado y
mejorado por la madre no a través de lo que ella le dice sino de lo que no le dice, y él siente, rodeandolo

como un manto. Es esa poesia invisible la que lo sustenta todo.3°

Fina termina su ensayo con una anécdota que ilustra de modo ficticio esta ética apegada
al derecho natural. De joven dice haber escrito un tratado de cuarenta paginas sobre lo que
es la poesia. Un hombre roba su bolsa. El botin: cinco centavos y la «arrogante disertacion
sobre la poesia». Ella se maldice al no poder dejarle algo mejor a ese pobre ladron, quien
robaba por necesidad. “Poesia seria para él un plato de sopa bien caliente, un colchén nuevo,
un abrigo”.3!! En Ultima instancia, la poesia esta en las cosas sencillas, en el alivio de los
corazones, el alimento y la dignidad humana.

En este sentido, Fina busca dotar de una finalidad fraterna a la poesia. La poesia
auténtica, de algun modo, es la que dignifica en lo mas profundo la vida de los seres humanos:
aquello que los hace felices y plenos. No hay una autoridad que opere por encima de ella y,
por esta razdn, si se tergiversa, muere. Si la poesia se materializa en la palabra, ésta se siente
primero en el amor, la compasion y el alimento. No hay que confundir la vision propia de la
poeta con la idea de una poesia social. Justo seria un error programar el poema y abstraerlo
en la palabra misma. Esto lo dice en un contexto donde la sociedad esta inmersa en un
programa politico y cultural. Pues, como es sabido, la Revolucion cubana fue un
acontecimiento que determino la literatura y su campo de accion.

Ante una realidad sobrecogedora donde la didspora y el exilio son los modos de
fugarse del sistema, en 1994, es cuando se publica “Ejemplos de literatura...”. Si se atiende
al contenido, a esa sucesion de momentos que componen los cuatro ejemplos, se observara
gue no existe un posicionamiento politico latente, aunque claramente el texto habla del poder.
Desde la forma, hay una economia en la expresion que no es usual en los poemas de la autora.
Pareciera que la escritura breve en este poema de Fina se debiera a una motivacion politica.

Bajo esta perspectiva, podria tratarse de una escritura “telegrafica”, en clave y codigo para

310 Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 41.
31 1dem.

130



encriptar un mensaje contrasistémico. ¢La figura del rey o de Dionisio de Siracusa puede ser
una critica velada al gobierno revolucionario del caudillo? Para ello, habrd que entender la
funcién de los silencios en la poesia de la autora.

Por supuesto que en el discurso poético el uso de silencios y espacios adquiere una
especial relevancia que es demasiado elocuente en ciertos contextos de guerra o revolucion.
Escrituras como las de Antonio Porchia, Roberto Juarroz o Hugo Gola®'? dan cuenta de una
poética donde el mutismo es una herramienta retérica y parte fundamental de sus estéticas.
En “Lo exterior en la poesia”, Fina dice que “El silencio es en la poesia, como en la
naturaleza, un medio de expresion. La poesia vive de silencios, y lo mas importante, quizas,
es ese momento en que el pulso se detiene y va a la otra linea de abajo. La prosa sigue
siempre, no necesita de esa detencidn, en la que se encuentra sélo lo que se rompe”.3*3

Se observa entonces como el uso del silencio es sustancial en la poesia para Fina; la
pausa del verso es la que permite entender la configuracion no solo métrica, sino ritmica del
verso. Sobre “Ejemplos de literatura...”, mas que silencio, que existe y se da entre los versos
y los diferentes ejemplos, se puede hablar de elipsis, pero no en su sentido poético o
gramatical, sino mas bien desde la técnica narrativa o cinematografica. Garcia Marruz es una
excelente observadora del cine y estudiosa de su historia, cuestion que se muestra
magistralmente en su libro Créditos de Charlot.3!* Es la supresion del acontecimiento, de la
linea temporal del relato, lo que dota de una sensacion telegrafica en “Ejemplos de
literatura...”. En palabras de Enrique Sainz, “ella escribe un texto que va tocando momentos.

Es decir, observa no que hay una ilacion o, la hay, pero no es una ilacion sintactica; es

312 Para Roberto Juarroz “la palabra no existe sin el silencio. Ella no sélo es por el hecho material de necesitar
espacios que la rodeen, que la individualicen (ademas de los signos que la componen): hay un silencio que
separa las palabras y que al mismo tiempo las une. Ello crea la poesia”. Gonzalez Duefias. Daniel, y Toledo,
Alejandro, La fidelidad al relampago. Conversaciones con Roberto Juarroz, México, Juan Pablos Editor-
Ediciones sin nombre, 1998, p. 47. Sobre la poesia de Gola, Juan José Saer dice: “Esa permanente seleccion del
material, totalmente extrafia al espontaneismo que muchos (y, entre ellos, no pocos poetas) le atribuyen a un
pretendida “expresion poética’, es el instrumento fundamental de lo que en la obra de Gola salta a la vista como
su mas indiscutible atributo”. Gola, Hugo, Filtraciones, México, FCE, 2004, pp. 12-13

313 Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 37.

314 Se trata de uno de los libros mas celebrados de la poeta. La solapa de la edicién mexicana dice “Créditos de
Charlot inaugura con su poesia una bella concepcion de los filmes de Chaplin. Cimentada en versos exactos
con una sencillez y claridad que hacen de esta poesia un ejemplo de notable trasparencia lirica. Asistimos en
sus paginas a la fiesta del circo, conocemos de la memorable esencia histriénica de sus personajes, nos es dada
una espléndida interpretacion de Jackie Coogan de la hermosa interpretacion ciega que oculta en su penumbra
las luces del amor, el hombreton que se posesiona por la fiebre del oro, todos sus rivales aturdidos por su gracil
destreza, todas sus hermosas mujeres seducidas por su grandiosa ternura”, Garcia Marruz, Fina, Créditos de
Charlot, México, Aldus, 1995.
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conceptual. No de trasmision de una idea en el tiempo. No hay enlaces entre una estrofa y
otra”.31®

En efecto, se trata de una conjuncion de estampas de diferentes momentos, que no
necesariamente son secuenciales. Los enlaces parecen arbitrarios y la narracion es disruptiva.
No obstante, en ningln momento surge precisamente un elemento que remita a la Cuba del
tiempo de Fina y sus lideres politicos. La critica al poder se da desde la generalidad y bajo
una manipulacion histérico-simbdlica: la loba, el cordero, la humanidad, etc. En la entrevista,
Sainz menciona como antes del triunfo de la Revolucion, embebidos aun de una nocién
burguesa y cat6lica, Fina y Cintio Vitier “vivian aislados en los afios cincuenta y cuarenta de
esa realidad, que era la realidad social”.31

Fue hasta que la pareja realiza un viaje a Nicaragua en 1979, en el contexto del triunfo
de la Revolucion Popular Sandinista y bajo la guia del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, que hay un cambio significativo. Dicho viaje estuvo animado por el poeta Ernesto
Cardenal,®’ figura que a la postre sera una gran influencia en la poética de los esposos,
especialmente de Fina, quien observa en el exteriorismo y conversacionalismo no sélo una
manera de regresar la poesia al pueblo, sino el modo ejemplar de hacer convivir los fines
revolucionarios con la doctrina catolica, en un claro encuentro con los contenidos de la

teologia de la liberacion.

(...) no hay que olvidar su fructifero viaje a Nicaragua en compafia de su esposo, Cintio Vitier, un
recorrido que le permitié ensanchar el espacio y el conocimiento de una belleza que ya ella habia
entrevisto en su poesia anterior, belleza de lo elemental, de lo primigenio brotando de manera luminosa
en paisajes y personas. Su estancia en el pais centroamericano le enriqueci6 su conciencia de Ameérica,

adquirida en sus lecturas de Marti; le abrié el espectaculo de una naturaleza virgen y poderosa.®*®

Es la puesta en practica de las ensefianzas del Evangelio y la opcion por los mas

pobres, que de algin modo también es un reclamo de las escuelas marxistas, lo que genera

315 Sainz, Enrique, “Entrevista”... op. cit.

318 |bidem.

317 Aunque Cardenal se aleja de la poesia del lenguaje y de la vision neobarroca, le interesa de sobremanera el
mensaje politico. “Su poesia busca una comunicacién directa, inmediata y pretende ser entendida por cualquier
lector, para expresar o representar las realidades americanas de todos los tiempos: la indigena, la colonial, la
republicana o moderna, la provinciana y urbana”. Valle-Castillo, Julio, El siglo de la poesia en Nicaragua:
Posvanguardia (1940-1960), Managua, Fundacion Uno, 2005, p. 145.

318 Sainz, Enrique, Las palabras precisas... op. cit., p. 129.
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un cambio en la percepcion que tiene Fina y Cintio de su gobierno y que puede reconocerse
en sus escrituras. Hay una secuencia de obras escritas a cuatro manos y que dan cuenta de
intereses comunes: Temas martianos (1969), Flor oculta de la poesia cubana. Siglo XVIII'Y
X1X (1973) y, después del periplo, Viaje a Nicaragua (1987) y La literatura en el papel
periddico 1790-1805 (1990). En este sentido, se puede patentizar lo que Adolfo Castafion
llama un “oficio compartido —al menos en lo que hace a los temas martianos— entre su propio
pensamiento y el de su esposo y aliado literario Cintio Vitier. ;Como definir esta elusiva pero
manifiesta relacion?”.3°

Por supuesto la relacion de estos dos poetas esposos es simbiotica en lo que se refiere
a la construccién de una obra comun, pero también en la configuracién de intereses y
tematicas que no sélo haran eco en la “familia” de Origenes, sino en la cultura literaria
cubano que se construyo a la postre del grupo. Pero quizas la relacion entre los escritores
quede expresada de su mejor modo en los poemas, entre los silencios y las imagenes. Hay
que leer el siguiente pasaje de Epitalamios (1996) de Cintio para comprender el amor que

siente por la poeta y la funcion que ella realiza en su actividad escritural:

A ti te leo mis poemas para gque nazcan realmente
Su rostro de palabras
en el tuyo de amor se me dibuja

(..)

Emula de la dama absorta de Vermeer
tu fijas en el fiel de la balanza el peso

de la esencia fugitiva que se me escapa siempre

La salvacion o perdicion de cada linea
esta pendiente de tus ojos, aptos
para probar la poesia como el fuego

para probar espadas

T dices, musa

de mi pasion y de mi lucidez,

319 Garcia Marruz, Fina, Como el que dice siempre... op. cit., p. 25.
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la dltima palabra, la que falta,
igual que el beso de oro de la madre
para que surja el hijo y yo lo acepte.3?°

Es Fina no sélo la madre, el rostro aperlado de la pintura de Vermeer o, en Ultima
instancia, la maternidad que permite que nazcan los poemas del esposo; sino también la
justicia que al mismo tiempo es musa. Su personificacion como dama de la justicia es
evidente: fija «el fiel de la balanza». Se trata de una justicia conmutativa cercana a la Némesis
mitolégica que explica de este modo Gonzalez Garcia en su libro La mirada de la justicia:
“Némesis lo ve todo en la vida de los hombres, incluso sus mas ocultos pensamientos. Su
vision es ilimitada y nada escapa a su mirada, ni siquiera los sentimientos mas profundos”.>?!
Pero a diferencia de la diosa, Fina es compasiva y amada por el poeta. Aungue la «salvacion
o0 perdicionx de las lineas del poema depende de sus 0jos, ésta es una figura sagrada, angelical
y cuenta con la autoridad de emitir «la ultima palabrax.

Fina Garcia Marruz es esta musa que no solo inspira y juzga, sino que escribe, a veces
Con su esposo, otras tantas por su cuenta y en dialogo con sus maestros, entre ellos, Quevedo,
Godngora, Gracian o Marti. Precisamente en torno a una experiencia lectora de este ultimo, es
que Fina escribe Nociones elementales y algunas elegias en 1994, poemario donde aparece
“Ejemplos de literatura...”. Este libro publicado en Caracas se motiva por la autora en un
texto introductorio llamado “Razon de este librillo”. El uso del diminutivo probablemente se
deba a un gesto ironico: la obra no es una idea completamente suya, sino una rescritura. Fina
emula el espiritu de EI Educador Popular, diario encontrado en cuatro tomos durante las
pesquisas de Garcia Marruz. Su autor es un librero amigo de Marti: Néstor Ponce.3%

En su imaginacion, quizas este diario fue leido y usado por Marti para las primeras
letras. Se tratan de “nociones elementales que debe poseer un nifio, de geometria, de

gramatica, de fisica, y si no toda la historia suficiente, sin duda la suficiente y primera poesia,

320 vitier, Cintio, Poesia, La Habana, ediciones Union, 1997, p. 332.

321 Gonzalez Garcia, José M., La mirada de la Justicia, Madrid, AntiMachado Libros, 2016, p. 51.

322 Sobre Néstor Ponce de Ledn (1837-1899), se puede considerar sobre su destierro: “Todos sus bienes, entre
ellos una importante biblioteca, fueron embargados. Vivid durante treinta afios en el destierro, ejerciendo como
abogado en Nueva York, donde fue fundador, secretario y tesorero de la Junta Central Revolucionaria de los
emigrados cubanos en dicha ciudad. (...) En 1871 publico The Book of Blood (“el libro de la sangre’), libro que
contenia una relacién de crimenes cometidos en Cuba por los espafioles y que fue completado por José Ignacio
Rodriguez. Fue redactor del diario EI Educador Popular y escribi6 articulos y folletos sobre el problema de
Cuba.” Tomado de <https://www.ecured.cu/N%C3%A9stor_Ponce_de_Le%C3%B3n>.
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todo escrito en un tono tan serio como si se hablase, con el respeto debido y sin anifiamiento
de nofiez”.3?® Para Fina, El Educador Popular estaba compuesto de “graciosos ejemplos de
los primeros aprendizajes del idioma”. La poeta busca reescribir estos ejemplos o, por lo
menos, mantener una proximidad con ellos: “Este librillo, en parte, pudiera haberse llamado
«Citas textuales» de no haber caido en la disculpable vanidad de afadir cosas propias a su
suficiente leccidn. A veces mi trabajo ha sido s6lo de montaje o seleccion de iméagenes, como
en el cine, o de rapidos cortes necesarios. Otras, me he animado a entonar mi propia aria,
como todo pajaro cantor”.32*

Es importante comentar la relevancia del poema que analizamos dentro del cuerpo y
sentido de la obra,3* pues la poeta le dedica “Ejemplos de literatura...” un parrafo de su texto
introductorio. Es preciso saber que el libro esta lleno de ejemplos que a veces se relacionan,
pero otras tantas las secuencias son inconexas e, incluso en un solo poema —como es este
caso—, no necesariamente hay una secuencialidad y/o conectividad entre las partes que lo
conforman. Enrique Sainz reflexiona sobre el uso del tiempo en este poema en comparacion

con otro poema de la autora:

Esta haciendo una historia de hechos ya fijados: una historia en el tiempo. Y en Fina hay una observacion
muy directa de la cotidianidad, de un paisaje que esta a la vista. “Esta dulce nevada estd cayendo”3? En
Cuba no hay nieve. Después el poema continlia pensando lo que esta detrés de la nevada, detras de la

caida. Es como una especie de indagacion hacia adentro. Aqui hay una enumeracion de momentos.3?”

En “Ejemplos de literatura latina...” parece no existir este manejo comun del tiempo
propio. No se muestra una indagacion introspectiva, todo lo contrario, el poema busca el
exterior, en estampas que muestran esta “enumeracion de momentos”. Desde el primer

ejemplo,3? la poeta abre con una persona que contempla los «jardines del Rey» (1). Como

323 Garcia Marruz, Fina, Obra poética, t. |1, La Habana, Letras Cubanas, 2008, p. 208.

324 Garcia Marruz, Fina, Obra poética, t. II... op. cit., p. 209.

325 El poema es relevante para ilustrar el libro en cuestion. Aparece en la Antologia poética preparada por Jorge
Luis Arcos (La Habana, Letras Cubanas, 1997, p. 194). Sin embargo, el poema esta mutilado, apareciendo solo
el primer ejemplo.

326 Se trata uno de los primeros poemas de Fina aparecido en el libro Las miradas perdidas. “Una dulce nevada
esta cayendo/ detras de cada cosa, cada amante,/ una dulce nevada comprendiendo/ lo que la vida tiene de
distante”. Garcia Marruz, Fina, Obra poética, t. I... op. cit., p. 25.

327 Sainz, Enrique, “Entrevista”... op. Cit.

328 En el texto introductorio “Razén de este librillo”, Fina menciona que este primer verso es otra version de un

99, 66 ¢

tema que trabaja en la serie de textos llamados “Gramatica inglesa”: * ‘Quien alaba’/ Quién alaba la piedad del

135



ella misma afirma: “el primer verso de un poema es como un hueco que se hace a un
mondlogo infinito: somos los causales espectadores de un proceso que duraba ya antes de su
comienzo, que se extiende después de su fin”.%?° Se renuncia al intento de capturar el
momento. Solo hay presenciar un instante que viene y se va.

Hay que considerar que los jardines del rey es un elemento que histéricamente
demuestra el poderio del soberano. Los jardines son el simbolo de los dominios del monarca
como el caso de la construccion del Palacio de Versalles durante el reinado de Luis XIV. En
la tradicion hispanica, se observa la importancia de los jardines en la emblematica de
Saavedra Fajardo, ilustrada en sus Empresas politica. En la empresa 53,%° dice que los
ministros reales “se representa aqui en el jardin, puestas en las frentes de los viales estatuas
sin brazos, como hoy se ven en los jardines de Roma”.33! Ademas de ser custodiados, los
jardines significan el dominio sobre otras tierras: qué plantas y flores hay en Roma venidas
de lugares reconditos, sobre todo, ya en la época imperial. Sin embargo, en este primer
ejemplo, la poeta sita con probabilidad las imagenes en la Roma de la Monarquia; los
jardines son parte de las obras emprendidas por algun rey,®3 quizas Tarquinio Prisco,>®
constructor de las alcantarillas y el Circus Maximus.

Posteriormente se habla de que «La zorra teme al ledn» (2), en clara alusion a la

literatura de fabulas grecolatina, probablemente teniendo a Esopo como primera

Rey?/ Ayer nos paseamos por la ciudad./ La madre calmaba a la nifia con un regalo./ Y el cocodrilo sesteaba en
el Nilo”. Garcia Marruz, Fina, Obra poética, t. II... op. cit.

329 |bidem, p. 420.

330 «“Custodiunt non carpunt: custodian sin beneficiarse. Estatuas del dios Término a la entrada de un jardin.
Los términos, que se representan como un bloque de piedra y una cabeza (a veces de Hermes), no tienen brazos,
y son tradicionalmente custodios de los jardines; asi los ministros y magistrados han de vigilar y custodiar el
erario publico, pero deben estar exentos del vicio de la avaricia, que les impulsaria a apropiarse de lo que han
de proteger”. Saavedra Fajardo, Diego, Empresas politicas, ed. de Sagrario Lépez, Madrid, Cétedra, 1999, p.
629.

331 Saavedra Fajardo, Diego, op. cit., pp. 629-630.

332 “Los reyes romanos no eran monarcas en el sentido moderno de la palabra, sino més bien jefes de tribus,
que representaban los intereses comunes de los clanes. Mandaban sus milicias reunidas, juzgaban los litigios
para evitar las vendettas y eran los sumos sacerdotes de las divinidades comunes, cuyo culto guardaba relacion
con los fendmenos de la naturaleza” Diakov, V., Historia de la antigliedad Roma, trad. Guillermo Lledo,
Meéxico, Grijalbo, 1975, p.54.

333 En el libro 11 de la Republica de Cicerdn, se menciona de este monarca que “Una vez que presenté la ley
sobre su poder supremo, lo primero que hizo fue duplicar el ntimero primitivo de senadores (...) fue este mismo
quien, por primea vez, organizé los Juegos Méaximos, que recibieron el nombre de Romanos y que el templo
sobre el Capitolio, dedicado a Japiter Optimo Méximo, fue construido en cumplimiento de una promesa que
hizo en pleno combate”. Cicerdn, La Republica y las leyes, trad. Juan Ma. Nufiez Gonzélez, Madrid, Akal,
1989.
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aproximacion.®** No obstante, en el ambito latino la referencia puede ubicarse en las Satiras
de Lucilio, quien en el libro XXX abord6 el tépico en “la zorra y el le6n”. En este sentido, la
zorra no entra a la cueva y no cae en la trampa del ledn, quien puede representar el poder
monéarquico, mientras que la zorra representa el cuidado de los stbditos ante posibles ardides
legales.

Los siguientes versos también hacen eco de la literatura moral y ejemplar (3-4). Méas
que la idea judeocristiana del pecado, se apela al temor provocado por la ausencia de
materialidad: «El impio no teme a los relampagos» (4). No existe en esta subjetividad
devocion religiosa y no cree en Zeus. Sucede en el poema un enorme espacio temporal. El
lector se encuentra en la Roma de la Republica, contemplando el otro flujo de imagenes. En
ellas sucede el apogeo de una primera legalidad (5). Los sujetos adquieren poder, pero ya no
actla una fuerza, sino un cargo. Existe entonces la idea de que un individuo adquiere ciertos
poderes y atribuciones gracias a su funcion como operador del Estado: el Magistratus®®®
como la funcion publica conferida a una persona en calidad de autoridad. 3

Como menciona Albert Burdese, en esta época, “La constitucion republicana se apoya
en tres pilares basicos: la magistratura, el senado y las asambleas populares. A la
magistratura, normalmente de eleccion popular, de duracion anual y abierta por lo general a
todos los ciudadanos, corresponde el ejercicio de los poderes de gobierno”.3¥ Para garantizar

la funcién democratica e institucional del Estado, las magistraturas podian ser ordinarias y

334 «E| ledn que se habia hecho viejo y la zorra. Un ledn ya viejo y que no podia procurarse comida por medio
de su fuerza comprendié que debia hacerlo mediante algin plan. Asi que se fue a una cueva y alli, recostado,
fingia estar enfermo. Y de este modo, atrapando a los animales que se acercaban a él para visitarlo, los devoraba.
Muertas ya muchas fieras, una zorra que se habia percatado de su astucia se acerco y deteniéndose lejos de la
cueva le pregunté como estaba. Al responder el ledn «mal» y preguntarle la causa por la que no entraba dijo:
«Habria entrado de no haber visto huellas de muchos que entran pero de ninguno que sale». Asi, los hombres
prudentes evitan los riesgos al preverlos a partir de indicios”. Esopo, La vida y fabulas de Esopo/ Fabulas de
Babrio, ed. y trad. Carlos Garcia Gual, Madrid, Gredos, 1993, p. 105.

33 pimentel Alvarez anota sobre el vocablo: “cargo, funcién piiblica, magistratura, magistratum dare, conferir
una magistratura”. Pimentel Alvarez, Julio, Diccionario latin-espafiol/ espafiol-latin. Vocabulario clasico,
juridico y eclesiastico, 6 ed., México, Porrla, 2004, p. 434.

336 Etimoldgicamente e histéricamente la magistratura se puede explicar del siguiente modo: “Un primer
conjunto de o6rganos de la Constitucion republicana, estd constituido por las magistraturas. El término
magistratus es de uso reciente con relacién al originario de magister (populi), jefe militar, que posiblemente
puede identificarse, como se ha visto precedentemente, con el mismo monarca etrusco. EI magistrado habia
surgido a modo de jefe que funda en su misma fuerza su propio poder de naturaleza esencialmente militar
(imperium), pero tratando de encontrar su justificacion en la aprobacion del pueblo, inicialmente mediante la
lex curiata (de imperio) que se requeria para ejercitarlo”. Burdese, Albert, Manual de derecho publico romano,
trad. Angel Martinez Sarrion, Barcelona, Bosch, 1972, p. 66.

337 Burdese, Albert, op. cit., p. 61.
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extraordinarias. Entre las primeras, se clasificaban en dos rubros: mayores o menores. En
cuanto a las segundas, se podia hablar de la figura del dictador.

Pero ¢(de dénde proviene el poder de los magistrados? La fuente coercitiva de la
magistratura, de acuerdo al tiempo en la Roma antigua, emanaba de distintas fuentes. “En
cuanto al fundamento del poder de los magistrados, no se hace derivar ya, como para el
antiguo rex, de la divinidad mediante la inauguratio (que se mantiene s6lo para casi la
totalidad de los sacerdotes) o de los patres, mediante la designacion del interrex (pese a
perdurar el anacronismo del interregnum en el terreno constitucional), sino que al
proclamarse el principio electivo para las diferentes magistraturas, se hace radicar en el
pueblo, organizado en comicios”.>*

Ademés del punto de vista juridico-facultativo, la magistratura también podia
comprenderse en la Roma republicana como una dignidad moral. En Las leyes, Cicerdn hace
hablar a Marco en el Libro III de la siguiente manera: “Pues bien, veis que la funcion esencial
de la magistratura consiste en gobernar y en dar ordenes rectas, Utiles y consecuentes con las
leyes. En efecto, tal como las leyes gobiernan a los magistrados, asi gobiernan los
magistrados al pueblo; y puede afirmarse ciertamente que el magistrado es una ley que habla,
y a su vez, la ley es un magistrado mudo”.®* EI magistrado encarna el verdadero hombre de
leyes, su relacion con el derecho es consustancial. En el poema, cambia el agua, las personas
son sustituidas; el poder sigue su curso de vidas. «La calzada de aguas» (5): el movimiento,
el flujo de poder, obra de vida y poderio romano que se levanta por las tierras europeas.

Se finaliza con la siguiente expresion: «Todo jardin es melancolico» (6). Segun el
texto introductorio de Fina, este verso tiene un matiz melancélico o levemente ironico al
igual que «Veo los jardines del Rey» (1). El jardin es natural, finito y temporal; al no ser
perenne, hay tristeza. El topico de fugacidad de vida se palpa con el laconismo de la voz.
Cabe aqui el lugar del carpe diem en la intencion que Horacio imprime a esa locucién en las
Odas: “carpe diem, quam minium credula postero”. No hay que confiar en el mafiana, puesto
que se tiene el dia para aprovecharlo a plenitud. EI mafiana es futuro incierto, el hoy es accion
viva. En otras palabras, si se traduce al campo politico: el poderio no es eterno, hay que

aprovechar el momento en que éste se ejerce.

338 1bidem, pp. 62-63.
339 Cicerdn, op. cit., pp. 265-266.
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En el segundo ejemplo hay un cambio temporal. Ahora el lector se encuentra en
Lacedemonia o Lacedemon (Esparta) ya cuando esta ciudad-Estado se encontraba sometida
bajo el dominio de la Roma imperial (7-11). Hay que considerar que, bajo la ortodoxia de la
politica griega, Esparta no era a cabalidad una polis, puesto que no existian muros en un
principios que circundaran su territorio y, en ese sentido, algunos autores difieren si ésta es
0 no una polis. En el caso de Aristételes, dice en la Politica: “Puesto que vemos que toda
ciudad es una cierta comunidad y que toda comunidad esta constituida con miras algun
bien”.3¥0 Esta porcion de tierra y humanos, mas alla de su clasificacion politico-
administrativa, se encuentra bajo dominio romano y por no contar con independencia
politica, no podia considerarse mas como una polis genuina, maxime si se atiende al
pensamiento aristotélico.

Después el poema recurre al refran del perro ladrador que no muerde, aungue se trata
a priori de un perro timido (8). Es una satira de la idea latina del perro agresivo, aquel que
se muestra en el mosaico de Pompeya con el mote de cave canem. Sin embargo, aqui los
perros, seguidos de los ciudadanos son sujetos pasivos; entidades que estan sujetas a la
coaccién de las normas juridicas. En este lugar, los ciudadanos son siervos del Imperio,
aungue hay que hacer la aclaracion significativa de los derechos de los cives romani y los
cives latini.®** A pesar de ello, los ciudadanos siempre se ven obligados a obedecer la ley (9).
Se trata de la caracteristica mas significativa de la norma juridica: la coercibilidad que somete
a los sujetos independientemente del sentido de sus voluntades y deseos. Después se habla
de los siervos —servus en la categoria del derecho romano— como personajes temerosos (10),
quienes al igual que los perros (8), no tienen otro camino que acatar los mandatos juridicos

respaldados por amenazas.

340 para Aristoteles la “polis era la forma perfecta de sociedad civil; sus rasgos esenciales eran: extension
territorial reducida, de modo que sus habitantes se conocieran unos a otros; independencia econémica
(autarquia), es decir, que produjese lo suficiente para la alimentacién de su poblacion; y, especialmente,
independencia politica (autonomia), es decir, no estar sometida a otra ciudad ni a otro poder extranjero”, nata
de Manuela Garcia Valdés en Aristoteles, Etica nicomaquea-Politica, trad. Julio Palli Bonet, Madrid, Gredos,
2014, p. 247.

341 «“En las coloniae Latinorum a los colonos se atribufa el status de Latini (coloniarii), fuesen ya de por si
latinos de origen o bien ciudadanos romanos que al pasar a ellas habian perdido su primitiva ciudadania. Los
Latini coloniarii tenian el ius migrandi, si bien posteriormente fue limitado; el ius suffragii, que les permitia,
estando en Roma, votar en una tribu sacada a suerte; el ius commercii, que, en la generalidad de los casos
(especialmente después del afio 268 a. de J.C.) no comprendia el commercium mortis causa 0 capacidad
hereditaria y quizés, en alguna ocasion necesariamente antes del afio 268 a. de J.C., el ius conubii”. Burdese,
Albert, op. cit., p. 132.
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Después se centra el sentido lexicoldgico de todo el poema. Entendido como el
ejemplo mas significativo de la cultura grecolatina, se enuncia linguisticamente el «jus, juris»
(11). Este es el verso que mas muestra la liga con lo juridico, pues se simboliza a través de
la ordenacion de la escritura la latinidad como una cultura de poder, donde la jurisprudencia
es, hasta cierto punto, el eje central de la literatura. El exemplum es pues el nominativo y
genitivo que es la clausula de todo el poema: la gramética de la ley empieza a activarse a
partir de este punto. Como se apunta en la magnifica obra lus. La invencién del derecho en
Occidente: “el aislamiento del ius no disminuia su eficacia, sino que mas bien la acrecentaba,
y la convertia en un presupuesto de su misma existencia, reproducido materialmente en la
incipiente separacion social del grupo de sus cultores (...) Donde llega el derecho, no se
puede «mover un dedo». Nace la dialéctica entre derecho y politica. Y la técnica de los
juristas era un saber que conferia a su vez poder”.3*?

Sin embargo, el tiempo del derecho no siempre sucedi6 igual en Lacedemonia, pues
antes «tenia dos reyes» (12). Se apela a la cuestion de la diarquia espartana®*® donde, de
acuerdo con la leyenda, dichos reyes procedian de dos gemelos descendientes de Hercules.
Uno descendia de la dinastia de los Agiadas y el otro de la de los Euripontidas. Los miembros
de ambas familias no podian contraer matrimonio entre si para mantener puros los linajes.
En el poema, uno de los reyes se hallaba «oculto» (13). Este rey oculto podria significar el
poder velado que subterraneamente mueve las bases de cualquier imperio como el lado no
visto de una moneda (14).

En el tercer ejemplo, nuevamente hay una estampa. La escena es en Corinto, ciudad
que funciona como un centro cultural helenistico, donde Dionisio I, el viejo, se dispone a
ensefar el ars rethorica a los nifios (15). Cabe mencionar que aungue autoritario, buscé
mostrar una conducta ética: “por mas que se esforzaba en poner en practica en su vida
personal el ideal de una conducta intachable (no eran simples palabras que él pusiera a sus

hijas los nombres de Areté, Dikaiosyne y Sophrosyne), sin embargo, a los ojos de los griegos

342 gchiavone, Aldo, fus... op. cit., p. 338.

343 Sobre esto se dice: “Morgan comparaba este sistema ingenioso y de largo alcance entre los iroqueses con la
institucion de los consules romanos, y Engels, al resumir las conclusiones de Morgan mas tarde, afiadio los dos
reyes espartanos a esta comparacion. Es interesante advertir que Platén atribuia la diarquia espartana a la divina
providencia, remarcaba las ventajas de la institucidn sobre la monarquia y vio en ella uno de los pilares de la
estabilidad del estado espartano”. Oliva, Pavel, Esparta y sus problemas sociales, Madrid, Akal, 1983, p. 28.
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su gobierno sigui6 adoleciendo de lo que realmente era, una tirania con la mancha de la
ilegitimidad” 34

Las nubes son el simbolo pasajero y ciclico de los gobiernos, mutando asi sus formas;
de alli el uso de la repeticion (16-17). Esta idea de lo ciclico en las formas de gobierno, donde
existe una dialéctica entre instauracion y degeneracién se observa clasicamente en el
concepto de anaciclosis de Polibio, mencionado asi en el libro VI de sus Historias: “Este es
el ciclo de las constituciones y su orden natural, segin se cambian y trasforman para retornar
a su punto de origen”.3*® Dice Fina en su texto introductorio: “la caducidad de todo imperio
o desconsiderada dictadura”. El rhetor es también Imperator o al revés: el Imperator es
siempre rhetor. La figura de Dionisio I es completamente imperialista para su época: “En el
Occidente, en Sicilia, ante el gran peligro cartaginés, el mundo griego libre se doblego6 al
fuerte brazo del soberano de Siracusa Dionisio I”.34¢ Hay que remarcar el origen judicial de
la retdrica en Siracusa posterior la época de Gelon, usada como arte de defensa ciudadana
ante expropiaciones injustas de tierras y finalmente su apogeo como género en la polis.®*’

Después se realiza, sin abandonar la vision de la boveda celeste, un juego de unir los
puntos de las constelaciones estelares (18-21). ¢(Esto implicaba un ejercicio retorico
nemotecnico a traves del zodiaco? Lo mas seguro es que no, puesto que estos ejercicios con
las estrellas no se dieron sino hasta el siglo XV y el Renacimiento, aunque probablemente en

la etapa de Dionisio de Siracusa ya existia el “arte de la memoria”.3*® Se habla en el poema

344 Bengtson, Hermann, Historia de Grecia. Desde los comienzos hasta la época imperial romana, 5% ed., trad.
Julio Calonge, Madrid, Gredos, 1986, p. 216.

345 pPolibio, Historias. Libros V-XV, trad. Manuel Balasch Recort, Madrid, Gredos, 1981, p. 160. Bobbio explica
del siguiente modo la anaciclosis polibiana: “al final del primer proceso el curso de las constituciones regresa
al punto de partida. De la oclocracia se regresa con un salto hacia atras al reino, de la forma peor a la mejor. La
concepcién polibiana de la historia es ciclica, es decir, segin ella la historia es una continua repeticion de
acontecimientos que regresan sobre si mismos”. Bobbio, Norberto, La teoria de las formas de gobierno en la
historia del pensamiento politico, trad. José F. Fernandez Santillan, 62 ed., México, FCE, 2001, pp. 48 y 160.
346 Bengtson, Hermann, op. cit., p. 186.

347 “Desde un punto de vista institucional, la caracteristica fundamental del periodo es la aparicion de la ciudad
(polis), que ofrece un nuevo marco a los usos publicos de la palabra. En las ciudades dorias, el régimen
oligarquico no excluyd la deliberacion en el seno de las asambleas, del consejo, no de los colegios de
magistrados. En Atenas, el desarrollo gradual de la democracia multiplicé las ocasiones en las que los
ciudadanos se expresan mediante el discurso”. Pernot, Laurent, La Retdrica en Grecia y Roma, trad. Karina
Castafieda Barrera y Oswaldo Hernandez Trujillo, México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas UNAM,
2013, p. 35.

348 “I3 palabra «mnemotecnia» recuerda a duras penas lo que pudo haber sido la memoria artificial de Cicerén,
con su desplazamiento entre los edificios de la antigua Roma, viendo los lugares, viendo las imagenes
almacenadas en los lugares, con una vision penetrante que al punto ponia en sus labios los pensamientos y
palabras de su discurso. Por mi parte prefiero emplear la expresion «arte de la memoria» para este proceso”.
Yates, Frances A., El arte de la memoria, trad. Ignacio Gomez de Liafio, Madrid, Siruela, 2005, p. 20.
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de «Encontrar el arco» (18), que aunque en una primera aproximacion podria significar el
signo de Sagitario, puede més bien referirse a la busqueda de la porcion exacta de la curva
que une las cosas con sus nombres (20) o las palabras con sus efectos. Todo lo anterior es
factible si se mantiene una vision retorica en la lectura de “Ejemplos de literatura...”.
Cuarto ejemplo. Ahora el lector se encuentra otra vez en Roma (22), el simbolo
historico del auge del poder, la retérica y el derecho. Es la lupus una imagen mitica de
Luperca que amanta a los seres humanos. Hay que recordar el libro V111 de la Eneida, cuando
se entregan las armas con figuras cinceladas a Eneas. En ella aparece la escena asi: “Habia
cincelado asimismo tendida sobre el verde antro de Marte a la loba parida;/ retozan los dos
nifios gemelos, colgados de sus ubres juguetean/ y maman de la madre sin temor. Ella
doblando su redondo cuello/ los lame uno tras otro y repule sus cuerpos con su lengua./ Cerca
de ellos habia puesto a Roma y las sabinas arrebatadas contra toda ley”.34° Dicho lo anterior,
la carga simbolica de los elementos, Fina plantea la tension de este ejemplo en su texto

introductorio “Razon de este librillo”:

¢Cémo rechazar la tentacién de nuevas incorporaciones, si la gran loba romana fue también la gran
retorica, y sabia cambiar con sus tropos el giro de la realidad, siendo asi que la bestia del Imperio se
convirtid a la doctrina del Cordero, haciendo irreconocible sus pezufias, como esas constelaciones del
Toro o del Pez en que el cuerpo de la bestia queda trocado en la geometria estelar? ;Como no expresar
el deseo de ver realmente un dia pacer juntos al Ledn y al Cordero sin dafio, cdmo no relacionar la
voluntad de giro, de cambio, de metafora, con la inspiracion de nuestra antigua madre latina —Mater

mea—, es decir con las raices mismas de nuestra esperanza?3>°

La relacion entre el lobo y el cordero, a nivel semiotica, es demasiado antigua. Desde
los textos biblicos a la literatura moderna, ambos animales representan un conjunto de valores
y arquetipos. Entre los romanos, la figura animal del lobo se relacionaba no solo con la
fundacion mitica de la ciudad, sino con la desconfianza. De alli el famoso aforismo homo

homini lupus.®! Posteriormente, con los usos de la soberania, el monarca pudo maniobrar

349 Homero, Iliada, trad. Emilio Crespo Gliemes, Madrid, Gredos, 1992, p. 395.

350 Garcia Marruz, Fina, Obra poética, t. II... op. cit., p. 210.

351 3] remitir «el dicho» al origen menos presunto de la palabra, a saber, Plauto, que nacié en Sarsina, al norte
de Umbria —en suma, como un colonizado de Roma-— (...) El lobo es, para el hombre, el hombre mismo pero
mientras no se le conoce, mientras que no se lo conoce. El lobo es el hombre mientras y mientras que, en cuanto
y cuanto que sigue siendo desconocido y, por consiguiente, no se hace saber. El lobo es, para el hombre, el
hombre en cuanto (que) excede todo saber y todo hacer-saber. «Lupus est homo homini, non homo, quom qualis
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fuera de la ley. Se convertia —en palabras de Derrida— en una “bestia soberana”, pues se
situaba fuera del campo moral/legal de los hombres, ya que era imposible fincar
responsabilidad y éste, en el instante clave, no tenia la obligacion de responder por sus
acciones. A partir de la lectura de El lobo y el cordero de La Fontaine, Derrida expone “una
extrafia genelicologia, el trayecto de una pista que, de una cueva a otra, conduce a la alianza
(del Norte, del Sur, del Este o del Oeste) entre todos esos pretendientes a la soberania que
tanto se retinen y se parecen: el lobo, el hombre, Dios”.>%2

La trasmutacién de la bestia en hombre o viceversa, ademas de precipitar un devenir
politico, se puede mostrar también con el transito del estado de naturaleza al estado civil o
de la civilizacién a la barbarie, ya sea considerando la tradicion contractualista en las teorias
del Estado o, en la literatura en espafiol, con el Segismundo de Calderdn o, en el siglo XIX,
con la obra de Domingo Faustino Sarmiento. Dentro del poema, se alegoriza con las figuras
de las bestias: lobo y cordero. EI Imperio romano se convierte al cristianismo con Constantino
| y se trasforma litargicamente en el Cordero. También se puede pensar en el topico del lobo

con piel de cordero. Enrique Sainz observa este transito de la siguiente manera:

Alli estd la vision evangélica. Es decir: hay una vision pagana —el Imperio— con su imaginario
trascendental, pero sin todavia la aparicion de la fe cristiana. Fijate que habla del Imperio; se puede
pensar en la convivencia del leén y el cordero, eso esta en los textos biblicos, en los profetas, en Isaias.
“El Leon pacera con el Cordero”, dice. Es una trasformacion en el tiempo del paganismo al cristianismo

y, dentro del paganismo, los modos de la ensefianza.®3

Después la animalidad se vuelve geometria y se hace abstracto el proceso. En esa
significacion de las estrellas, se pueden conjuntar en el zodiaco al cordero y al ledn sin que
exista ningun problema para Fina (24-25). La poeta tiene la Gltima voluntad en ese cielo
imaginario. Sin embargo, se menciona a la «anciana vid que asciende» (23) ¢Es una imagen
de la efervescencia y del desgaste? Pareciera que es mas una posibilidad de redimir a la

madre: la bestia latina, su conocimiento y ensefianzas. Entre tanto, el arbol crece y no se

sit non nouit». Literalmente: «Lobo [EIl lobo] es un hombre para el hombre, y no un hombre, cuando [como o
si] no se sabe cual es él»” Derrida, Jacques, Seminario La bestia y el soberano volumen | (2001-2002), trad.
Cristina de Peretti y Delmiro Rocha, Buenos Aires, Mantial, 2010, pp. 86-87

352 Derrida, Jacques, op. cit., p. 83.

353 Sainz, Enrique, “Entrevista”... op. Cit.
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reconocen las pezufias de la bestia (23-25). La metamorfosis es singular: de garras a pezufias
y finalmente a puntos estelares, figuras inventadas por los hombres.

Nuevamente Fina hace la analogia entre las nubes —simbolos de imperios— con la vida
de Dionisio | (28-29). EI cambio que lleva aparejado una nueva ética ya sea para la bestia o
para Dionisio.®* El arte y la ciencia tienen un sentido pragmatico que debe aprovecharse.
Esa puede ser otra ensefianza de Roma. Los Ultimos versos sugieren que hay que emplear la
emocién en el cambio. A veces temeroso, otras tantas apasionado segun la circunstancia (30-
31). De este modo se reconocera finalmente el cordon umbilical que nos une con la madre:
mater mea (31).

Pero quizas lo mas sensato sea volver al planteamiento original de Fina. “Ejemplos
de literatura...”, al igual que el libro donde aparece, esta pensado como la reescritura de una
obra destinada para la educacion infantil. Los ejemplos son un modo singular de secuenciar
el poema. Parecidos al género de las estampas, estos textitos discurren como pequefias
fotografias. En este sentido, la voz se encuentra atenuada, casi apagada para que el lector
pueda observar y disfrutar la escena. Esa voz se asume como la del magister, quien pone y
antepone los escenarios en un frenesi de tiempos. Sin embargo, cabria aqui plantearse la idea
de un divertimento hecho por Fina. ¢No sera acaso la voz de un nifio apuntando las lecciones
que Dionisio ofrece a sus comparieros? La posibilidad es latente, pues el tono de los poemas

es neutro, permitiendo una diversidad de sujetos.

2.2.2. LAJUSTICIA INMANENTE: UN CASO DE WISHFUL THINKING

1  Luce Véspero como el colmillo de oro de un ahorcado
entre un jeme de lengua y una cuarta aumentada
—diabolus in musica—

de soga.

354 “La nueva época se refleja en una posicién nueva del hombre respecto al mundo que lo rodea. El autor
tragico Antifonte, que vivia en la corte de Dionisio | de Siracusa, caracterizd acertadamente el nuevo
sentimiento de la vida en la frase: «Dominar con el arte lo que es superior a nosotros por naturaleza». Por otra
parte, Dionisio fue el primer tirano que aprovecho el trabajo de investigacion de los sabios para creaciones
practicas”. Bengtson, Hermann, op. Cit., pp. 223-224.
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10

15

20

25

30

35

Mientras, en el sétano,
el faraén no ha terminado atn. Alza la maza y da,
y es como una olla de sesos. Preciso el hombre, preciso.
Alza la maza y da. Criterio, criterio; son prisioneros de guerra.
Olor como a masa 4cida. Alza la maza y da.
Para poder protestar, viejo Jean Calas,
tiene que estar hecho. Si no por qué protestas.

Ahora bien,

no se sabe cuando comienza y quien trace lineas con aplomo miente como cartografo antiguo.

Es de esas cosas graduales para sacar imagenes cuando se es poeta:

Que si el crepusculo

Que si el amor.

(Todo esto es por subir en mala hora a la azotea, desde donde se domina
un cuadrante de la ciudad, con Anillo Periférico y todo.)

Otro.

Llamaron y empezaron: —Sefiora. ..

Y eran ya las ocho

—No querra Fernando que vaya al sanatorio a estas horas.

Otro.

La doctrina del derecho natural
esta sembrada de pifias. Detrés de dos de cada tres,
de tres de cada cuatro
de estas luces, ventanas nuestras que se encienden a los pies de Véspero
—injusticia. Otro:
este faraon es incansable.
Cuando supo detalles,
la sefiora gritd como un vespertiliénido, corrié por su abrigo.
La luz que encendi6 fue una de las cinco de cada seis
—otro—
por donde se podia ver, adentro, un pataleo en la soga
0, mirando como el ahorcado mira,
que ciempiés de centelleos, maravilla,
consecuencia deleitosa del urbanismo. Otro (Tal hubiera sido ahora

si no fuera por culpa de, of all people, Aristdteles
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40 con su metafora de que ni Véspero ni Lucifer, etc.
Mala suerte.)

Seis de cada siete, deciamos
—0 en todas partes— —nuestro buceo— por qué salir al aire?
Es de esas cosas ideales para resignarse cuando son ajenas:
45 Que si todo se paga. Otro.
Que si el derecho natural.

Los dipnoos son tan torpes.

Pero a veces se visten de Pierrot y salen del rio a ver la luna.

Alli nos encuentran en las mismas

50 yacercando la cara al barro murmuramos: —Pececito repugnante,
peor que la injusticia
es la justicia inmanente. ¢ TU qué dices?

Gerardo Deniz

El poema anterior contiene el sello distinto de la escritura poética de Gerardo Deniz:
erudicion, esto es, emplea un dificil sistema referencial que hace de sus lectores una suerte
de cofradia que lo colocaron como un poeta heterodoxo y atipico dentro del canon mexicano.
Por supuesto que el texto muestra otras caracteristicas como una técnica de yuxtaposicion,
que es heredera de las vanguardias y neovanguardias, particularmente las de la tradicion
anglo. También hay un trabajo estilistico que lo emparenta particularmente con el soliloquio
y ademas se explota, en la medida que el discurso lo permite, una fuente lexical que no
necesariamente proviene del ambito poético, sino de otros &mbitos como el bioldgico o

musical.3%®

3% De acuerdo con Rogelio Guedea, la poesia de Deniz posee ciertas constantes. “Las constantes estilisticas y
teméaticas de su obra son: erotismo, cotidianidad, experimentalismo, ironia, polifonia, narratividad,
barroquismo, intertextualidad. Es decir: su poética del descentramiento del sujeto lirico (propia de las filosofias
posestructuralistas y posteriormente neoposmodernistas) y del destronamiento de lo culto y lo sacralizado se
erigird en medio de una tradicion en la que el actante poematico desmantelard la espacialidad y la temporalidad
del propio poema”. Guedea, Rogelio, Reloj de pulso. Crdnica de la poesia mexicana de los siglos XIX y XX,
México, UNAM, 2011, p. 218.
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Gerardo Deniz (1934-2014), poeta mexicano nacido en Madrid, cuyo nombre real fue
Juan Almeda, llega a la escena literaria como la parte ultima de esa generacion de escritores
e intelectuales transterrados de la Guerra Civil espafiola, pues era un nifio cuando su familia
aborda el Nyassa. A los 35 afios inicia su trayectoria literaria con Adrede, publicado por
Joaquin Mortiz en 1970, gracias al espaldarazo de Octavio Paz.3®

La recepcion de su trabajo poético produce cierta extrafieza no sélo por su estilo, sino
por sus temas y mecanismos poéticos que se deslindan del magisterio paciano o con las
propuestas conversacionales que por esos afios eran comunes en el campo literario. La
escritura de Deniz no solo trama un desapego de los modos mexicanos, sino que incluso los
parodia. Como menciona Ana Choucifio Fernandez, en el poema “Bruyeres” hay una clara
mofa al poema “La rama”, publicado en Libertad bajo palabra. “El poema de Deniz aborda,
como otros muchos, un encuentro amoroso. Pero lo que lo hace distinto a otros poemas sobre
el mismo tema, es el tono socarron que adopta al referirse al momento de la unién, teniendo
en mente el poema de Octavio Paz”.3%

Si en el contexto nacional de los afios setentas, la poesia de Deniz no es valorada en
sus justas proporciones, a la postre, en una lectura ampliada dentro de las propuestas
latinoamericanas, se le considera como iniciador de la corriente neobarroca. Roberto
Echavarren, en la paradigmatica antologia Medusario, reconoce en los libros de Gerardo
Deniz y Rodolfo Hinostroza el punto de partida de una nueva articulacion continental en la

forma de hacer poesia que animara el movimiento neobarroco®%®:

Gerardo Deniz, con Rodolfo Hinostroza, irrumpen en 1970 con sendos libros: Adrede y Contra natura

respectivamente. Junto con otros poetas dan una vuelta de tuerca a la poesia que ahora era la que rendia

356 En el “Abecedario de Gerardo Deniz (1934-2014)”, publicado el 1 de abril de 2015 por Mary Carmen
Sanchez Ambriz en la Gaceta del Fondo, se dice de Octavio Paz: “El aliento de Paz fue esencial para que yo
publicara mis poemas y no los dejara guardados en un cajon. Por estimulo personal de Paz entregué a una
editorial mi primer libro. Y nunca hubiera imaginado que escribir seria Gtil para mi. Quién lo iba a pensar,
escribir ha acabado por ser mi tnico sostén en la vida.” Consultado en:
<http://www.fondodeculturaeconomica.com/Editorial/Prensa/Detalle.aspx?id_desplegado=70158>.

357 Choucifio Fernandez, Ana, Radicalizar e interrogar los limites... op. cit., p. 60.

358 Para Irlemar Chiampi, “seria incongruente afirmar que la literatura neobarroca implica un corte radical con
la misma tradicion estética y reflexiva de que deriva. En su cuarto ciclo de insercion en nuestra modernidad
literaria, el neobarroco es continuidad de esa tradicidn; sin ruptura, pero con la renovacion de las experiencias
anteriores (de ahi el neo), sin cortes, pero con la intensificacion y expansion de las potencialidades
experimentales del barroco clésico reciclado por Lezamay Carpentier, mas ahora con una inflexion fuertemente
revisionista de los valores ideol6gicos de la modernidad. Chiampi, Irlemar, Barroco y modernidad, México,
FCE, 2000, p. 29.
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cuentas, como en el caso de Hinostroza, del interés ocultista de los rituales liberatorios, consagratorios,
que en los sesentas puso colorear, dar poder, ocasion, y foco a la experiencia dionisiaca. Deniz, por su
lado, tuvo y tiene, a través de sus varios libros, el coraje de sorda zapa, el plan consistente de un

quebranto de los moldes obvios de la poesia coloquial y de la moralina de compromiso partidista.3°

Echavarren, mas alld de personajes como Severo Sarduy o José Lezama Lezama,
necesitaba de poetas mas cercanos a su generacion para legitimar al movimiento neobarroco
que busco consolidar con Medusario. Si bien la comparacion entre las propuestas poéticas
de Hinostroza y Deniz puede tener ciertas afinidades —por ejemplo, el empleo de voces
polifonicas y yuxtapuestas o la incorporacion de otros discursos disciplinarios en la poesia—,
las visiones poéticas son completamente diferentes y parten de éticas y estéticas que no
siempre se encuentran. En este sentido, se puede enunciar el sentido humoristico y el
frecuente empleo de la ironia en los textos denizianos, cuestiones que no seran compartidas
del mismo modo por el peruano.

El fragmento de Echavarren cuenta con una nota que debe resaltarse. La poesia de
Deniz rompe con «los moldes obvios de la poesia coloquial y de la moralina de compromiso
partidista». En efecto, la mayoria de sus poemas, incluso los que publicara después de
Medusario, se alejan de una retdrica coloquial como la que encumbraron las poéticas de
Ernesto Cardenal y Jaime Sabines. Sin embargo, aunque su poesia no puede tildarse de
coloquial, si emplea a veces un conversacionalismo con caracteristicas monoldgicas que, en
su sistema poético, se catapulta con elementos culteranos. Esa dialéctica sera constante en el
trabajo poético deniziano, dotandolo de una textura hermenéutica Gnica. %

La otra aseveracion afirma que la propuesta de Deniz se contrapone a la moral del
compromiso partidista. Se trata de un momento donde la poesia militante y la literatura
comprometida son cultivadas por varios poetas latinoamericanos. Deniz, por su parte, no

sigue estas tendencias, pero, como veremos mas adelante y con el poema trascrito al inicio,

359 Echavarren, Roberto et al., Medusario. Muestra de poesia latinoamericana, México, FCE, 1996, p. 41.

360 De acuerdo con Eduardo Milén, “algo que queda claro en la poesia de Deniz: es la actitud desacralizada de
€s0s textos que parecen sobrevivir poéticamente como actos de resistencia o, menos politicamente, de irritacion
lo que desafia a las pretensiones que el lenguaje poético ha asumido en buena parte de la modernidad. Me
refiero a la diccion. El nicleo generador de la actitud poética de Gerardo Deniz es negativo: es el rechazo al
rebuscamiento del lenguaje poético que le resulta impostado”. Milan, Eduardo, Una crisis de ornamento. Sobre
poesia mexicana, México, UACM, 2012, p. 239.
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se puede rastrear una preocupacion politica en sus poemas.®! Incluso se pueden observar el
abordaje de ciertos temas propios de la academia o los especialistas, como es el caso de la
teoria de la justicia. Esta situacién no es necesariamente novedosa, pues existe una rica
tradicion literaria en torno al tema de la justicia. En el libro La justicia como relato se dice:
“en el dionosiaco furor narrativo que hace de la Justicia un relato caben, pues, todas las
historias; de la mas convencionales y prosaicas a las mas extraordinarias y maravillosas (...)
cuentos, estampas, exemplum, mito, leyenda, facetiae, apélogo, proverbio, conseja, fabula,
anécdotas, parabolas, aforismos... E igualmente historias ficticias, y hasta historias mudas.
Y es asi porque a veces la narratividad de justicia da lugar, en efecto, a relatos saturados de
silencios. Silencios que son también espacios narrativos”.®%? Falta que Calvo mencione
también el poema. Deniz, como se observara més adelante, hace uso de los silencios y cortes
para dotar al poema de distintos flujos narrativos y formular una dispositio que hara del texto
un artefacto polimorfico y de dificil interpretacion.

El poema que se trascribio al inicio de este apartado aparecio originalmente en
Gatuperio (1978), publicado por el FCE, segundo libro en la produccion de Gerardo Deniz.
Para este momento, la escena poética mexicana se encuentra marcada por varias tendencias
y grupos que inciden en el modo de escribir poesia. Grupos como el infrarrealismo y poéticas
como la de Jaime Reyes, Ricardo Castillo y José Emilio Pacheco se desarrollaban en el centro
del pais.®%® En este contexto estético aparece Gatuperio, libro que recibié algunas recepciones
en su momento. Una de ellas, realizada por Ulalume Gonzélez de Ledn en la revista Vuelta,
quien se detiene en la seccion “20, 000 lugares bajo las madres” y dice sobre lo demas: “Hay
novedades o variantes: en la seccion titulada Sociologias, pone en duda la autoridad de
materias como la pedagogia, la moral, la justicia”.%* Precisamente en esta seccion aparece el

poema “De la justicia”.

361 Desde sus primeros libros, como Enroque, se puede observar ciertas tematicas politicas en el poeta.

32 Calvo, José, La justicia como relato, 22 ed., Malaga, editorial Agora, 2002, pp. 47-48.

%63 De acuerdo con Coucifio, “La produccion poética mexicana de los setenta y ochenta no se enmarca dentro
de movimientos generacionales. Lo que se observa apunta méas bien hacia un pluralismo poético en el que
convienen varias tendencias que en lo técnico comparten un denominador comun: plantean principalmente una
reaccion a la poesia lirica romantica y moderna”. Chocifio Fernandez, Ana, op, cit., p. 23.

364 Revista Vuelta. Disponible en:
<https://www.letraslibres.com/sites/default/files/files6/files/pdfs_articulos/Vuelta-
Vol2_21_05GDnAyGUGdeL.pdf>.
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Si se atiende al titulo de la seccién y a los demas poemas que aparecen en ella, se
podria pensar que el poeta busca dar seguimiento, a traves de la poesia, a problemas sociales
mas que sociolégicos. De este modo, tanto en “Vehiculo”, “Percance”, “Crisis”, “Don Juan
en la tasca”, “Estaban” y “Nueva Eloisa” se generan varias escenas donde Se marcan, para
alabar o vituperar, las costumbres y la moralidad de diversos tiempos y lugares. De todos
ellos, donde claramente se puede observar una aplicacion de la sociologia juridico o, en su
caso, la criminologia es “Nueva Eloisa”, que es una satira del libro rousseauniano.>®®

No obstante, de todos estos poemas, se distingue “De la Justicia” no sélo porque es
aquel que trata temas fundamentales para el derecho —entre otros, la relacion entre la justicia
y el derecho natural—, sino porque resulta el texto mas oscuro de los siete, de tal suerte que
el propio Gerardo Deniz escribié un comentario explicativo y/o descriptivo del poema. Este
ejercicio aclaratorio del poeta no es raro, pues varios de sus poemas cuentan con este tipo de
auxilios hermeneéuticos. Visitas guiadas, originalmente publicado por Gatuperio Editores en
2000, es la reunion hecha libro de esta tipologia textual, considerada por el autor como un
pasatiempo. Pero ya desde la poética desplegada en Adrede, aparecen “listas de ingredientes”
de sus poemas, que circulaban entre lectores y amigos. Despues, en el nimero 2 de la revista
Cartapacios, se publica por primera vez un texto de esta naturaleza. Al momento en que sale
a la luz su famosa antologia Mansalva, se retoma este texto junto con otros tres mas, los
relativos a “Bruja”, “Viviseccion” y “Posible”. 3¢

Estos textos de Deniz son en si literatura. El estilo y el afan digresivo en su discurso
se observan menos intensificados en este tipo de textos, aunque se muestra una licida calidad
ensayistica. Aqui entra la estructura metonimica del poema de la que habla Terry Eagleton y
que se palpa bastante en el trabajo poético deniziano: “La estructura del poema es metonimica
(consiste en unir elementos) en vez de metaférica (captar afinidades entre ellos). No hay, en

apariencia, interés en una estructura general. Las cosas se disponen desordenadamente una

365 <«(_..) A decir verdad, en tiempos de Lombroso y Edmundo/ de Amcis era mucho mas impresionante:/ a

quien se sobara la entrepierna lo esperaban —en hospital/ y/o la cércel/ a quien se robase una guayaba —la carcel
y/o el hospital/ a quien dijera ‘teta’ —el hospital y/o la cércel/ a quien jugase volados, se fuera de pinta —la cércel
y/o el hospital/”. Deniz, Gerardo, Erdera, México, FCE, 2005, pp. 100-101.

366 E1 poeta explica la trayectoria de estos textos, del siguiente modo: “Desde el comienzo reparti copias de este
género de pasatiempo, no sélo entre quienes me lo pedian, sino también entre personas que estan o estuvieron
interesadas en lo que escribo (...) Para mi sorpresa, despert6 interés (y hasta reproche, pues la poesia —la
ingenua, claro— no debe ser rozada ni con el pétalo de una cucaracha) (...) Con el tiempo he ido perdiendo el
discutible habito de escribir estas cosas. Algo se ha ganado, pues”. Deniz, Gerardo, Visitas guiadas. 36 poemas
comentados por el autor, México, CONACULTA, 2015, p. 14.
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junto a la otra porque asi es como ocurre en la vida real”.%®” En la “Advertencia” que realiza
Gerardo Deniz en la primera edicion de Visitas guiadas da cuenta de la naturaleza de este
tipo de escritura. Parte cuestionando el género de poesia en sus poemas, empleando el locus
de humilitas autorial,*® para reforzar el caracter “prosaico” de su escritura. De acuerdo a su
dicho: “(...) tengo conciencia de no escribir poemas auténticos sino, a lo sumo, parodias
vergonzosas del género arduo y sutil, exquisito y multiforme, conocido como poesia”.>®° Por
supuesto que lo anterior no esta exento de ironia y debe leerse como una critica franca a
ciertos modos de producir poemas. En fin, para él su obra literaria y sobre su poesia, son en
realidad «texticulos». “Como hay que nombrar las cosas, he osado, para ser breve, llamar
poemas a estos texticulos que practico”.3"°

En cuanto al pasatiempo que implica escribir estos «texticulos», Deniz no dice
mucho. De hecho, se tratan de trabajos escriturales por excepcion. Con el paso del tiempo, el
ejercicio de guias lectoras se fue perdiendo, por esa razén no existen visitas guiadas de sus

ultimos libros. Sobre su elaboracion, el autor dice:

Todo esto —y tanto mas por el estilo, que le perdono al animoso lector— comenzo6 mientras hablaba con
un amigo, olvido bien a bien de qué, al poco tiempo de aparecer mi primer libro, Adrede, hace 30 afios.
Aquel intento inicial lo he perdido, aunque sabré recuperarlo. Las demas visitas guiadas fueron naciendo
al correr de los afios, unas a fin de satisfacer peticiones especificas, otras por simple afan de fastidiar al
préjimo. A ello se debe el hecho de que no sean uniformes. Algunas son esquematicas, otras son mas
laboriosas. La mas terrible (ocho péginas mecanografiadas a renglén cerrado, mas un mapa y fotos,

comentando una pagina del libro Grosso modo) no figura en la presente compilacion.3"!

En la edicion de 2015 preparada por Fernando Fernandez aparece ya esa «terrible»

visita.®’2 Deniz pone el acento en el caracter informal de los textos, incluso se puede observar

367 Eagleton, Terry, Como leer un poema, trad. Mario Jurado, Madrid, Akal, 2007, p. 50.

%8 Se tratan de “las formulas para manifestar la humildad autorial, especialmente utilizadas en prologos,
dedicatorias e inicios de obras, esto es, en el exordio. Su lugar en el esquema de los loci a persona corresponde
a aquellos referidos al talante”. Azaustre, Antonio y Casas, Juan, op. cit., pp. 40-41.

369 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 13.

370 1dem.

371 1bidem, p. 14.

372 De acuerdo con Fernandez sobre la edicion de Visitas guiadas, “En el afio 2000, al entregar Visitas guiadas,
decidi6 no incluirlo; poco antes de su muerte, cuando planedbamos esta edicidn, se cuidé de aquel trabajo fuera
restituido a su lugar original. El lector lo encontrard al final de este volumen. Ademés de algunas otras
singularidades, se acompafia de un mapa y tres sonetos”. Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 9.
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una especie de meta-escritura que le ayuda a fijar su trabajo poético. La uniformidad de las
visitas proviene en dos vias. La primera es sobre su objetivo y ethos. La segunda se observa
en cuanto a su composicidn. Algunas son esquematicas, otras son laboriosas y extensas. Pero
en todos los casos, la intencion es guiar al lector o, en su caso, mal guiarlo a fin de que
observe otros asuntos marginales o anecdoticos dentro del poema e inclusive hacerlo
participe, en la medida de lo posible, de la experiencia poética. Cabe sefialar que el poeta
nunca actia como guia o vidente,®”® pues las visitas son trabajos objetuales: son listas de
instrucciones y pasos a seguir, es decir, una metodologia del momento. Més que determinar
el sentido del fendbmeno poético, Deniz invita a recorrerlo. Fernandez observa lo siguiente

detréas de las visitas:

¢Qué es lo que hay detras de la decision de Deniz de referirse a sus propios poemas? Sin duda, demostrar
que casi nada de lo que menciona en la gran mayoria de ellos es gratuito, y que todo responde a la
rigurosa necesidad. Pocas veces tendremos ocasion de ver con tanta nitidez el mecanismo de operacion
imaginativa, que surge y se apoya de manera constante e hila cuidadosamente a partir de un apretado

mundo de referencias.®™

Como se observa, para Fernando Fernandez, el sentido de las visitas es demostrativo.
Responde, en todo caso, a convertirse en una herramienta hermenéutica para el lector creada
ex professo por el autor. Si Deniz no busca esto, por lo menos se ha instrumentado de este
modo. Se trata de una rigurosa necesidad. ;De quién? Si se atiende a la «Advertencia del
poeta», a veces es de él mismo y otras tantas de sus lectores. En ambos casos, lo consecuente
es que se desnuden los «mecanismos de operacion imaginativa», algo que no muchos poetas
estarian dispuestos a compartir. ¢Existe entonces generosidad de Deniz en las visitas? Podria
ser precisamente en los casos de peticion de amigos, aunque el propio poeta habla también

de «fastidiar al projimo». Para Eduardo Milan, “La actitud ante el lenguaje poético asumida

373 |a estética del poeta como guia o vidente es amplia en la poesia occidental, inclusive para fundar toda una
tradicion del poeta-vidente que méas o menos puede quedar representada por Rimbaud, Whitman, Leon Felipe
y Huidobro, entre otros. Sobre el primero, Michel Butor dice: “Es que la poesia rebasa al individuo, que le
pensamiento y las invenciones tienen algo de atmosférico. En la poblacion entera se llevan a cabo las profundas
transformaciones del lenguaje; el poeta esta atravesado por lago sobre lo cual tiene poco control, pero sobre lo
cual debe tratar de ejercer el mayor control posible. Rimbaud asiste a la eclosion de su pensamiento en el
momento mismo en que escribe”. Butor, Michel, Retrato hablado de Arthur Rimbaud, trad. Frédéric-Yves
Jeannet, y Antonio Marquet, México, Siglo XXI, 1991, pp. 52-53.

374 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 9.
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por Deniz lo posiciona en una soledad infranqueable. Deniz no confia en el lector como hace
gran parte de la poesia critica de la solemnidad de diccion”.®”® Quizas debido a esta soledad
y la desconfianza en el receptor de su trabajo, tan acostumbrado a cierto modo de escribir,
aparecieron las visitas.

Pero mas alla de especular sobre las motivaciones del poeta, lo cierto es que esta
actividad se inserta en una préctica literaria. Considerando que la tradicion de realizar
comentarios a textos literarios es antigua y fecunda entre los griegos y latinos, pues desde la
cultura clasica ya se habla de un arte de realizar glossa o scholium. Estos ultimos se dirigen
a textos homéricos, de Pindaro o de Hesiodo y en la mayoria de los casos eran anénimos. En
la literatura espafiola sobresalen las Anotaciones a la poesia de Garcilaso que escribe
Fernando de Herrera, donde el poeta sevillano aprovecha para reflexionar sobre una teoria
poética a partir del corpus garcilasiano.3"®

Sin embargo, los escolios de Herrera glosan textos ajenos; se trata a fin de cuentas de
la obra de un maestro y con ello emula el sentido grecolatino que entrafia la produccion ética
del scholium. Pero también en el Renacimiento espafol, san Juan de la Cruz realiza junta
poemas con glosas, que a veces tendran la forma de completos tratados teolégicos, todo ello
anticipados por composiciones poéticas. El mismo lo afirma del siguiente modo: “Toda la
doctrina que entiendo tratar en esta Subida del Monte Carmelo esté incluida en las siguientes
canciones, y en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el alto
estado de la perfeccion”.®’” Si bien la intencion del poema en san Juan es de sintesis e

ilustracion lirica para explicar su proyecto espiritual, no se puede hacer a un lado que es

875 Milan, Eduardo, op. cit., p. 244.

376 De acuerdo con Juan Montero Delgado, en las Anotaciones, “el lector puede encontrar en las Anotaciones:
1) Un texto de Garcilaso presuntamente depurado de errores y enmendado. 2) Un conjunto
de discursos relativamente extensos que contienen consideraciones historico-criticas sobre los géneros poéticos
cultivados por Garcilaso, asi como sobre ciertos procedimientos retéricos (la metafora, el epiteto, el
neologismo) y otras materias de erudicién. 3) Un nutrido nimero de anotaciones, mas o0 menos extensas seqin
los casos, que versan sobre asuntos diversos: a) identificacion de fuentes y lugares paralelos del texto de
Garcilaso, frecuentemente traducidos por Herrera o algin colaborador; b) explicacion de los contenidos (res)
de los versos del toledano, con informacion erudita acerca de materias tales como la mitologia, la filosofia
natural y moral, la geografia, la historia, etc.; ¢) juicios criticos (de elogio o de censura) sobre la calidad de los
versos garcilasianos, con frecuentes observaciones sobre el empleo de las figuras retdricas y de los recursos
métricos”. Montero Delgado, Juan, “Garcilaso y Herrera”, consultado en:
<https://cvc.cervantes.es/actcult/garcilaso/anotaciones/montero_delgado.htm>.

377 De la Cruz, San Juan, Proyecto espiritual. Lectura ordenada de los textos, ed. Eulogio Pacho, México,
Progreso, 1990, p. 33.
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precisamente la extension seméntica del poema la finalidad que comparte con Gerardo Deniz,
aunque este Ultimo se niegue a reconocerlo en sus visitas.

Al tratar de situar las visitas dentro de una tradicion literaria, Deniz vacila. Cae en la
cuenta de que de ningun modo deben leerse como “explicaciones”, es decir, busca
desprenderse de la idea del escolio en su funcidn critica o explicativa, pero no necesariamente

de la glosa en su sentido informativo y utilitario.

Sobre todo, nadie diga que éste es un libro de “explicaciones”. Nada hay que explicar. Lo que se ofrece
aqui son listas de ingredientes, y casi nada mas. Lo cual puede ser curioso y hasta (til a quien trate de
leer los correspondientes “poemas” sin aburrirse tanto ni padecer molestias inmerecidas. A veces se
afiade, cuando mas, cierta “puesta en escena”, prescindible, a fin de cuentas, que el lector podria —puede—

deducir con poco esfuerzo, por su cuenta, o sustituir por visiones suyas igualmente validas.*"

Hay dos sentidos: Deniz busca despertar la curiosidad en el lector y busca que las
visitas mantengan una funcion pragmatica para el resultado final del intérprete, consistente
en que éste no se aburra. Las visitas deben ser Utiles para el lector y despertar su curiosidad.
Pero mas alla de esto, que esta en la superficie de la intencion del autor, se busca compartir
una experiencia. Como afirma Stanley Fish, se debe partir de una comprension simultanea
que sea a su vez confiable para ambas partes. Los actores de una institucion producen un
sentido especifico y, en este caso, el poeta debe trasmitir una préactica significativa al lector.
“Por esto es que resulta tan dificil, para alguien cuyo ser se encuentre definido por su posicion
dentro de una institucion (si no esta, otra), explicarle a alguien ajeno una practica o
significado que para ¢l no requiere de explicacion alguna, porque lo considera natural” .3’

Ademas, las visitas poseen un caracter escénico que hace pensar en una teoria del teatro
aplicada a la lectura e interpretacion de poemas. Sin embargo, la funcion teatral sugerida en
las visitas es un agregado superviniente del autor y, quizas por esta razon, el lector esta en
pleno derecho de retirarla: «prescindible a fin de cuentas». Pero también puede ser un
mecanismo de sustitucion de imagenes. El poeta, colocandose aqui Unicamente como

espectador, dota de plena libertad imaginativa al lector para mover visiones con entera

378 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 13.
379 Fish, Stanley, “;Hay un texto en esta clase?” en Cuesta Abad, José Manuel y Jiménez Heffernan, Julidn
(eds.) Teorias literarias del siglo XX, Madrid, Akal, 2005, p. 916.
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validez. Si se extrapola la teoria de las normas de H.L.A. Hart, esto valdria como una “regla
de cambio”®: un mecanismo juridico para modificar y sustituir el orden del poema.

Si se atiende a una dimensidn normativista en las visitas, se observara en la
Advertencia que Deniz delimité el &mbito de aplicacidn de este tipo de textos dentro del
marco de su obra: “una parte de lo que he escrito no se presta —mis Picos pardos, por
ejemplo— a este tipo de visitas guiadas”.3®! Pero mas alla de aplicar peligrosamente sentidos
juridicos en el modo de proceder de nuestro autor, lo fructifero seria marcar el parentesco de
estos textos con formas de escritura legales, particularmente con la glosa juridica, cuya
presencia data desde el derecho romano y candnico. Asimismo, relacionarlo con la tipologia
documental comprendida dentro de las fuentes formales del derecho: la jurisprudencia. Este
modo de especificar interpretaciones y contenidos, presente en toda realidad jurisdiccional,
puede comprenderse desde la retorica juridica y otras disciplinas.

Si se atiende a las fuentes méas antiguas del derecho, la idea de la glosa partia de la
funcion generalizada de ser una explicacion o comentario textual. Se desarrollaba por juristas
que actuaban en calidad de glosadores para dilucidar el sentido original de un texto legal y
aclarar sus alcances interpretativos.®® La actividad de glosar tiene un punto de partida, mas
0 menos convencionalizado, en la segunda mitad del siglo XI, cuando los juristas del norte
de Italia, tuvieron que valerse de esta herramienta para el estudio y ensefianza del derecho
romano, particularmente haciendo énfasis en la trasmision de la obra compilatoria de
Justiniano. Estas afiadiduras se conservan originalmente como textos breves, en la mayoria
de los casos, con fines explicativos. Dichas glosas fueron transcritas en espacios entre lineas

(glosas interlineales) y en los margenes (glosas marginales). Se considera a Irenio Wernerius,

380 «“E] remedio para la cualidad estatica del régimen de reglas primarias, consiste en la introduccion de lo que
llamaremos ‘reglas de cambio’. La forma mas simple de tal regla es aquella que faculta a un individuo o cuerpo
de personas a introducir nuevas reglas primarias para la conduccion de la vida del grupo, o de alguna clase de
hombres que forman parte de él, y a dejar sin efecto las reglas anteriores”. Hart, H.L.A., El concepto del
derecho, 3% ed., trad. Genaro R. Carrié, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 2012, pp. 118-119.

381 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 14.

382 «“Los textos de la tradicion juridica romana son acopiados y registrados en épocas sucesivas; pero ya la
interior del Corpus luris, la distancia temporal que separaba la romanidad tardia de sus fuentes clésicas, imponia
la explicacion de reglas hermenéuticas (asi, por ejemplo, lib. I, par. III, ‘Sobre las leyes, las deliberaciones del
senado y el derecho consuetudinario’; lib. I, par. XVI, ‘Sobre el significado de las palabras’; 1ib. L, par. XVII,
‘Sobre las diferentes reglas del derecho de los antiguos’). Estas indicaciones hermenéuticas serian glosadas
ulteriormente, al brindar los lineamientos fundamentales de la hermenéutica juridica ‘doctrinal’, con puntos
muy centrales del problema hermenéutico en el llamado renacimiento del siglo XII”. Ferraris, Maurizio,
Historia de la hermenéutica, trad. Armando Perea y Maria Elena Pelly, 32 ed., México, Siglo XIX, 2007, p. 39.
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junto con los cuatro doctores bolofieses —Jacobus, Bulgarus, Martinus Gosinus y Hugo—como
los primeros glosadores que proyectaron sistematicamente la tradicion del ius civilis.®

Los glosadores, que también fueron conocidos como legistas de la Universidad de
Bolonia, ensefiaban por medio de sus escolios el lus Civilis de raiz justiniana. Por su parte,
los decretistas se especializaban en el Decretum Gratianii. Posteriormente aparece la llamada
Glosa Magna compuesta por Francisco Accursio, por medio de la cual se coleccionaron y
conservaron los trabajos de los juristas de la escuela de Bolonia, pues para finales del siglo
X1, la mayoria de los manuscritos se encontraban dispersos y perdidos. A partir del derecho
canonico, se puede considerar a la glosa ordinaria®®* como una herramienta fundamental en
la Alta Edad Media. Formada como resultado de Juan Teutdnico, donde se compilan glosas
como la Summa de Huguccio y el Apparatus de Lorenzo Hispano. La glosa ordinaria se usaba
para la ensefianza juridica canonica y para guiar la labor jurisdiccional.

Como se observa en la tradicion medieval del derecho, la glosa adquiere una
relevancia como material universitario para trasmitir pedagégicamente los contenidos, pero
también ayuda en la actividad judicial. Es el momento donde el estudio del derecho estaba
intimamente ligado a la retorica y la gramatica.®® Ya en la era moderna, la norma juridica es
codificada y la actividad de comentar la ley se pierde paulatinamente, aunque no del todo.
La jurisprudencia, al ser una fuente de derecho consistente en una actividad interpretativa de

los magistrados y otros operadores juridicos, rescata la idea primigenia de explicar la ley.

383 “Se menciona a Irenio, en algunos casos junto a Graciano, de la escuela de Bolonia, quien, a partir de la
ensefianza de la gramatica, concibe esta interpretacién literal del derecho romano, seguido por lo demas
maestros de su escuela, en especial sus discipulos Jacobo, Martin (o Martino), Bulgaro (o Bulgario), Hugo,
Acursio, Azén y Odofredo, escuela que llegd a contar con 10,000 alumnos, lo que llevo a que se creara la
primera universidad, precisamente en Bolonia, Italia. Su trabajo, que utiliz6 el método de estudiar y aprovechar
las fuentes justinianeas o Mos Italicus, fue adoptado también por la teologia y otras ciencias”. Hallivis Pelayo,
Manuel, Teoria general de la interpretacion... op. cit., p. 100.

384 “Glosa que era empleada tanto en la ensefianza del derecho canénico como en los tribunales y a la que dio
lugar el apparatus (explicacion del texto legal por referencia a la obra de los maestros) para el Decretum, el
Liber extra, el Liber sextus y las Clementinae”. Mufioz Machado, Santiago (dir.), Diccionario panhispénico del
espariol juridico... op. cit., p. 1072.

385 “hacia 1050, Anselmo de Besate presenta en su Retorimachia un fingido pleito forense. Sélo en Italia iba
ligado por entonces el estudio del derecho al de la gramética y la retorica; conocemos, por ejemplo, un
panegirico académico de cierto jurista italiano (pronunciado probablemente en 1186) Pero ya en la Roma del
Imperio, el discurso forense habia degenerado en ejercicio retdrico. Se hacian pleitos ficticios (controuersiae)
que nada tenian que ver con la realidad; se partia para esto de un derecho imaginario y hasta de leyes
inexistentes; se hacian intervenir piratas y magos a fin de aumentar el atractivo de las controversias con toques
fantasticos. En la escuela, tales temas se practicaban también en forma poética”. Curtius, Ernst Robert,
Literatura europea y Edad Media latina, I... op. cit., pp. 224-225.
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Esto llevo a entender la jurisprudencia como una interpretacion creativa y funcional de la
norma juridica.

Aungue actualmente se reserva a los altos tribunales, es decir, cortes supremas,
magistraturas federales y tribunales constitucionales; la jurisprudencia se reconoce en
muchos sistemas juridicos occidentales como una fuente formal del derecho. Esta
interpretacion oficial de la Constitucion y de las leyes adquiere una forma textual que da
origen a la tipologia documental que en la ciencia juridica se entiende como
jurisprudencia.®® De tal suerte que la jurisprudencia se puede entender comdinmente en un
sentido amplio como la actividad intelectual e interpretativa de los jueces y magistrados y,
un sentido escrito o material, como la tipologia documental que establece criterios
jurisprudenciales.

Sin embargo, la jurisprudencia no siempre fue aceptada como una fuente de derecho.
En el contexto posterior a la Revolucidn francesa, se pensaba que la jurisprudencia, en tanto
actividad interpretativa de la norma, era un vicio producto del Antiguo Régimen y no fue
validada por las primeras Constituciones. Esto debido a que la representacion de la ley como
voluntad general, exigia de los operadores juridicos a ser “bocas inanimadas” del derecho,
esto es, aplicarlo y no interpretarlo. No fue sino hasta la Ley de Enjuiciamiento Civil espafiola
de 1855 que es reconocida como fuente secundaria, donde se equipara doctrina legal y
jurisprudencia, criterio que es seguido por la Ley de Casacion Civil de 1870. En el ambito
hispanoamericano, el reconocimiento de la jurisprudencia como fuente primaria o secundaria
varia en relacién con la formacion de los Estado-nacion del siglo XIX.

En la Topica juridica de Francisco Puy, se distingue de modo resolutivo dos tdpicos
para entender el derecho jurisprudencial. Uno implica, de acuerdo con sus palabras, un topico
de dictamen: “es el tdpico con que presentamos nuestra propia posicion juridica dictaminada
favorablemente (y la adversa dictaminada negativamente) por el juicio asertivo, o

declarativo, o atributivo, de uno o varios juristas con autoridad reconocida, o sea, con el poder

386 “Es una fuente formal de derecho, en tanto es una norma juridica sancionada por autoridad competente; un
conjunto de fallos judiciales que sirven de fundamento a futuros pronunciamientos. La jurisprudencia es la
fuente de derecho que resulta de la fuerza de conviccion que emana de las decisiones judiciales concordantes
sobre el mismo punto. En nuestro sistema de derecho, continental europeo, a diferencia de lo que sucede con el
denominado ‘common law’ o anglosajén, este precedente judicial no es obligatorio, pero sirve para informar al
magistrado al momento de resolver una situacion concreta que sea sometida a su jurisdiccion”. Garcia Netto,
Irma Adriana (comp.) Principios del derecho latinoamericano, Buenos Aires, Eudeba, 2014.
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persuasorio que comporta el saber socialmente reconocido”.®® Por otro lado, se trata de un
derecho de auctoritas: “es el concepto técnico con que se designa un derecho elaborado por
juristas, en cuanto basado en la autoridad individual de cada uno de ellos, y no la potestad de
que puedan estar investidos”.38®

Atendiendo a estos sentidos del concepto de jurisprudencia, se puede deducir como
fuente de derecho pero ademéas como tépico de dictamen o autoridad; la norma juridica en
tanto ley debe leerse conjuntamente con el material jurisprudencial. Como es sabido, muchos
de los asuntos que se discuten en el foro judicial, se dirimen méas con base en jurisprudencia
que con los articulos puestos en codigos y leyes. Si bien el criterio de las visitas de Deniz
responde a la utilidad y curiosidad lectoras, es cierto que, asemejandose las operaciones
juridicas y literarias, los poemas deben leerse conjuntamente con las visitas del mismo modo
como un estudioso del derecho lee la ley a la luz del saber jurisprudencial o, por lo menos,
en un sentido analogo.

“De la justicia”, como ya se menciond anteriormente, es un poema que cuenta con
una visita dentro de la diversa obra deniziana. En ella parte con la siguiente oracion: “Un
individuo (quien sera) sube a la azotea al atardecer y ve como brilla la estrella de la tarde”.%°
Es casi seguro que ese individuo sea el mismo Gerardo Deniz o Juan Almela, quien comienza
a pensar poéticamente en la azotea reclamando un tema literario: observacion de las estrellas
para preparar o reflexionar la escritura. En los primeros versos (1-2), se menciona a Véspero,
que es precisamente la estrella de la tarde. Al individuo se le ocurre “una metafora de mal
gusto y recuerda que Aristoteles decia que ni la estrella de la tarde ni la de la mafiana (\VVéspero
y Lucifer) son tan bellas como la justicia”.>%®

La imagen se encuentra en el libro V de la Etica nicomaquea de Aristoteles, libro

fundamental para entender el comienzo de la teoria de la justicia grecolatina.®** En una

387 puy, Francisco, Tépica juridica. Tépica de expresiones, México, 2006, pp. 447-448.

388 |dem.

389 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 187.

39 1dem.

391 De acuerdo con Gémez Robledo, autor que sera objeto de critica de Gerardo Deniz, las teorias de la justicia
tendran en Aristoteles un punto de partida filoséfico. “El libro V de la Etica Nicomaquea (idéntico al 1V de la
version de la eudemia) se ocupa integramente, como hemos dicho, de la justicia; y su colocacion en uno y otro
tratado de moral indica desde luego que el aspecto de la justicia ha sido para Aristoteles el preferente y decisivo
(...) Al igual que las otras virtudes éticas, la justicia debera ser también una disposicion habitual que nos haga
elegir (con la infalibilidad practica que comparte a la prudencia) un término medio en nuestros estados afectivos
o nuestras acciones”. Gomez Robledo, Antonio, Meditaciones sobre la justicia, México, FCE, 1963, p. 43.
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concepcion virtuosa de la justicia que abreva en el modelo axioldgico, el filésofo asevera:
“A causa de esto, muchas veces, la justicia parece la mas excelente de las virtudes y que «ni
el atardecer ni la aurora son tan maravillosos»”.3% Alli mismo, en nota al pie de la edicion
de Gredos, se apunta: “Segun un escoliasta, seria cita de una tragedia perdida de Euripides,
Melanipo”.

Deniz toma una de las metéaforas clasicas para representar a la justicia, eludiendo el
lugar comin de la dama justitia.>® Pero Véspero, personificado, esta colgando de una soga
y tiene todas las caracteristicas de un ahorcado (2-4). Lo aclara asi el poeta en la visita: “A
la victima le brilla el colmillo entre un jeme (la distancia entre la punta del indice y la del
pulgar) de lengua que saca, y una cuarta (distancia del pulgar al mefique) de una soga
tensa”.3% Después, a partir de una astronomia heterodoxa, el poeta deviene con erudicion en
una nota musical. “Pero una cuarta es poco; hagamosla ‘cuarta aumentada’ —que es como se
Ilama en masica el intervalo de si a fa (etc.), que es dificil de entonar con justeza, segun
advirtieron ya los cantantes gregorianos, que excomulgaron solemnemente el intervalo con
el nombre de ‘diabolus in musica’ ”.3%

Es palpable para este punto que la intencion del poeta es trastocar la concepcion de
lo bello y sublime de la justicia aristotelica, haciéndola ver como una cualidad imposible,
casi diabolica. Después, en los versos (5-6) se presenta la primera digresion metonimica,
donde en el sétano un faradn esta golpeando cabezas de prisioneros con suma eficiencia, en
cumplimiento liturgico. En la visita se expresa el tema del poema que son las divagaciones
sobre la justicia parodiando las meditaciones filosoficas: “Divaga en torno al tema de la
justicia, mientras ve encenderse luces (incluso las de Periférico, a lo lejos). Se acuerda, quien
sabe por qué, de aquel ritual de los faraones, que luego de los triunfos sacrificaban prisioneros
a macanazos en el craneo. El ruido de los golpes sigue durante la meditacion

(‘otro...otro”)”.3%

392 Aristoteles, Etica nicomaquea-Politica... op. cit., p. 103.

393 “la Justicia también ha sido pensada histéricamente como una diosa o una dama, una personificacién de la
principal de las virtudes civicas que hacen posible la vida de los seres humanos en sociedad. (...) Fortuna y
Justicia son mujeres, personificaciones femeninas de conceptos complejos. Cabe sefialar que la personificacion
es una peculiaridad del lenguaje metaforico que facilita, ademas, la representacion artistica”. Gonzalez Garcia,
José M., op. cit., p. 16.

394 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 188.

39 1hidem, pp. 188-189.

396 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 187.
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Se trata de un ritual donde el poder del faradn, como dios encarnado, decide sobre la
vida y la muerte de los prisioneros y él mismo ejecuta la pena de muerte.*” Aqui también se
observa una constante en el poema. Cada vez que aparezca la repeticion de «otro», sera una
metonimia del ritual, proporcionado en el lector una sensacion trans-temporal donde las
escenas se entrelazan y a veces se empalman. Esta escena se vivifica (7-9) de un modo
mérbido y gréafico. Aparece una «olla de sesos», donde se ensalza la precision del gobernante:
«alza la maza y da». Esto se sugiere con la vista y la imaginacién. Por otro lado, a su vez se
apela a la memoria olfativa con el sonido: «olor como a masa &cida», donde la aliteracion (9)
abre las posibilidades de la historia: «Alza la maza y da».

Inmediatamente surge otra referencia, se trata del pasaje de Calas (10-11), que es
informado asi en las visitas: “Recuerda un caso clasico: el viejo protestante Jean Calas fue
acusado absurdamente de haber matado a su hijo, y ejecutado. Nada menos que Voltaire se
propuso demostrar su inocencia, y logro —demasiado tarde— la rehabilitacion” (Deniz,
2015:187). %8 En el poema, la protesta es la de Voltaire; el hecho tiene que darse y se toca
alli la dimensién factual del derecho, recordada por el brocardo Da mihi factum, dabo tibi
ius. En la siguiente estrofa se regresa a la azotea del individuo y se pretende ironizar varios
asuntos: amor y crepusculo (15-16), por un lado, y justicia y el derecho natural, por otro (44-

45). Otra vez se insiste en el tema del poema:

El contemplador del anochecer y raciocinador sobre la justicia se empefia, a lo largo de todo el poema,

en ironizar con la situacién. No tiene remedio. Detras de las luces que ve encenderse hay abundantes

397 Sobre este rito, hay también una referencia en la novela El hijo del desierto de Antonio Cabanas “Amenhotep
volvia a Egipto (...) con quinientos cincuenta cautivos, doscientos diez caballos y trescientos carros de guerra.
Un buen botin para una campafia que apenas habia durado unos meses. Mas la mayor demostracién de su
victoria viajaba en el barco halcon, junto al faraén. A bordo iban los siete reyes a los que habia vencido en Siria,
y ya proximo a su llegada al puerto de Tebas, Ajeprure decidié que él seria quien hiciera la mejor de las ofrendas
a su padre Amon. Ante su pueblo, ordend que subiera a cubierta a seis de los miserables asiaticos que habian
osado rebelarse de manera infame, y alli, delante de todos, Amenhotep les parti6 el craneo con su maza”. Cfr.
Canabas, Antonio, El hijo del desierto, Madrid, Random House, 2001.

398 De acuerdo con Mauro Armifio, “Tres meses después de la ejecucion, Voltaire se pone en campafia activa
hasta que, tres afios mas tarde, el 12 de marzo de 1765, logra la rehabilitacién de Jean Calas, el otorgamiento
de gratificaciones por parte del rey a Mme. Calas y a sus hijas —treinta mil libras de indemnizacion e intereses—,
y la restitucion de los bienes requisitados; Voltaire exige, ademas, que el parlamento de Toulouse pida perdén
y él mismo lanza una suscripcion popular para grabar una estampa de la familia en la carcel, que el fildsofo
pondré en la cabecera de su cama. El error debia de ser mayusculo y evidente para que el parlamento reconociese
sus errores y se volviera atras, rompiendo una de las leyes més absolutas de la historia: la Justicia no rectifica
nunca”. Voltaire, Tratado sobre la tolerancia, ed. y trad. Mauro Armifio, Madrid, Diario Publico, 2010, p. 21.
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injusticias (mas, mientras mas lo piensa: en dos de cada tres, tres de casa cuatro...), pero todo es confuso,

como el crepusculo, como el amor. Todo es impreciso como un viejo mapa.3%®

El individuo, protagonista del poema, es un espiritu racionalista y quiere comprender
la l6gica de la justicia y sus mecanismos. Empero, existen cuestiones sin explicacion, que no
se sabe quién las trazd y se borran como los trazos en un mapa antiguo (13). El individuo
arriesga ante la presencia de un cartografo mentiroso, cuestion que es vital en la poesia, si se
atiende a los loci de navegacion en la literatura medieval.*® Por supuesto que esa graduacion,
esas lineas tenues, son vitales para la actividad poética en lo relativo al imaginario metaférico
(14-16). El poeta, en este instante, reconoce que existen universales sin solucion, como son
los casos del amor y la belleza crepuscular, quizéas de la misma especie que el problema de
la definicion de la justicia. El individuo, que hasta este momento se sabe que tiene intenciones
poéticas, se excusa de lo narrado. Todo por subir a una «mala hora» a la azotea y, en lugar
de contemplar las estrellas, presenciar la monstruosidad urbana de Anillo Periférico, al final
solamente «un cuadrante de la ciudad» (17-18).

Acto siguiente, surge otra digresion en el poema después de escuchar el mazo sobre
«otro» craneo (19). Esta vez se coloca la escena en el ambito domestico (20-22). “Luego es
mencionado un Fernando (que conoci). Cuando murié de cancer, su mujer, que le habia
jodido la vida (y nadie lo supimos hasta entonces), se hizo la sorprendida y luego la
horrorizada”.! Este, en el discurrir poético, parece ser un ejemplo de injusticia. Son las ocho
de la noche y llaman a la sefiora de la casa. Ella, de la mala gana y adelantandose a la
situacion, piensa que su esposo demanda una visita al sanatorio. Gran equivocacion. La
escena se cierra intermitentemente con el crujido de «otro» craneo producto del continuado
ritual faradnico (23).

El poema continta con su flujo narrativo y se presenta finalmente una critica vertical a

la doctrina del derecho natural y la justicia inmanente (24-28).4%2 En este punto, nuevamente

399 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 187.

400 Cfr. “Metaforas nduticas” en Curtius, Ernst Robert, Literatura europea y Edad Media latina, I... op. cit., pp.
189-198.

401 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 187.

402 Para Kelsen, autor referencial para el poeta, “Segiin la doctrina del Derecho natural, la Justicia es inmanente
a la naturaleza —la naturaleza de los hombres o de las cosas— y el hombre s6lo puede aprehender esta norma,
pero no crearla ni modificarla. Esta doctrina es una ficcion tipica debida a la objetivacion de intereses subjetivos.
Kelsen, Hans, ¢ Qué es la Justicia?, trad. Albert Calsamiglia, Barcelona, Ariel, 1991, p.150
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la visita sefiala las fuentes tedricas relativas a la teoria de la justicia. Adelanta, desde el
momento de presentar al «contemplador del anochecer», una de las imagenes cuantitativas

del poema:

Detras de las luces que ve encenderse hay abundantes injusticias (mas, mientras mas lo piensa: en dos
de cada tres, tres de cada cuatro...) (...) Mientras tanto, las victimas, representadas desde la primera
linea como ahorcadas, patalean ante la belleza del panorama. Llega asimismo el recuerdo de la doctrina
del derecho natural: todo se paga; existe al fin y al cabo, la justicia inmanente —pero no: todo eso son

tomaduras de pelo, el faradn sigue reventando cabezas y el derecho natural sélo es un caso de “wishful
2 403

thinking”.
Queda claro que Deniz desarrolla una serie proporcional cuando menciona las
«luces», pero con la visita adquiere su entera significacion. Las injusticias son mas
abundantes que los actos de justicia y, prueba de ello, es que el faradn sigue matando
prisioneros de guerra (28) en una clara trasgresion al ius gentium, al derecho de guerra justa
y, en general, a la teoria clasica del derecho natural, aunque todo esto, claro esta, es
anacronico a los tiempos faradnicos. El faradn «es incansable» (29), es decir, no cabe el
cansancio en él, pero ademas se podria usar una paronomasia elocuente: el faraén asimismo
es inalcanzable. Desde un punto de vista juridico es inderrotable, puesto que no hay autoridad
o0 ley que le impida la perpetuacion de los crimenes cometidos. Por esta razon resulta obvia
la conclusion deniziana: el derecho natural es un caso particular de lo que el pensamiento
anglosajon entiende como un wishful thinking,*®* es decir, un pensamiento desiderativo que
elude la evidencia factica y la argumentacion logica en favor de un sistema de creencias
fuertemente influenciado por el deseo. El derecho natural posee, desde esta perspectiva, un
sesgo optimista. Este es el motivo de que en la visita se diga que sus postulados son
«tomaduras de pelo» y que en el poema se afirme que “La doctrina del derecho natural esta

sembrada de pifias” (24-25).

403 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., pp. 187-188.

404 «ishful Thinking is poetic art which aspires to reach into the hearts and minds of those who desire to
traverse the world of abstract conceptualization. Poetry is an art form; and the author wishes to speak to this
particular audience using the art forms of prose, verse, poetic inspiration, and an American Jingle (genre) of
haiku.” Johnson, A.R., Wishful Thinking, US, Xlibris, 2018, p. 6.
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Debemos considerar, en esta critica, que la teoria del derecho natural y de la justicia
que revisa Deniz tiene sus cimientos en la tradicion grecolatina y, para el caso de la
civilizacién egipcia de los tiempos faradnicos, poco se puede ligar y vincular culturalmente.
AUn asi la diatriba va méas alla y tiene en la justicia inmanente su principal blanco. Pero ¢cual
es la referencia que tiene el poeta respecto del derecho natural y cudl es la explicacion que

busca satirizar de la justicia inmanente?

Saquemos mas hilos. EI poema se empezé llamando “Meditacion sobre la justicia”, titulo de un libro de
Gomez Robledo (Gémez Robleda es otro). Pero no puede uno hacer humor negrisimo con el titulo de
un libro del Fondo en la gaceta del Fondo. Leyendo el libro fue cuando ponderé la metéafora astral de
Aristoteles, y cuando me enteré del “fulminante veredicto” (como dice Gomez R., escandalizado) que
lanzo el ilustre Hans Kelsen contra el derecho natural: “Before the tribunal of science, the natural-law
doctrine has no chances”. Fernando muri6 en el 63; aquella lectura fue del 64, y de entonces datan el

paisaje y la idea del poema, que no cuajé hasta 1969, con el estimulo del alunizaje. Cosas que pasan.*%

Dicho lo anterior, el poeta reconoce que parte de la critica al derecho natural y la justicia
inmanente es «hacer humor negrisimo», pero no lo puede hacer de manera frontal tomando
para su pieza humoristica el titulo de un libro publicado en el Fondo de Cultura Econémica,
casa editorial donde presta sus servicios de traductor y editor, ni mucho menos con una obra
cuya autoria es del jurista y filésofo jalisciense Antonio Gomez Robledo (1908-1994) que,
aungue insigne, puede confundirse burlescamente con el creador de las narrativas escolares
de Don Justo, José Gomez Robleda (1904-1987). Sin embargo, admite que Meditaciones
sobre la justicia es la fuente referencial de sus reflexiones. En efecto, en la edicion de 1963,
que se coeditd con el Centro de Estudios Filosoficos de la UNAM dentro de las publicaciones
de Dianoia, anuario dirigido por Garcia Maynez, aparece la metafora astral de Aristoteles:
“prorrumpe Aristoteles en aquella suprema alabanza de la justicia, en cuya comparacion,
segun nos dice, ‘ni Vésper ni Eos (la estrella de la tarde y el lucero de la mafiana) son tan
maravillosas’ ”.4%6

Sobre el «fulminante veredicto» kelseniano, que escandaliza al iusfildsofo mexicano,

no hay una cita textual en Meditaciones que lo pruebe, pero si discrepancias con el tedrico

405 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 188.
406 GAdmez Robledo, Antonio, op. cit., p. 48.
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checo, quien pese al revival del derecho natural al acabar la Segunda Guerra Mundial,
permanece como un referente doctrinario con su Teoria pura del derecho. En ese momento,
Kelsen se encuentra en el exilio como profesor en Berkeley, viajando ya por asuntos
académicos por varias ciudades europeas, dos afios antes de dedicarse completamente a la
escritura de su Teoria general de las normas.*®” Gomez Robledo, partidario contemporaneo
de la tradicion iusnaturalista, no pierde la oportunidad de criticar a Kelsen en su libro. De
acuerdo con él, utiliza mal y pragméaticamente la idea de justicia legal aristotélica, pues en la
vision del jurista europeo, “aquel encendido elogio a la justicia legal equivale a una
‘glorificacion incondicional del derecho positivo’. Pero a lo que equivale esta afirmacion es
a una verdadera insensatez —no importa quien la diga—".%® El gran jurista Hans Kelsen es un
insensato e interpreta la teoria de la justicia aristotélica a su modo —continila un mas que
escandalizado, enojado Gomez Robledo— “por un deseo mal disimulado de convertir a
Aristoteles en precursor de la teoria pura del derecho, en la cual no hay lugar alguno para la
justicia (de la que Kelsen dice tranquilamente ser un dato metajuridico), y que resulta asi ser,
ella si, la mas incondicional glorificacion del derecho positivo”.%°

El poeta concede otra pista sobre su afinidad kelseniana y su argumentacion contra el
derecho natural. La cita en inglés que aparece en la visita proviene del libro What is Justice?
Justice, Law and Politics in the mirror of science, publicado en 1957 por la University
California Press. El libro aparece citado por Gomez Robledo, mas nunca cita el pasaje que
menciona el poeta. Probablemente el fragmento provenga de la lectura que por su cuenta
Deniz —o mejor dicho, Juan Almela— realiz6 de la obra comentada. Al acudir al contexto de

la cita en el texto original en su traduccion al espafiol,**° se advierte lo siguiente:

407 «“A esta obra, una investigacién sobre la teoria general de las normas, habia dedicado Kelsen su mayor
atencion desde hacia varios afios. En especial, se ocupaba de la cuestién de la aplicacion de los principios de la
légica a las normas. Al lado de eso, tuvo, sin embargo, tiempo de escribir pequefios articulos y de dedicar
muchas semanas a la traduccion inglesa de su Teoria pura del derecho. Cuando lo busqué en su 85° aniversario,
el 11 de octubre de 1966, me lo encontré en su casa, en donde se amontonaban las cartas de felicitacion,
jocupado precisamente en la lectura de las pruebas de la imprenta!”. Aladar Métall, Rudolf, Hans Kelsen. Vida
y obra, trad. Javier Esquivel, México, I1J-UNAM, 1976, p. 98. Recientemente aparece traduccion al espafiol de
la obra: Kelsen, Hans, Teoria general de las normas, trad. Miguel Angel Rodilla, Madrid, Marcial Pons, 2018.
408 GAmez Robledo, Antonio, op. cit., p. 49.

409 1dem.

410 E| texto proviene del semanario The Western Political Quartely, de diciembre de 1949. Este, junto con otros
textos, es compilado en What is Justice... La version al espafiol es de Albert Calsamiglia, profesor de la
Universidad Pompeu Fabra. Ver Kelsen, Hans, ¢Qué es la Justicia?... op. cit., 1991.
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(...) puede demostrarse facilmente que la Ciencia moderna es el resultado de un proceso que se
caracteriza por la tendencia a liberar la interpretacion de la naturaleza de las categorias sociales. La
doctrina del Derecho natural no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir ante el tribunal de la Ciencia.

Pero puede renunciar a someterse a la jurisdiccion de este tribunal, si apela a su caracter religioso.*!!

Kelsen busca acorralar légicamente los postulados de la tradicion iusnaturalista. Si
bien para ese momento, en el campo de los estudios sobre el derecho natural, la mayoria de
los tedricos fundaban sus argumentos en una explicacion racionalista o dedntica,*'? el autor
de la Teoria pura del derecho pretende denunciar la raiz teolégica de dicha tradicion. Si se
visibiliza esto, en la vision kelseniana, se perderia cualquier validez l6gico-racional de las
pretensiones iusnaturalistas. Desde su Optica, la injusticia nunca es un problema del derecho,

sino de la moral humana;

Doing injustice and suffering injustice are not two different degrees of one and the same substratum;
they are not even two different facts between which a third fact can be situated. One man’s doing
injustice implies another man’s suffering injustice. The one cannot be separated from the other. To say
that justice is a mean between doing and suffering injustice, neither the injustice which is done, nor the

injustice which is suffered, which, however, are both one and the same injustice.*®

Pero la postura de Kelsen va mas alla de sefialar las relaciones ontoldgicas entre hacer
y recibir injusticias. La injustica es producto de una valoracion subjetiva y, en se sentido, no
caben parametros racionales para comprenderse dentro del ambito de lo juridico. Gémez

Robledo responde de la siguiente manera:

411 Ibidem, p. 70.

412 5obre la relacion de las teorias del derecho de la primera mitad del s. XX y la tradicion de derecho natural
se puede citar las ideas de Gustav Radbruch, quien dice: “El Derecho natural acusa, en los tres periodos
histéricos sefialados, los siguientes rasgos comunes: 1) EI Derecho natural es, como la naturaleza, como Dios
y como la razén, inmutable y absoluto, comun a todos los tiempos por medio de la razén. 2) El Derecho natural
es clara e inequivocamente cognoscible por medio de la razén. 3) El Derecho natural no es solamente una pauta
para contrastar el Derecho positivo, sino que tiene por mision sustituir a éste en todos los casos en que se halla
en contradiccion con €éI”. Radbruch, Gustav, Introduccion a la filosofia del derecho, trad. Wenceslao Roces,
Meéxico, FCE, 1951, p. 25. Por su parte, Alf Ross mira agotamiento en las relaboraciones del derecho natural:
“En cuanto a la explicacion filoséfico-metafisica del derecho natural, el siglo XX no ha producido
construcciones de particular originalidad, quizés porque los temas posibles estan agotados, o porque el talento
para la creacion de pensamiento metafisico estd en mengua”. Ross, Alf, Sobre el derecho y la justicia, trad.
Genaro R. Carri6, 32 ed., Buenos Aires, 2011, p. 313.

413 Cfr. Kelsen, Hans, What is justice? Justice, Law and Politics in the mirror of science, New Jersey, The
Lawbook Exchange, 2000, p. 132.
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En este punto, y puesto que a cada cual debe hacerse justicia, si (sic) le damos toda la razon a Kelsen,
quien llama la atencion sobre el hecho evidente de que sufrir la injusticia no es un vicio. Tan evidente lo
es, que aun los escolésticos modernos formulan sustancialmente las mismas criticas. No hay mas que un
contrario de la justicia, que es la injusticia, y ésta lleva en si, en el acto mismo de cometerse por una
parte, el sufrirse por la otra, el mas y el menos, el exceso y el defecto si queremos, pero no como en otras

virtudes en que tan manifiestos aparecen los vicios contrarios.*!*

Pese a la aclaracion del iusfildsofo jalisciense sobre como la injusticia es contraria a
derecho, Deniz insiste en ver a la justicia como una idealizacion que crea expectativas vanas
en la vida de las personas. En el poema aparece el escenario donde la esposa del enfermo
Fernando descubre que éste se colgo en su propia casa (31-37). Aqui Deniz aclara en la visita.
“De paso, la cuerda del ahorcado se hace sonora. La abominable sefiora chilla como
vespertilionido, un siniestro murciélago, vespertino por supuesto. El difunto estaba en el
sanatorio, pero su imagen simbolica se aparece donde debe, en su casa, cuando la sefiora
enciende para vestirse”.*™®

Aqui se observa como la visita opera de un modo rectificador y aclaratorio.
Claramente en la realidad paralela del poema, la sefiora encuentra el cuerpo de su esposo
pendiendo enfrente de ella para infundir una suerte de justicia poética. Sin embargo, Deniz
sefiala que la verdad histdrica no es asi. Fernando muere en el sanatorio. Aqui también se
sugiere un desdoblamiento de la subjetividad, pues el poeta solicita mirar como el ahorcado
mira (35), quien puede ser Fernando o Véspero. El «pataleo en la soga» ocasiona la maravilla
del «ciempiés de centelleos» (36), que produce una «consecuencia deleitosa del urbanismo»
(37) donde las luces se encienden maravillosamente al focalizarse un sinfin de injusticias.

Posteriormente se culpa a la metafora aristotélica de las estrellas y su relacion con la
Justicia (37-40). La vision generalizada, compartida por todas las personas, de un locus
amoenus*® que no corresponde con la evidencia material donde la injusticia esta a la orden

del dia y se patentiza con el caso de Fernando. «Mala suerte» (40) esta vision romantizada

414 GAmez Robledo, Antonio, op. cit., p. 75.

415 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 189.

416 Tste topico esta “Inicialmente vinculado a la poesia bucdlica, este modelo de descripcion paisajistica se
caracteriza por elementos canénicos como el prado con é&rboles frondosos, sol y sombra, suave brisa,
proximidad de un arroyo o fuente, armonico canto de las aves... Tales elementos invitan al descanso y, con él,
a las imaginaciones y cantos relacionados con el amor.” Azaustre, Antonio y Casas, Juan, op. cit., p. 59.
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de suponer una justicia inmanente. Para este momento, tras considerar las lecturas
kelsenianas de Deniz en relacién con la teoria aristotélica de la justicia, se percibe que la
critica no es en si a la metaforizacion de la justicia, sino a su concepcion naturalista.

Después en el texto se hace exponencial la serie de luces que se encienden en el
paisaje urbano (41), pero en esta ocasion se inserta la imagen de que los sujetos bucean en
medio de las injusticias y, de esta manera, es impertinente e innecesario salir de esas aguas
(42). El dictado del poeta es inequivoco: «Es de esas cosas ideales para resignarse cuando
son ajenas» (43). ¢Vale realmente la pena salir de las inmundas aguas de la injusticia para
contemplar una estrella que nunca se puede tocar? La postura del poeta advierte de los
peligros de crearse expectativas falsas. Al igual que en los versos 15-16, entre un nuevo
mazazo del faradn, se burla de los conceptos claves que motivan la justicia inmanente: «Que
si todo se paga», «Que si el derecho natural» (44-45).

Sien el poema el hombre nada en las injusticias, su naturaleza acuatica se parece mas
a las de los peces. En esta logica, el ser humano es un pez pulmonar que sale de vez en cuando
del agua para contemplar, como dice el poeta, la luna cual Pierrot triste. En el desfile de
personajes, esta payaso blanco y silencioso producto del amor no correspondido, es un eterno
enamorado de la luna. «Los dipnoos son tan torpes» (46), pero a veces el género humano
desarrolla un drama interesante de su condicién pulmonar ante el ecosistema acuético. La

visita concluye:

La conclusion es amarga: en verdad ¢no esta la injusticia en todas partes, no buceamos eternamente en
ella? Solo a momentos se adquiere conciencia de la realidad, se sale un poco al aire —como hacen esos
pececitos de dos respiraciones, los dipnoos, que salen del rio quizés a ver la luna y a sollozar, como
Pierrot, quién sabe por cuales agravios. “Alli nos encuentran en las mismas” parece una frase imprecisa,
pero no; hay que tomarla literalmente. “En la luna nos encuentran en la luna” (da la casualidad de que
el poema fue escrito horas antes del primer pisoton humano en la luna: estamos en la luna, y estamos...

en la luna, en Babia).*'’

El poema remata cuando el poeta, en voz de muchos otros escépticos de la justicia,
acerca la cara al barro para cuestionar y fastidiar al triste pez melodramatico. Aqui barro

recuerda la fragilidad y materia biblicas del ser humano, quien es representado ahora mas

417 Deniz, Gerardo, Visitas guiadas... op. cit., p. 188.
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que nunca en la corporeidad del dipnoo. El poeta no pierde la ocasion para marcar la paradoja
y burlarse: «peor que la injusticia/es la justicia inmanente. ;TG qué dices?» (50-51). El pez
mira la luna, pero en el firmamento también esta la estrella de la justicia. El poeta sitla el
texto el 20 de julio de 1969 y, aunque la humanidad, gracias a Estados Unidos, avanzé en la
guerra espacial y piso el suelo lunar —lo que anhela el Pierrot y el pez—, no le bast6 para dejar
de creer en la justicia inmanente y entregarse plenamente a las explicaciones racionales y
cientificas. Por eso, en el reproche kelseniano de Deniz, nos encontramos aln «en la lunax.
Pero si Deniz es un kelseniano en cuanto a su teoria de la justicia, tiene un punto
critico a su favor: pensar el problema de la imparticion y administracion de la justicia en
relacion con su polo negativo: la injusticia. El problema de la justicia se da porque en la
barbarie, en un estado de naturaleza —como lo quieren ver los contractualistas— la injusticia
y la inequidad son el punto de partida que abren la posibilidad del derecho y las instituciones.
Reyes Mate, en su Tratado de la injusticia, considera que “La hipdtesis de partida es que hay
que tomarse en serio el hecho y la significacion teorica de la injusticia. Tomarse en serio el
hecho significa ver en él el desencadenante de la reflexion sobre el significado de la
justicia”.*'® La propuesta de Reyes Mate y lo que remarca el poema de Deniz, mas alla de la
critica acida a la teoria clasica del derecho natural, es la vigencia de la injusticia como punto
de partida para construir otra vision de lo justo. La apuesta del Tratado de la injusticia, en
palabras de su autor, busca “reconocer el nticleo semantico de la injusticia y hablar desde ahi
sobre la justicia. El secreto del valor tedrico de la injusticia lo tiene la memoria, de ahi el
lugar estratégico de esta categoria. Sin memoria la justicia deja de ser actual y, lo que es mas

grave, deja de ser”. 419

418 Reyes Mate, Tratado de la injusticia, Barcelona, Anthropos, 2011, p. 26.
419 Reyes Mate, op. cit., p. 27.

168



I11. LA POESIA SOBRE DERECHOS HUMANOS Y JUSTICIA

3.1. EVIDENCIAR DERECHOS SOCIALES

La poesia, si es analizada considerando la perspectiva de derecho y literatura, no sélo da
cuenta instrumentalmente de cémo las tradiciones juridicas son desarrolladas a través del
discurso poético. Como se ha observado, también puede mostrar y criticar practicas juridicas
y modos de ensefianza, haciendo uso de la satira y ciertos tdpicos para visibilizar
problematicas morales y legales. Ademéas de eso, la poesia también puede evidenciar
derechos.

Sin embargo, no se debe pensar que el poeta poetiza los derechos considerando una
perspectiva exclusivamente formal-normativista. De ser asi, se enfrentaria al terrible
problema de que los derechos —como apunt6 Karl Olivecrona— son “palabras huecas”. No
expresan nada fuera del contexto juridico, pues son los operadores quienes dotan los
significados. Mientras que las palabras “padre” o “madre” pueden tener un referente en la
realidad o en algunos casos en la imaginacion, cuando se habla de elementos mitoldgicos o
literarios; varias nociones juridicas son completamente abstractas. “El objeto al cual se
refieren puede, por supuesto, existir sélo en la imaginacion, como en el caso del sustantivo
‘centauro’. Pero jpor qué no habra de ser posible que este objeto no exista siquiera en la
imaginacion? Tal seria el caso de una palabra hueca”.*?° Estas palabras huecas son necesarias
en el discurso juridico, ya que motivan funciones técnicas.

En efecto: si se advierte el nivel de abstraccion que tienen ciertos derechos, como los
“derechos subjetivos”, “derechos reales”, “derechos personales”, etc.; el poeta tiene poca
materia para trabajar con estos conceptos. Incluso se hace mas complejo cuando se observa
que los derechos tienen varias naturalezas y funciones. Desde Roma se hablaba del ius pero

también se consideraba la actio en el proceso, como una capacidad juridica que podia ser

420 De acuerdo con Olivecrona, la funcion de signo, propia en el uso de las palabras huecas, se ven con los
efectos de la nocion de propiedad: “Esta presente en la mente y provoca una cierta conducta. Para tener esta
funcidn no necesita expresar nocion alguna. La luces verdes y rojas no expresan nociones. Son signos que tienen
una funcion social porque a la gente se le ha ensefiado a reaccionar”. Olivecrona, Karl, Lenguaje juridico y
realidad, trad. Ernesto Garzén Valdés, 32 ed., México, Fontamara, 1995, pp. 34 y 50.
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ejercida por una de las partes en el litigio y que, en nuestro tiempo, se entienden como una
serie de derechos procesales.

Por su parte, los “derechos sociales” pueden entenderse desde diversos enfoques. Esta
claro que uno de ellos —quizas de los mas relevantes en el discurso juridico contemporaneo—
es aquel que considera que estos se observan gracias al desplegado de contenidos garantistas
establecidos en leyes fundamentales. Pero esto no ayuda al poeta para materializarlos en un
mundo concreto. Para ello, hay que observar los esquemas de explotacion que provocaron la
desigualdad social en Latinoamérica. Siguiendo al iusfilosofo Francisco Mir6 Quesada, “El
derecho al trabajo, el derecho a una remuneracion justa, el derecho a una posicién social
respetable en la que el individuo pueda efectivamente realizar las mejores virtualidades de
su personalidad, no puede garantizarse en un mundo asolado por la miseria, la pobreza y la
explotacion”. 4%

El polimata peruano Mir6 Quezada propone un cambio al orden interno y externo
para hacer realidad estos derechos. Al poeta no le toca consultar las gacetas oficiales, litigar
en los tribunales o atestiguar las sesiones parlamentarias o asambleas constituyentes, aunque
en muchas ocasiones en la formacion de los nacionalismos ha coincido que el poeta sea un
diputado constituyente. El poeta da vida a los derechos sociales desde la poesia, remarcando
el drama de las subjetividades que los exigen y ejecutan en la cotidianidad politica. El poeta
recoge Y revitaliza el lugar comin que observa en los derechos las largas luchas sociales

contra gobiernos e injusticias.

3.1.1. LA HUELGA TAMBIEN CRECE COMO UNA FLOR

“Mas de 5, 000 campesinos irdn a huelga para formar un sindicato...”

(De los diarios)

1 Yasé que tl no puedes comprender por qué
por qué me emociona una cosa tan “comin” como una huelga:

Una huelga es més honda que un espejo,

421 Miré Quesada Cantuarias, Francisco, Obras esenciales VII. Ensayos de filosofia del derecho/ Textos
conexos, Lima, Editorial Universitaria Univ. Ricardo Palma-OEl, 2010, p. 67.
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una huelga es mas pura que un vaso de agua.
5  Una huelga refleja mil deseos y privaciones,
largos afios de sufrimiento,
de pan frio,
de lecho frio.
Una huelga clama una sed infinita,
10 una infinita sed de justicia.

Durante mucho escribi sobre el espejo,

imaginé el cristal: ninguna imagen quedo.

Pero td quieres que yo persista,
que yo y el espejo seamos una sola imagen,
15 que yoy el vaso de agua seamos una sola sed,
y no sabes, no quieres comprender, no intentas creerlo,
que una huelga crece también como una flor,
y crece como un arbol y termina
dando frutos,

maravillosos frutos para todos.

Alejandro Romualdo

El anterior poema aparece en uno de los libros fundamentales del autor, que también es uno
de los poemarios mas significativos para comprender la poesia social latinoamericana:
Ediciéon extraordinaria (1958). El libro se publica en Lima por Ediciones Cuadernos
Trimestrales de Poesia y en sus paginas se leen poemas emblematicos como “Canto Coral a

d”422

Tapac Amaru, que es la liberta y “Si me quitaran totalmente todo” —musicalizado por

Susana Baca—,*?® entre otros. Particularmente, ademas del texto motivo de este anlisis, se

422 Se trata de uno de los poemas mas memorables del Per(i y que ha sido incorporado en su poesia patria. Este
poema fue estrenado en el Teatro Municipal de Lima y el Teatro Municipal de Panam4, con acompafiamientos
musicales bajo la direccion de orquesta de Carmen Moral. Sobre el poema, el profesor James Higgins, comenta:
“Su gran dominio del oficio se ve en ‘Canto coral a Tipac Amaru, que es la libertad’, poema cuya aparente
trasparencia es el resultado de complejos procedimientos, los cuales erigen a la figura histérica de TUpac Amaru
en un simbolo convincente de la lucha social y crean un ritmo de letania que traduce su fe en el inevitable
triunfo de la revolucion”. Harris, James, Hitos de la poesia peruana. Siglo XX, Lima, editorial Milla Batres,
1993, p. 103.

423 para escuchar la version ver: <https://www.youtube.com/watch?v=NAvRwUpoV5Y>. La cancion pertenece
al 4lbum Espiritu vivo, sello discografico Luaka Bop, 2002.

171



puede citar “;Qué cosa quiere decir justicia?”, que sin duda es significativo para los estudios
de Derecho y Literatura, sobre todo, considerando las indagaciones retéricas que el poeta

lanza en torno al sentido de la justicia. Aqui un fragmento:

(Qué cosa quiere decir “justicia”, amor mio?
(Qué cosa quiere decir “justicia”

o “libertad”,

cuando td y yo sufrimos cada dia

lo que vemos sufrir en nuestro pueblo?42

Si hasta este momento, la relacion que se daba entre poesia y derecho en el anélisis
de los anteriores poemas se basaba esencialmente —desde el lado juridico— en la cultura
juridica de la ley, en las tradiciones para entender el derecho y en la construccion e impacto
de la normatividad en la cultura occidental; ahora —como se observaré en este analisis y en
los posteriores— se realiza un giro conceptual, donde se remarcan mas las corrientes de
pensamiento que enlazan el derecho con la justicia.*?® Como sucede en los versos citados,
varios poetas latinoamericanos han reflexionado sobre las equivocidades de la justicia, sobre
todo, en el marco de autoritarismos y tiranias. Cuando el poeta pregunta y se pregunta «;Qué
cosa quiere decir ‘justicia’...?» desmonta los discursos legal, teorico y filosofico, para resistir
dignamente y enunciar los sufrimientos que produce la inequidad cotidiana.

Se podria decir que este es el ethos que se observa en todo el libro,*?® aunque en
términos de las categorias literarias, este tiene una ineludible impronta de poesia social, que
en mucho coincide con ciertos temas sobre la busqueda de justicia o, en su caso, la “exigencia
de la justicia”, que tanto se han invocado en los discurso politicos, juridicos y literarios. En
el campo del pensamiento juridico en América Latina, hay que considerar los trabajos de

Luis Recasens Siches con su concepto de estimativa juridica y la teoria de la justicia de Mir6

424 Romualdo, Alejandro, Poesia integra, Lima, editorial Voz Viva, 1986, p. 120.

425 No solamente se apelara a la tradicion del iusnaturalismo en sus diversas vertientes y corrientes,
considerando espacialmente las ideas de la teoria de la justicia, sino a la escuela de pensamiento critico
latinoamericanista que llega de la filosofia de la liberacion, de los marxismos, indigenismos, etc. Un panorama
de lo siguiente se observar en el libro Wolkmer, Antonio Carlos, Teoria critica del derecho desde América
Latina, Akal, México, 2017.

426 Asi lo dice Antonio Melis: “Aqui el poeta lleva su toma de posicién hasta el empleo polémicamente
deliberado de un estilo prosaico. La denuncia de una condicion deshumanizada se expresa sin mediaciones. Una
vez mas es necesario remontarse al campo real de la confrontacion de ese periodo.”. Romualdo, Alejandro, op.
cit., p. 11.
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Quesada.*?” En la literatura, se puede reconocer la amplia trayectoria del topico de la justicia
poetica, las aventuras de los justicieros y los casos judiciales que surgen a lo largo de obras
emblematicas: “Como juicio en la tradicion literaria, los acontecimientos siguen un camino
predecible hacia una resolucion logica y razonable en la que se hace justicia”.*?® La blsqueda
de la justicia puede ser uno de los temas que traspasa el vision ética-estética de Edicion
extraordinaria.

A partir de su publicacion, el libro desatd en el campo literario peruano una polémica
0, por lo menos, se buscé crearla en un &mbito generacional, entre la confrontacion de dos
posiciones poéticas: poesia pura vs. poesia social. De acuerdo con el texto “La poesia peruana
en los anos sesenta” de Eduardo Chirinos: “Cevallos recuerda que en los afios cincuenta —
los afos que corresponden a la dictadura de Odria— el panorama poético se encontraba
dividido en dos campos «aparentemente inconciliables»: los puros (representados por Jorge
Eduardo Eielson y Javier Sologuren) y los sociales (representados por Alejandro Romualdo,
Gustavo Valcarcel y Washington Delgado, sin excluir a poetas mas jovenes como Juan
Gonzalo Rose, Manuel Scorza y Arturo Corcuera)”.?°

El surtimiento de la poesia social en el Per( a partir de la década de los afios cincuenta,
no es una cuestion fortuita desde un punto de vista sociologico e histérico. En aquel momento
influyd en los campos culturales el gobierno de Manuel Odria, conocido como “Ochenio” y
por sus fuertes rasgos autoritarios. EI 27 de octubre de 1948 se efectud desde Arequipa el
golpe de Estado en contra del presidente constitucional Bustamante y Rivero. Entre otras

cosas, se perpetua el militarismo, se afianzan las politicas liberales y la persecucion de los

427 Sobre la estimativa de Recaséns: “(...) lo decisivo de la Estimativa Juridica no consiste en descubrir que la
justicia exige una igualdad o proporcionalidad, sino en averiguar cuéles sean los criterios de valor que deban
ser tenidos en cuenta para promover la equivalencia o la armonia entre los términos de una relacion juridica.
De tal manera, que la idea de la justicia nos abre la puerta a un paisaje filoséfico mucho mas hondo, mésrico y
mas complicado, a saber: el campo de la valoracion juridica”. Recaséns Siches, Luis, Tratado de Filosofia del
Derecho, México, 19* ed., Porrua, 2008, p. 491. En lo relativo a teoria de Mir6 Quesada: “Desde esta
perspectiva, la meta de la historia es forjar un mundo en que se haya eliminado la arbitrariedad y la asimetria.
Es decir, cuando hayamos, por fin, forjado una sociedad sin clases. El Derecho asi, ha evolucionado, desde un
sistema legal totalmente asimétrico (y arbitrario), hacia una sociedad que se va acercando, cada vez mas, a la
sociedad totalmente simétrica.” Mir6 Quesada Cantuarias, Francisco, op. cit., p. 244.

428 Gonzalez Echavarria, Roberto, Amory ley en Cervantes, trad. Isabel Ferrer Marrades, Madrid, Gredos, 2008,
p. 130.

429 Tomado de Pollarolo, Giovanna y Chueca, Luis Fernando, “Poesia peruana: entre la fundacién de su
modernidad y finales del siglo XX en Chang-Rodriguez, Raquel, y Velazquez Castro, Marcel (dirs.), Historia
de las literaturas en el Perd, Lima, Pontificia Universidad Cat6lica del Per(-Ministerio de Educacion del Perd,
2019, p. 271.
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lideres apristas, bajo el argumento de Estado de excepcion.*® Tradicionalmente se divide al
régimen de dos periodos: Junta Militar de Gobierno (1948-1950) y Gobierno constitucional
de Odria (1950-1956). El contexto no solo es peruano, sino regional. Por esta razon, entre
otros libros, se puede citar Entre la libertad y el miedo del colombiano Germéan Arciniegas,
“editado en 1952, primero en Estados Unidos y luego en México, en el que escribe en contra
de las dictaduras de ese momento. Sin duda, se trata de un acto de valor, porque a través de
sus trecientas sesenta y tantas paginas acumulan criticas y denuncias contra Manuel Odria,
en Pery; Juan Vicente GAmez, en Venezuela; Gertudio Vargas, en Brasil; Anastasio Somoza,
en Nicaragua; Tiburcio Carias, en Honduras; Rafael Lednidas Trujillo, en Dominicana;
Maximiliano Hernandez Martinez, en El Salvador, y Fulgencio Batista, en Cuba.”*3!

El dmbito de las dictaduras militares latinoamericanas sin duda fortalecié la tendencia
de la poesia social, aunque la asimilacion de su discurso en las tradiciones poéticas nacionales
no fue siempre sencilla. Surge asi la polémica entre la poesia pura y la poesia social, que en
Peru tuvo su punto de mayor ebullicion con la publicacion del articulo “;Es util el sacrificio
de la poesia?” de Mario Vargas Llosa, que aparece en el nimero 3 de la revista Literatura, a
proposito de la recepcion de Edicion extraordinaria. Después aparecen las criticas de Jose
Miguel Oviedo y otros. En la polémica participaron varios poetas,**? tensando y polarizando
el campo literario de aquel momento. Los acontecimientos pueden describirse del siguiente

modo:

430 E] articulo 70 de la Constitucion Politica del Pert de 1933 establece el supuesto del Estado de excepcion:
“Cuando lo exija la seguridad del Estado, podra el Poder Ejecutivo suspender total o parcialmente, en todo o en
parte del territorio nacional, las garantias declaradas en los articulos 560., 610., 620., 670., y 680. Si la
suspension de garantias se decreta durante el funcionamiento del Congreso, el Poder Ejecutivo le dara inmediata
cuenta de ella. EI plazo de suspensién de garantias no excedera de treinta dias. La prérroga requiere nuevo
decreto”.

431 Sobre el trabajo de Arciniegas, se dice: “Partiendo de una perspectiva cercana al sentido antropolégico de la
cultura, esto es que no sélo incluye la creacion artistica e intelectual, sino también las costumbres, el habla o el
imaginario colectivo, que no se arredra ante el registro de leyendas populares y aun de los comentarios de la
calle, pinta la historia de la cultura americana desde los pueblos prehispanicos hasta el siglo XX, pasando con
toda facilidad del acontecer de México al de Argentina, Chile o Brasil, sin olvidar, desde luego, a su natal
Colombia ni tampoco a las con menor espacio geografico, como Uruguay, Ecuador o El Salvador”. Galindo,
Magdalena, “German Arciniegas: La mirada del asombro”, en Centro Mexicano de Estudios Sociales (coord.),
Contribuciones al pensamiento social en América Latina, México, CEIICH-UNAM, 2007, pp. 51 y 53.

432 A raiz de la publicacion de Edicidn extraordinaria (1958), de Alejandro Romualdo, se suscita una de las
discusiones mas relevantes de la polémica entre «poesia pura» y «poesia social», caracteristica de la poesia de
los afios cincuenta. En ella participan, entre otros, José Miguel Oviedo, Arturo Corcuera, Mario Vargas Llosa
y el propio Romualdo. También manifestaron su opinién, Juan Rios, Augusto Tamayo Vargas, Gustavo
Valcércel, Julio Ramon Ribeyro, Francisco Bendezu y Washington Delgado. Cfr. Chang-Rodriguez, Raquel, y
Velézquez Castro, Marcel (dirs.), op. cit., p. 498.
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A raiz de la publicacion de Edicion extraordinaria (1958), de Alejandro Romualdo, Mario Vargas Llosa
difunde en Literatura (N° 3) un articulo titulado «Es Util el sacrificio de la poesia?» en el que desarrolla
una critica detallada y equilibrada de los que considera los desaciertos del libro. Para Vargas Llosa,
«Romualdo quiere hacer de su poesia un elemento de lucha, tan definitivo y contundente como una
ametralladora o un cafién. Y como esta lucha es para él lo esencial, su interés por la poesia se ha vuelto
meramente utilitario». El novelista reconoce el valor de la obra previamente publicada de Romualdo y
manifiesta su desconcierto ante este poemario, en el que «la finalidad que se ha trazado exige que
renuncie a los medios de elaboracién propios de la poesia» y utilice recursos publicitarios. Aclarando
que no rechaza el contenido, sino el procedimiento, Vargas Llosa termina diciendo que «El sacrificio de
la poesia no favorece a ninguna causa. Porque quien coge un libro de poemas espera antes que nada
encontrar poesia». Romualdo no contesto a la critica de Vargas Llosa, pues consideré que, a pesar de su
oposicion, habia comprendido su libro. La polémica se desaté cuando José Miguel Oviedo publicé un
articulo que fue considerado ofensivo, y a la respuesta de Romualdo sigui6 la de Arturo Corcuera —
joven poeta libertefio que habia publicado en Cuadernos trimestrales de poesia— y otros mas. Algunos
de los poetas catalogados como «puros» expresaron con el tiempo su extrafieza o su desacuerdo con el
calificativo que les fue aplicado.*

Es importante anotar la conversion de Alejandro Romualdo hacia un lenguaje mas
conversacional y politizado que contrasta con sus libros anteriores. Como advierte Cornejo
Polar, en general la poética conversacional, se identifica por “la transformacion del sujeto
poético que la enuncia (...) el poema diluye sus limites, en una dinamica que va de la poesia
a la prosa y de la prosa a la ‘conversacion’, y la poesia toda como que se insume en una masa
verbal indiferenciada”.*** Sobre el poeta, el autor de Escribir en el aire, advierte que estos
procesos coinciden con su escritura de madurez: “Mas tarde inicié un proceso de depuracion
estilistico, en busca de simplificar y hacer mas eficaz el lenguaje, asociandolo a veces a la
oralidad, proceso que implicd, precisamente por el ascetismo de sus objetivos, un dominio

mas estricto de los recursos literarios”.*®®

433 Gazzolo, Ana Maria, “La década de 1950 y el signo de la diversidad”, en Chang-Rodriguez, Raquel, y
Veldzquez Castro, Marcel (dirs.), op. cit., p. 213.

434 Cornejo Polar, Antonio, “La problematizacion del sujeto en la poesia conversacional”, Homenaje a Alfredo
A. Roggiano: En este aire de América, Madrid, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1990, p.
202.

435 Cornejo Polar, Antonio, “Romualdo, Alejandro: Poesia integra, Lima, Viva voz, 1986”7, en Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, afio 13, nim. 26, Lima, 1987, p. 227.
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El poeta no s6lo va atesorar la eficacia y oralidad en la expresion, pues cultivd otras
modalidades poéticas. Como menciona Paul Guillén, “una incursiéon en el concretismo la
realiz6 Alejandro Romualdo cuando transformd ‘Canto coral a Tupac Amaru, que es la
libertad’ en imagenes caligramaticas que fueron proyectadas con la pieza audiovisual
homdnima de Edgar Valcarcel”.**® Pero antes de eso, en 1949, Romualdo obtiene el Premio
Nacional de Poesia por su libro La torre de los alucinados. Sobre sus fundamentos, se puede
decir: “Alejandro Romualdo se inicia en la poesia con un verbo seguro y una expresion
madurada en la lectura de los clasicos y de la vanguardia. Los poemarios que publica en los
afios cincuenta son una muestra de su amplitud de registro y del papel central que le cupo en
esos afos en el Peru. Tanto La torre de los alucinados como Mar de fondo (1951) y Espafia
elemental (1952) reflejan la cercania y asimilacion del modelo clasico de la poesia
espafiola”.*¥’

Después de beneficiarse con una beca de Cultura Hispanica y ser estudiante de la
Universidad de Madrid, Romualdo perfilé una nueva poética. Como afirma Falla Barreda,
hay una transicion de una estética existencialista y vanguardista hacia una poesia pensada
desde y para la colectividad. “En 1952, Romualdo publicaba Poesia Concreta (antes habia
descubierto Resonancias, Camara lenta, El cuerpo que ta iluminas, Mar de fondo, Espafia
elemental), donde presentaba su arte poética a través del célebre poema escrito en cuartetas
‘A otra cosa’ donde se evidencia el influjo sartreano como es salir del encierro del yo en si
mismo mediante el ser para otro, con el intento de abolir el subjetivismo”.**® Por su parte,
para Ana Maria Gazzolo, es mas evidente la exploracion de la nueva poética en Poesia
Concreta atendiendo a los rasgos estilisticos: “Aungue en la métrica recurre auan al
endecasilabo, en lo tematico le asigna a la paz, la justicia o el destino del hombre y de los
pueblos el rol central, utilizando preferentemente el tono de un luchador. Los poemas, sin
embargo, explotan en exceso ciertos recursos, como algunas modalidades de la repeticion
que siguen el esquema de la letania, 0, en la linea vallejeana, las alusiones a la religion

cristiana, asi como el modelo de la oracion en la constitucion del texto poético”.**®

436 Guillén, Paul (ed.), Aguas mdviles. Antologia de poesia peruana 1978-2006, Lima, Perro de ambiente editor-
Casa de Literatura Peruana, 2016, p. 22.

437 Chang-Rodriguez, Raquel, y Velazquez Castro, Marcel (dirs.), op. cit., p. 216.

438 Falla Barreda, Ricardo, “Romualdo, arte de la palabra o poética de la vida”, en Escritura y pensamiento,
Lima, UNSM, nim. 34, afio XVII, 2014, p. 101.

439 Chang-Rodriguez, Raquel, y Velazquez Castro, Marcel (dirs.), op. cit., p. 217.
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Una vez desatados los escritos a partir del articulo de Vargas Llosa, la polémica poesia
pura/poesia social se difumina y termina sosteniéndose en criterios ideoldgicos de los poetas
y no tanto en las poéticas desplegadas. Sin embargo, es preciso notar que la poesia social
permite el ingreso otra vez del lenguaje popular al discurso poético hegemédnico, que en Per(
se identificaba con los “tradicionalistas”. Antonio Melis, en el estudio introductorio a la
Poesia integra de Romualdo, después de hacer un balance del libro, sentencia: “no se puede
olvidar que este poemario representa la primera manifestacion orgénica en el Peru de esa
tendencia de la poesia contemporanea a ampliar la esfera de lo poetizable, superando toda
concepcion restrictiva de la poesia”.

En efecto: al indagar una poesia eminentemente politica, con fraseos orales y de
mensaje vertical, Romualdo no sdlo se arriesga como ciudadano que ejerce su libertad de
expresion durante una dictadura militar, ya que el lance verbal involucra una dimension
estética, esencialmente, en lo concerniente a la forma de escribir poesia. Quizas por esta
razon, Melis hace una valoracion disimil al presentarse ante su poesia completa. Para él, el
libro cuenta con ciertas fragilidades, pero también con aciertos emotivos. “Es como si el
poeta advirtiera un complejo de culpa por su misma condicidn de poeta. Frente a los males y
las injusticias de nuestro tiempo, percibe la impotencia del instrumento verbal tradicional.
Trata por eso de rescatarlo y reinventarlo, haciéndolo reaccionar frente a los acontecimientos
y las situaciones mas quemantes de la vida diaria”. El poeta funda un nuevo ethos que recoge
el sentir popular y también los decires de la gente. Sin embargo, al desnudar el poema y
mostrar su carne palpitante, el autor a veces se queda solo con las palabras y sus referencias:
no sucede la accidn poética. “Pero, en algunos casos, no logra superar la mera enunciacion
de los hechos. La misma denuncia pierde eficacia, debido a un proceso de empobrecimiento
semantico”.*4!

Para Gazzolo, la lectura organica de Edicion extraordinaria coincide parcialmente
con la de Melis, pues “el poemario resulta plano y previsible en lo expresivo, pero innovador
en el recurso de utilizar como epigrafes informacion periodistica, asociando el trabajo poético
a la fuente de la realidad”. Pero, ademas de darle crédito por su trabajo simultaneo con la

realidad de su momento, Gazzolo reconsidera su valor en la lectura actual de la obra. “Sin

440 Romualdo, Alejandro, op. cit., p. 11.
441 |dem.
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embargo, leido hoy, parece excesiva la reaccion provocada en su momento; la estrategia de
Romualdo consiste en utilizar, para sefialar la importancia de un tema e insistir para que
quede inscrito en la memoria, recursos como diversas formas de la repeticién, un recurso de
la oralidad y para la lectura en voz alta”.*4?

Ademas del recurso de la oralidad y su lectura en voz alta —hay varios poemas
musicalizados—, el trabajo poético de Romualdo asociado a la «fuente de la realidad»
permitio la apropiacion de otros medios escritos, como los periodicos y propagandisticos. El
recurso de tomar un recorte de los diarios es empleado en algunos epigrafes del libro, como
lo muestra el poema “La huelga”. El autor apela simbolicamente a la memoria colectiva. Si
los diarios son de naturaleza efimera, pero aluden a acontecimientos dolorosos, estos pueden
preservarse por medio de la poesia. La poesia, como expresion de la memoria colectiva, no
puede eludir un deber social.**

Si se atiende al libro, de hecho, se observa que el poeta siempre dirige los poemas a
un sujeto, que a veces se refiere como «amor, mio» y otras como «hermanox». Ese «amor»,
de la lectura de diferentes poemas que se entrelazan y tematizan problematicas y
circunstancias populares, parece ser la personificacion de la poesia —en un claro ejercicio
metapoético— que adquiere caracteristicas de mujer oprimida. Este tipo de recursos pueden
notarse en otros poetas latinoamericanos como Efrain Huerta 0 méas recientemente en Raul
Zurita.*4

“La huelga” poetiza una herramienta politica propia de las luchas obreras y/o
campesinas y que, a la postre, se traduce en el reconocimiento y positivacion de un derecho.

En la Constitucion peruana de 1933, aiin no se encontraba contemplado el derecho de huelga

442 Chang-Rodriguez, Raquel, y Velazquez Castro, Marcel (dirs.), op. cit., p. 217.

443 La memoria colectiva como deber social, se invoca en una concepcion de justicia anamnética. “Si la dureza
del impacto que produzcan esos sucesos sobre la conciencia colectiva es mayuscula, la sociedad o el grupo
social que se siente afectado quedaran impregnados de esa remembranza y su evocacion se convierte en un
deber de memoria. Ciertamente, tal deber se convierte automaticamente en social, presentdndose un campo de
lucha en el que se enfrentan los defensores que exaltan un pasado, en el cual ven corporizado el valor de la
tradicion, frente a los que identifican con el presente, en cuyo marco se critica y se reinventa el pasado. El deber
social de memoria configura, en consecuencia, un rasgo que acicatea la solidaridad” Bergalli, Roberto, y Rivera
Beiras, Ifiaki (eds.), Memoria colectiva como deber social, Barcelona, Anthropos, 2010, p. 10.

444 En el “Amor, patria mia” de Huerta, la voz lirica realiza una crénica de los acontecimientos independentistas,
desmitificando a ciertos personajes y gestas, en un contexto amatorio, donde se dirige a una mujer a quien le
cuenta lo sucedido. En el caso de Zurita, en su célebre poema “Canto a su amor desaparecido”, le da voz una
mujer que se encuentra en un centro de detencidn y se dirige al amor desaparecido que ird a dar a los paisajes
de Chile, sin que este pueda ser borrado.
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en beneficio de los trabajadores. De hecho, el emplazamiento y posterior materializacion de
una huelga durante esa época adolecia de silencio legal y desregularizacion omisiva, por lo
que estaba a discrecion de la autoridad su ilegalidad. No fue hasta la promulgacion de la
Constitucién Nacional de 1979 que se eleva a rango constitucional este derecho social en
Per(.*4

En el contexto en que escribio el poeta, la huelga, si bien no es ilegal a priori, puede
ser declarada al arbitrio de la autoridad como acontecimiento delictivo partiendo del Decreto
Supremo del 12 de mayo de 1920, al amparo de la Constitucion que, aunque liberal, ya
contenia ciertas disposiciones laborales: salud e higiene en el trabajo, jornadas y
remuneraciones. Incluso asi, en la préctica institucional del Peru, la huelga es considerada
una herramienta limitrofe a la legalidad y el Estado busca la inhibicion de su préactica.

Doctrinariamente e historicamente puede citarse Legislacion del trabajo (1905) de
Luis Mir6 Quesada como el referente inicial del derecho laboral peruano, donde ya el derecho
de huelga se vislumbra como un mecanismo valido de expresion de las demandas obreras.
En contexto latinoamericano, la editorial mexicana Botas publicé en 1950 Evolucion de la
huelga de Alberto Trueba Urbina, quien se distinguira por ser un comprometido abogado
sindicalista, asi como La huelga en el derecho comparado (1960) del argentino José Maria
Rivas.

En el poema “La huelga”, el poeta se dirige a alguien escéptico de su efectividad y
del poder de la poesia social. En ese sentido, se busca —en un nivel intradiscursivo— dar
razones a esa subjetividad indecisa de los beneficios de participar en una huelga y cdémo esto
puede ser un acto Gtil y hermoso. Por otro lado, el poeta también hace una defensa de su
nueva poética, practicamente anticipandose a las criticas de los tradicionalistas o poetas
puros. En este sentido, hay que iniciar con el alegato de la poesia social y la estética realista
de Romualdo que, como menciona James Higgins, es un exhorto literario colectivo para
tematizar la politica peruana: “Denunciando a los ‘poetas puros’ por cerrar los ojos ante la

realidad sociopolitica del pais, los nuevos poetas sociales abogaron por una poesia que

445 Mientras que la Constitucion de 1933 reserva laconicamente la regulacion de la materia laboral al Estado:
“Articulo 44. Es prohibida toda estipulacion en el contrato de trabajo, que restrinja el ejercicio de los derechos
civiles, politicos y sociales. Articulo 45. El Estado favorecera un régimen de participacion de los empleados y
trabajadores en los beneficios de las empresas, y legislara sobre los deméas aspectos de las relaciones entre
aquellos y éstas, y sobre la defensa de los empleados y trabajadores en general”; la Constitucion de 1979
consagra: “Articulo 55. Las huelgas es derecho de los trabajadores. Se ejerce en la forma que establece la ley”.
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denunciara la injusticia y predicara valores revolucionarios y que fuese asi instrumento del
cambio politico”.**® Una vez comprendido este contexto, se podra observar las razones e
imégenes poéticas.

La asimilacién de poesia social proviene —sobre todo en el ambito de las tradiciones
hispanoamericanas de la poesia— de los poetas espafoles de la guerra civil, por una parte, y,
por la otra, de las poéticas de Neruda y Vallejo,**’ s6lo por mencionar a dos de las figuras
sefieras la poesia moderna en nuestro continente.**® Estas visiones, por ejemplo, concluyen
en el gradual magisterio que Neruda ejerce sobre los jovenes poetas en sus afios madrilefios

como advierte Juan Cano Ballesta:

(...) en la creacion de una poesia social anterior al chispazo de la guerra civil se percibe la presencia de
Neruda, muy tenuemente en lo artistico, pero con vigor avasallador en lo humano y politico. Si el cénsul
de Chile alent6 y espoled a los jovenes hacia un nuevo tipo de poesia, empujandose hacia una ideologia
de la que se desgajo como fruto maduro la poesia revolucionaria, no podemos afirmar lo mismo de los
poetas ya formados y maduros, que en ciertos aspectos marcaron el rumbo politico que habria de tomar
la obra de Neruda. Su poesia comprometida resultaria inexplicable sin Alberti, como el mismo Neruda
ha confesado.*4°

No estd de mas contextualizar el acomodo geopolitico que acontece al terminar la
Segunda Guerra Mundial y el advenimiento de la polarizacién del mundo en los bloques
comunista y capitalista. Ademas de Neruda, después vendran opiniones mas criticas de otros
poetas extranjeros asentados en Madrid. Vintila Horia, en Poesia y libertad (1959) afirma
que se han superado las tendencias impuestas por “el yo romantico, exacerbado por el

surrealismo, como las tendencias hacia una poesia social, influida por el realismo socialista

446 Harris, James, op. cit., p. 100.

447 Para el caso de Vallejo, se han analizado sus poemas desde la perspectiva de derecho y literatura por lvan
Rodriguez en “La justicia en la poesia de Vallejo”: “Queda evidente el singular tratamiento poético que Vallejo
ha logrado de la justicia. Sabe situarla en el plano de la conducta humana antes que en la especulacion teérica.
La desarrolla adn sin utilizar la palabra justicia o injusticia. Siempre como acto, bien sea justo o injusto. El se
incluye como sujeto textual y, por lo tanto, como sujeto de la relacion” Rodriguez Chévez, Ivan, Literatura y
derecho, 22 ed., Lima, Universidad Ricardo Palma, 2003, p. 114.

448 Otras figuras con claras significaciones sociales en su poesia, ya sea en mayor o menor medida, son:
Whitman, Dario y Marti. Sobre los motivos de escritura de los grandes poetas, Henriquez Urefia apunta. “En
Roma, Virgilio y Horacio cantan como profetas de las grandezas imperiales. Pero en los tiempos modernos, es
facil distinguir entre el poeta que escribe con un propdsito algo mas que individual: entre Shakespeare y Milton,
Gongora y Quevedo, Keats y Shelley, Musset y Hugo, Poe y Whitman”. Henriquez Urefia, Pedro, Las corrientes
literarias en la América Hispénica, trad. Joaquin Diez-Canedo, 42 ed., México, FCE, 2014, p. 287.

449 Cano Ballesta, Juan, La poesia espaiiola entre pureza y revolucion... op. cit., p. 178.
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y por la victoria de la revolucion comunista de Rusia. Esta poesia social, no toda de matiz
comunista, fue dirigida hacia fines puramente politicos por los poetas del partido, Aragon y
Eluard en Francia y algunos de menor importancia en Italia, los Unicos paises europeos donde
el comunismo ha podido pie después de la segunda guerra”.*>°

Si esta es la referencialidad europea, en el contexto latinoamericano se acude a los
antecedentes sobre la poesia social: las reflexiones que realizan Vallejo y Neruda en torno a
la poesia y la politica y, de este modo, reconocer una funcién ética-estética en los proyectos
escriturales que atraviesan libros y obras. Nadie niega el magisterio de ambos, sobre todo, de
Poemas humanos y el Canto General, respectivamente. En el caso de Vallejo, éste observa
con recelo a los poetas soviéticos perdidos en su vanguardismo. Sin embargo, el juicio del
peruano es mas fresco en el tiempo con relacion a lo que dice Vintila Horia. En su texto “Los

artistas ante la politica” que publicé en 1927, en la revista Mundial, afirma:

Cualquier versificador, como Maiakovski, puede defender, en buenos versos futuristas, la excelencia de
la fauna soviética del mar; pero solamente un Dostoievski puede, sin encasillar el espiritu en ningin
credo politico concreto y, en consecuencia, ya anquilosado, suscitar grandes y césmicas urgencias de
justicia humana (...) Todo catecismo politico, aun el mejor entre los mejores, es un disco, un cliché, una

cosa muerta, ante la sensibilidad creadora del artista.*%!

Los ataques van dirigidos hacia la artificialidad de los versos futuristas de Maiakovski,
aseverando que la auténtica problematica de la justicia se encuentra realmente en los dramas
dostoievskianos. Pero Vallejo no renuncia del todo al compromiso social que debe tener la
nueva poesia; Unicamente arremete contra el «catecismo politico» que hace de la poesia
comprometida un cliché servil de los regimenes. Afos después, en “Contra el secreto
profesional” —Variedades, 1927—, después de achacar la referencialidad europea e imitacion
de algunos poetas latinoamericanos, establece siete puntos como aportes de la actual

generacion.**? El Gltimo dice lo siguiente: “7) Nuevo sentimiento politico y econdémico. El

450 Horia, Vintila, Poesfa y libertad, Madrid, Ateneo, 1959, p. 28.

451 Vallejo, César, “Los artistas ante la politica” en Domingo Argiielles, Juan (sel. y prol.), El poeta y la critica...
op. cit., p. 59.

452 | a influyo de esta vision politica de Vallejo, seguro perme6 en la poesia de juventud y madurez de Alejandro
Romualdo. “Aqui aparece el nuevo paradigma poético de Romualdo y de su generacion; si, se advierte la marca
inconfundible de César Vallejo, en tanto poeta poseido de una actitud estética afincada en el marxismo, con
dominio estilistico en el proceso de multiplicacién de significaciones de la palabra poética asentada en la
realidad, situacion que lo conducia a la orquestacion de cambios seménticos seglin sus necesidades artisticas”
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espiritu democratico y burgués cede la plaza al espiritu comunista integral. (Postulado
europeo, desde Tolstoi, hace cincuenta afios, hasta la revolucion superrealista de nuestros
dias)”.4%3

La poesia de aquel momento, en este devenir de ideas, ya se aleja de la moralidad
burguesa y de la politica liberal. La nueva realidad econdmica no responde a estos sistemas
de comunicacion social. La postura de Neruda, por su parte, es mas vertical y toma una
posicion militante en contra de la poesia pura. En Madrid —como ya se mencion6 antes— justo
en el momento donde también se vive la polémica poesia pura-poesia social en cenaculos y
cafés, publica “Sobre una poesia sin pureza” (1935) en Caballo verde para la poesia. “Asi
sea la poesia que buscamos, gastada como por un &cido por los deberes de la mano, penetrada
por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que
se ejercen dentro y fuera de la ley. Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con
manchas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios,
vigilia”.*** La exaltacion y la apologia de la impureza es, al mismo tiempo, una provocacion
para los puros y una proletarizacion de los temas de la poesia.

La actitud de Neruda, ya para 1968, cuando lee en la Universidad de Concepcion la
ponencia “La poesia es una insurreccion”, se traduce en favor de una poesia revolucionaria,
sobre todo, apelando a los deberes historicos del poeta. “El honor de la poesia fue salir a la
calle, fue tomar parte en ese combate y en aquél. No se asustd el poeta cuando le dijeron
insurgente. La poesia es una insurreccion. No se ofende el poeta porque le llaman subversivo.
La vida sobrepasa las estructuras y hay nuevos codigos para el alma. (...) Los poetas odiamos
el odio y hacemos guerra a la guerra”.>®

Esta visidn postrera del poeta de isla Negra, en evocacion de una poesia insurgente, >

donde el poeta sale a las calles, observa y participa en el combate, para después llevar su

Falla Barreda, Ricardo, “Romualdo, arte de la palabra o poética de la vida”, en Escritura y pensamiento... op.
cit., p. 102.

453 Domingo Argtielles, Juan (sel. y prol.), El poeta y la critica... op. cit., p. 53.

454 Neruda, Pablo, “Sobre una poesia sin impurezas” en Domingo Argiielles, Juan (sel. y prol.), El poetay la
critica... op. cit., p. 127.

4% Neruda, Pablo, “La poesia es una insurreccion” en Domingo Argiielles, Juan (sel. y prél.), El poeta y la
critica... op. cit., p. 142.

4% Qi se habla de poesia insurgente, también puede existir el concepto de derecho insurgente. “El derecho
insurgente expresa una critica al derecho establecido, vigente, institucional. Y, por otro lado, la exigencia de
una reformulacion democratica del Derecho. La sociedad esta anunciando un nuevo Derecho (...)”. De la Torre
Rangel, Jesus Antonio, El derecho que nace del pueblo, 32 ed., México, Porrda, 2005, p. 113.
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experiencia al andamio de los versos, es cercana a lo que en 1958 estaba fraguando la
tentativa ético-estético de Alejandro Romualdo. Toma la leccion vallejiana y la recrea. James
Higgins observa la reconsideracion del poeta de Santiago de Chuco en la escritura de
Romualdo: “A veces la influencia de Vallejo resulta demasiado visible, sobre todo en sus
primeros libros sociales, pero a través de su carrera Romualdo ha demostrado una voluntad
de experimentacion en una busqueda de formas que plasmen su vision social”.**’ Para
Antonio Cornejo Polar, el giro del poeta es hacia una estética en favor del realismo, permeado

por fuentes histdricas que propician una profundidad entrafiable en los escuchas:

Esa poética supone una opcidn esencial: la del realismo, que por entonces adopta un universo referencial
socio-politico muy inmediato, inclusive cuando se abre hacia la dimension histérica como sucede en el
admirable “Canto coral a Tipac Amaru”, tal vez el poema de mayor audiencia producido en el Pert en
el ultimo medio siglo. Es necesario recordar que en los 50 la poesia peruana se incorpora eficazmente,

como no volvera a suceder, a la lucha politica e ideolégica.**®

Antonio Melis, por su parte, advierte lo siguiente: “En el momento de crisis y cambio
este texto [el poema “Canto coral a Tupac Amaru”] representa la asimilacion creativa de la
leccion vallejiana. Romualdo intuye la solucion para una poesia politica que no sea
celebracion del presente o lamentacion sobre el pasado, sino proyeccion utépica hacia el
porvenir”.**° Parte de esa utopia, de la construccion de un mundo digno y equitativo, es hacer
valer condiciones de igualdad y actuar en contra de las injusticias. En ese camino, resulta
necesario la lucha por los derechos y, en este caso, la huelga es el tema del texto de
Romualdo. El poema, en términos generales, puede leerse como un alegato y defensa tanto
de la figura de la huelga como del estilo que el propio poeta asimila de la poesia social.

En una estrategia comunicativa, las imagenes y simbolos que se descolocan dentro
del texto son usualmente empleadas por los poetas de la escuela tradicionalista. La intencion
es perturbar la pureza. Por otro parte, el poeta dirige su argumentacion a ese compafiero
trabajador que no esta convencido o que duda respecto de la viabilidad de la huelga que se

podria singularizar como una narratario argumentativa o, en su caso, con una argumentacion

457 Harris, James, op. cit., p. 103.
458 Cornejo Polar, Antonio, “Romualdo, Alejandro: Poesia integra, Lima, Viva voz, 1986”... op. cit., p. 226.
459 Romualdo, Alejandro, op. cit., p. 12.
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poética vista desde una quaestio simplex de la retorica judicial:*%° ;por qué es importante ir
a huelga en ese momento? Como sostuvo Manuel Gonzalez Prada,*®* la tematica puede verse
como un problema endémico que viene desde principios del siglo XX: “En el Peru, al
declararse la huelga de un gremio o de un grupo de trabajadores, los demas gremios o demas
trabajadores se quedan tan impasibles como si se tratara de cosas ajenas no sélo a la clase
obrera sino al Planeta: dejan a sus compafieros cogidos entre las garras del patron y los rifles
de la autoridad”.#62

El acompafiamiento en la huelga es fundamental para que esta tenga un resultado
satisfactorio. La solidaridad con los huelguistas y, en general, con los movimientos de los
trabajadores y de la clase oprimida, es una de las preocupaciones constantes en el
pensamiento de Gonzélez Prada, quien no sélo hace una critica atomizada del contexto liberal
peruano, sino esboza una pequefia teoria programatica en su texto “Las huelgas”, publicado

en el nimero 30 del diario Los parias en noviembre de 1906:

Si alguien quisiera saber nuestra opinion sobre las huelgas, nosotros le diriamos: Toda huelga debe ser
general y armada. General, para combatir y asediar por todos lados al mundo capitalista y obligarle a
rendirse. Armada, para impedir la injerencia de la autoridad en luchas donde no debe hacer mas papel
que el de testigo.

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar al obrero, porque los huelguistas, abandonados a sus
propias fuerzas, sin el auxilio de sus compafieros, son batidos en detalle y tienen que ceder al patrén.
Las huelgas desarmadas fracasan también, porque la decisiva intervencion de las autoridades en la lucha

de amos y siervos significa siempre alianza con los primeros.463

En la generalidad, el intelectual limefio aspira a la construccion de un frente comin
contra los embates del capitalismo; en la caracteristica de armada, el flujo para-legal que

debe mantenerse en toda huelga. De este modo, la huelga es un movimiento popular que

460« yel grado de complejidad de las cuestiones distingue la quaestio simplex, en torno a un Unico problema
—por ejemplo, en el género judicial, ‘;Quién hasustraido una imagen del templo?’—". Casas Rigall, Juan,
“Controversia retorica y res poética. Quaestiones y status en la materia y argumentacion literaria”, en Von der
Walde, Lilian (ed.), Retorica aplicada a la literatura medieval y de los siglos XVI y XVII, México, Editorial
Grupo Destiempos, 2016, p. 236.

461 Unos versos de Manuel Gonzalez Prada que muestran el tema del trabajo y las injusticias son estos:

“—La injusta ley de los Blancos/ Me arrebata del hogar:/ oy al trabajo y al hambre,/ VVoy a la mina fatal" (El
mitayo). Gonzalez Prada, Manuel, Antologia poética, ed. Carlos Garcia Prada, México, Cvltvra, 1940, p. 235.

462 Gonzalez Prada, Manuel, Anarquia. 36 articulos revolucionarios, México, Instituto de Investigaciones
Interdisciplinarias para la Transformacién Social, 2017, pp. 187-188.

463 1dem.
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puede atentar contra el Estado y su legalidad: “En todo movimiento popular se sabe donde
se empieza, no donde se acaba: lo que se inicia con la huelga de unos pocos obreros o el
alboroto de unas cuantas mujeres, puede terminar con una liquidacion politica y social”.*%*

Aungue Romualdo no alude expresamente al caracter armado de la huelga, tampoco
hace mencion a la legalidad del derecho laboral. En estos términos, el conflicto planteado en
el poema se deriva de la «incomprensién» inicial por parte de una posible subjetividad
purista-legalista,*®® que es pasiva y dubitativa. Por eso el poeta dice en la Gltima parte del
texto: «no quieres comprender, no intentas creerlo» (16). Por un lado, se opone a un
dogmatismo sobre como debe describirse el fendbmeno poético y qué temas deben ser objeto
de su desarrollo. Por el otro lado, hay incredulidad en torno al ejercicio de un derecho como
la huelga y la legitimidad que implica combatir las injusticias.

Pero antes de entrar con las significaciones precisas del poema, hay que regresar al
epigrafe: «Mas de 5, 000 campesinos irdn a huelga para formar un sindicato...», la fuente
unicamente dice «De los diarios». Algo sucede en un Departamento peruano que esta siendo
cubierto parcialmente por los medios: los campesinos, en plena conciencia de sus derechos
colectivos, buscan dar vida a un sindicato por medio del instrumento de la huelga. El poeta
ofrece pocos datos para saber a qué huelga se esta refiriendo; sin embargo, dada la historia
sindical del Perq, probablemente se refiera al movimiento sindical que, a partir de 1957, se
empez0 a dar en EI Cuzco y que es conocido como la rebelion campesina de La Convencion
y Lares, teniendo a Hugo Blanco como uno de sus lideres.*%® Asi puede describirse la lucha

de los huelguistas:

464 Gonzalez Prada, Manuel, Anarquia... op. cit., p. 199.

465 Se trata de un concepto ad hoc para describir la problematica en el poema que, como se dijo, es dual. Si ya
se refirieron ciertas caracteristicas de la tensién entre la poesia pura y la poesia social, también se hace una
analogia extrapolada para identifica las posiciones juridicas discrecional vs. legalista. En el Diccionario
panhispénico del espafiol juridico, la palabra legalista se define asi: “l1. Gral. Que antepone a toda otra
consideracién la aplicacion literal de las leyes. 2. Gral. Dicho de la orientacion del positivismo juridico: Que
centra el estudio del derecho solamente en las leyes vigentes de un pais o que condiciona cualquier analisis
doctrinal al sistema juridico nacional, sin tomar en cuenta valores morales, los principios o la opinion de la
ciencia para solucionar los problemas plantados por el derecho”. Mufioz Machado, Santiago (dir.), op. cit., p.
1264.

466 para indagar sobre este movimiento, ver Vargas, Gustavo, La rebelion campesina de La Convencidny Lares,
1958-1963 Cuzco: el caso de Hugo Blanco, ¢guerrillero o sindicalista?, Lima, edicion de Gamaniel Blanco,
1979, 31 pp. Para revisar los movimientos laborales campesinos ver: Murri, Maria Lourdes, “Los movimientos
campesinos de la sierra peruana: una mirada desde la colonialidad/descolonialidad del poder”, MILLCAYAC.
Revista Digital de Ciencias Sociales, Mendoza, Universidad de Cuyo, vol. VI, nim. 10, marzo-agosto 2019.
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A partir de 1957 los campesinos de La Convencion se comenzaron a organizar a través de sindicatos
para hacer oir sus demandas. En 1958 se formd la Federacion Campesina de Cusco, integrada por ocho
sindicatos, entre ellos la Federacion Provincial de La Convencion, cada uno con un abogado que llevaba
la voz de los campesinos ante las autoridades. Estas federaciones se dedicaron a la labor sindical,
organizando en cada hacienda sindicatos conformados por arrendires. Entre los objetivos mayores que
los nucleaban se encontraban la eliminacion del trabajo obligatorio y gratuito y la posesion de la tierra
para quien la trabaja. Vale aclarar que por la via legal, tanto los campesinos de La Convencién como las
comunidades que luchaban por la restitucion de sus tierras (ejemplo de Rancas) elevaron continuos
reclamos, los cuales siempre eran desoidos. Las autoridades no daban lugar a ninguna demanda por parte

de los indios y ademds, quienes se presentaban a reclamar, la mayoria de las veces terminaban presos.*®”

Durante este periodo, que es el segundo gobierno de Manuel Prado Ugarteche, la
violencia fue desmedida contra los trabajadores y los movimientos sindicales, como muestra
el caso de la Southern Peru Copper Corporation. Un afio antes de la aparicion de Edicion
extraordinaria, “Los trabajadores de construccion civil intentaron formar un sindicato unico
pero fracasaron frente a la oposicion de las empresas y el Estado. Hubo una violenta huelga
en octubre de 1957 (...). A pesar de la represidon que entonces sufrieron, los trabajadores
formaron sindicatos una vez que la Southern comenzo6 a exportar el cobre. Se organizé el
sindicato de lio con asesoria aprista, y trabajadores independientes fundaron el sindicato de
Toquepala”.*68

El poeta, en todo caso, se dirige a la subjetividad de un trabajador campesino, que duda
probablemente por miedo y quien requiere de bellas y buenas razones para creer en la huelga.
El poema inicia con un enunciado categdrico o, visto desde la teoria de los actos de habla,
como un enunciado ilocutivo. Conoce los motivos por los que el campesino se cierra a la

compresion, quien en otro contexto, puede ser el lector —¢poeta puro?— que esta leyendo el

47 Murri, Maria Lourdes, “Los movimientos campesinos de la sierra peruana: una mirada desde la
colonialidad/descolonialidad del poder™... op. cit., p. 109.

468 Sobre el caracter violento de la huelga: “la primera huelga general tomé lugar a fines de 1957. Fue dirigida
al conjunto de empresas constructoras y a la Southern, para protestar por el despido de dirigentes y para exigir
su derecho de formar un sindicato. La huelga de octubre de 1957 involucrd a miles de trabajadores en toda la
zona. Hubo siete dias de violentos enfrentamientos en Toquepala, lio, Moquegua y Tacna, y varias personas
fueron detenidas y encarceladas. Diez dirigentes sindicales se declararon en huelga de hambre (EI Comercio
1/11/57). El Gobierno de Prado mando tropas y armamentos de guerra para restablecer orden en la zona. Dos
trabajadores fueron muertos y varios heridos por las fuerzas del Estado en lio, hecho que provocd una
investigacién parlamentaria que al final exculp6 a los Ministros de Gobierno y Trabajo (La Cronica 8/11/57).
Los trabajadores muertos en lio estan considerados como martires de la clase obrera”. Bauch, Elizabeth A.,
“Aportes etnograficos al estudio de la problematica laboral nacional: el caso de la Southern Peru Copper
Corporation”, Apuntes 22. Revista de Ciencias Sociales, Lima, mayo-junio 1988, pp. 55-78.
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texto (1). Ademas de que la huelga es «“comin”» y no emociona (2). Aqui la palabra se
encuentra entrecomilladas en el original, en una clara ironia de significado y valor. La
pregunta para el poeta es ;Merece ser poetizada la huelga? Y, para el campesino, ¢debe
llevarse a cabo? O més aun: ¢es justa la huelga para formar un sindicato?

Ante el lanzamiento de la pregunta retérica, que funciona como un exordio, el poeta
inicia su canto, pero también su argumentacion, que ofrece una contundencia estilistica
gracias a la anafora «una huelga» (3-5, 9). Se apropia de ciertos elementos de la tradicion
poética occidental: la huelga tiene simil con el espejo (3), en empleo del topico del
espejo/reflejo, del rio o estanque que llega de las lecturas de los poetas renacentistas v,
seguramente mas cercanos a Romualdo, del universo modernista. Después, la comparacion
se da con la pureza del vaso de agua (4), que también ha sido un topico de variado cultivo.*®
Se trata de exaltar la caracteristica de profundidad que puede tener su complemento en el
poema “Imagen sobre el rio hablador” —que aparece en Edicion—, donde a diferencia, el rio
se observa ya no translucido, sino encarnado: «Espejo de injusticia: Eso es mi pueblo./ Aqui
lo veo a imagen y semejanza de nosotros:/ Reseco rio de rastrojos, parto/ arrancado».*’® Para
refutar a sus contrarios, el poeta argumenta que la huelga es «mas pura» que el vaso de agua
con la utilizacion prosaica de una hipérbole que hace traslucidas las motivaciones de la
huelga e ironiza a los poetas tradicionalistas.

El poeta vuelve con la metéafora del reflejo para mencionar aquello que se observa en
el espejo de la huelga: «mil deseos y privaciones», «largos afios de sufrimiento» (5), donde
las hipérboles lucen desgastadas y precisamente comunes, en una llana conexion con el
lenguaje popular. Hace hincapié en los elementos metonimicos del hogar del campesino, a
quien le habla con su dolor, con argumentos al pathos: «de pan frio,/ de lecho frio», (7-8)
donde la repeticion, los cortes de verso y la economia, refuerzan el estado de abandono e

indiferencia por parte de los poderosos.

469 Eduardo Milan dice sobre el tema del vaso de agua en Muerte sin fin: “En ese ‘vaso de agua’ que cierra la
serie de canciones que ofician de corriente de aire lingiistico circulando entre tanta solemnidad (...) y ese
‘rigor del vaso que la aclara’ hay mas que una diferencia entre tipos y funciones del objeto, hay una pregunta:
¢es el mismo vaso de la duracion, vaso sin limite porque es sin tiempo, vaso recatado del avatar para si mismo,
designado simbolo por acto poético, que el vaso contingente, vaso de uso, vaso de aqui y ahora y nunca mas?
Entre la calidad de un vaso y la calidad de otra media la misma diferencia que existe entre el poema como obra
y el poema como contingencia”. Milan, Eduardo, Una crisis de ornamento... op. cit., p. 223.

470 Gonzalez Prada, Manuel, Anarquia... op. cit., p. 122.
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Se pude pensar aqui en una intertextualidad con la simbologia del pan y el hogar/cuerpo
en la biblia, es evidente —por otros poemas de Edicion— que el poeta parte de una subjetividad
atea; la época de la poesia vallejiana ha quedado atras; aunque quizas se filtren todavia las
preconcepciones judeocristianas, él esta fundando un nuevo arte. En todo caso, el «frio» es
insensibilidad y frialdad, pero para el poeta es enunciacion de la distancia, el abandono y el
olvido que surge como una imagen de las desigualdades que conviven en la sociedad peruana
de la época. En el fondo, es la misma situacion que se observa en Los rios profundos de
Arguedas, publicada ese mismo afio: “Es la capital de provincia mas humilde de todas las
que he conocido. Esta en una quebrada ancha y fria, cerca de la cordillera. Todas las casas
tienen techo de paja y solamente los forasteros: el juez, el telegrafista, el subprefecto, los
maestros de las escuelas, el cura, no son indios”.*"*

Ante la precariedad y el abandono, la huelga anafdrica «clama una sed infinita» (9). La
hipérbole comun se singulariza materialmente y la elipsis se resuelve: «una infinita sed de
justicia» (10). Aqui el lector se sitla ante la mitad del texto: la media que habla sobre la
justicia y que sostiene al poema. La imagen, aunque desgastada ya en muchos discursos
politicos, puede desarrollarse historicamente. Existe una “sed de justicia” que aparece en las
fuentes literarias, como ya se mencioné con el tema de la exigencia de justicia, que puede
verse en la literatura desde el episodio de la “afrenta de Corpes” del Cid, pasando por
Fuenteovejuna y que llega hasta este poema del peruano, solo por mencionar algunos
ejemplos. Otra “sed de justicia” se da en la cultura iconografica de la Justicia, cuando se
pronuncia el rotulo “fuentes de la Justicia”, que son “las construcciones humanas para dotar
de agua a las plazas de una ciudad y que llevan dicho nombre porque estan dedicadas a la
personificacion de la Justicia o a alguno de sus atributos. Se trata, por tanto, de fuentes en el
sentido de sitios de los que brota el agua, bien de manera natural o bien de forma artificial

gracias a conducciones que la traen de otros emplazamientos mas o menos cercanos”.*’2 El

471 Arguedas, José Maria, Los rios profundos, Lima, Estruendomudo-Centro Cultural Espafia, 2011, p. 42.

472 “por otro lado, si pensamos en la relacion entre el agua y la justicia lo normal es que nos venga a la cabeza
la imagen del Tribunal de las Aguas (...), que se retine todos los jueves del afio a mediodia delante de la puerta
de los evangelistas de la catedral de Valencia (...) el agua se convierte en un simbolo de la vida colectiva, y su
reparto equitativo entre la poblacion para resolver las necesidades particulares (riego de los campos, limpieza,
cocina, bebida...) se transforma en un simbolo de la Justicia. Desde el punto de vista de la iconografia, la
relacion maés importante entre la Justicia y el agua son las llamadas «Fuentes de la Justicia» o
Gerechtigskeitbrunnen en aleman, pues no en vano la mayor parte de los ejemplos de los siglos XVIy XVII se
encuentran en Alemania y Suiza”. Gonzélez Garcia, Jos¢é M. La mirada de la Justicia... op. cit., pp. 211-212.
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poeta sabe que, en ese vinculo antiquisimo entre justicia y agua, el pueblo no ha bebido desde
hace tiempo el liquido de las Fuentes de la Justicia. Por eso, con la huelga se da el justo
momento para saciar su sed.

Después sucede un reconocimiento del poeta, que luce como una confesién, en un
distico (11-12) compuesto por un dodecasilabo y tridecasilabo. Este ultimo con un
hemistiquio que produce un resultado melodramatico. El poeta, que responde —aqui mas que
nunca— sobre la trayectoria poética de Alejandro Romualdo, admite que durante mucho
tiempo escribié «sobre el espejo» (11). Estaba en una equivocacion. El canto era desde la
abstraccion, puliendo la sola imagen de la palabra espejo. Sélo le importaba el lustre lexical,
imaginado infructuosamente «el cristal» (12). Empero, pese a todos los ejercicios del
lenguaje, al final «ninguna imagen quedd» (12). La confesion puede verse a su vez como la
renuncia del poeta a sus anteriores procedimientos escriturales. Asimismo, ademas de
requerir al poeta puro, se abre el distico como una critica a la poesia del lenguaje desde la
poesia de la experiencia.

El poeta retorna ante las opiniones de ese otro que le solicita cierta vision de la poesia,
aquel que busca los valores intrinsecos en el poema y exhorta a que el poeta «persista» (13)
en la imagen misma, donde la palabra poética queda fundida con el objeto idealizado (14-
15). Alli, en un plano forzosamente lirico, puede fundirse la voz con el espejo, asi como con
el vaso de agua para neutralizar o, en su caso, depurar 0 hacer aséptico el mensaje: quitarle
toda su carga realista y social. El poeta puro —que para este instante tiene muy poco de
trabajador campesino— rehusa en intentar comprender y creer en el dicho del poeta (16).

En ultima ratio, el poeta, en un recurso argumentativo y estilistico, acude a la analogia
tipica de las flores. La huelga es una flor en uso y variacion del tema bucdlico de la belleza
efimera (17). Al equiparar la huelga con este elemento, el poeta toca las fibras sensibles de
la poesia lirica. Metamorfosea la belleza de los pétalos, la arquitectura y pliegues misteriosos
de la rosa, con lo prosaico 0 «“‘comin”» que parece advertir la huelga. Funde, como los
clasicos, lo culto con lo popular: reinventa un topico.

La huelga se abre y crece pero, ademas de la flor, se transforma en un arbol que da

frutos*”® (18-20), alegoria que es continuada en el poema “el arbol de la solidaridad” de

473 El Cédigo Civil peruano de 1936 establecia sobre los frutos: “Articulo 928.- Los frutos naturales y los de las
industrias agricola y minera se perciben cuando se recogen o extraen, respectivamente. Los frutos civiles y los
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Edicion: “Y para verlo florecer, para verlo hermoso, radiante/ como el rostro de nuestra
victoria,/ es necesario que luchemos juntos,/ es necesario que nos unamos/ alrededor de él,/
es necesario protegerlo ahora/ para que mas tarde nos proteja con su sombra”.*”* No solo
ofrece sombra en beneficio del pueblo, pues la huelga es algo que da «frutos para todos» (20)
desde la generalidad y sin hacer distincion: una realidad compartida que también es un
derecho conquistado. La huelga solidariza y une a todos en una causa comin mas alla de la
intimidacion. Gonzélez Prada busco, en su momento, elevar ese arbol societario: “Lo mismo
conviene decir a todas horas y en todas partes, lo mismo repetiremos aqui: Desheredados del
Perd, unios todos. Cuando estéis unidos en una gran comunidad y podais hacer una huelga
donde bullan todos —desde el panadero hasta el barredor— ya veréis si habra guardias civiles
y soldados para conteneros y fusilaros”.4™®

Las tradiciones literarias sobre los derechos sociales en el Pert y en Latinoamérica
tienen en este poema una mano alzada. Hay que observar que en el caso de Romualdo el
gesto de escribir sobre la huelga no es una tematizacion politica que queda suspendida en el
lenguaje poético. La huelga en el poema no es una abstraccion que puede lanzarse
cémodamente en cualquier momento y para enarbolar cualquier lucha. Por el contrario, se
trata de un poema que es producto de un proceso concreto y una historicidad determinada,
permitiendo que el lector asimile sobre ciertas experiencias generadoras de una verdad
presente en el mundo. Como dice Cornejo Polar, en este caso, “La poesia se convierte
entonces en un sutil mecanismo de conocimiento que elabora iluminadoras visiones relativas

al sentido de los grandes procesos historicos”.*"®

3.1.2. EL ACUCLILLADO Y LA JAURIA TRAS LOS ESCRITORIOS

I
1  Acuclillado esta el hombre en largo cordén

que aplasta las aceras.

productos de las industrias fabriles se entienden percibidos dia a dia, y se pagan los primeros cuando sean
recaudados y los segundos, al término del periodo econémico.”

474 Romulado, Alejandro, op.cit., p. 126.

475 Gonzalez Prada, Manuel, Anarquia... op. cit., pp. 194-195.

476 Cornejo Polar, Antonio, “Romualdo, Alejandro: Poesia integra, Lima, Viva voz, 1986”... op. cit., p. 227.
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10

20

25

30

Un crespon de silencio baja a su cuerpo terroso,
al rostro desierto de sol,
al febril remolino de sus brazos

que la sequia ha arrebujado.

Si alguien partiera su alma,

exhalaria del centro calido

no un gemido, sino la tibia resignacion

de los cielos de Octubre,

gue suavemente se arquean sobre las llanadas
como un ojo de leche dulce.

La blasfemia no salta de los labios;

esta la quijada firme, el fervor de gigante llamarada,

la obstinacion del telar invisible de Penélope,

el sosegado pudor...

Il.
Un rio es una criatura viva
por donde Dios hace correr el temblor maravillado

de su esencia.

Aqui el rio es una configuracion de nuestros semblantes,
y desde hace afios no ha sido sino un regazo de lumbre oscura.

San Isidro, ataja con tu lazada ardiente
la violencia de los muslos empotrilados (sic)
que desde el amanecer, en los atrios,

golpean la tierra con un eco invariable

San Isidro, humedece las lenguas jadeantes

de los coros, de los sembradios,

cierra esa herida de fuego,

ese palpitar que ahoga. Dales tregua,

yo me quedaré velando,

hincando los dientes contra la tierra,

aunque la boca me queme a las brasas de la arena,
porque hay que seguir rompiendo

hasta llegar al bermejo raudal de su corazén,
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35 yseguirlo mordisqueando como las cabras la hierba
para que el rio nos abra el cristal de sus pupilas,
y se desparrame,

y se venga desagotando de parcela en parcela

l.
Y cuando el rio se abre,
40 estremeciendo la pulpa oscura de los surcos,
ay, Dios mio!, qué avida jauria se desata
tras lo escritorios, exprimiendo,
alumbrandose con el aceite santo
de los brazos del campo;
45 trastocando la embriaguez de los corazones virgenes,
meneandose como una marea de arenas movedizas

donde se hunde la inocencia del hombre acuclillado.

Como ves, padecemos una doble sequia.
Puedo seguir hollando hasta que me oigas
50 vy brote el agua, aunque mi garganta sangre.
Pero ¢Cémo hendir la cuchilla para que se ablande el alma
y el amor nos ampare?
Enriqueta Ochoa

El presente poema fue publicado en Estaciones. Revista literaria de México, numero 3, en
otofio de 1956. Se trata del primer afio de la publicacion, bajo la direccién de Elias Nandino.
En la portada aparece la imagen de un bodegdn y, en la contraportada, debajo del indice de
colaboraciones, se muestra el crédito de la ilustracion: Enrique Astnsolo. Ademas de este
poema, aparecen textos de Alfonso Reyes, Miguel Guardia, Ermilio Abreu Gomez, Maria
Amparo Davila, Rubén Salazar Mallén, entre otros. Esta sera la primera version del poema
“La sequia”, después aparecera otra version en el libro Los himnos del ciego, publicado en
Jalapa por Ediciones ElI Caracol Marino en 1968 vy, finalmente, con muy ligeras
modificaciones, Enriqueta Ochoa cambiara postreramente el texto en Antologia personal
publicado en Saltillo por la Universidad Autonoma de Coahuila en 2002.

Este poema es fiel al fendmeno que Enriqueta Ochoa quiso plasmar en aquellos afios,

mas 0 menos a mitad de siglo, cuando la sociedad mexicana y, concretamente, la moral
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lagunera y de la ciudad de Torredn era muy diferente a la actual. Si las otras versiones varian
en puntuacion, imagenes y correcciones lexicales, aqui se muestra en su estado primario,
cuando la poeta contaba con 28 afios. Antes ya habia publicado textos juveniles, en 1950, La
urgencia de un Dios, con la presentacion de su mentor Rafael del Rio, en la imprenta de
Miguel N. Lira; poemario que empezd a escribir desde 1948.4"" Como constata en la
entrevista realizada por Lucia Rivadeneyra: “Lo que escribo en Las urgencias de un Dios lo
vengo a percibir en mi cuerpo cuando estoy embarazada de Marianne, y veo cémo se
ensanchan mis caderas. Todo lo que digo en el poema lo descubro diez afios después”.*’

Si en la poesia la mayoria de las veces se trasmina la vida de quien escribe, esto se
remarca en la poética elaborada por ciertas subjetividades, como la de Enriqueta Ochoa. En
ella, lo personal se vuelve literario. Sus experiencias, especificamente la relacion real y
simbadlica con seres queridos, como con su hija Marianne, seran los motivos esenciales de la
escritura de la poeta coahuilense. Por otra parte, dice Esther Hernandez Palacios —quien
elabora el prélogo a su Poesia reunida— en Enriqueta Ochoa: la configuracion de un
femenino sagrado, que en “maltiples poemas, pasa de la descripcion del paisaje, la narracion
de un acontecimiento o la reflexion, a la imprecacion, al vocativo que, inmediatamente,
incluye al destinatario omnipresente en el discurso y otorga al poema algunos de los rasgos
de la oracion. Y, a fin de cuentas, ¢qué es la oracion sino un mensaje de lo humano a lo
divino, una misiva enviada de la tierra hacia el cielo?”.4"

Lo anterior vale para adentrarse en el universo de la poesia de Ochoa, sobre todo,
considerando los temas que seran trabajados y experimentados a lo largo de su obra. La
cuestion toral es, sobre todo, buscar un «hilo cronolégico» que nos permita reconstruir parte
de su vida al momento de que escribe y reescribe “La sequia”, un periodo que va de 1951 a

1967, aproximadamente. El papel de un poeta revisor sera clave para entender el devenir de

477 “Tenia dieciocho afios cuando inicié las clases particulares de literatura y periodismo con Rafael del Rio y
fue precisamente él quien la animé para que publicara su primer poemario Las urgencias de un Dios. Este libro
fue catalogado como herético por los curas del pueblo, se prohibi6 su venta y se convirtio en un escandalo,
aunque la gente lo compraba por curiosidad. Tal vez porque se vendié o porque lo quemaron no se conserva
ningun ejemplar.” Manzano Afiorve, Maria de los Angeles, El sentido mistico-erético en la poesia de Enriqueta
Ochoa, México, ediciones E6n, 2011, pp. 25y 62.

478 1 a entrevista la realiza entre 1999 0 2000 Rivadeneyra, Lucia, “Lo esencial es amar” en Leyva, José Angel
(coord.), Versoconverso. Poetas entrevistan poetas, México, IMAC-Alforja, 2000, p. 62.

479 Hernandez Palacios, Ester, Enriqueta Ochoa: la configuracion de un femenino sagrado, México, FCE, 2019,
p. 39.

193



este texto que, aungue no se rescribe, aprovecha alteraciones en funcion de la subjetividad
desarrollada por su autora.

Después de realizar un viaje a Espafia, donde hizo amistad con Rosario Castellanos y
Dolores Castro, en 1954, lleg6 a la Ciudad de México para estudiar en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, donde “asfixiada por el academicismo del ambiente universitario,
decide estudiar trabajo social y teatro. Se aloja con Amparo Davila por algun tiempo, pero
en busca de paz interior decide ingresar al Convento de las Madres de la Santa Eucaristia,
donde permanece cerca de un afio”.*®® En 1955 muere su padre debido a una insuficiencia
hepatica y esto provoca una pérdida espantosa para la poeta, que a la postre propiciara la
escritura y publicacion de quizas su poema mas conocido y celebrado: “El retorno de
Electra”. De acuerdo con el libro Maria de los Angeles Manzano, “Al morir su padre,
Enriqueta dejo de escribir por varios afos. El dolor era tan grande que tardo dieciocho afios
en volver a publicar”.*8!

Si se considera cierto el dicho de Manzano, se deduce que el poema “La sequia” fue
concebido y escrito antes de 1955; un afio después aparecié publicado en Estaciones.
Enriqueta Ochoa se casé una sola vez y fue con el diplomatico francés Francios Toussaint.
Ante la pérdida familiar, la poeta afianzo muy probablemente en esta relacidn la sustitucion
de una figura masculina que la honda ausencia del padre habria provocado en ella. Es posible
que, para el otofio de 1956, los novios se encentraran plenamente enamorados. Manzano

Anorve narra asi la historia de ambos:

De regreso a Torredn, Enriqueta conoce a Francois Toussaint, un francés que andaba de viaje por el
norte de México y que habia estudiado en Nueva York ciencias politicas, direccion escénica y poesia.
Publican en la misma revista de Torre6n, tienen amigos en comudn y comparten el mismo interés por la
poesia; se enamoran y se casan en 1957. Una vez casados se instalan en Torredn donde viven muy felices
por mas de un afio. La felicidad es empafiada por tremendos dolores de cabeza cada vez mas frecuentes
que sufria Francois, quien finalmente se traslada a Poitiers, Francia, su pueblo natal, junto a su familia,
en busca de cura. Enriqueta permanece en Torredn y nace su hija Marianne en 1958. Dos afios més tarde,
Frangois manda por su hija y esposa y viven en Poitiers. Por cuestiones de trabajo, se traslada a Rabat.

480 Manzano Afiorve, Maria de los Angeles, op. cit., p. 28.
481 1hidem, p. 29.
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Recorren Marruecos, Fez, Tunez, Tanger, Casablanca y gran parte del Mediterraneo y de la Peninsula
Ibérica.*8? (2011: 29-30)

Alli, en estos viajes por Europa y Africa, es donde comenzaron los problemas entre
la pareja. Enriqueta Ochoa sufre violencia doméstica y, cuando Lucia Ruvalcaba le preguntd
en 1999 sobre si alguna vez se le han impedido escribir, ella declara: “Hasta que publiqué a
los 19, mis poemas siempre anduvieron escondidos. Algunos se quedaron en Francia, porque
mi esposo no me dejaba escribir, hacia bolitas los poemas y los metia entre las bolas de
estambre de lo que estaba tejiendo. Total que siempre han andado escondidos, perdidos”.*3
Motivado ademas por los celos profesionales,*3 el control del esposo se exacerba hasta que
Enriqueta tuvo que huir de vuelta a su pais con ayuda de la embajada. Asi cuenta ella la

traumatica relacion:

Fue algo muy serio. Me caso y mi esposo no soporta que yo escriba, porque solo él iba a escribir, y
nunca escribié. Como no podia dejar de hacerlo, y para que él no encontrara los poemas, también los
enterraba en el jardin, con la esperanza de ver si después los podia buscar. Nunca pude. Estaba muy
vigilada por él. Se quedaron en un jardin del norte de Africa. Un dia tuve que dejarlo, me di cuenta,
finalmente, que estaba enfermo y que mi hija y yo podiamos correr peligro (...) Cuando él me dijo “tu
Nno vas a escribir” yo no pude escribir. Y pensé, esto puede tener su lado bueno, si de alguna forma tengo
que escoger entre mi hija y la poesia escojo a mi hija porque la adoro. A mi lo que me importaba era
sacarla adelante, y sacarla bien. A pesar de haberme separado de mi marido, durante mucho tiempo
parecia que vivia conmigo. Tenia un dominio absoluto sobre la gente que €l queria. Realmente descanso

de ese yugo en el momento en que él muere.4%

Esta posicion de victima que soport6 Enriqueta Ochoa, ademas de marcar su vida con
el miedo y el dolor —asunto que se palpa en buena parte de sus poemas—, ocasiond Una
empatia con las subjetividades maltratadas y violentadas. Quizéas tenga sentido pensar que el

personaje principal del poema “La sequia”, al ser un sujeto débil y una conciencia oprimida,

482 1hidem, pp. 29-30.

483 | eyva, José Angel (coord.), op. cit., p. 63.

484 “Durante su estancia en Marruecos, escribe a escondidas del esposo y entierra sus escritos en el jardin con
la esperanza de rescatarlos después. Este acto de clandestinidad creadora se da debido a los celos profesionales
de Francois ante el talento literario de la poeta y la fuerza desgarradora de su escritura. Un sentimiento de culpa
embargaba a Enriqueta, pues segun las exigencias sociales, las mujeres debian dedicarse a los hijos y al esposo
y 1o a escribir poesia”. Manzano Afiorve, Maria de los Angeles, op. cit., p. 30.

485 | eyva, José Angel (coord.), op. cit., p. 64.
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proyecte en la autora una forma de dolerse por las situaciones adversas del mundo. Este
personaje sera identificado como «el hombre acuclillado». La decisién de vida tomada por
Enriqueta no solo le permitié continuar con su verdadera pasion, la poesia, sino regresar al
campo literario mexicano. En 1963 trabajo brevemente en la oficina de Recursos Azucareros
en la Ciudad de México. Gracias al impulso de Antonio Castro Leal,*® dos afios después, la
poeta ingresa “‘como maestra de tiempo completo en la Universidad Veracruzana de Jalapa,
imparte clases de Literatura en la Facultad de Filosofia y Letras. Jalapa significo para la poeta
la época de mayor riqueza y produccion literaria”. 8’

Es en esta época de fecundidad intelectual cuando la poeta revisa el poema “La
sequia” y lo reescribe para publicarlo en 1968. Esta cuestion se nota en el esmero formal que
el texto alcanza una vez que se publica en Los himnos del ciego, a costa de suprimir
fragmentos de emotividad significativa. La poeta esta en un regocijo no sélo profesional, sino
personal: “Al llegar a Jalapa conozco a un doctor del que me enamoro locamente. Con ¢l
vuelvo a nacer... Voy a publicar un libro, se lo quiero dedicar a €l (...) Senti la alegria de
vivir, que habia luz. Antes lo veia todo en blanco y negro, horrible; de pronto, vi los colores.
Senti la vida en mi {y lo primero que hice fue escribir!”.4

Aun cuando los brios son nuevos, “La sequia” es un poema que para este momento
es viejo y es parte de su primera etapa como poeta. Por ciertos motivos, decide incluirlo en
su nueva publicacidén. Aungue no se muestran a cabalidad los temas que menciona Hernandez
Palacios ni tampoco se patentiza el sentido mistico-erotico apuntado por Manzano, no se
puede considerar un poema atipico en su produccion, pues “El mundo de la poesia de
Enriqueta Ochoa esta conformado por la tierra, el aire, el fuego y el agua. Una tierra de valles
agrietados y colinas ardientes, una tierra fértil en la que germinara la semilla y el algodén y
el trigo seran cosechados; una tierra que, congregando el esplendor fundacional del Génesis,

se hara barro con la lluvia”.*®® Esta vocacién paisajista y religiosa, terrestre, se lee en “La

486 “Enriqueta encuentra en Castro Leal el calor humano que le permite convertirse en un miembro mas de la
familia de él. Estas experiencias confirmaron su vocacion pedagégica y su pasion por la ensefianza de la
literatura. Se siente honrada de trabajar cerca de uno de los grandes ensayistas de literatura hispanoamericana,
de quien fue asistente por mucho tiempo.” Manzano Afiorve, Maria de los Angeles, op. cit., p. 31.

487 1bidem, p. 31.

488 | eyva, José Angel (coord.), op. cit., p. 65.

489 Ochoa, Enriqueta, Poesia reunida, México, FCE, 2008, p. 10.
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sequia”, que encuentra sus motivos probablemente en las sequias que azotaron la region de
La Laguna desde 1949 y, particularmente, la de Torredn en 1951.4%

Desde el punto de vista politico, el México de mitad de siglo XX ain mantenia vivo
el afan revolucionario en el régimen juridico-politico que tenia a la Constitucion como un
documento irremplazable, reflejo fiel de las demandas sociales. Para 1953, la Constitucion
contaba apenas con 53 reformas.*** Después de la presidencia del general Cardenas, se
acaban los gobiernos de los caudillos revolucionarios y, para el momento en que se escribe
“La sequia”, se dan las administraciones de Miguel Aleman y Ruiz Cortines, quienes
buscaron reforzar la institucionalidad y burocratizacion en el pais.

Como apunta el lugar comun, la Constitucion de 1917 es la primera en el mundo que
consagra el derecho social en su articulado; especificamente en su articulo 27, el derecho
agrario se elevo a nivel constitucional y se produjeron leyes federales y reglamentarias que
detallaron los preceptos de la ley fundamental. En la época en la que se escribe el poema, el
Codigo Agrario vigente fue el de 1942 que sistematizaba y dotaba de una mejor técnica
juridica a su predecesor de 1940. En el plano normativo, el ordenamiento lucia con
importantes mejoras, entre otras cosas: “Se amplia la unidad de dotacion individual a 10
hectareas en terrenos de riego o humedad y de 20 hectareas en terrenos de temporal. Se
establecen los derechos de uso y aprovechamiento de las tierras y aguas que se concedieran
a los ejidos y las comunidades, reiterando que serian inalienables, imprescriptibles,
inembargables e intransmisibles los derechos sobre las tierras y bienes agrarios”.*%2

Sin embargo, como ocurre con el derecho, el poder interviene deformandolo y
haciendo que las normas se materialicen incluso del modo contrario como fueron pensadas.
También surgen los intereses politicos y partidarios para hacer cumplir o no las disposiciones
agrarias. Asi ve en 1937 Lucio Mendieta y Nufiez en EIl problema agrario en México —texto
clasico del tema— los vicios en la aplicacion de los procedimientos agrarios, particularmente

en la peticion de dotacion de tierras:

490 Cfr. Efemérides del municipio de Torredn, Coahuila, Patronato del Archivo Municipal y Centro Historico
Eduardo Guerra, 1999, 90 pp.

491 E] 9 de agosto de 2019, se publica en el Diario Oficial de la Federacién (DOF) un DECRETO por el que se
adiciona un apartado C al articulo 20. de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. Se trata de
la reforma nimero 239 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos.

492 Cfr. Gémez de Silva, Cano, Jorge J., El derecho agrario mexicano y la Constitucion de 1917, México,
INHERM-11J UNAM, 20186, p. 189.
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Sucedia que algunos gobernadores, cuando se presentaba una solicitud o restitucion, que podia afectar a
determinadas personas que les eran gratas o que se hacian tales por diversos procedimientos, retenian
dichas solicitudes indefinidamente y las antiguas Comisiones Locales Agrarias no podian iniciar tramite
alguno. Para evitar esta maniobra, que retardaba la tramitacion de las peticiones agrarias, se dictaron
diversas disposiciones: sefialamiento de plazos, responsabilidades, etc., que no daban resultados
practicos, hasta que se llego a la solucion apuntada que ya existia en leyes anteriores. Es éste un ejemplo

de “papeleo’ intitil, de la tramitacion absurda.*%

La descripcion de esta actitud de los gobernadores, del «papeleo inGtil» en la cita de
Mendieta, bien podria representar en el poema a la «avida jauria» (41) que se encuentra detras
de los escritorios. Esto es el resultado de los lineamientos burocratizadores que se imprimen
desde la presidencia y que rompen con las politicas cardenistas de reparto agrario. Por otro
lado, el polo opuesto a esta serie de funcionarios publicos que exprimen a la gente, perfila
otro personaje, quien es una subjetividad latente en el poema: el hombre acuclillado.

¢Quien es este hombre acuclillado? ;Como imaginar al campesino que se pone en
cuclillas soportando su peso? Es el sujeto que mantiene una posicion para decirlo todo. El
tema traspasa al hombre a través de su postura. Por su posicion en el mundo rural del México
de mediados del siglo XX, el lector conoce sobre la sequia que azota a la region, gracias a
los efectos que produce en ese hombre cualquiera y también por la colectividad que participa
en el atrio y con sus rezos. ¢Cudles son los efectos que produce la sequia en los sujetos? Van
desde «el hombre acuclillado» (1) hasta «lenguas jadeantes de los coros» (26-27) o la «avida
jauria» (41) que agencia las ganancias de la cosecha.

El tema de la sequia parece tener una importancia simbolica para varios poetas de
Latinoamérica. Sin ir tan lejos del corpus de esta tesis, Alejandro Romualdo publica en
Edicion extraordinaria (1958) un poema que se titula “Sequia en el sur”. Mientras que
Enriqueta Ochoa se reserva el reproche moral para el final de su poema, el autor peruano
comienza con lo siguiente: “Mientras en Lima llueve/ dolares para Hungria,/ a Puno llega
solo/ el sol de la sequia. En Puno sélo avanza/ la sed, como un guerrero. Y el hambre mata.

Y mata/ méas hambre en la quebrada.”.*®* La sequia y la sed matan y hieren como sucede con

493 Mendieta y NUfez, Lucio, EIl problema agrario de México, 4% ed., México, Porrtia Hermanos, 1934, pp. 247-
248.
494 Romualdo, Alejandro, op. cit., p. 110
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el hombre acuclillado, aunque Romualdo no genera un personaje receptor de la injusticia, si
aparecen los campesinos de modo similar a como los retrata la mexicana: “Donde brillaba el
trigo,/ brillaban las dentaduras./ Los campesinos huyen/ a lomo de amarguras”.*%®

Otro poema entrafiable sobre la tematica es “Sequia” del colombiano Aurelio Arturo,
que apareci6 en la revista Espiral en 1971. Aunque el texto no marca un sentido
necesariamente politico, si inicia dando cuenta de los rigores de la aridez y puede leerse en
clave social: “Porque la sed habia herido toda cosa,/ todo ser, toda tierra de hombres.../ Y
nunca mas volveria la lluvia”.*®® Al igual que Ochoa, se hacen entremezclar imagenes
paisajistas, donde la naturaleza se sublima: “Y la sed ensefiaba palabras procaces,/ y era un
recuerdo de savia y frutas,/ era un lirio abierto en todo el cielo”. Sin embargo, aqui se observa
cémo la subjetividad campesina se queja a través de la palabra y habla a diferencia del cuadro
que ofrece Ochoa: Y dijo el hombre: aqui junto a mi lecho/ perros de sed y fuego saltan a
mi garganta.../ Pero mas alla de las lontananzas/ oigo venir la lluvia danzando jubilosa”.*®’

Ademas de las afinidades y divergencias para tratar este topico con estos autores
latinoamericanos del momento, “La Sequia” resulta de suma importancia en la obra poética
de la coahuilense. Esto es debido a la cuestion atipica en el abordaje de la tematica. Si bien
es cierto que aun no logra la técnica y el oficio necesario que se vera en su etapa de madurez
y en el poema se recurre a una fuerte religiosidad en la enumeracion de los elementos de la
naturaleza, se distingue del resto de sus composiciones porque sera de las pocas que permitan
una lectura politica y, si se quiere, social del fendmeno natural. Probablemente la autora
buscé en aquel momento involucrarse con el discurso politico que imprimen buena parte de
los poetas latinoamericanos y que en México se observard al final de la década con la
publicacion del libro colectivo La espiga amotinada (1960).

Otra situacién a notar es la labor de revision que hace la poeta del texto y que queda
plasmada en tres versiones del poema que siguen tres momentos de su vida: juventud,
madurez y experiencia: 1) Revista Estaciones (1956), 2) Los himnos del ciego (1968) y 3)
Antologia personal (2002). Esta idea de poeta-revisor puede observarse en los analisis que

Adolfo Castafion realiza en torno a ciertos poemas de Octavio Paz y que, Carlos Pérez

495 1bidem, p. 111.

4% Arturo, Aurelio, Morada al sur y otros poemas, ed. Piedad Bonnett, México, Fundacién BBVA, 2008, p.
111.

497 1dem.
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Vazquez, recupera para analizar los cambios del poema “Pasado en claro” en su libro
Derecho y poesia: una relacion interpretativa.*®® Sin duda, Enriqueta Ochoa echa mano de
estos poderes revisores y, desde la dedicatoria, serd elocuente el cambio de perspectiva que
obra en la poeta. En este analisis, sin embargo, se le dara relieve a la primera version puesto
que es donde se palapa més vividamente el pulso politico del poema.

Enun inicio el poema no cuenta con epigrafe o dedicatoria; sin embargo, en la version
de 1968, dice “para Oscar Flores Tapia”, quien fuera un politico y escritor saltillense (1913 -
1998). Con algunas novelas histéricas y poemas patrios, Flores Tapia ademas de escritor
regional, represento el papel de mecenas para muchos artistas coahuilenses. En 1950 se cred
bajo su iniciativa la Asociacion de Escritores y Periodistas de Saltillo. Después se desempefié
como Director de Imprenta del Estado, renovando los catalogos a partir de la circulacion de
nuevas obras y escritores; ademas de fundar casas de culturas y el teatro de Saltillo. Como
politico priista fue senador de la Republica y, de 1975 a 1981, fungié como Gobernador del
Estado.*°

Pero si la primera dedicatoria de la poeta responde a un gesto de congraciamiento con
el poder, como lo muestra una practica que tiene su auge con la figura del poeta cortesano o

en aquellos escritores que busca el favor del principe o la nobleza;>® en la dedicatoria que

498 «Carlos Pérez contrasta el trabajo de las versiones de Pasado en claro: la publicada en 1975, 1978 y la
subsiguiente de 1991, deteniéndose en un analisis sintactico y de figuras retdricas; explicando cémo la analogia
permitio a Paz no perderse en el territorio del poema, basandose en los ‘mapas regulatorios’. El trabajo que
presenta el abogado investigador es de los méas profundos en cuanto al especto de la reescritura de este poema
clasico dentro de la obra paciana. Sin embargo, ya existia un antecedente del asunto en el articulo de Adolfo
Castanon, ‘Notas para la relectura de Pasado en claro. El poeta como revisor’, publicado en 2008 por la Revista
de la Universidad de México, quien dice a propoésito: ‘Poema autobiografico, poema confesional, Pasado en
claro es una obra que, desde su mismo titulo, apunta a la necesidad consciente de la revision, al deber de la
auto-critica como Unica forma de modificar el espejo del pasado. EI poema se podria leer como una (auto)
critica de los primeros tiempos vividos’ ”. Ver Jiménez Moreno, Manuel de J., “La relacion interdisciplinaria
entre poesia y derecho en favor de la ensefianza juridica y la interpretacion literaria”, en Caceres Nieto, Enrique
(coord.), Pasos hacia una revolucién en la ensefianza del derecho en el sistema romano-germanico, México,
[1J-UNAM, t. 3, 2016, pp. 123-132.

499 Sobre su papel como Gobernador, es conocido por el escandalo de corrupcion que lo orillé a no concluir su
mandato. “El 12 de agosto de 1981, faltando poco mas de tres meses para finalizar su periodo constitucional,
Oscar Flores Tapia, politico identificado por su cercania a Echeverria, pidio licencia al gobierno del estado
frente a un aparatoso escandalo de corrupcion que habia sido denunciado por Jesis Gonzélez Schmal, diputado
del PAN en esa entidad. La persecucion judicial y el asedio periodistico le impidieron concluir su mandato”.
Cfr. Villalpando Rojas, Arturo, 200 afios de vida politico partidaria en México. El activismo partidario en
México (1970-2000), México, vol. 111, 2018.

500 Es comdn ver como figuras como Goéngora, Quevedo y otros dedicaran sus obras a nobles espafioles para
ganar su favor y tenerlos como valedores. Ademéas de este gesto, un subgénero socorrido por los poetas
cortesanos en el Siglo de Oro fueron los arcos triunfales que, en América, perduraron mas en el tiempo. “Para
la entrada del marqués de la Laguna en la Ciudad de México, Sor Juana escribid el Neptuno alegorico, al cual
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realiza en su Antologia personal (2002), Enriqueta Ochoa reconoce —en un pleno vy literal
acto de justicia poética— el eje esencial del texto: “Para los campesinos del desierto”. Son los
campesinos, representados por «el hombre acuclillado», los sujetos que motivaron en la poeta
la escritura de este poema, como ya se menciond anteriormente.

Desde el inicio el poema presenta al personaje y la atmésfera: el hombre esta
acuclillado en «largo cordon» (91). La intencidn es instalar el drama y captar la atencion del
lector. El verso, de catorce silabas, sobresale de los otros y busca visualmente crear ese
«cordon» que «aplasta las aceras» (2). Sin embargo, en las posteriores versiones, el verso
inicial es cortado hasta «hombre», quedando octosilabico, y pasando la imagen del cordon al
verso segundo. La cuerda, que probablemente esta sujetando al hombre, deforma y aplana la
calle, hiperbolizando el peso del cordel que, posteriormente contrasta con el espacio
silenciado de los versos siguientes.

En una toma mas amplia, estampa de la vida rural, un «crespén de silencio» (3) que
puede valer como una gasa roida o como una tela enlutada, sopla sobre el cuerpo «terroso»
del campesino, quien representa por antonomasia al hombre de arcilla y de polvo. Es una
reminiscencia biblica que pone énfasis en los origenes edénicos de la humanidad. EI hombre
acuclillado, que sufre los designios divinos o la falta de agua, es de la misma configuracion
de Adan. El rostro esta «desierto de sol» (4). El crespon toca tambien las facciones del
campesino: una cara que se asemeja a las grietas desérticas, donde también se pueden notar
los rayos solares. Para dotar de mas contundencia a la imagen, la poeta corrige en la version
de 1968, colocando “encandecido de sol”.5°* Aqui la cara del campesino ya no esté agrietada,
sino que el sol la hace brillar hasta que queda encendida: pierde su caracter singular y de
persona cierta, para abrazar la generalidad. Ya no se perciben los rasgos particulares: el
campesino es cualquier hombre de campo, que se encuentra supeditado a las inclemencias de
la naturaleza.

Posteriormente, se repite la sensacién con el remolino afiebrado, fervorosamente

vivo, gque son los brazos del hombre (5), producidos por la sequia que «ha arrebujado» (6).

acompafiaban unos versos que ‘fueron escritos para ser recitados enfrente del arco, para explicarle al virrey, a
su cortejo y al pueblo las alegorias y simbolos que aparecian en el arco”. Asimismo tenemos noticia de la loa
de Ramirez de Vargas que se declamo en 1688 en la entrada del virrey conde de Galve”. Rodriguez Hernandez,
Dalmacio, Texto y fiesta en la literatura novohispana, México, UNAM, 1998, p. 27

%01 Ochoa, Enriqueta, Poesia reunida... op. cit., p. 81.
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Sobresale la liga semantica entre el remolino y el verbo arrebujar que sugiere en el lector la
idea de la materia enredada. El verbo remolinar, como la realizacion del movimiento
giratorio que altera gravemente los objetos, se conecta con arrebujar, que —de acuerdo con
el diccionario de la RAE— es “reburujar, revolver, enredar”. La expresion es usada en el
sentido de reburujar o rebujar, que es envolver o cubrir algo. En este caso, la sequia ha
cubierto las extremidades superiores del campesino, sinécdoque que insiste sobre el elemento
productivo del hombre, que también serd un elemento tipico de lucha: los brazos (5).

Luego, la poeta realiza una diseccion en el sujeto. Como si se colocara unos lentes,
ahora plantea una condicional: «Si alguien partiera su alma» (7). La poeta invita al lector no
solo a quedarse con la vision del hombre polvoriento, que sélo es la cobertura y superficie
inmediata. Del mismo modo que la tierra, el ser humano, puede estudiarse en capas y
observarse como si se tratara de un objeto mas de estudio de la geologia. Ese hombre —dice
con solemnidad— «exhalaria del centro calido/ no un gemido, sino la tibia resignacion/ de los
cielos de Octubre» (8-10). En efecto: desde el centro célido, donde se encuentra el corazén o
las visceras —asi como el alma en muchas tradiciones religiosas— no hay un gemido; la voz o
el ruido es nulo. Del hombre s6lo se desprende una «resignacion» profunda y grave porque
sabe que octubre es el ultimo mes de lluvias en Torredn. Si agosto y septiembre son buenos
meses; octubre es la Ultima oportunidad que se tiene para las precipitaciones. A pesar de ello,
probablemente —como se observa el temporal— tampoco caiga una gota en octubre. De alli la
renuncia muda y terrible de saber que no caera una gota en el suelo.

Hasta aqui es cuando la poeta ubica al lector en un &mbito de tiempo y espacio. Quizas
la accion trascurre ya en los ultimos dias de octubre; en noviembre o diciembre la lluvia sera
imposible. A pesar de ello, en una inversion poética, Enriqueta Ochoa produce belleza en la
tragedia con retratos paisajisticos: «que suavemente se arquean sobre las llanadas/ como un
0jo de leche dulce». (11-12). Esos cielos, claros y majestuosos, se doblan sobre el campo
liso. La prosopopeya hace que, por mas poderosos, exista una resignaciéon compartida. No
obstante, parece que el sustantivo «llanadas», en la revision postrera de la poeta, no era de su
total convencimiento, pues lo cambi6 por “praderas”.*®® Si los cielos se postran sobre las
praderas o los llanos, confundiéndose unos con otros, en esa claridad, casi albura, emerge la

suavidad y la curvatura del «ojo de leche» cuando esté hirviendo el clima.

%02 Ochoa, Enriqueta, Antologia personal... op. cit., p. 62.
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La poeta insiste en la figura docil del hombre acuclillado. «La blasfemia no salta de
los labios» (13) o, si se quiere, “De sus labios no sube la blasfemia”.%® En la primera, el
individuo se contiene y no maldice, en una situacion donde el control de los impulsos es
fundamental; en el segundo caso, la poeta retrata mas a un campesino calmo, que piensa antes
de cometer cualquier pecado: temeroso de Dios. Empero, el cuerpo si se manifiesta. La
quijada esté firme, «el fervor de gigante llamarada» (14). El campesino no abandona su fe,
se trasmuta en una entidad titanica, manteniendo vivo el fuego.>®

Después la poeta recurre a un pasaje homeérico: compara el espiritu del campesino con
«la obstinacion del telar invisible de Penélope» (15). Se trata de uno de los ardides mas
emblematicos de la literatura universal; Penélope busca ganar tiempo para no esposarse con
ninguno de los hombres que aguardan en su casa; la «obstinacion» de la aquea es esencial
para la llegada de Ulises. Tan es asi, que el personaje puede establecerse como un arquetipo
de la persistencia. Del mismo modo, el campesino acta con esa misma perseverancia y
terquedad: algun dia tendra que llover y en ese momento habra jabilo. EI hombre, si bien
obstinado, también actua con recato, pues se dirige a Dios: «el sosegado pudor» (16) esta
presente. Con esto se da por concluida la primera parte del poema, que en general funciona
como una suerte de triptico del campo mexicano y sus personajes.

Al iniciar la segunda parte, la poeta no puede hacerlo de mejor modo y abre con una
imagen extraordinaria para expresar una espiritualidad fluvial: «Un rio es una criatura viva/
por donde Dios hace correr el temblor maravillado/ de su esencia» (17-19). No solo es la
prosopopeya marcada donde se anima el caudal, sino la cinética de la metafora. En ese ser
gue se mueve, que corre gracias a ese «temblor maravillado», se escudrifia la materia divina
y su voluntad perpetua. La fuente del rio, reflejandose en la espectacularidad de la creacion,
es idonea y todopoderosa. Del mismo modo como lo ve San Juan de la Cruz: “El corriente

que nace de esta fuente/ bien sé que es tan capaz y omnipotente”,°® la poeta define el

%03 Ochoa, Enriqueta, Poesia reunida... op. cit., p. 81.

%04 De acuerdo con Manzano, la poesia mistica de Ochoa tiene el siguiente fin. “Sélo a través del dolor alcanza
la purificacion. Sélo el amor hacia El. Esa busqueda de lo sagrado que permea toda su obra y que determina su
vida. Sélo de ese amor, no dudo en su orfandad mundana (...) Para la voz poética la palabra también se vuelve
sagrada en tanto que expresa el amor a Dios, y asimismo la poesia es también el resultado de la comunién con
la divinidad”. Manzano Afiorve, Maria de los Angeles, op. cit., p. 63.

595 De la Cruz, San Juan, op. cit., p. 422. Es preciso considerar que para Maria de los Angeles Manzano la poesia
religiosa de Enriqueta Ochoa no es mistica en el sentido cléasico de los poetas espafioles del Siglo de Oro.
“creemos que la poeta de Torre6n no es efectivamente una mistica desde esta definicion radical, como lo fue
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concepto de rio cercana a la mistica espafiola,®® por esta razén, Enriqueta Ochoa reconoce

que su relacién personal con lo divino estad mediada por la naturaleza:

Desde nifia, a los nueve afios empecé a sentarme en flor de loto a hacer meditacidn, sin que nadie me
ensefiara. Era un gozo muy grande para mi observar la naturaleza. Yo decia que la naturaleza era la
respiracion de Dios. Todas las noches le cantaba a las estrellas. Aunque en mi casa hasta los catorce afios

nos hablaron de Dios; siempre senti necesidad, urgencia de El, y la sigo sintiendo.>%’

Mas alla de la devocidn; ¢en qué rio particular esta pensando la poeta? Son las
corrientes del rio Nazas, que discurre por Durango y Coahuila, vivificando la zona lagunera
Yy, por supuesto, la ciudad de Torredn. Simbolicamente, dada la relevancia que las aguas
tienen para el cultivo de avena, trigo y, sobre todo, algodon,*® es que puede existir también
un imaginario de ese rio divino —como lo quiere reconocer y describir la poeta— entre la
poblacion: «Aqui el rio es una configuracion de nuestros semblantes, / y desde hace afios no
ha sido sino un regazo de lumbre oscura» (20-21). La sequia, sin embargo, afecta esa
memoria colectiva de riego ameno; en el poema es un «regazo de lumbre oscurax.
Nuevamente se observa el dialogo con el poeta del Monte Carmelo, sobre todo, con su idea
poético-teologica de “noche oscuro”, donde la sequedad sera una via de purgacion para

alcanzar la unién con el Ser amado.

Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la divina union
del amor, convenia que primero fuese absorta con todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual de

en su momento Santa Teresa, Sino que mas bien acude a ese llamado a la presencia divina (...) Se entiende por
mistica todo lo sobrenatural, lo extraordinario, lo incomprensible.”. Ibidem, p. 48.

%06 Para Hernandez Palacios, “La liga que existe entre la poesia de Eriqueta Ochoa y la mistica espafiola es
ademas la tradicién de la lengua del verso. Es cierto que sus temas, sus ideas, estan tomados de diferentes
cosmovisiones y pensamientos, y conforman un sincretismo mistico, pero en lo que a lengua se refiere, en la
forma, siguen en primera instancia los modelos de la enorme poesia que en castellano escribieron dos grandes
poetas misticos,” es decir, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila. Hernandez Palacios, Ester, op. cit., p.
41.

507 |_eyva, José Angel (coord.), op. cit., p. 68.

508 De acuerdo con la especialista en Derecho agrario, Martha Chavez Patrdn, justo en la época cuando se escribe
y publica el poema, se expiden importantes normativas sobre el algodon. “El 27 de septiembre de 1954 se
expidio el reglamento que establecio el servicio de especificaciones para el algodén mexicano; y el 26 de
octubre siguiente se produjeron reformas a este reglamento (D.O.F., 26-x-54). El 8 de noviembre de 1955
(D.O.F., 10-X1-55) un decreto prohibid la exportacién y el trénsito de algodén mexicano si no se satisfacian los
requisitos que en el mismo se sefialaron. Para el 30 de diciembre se firmd la Ley del impuesto sobre despepite
de algodon en rama”. Chavez Padrén, Martha, La legislacion rural de la Revolucidn mexicana, México, Porrua,
2013, p. 98.
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contemplacion, y asi fuese abstraida de todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual
singularmente dura segun es la intension. Y asi, cuanto tanto més la oscurece, vacia y aniquila acerca de

sus aprensiones y afecciones particulares.>

Ahora el poema da paso a la plegaria. Aparece la figura de San Isidro, quien es
representado en la hagiografia con azaddn, arado de mano y acompafiado de bueyes. Se trata
de un santo de origenes mozarabes y que fue labrador. La poeta le atribuye lo siguiente: «San
Isidro, ataja con tu lazada ardiente» (22); el santo cuenta con una lanza que puede usar para
interrumpir el dolor de esos muslos que se han empotrillado (23). Son aquellas personas,
fervorosas, «que desde el amanecer, en los atrios,/ golpean la tierra con un eco invariable»
(24-25). La poeta usa en el texto original «<empotrilados», que parece un error, puesto que en
la version de 1968, corrige a “empotrillados”. Cabe decir que ninguna de las expresiones esta
recogida por el diccionario de la RAE, aunque se sabe que ambas participan de un
mexicanismo que significa fijar con cierta dureza un objeto, particularmente a una superficie
lisa.

En realidad, se trata de uno de los fragmentos mas modificados por la autora. En Los
himnos del ciego, la poeta dice: “San Isidro, escucha el latido de los musculos tensos,/ esos
muslos empotrillados que desde el amanecer,/ en los atrios, golpean la tierra con un eco
invariable”.%1? Se enfatiza el elemento de los muslos, la contraccion de los ligamentos. Las
personas, que en su mayoria pueden ser los campesinos y sus familias, se encuentran en un
trance en la iglesia, golpeando el suelo al unisono; manifestando su deseo de que el agua
brote. Los pozos estan secos y, en la tradicion cristiana, se sabe del milagro del pozo, cuando
San Isidro rescata a su hijo Illan haciendo oracion para que las aguas subieran y asi auxiliarlo.

San Isidro, por su parte, es uno de los santos mas conocidos en el mundo catolico, no
solo en Espafia y Latinoamérica, sino en otras regiones del mundo cristiano. La gente de
Coahuila es particularmente devota de esta imagen, no es casualidad que sea el santo patrono
en la parroquia de Arteaga, construida alrededor de 1790, lugar donde se celebra su fiesta
patronal el 15 de mayo. «San Isidro, humedece las lenguas jadeantes/ de los coros, de los
sembradios, / cierra esa herida de fuego,/ ese palpitar que ahoga. Dales tregua,» (26-29). Se

solicita al santo que dote de esa agua divina a las bocas sedientas, considerando el topico de

%09 De la Cruz, San Juan, op. cit., p. 310.
510 Ochoa, Enriqueta, Poesia reunida... op. cit., p. 82.
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fuentes divinas; entre otras cosas, el agua en cuestion no solo es necesaria para las bocas,
sino también para la palabra o, mejor dicho, para el “canto de la palabra”,®! de alli «los
coros» y a su vez la peticion de la tregua en el proceso de purificacion y las pruebas tremendas
que se le pone a los creyentes. La voz suplica al santo que, con su intervencidn, cicatrice con
la corriente curativa la «herida de fuego». En la version de 1968, la poeta modifica:
“Humedece las lenguas jadeantes de himnos/ en los sembradios./ Cierra esa herida,/ ese
palpitar que ahoga, dales tregua”.>'? Se quita el sujeto, eliminando asf la impresion sintactica
de la coma en la version original. La sustitucién de «coros» por “himnos”, quizas puede
deberse a una conexion con el titulo del libro: Los himnos del ciego.

Hasta aqui es cuando aparece la primera persona que es tan significativa en la poesia
de Enriqueta Ochoa. La poeta toma una postura activa en el drama descrito en la escena,
acompafiando a los débiles: «yo me quedare velando,/ hincando los dientes contra la tierra,/
aungue la boca me queme a las brasas de la arena,» (30-32). La poeta custodia en la noche y
la vigilia: vela con todo el drama de su cuerpo; por eso entierra alegéricamente su boca, sin
importar las consecuencias de exponer sus dientes y lengua al calor abrazante de la sequia.
Si otras personas pasan en un rito sus pies sobre las brasas ardientes, ella pone su boca, lo
mas sagrado que tiene esta en riesgo: la palabra.

La perseverancia de la poeta es inagotable. No piensa ceder sino hasta lograr la
respuesta de la divinidad. No se menguan las fuerzas, «porque hay que seguir rompiendo/
hasta llegar al bermejo raudal de su corazon,/ y seguirlo mordisqueando como las cabras la
hierba» (33-35). Hay que continuar hasta desbaratar las capas de la tierra. Asi como se hundio
antes la vista para ver el alma del hombre acuclillado, del mismo modo, hay que despedazar
la dureza del suelo, romper inclusive las rocas para tocar ese afluente rojizo en el corazon.
La comunion, la sangre que bulle, queda también ligada al agua santificada. Después la
analogia es con las cabras, en un devenir animal que también posee implicaciones biblicas.
La hierba, que debe ser carcomida por estos mamiferos rumiantes, es también un brote

sagrado. A pesar de la riqueza de estas imagenes, la poeta opta por la economia debido quizas

511 Para intertextualizar la imagen, hay que ir al libro El canto de palabra de Manuel Capetillo: “El canto de la
palabra, que corresponde a El final de los tiempos, obra que el autor quisiera literalmente sin fin, abre su
perspectiva a la variacion del canto, a la vision indispensable de nuestro presente: el que ha ocurrido, ocurre y
ocurriria dentro del contexto de la existencia humana, que sin falta se observa en la historia de las revelaciones
en torno al origen sagrado”. Capetillo, Manuel, El canto de la palabra, México, CONACULTA, 2002, p. 13.
®12 Ochoa, Enriqueta, Poesia reunida... op. cit., p. 82.
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a la carga simbodlica de los versos. En la version de Los himnos..., se lee inicamente: “Yo
me quedaré velando, cavando,/ porque hay que llegar/ al bermejo raudal de su corazon” .t
Sobresale la sonoridad del asindeton y la contundencia del Gltimo verso. Inclusive, ya en la
version final de 2002, reduce atin mas. Cambia “porque hay que llegar” por “hasta llegar”.>*

Todo la anterior —los esfuerzos de la poeta y la gente— tiene una sola finalidad: «para
que el rio nos abra el cristal de sus pupilas,/ y se desparrame,/ y se venga desagotando de
parcela en parcela» (36-38). La poeta vuelve con la personificacion del rio, que es una
criatura movida por el temblor de Dios. La manera en como Dios sostiene al planeta posibilita
cualquier afluente y lo deseado es que corra por el mundo, teniendo como imagen pristina
los ojos del rio o, si se quiere, los “0jos de agua” con los que el rio posee una mirada cristalina.
Acto siguiente: la voz pide que el rio se vaya «desagotando», que se traduce en un recurso
hermosisimo para decir que el agua del rio debe ser exprimida para cumplir su fin. El rio
debe extinguirse paso a paso en comunion con las personas, quienes buscan de €l todos los
elementos que permiten la vida. Asi describe Hernadndez Palacios, a partir de otro poema, la
fecundidad terrestre en su poética: “La semilla germin6 y surgieron los brotes, nacio el fruto,
consecuencia de la Unica verdad sobre la tierra, eslabon indispensable para mantener la
cadena de la vida, la regeneracion ciclica en este mundo”.>*®

Pero el torrente debe desagotarse no en cualquier lado; no en las calles o los campos
yermos u olvidados, sino en las parcelas (38): las tierras de cultivo. Hay que recordar que las
parcelas, como unidad agraria, es un elemento esencial para el campesinado dentro de sus
derechos individuales y objeto de proteccion constitucional. En este sentido, el Codigo
Agrario de 1942, vigente al momento en que Enriqueta Ochoa escribe y publica el poema,
establecia sobre la naturaleza juridica de las parcelas: “Articulo 158.- Los derechos del
ejidatario sobre la parcela, sobre la unidad de dotacion y en general los que le corresponden
sobre los bienes del ejido a que pertenezca, seran inembargables, inalienables y no podran
gravarse por ningn concepto; son inexistentes los actos que se realicen en contravencién de
este precepto”. Con esto, la poeta cierra la segunda parte del poema refiriéndose a un

concepto fundamental del derecho agrario.

513 |dem.
514 Ochoa, Enriqueta, Antologia personal... op. cit., p. 63.
515 Hernandez Palacios, Ester, op. cit., p. 151.
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En la tercera y tlltima parte, otra vez la poeta —como lo hizo con la segunda— alude a
la vitalidad y hermosura del caudal. «Y cuando el rio se abre,/ estremeciendo la pulpa oscura
de los surcos,» (39-40). Las plegarias y el esfuerzo contenido en la anterior seccion se ven
recompensadas cuando al fin «el rio se abre». La savia vuelve y, con ella, el espasmo de la
vida: el lodo, la tierra mojada que permite el advenimiento de las plantas y los frutos. Las
orillas del rio, las zanjas o las cunetas que antes componian una geografia seca, ahora brillan
vividas. Sin embargo, aparece la manipulacion e interés humanos: «ay, Dios mio!, qué avida
jauria se desata/ tras lo escritorios, exprimiendo,/ alumbrandose con el aceite santo/ de los
brazos del campo» (41-44). La interjeccion carga de emocidn el verso. Seré preciso que otra
vez Dios intervenga con lo que sucedera una vez el rio fluya. No es casual que la poeta haya
terminado la segunda parte refiriéndose a la nocion juridica de la parcela, la idea primitiva
de los lindes de la tierra; esos cotos institucionalizados por el derecho de propiedad individual
y que, en el contexto del derecho agrario posrevolucionario, garantiza la inalienabilidad y
proteccion estatal. Sin embargo, como la Martha Chavez Padron advierte, en el momento en

que se presenta el poema, las instituciones agrarias revolucionarias estan en declive:

El 26 de abril de 1940 (D.O.F., 26-VI-40) por Decreto, se ordeno la revisién de los expedientes de
terrenos nacionales y baldios relacionados con el Decreto del 2 de agosto de 1923 y se autorizé la
expedicion de titulos provisionales, por haberse calculado que habia méas de veintidés mil ocupantes
sobre una superficie aproximada de cuatro millones de hectéreas y que, al regularizarse esas parcelas, se
incrementarian los ingresos fiscales; estos titulos provisionales se expedirian aun faltando el deslinde y
luego se canjearian por definitivos al llevarse a efecto la medicidn; se declaré que estas propiedades
serian pequefias propiedades inafectables. EI 16 de abril del mismo afio un acuerdo dispuso que los
contratos y permisos de ocupacion de terrenos baldios o nacionales, cauces, alvéolos, (...) se
especificaria la obligacion del beneficiario de cubrir a las autoridades locales, los impuestos fiscales
conforme a las leyes comunes. Para el 23 de diciembre de 1968 (D.O.F., 30-1-69) se expidio la Ley
General de Bienes Nacionales que ya distingui6 entre bienes de dominio publico y bienes del dominio

privado de la Nacion.>¢

Aunque la relacion de los hechos que brinda Chavez Padron Unicamente hace
referencia a lo relativo a la continuidad y descenso de los terrenos nacionales, particularmente

a lo que se conoce como los «terrenos baldios», que por supuesto —como se observa— fueron

516 Chavez Padron, Martha, op. cit., p. 50-51.
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también objeto de dotacion en el proceso de la reforma agraria, se puede inferir el desgaste
de los ideales agraristas de la Revolucion. No es fortuito que en el Gltimo afio del cardenismo
aparezca la ambivalencia entre un decreto y un acuerdo, donde por un lado se expedian titulos
provisionales con miras de regularizar parcelas y, por otro lado, se exigia el cumplimiento de
obligaciones fiscales a campesino que aln no estaban en las mejores condiciones econdmicas
para dar impuestos. El punto culminante se da durante la administracién de Diaz Ordaz,
cuando se expide la Ley General de Bienes Nacionales, para declarar los derechos reales del
Estado sobre los bienes antes baldios.

Justo este es el proceso que observa Enriqueta Ochoa en “La sequia”. Al animalizar
a los burdcratas en la materia —los funcionarios y delegados del Departamento Agrario,
comisarios ejidales, los representantes de las Comisiones Agrarias Mixtas y hasta los
encargados de las tiendas rurales, etc.— como jaurias que se esconde detras de los escritorios
(41-42), la poeta denuncia el trato injusto y de servidumbre a los que estan sometidos los
trabajadores todavia muchos afios después de concluida la Revolucion mexicana. Aunque
ella guarda un grato recuerdo del general Céardenas,®’ la realidad que describe es mezquina,
pues las manadas de servidores publicos desalmados y, sobre todo, corruptos, exprimen a los
campesinos hasta que estos queden sin cosecha ni dinero (42). Mas aun: los funcionarios se
hallan comodamente «alumbrandose con el aceite santo/ de los brazos del campo» (43-44).
El pueblo, en este punto, es ungido y bienaventurado; mientras los malvados iluminan sus
casas con ese «aceite santo» sacado de los brazos trabajadores. La imagen sintetiza un recurso
expresivo que vale desde la teologia de la liberacion: opcién por los pobres. Empero, en un
procedimiento de depuracion estética e ideologica, Enriqueta Ochoa, para 1968, elimina de
estos versos la potencia lexical de “santo” y cambia “brazos” por “manos”.>'8 El (ltimo
probablemente para eludir la repeticién del elemento que aparece en la primera parte del
poema (5).

Las metaforas para referirse al proceso de despojo contindan en versos largos que

decrecen del heptadecasilabo al pentadecasilabo. Los burdcratas, no satisfechos con los

517 En su libro Asaltos de la memoria (2004) la poeta publica “El general Lazaro Cardenas”, texto prosistico
que inicia del siguiente modo: “Mediante la expropiacion petrolera y la reparticion de las tierras, Lazaro
Cérdenas ha llegado a ser una de las grandes figuras del pueblo mexicano. A lo largo de toda mi infancia, en
clase de musica, se nos ensefiaban canciones para agradecerle y tenerlo siempre presente”. Ochoa, Enriqueta,
Poesia reunida... op. cit., p. 317.

518 Ihidem, p. 82.
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abusos realizados, van «trastocando la embriaguez de los corazones virgenes,/ menedndose
como una marea de arenas movedizas/ donde se hunde la inocencia del hombre acuclillado»
(45-47). Conocedores del lenguaje y los codigos legales, la jauria burocrética se aprovecha
de la buena voluntad —o en un concepto juridico analogo, la buena fe— de los campesinos que
son embriagados literal y metaféricamente para la ocasion, ya sea con aguardiente o
promesas politiqueras. Los burdcratas estrujan, una y otra vez, esos «corazones virgenes»,
quienes como las «arenas movedizas» se menean o, en la version de 1968, acosan al hombre
acuclillado. Esas arenas lo tragan todo, no dejan nada en la superficie y si, el hombre no
reacciona a tiempo, puede morir en ese pantano. Quizas para no forzar el melodrama, la poeta
cambia en Los himnos... “acosando con su marea de arenas movedizas/ al hombre
acuclillado...”.%!® La inocencia del hombre acuclillado ya esta implicitamente referenciada
en aquello que las arenas jalan con la fuerza del Estado.

Finalmente, la poeta resuelve el poema. Hay que ver como lo hace en Los himnos del
ciego. Aqui en cuatro versos se muestra vertical, dejando una pregunta abierta en los ultimos
dos: “Como ves, padecemos una doble sequia./ Puedo seguir hollando hasta que el agua
brote,/ pero, ¢(como hendir la cuchilla/ para que despierte la conciencia y el amor nos
ampare”.%? ;Quién es el que esta viendo? ¢Se refiere a Dios o al lector? La poeta en esta
ultima parte utiliza el presente en plural: se ubica nuevamente en el drama de los campesinos,
como si ella fuera un testigo de la historia del hombre acuclillado. Pareciera que lo ocurrido
en los versos anteriores, que el agenciamiento de la jauria burocratica nunca hubiese sucedido
y los oprimidos no hubiesen salido de su status de dolientes. La sequia no termina y, ahora,
dice la poeta que el pueblo padece «una doble sequia» (48). ¢Qué significa esta doble sequia?

Por supuesto que la sequia es la que se muestra en el triptico del poema, donde
primeramente un personaje, identificado como el «hombre acuclillado», sufre los rigores de
la naturaleza, detalladamente en su corporeidad. La espiritualidad se despliega en el
individuo para mostrar las escenas de una comunidad piadosa, que reza estoicamente en el
atrio de la iglesia para que el agua aparezca milagrosamente. Esta sequia es la primera: la
natural que se identifica con las consecuencias fisicas y espirituales que provocan la falta del

agua en una sociedad. De alli se enlaza a la segunda sequia, que es de caracter simbdlica.

519 1dem.
520 1hidem, p. 83.
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Esta se relaciona con la falta de alimento y, de modo especifico, con la falta del elixir vital.
Se trata de una variacion del tépico de las fuentes de la justicia, pero en esta ocasion vistas
desde un cariz religioso y, en modo sapiencial, desde la tradicion biblica. Gonzalez Garcia
reconoce que buena parte de la genealogia de las fuentes de la justicia en Europa proviene de
un pasaje particular: “La idea metaforica de la justicia como la fuente de vida aparece ya en
la tradicion biblica del Antiguo Testamento, concretamente en los Proverbios de Salomon,
considerado como el rey sabio y justo por excelencia: «La boca del justo es fuente de vida.
Y la violencia cubre la boca de los malos» (Proverbios de Salomén 10, 11-12)”.52

Sinembargo, en el caso del poema de Ochoa no se alude plenamente al tema de fuente
de la justicia, aunque en un momento los pobladores intentan hacer brotar el agua del centro
de la tierra (25) y mas adelante es la propia voz-poeta la que se presenta para unirse al
esfuerzo colectivo (31-34). La variacion del tema se complementa con el tépico de la lluvia
como justicia. En realidad, lo que se busca es que el rio vuelva con su cauce sanador, cuestion
que Unicamente es posible si el agua cae del cielo en un acto de justicia divina. Al final, su
poesia se inscribe en una “tarea de crear el mito que permitira al hombre continuar vivo sobre
un planeta devastado por la guerra y la lucha por el poder y el dinero, una naturaleza
saqueada, y una espiritualidad agonizante”.5?? Esto, como se observd, sucede en el poema y
las escenas de la burocratizacion y el despojo son un prondstico terrible de los hechos, que
tanto la poeta como los trabajadores del campo saben de antemano.

El tema de la lluvia como justicia tiene una fuerte raiz en los textos biblicos. Desde
el Génesis, este fendmeno natural se presenta como fundamento distributivo y dador de las
cosas en el mundo: “El dia en que Yavé Dios hizo la tierra y los cielos, no habia brotado adn
ninguna planta silvestre, pues Yavé Dios no habia hecho llover todavia sobre la tierra, y
tampoco habia hombre que cultivara el suelo e hiciera subir el agua para regar toda la
superficie del suelo” (Gen. 2; 5-6). También aparece en la forma de la justicia punitiva con
la historia del arca de Noé: “Porque dentro de siete dias, haré llover sobre la tierra durante
cuarenta dias y cuarenta noches, y exterminaré a todos los seres que cre¢” (Gen. 7; 4). En el
Levitico, la sentencia de Dios al seguimiento de su Ley son las lluvias: “Si caminas segin

mis tradiciones y guardan mis normas poniéndolas en practica, les enviaré las lluvias a su

%21 Gonzalez Garcia, José M., La mirada de la Justicia... op. cit., p. 213.
522 Hernandez Palacios, Ester, op. cit., p. 195.
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tiempo para que la tierra dé sus productos y los arboles del campo sus frutos” (Lev. 26; 3-4).
Mencidn especial merece los versos en Isaias para captar el sentido del poema de Enriqueta
Ochoa, donde Dios habla con Ciro para comunicale su magnificencia y poderio absoluto: la
lluvia es la Justicia mas directa y natural. “Que los cielos manden de lo alto, como lluvia,/ y
las nubes descarguen la Justicia./ Que se abra la tierra y produzca su fruto,/ que es la
salvacion,/ y al mismo tiempo florezca la justicia, porque soy yo, Yavé, quien lo envio” (Is.
45; 8).

Por supuesto que este tema esta expuesto en el poema. La sequia se padece al no tener
esa lluvia que no solo es resultado directo de la justicia divina sino propiciadora de la justicia
terrenal. Sin lluvia, hay una doble sequia. Los campesinos invariablemente padeceran esa
“sed de justicia”. Después, como se observa en los versos finales, la poeta admite que es
dificil hacer justicia si se prescinde del agua. «Como ves, padecemos una doble sequia./
Puedo seguir hollando hasta que me oigas/ y brote el agua, aunque mi garganta sangre./ Pero
¢Como hendir la cuchilla para que se ablande el alma/ y el amor nos ampare?» (48-52).

Ella estd en una franca comunicacion con Dios, continia comprimiendo con sus pies
la tierra hasta ser escuchada: hasta que su «garganta sangre» (50). En sentido figurado,
Enriqueta advierte que puede seguir extendiendo el poema, ya que las injusticias son mas
grandes y mayores que las justicias en el mundo; se admite la orfandad en el valle de lagrimas.
A pesar de ello, no tiene miedo de quedarse sin voz. Independientemente de la direccion que
puede tomar, la poeta lanza una pregunta al Creador con el mismo tono que lo hizo Job.
¢Acaso de nada servira la lluvia, si no existe el amparo del amor? Si el suelo es duro y hay
que poner empefio en escarbar y encontrar asi el agua; la justicia social solo podra lograrse
si se suaviza el corazon endurecido de los hombres con «amor» (52). ¢Esta sera la tarea oculta
de la poeta? Por lo menos en este poema, parte de la tarea sera dar testimonio poético de las

injusticias cometidas contra el hombre acuclillado y denunciar la sequia espiritual.
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3.2. EVIDENCIAR DERECHOS HUMANOS

En este capitulo se realiz la transicion entre derecho y justicia. Esa progresion se puede ver
en filosofia del derecho, sobre todo, entre aquellas teorias que admiten la relacién entre
derecho y moral. Otras, como las derivadas de los iuspositivismos, tendran cierto problema
con la unién de estas categorias. De la misma manera, si se acude a la historia del derecho
occidental, se encontrard un punto en el que ambas se funde con la historia de la justicia. lus
valia lo mismo para referirse al derecho o a la justicia. Por ejemplo, en nuestra tradicién
iberoamericana de derechos humanos, Bartolomé de las Casas o Alonso de la Veracruz
llevaron a cabo una praxis en favor de los oprimidos y ejecutar un uso alternativo del
derecho .’

Lo anterior vale para esbozar una nota a la historia de las ideas juridicas. A pesar de
ello, en un momento, justicia y derecho revelaron caminos diferentes. Dentro del universo de
la poesia social, se encontraba, mas o menos identificado, un decir (dictio) en torno a la
justicia. No es el «decir de la justicia» como puede reconocerse en la etimologia de
jurisdiccidn, cuestion que se reserva a los 6rganos investidos para administrarla, ya sea en
los pequefios juzgados, tribunales o Cortes Supremas. Mientras que los jueces dicen el
derecho aplicable al caso concreto; los poetas enuncian las injusticias sufridas por el pueblo.

Esta situacion se observa mas vehemente cuando los poetas escriben bajo regimenes
autoritarios que clausuran los derechos humanos y las libertades publicas, ya sea a través de
la pragmatica, la reforma legal o la instauracion de un Estado de excepcion. No es casualidad
que los dos poemas por analizar puedan leerse como una consecuencia social del Tribunal
Russell 11 sobre América Latina, celebrado en Roma (1974 y 1976) y Bruselas (1975). El
derecho producido en contextos autoritarios mantiene una cobertura legal de validez formal,

por ello, el jurista chileno Joaquin Garcia-Huidobro —probablemente familiar del poeta—

523 Este mecanismo hermenéutico del derecho fue usado por Las Casas y se puede conceptualizar del siguiente
modo: “en nuestro medio latinoamericano, el uso alternativo del Derecho constituye las diversas acciones
juridicas encaminadas a que la normatividad y su aplicacion por parte de los tribunales e instancias
administrativas favorezca a los intereses del pueblo o clases dominadas. Hemos sefialado que existen dos zonas
diversas en las cuales puede usarse el Derecho alternativamente. 18. Haciendo efectivas muchas disposiciones
juridicas vigentes que benefician a las clases dominadas, y que no se hace valer. 22 Dandoles a otras normas de
suyo ‘neutras’ un sentido tal que lleve a una aplicacion en beneficio de los oprimidos”. Ver De la Torre Rangel,
Jests Antonio, El uso alternativo del derecho por Bartolomé de las Casas, 22 ed., Universidad Auténoma de
Aguascalientes, 1996, p. 4.
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reconoce los problemas entre la literalidad de la ley y la justicia, pues “las diversas
circunstancias hacen que sus normas no tengan un valor absoluto. (...) Por esto, cabe que en
algunos casos particulares la aplicacion literal de la norma legal traiga consigo un resultado
injusto”.524

En nuestras democracias contemporaneas se sabe que existen candados que protegen
ciertos derechos. En la mayoria de las Constituciones y en el sistema interamericano de
derechos humanos existen mecanismos que impide su suspension. Aun asi, las violaciones
se presentan a lo largo del continente. Esto se incrementa durante las dictaduras militares,
que justo fue el escenario de escritura de muchos poetas. Los dos poemas que se analizaran
a continuacion se desarrollan a partir de la dictadura chilena. Ambos dan cuenta de una
relacion vivencial frente a la violencia: uno se escribe dentro del pais y el otro en el exilio.

En EI derecho que nace del pueblo (1986), obra clasica de la teoria critica
latinoamericana, José Antonio de la Torre Rangel hace una sintesis del capitalismo autoritario
chileno para diagnosticar que aquel regimen es un ejemplo de la legalizacién de la injusticia.
“Sin embargo, ante esta situacion de injusticia arropada legalmente, existe la resistencia del
pueblo chileno que le opone una practica”.>® Esa practica se materializa en jornadas de
protesta, pero también en canciones y poemas que buscan una “Patria de Justicia” en palabras
de Henriquez Urena. “El himno de las protestas, como un reto, es el canto de Violeta Parra
“Gracias a la Vida”, porque la lucha es, precisamente, por el derecho, no de la bota militar
que aplasta con su legalidad inhumana, sino el derecho a la justicia que es la mantenedora

tinica de una vida digna”.%?®

3.2. 1. LAJUSTICIA JUGUETEA EN LAS FOJAS

1 La hostia tiene cara de hambre.

El hambre tiene cara de esputo,

524 Garcia-Huidobro, Joaquin, Filosofia y retérica del iusnaturalismo... op. cit., pp. 106-107.
525 De la Torre Rangel, Jests Antonio, El derecho que nace del pueblo... op. cit., p. 77.
526 1hidem, p. 79.
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muere de suelo con rostro de obispo santo.

El silencio es un animal herido

en la puna de los labios.

Los labios mueren apunados:
aerobio ahogandose en el rio.

El rio es una casa vacia:

pezon de piedra; labio de mujer.

Muerte quieren, sangre piden: tu sangre.

En las fojas juguetea y se sienta la justicia,
se baja los pantalones, descansa en el retrete,
se sube el cierre eclair y se acaricia.

Luego regurgita con tu cuerpo y te besa

con tu rostro de cierva.

Declarando al despertar el cascabel su sol

los cuervos te pican las manos hasta la espesura.

La justicia se pone delantal blanco,
tiene rostro de piel de diario,
mentirosa piel desnuda,

bataclana piel vendible.

La condenada esta en la celda

Esperando la celada.

Carmen Berenguer

El poema antes trascrito pertenece a Huellas de siglo, poemario publicado en 1986 en

Santiago de Chile por ediciones Manieristas.>?’ No es sencillo publicar un libro con este tono

527 Este libro volvié a publicarse en 22 edicion por Editorial Cuneta (Santiago de Chile, 2010). La contraportada
de Thomas Rothe dice: “Huellas de siglo son fragmentos de una ciudad despedazada, un Santiago sometido al
terror de los agentes de la dictadura y en visperas de convertirse una capital ‘moderna’. Esto provoca una tension
que intenta estrujar disidencias, subjetividades y pensamientos criticos. En medio del silencio generalizado, la
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y temética durante ese afio en Chile. Como se sabe, desde septiembre de 1973 habia iniciado
la dictadura militar y el contexto artistico, la escena cultural y el campo literario de aquel pais
sudamericano sufrian los estragos del autoritarismo. De tal suerte que la poeta quiere
acumular o, por lo menos, ser la suma de las voces que se alzan y caen en toda una pagina.
Alli se extienden las dedicatorias generales del libro, que van desde amigas y conocidos,
poetas y que finaliza con lo siguiente: “a Salvador Allende/ a Bobby Sands/ a la primera
comunion/ al primer coito y a la bastarda Emperatriz”.>?® En esta obra, en palabras de la
académica Soledad Bianchi, “se nota un mayor desparpajo frente a un idioma que se agrede,
al igual que se fuerza y distorsiona la sintaxis y el cuerpo del texto y el cuerpo humano”.>%°

Se necesita valor para dedicar en libro al ex presidente Allende en dictadura, atacar
al mismo tiempo a la moral burguesa y llamarse, en un claro juego de alter ego, «bastarda
Emperatriz». Aunque aun el gobierno de dictadura no se encuentra en un consumado declive,
ya son claros los rasgos de inestabilidad e ingobernabilidad. El libro aparece justo en lo que
se conoce como ‘el afio decisivo” y, para ese entonces, Se realiza un ataque del Frente
Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR) a Pinochet el 7 de septiembre.%*® Los poemas, en ese
sentido, tienen que librar —desde su trinchera— la censura oficial y desarrollar un lenguaje
codificado y ambivalente para referirse a la problematica de violaciones sistematicas de
derechos humanos y represion gubernamental.

En diciembre de 2019, pude entrevistar a Carmen Berenguer®®! que, al igual que la

poeta cubana Fina Garcia Marruz, son las dos escritoras vivas al momento en que se redacta

censura impuesta, y en pleno proceso de instalacion de un lenguaje mediatico y publicitario, la escritora Carmen
Berenguer susurra desde la precariedad de una palabra que, contrario a lo esperado, toma fuerza (...)".
Asimismo, hay que considerar la reunion de la obra de juventud de Carmen Berenguer: La gran hablada (Cuarto
Propio, 2002) y (Aldus-Universidad del Claustro de Sor Juana, 2012). Su obra reunida se encuentra compilada
en Obra poética (Cuatro Propio, 2018).

528 Berenguer, Carmen, Huellas de siglo, 22 ed., Santiago de Chile, editorial Cuneta, 2010, p. 5.

529 Bianchi, Soledad, Libro de lectura(s). Poestas poetas poéticas... op. cit., p. 38.

%30 Sobre la narracion del atentado y la recopilacion de testimonios considerar lo siguiente: “En total, ocho
automaviles y dos motos. Veintisiete hombres armados, de los cuales veintitrés —si eliminamos al general
Pinochet, a su Edecan y los dos motoristas— portaban dos o tres armas cada uno y eran combatientes expertos.
Obviamente se elimina de este recuento al médico y al nieto del general Pinochet. Todo parecia normal.
Ninguno presintié siquiera el peligro que los acechaba algunos kilémetros més abajo, un peligro que se
convertia —en pocos minutos mas— en muerte despiadada y sangrienta para cinco de ellos”. Cfr. Verdugo,
Patricia y Hertz, Carmen, Operacion siglo XX: el atentado a Pinochet, Catalonia, Santiago, 2015.

531 |_a entrevista se desarroll6 en el departamento de la poeta el 13 de diciembre de 2019. Dicho documento fue
posible gracias al apoyo del PAEP y del Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM, bajo la
modalidad de Estancia Breve de Investigacion. Asimismo, agradezco a la SECH y su directora, Carmen
Berenguer, quien me auxilio con sus gestiones. Aqui se presenta fragmentos de la version estenografica (2019).
En el registro sonora de la esa entrevista, en el instante preciso en que se termina la conversacion, interrumpe
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esta tesis doctoral. Santiago de Chile, por los acontecimientos que sucedieron desde octubre
de ese afo, es una zona revolucionaria y de guerra. VVarios poetas decian que el departamento
de Carmen Berenguer era parte de la “Zona 0™, por encontrarse a unos pasos del metro
Baquedano donde, de acuerdo con los testimonios de varios ciudadanos, incluido el de la
propia Carmen, existio tortura durante el toque de queda por parte de los militares e incluso
después por parte de Carabineros. Esto mantenia vigente el poema, pues yo acudia justo para
investigar sobre “Fojas 0”, un poema publicado en 1986, pero que tenia mucho que decir atin
en 2019.

Antes de Huellas de siglo, la poeta habia publicado Bobby Sands (1983), que recoge
la figura revolucionaria y martirizada del lider irlandés, para reproducir la violencia
inmanente de una escritura en los muros. Como menciona Berenguer en la entrevista: “(...)
me parecia interesante usar el metalenguaje, pero también de la misma realidad: sin eludirla.
Para mi la realidad era fundamental, es decir, copiar esa misma escena, copiar el registro,
era, por ejemplo, lo de Bobby Sands. Yo estaba copiando a Bobby Sands en su celda; era su
celda, estaba encerrado. El estaba escribiendo grafiti con caca”. (2019). Huellas de siglo,
como sugiere Bianchi, es “mas tentativa y de transicion, donde la escritora opta por mantener
su propia marcha y aligera la mano, ensayando tanteando (...) no se trata de un poema
unitario y, de cierto modo, total, aunque dividido en segmentos, sino de una recopilacion de
textos muy diversos y perfectamente apartables unos de otros”.>%?

El contraste es pertinente: mientras que Bobby Sands es una pieza monolitica que
relata poético-visualmente la vida del encarcelado a través de unas cuantas palabras; en
Huellas de siglo el segmento y las piezas no solo buscan situar los cuatro apartados del
poemario —“Santiago Punk”, “Presagio”, “Huellas de siglo” y “Lengua osa verba”—, sino dar
cuenta de una pluralidad de asuntos/voces que acontecen en la ciudad y que deben ser
explorados poéticamente para que quede constancia o huella. De alli justo el titulo del libro
y del poema que le da nombre. Al inicio: de este se dice “La quimica sirve para todo,/ hasta

para borrar manchas histéricas”.%® Precisamente la poeta busca combatir este fendmeno con

el estallido de una bomba. Carmen Berenguer dice al respecto: ““; Tiraron muchas bombas? Aqui vivimos como
en la Segunda Guerra Mundial.”

532 Bianchi, Soledad, op. cit., p. 37.

533 Berenguer, Carmen, Huellas de siglo... op. cit., p. 43.
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un ejercicio de memoria politico-poética, desplegando una dispositio que intenta reproducir
una labor registral de lo maltiple.

En el campo literario de este momento, se parte del acontecimiento de hacer poesia
en dictadura y, en el caso particular de la poeta, frente a la dictadura militar. Existia la
posibilidad de que los escritores no mantuvieran una confrontacion con el régimen, pero la
poética que desarrolla Berenguer en su libro es un enfrentamiento verbal, biopolitico, a los
mecanismos burocraticos de censura que buscaban garantizar el control social. Sobre esto,

ella rememora lo siguiente:

(...) tenias que pedir permiso a la DINACOS, Direcciéon Nacional de Comunicacion,®** que estaba regida
por los militares. Entonces, si un libro era aceptado, pasaba. Bueno, yo no pedi permiso. Asi que tampoco
era que le temia a la censura. Porque de partida, yo parti eludiendo la ley. Yo diria que la censura, en ese
caso, no funcioné tanto conmigo. Existieron, por otro lado, poetas que participaron del permiso. Pero
como después tuvimos conversaciones y mucha gente no pidié permiso. Porque hay muchos que
deseaban que el libro fuera rechazado tal vez, que eso también era politico, proponer un libro que fuera
rechazado. Pero nunca ocurrid eso. La censura nunca se preocupé de nada. Excepto uno que otro caso,
por otras razones. En el fondo, nunca un escritor fue perseguido por lo que escribia. El escritor fue
perseguido si pertenecia a un partido politico que era clandestino y que él estaba ocasionando problemas
a ellos y que estaba haciendo un peligro para la sociedad, como eran todos lo politicos. Entonces te

acusaban mas por politico, que por escritor.5%®

La modalidad de censura eludido por la poeta también es descrita en el testimonio de
Ramon Diaz Eterovic “SECH: escribir y vivir en Chile”. Alli se menciona, entre otras cosas,
el valor de la asociacion gremial de los escritores ante el régimen dictatorial. En este contexto

“se establecen una serie de normas que impedian la libre impresion y distribucién de las obras

534 Se trata formalmente de la Division o Direccion —segun el tiempo de consulta— Nacional de Comunicacion
Social: “La Direccién Nacional de Comunicacion Social (DINACOS), fue el organismo encargado de visar y
censurar los contenidos generados por los medios de comunicacién, audiovisual o escrito, autorizado para
transmitir o circular en el pais. Ademas, extendia su funcion revisora a las obras culturales, y era el encargado
de las comunicaciones oficiales del régimen”. Consultado en:
<http://archivomuseodelamemoria.cl/index.php/105398;isad>. Aunque la poeta menciona que este era el
organismo encargado para otorgar el permiso, en realidad, para ese entonces al parecer la autoridad competente
era el Ministerio del Interior: “hasta 1981, el tramite para publicar nuevos libros todavia se realizaba en Dinacos.
Luego en 1980, cuando Constitucion Politica establece las sanciones para quienes propaguen doctrinas
marxistas, se determina que la censura previa a los libros y nuevos medios se realizaria a traves del Ministerio
del Interior”. Donoso Fritz, Karen, “El apagon cultural en Chile: politicas culturales y