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Las perspectivas intelectuales mexicanas sobre el triunfo de la Revolución Cubana 

desde la plataforma universitaria de Cuadernos Americanos y la Revista de la 

Universidad de México (1959 -1961) 

 

Introducción 

La madrugada del primero de enero de 1959 el general, y hasta entonces presidente de 

Cuba, Fulgencio Batista, huyó de la isla, ante el avance del Ejército Rebelde liderado por el 

abogado Fidel Castro, su hermano Raúl Castro, Camilo Cienfuegos y el argentino Ernesto 

Che Guevara. La llegada de los guerrilleros cubanos al poder tuvo profundas consecuencias 

para la sociedad cubana, pero el eco de la Revolución Cubana llegó también a diversos 

sectores del resto de América Latina. El contexto de la Guerra Fría hizo aquel evento en la 

isla particularmente interesante para los artistas e intelectuales latinoamericanos. 

 En esta investigación propongo una aproximación a ciertos procesos culturales 

inmersos en la Guerra Fría latinoamericana que tuvieron como eje conductor las reflexiones 

en torno al triunfo de la Revolución Cubana entre 1959 y 1961.1 Para hacerlo, he delimitado 

un espacio puntual: una plataforma intelectual construida en la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM) que tenía dos revistas como vía central de conformación de 

redes, intercambio de capitales, expresión y posicionamiento de ideas, Cuadernos 

Americanos y la Revista de la Universidad de México.  

Busco comprender cómo la Revolución Cubana fue representada en la plataforma 

intelectual universitaria y cómo el proceso de radicalización en la isla detonó debates sobre 

la propia situación mexicana en el grupo ligado a las publicaciones antes mencionadas. Esto 

supone entender no sólo a las revistas, sino también a la Universidad, en este caso la 
 

1 La historiografía sobre la Guerra Fría en América Latina ha comenzado a concentrarse en “la perspectiva de 
los países latinoamericanos en su difícil proceso de adaptación a las dinámicas producidas por el conflicto 
bipolar”, como anota Vanni Pettinà en Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina, México, El 
Colegio de México, 2018, p. 15. Sin embargo, este enfoque continúa privilegiando un marco extra 
latinoamericano (la confrontación económica, ideológica, social y cultural entre Estados Unidos, la gran 
potencia capitalista y la Unión Soviética, la gran potencia socialista) para aproximarse a las especificidades de 
los procesos transnacionales en el continente. En mi opinión, el estudio de los años sesenta en torno a la 
Revolución Cubana y sus relaciones con el resto de América Latina aportaría más si no concibiera los 
procesos de la región únicamente como ajustes o reacciones a los movimientos de las potencias globales. 
Además, sería necesario rastrear las transformaciones de los intercambios políticos, sociales y culturales en 
raíces mucho más profundas y remotas que el final de la Segunda Guerra Mundial. En buena medida, la 
posibilidad de aproximarme a esta intención, por medio de las conexiones intelectuales, fue lo que me motivó 
para emprender el estudio de este periodo. 
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UNAM, como un espacio además de académico, de debate, acción intelectual y 

posicionamiento de discursos públicos. Es decir, la Universidad como un espacio de 

conflicto. 

 Me parece importante clarificar un concepto operativo para este trabajo y que he 

propuesto como una manera de comprender el entramado institucional que respalda las 

reflexiones sobre la Revolución Cubana de estos intelectuales, y que también está detrás de 

las revistas que publicaron sus discursos, es decir: la plataforma intelectual universitaria. 

Con esto, me refiero a la conciencia de un entrecruce en mi estudio de dos espacios 

institucionales, a los que, en teoría, les corresponderían reglas, procederes, procesos de 

validación del discurso y de pertenencia distintos: la Universidad y las revistas. Dicha 

confluencia de espacios, propongo, es la condición de posibilidad específica de estos 

intelectuales para posicionar sus intereses y llevar a cabo los proyectos culturales y 

políticos estudiados en la presente investigación. 

 El hecho de que los discursos sean presentados en revistas, en primera instancia es 

una manera de validarlos en ciertos espacios y dirigirlos hacia un público con referentes en 

común. Las revistas político-culturales tienen un acotado espacio de acción, en el que la 

reflexión intelectual se mezcla, se entrecruza y se nutre de las expresiones culturales y 

artísticas para proponer un modo particular de incidir en la discusión pública. En este caso, 

Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México cumplen cabalmente con 

estos criterios. Sin embargo, su vínculo con la UNAM no es un asunto menor o meramente 

incidental. 

 En este caso la UNAM se nos presenta en una doble acepción complementaria: 

como un espacio académico-educativo en el que, de hecho, se produce y reproduce buena 

parte de las élites intelectuales del México contemporáneo. Y por el otro, como una 

plataforma desde la cual los intelectuales se desempeñan no solo como formadores o 

estudiantes (potencialmente futuros formadores), sino como participantes en la discusión 

pública a partir de las condiciones materiales y simbólicas que la institución universitaria 

les provee a través de organismos como la Coordinación de Difusión Cultural o la Imprenta 

Universitaria. 

 El esquema de Cuadernos y la Revista tiene, además de la institución que las 

posibilita a ambas, un grupo de colaboradores en común. A la vez, varios de ellos 
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participan también como profesores en la vertiente educativa-formativa de la Universidad. 

Por lo tanto, la plataforma intelectual desde la que emiten y posicionan sus discursos se 

estructura sobre esta doble condición que termina por ser contradictoria en los momentos 

de mayor tensión. Por ejemplo, cuando la UNAM financia, imprime, promueve y hace 

posible la difusión de ciertos productos culturales como libros, revistas, películas y 

programas de radio, pero a la vez se desentiende oficialmente de los polémicos contenidos. 

 Quizá lo que Carlos Altamirano señala sobre las universidades como espacios 

intelectuales permita comprender la dislocación del discurso que planteo. Altamirano 

retoma en su libro Intelectuales. Notas de investigación sobre una tribu inquieta una 

definición de Alvin Gouldner sobre la comunidad de discurso correspondiente a los 

intelectuales que se desempeñan en el ámbito universitario: “lo que distingue a las élites 

intelectuales de quienes controlan el poder político o el poder económico es un conjunto de 

costumbres que denomina ‘cultura del discurso crítico’”.2 Sin embargo, el debate público 

puede llegar a distanciarse del “discurso crítico” debido a sus condicionantes específicas, 

como la de ser “un ámbito de tomas de posición ética o política, [en el que] el lenguaje no 

se halla sometido a las reglas y a los controles de esas comunidades restringidas que son las 

comunidades de iniciados, sean de académicos o no. Para quien interviene en él, el lenguaje 

está obligado a ser exotérico”.3 

 La consideración de Altamirano remite a asuntos tan problemáticos como el 

“compromiso intelectual”, tan recurrente en asuntos como la defensa de la Revolución 

Cubana. Indudablemente los procesos de validación del discurso en estos casos atraviesan 

procesos distintos a los de la comunidad académica y el “discurso público”, sin embargo, 

ambos son posibilitados por la misma plataforma: la UNAM. Será interesante ver cómo los 

propios profesores universitarios, al posicionar sus argumentos defensivos del proceso en la 

isla en Cuadernos o la Revista, son quienes intentan reelaborar o reconciliar las aparentes 

contradicciones. En el curso de sus acciones discursivas, varios de los intelectuales de la 

plataforma intelectual universitaria estudiados en esta investigación participan en ambas 

vertientes de la plataforma, y desde ahí buscan conciliar nociones tan caras al mundo 

 
2 Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación sobre una tribu inquieta, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2013, p. 133. 
3 Ibid, p. 135. 
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académico como la objetividad con otras inherentes al discurso político y la militancia, 

como la subjetividad.  

 El hecho de repensar la actuación de estos intelectuales mexicanos desde una 

plataforma universitaria permite complejizar nociones aparentemente estáticas como 

aquella que los planteaba como personajes inequívocamente “comprometidos” con la 

Revolución Cubana, a partir del entusiasmo que dicho acontecimiento despertó entre ellos. 

La relevancia de las revistas estudiadas en este trabajo radica en que ofrecen la posibilidad 

de observar la diversidad y vaivenes en las posturas al interior de la Universidad, cuya 

institucionalidad podría aparentemente homogeneizar a quienes la conforman, en realidad, 

desde sus subjetividades y respectivos intereses particulares. Quizá una de las principales 

aportaciones de este trabajo sea la de plantear los elementos necesarios para confrontar los 

discursos y pronunciamientos de los intelectuales con las vivencias y capitales que los 

motivan o respaldan, en un momento en el que el “compromiso intelectual” de este grupo 

con la revolución en la isla parecía darse por descontado. Examinar los procesos realizados 

por estos personajes para proyectar su autoconcepción como intelectuales permite enfatizar 

su performatividad como un mecanismo de negociación de capitales políticos, sociales, 

culturales y económicos.4 

 En el presente trabajo estudio a las revistas como soportes de discursos y 

organización de un grupo de intelectuales. En este sentido, ambas publicaciones me 

permiten aproximarme, en la primera parte de esta tesis (capítulos 1 y 2), a la estructura de 

una plataforma intelectual universitaria; y en la segunda parte (capítulos 3, 4 y 5), a la 

manera en la que quienes la integran posicionaron sus discursos, debates, reflexiones, 

opiniones, crónicas y argumentaciones en torno a la Revolución Cubana, como una 

manifestación de seres sociales actuantes, en este caso como “intelectuales comprometidos” 

al expresarse como tales. 

 
4 Sigo en esta parte lo desarrollado por Pierre Bourdieu al respecto de los capitales sociales y culturales como 
medios de negociación y obtención de beneficios entre campos diferenciados de la actividad humana: “Al 
igual que la ley de conservación de la energía, rige aquí el principio de que los beneficios obtenidos en un 
área se pagan necesariamente mediante costes en otra. (…) El principio de conservación de la energía social, 
vigente a través de todas las transformaciones de capital, puede verificarse si, para cada caso dado, se toman 
en cuenta tanto el trabajo acumulado en forma de capital como el trabajo necesario para transformar el capital 
de un tipo en otro”. Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales (2ª ed), Bilbao, Desclée de Brouwer, 
2006, p. 159. 
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 Con estos cinco capítulos pretendo cubrir el proceso de transformación del discurso 

intelectual posicionado desde Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de 

México en torno a la Revolución Cubana. Sin duda, hay muchos temas paralelos que han 

quedado apenas sugeridos o apuntados al margen de la investigación aquí presentada. Sin 

embargo, considero que la reconstrucción de este debate me permite aproximarme a un 

momento particular de la UNAM en el que comenzó a estructurarse una manera de pensar 

la cultura universitaria, fuertemente sustentada en las relaciones personales y el intercambio 

de capitales. Por otro lado, también se trata de un interesante momento de la vida 

intelectual mexicana, en el que su vinculación con un proceso externo terminó por redefinir 

asuntos tales como el concepto de revolución, el compromiso intelectual y las posibilidades 

de la Universidad de participar en la discusión pública –en sus distintas expresiones: 

académica, intelectual, cultural, artística, y también estudiantil– como el resto de la década 

de los sesenta se encargó de demostrar. 

Con esta investigación busco responder, primero, ¿cuáles fueron las motivaciones 

de estos grupos de intelectuales para debatir sobre la Revolución Cubana en Cuadernos 

Americanos y en la Revista de la Universidad de México? 

Mi primera hipótesis es que el debate se dio, sobre todo, en función de los intereses 

de los intelectuales en México, y no forzosamente derivado de un “compromiso” 

irreductible con Cuba. A través de su participación en la esfera pública, estos grupos de 

intelectuales buscaron oportunidades para movilizar capitales sociales, políticos, 

económicos y culturales en su contexto mexicano. Por lo tanto, hay una dialéctica entre el 

exterior y el interior de la plataforma y las reflexiones que posibilitó, pues distintos 

elementos como la crítica a la Revolución Mexicana, la defensa de la Revolución Cubana, 

el compromiso intelectual o la propia respuesta de los intelectuales frente al 

anticomunismo, cobraron mayor o menor relevancia especialmente entre 1959 y 1961 

según sus particulares necesidades. 

Mi objetivo es ahondar en el estudio de los intelectuales no solamente como “gente 

de ideas”, sino también como actores políticos. A través del análisis de su autoconcepción 

como intelectuales, y sobre todo, de la proyección que hacen de ella, busco mostrar los 

capitales que movilizaron a través de las posiciones que ocuparon. 
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Para comprender mejor los matices de las discusiones abiertas por la Revolución 

Cubana en estos espacios, busco responder también ¿cuáles fueron las particularidades del 

proceso de politización en Cuadernos Americanos y en la Revista de la Universidad de 

México a partir de la incorporación de la Revolución Cubana como tema de debate en cada 

una entre 1959 y 1961? 

 Mi segunda hipótesis es que en el caso de Cuadernos, la discusión sobre la 

Revolución Cubana se incorporó a una extensa discusión sobre el latinoamericanismo y el 

compromiso intelectual, que ya estaba en curso en la publicación previamente al triunfo del 

movimiento cubano en 1959. Mientras que, en la Revista, el proceso en la isla detonó una 

progresiva politización e incorporación de nuevos temas para argumentar sobre ésta –por 

ejemplo, los ya mencionados en el caso de Cuadernos–, que antes eran ajenos al 

pensamiento de la revista, centrada sobre todo en reflexiones sobre lo estético. 

Mi objetivo es demostrar, mediante la comparación entre las dos revistas, que a 

pesar de que ambas formaban parte de una misma plataforma intelectual, cada una de las 

publicaciones defendía intereses particulares –posiciones en la estructura gubernamental o 

universitaria, legitimidad, proyección, acceso al mercado cultural y artístico, entre otros– al 

referirse a la Revolución Cubana, al representar dos concepciones distintas de la actuación 

intelectual, que oscilaban entre el intercambio de capitales y el compromiso político.  

El argumento central de mi trabajo es que al examinar la reflexión intelectual en 

torno al triunfo de la Revolución Cubana también es posible comprender la manera en la 

que funcionaba la red en que la discusión se desarrolló, así como sus relaciones internas y 

externas. En este caso, la plataforma intelectual universitaria, que se expresaba a través de 

Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México, formó redes 

intelectuales, proyectó proyectó sus autorepresentaciones a través de discursos y finalmente 

estructuró una defensa de la Revolución Cubana por medio de distintos mecanismos 

intelectuales instrumentados en las publicaciones, que les ayudaron a ganar posiciones para 

sus intereses particulares. 

Cada una de las revistas tenía características materiales, organizacionales y espacios 

de acción diferenciados, pero también coincidentes, como en el caso que presenta esta 

investigación. En ellas se entrecruzaban actores comunes a la plataforma universitaria que 

las posibilitaba. A lo largo de estos primeros tres años de Revolución Cubana, del triunfo 



 7 

en 1959 a la profundización radical con la declaración del carácter socialista en 1961, 

Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México se plantearon como 

espacios de reflexión muchas veces encaminados a la defensa del proceso en la isla. 

 La Revolución Cubana y la discusión política que desencadenó en las revistas se 

insertaban en la Guerra Fría cultural latinoamericana de una manera peculiar. En términos 

generales, se ha marcado el inicio “institucionalizado” de este aspecto de la confrontación 

de los bloques en los años cincuenta. En 1949, con la fundación del Consejo Mundial de la 

Paz –alineado a los intereses de la esfera soviética– y en 1950, con la respuesta occidental, 

al fundar el Congreso Mundial por la Libertad de la Cultura, patrocinado por la Central 

Intelligence Agency (CIA). 

 Distintos grupos de intelectuales fueron atraídos por estas organizaciones de 

“diplomacia cultural”, encaminadas a propagar ideas, “arte, música, polémicas, estudiantes 

y académicos con el propósito de orientar o modificar las percepciones internacionales”.5 

Sin embargo, la investigación que aquí presento plantea dos particularidades frente a esto. 

El núcleo orientador de las discusiones en las revistas comienza con la introducción de un 

nuevo actor en las dinámicas regionales y globales: la Revolución Cubana. Por un lado, este 

proceso era más cercano cultural, social y discursivamente para muchos de los intelectuales 

mexicanos que Estados Unidos y la Unión Soviética. Y por el otro, permitía a los actores 

que participaban en la discusión pública posicionar de manera efectiva sus agendas, 

visiones e intereses, aprovechando el terreno que la Guerra Fría cultural ofrecía para 

hacerlo. Esta consideración permite complejizar las polémicas intelectuales aquí estudiadas 

en el sentido propuesto por Patrick Iber: “el debate sobre la Guerra Fría tiende a reducir a 

los grupos intelectuales a los intereses de sus patrocinadores, presentando a cada uno de los 

participantes como un mero soldado al servicio de un imperio extranjero”.6 Así, el 

entretejido de la plataforma universitaria analizado en esta investigación expresa una 

organización interna no dependiente de ninguno de los “bandos” de la Guerra Fría bipolar, 

en primer lugar; pero también permite visualizar las negociaciones e intereses intelectuales 

puestos en juego en torno a los debates sobre la Revolución Cubana en Cuadernos y la 

Revista, dos revistas político-culturales mexicanas de la segunda mitad del siglo XX. 
 

5 Patrick Iber, Neither Peace Nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America, Cambridge, Harvard 
University Press, 2015, “Introduction”, Kindle.  
6 Idem.  
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1. Las revistas como problema historiográfico 

La historiadora argentina Beatriz Sarlo plantea que la iniciativa de publicar una revista 

parte de la conciencia de dos ideas afines y complementarias: “necesidad y vacío”. Es decir, 

una exigencia planteada por alguna coyuntura que interpela a los intelectuales a participar 

en la deliberación pública de temas estéticos, sociales, políticos o de alguna otra índole. 

“Desde esta perspectiva, ‘publiquemos una revista’ quiere ‘decir hagamos política cultural’, 

cortemos con el discurso el nudo de un debate estético o ideológico”.7 Por lo tanto, 

podemos decir que una revista es la manifestación y visibilización de la voluntad de un 

grupo de intelectuales por participar en la discusión de la realidad; es en principio un 

compromiso con el debate público. 

 Considerar este punto permite entender la atención que la historia intelectual ha 

puesto en las revistas como vías idóneas para estudiar a los intelectuales. Annick Louis ha 

planteado dos aproximaciones historiográficas tradicionales al asunto: la primera es aquella 

que piensa este tipo de publicaciones como antecedente o episodio de la carrera de un 

escritor o artista plástico célebre; la segunda es la que las aborda en su función de 

realización cultural, como manifestación de cierto fenómeno enmarcado en el mundo 

cultural. Sin embargo, Louis agrega una tercera vía, la de aproximarse a las revistas “como 

objetos autónomos” para entenderlos en su contexto de publicación y edición.8  

 A partir de los criterios contextuales de la publicación de las revistas, se ha puesto 

especial atención a sus elementos estéticos y formales. Sin embargo, Beatriz Sarlo propone 

aproximarse a estos objetos culturales desde un punto de partida distinto: “resistiéndose a 

una perspectiva crítica formalista, las revistas parecen objetos más adecuados a la lectura 

socio-histórica: son un lugar y una organización de discursos diferentes, un mapa de las 

relaciones intelectuales, con sus [diferencias] de edad e ideologías, una red de 

comunicación entre la dimensión cultural y la política”.9 

 Considero pertinente hacer explícito que la presente investigación se inscribe en 

dicha postura historiográfica, la de ponderar la lectura socio-histórica de las revistas, dado 
 

7 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica” en América: Cahiers du CRICCAL, núm. 9-
10, 1992, p. 9. 
8 Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio” en Blog Revistas Culturales 2.0, Eberhard 
Karls Universität Tübingen, 12 de marzo de 2014. Disponible en: https://www.revistas-
culturales.de/es/buchseite/annick-louis-las-revistas-literarias-como-objeto-de-estudio 
(Consultado el 10 de diciembre de 2019) 
9 Sarlo, op. cit., p. 15. 
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que esto ofrece para la historia intelectual una gran cantidad de aristas, que rebasan por 

mucho la mera enumeración técnica de características formales o materiales de estos 

objetos. Aimer Granados enumera algunas de las posibilidades para estudiar a las revistas 

desde este enfoque: 1) las revistas como soportes materiales de las ideas (vertidas 

usualmente en el género del ensayo); 2) los intelectuales que piensan y razonan estas ideas 

a través de las cuales, aunque no exclusivamente, se genera un acercamiento entre ellos 

(redes y lazos de cultura), pero también rupturas ideológicas; 3) los ámbitos en los que 

ideas e intelectuales se proyectan con la intención de conservar o modificar el statu quo (el 

Estado, la sociedad, las instituciones, el desarrollo de la cultura y de la ciencia en general).10 

 En este sentido, el enfoque de la lectura socio-histórica para abordar las reflexiones 

de Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México en torno al triunfo de 

la Revolución Cubana (1959-1961) permite realizar un estudio que considera los 

entrecruces en “la creación literaria, ideológica y cultural presentada en las revistas, en 

relación directa con los contextos estéticos y sociopolíticos en los que emergieron y 

circularon”, como apunta Regina Crespo.11 Es decir, la manera en la que las discusiones al 

respecto del proceso en la isla estuvieron determinadas por intereses particulares 

precedentes en torno a temas como la Revolución Mexicana, el compromiso intelectual y el 

latinoamericanismo; y de la misma manera, cómo estos debates permitieron reinterpretar y 

replantear dichos tópicos. 

 Sobre estos debates, Alexandra Pita destaca, siguiendo a Beatriz Sarlo, que los 

intelectuales, a través de las revistas, “buscan formar una opinión pública a partir de una 

objetivada interpretación de algunos sucesos que son de vital importancia para definir las 

filias y las fobias de un grupo”.12 Asimismo, la consideración de partir de la figura de los 

directores de cada una de las revistas se apoya en la propuesta de Imízcoz y Arroyo sobre 

los “conectores” dentro de las redes intelectuales egocentradas: “en este núcleo denso de la 

red, algunos individuos destacan especialmente como ‘conectores’. A través de sus cartas 

cruzadas a unos y otros, los conectan especialmente (sic) entre sí, les implican en las 
 

10 Aimer Granados, “Introducción” en Aimer Granados (coord.), Las revistas en la historia intelectual de 
América Latina: redes, política, sociedad y cultura, México, UAM Cuajimalpa/Juan Pablos Editor, 2012, p. 
9. 
11 Regina Crespo, “Introducción” en Regina Crespo (coord.), Revistas en América Latina: proyectos 
literarios, políticos y culturales, México, UNAM-CIALC/Ediciones EÓN, 2010, p. 12. 
12 Alexandra Pita y María del Carmen Grillo, “Revistas culturales y redes intelectuales: una aproximación 
metodológica” en Temas de Nuestra América, nº especial 54, julio- diciembre, 2013, p. 178. 
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necesidades de los suyos, movilizan a parientes y amigos, y promueven la cooperación y la 

concertación”.13 En este sentido, a través de la reconstrucción de la plataforma intelectual 

universitaria desde la que ambas figuras estructuran sus redes, aunado a su condición de 

directores, es posible colocarlos al centro de la toma de decisiones de las publicaciones. 

Ello implica un funcionamiento vertical, a la par de las redes (usualmente entendidas como 

vínculos multilaterales horizontales), así como la extrapolación de sus ideas a los 

contenidos. Esto, sin pretender concentrar todas las decisiones y opiniones en dos sujetos, 

pero sí otorgándoles el papel de la orientación de la línea editorial en sus respectivos 

espacios en el sentido de “conectores” antes mencionado. 

 La manera en la que la historia intelectual ha abordado a las revistas es un punto de 

partida para nuestra aproximación a Cuadernos y la Revista. Por lo tanto, hay que tener 

claro que el interés central de esta investigación no es estudiar a las publicaciones como 

objetos aislados, sino como soportes materiales de las ideas de una plataforma intelectual 

universitaria expresándose en torno al triunfo de la Revolución Cubana. Para comprender 

las implicaciones de esta otra vertiente del estudio, es decir los intelectuales que hacen las 

revistas, hace falta ahora referirnos a la manera en la que la historia intelectual ha abordado 

a sus actores centrales. 

 

2. Los intelectuales como problema historiográfico  

El concepto “intelectual” experimentó distintas transformaciones a lo largo del siglo XX, 

como plantean Michel Winock en El siglo de los intelectuales14 y también François Dosse 

en La marcha de las ideas, a partir del paradigmático “Caso Dreyfus” de 189815, 

considerado el hito de la participación de los intelectuales en la discusión pública. Para los 

años cincuenta y sesenta, concernientes al periodo estudiado por esta investigación, es decir 
 

13 José María Imízcoz Beunza y Lara Arroyo Ruiz, “Redes sociales y correspondencia epistolar. Del análisis 
cualitativo de las relaciones personales a la reconstrucción de redes egocentradas” en REDES, Revista hispana 
para el análisis de redes sociales, vol. 21, núm. 4, diciembre de 2011, p. 114. 
14 Michel Winock, El siglo de los intelectuales, Barcelona, Edhasa, 2010. 
15 El 13 de enero de 1898, el escritor francés Émile Zolá publicó la famosa editorial “Yo acuso” 
(“J’Accuse…! Lettre au Président de la République”). Se trataba de una carta en la que Zolá denunciaba a los 
responsables de los errores judiciales y las injusticias del “Caso Dreyfus”, las cuales atribuía al 
conservadurismo y antisemitismo de un grupo de soldados franceses. La noción de intelectual en el mundo 
europeo cobró sentido social y político a la luz del artículo de Zolá, especialmente, dado que motivó “una 
protesta colectiva de personalidades, que [reclamaban] una revisión del caso”. François Dosse, La marcha de 
las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, Valencia, España, Universitat de València, 2006, 
p. 60. 
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durante el periodo más álgido de la Guerra Fría cultural latinoamericana, la discusión sobre 

las posturas intelectuales tuvo principalmente tres referentes: el italiano Antonio Gramsci y 

los franceses Jean-Paul Sartre y Albert Camus. Expondré brevemente sus ideas al respecto 

de la función social de los intelectuales para comprender el marco en el que se 

desenvolvieron los debates al respecto en Cuadernos Americanos y la Revista de la 

Universidad de México. 

 La mayor parte de la producción literaria de Antonio Gramsci la hizo desde la cárcel 

en los años treinta, donde terminó sus días a causa de la persecución política de la policía 

fascista. Desde ahí, tras su intensa labor fundando sindicatos y organizaciones, así como en 

el comunismo, comenzó sus reflexiones sobre el papel que los intelectuales desempeñaban 

en la sociedad. Su razonamiento partía de que los intelectuales no son una clase separada, 

sino que surgen y funcionan orgánicamente ligados a una, a la que le dan “homogeneidad y 

conciencia” de su propia función social.16 

 Gramsci elaboró el concepto de “intelectual orgánico” para enfatizar la relación 

entre el intelectual y una estructura social específica. La labor intelectual consistía en una 

especialización útil para la clase a la que el sujeto se encontraba ligado, para cumplir así 

“una función necesaria en el campo de la producción económica”, y agregaríamos: 

intelectual, cultural, artística o política (como especificaciones puntuales, no porque se 

encuentren desligadas del terreno de lo económico).17 

 Cada clase social tendría que identificar una serie de necesidades para las cuales 

requería personas capacitadas para dirigir al resto o darles directamente solución a sus 

contradicciones. En este sentido, la existencia del intelectual estaría en relación con la 

función social que desempeñaba, por lo que “podría decirse que todos los hombres son 

intelectuales, pero que no todos tienen en la sociedad la función de intelectuales”.18 

 La labor principal del “intelectual orgánico”, según Gramsci, implica promover, 

entre la clase social en la que desempeña su “función social”, la conciencia de las 

problemáticas a las que es necesario dar solución. Es decir que la “organicidad” de un 

intelectual radica en su irrenunciable pertenencia a una clase, para la cual opera y 

 
16 Antonio Gramsci, La formación de los intelectuales, México, Grijalbo, 1967, p. 21. 
17 Ibid, p. 22. 
18 Ibid, p. 26. 
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contribuye a construir hegemonía: el discurso tácito del conflicto socialmente aceptable en 

el desenvolvimiento cotidiano de la sociedad, o bien a evidenciarla y ponerla en crisis. 

 Las reflexiones de Gramsci fungieron, en cierta medida, como fundamento para que 

Jean-Paul Sartre y Albert Camus elaboraran la noción de “compromiso intelectual”. Es 

decir, una responsabilidad de participar en la vida política, con especial atención a los 

momentos de coyuntura, cuando más necesario es hacerlo (de nuevo, el paradigma del 

“caso Dreyfus”). Sin embargo, Patrick Iber plantea que conforme avanzó la Guerra Fría, la 

noción de “compromiso” comenzó a alejar las posturas de Sartre y de Camus. Para el 

primero, el compromiso llegó a exigir la defensa puntual de una causa, como el 

comunismo, la Unión Soviética o la Revolución Cubana. Para el segundo, “la primera 

obligación de compromiso del intelectual era con la verdad”, pues se oponía a la represión 

que se justificaba discursivamente por “el bien mayor”, en este caso, las utopías 

socialistas.19 

 La Guerra Fría llevó a esta división entre Sartre y Camus. Sin embargo, para el 

momento de la Revolución Cubana el pensamiento sartreano era una buena conjugación de 

la noción gramsciana de “intelectual orgánico” y los límites de Camus para con el 

“compromiso”. Para Sartre, el elemento paradigmático del intelectual era su conciencia 

sobre la contradicción inherente entre su procedencia de clase (formado, usualmente en las 

esferas próximas a los círculos del poder) y su capacidad de denunciar aspectos puntuales 

de las injusticias contemporáneas. Por lo tanto, “el intelectual es alguien que se mezcla con 

lo que no le atañe y que pretende contestar al conjunto de las verdades recibidas y de las 

conductas que se inspiran en ellas, en nombre de una concepción global del hombre y de la 

sociedad”.20 Es decir, convertir su propia contradicción en la posibilidad de hacer una 

denuncia amplia de las inequidades del mundo, aún cuando esas mismas hayan sido las que 

posibilitaron su propia existencia. 

 En el caso de Sartre la conciencia del intelectual desencadena un proceso que lo 

lleva a denunciar su propia condición. Por lo tanto, establece un compromiso con miras a 

trascender las contradicciones explícitas y observables de la sociedad. En tanto que “el 

escritor ‘comprometido’ sabe que la palabra es acción; sabe que revelar es cambiar y que 
 

19 Iber, op. cit., “Introduction”, Kindle. 
20 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels (1965), Gallimard, París, 1972, p. 72, colección “Idées” en 
Dosse, op. cit., p. 30. 



 13 

no es posible revelar sin proponerse el cambio”.21 Esta afirmación tendrá resonancias –no 

forzosamente conscientes– en la autoconcepción de algunos intelectuales mexicanos como 

Jaime García Terrés. De ello es elocuente su paso de ser un escritor interesado sobre todo 

en las implicaciones estéticas de la literatura a uno que actuó durante un cierto periodo (el 

triunfo de la Revolución Cubana) bajo la lógica del “compromiso”, es decir respondiendo a 

la coyuntura. 

 Tras esta breve revisión contextual a algunos referentes del “ser intelectual” en los 

sesenta, pasaré a enunciar algunas de las vías de aproximación historiográfica al estudio de 

los intelectuales. Con esto, será posible situar la presente investigación en su horizonte de 

enunciación, aún cuando no todos los elementos planteados por los autores hayan sido 

retomados para trabajar en ella. 

Eduardo Devés propone entender las “redes intelectuales” como “un conjunto de 

personas ocupadas en la producción y difusión del conocimiento, que se comunican en 

razón de su actividad profesional, a lo largo de los años”, con “afinidades electivas” en sus 

preocupaciones, principios, criterios o temas de trabajo.22 Con mayor profundidad, 

Christophe Charle, Jürgen Schriewer y Peter Wagner han situado estas dinámicas 

específicamente en una tensión entre lo nacional y lo transnacional al pensar que las ideas 

tienen una circulación que excede a la noción de una red –abstraída de su contexto en 

algunos casos–, al incorporar también “los viajes de los académicos a instituciones 

extranjeras, la emigración internacional de estudiantes, el creciente número de conferencias 

internacionales y congresos mundiales y la producción y difusión de conocimiento por 

medio de organizaciones característicamente internacionales (de tipo gubernamental y no 

gubernamental)”, manifestando en todos los casos anteriores, una serie de configuraciones 

de estrategias y jerarquías que irrenunciablemente se ejercitan en cada situación.23 Esta 

última definición quizá sea la que plantea de mejor manera la concepción de los vínculos 

entre los intelectuales que me propongo estudiar en esta tesis: distintas instancias de 

 
21 Jean-Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestión judía, Buenos Aires, Sur, 1948, p. 53. 
22 Eduardo Devés-Valdés, “La noción ‘redes intelectuales’ y su significado para los estudios ideológicos y 
para pensar el futuro intelectual latinoamericano” en Redes intelectuales en América latina. Hacia la 
construcción de una comunidad intelectual, Santiago, Universidad Santiago de Chile-Instituto de Estudios 
Avanzados, 2007, p. 30. 
23 Christophe Charle, Jürgen Schriewer y Peter Wagner (comps.), Redes intelectuales trasnacionales. formas 
de conocimiento académico y búsqueda de identidades culturales, Barcelona-México, Ediciones Pomares, 
2006, p. 9. 
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circulación de ideas, actores, reflexiones y posturas ante la realidad; es decir “las 

producciones intelectuales” como resultado del vínculo de los intelectuales con su contexto, 

situadas en sus intercambios, que más que tejer redes “entre iguales”, han sido el resultado 

de la configuración de condiciones de posibilidad en torno a estrategias de posicionamiento 

de discursos y jerarquías dentro de las cuales negociar.  

 El texto de la argentina Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas 

del escritor revolucionario en América Latina24, centra la reflexión sobre los intelectuales 

en torno a la representación de la Revolución Cubana. Este trabajo plantea un análisis en el 

que pone en juego principalmente tres elementos: la literatura producida por algunos 

intelectuales latinoamericanos, el mercado editorial en el que podían mover sus textos 

durante los sesenta (el llamado “boom latinoamericano”) y el concepto de revolución 

discutido en dicho campo intelectual. Con base en este entrecruce, la autora refiere las 

discusiones sobre la construcción del intelectual como actor relevante para la discusión 

pública. Posteriormente, lo enfatiza al hablar de la manera en que los debates en torno a la 

Revolución Cubana le asignaron una responsabilidad social específica al intelectual 

latinoamericano comprometido: defenderla. Este recuento finalmente culmina con la 

reacción del “antiintelectualismo”, que planteaba la participación directa en la lucha armada 

como única vía de acción posible para el intelectual revolucionario. De este texto retomé la 

consideración sobre la revolución en la isla como un catalizador de la vida intelectual, en 

este caso del grupo de intelectuales que estudio. 

 En Traductores de la utopía25, Rafael Rojas partió de un modelo orientado a trazar 

un “mapa de representaciones” para reconstruir los vínculos entre los intelectuales 

neoyorkinos a partir de las discusiones que sostuvieron en los años sesenta en torno a la 

Revolución Cubana. La propuesta de Rojas se basa en el análisis de los textos publicados 

por estos personajes, ya sea en Estados Unidos, en Cuba, o incluso en México. El concepto 

propuesto por Rojas retoma, en cierta medida, a Beatriz Sarlo: “un mapa de las relaciones 

intelectuales, con sus [diferencias] de edad e ideologías, una red de comunicación entre la 

 
24 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina 
(2ª ed.), Buenos Aires, Siglo XXI, 2012. 
25 Rafael Rojas, Traductores de la utopía. La Revolución Cubana y la nueva izquierda de Nueva York, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2016. 
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dimensión cultural y la política”.26 La noción de “mapa de relaciones intelectuales” orienta 

los primeros dos capítulos de esta tesis, al tratar de reconstruir los grupos de intelectuales 

que colaboraban en Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México para 

situarlos social, cultural e ideológicamente al momento del triunfo de la Revolución 

Cubana. Esto con el fin de que se tenga una base para interpretar el sitio desde donde 

posicionan sus discursos entre 1959 y 1961. 

 En una publicación más reciente, La polis literaria, Rafael Rojas estudió un grupo 

literario latinoamericano que ha sido históricamente relacionado con la Revolución Cubana, 

el boom latinoamericano. Partió de “rearmar el concepto de revolución en algunos de los 

novelistas protagónicos del boom (…)”, y con ello “[descubrir] las distancias y los acentos 

que los separaban de los discursos hegemónicos de los partidos y los líderes de la izquierda 

y, también, el arraigo que aún poseían criterios de autonomía intelectual”.27 En este caso, 

Rojas optó por un estudio mucho más individualizado que el que propuso anteriormente en 

Traductores de la utopía –dedica un capítulo a cada uno de los intelectuales del boom que 

considera más relevantes, como el caso de los mexicanos Carlos Fuentes y Octavio Paz–. 

Esto le permite trazar un eje de reflexión que privilegia la manera en la que estos 

intelectuales participaban en la política como actores de opinión, por encima del entramado 

cultural, empalmado con el terreno político. Me parece importante integrar tanto la 

organización grupal del “mapa” como las intervenciones públicas a través de las 

publicaciones, por lo que en la presente investigación retomo ambos textos de Rojas, así 

como la noción de “mapa” de Sarlo. 

 Al respecto de los aspectos cotidianos de la sociabilidad de la vida intelectual Aimer 

Granados propone reconstruir “redes intelectuales” a través de una serie de preguntas sobre 

“los proyectos culturales, políticos y de identidad que las soportan y, en parte, las 

estructuran (revistas, bibliotecas, cercanía y afinidad con partidos políticos, particularmente 

de izquierda…)”. Esto permite entender las redes intelectuales como “un grupo de personas 

que entran en contacto y que están relacionadas en función de unos temas y objetivos muy 

precisos, o variados”. Además de insistir en los “factores de carácter subjetivo, como la 

cercanía personal, la amistad, la confianza, los rituales interactivos y los encuentros ‘cara a 

 
26 Sarlo, op. cit., p. 15. 
27 Rafael Rojas, La polis literaria, México, Taurus, 2018, p. 20. 
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cara’”, sin dejar de lado que al interior de la red puede haber miembros de una misma 

generación, pero que también funge como un espacio de sociabilidad intergeneracional.28  

 La noción de “red” subyace a los “mapas de relaciones intelectuales” de Sarlo y se 

entrecruza con el ámbito de las revistas. Como señala Alexandra Pita, las revistas son el 

soporte de una serie de prácticas sociales y culturales que generan una estructura en la que 

es posible analizar una red intelectual como resultado de un conjunto de interacciones.29 

Con esto, busco enfatizar que mi interés está puesto en los sujetos, en este caso, los 

intelectuales y la manera en la que viven, piensan, reflexionan, interpretan y se vinculan 

mediante sus textos sobre la Revolución Cubana publicados en las revistas. Por lo que, en 

el caso de la presente investigación, si bien el aspecto material de las publicaciones como 

objetos es tratado en algunos momentos, no se encuentra en el centro de mis 

preocupaciones. 

 Al respecto de los intelectuales que escribían desde su vinculación con la izquierda 

mexicana, Carlos Illades ha publicado varios textos recientemente. Uno de ellos es La 

inteligencia rebelde, el cual permite vislumbrar la organización de las redes intelectuales de 

la izquierda en la segunda mitad de los sesenta a partir de las publicaciones periódicas que 

produjeron: las revistas, “que son uno de los soportes esenciales del campo intelectual, [y] 

pueden ser consideradas como una estructura elemental de sociabilidad”.30  

 La centralidad de la Revolución Cubana como un espacio de discusión desde el 

campo intelectual mexicano está presente especialmente en el análisis que Illades hace de 

revistas como Historia y Sociedad (1965-1981). Si bien este texto deja en claro el 

importante papel organizador que jugó dicho proceso, considero que los vínculos se 

explican sobre todo en función de las distintas individualidades de los personajes que 

participaban en ella. En el caso de mi investigación, me inclino más por la postura colectiva 

que se deriva de la noción de “mapa” y “redes”. 

 
28 Aimer Granados, “Las redes intelectuales latinoamericanas en perspectiva historiográfica: una mirada desde 
México” en Historia y Espacio, vol. 13, no. 49, 2017, p. 73. 
29 Alexandra Pita González, “Introducción” en Alexandra Pita González (comp.), Redes intelectuales 
transnacionales en América Latina durante la entreguerra, México, Universidad de Colima/Miguel Ángel 
Porrúa, 2016, p. 6. 
30 Dosse, op. cit., p. 51. 
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 En El futuro es nuestro31 y en El marxismo en México. Una historia intelectual32, 

Illades plantea un panorama general del pensamiento de la izquierda mexicana desde el 

siglo XIX hasta el presente. En la parte dedicada al intercambio con la Revolución Cubana, 

reconstruye de manera general los vínculos establecidos tanto en la parte previa al triunfo 

revolucionario, como sobre el apoyo popular mexicano durante los sesenta. Estos trabajos 

sirvieron como base y punto de partida para seguir las pistas y los rastros ahí vertidos para 

planear la presente investigación. 

 Finalmente, vale la pena mencionar algunos trabajos que se han ocupado ya de 

algunas de las reflexiones intelectuales sobre la Revolución Cubana expresadas en espacios 

impresos mexicanos. El primero es la tesis de Licenciatura en Historia de Martha 

Villafranca Ramírez, La prensa mexicana ante la Revolución Cubana.33 Se trata de un 

interesante ejercicio de reflexión desde el asalto al cuartel Moncada por parte de los 

guerrilleros cubanos el 23 de julio de 1953, pasando por su estancia en México, el regreso a 

combatir desde la Sierra Maestra en 1956, hasta el triunfo revolucionario de 1959. 

 Villafranca pone en práctica, sobre todo, una propuesta de análisis contextual del 

Movimiento 26 de Julio a partir de la mirada periodística mexicana, especialmente en el 

periódico Excélsior. Entre otras aportaciones, este texto permite adelantar que la 

aproximación de buena parte de los intelectuales mexicanos a los guerrilleros se dio, sobre 

todo, una vez que la victoria era inminente. Es decir, a partir de 1959 y con mayor fuerza en 

los años sesenta, no en el periodo de la guerrilla de los cincuenta o en la estancia mexicana 

de los moncadistas entre 1955 y 1956. 

 El segundo trabajo es La Revolución Cubana en México a través de la revista 

Política: construcción imaginaria de un discurso para América Latina de Juan Rafael 

Reynaga. 34 Se trata de una revisión iconográfica de las fotografías e ilustraciones 

publicadas en la revista Política durante los primeros dos años del gobierno revolucionario 

en Cuba (1959-1961), periodo que coincide con el abordado por la investigación que yo 

realicé. El autor propone que con dicho repaso puede establecerse la configuración 

 
31 Carlos Illades, El futuro es nuestro. Historia de la izquierda en México, México, Océano, 2017. 
32 Carlos Illades, El marxismo. Una historia intelectual, México Taurus, 2018. 
33 Martha Villafranca, La prensa mexicana ante la revolución cubana, Tesis de Licenciatura en Historia, 
UNAM-Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán, 2002. 
34 Juan Rafael Reynaga Mejía, La Revolución Cubana en México a través de la revista Política: construcción 
imaginaria de un discurso para América Latina, México, UAEM/UNAM-CCyDEL, 2007. 
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iconográfica de la mitificación de la Revolución Cubana que perduró después de dicho 

periodo. La justificación en su caso no es tanto el tránsito de radicalización hasta la 

declaratoria del carácter socialista de la revolución en 1961, sino que durante estos años se 

codificó el dispositivo visual de referentes sobre el proceso en la isla. Este texto fue útil 

para reflexionar sobre el interés del propio gobierno revolucionario para proyectar su 

proceso, pues, así como aportaba dinero para la edición de este tipo de publicaciones, 

también financió visitas de intelectuales a la isla. En buena medida, algunos de los viajes 

del grupo de intelectuales estudiados en esta investigación funcionaron bajo la lógica de 

este esquema. 

 Por último, en el artículo “Alianzas efímeras: izquierdas y nacionalismo 

revolucionario en la revista Política. Quince días de México y del mundo (1960-1962)”35, 

Beatriz Urías Horcasitas aborda también la revista Política en un estudio contextualizado 

por las discusiones y publicaciones de la época. Además de elaborar un informado perfil de 

los colaboradores y ubicar “una nueva forma de cuestionamiento a la Revolución 

Mexicana” en la Revolución Cubana, Urías Horcasitas hace un interesante estudio sobre la 

relación entre dicha revista y las distintas vertientes del cardenismo. El análisis concluye 

con la incapacidad de la publicación para vincularse efectivamente con movimientos 

sociales más extensos y efectivos en su actuar; una pretensión que, en principio, la 

diferenciaría de las convicciones plenamente intelectuales de Cuadernos Americanos y la 

Revista de la Universidad de México.  

 

 

 

3. Las revistas político-culturales en los años cincuenta latinoamericanos y mexicanos: 

algunos antecedentes históricos 

Tanto Cuadernos Americanos como la Revista de la Universidad de México formaban parte 

de un universo de revistas político-culturales latinoamericanas y mexicanas que adquirieron 

relevancia durante la segunda mitad del siglo XX para la conformación de grupos y redes 

intelectuales. Sin el afán de hacer aquí un extenso balance del contexto editorial en el que 
 

35 Beatriz Urías Horcasitas, “Alianzas efímeras: izquierdas y nacionalismo revolucionario en la revista 
Política. Quince días de México y del mundo (1960-1962)” en Historia Mexicana, LXVIII:3, 2019, pp. 1205-
1252. 
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se insertan las publicaciones que estudiaré, a continuación presento una breve revisión de 

algunos de los referentes y antecedentes para situarlas en su espacio y su tiempo, en su 

horizonte de enunciación. 

 Las revistas político-culturales de los años cincuenta tenían algunas características 

en común. La primera de ellas fue que hicieron posible “la constitución del escritor en 

intelectual”. Claudia Gilman enumera algunas más, que resultan operativas para abundar en 

este punto: 1) suponen la difusión de la palabra intelectual en una dimensión pública; 2) son 

un espacio para la polémica, discurso constituyente de intelectuales, de las que son actores 

privilegiados; sin embargo, también plantean problemas metodológicos, puesto que “la 

revista es siempre un actor incompleto y no da cuenta de la posibilidad de abordar el 

análisis institucional de la literatura”.36 

Uno de los primeros esfuerzos latinoamericanistas de una publicación periódica 

expresamente hecha para promover el intercambio cultural desde una visión continental fue 

la revista Repertorio Americano, fundada por el costarricense Joaquín García Monge en 

1919. La idea de García Monge comenzó siendo una especie de boletín dedicado a 

reproducir textos publicados en otros medios americanos, a manera de “recortes” de diarios 

y revistas como: Nosotros, La Nación, La Nota e Ideas de Buenos Aires; El Mercurio 

Peruano, de Lima; Revista de la Facultad de Ciencias y Letras, El Fígaro y El Universal, 

de La Habana; El Magazine de la Raza, La Reforma Social, de Nueva York; El Mercurio, 

de Valparaíso y de Santiago de Chile; Revista Universitaria y Cultura de Bogotá; Patria, 

de Asunción.37  

 Al satisfacer una necesidad comunicativa esencial para la conexión y circulación de 

ideas en la vida intelectual del continente, Repertorio fue un éxito y comenzó a tener 

colaboraciones inéditas de autores como Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral, Alfonso 

Reyes y José Vasconcelos, entre otros. Esto le permitió seguir en circulación, cada vez 

mayor, hasta la muerte de su editor en 1958. A la par de la difusión de textos literarios, 

Repertorio tenía un ideario político claro: si bien no colocaba al antiimperialismo al centro 

 
36 Claudia Gilman, op. cit., p. 23. 
37 Mario Oliva Medina, “Revista Repertorio Americano: algunos alcances sobre su trayectoria, 1919-1958” en 
Revista Izquierdas, año 1, núm. 1, p. 4. Curiosamente, en este artículo no se menciona a ninguna revista 
mexicana entre las primeras colaboraciones a Repertorio Americano. Quizá esto se deba a que, como apunta 
Oliva Mendoza, en un primer momento la mirada de la publicación estaba sobre todo puesta en Sudamérica. 
Más tarde, varios autores mexicanos sí aportaron textos para la revista de García Monge. 
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de sus reflexiones, sí criticó a través de sus textos a varias dictaduras europeas y 

latinoamericanas durante el tiempo de su existencia. En este sentido, resulta relevante 

comprender lo que García Monge entendía como función de las revistas político-culturales: 

“las revistas sirven para que en ellas se exprese la generación pensante e ilustrada de un 

país o de un continente, lo que piensa y siente acerca de las múltiples incitaciones de la 

vida. Para ello ha de haber libertad, tolerancia y la inevitable acción de los pareceres que en 

las revistas se dan cita”.38 

 En la identificación de una revista político-cultural como un foro para reflexionar y 

criticar “las múltiples incitaciones de la vida”, subyacía la noción de quiénes eran los 

sujetos que podían cumplir esta función: los intelectuales, en este caso llamados “la 

generación pensante e ilustrada”. Estos elementos, aunados a la intención de vinculación 

continental fueron retomados por Cuadernos Americanos a tal punto que en 1953, Jesús 

Silva Herzog, editor de dicha revista, organizó un homenaje continental para García 

Monge. 

 En América del Sur hubo algunas otras expresiones de los intelectuales en torno a la 

idea del “americanismo”, que había sido promovido por Repertorio Americano tan 

tempranamente desde Costa Rica. En Argentina, la editora Victoria Ocampo emprendió el 

proyecto de la revista Sur en 1931 con la intención de dar a conocer a algunos escritores 

europeos del siglo XX en América Latina, a la par de hablar “principalmente del problema 

americano, bajo todos sus aspectos, y en la que colaborarían todos los americanos que 

tengan algo adentro y los europeos que se interesen en América”.39  

A pesar de la consigna “americanista”, en Sur subyacía una idea que la diferenciaba 

de Repertorio Americano y aún más de Cuadernos Americanos y el resto de las 

publicaciones de aquella época. En Sur se consideraba que, ante la “desolación” del 

panorama cultural latinoamericano, era necesario tender un puente con Europa, 

principalmente con España: “la revista se ocupará del problema americano, el paisaje es un 

desierto o una zona sin oxígeno; el oxígeno viene de Europa”.40 

 
38 Joaquín García Monge, Cartas Selectas, San José, ECR, 1983, p. 58. Citado en Oliva Medina, “Revista 
Repertorio…”, p. 18. 
39 Carta de Victoria Ocampo a José Ortega y Gasset, 1930. Citado en Nora Pasternac, “La revista argentina 
Sur: un cierto americanismo” en Regina Crespo (coord.), Revistas en América Latina: proyectos literarios, 
políticos y culturales, México, UNAM-CIALC/Ediciones EÓN, 2010, p. 246. 
40 Pasternac, op. cit., p. 248. 
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 Esta mirada hispanista en la revista argentina abrió el espacio para personajes como 

el mexicano Alfonso Reyes, quien se lamentaba de la condición “incompleta” del ser 

americano y su incapacidad de ser partícipe de la cultura europea. Sin embargo, algunos 

otros colaboradores como Jorge Luis Borges defendieron, en las mismas páginas de Sur, la 

independencia intelectual respecto de España; la autonomía frente a sus tradiciones; y la 

libertad para el uso de la lengua española, todo desde una postura fundamentalmente 

estética.41 

 Sur pretendía tener una orientación “no política” y ponderar su orientación literaria. 

Sin embargo, la discusión sobre ámbitos culturales inevitablemente conducía a tomar una 

postura que iba de lo estético a lo intelectual y a las implicaciones en el acontecer social 

como en la disputa entre el hispanismo y el latinoamericanismo.  

A la luz de los otros “americanismos”, el hispanismo promovido por la revista 

argentina ocupa una posición particular frente al latinoamericanismo antiimperialista de 

otras publicaciones. Especialmente en comparación con Cuadernos Americanos, revista 

que optaba por una postura iberoamericanista, pero desde un punto de vista 

considerablemente menos vertical que el de este ejemplo. De cualquier forma, Sur continuó 

publicándose durante un largo tiempo, aunque cada vez con mayor espaciamiento entre sus 

números y menos textos inéditos, hasta los años noventa. 

 Otra manifestación sudamericana del latinoamericanismo, en este caso de una clara 

militancia que ya aparecía en su propio nombre, fue el semanario uruguayo Marcha de 

Carlos Quijano. Entre 1939 y 1974, la revista fue publicada bajo un modelo que conjugaba 

la prensa informativa y la de opinión, ideológica o difusora de ideas. Dichos elementos 

también guiaron en mayor o menor medida a Cuadernos Americanos y la Revista de la 

Universidad de México, así como los “rasgos de discurso académico-científico, pero 

siempre volcado a la opinión pública”, “el latinoamericanismo antiimperialista” y “el 

socialismo no ortodoxo”. 42 

 Ya para los años sesenta, Marcha definía su vocación latinoamericanista en 

términos militantes: “La integración de América Latina no puede hacerse dentro del mundo 

 
41 Ibid, p. 263. 
42 Pilar Piñeyrúa, “’La imaginación tituladora’: América Latina y el latinoamericanismo en los titulares y 
tapas del semanario Marcha” en Regina Crespo (coord.), Revistas en América Latina: proyectos literarios, 
políticos y culturales, México, UNAM-CIALC/Ediciones EÓN, 2010, pp. 401-403. 
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capitalista, occidental e imperialista. Debe hacerse contra ese mundo. (…) Será, en su 

marcha, una guerra”.43 La claridad de la consigna no era una casualidad emergente. Sin 

duda el proceso de radicalización latinoamericana, inspirado en buena parte por la 

Revolución Cubana a lo largo de los años sesenta, influyó significativamente, pero desde su 

fundación y la asignación del nombre había una serie de objetivos políticos mucho más 

explícitos que en el resto de las revistas revisadas hasta ahora. El hecho de no haber partido 

de una plataforma institucional, como la universitaria de Cuadernos y la Revista, también le 

daba un margen de acción mucho más amplio a la publicación uruguaya. Así, cuando los 

actores intelectuales participantes en aquellas dos publicaciones mexicanas buscaban 

expresarse con una frontalidad equiparable a la de Marcha, en ocasiones optaban por 

hacerlo en espacios paralelos a su plataforma central y cuando no lo hacían así, corrían el 

riesgo de que se desencadenaran campañas anticomunistas en su contra. 

 Por otro lado, la mirada latinoamericanista también estuvo presente en Cuba desde 

antes del triunfo de la revolución de 1959. Incluso el poeta y libertador cubano José Martí 

construyó parte de su pensamiento político sobre la premisa de la unión regional en la 

segunda mitad del siglo XIX. Entre otros proyectos, la revista cubana-mexicana 

Humanismo, publicada entre 1952 y 1961 fue continuadora de esta línea. En su primera 

época, fue editada por su fundador, el peruano Mario Puga, en la Ciudad de México, hasta 

1954, cuando la vendió a “un grupo de cubanos y venezolanos” encabezados por Raúl Roa 

García. Esta revista se componía principalmente por materiales de tres tipos: noticias 

políticas comentadas, trabajos monográficos de historia cultural latinoamericana y textos 

doctrinarios –que partían de “la autopercepción de Humanismo como un foro ni macarthista 

ni comunista”– centrados en el “carácter genuinamente nacional y americano de los 

procesos liberadores en curso y de los que podían proyectarse hacia el futuro”.44 

 Es importante mencionar que, al triunfo de la Revolución Cubana en 1959, Raúl 

Roa ocuparía el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba. Por lo tanto, a partir 

de dicho momento fue relevado en la dirección por el venezolano Ildegar Pérez Segnini y 

por el puertorriqueño Juan Juarbe. A la par de esto, se prestó especial atención a discutir 

asuntos relativos a la Revolución Cubana y se incorporaron nuevos colaboradores, como el 
 

43 Ibid, p. 403. 
44 Andrés Kozel, “América Latina en Humanismo (México-La Habana, 1952-1961)” en Regina Crespo 
(coord.), Revistas en América Latina…, pp. 342-344. 
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Che Guevara. Humanismo terminó por adoptar un tono apologético que se replicaba con 

algunas otras publicaciones como la revista también cubana Casa de las Américas. Ésta 

última formaba parte del proyecto cultural central del gobierno revolucionario, por lo que 

Humanismo terminó por ser innecesaria en dicho contexto y finalmente dejó de publicarse. 

 Para concluir esta primera parte del panorama latinoamericano de algunas de las 

revistas político-culturales contemporáneas a la reflexión sobre la Revolución Cubana en 

Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México, es importante mencionar 

a una de las más importante de las fundadas a partir del proceso revolucionario en la isla: la 

recién mencionada Casa de las Américas. Esta publicación nació a la par de la institución 

homónima que la editaba, punta de lanza del proyecto cultural revolucionario cubano. 

 La Casa de las Américas fue fundada el 28 de abril de 1959 bajo la dirección de la 

excombatiente Haydée Santamaría. Dentro del proyecto de la Casa se incluía una 

biblioteca, un premio literario anual, una editorial, una revista y un área dedicada a la 

investigación humanística y artística.45 La institución funcionó como un organismo 

validador de posturas políticas y culturales, inicialmente de los artistas y escritores cubanos. 

Conforme la Casa comenzó a adquirir renombre como organizadora de la vida intelectual 

latinoamericana, a través de la gran diversidad de eventos que promovía, también se 

convirtió en legitimadora del compromiso revolucionario de los intelectuales del resto del 

continente. Las páginas de la revista Casa de las Américas también abrieron el espacio para 

una gran diversidad de textos literarios, ensayísticos, políticos y reseñas de arte y cultura.  

 Tanto la revista como la propia Casa de las Américas fueron claras expresiones del 

aspecto cultural de la Guerra Fría. Su creación podría haberse inspirado en la disputa que 

había comenzado a finales de los años cuarenta entre el Congreso por la Libertad de la 

Cultura –respaldado por Estados Unidos– y el Consejo Mundial por la Paz –promovido por 

el bloque soviético–, que colocaron las discusiones al respecto de las premisas para la 

creación literaria al centro del debate a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Mientras 

tanto, en América Latina varios regímenes autoritarios y represivos se instalaron a partir de 

los años cincuenta: los golpes de Estado de Fulgencio Batista en Cuba, Gustavo Rojas 

Pinilla en Colombia, Alfredo Stroessner en Paraguay, Carlos Castillo Armas en Guatemala 

 
45 Idalia Morejón Arnaiz, Política y polémica en América Latina. Las revistas Casa de las Américas y Mundo 
Nuevo, México, Educación y Cultura, Asesoría y Promoción, 2010, p. 67. 
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o la primera dictadura antiperonista en Argentina, así como las Juntas Militares en Bolivia, 

Chile, Uruguay y Argentina a principios de los setenta. En este contexto, se situaba el 

entusiasmo intelectual latinoamericano por una institución de inspiración revolucionaria 

como la Casa de las Américas, que aparentemente ofrecía las libertades y condiciones 

negadas en buena parte del resto del continente.46 

 A pesar de la cercanía que muchos intelectuales mexicanos tuvieron con la Casa de 

las Américas y su revista, en general las publicaciones político-culturales mexicanas no 

asumieron este tipo de militancia por consigna, salvo excepciones como en algunos 

momentos de Política. Para completar la segunda parte de este balance, hace falta revisar 

ahora el contexto mexicano en la segunda mitad del siglo XX. 

 La exploración del “ser nacional” de Sur no fue exclusiva de Argentina. En México 

hubo un grupo conocido como “Hiperión” (es decir, “Los hijos del sol”)47 abocado a la 

llamada “filosofía de lo mexicano”, de fuertes tintes oficialistas. Principalmente buscaban 

caracterizar al sistema político del gobernante Partido Revolucionario Institucional (PRI) 

como una emanación casi necesaria de la cultura mexicana. Mediante referentes que 

convertían al “ser mexicano” en uno “emotivo, sentimental, reservado, desconfiado, 

inactivo, desganado, melancólico, simulador… irresponsable… machista, dispendioso, 

relajiento, incapaz de expresar sus inconformidades… que imita lo extranjero por sentirse 

inferior o insuficiente… que desprecia la vida humana…”.48 Paradójicamente, se asemejaba 

 
46 La Casa de las Américas definitivamente no puso fin a las disputas culturales de la Guerra Fría. Sin 
embargo, sí reubicó la discusión en el plano regional, pues la revista Mundo Nuevo –auspiciada por Estados 
Unidos y en cierta medida derivada del Congreso por la Libertad de la Cultura– comenzó a rivalizar 
directamente con los postulados del compromiso revolucionario cubano desde su primer número de julio de 
1966. Para una revisión detallada de las polémicas entre las revistas Casa de las Américas y Mundo Nuevo, 
ver: Idalia Morejón Arnaiz, Política y polémica en América Latina. Las revistas Casa de las Américas y 
Mundo Nuevo, México, Educación y Cultura, 2010. Para un panorama más extenso sobre la Guerra Fría y, en 
específico su vertiente cultural, ver: Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in Latin 
America, Boston, Harvard University Press, 2015; Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revolución y 
otras polémicas de la Guerra Fría, México, Taurus, 2018; Vanni Pettinà, La Guerra Fría en América Latina, 
México, El Colegio de México, 2018. 
47 Entre los “hiperiónes” (1948-1952) estaban varios autores como Emilio Uranga, Jorge Portilla, Luis 
Villoro, Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez McGregor, Salvador Reyes, Fausto Vega, y posteriormente también 
Leopoldo Zea, un poco más joven que los demás. Todos ellos vinculados de una u otra manera con la UNAM. 
Sus publicaciones tuvieron un espacio natural en la Facultad de Filosofía y Letras, donde varios habían sido 
formados, cercanos al filósofo transterrado español José Gaos. Aunque al disolverse dicho grupo, algunos 
participaron ocasionalmente en revistas como Cuadernos Americanos o la Revista de la Universidad. 
48 Ana Santos Ruiz Los hijos de los dioses. El Grupo Filosófico Hiperión y la filosofía de lo mexicano, 
México, Bonillas/Artigas, 2015. Citada en Pedro Salmerón, “La mexicanidad al servicio del PRI” en La 
Jornada, 9 de agosto de 2016. 
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bastante a las ideas negativas propuestas en Sur sobre el ser americano y la necesidad de 

inyectarle aires europeos. 

Algunos de los personajes cercanos a la “filosofía de lo mexicano” fundaron varios 

proyectos culturales y literarios, que finalmente se separaron de la línea oficialista. Tal fue 

el caso de la revista Medio siglo, fundada en 1953 por jóvenes próximos a la Facultad de 

Derecho, incitados por su director, Mario de la Cueva. Entre estos emprendedores se 

encontraban: Carlos Fuentes, Víctor Flores Olea, Sergio Pitol, Porfirio Muñoz Ledo, Arturo 

González Cosío, Genaro Vázquez Colmenares, Carlos Monsiváis, Sergio García Ramírez, 

Juan Bañuelos, Salvador Elizondo y Javier Wimer, entre otros. 

 A la postre, los escritores contemporáneos de esta publicación serían llamados “La 

Generación de Medio Siglo”, y aunque compartieron algunos espacios e intereses con 

personajes como el grupo “Hiperión”, también se aproximaron personalmente o por vía de 

sus lecturas a críticos del sistema mexicano como el escritor José Revueltas. Asimismo, 

algunos de ellos fueron atraídos por las consignas antiimperialistas y apoyaron, 

inicialmente desde la revista Medio siglo, movimientos contestatarios o regímenes 

nacionalistas como el de Jacobo Árbenz en Guatemala (derrocado por un golpe militar en 

1954) o la propia Revolución Cubana en 1959, algunos de manera menos episódica y fugaz 

que otros. Pero, especialmente, tomaron distancia de la Revolución Mexicana “al 

considerarse testigos de su evidente deterioro simbólico” y fueron críticos de su proceso de 

corrupción y anquilosamiento.49 Los temas anteriores fueron bastante recurrentes en 

Cuadernos Americanos y en la Revista de la Universidad de México, por lo que se reconoce 

una cierta identidad de inquietudes generacionales. 

 Algunos de los personajes de la “Generación de Medio Siglo” tuvieron también 

algunas iniciativas directamente encaminadas a “oponerse a la llamada tendencia 

nacionalista”. Tal fue el caso de la Revista Mexicana de Literatura, fundada y dirigida 

inicialmente por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo en 1955, la cual buscaba ser un 

medio de difusión de la literatura universal a través de traducciones de autores 

desconocidos en México, o bien la inclusión de textos inéditos de autores mexicanos. En 

ella se discutieron temas de cultura y artes desde la perspectiva universalista, mucho más 

 
49 Ricardo Pérez Montfort (coord.), México Contemporáneo 1808-2014. La Cultura, México, El Colegio de 
México/Fundación Mapfre/Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 194. 
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enfocada en lo estético que en lo político; una línea que compartiría con los primeros años 

de la Revista de la Universidad de México bajo la dirección de Jaime García Terrés (1953-

1965), hasta que comenzara su intenso proceso de politización a partir de 1959. 

 Otra vertiente de las revistas político-culturales fue la de los suplementos literarios. 

En México, uno de los más relevantes, por la capacidad organizativa de sus colaboradores, 

fue México en la Cultura, inserto cada fin de semana en el periódico Novedades bajo la 

dirección del editor y periodista Fernando Benítez entre 1949 y 1961. En esta revista se 

publicaron textos sobre artes plásticas, música, literatura y cine. Personajes ligados a las 

revistas previamente mencionadas se encontraron con algunos otros, que terminaron por 

conformar, dentro de la publicación de Benítez, lo que Luis Guillermo Piazza llamaría “La 

Mafia”, dadas las efectivas redes de intercambio de capitales que se movían ahí entre 

editores, autores y algunos funcionarios.50 Entre los colaboradores estuvieron: Alfonso 

Reyes, Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, Carlos Valdés, Emmanuel 

Carballo, Elena Poniatowska, Emilio García Riera y José de la Colina, por mencionar sólo 

algunos de quienes paralelamente también participaban en Cuadernos Americanos y la 

Revista de la Universidad.  

 México en la Cultura vivió una acelerada politización a finales de los cincuenta. A 

dicho proceso se le ha atribuido la medida de censura del director del periódico Novedades, 

Ramón Beteta al despedir a Benítez en 1961. Parece ser que Beteta desaprobaba el uso que 

Benítez le daba al suplemento, sobre todo a partir de 1959, como un instrumento de 

discusión política y defensa de la Revolución Cubana.51 Junto con el director, varios de los 

colaboradores de México en la Cultura se mudaron a la revista Siempre!, en donde 

continuaron con la línea de la publicación hasta 1973, ahora bajo el nombre de La cultura 

en México.  

 A la par de la gran profusión de publicaciones de reflexión estética, política, literaria 

e intelectual, medios de comunicación como la radio y el cine diversificaron los auditorios 

desde principios de los años cincuenta, pero también incorporaron nuevos actores a las 

decisiones de quién podía hablar y de qué. A la par del gobierno, se consolidaron varios 

núcleos de intereses empresariales, a los que ciertas discusiones les resultaban 
 

50 Luis Guillermo Piazza, La Mafia, México, Joaquín Mortiz, 1968. 
51 Víctor Manuel Camposeco, México en la Cultura (1949-1961). Renovación literaria y testimonio crítico, 
México, CONACULTA, 2015. 
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problemáticas. Por lo que marginaron a lo que quedaba de cierta “cultura contestataria y 

crítica” de la posrevolución, y optaron por impulsar un folklor patriotero y regionalista52 

desprovisto de reivindicaciones políticas y eso sí, cargado de intereses económicos 

considerablemente rentables. 

 Aún así, el proyecto cultural del gobierno mexicano también incorporó a la UNAM 

como una prioridad. La construcción de la Ciudad Universitaria a principios de los años 

cincuenta, sin duda hizo explícito el lugar que ocupaba dicha institución en la sociedad 

mexicana. Esto no solo planteaba un importante foro para las voces que desde ahí emitían 

sus opiniones, sino también un sitio de disputa entre distintas facciones que consideraban a 

la Universidad como un motín político, social y económico. Las tensiones relativas a la 

Guerra Fría, especialmente en su aspecto cultural, no fueron ajenas a este espacio, cuya 

preminencia lo convertía en el sitio ideal para defender el libre intercambio de ideas, o bien 

atacar desde la intolerancia. 

 Este era el contexto, en general, en el que estaba inserta la plataforma universitaria 

que publicó Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México durante el 

periodo entre 1959 y 1961. Las transformaciones o cambios puntuales de dichas 

publicaciones, su organización, colaboradores, temas y espacios en los que sucedieron las 

reflexiones en torno a la Revolución Cubana serán revisados en los capítulos 1 y 2 de esta 

investigación. Sin embargo, resultaba importante señalar los rasgos que tenían en común o 

las diferenciaban de algunas publicaciones señeras que fueron antecedentes o 

contemporáneas a ellas, para remarcar preocupaciones o aproximaciones en común. Es 

decir, los elementos que permiten considerar a Cuadernos y a la Revista como revistas 

político-culturales en las que se discutieron temas como: las novedades literarias, el 

latinoamericanismo, la cultura mexicana, la política internacional, la situación del México 

contemporáneo, o la vigencia y el concepto mismo de revolución, especialmente a partir del 

contraste entre la Revolución Mexicana y la novedad del triunfo de la Revolución Cubana, 

a partir de las medidas radicales tomadas por esta última. 

 
4. Notas sobre la estructura de esta tesis 
 

 
52 Pérez Montfort, op. cit., p. 187. 
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Tras haber planteado el contexto histórico e historiográfico en el que esta investigación se 

inscribe, me parece importante explicitar algunos asuntos sobre la estructura de este trabajo. 

Con esto, también considero poder aportar algo al respecto de las posibles ausencias o 

énfasis planteados en algunos aspectos del gran universo de temas a los que podría 

referirme al hablar de “las perspectivas intelectuales mexicanas sobre el triunfo de la 

Revolución Cubana desde una plataforma universitaria: Cuadernos Americanos y la Revista 

de la Universidad de México” entre 1959 y 1961. 

Para seguir el curso propuesto por lo aquí enunciado he dividido la tesis en cinco 

capítulos. En el primer de ellos abordo la trayectoria del fundador de Cuadernos 

Americanos, Jesús Silva Herzog, y cómo ésta determinó ciertas ideas que se convirtieron en 

ejes rectores de la revista, como el iberoamericanismo, más tarde latinoamericanismo, y el 

compromiso intelectual. A la reconstrucción del proceso de fundación y funcionamiento de 

Cuadernos subyace la noción de “mapa de representadores” de Rafael Rojas, a la que ya 

me referí. De tal manera que sea haga comprensible el curso de las discusiones de la revista 

en el que la Revolución Cubana se insertó al momento de su triunfo. 

 En el segundo capítulo abordo los vínculos familiares y amistosos que le 

permitieron a Jaime García Terrés construir una amplia red de colaboradores en torno a su 

puesto como director de la Coordinación de Difusión Cultural. Posteriormente, hago una 

revisión de su postura sobre el compromiso intelectual a lo largo de los años cincuenta y 

cómo ésta orientó la concepción de su proyecto de cultura universitaria, a la cual estaba 

incorporada la Revista de la Universidad de México. Con esto, pretendo enfatizar las 

modificaciones y revalorizaciones que la Revolución Cubana implicó tanto para las 

discusiones desarrolladas en la Revista –también dirigida por García Terrés– como en la 

postura del funcionario sobre la responsabilidad del intelectual. Estos primeros dos 

capítulos permiten observar la configuración de la plataforma intelectual universitaria desde 

la cual se posicionaron los discursos sobre la Revolución Cubana, que analizo en los 

siguientes tres capítulos de la tesis. 

 En el tercer capítulo abordo las distintas aristas reflexivas detonadas por el triunfo, 

en 1959, de la Revolución Cubana en Cuadernos y en la Revista. El gran eje conductor es 

la aspiración a que el proceso en la isla pudiera revitalizar a la Revolución Mexicana. Por lo 

tanto, destaco los argumentos encaminados a emparentar ambos procesos y los proyectos 
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alternos derivados de esta expectativa, como la efímera revista El espectador, publicada por 

algunos colaboradores de la Revista de la Universidad de México. Esto también me permite 

poner atención al tránsito en las posturas sobre el compromiso intelectual y sus 

implicaciones en los contenidos de las revistas, como el extenso análisis que propongo 

sobre “El diario de un escritor en La Habana” de Jaime García Terrés. Con esto, busco 

enfatizar el tránsito del discurso de García Terrés al posicionarse como un intelectual 

comprometido, a raíz de sus vivencias en la isla y los capitales que esto le permitía poner en 

juego. 

 En el capítulo cuarto enfoco la mirada en 1960 y comienzo por los procesos 

institucionales de vinculación con la Cuba revolucionaria, como la visita del presidente 

cubano Osvaldo Dorticós a la UNAM y los distintos tipos de publicaciones que ésta detonó 

en Cuadernos y en la Revista. Esto también coincidió con el cincuenta aniversario de la 

Revolución Mexicana, por un lado y con el proceso de radicalización de las medidas 

revolucionarias en la isla, por el otro. A la vez, en el contexto de la Guerra Fría, se 

exacerbaron los discursos anticomunistas especialmente de parte de Estados Unidos, por lo 

que se activó también la discusión intelectual en torno a la proximidad o no de una 

intervención armada de dicho país en Cuba. 

 Finalmente, en el quinto capítulo abordo el último año considerado por este estudio, 

1961. El gran eje conductor fue la discusión en Cuadernos Americanos y la Revista de la 

Universidad de México en torno a la invasión estadounidense a Bahía de Cochinos en abril 

de aquel año y la declaración del carácter socialista de la Revolución Cubana por parte del 

gobierno cubano. Si bien éste fue el momento en que los discursos de defensa de la 

Revolución Cubana se hicieron más frontales y explícitos, también hubo que replantearlos 

y reestructurarlos. La declaración del carácter socialista de la revolución no sólo implicó el 

estallido del conflicto diplomático entre la isla y Estados Unidos, sino también la 

exacerbación del anticomunismo en contra de cualquier referencia a Cuba en México. Por 

lo tanto, la defensa intelectual de la revolución tuvo que desviarse para concentrarla en 

defender a la UNAM de las acusaciones de una parte de la prensa sobre la supuesta 

infiltración comunista en la institución, a partir de sus publicaciones en favor de la 

Revolución Cubana. 
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Este trabajo se nutre también de la comparación entre el desenvolvimiento de 

Cuadernos Americanos y el de la Revista de la Universidad de México en el contexto de las 

discusiones sobre el triunfo de la Revolución Cubana, así como entre las figuras de sus 

directores Jesús Silva Herzog y Jaime García Terrés, respectivamente. Para esto, parto de la 

consideración que el historiador March Bloch hacía al respecto de la historia comparada 

desde 1928: “es necesario, por tanto, que existan dos condiciones para que, históricamente 

hablando, haya comparación: una cierta similitud entre los hechos observados –hecho que 

en cierta forma es implícito ya de por sí– y una cierta diferencia entre los medios en que 

ambos han tenido lugar”.53 Como se verá, las diferencias entre las procedencias y espacios 

de acción de ambas revistas, sus colaboradores y directores, me permitieron enfatizar dos 

modelos de intelectual mexicano actuando en el contexto de la Guerra Fría cultural 

latinoamericana desde una plataforma intelectual común. 

Si bien la comparación facilita destacar elementos importantes para complejizar las 

explicaciones del periodo que estudio, también presentó algunos problemas, como las 

diferencias entre el tipo de fuentes utilizadas para estudiar cada uno de los casos. Por un 

lado, para García Terrés, el acceso a su archivo en la Biblioteca de México, así como a los 

documentos personales y cartas –amablemente facilitado por su esposa Celia Chávez y 

Marilú Ramírez–, me permitieron trazar un perfil más completo y con más aristas del 

personaje; por el otro, la lamentable pérdida del archivo de Silva Herzog y Cuadernos 

Americanos, implicaron trabajar con documentos mucho más depurados, como sus 

memorias y epistolarios, editados y publicados. Sin embargo, la aproximación que propuse 

para enfatizar el examen de las autoconcepciones como intelectuales y su proyección 

convirtió a este obstáculo en un rubro más de análisis de mi investigación, con miras 

también a “llegar a discernir las influencias ejercidas entre sí por esos grupos”.54 

Además de los archivos personales antes mencionados, también trabajé con 

documentos de otros archivos institucionales, como el Archivo General de la Nación 

(principalmente el fondo de la Dirección Federal de Seguridad y la Dirección de 

Investigaciones Políticas y Sociales), el Archivo Histórico del Fondo de Cultura 

Económica, el Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México 
 

53 March Bloch, “A favor de una historia comparada de las civilizaciones europeas (1928)” en March Bloch, 
Historia e historiadores, Madrid, Akal, 2015, p. 115. 
54 Ibid, p. 121. 
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(particularmente el Fondo de la Coordinación de Difusión Cultural), la Capilla Alfonsina, y 

el Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (tanto su biblioteca como el 

Fondo “Folletos Cuba”). Por otro lado, la Hemeroteca Nacional me ayudó a reconstruir y 

contextualizar algunos de los debates intelectuales aquí expuestos. La digitalización de 

ambas revistas por parte de la UNAM facilitó enormemente la buena consecución de este 

trabajo, especialmente cuando la crisis sanitaria de la Covid-19 provocó la suspensión de 

nuestro trabajo habitual en repositorios como un asunto colateral a la tragedia humana que 

representó la pandemia a mucha mayor escala. Finalmente, las entrevistas y conversaciones 

con Celia Chávez, Alonso García Chávez, Jesús Silva-Herzog Márquez, Marilú Ramírez, e  

investigadores como Xavier Guzmán Urbiola, Alberto Híjar, Rafael Rojas, Ricardo Pérez 

Montfort, Álvaro Vázquez Mantecón, Ignacio Sosa, Aimer Granados, Alejandro Araujo, 

Mario Santiago Jiménez, Rafael Vargas y mi tutora Daniela Gleizer, fueron fundamentales 

para comprender el periodo que decidí estudiar, por lo que estoy enormemente agradecido 

con todos ellos y las posibilidades que abrieron para que encaminara el rumbo de mi 

trabajo, mediante la consulta de sus textos, bibliotecas, archivos, documentos, 

orientaciones, consejos y recuerdos. 

El balance de apenas tres años de un largo proceso revolucionario –que cumplió 61 

de su inicio este año– no pretende de ninguna manera trazar prerrogativas sobre la forma de 

ser intelectual o de militar en un movimiento. Mi intención es que este trabajo sirva a quien 

lo lea como un repositorio de preguntas y reflexiones sobre algunos asuntos que parecían 

estar dados cuando me aproximé por primera vez a este tema. La densidad de este corto 

periodo de tiempo permite entrever el dinamismo que tienen los conceptos cuando operan 

en la discusión pública y ponen en juego la propia legitimidad de actores como los 

intelectuales. El aparente encanto por la revolución, el consecuente “compromiso” y los 

virajes que le sucedieron, los vaivenes y las reorientaciones del discurso, sin duda tenían 

algo que ver con lo que pasaba en aquella isla del Caribe. Pero es aún más probable que 

reverberen también algunos ecos en la manera en que, conforme a sus intereses, los 

detractores se hacen simpatizantes y los entusiastas pasan a ser enérgicos críticos, en 

momentos autodenominados una, dos, tres, cuatro o más veces… como revolución, 

reforma, refundación o transformación, haya sucedido entre 1959 y 1961 o, como dice 

Silvio Rodríguez, “hasta el largo día de hoy”. 
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Capítulo 1. Cuadernos Americanos: iberoamericanismo y compromiso intelectual  

 
En este capítulo presentaré a los intelectuales mexicanos y a los transterrados españoles que 

participaron en la organización de la revista Cuadernos Americanos a lo largo de 1941, 

para finalmente lanzar su primer número en enero de 1942. Posteriormente hablaré del 

proceso mediante el que Jesús Silva Herzog, director de la publicación, junto con su equipo 

y colaboradores, lograron posicionar a Cuadernos como un espacio idóneo para la 

discusión de temas políticos, sociales y culturales, en el que más tarde se insertó el debate 

en torno al triunfo de la Revolución Cubana a partir de 1959. 

He nombrado “mapa de representadores” al panorama de intelectuales que aquí 

presento, retomando el concepto que Rafael Rojas planteó en su texto Traductores de la 

utopía.55 Rojas propone la reconstrucción de un “microcosmos” de debates y 

representaciones en torno de una serie de conceptos en un momento y espacio específicos. 

En este caso, los conceptos colocados al centro de la vocación de los Cuadernos eran el 

iberoamericanismo y el compromiso intelectual. El momento en que surgió estaba 

dominado por la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas, por lo que el compromiso 

intelectual era la expresión de la necesidad de alinear esfuerzos en contra del fascismo en 

cualquiera de sus manifestaciones: política, social o cultural.  

Dado que, en este tipo de proyectos editoriales, el papel del director de las 

publicaciones es fundamental, dedicaré algunos apartados a la figura de Jesús Silva Herzog, 

Director-Gerente fundador y hasta su muerte en 1985, de Cuadernos Americanos. Por lo 

tanto, será importante revisar el proceso de conformación de su pensamiento “de 

izquierda”, los vínculos con los intelectuales mexicanos que participaban en la plataforma 

universitaria –la cual él mismo ayudó a construir– y con los intelectuales iberoamericanos 

que colaboraron, poniendo especial atención en los cubanos, dado el interés de esta tesis en 

las reflexiones intelectuales sobre la Revolución Cubana desde la plataforma universitaria. 

 

1. Cuadernos Americanos: mapa de representadores 

En la primera mitad del siglo XX, viajar a París era una especie de rito iniciático para los 

intelectuales. La mayor parte de los mexicanos contemplados en este trabajo estuvo en 
 

55 Rafael Rojas, Traductores de la utopía. La Revolución Cubana y la nueva izquierda de Nueva York, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2016. 
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Europa al menos una vez en su vida, algunos incluso cumplieron con tareas diplomáticas o 

asistieron a reuniones culturales o artísticas. Tal es el caso de Alfonso Reyes, quien en su 

respectiva incursión europea de 1914 pasó también por España, donde estableció vínculos 

cercanos con personajes como Marcelino Menéndez Pelayo, José Ortega y Gasset, Ramón 

del Valle Inclán y Ramón Gómez de la Serna, sobre todo a partir de los contactos referidos 

por su gran amigo, el escritor dominicano Pedro Henríquez Ureña.56 Por ello, cuando los 

transterrados españoles llegaron a México, algunos ya tenían contacto con intelectuales 

mexicanos como Reyes y otros aprovecharon este terreno previo para insertarse en los 

espacios de confluencia e intercambio de iniciativas culturales. 

 Por otro lado, la participación del economista Jesús Silva Herzog en el gobierno del 

presidente Lázaro Cárdenas como encargado del informe sobre el estado de la industria 

petrolera en 1937 también lo puso en contacto con los distintos grupos del exilio español, 

que comenzaron a llegar en aquel sexenio (1934-1940). Esta posibilidad, aunada a su 

interés en las instancias culturales, lo llevaron a establecer una relación estrecha con varios 

de los transterrados. 

 Como recuerda el propio Silva Herzog, fue en febrero de 1941 cuando los escritores 

españoles León Felipe y Juan Larrea, junto con el periodista mexicano Bernardo Ortiz de 

Montellano –que actuó como enlace entre ambas partes– fueron a visitarlo para compartirle 

sus intenciones de reanudar la publicación de la revista España Peregrina57, un espacio de 

expresión de los republicanos, ahora desde México. Al día siguiente, Silva Herzog se 

volvió a reunir con ellos y les propuso “la aventura de hacer una revista nueva de ámbito 

continental”; el nombre de Cuadernos Americanos lo sugirió Alfonso Reyes. Para 

financiarla, Silva Herzog activó las redes de sus contactos personales, pidiendo pequeñas 

contribuciones individuales, y así finalmente se firmó un contrato de fideicomiso que 

“duraría 30 años, pasando después los bienes que existiesen a la Universidad Nacional 

Autónoma de México”.58 

 
56 Liliana Weinberg, “Revistas culturales y formas de sociabilidad intelectual. El caso de la primera época de 
Cuadernos Americanos. La edición de una revista como operación social” en Revistas culturales 2.0 Eberhard 
Karls Universität Tübingen, 12 de marzo de 2014. Disponible en: https://www.revistas-
culturales.de/es/buchseite/liliana-weinberg-revistas-culturales-y-formas-de-sociabilidad-intelectual-el-caso-
de-la (consultado el 3 de agosto de 2019) 
57 Jesús Silva Herzog, Una vida en la vida de México, México, Siglo XXI, 1972, p. 246. 
58 Ibid, p. 247. 



 34 

 Una versión alterna a esta historia es la del español transterrado Juan Larrea, quien a 

la postre ocuparía el cargo de Secretario de la revista. En su narración la idea de “la 

creación de una gran revista, la más importante revista en lengua castellana que, en aquel 

momento en que ardía Europa por sus cuatro costados, fuese producto de la estrecha 

colaboración creadora de hispanoamericanos y españoles, con miras a preparar el 

advenimiento de una cultura más universal, más humana”59 fue pensada por los propios 

españoles y no por Silva Herzog y Reyes. Además, Larrea incorporaba otra variación, la 

petición de apoyo económico al gobierno del presidente Manuel Ávila Camacho (1940-

1946) para la publicación, aunque no presenta pruebas para demostrar que así hubiera sido. 

 Lo que sí puede comprobarse, especialmente a raíz de la transferencia efectiva de la 

revista a la UNAM cumplido el plazo acordado, es que la Universidad se conformó como la 

plataforma de los intelectuales que colaboraron en Cuadernos Americanos. Por un lado, los 

propios intelectuales españoles que la nutrirían eran, en su mayoría, profesores en distintas 

escuelas de la Universidad Nacional, y por el otro, debido a los espacios de acción de Silva 

Herzog, es muy probable que los patrocinadores estuvieran igualmente vinculados a dicha 

institución. La UNAM era un núcleo fundamental de la vida intelectual en México a 

mediados del siglo XX. Si bien Silva Herzog ocupó la posición de director, en torno suyo 

se formó una “junta de gobierno” de espíritu iberoamericano. 

 Tal como la investigadora Liliana Weinberg destaca, la ‘junta de gobierno’ fue 

resultado de la confluencia de distintas redes en su conformación. Estaba integrada por 

Pedro Bosch Gimpera (1891– 1974), arqueólogo, historiador y ex rector de la Universidad 

de Barcelona; Daniel Cosío Villegas, entonces director general del Fondo de Cultura 

Económica; Mario de la Cueva (1901–1981), especialista en derecho del trabajo y derecho 

constitucional, así como rector de la Universidad Nacional de México; Eugenio Ímaz 

(1900–1951), filósofo del exilio, profesor de la Universidad de México y además gran 

traductor; Juan Larrea, escritor, editor y ex secretario del Archivo Nacional Histórico de 

Madrid; Manuel Márquez, académico y ex decano de la Universidad de Madrid; Manuel 

Martínez Báez (1894–1987), especialista en salud pública y entonces presidente de la 

Academia de Medicina de México; Agustín Millares Carlo (1893–1980), paleógrafo y 
 

59 Ana González Neira, “Cuadernos Americanos y el exilio español: nacimiento de una revista universal 
(1942–1949)” en Cuadernos Americanos, núm. 127, 2009, pp. 11-30, citada en Weinberg, “Revistas 
culturales y formas de sociabilidad intelectual…” 
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latinista, ex catedrático y secretario de la Universidad de Madrid, integrado hacia 1939 

como académico a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional en México; 

Bernardo Ortiz de Montellano (1899–1949), periodista y escritor mexicano que representó 

el enlace con las figuras vinculadas a la Secretaría de Educación Pública y con revistas 

literarias como Contemporáneos y El hijo pródigo; Alfonso Reyes, por entonces ya 

presidente de El Colegio de México, y Jesús Silva Herzog, director-gerente de la nueva 

publicación, por entonces además director de la Escuela Nacional de Economía. 60 

Lo curioso es que a pesar de la constante insistencia sobre el contacto entre lo 

hispano y lo americano, es decir, lo “iberoamericano”, al final se optara por la propuesta de 

ponderar lo “americano”, incluso en el título de la revista. Al parecer esto tiene una 

explicación política y Liliana Weinberg lo detalla en términos de apuntalar el acercamiento 

y alianza entre México y Estados Unidos,61  que cabía dentro de lo “americano”, pero no en 

lo “iberoamericano”. Esto era defendido por Reyes en el contexto de la alianza de “las dos 

Américas” en contra del nazismo, el fascismo y el franquismo.62 Además, situaba a la 

revista en una tradición compartida con otros proyectos culturales centroamericanos y 

sudamericanos predecesores, especialmente los Repertorios americanos del costarricense 

Joaquín García Monge.  

 El lanzamiento del primer número de Cuadernos Americanos, correspondiente a 

enero-febrero de 1942, se celebró con una cena el 29 de diciembre de 1941 en el restaurante 

Prendes, de dueños españoles, ubicado en la esquina sur del Palacio de Bellas Artes en la 

Ciudad de México. A partir de esta primera reunión se instituyó un encuentro anual, en el 

que confluyeron los círculos de colaboradores y patrocinadores de la revista como una 

manera de reafirmar alianzas. Muchos fueron los personajes que se movieron con soltura 

entre Cuadernos y la Revista de la Universidad de México, entre ellos el director de la 

segunda, Jaime García Terrés, lo cual remarca la condición de plataforma intelectual común 

de la UNAM. 

 
60 Weinberg, “Revistas culturales y formas de sociabilidad intelectual…” 
61 Ibid. 
62 Desde luego, el “panamericanismo” –promovido por Estados Unidos– no era una novedad para ese 
entonces, pues fue uno de los ejes del antifascismo de los años treinta, en el contexto del ascenso de este tipo 
de ideologías principalmente en Europa, en Alemania, Italia y España. Más tarde, en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial, el propio presidente mexicano Manuel Ávila Camacho (1940-1946) lo adoptó 
como una orientación de su gobierno. 
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 El formato de Cuadernos Americanos era de medio tabloide (16 x 23 cm) y unas 

doscientas páginas en promedio, es decir, cercano al formato de un libro, y tenía pastas de 

cartón impresas a color. Uno de los rasgos distintivos fueron las características “olas” de 

colores en su portada, que hacían referencia al Océano Atlántico que comunicaba la 

península ibérica con el continente americano. Su tiraje en los años que estudiamos (1959-

1961) rondó, cada bimestre, los dos mil ejemplares y mantuvo un precio de 15 pesos por 

ejemplar. Sus secciones principales en aquella época fueron: “Nuestro Tiempo”, en la que 

se hacían reflexiones sobre asuntos políticos, sociales o económicos contemporáneos; 

“Hombres de Nuestra Estirpe”, en la que en cada número se le rendía homenaje biográfico 

a algún autor iberoamericano; “Aventura del Pensamiento” de vocación ensayística; 

“Presencia del Pasado”, en la que se presentaba reflexiones históricas; y “Dimensión 

Imaginaria”, dedicada a textos o reflexiones relativas al mundo literario. En cada una de 

ellas, en distintos momentos se tocaron aspectos relativos a la Revolución Cubana. 

 

2. Cuadernos Americanos en América (Latina): aspectos materiales de la revista y 

distribución continental 

Aquellos ritos celebratorios de fin de año y principios de Cuadernos apenas podían ocultar 

el ajetreo de los preparativos para que la revista alcanzara lectores más allá del convite en el 

Prendes. Durante la cena, Silva Herzog como director de la revista, conversó con otro 

miembro de la junta de gobierno de la publicación, Daniel Cosío Villegas, director del 

Fondo de Cultura Económica (FCE) entre 1943 y 1947, para establecer un arreglo sobre la 

distribución de Cuadernos a través de los medios de los que disponía el Fondo, de cuya 

“junta editorial” Silva Herzog también formaba parte. 

 Para formalizar la negociación, Silva Herzog envió una carta el último día del año 

1941, y obtuvo como respuesta el 17 de enero de 1942, de parte de Cosío Villegas, las 

condiciones mediante las que el Fondo aceptaba el acuerdo. Éstas estipulaban una compleja 

estructura de adelantos provisionales y pagos semestrales. La norma básica era que el FCE 

pagaría a Cuadernos Americanos el 50% del precio de cada ejemplar que se vendiera al 

precio de 2.50 pesos en México –aún no los 15 de finales de los cincuenta y principios de 

los sesenta– o 0.60 dólares en el extranjero. Las suscripciones anuales implicaban 
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condiciones más favorables para Cuadernos pues de los 12 pesos o 3 dólares anuales, el 

Fondo sólo se quedaría con el 30%.63 

 Aceptadas las condiciones, Daniel Cosío Villegas echó a andar la maquinaria de sus 

conexiones apenas un par de días después. El 20 de enero de 1942 comenzó una campaña 

con varias decenas de cartas y ejemplares de la revista enviadas a sus amigos y conocidos 

intelectuales del continente americano, para invitarles a colaborar. Cada carta tenía un 

mensaje más o menos personalizado, pero en términos generales decían: “una revista más, 

pero ésta sí gran revista: Cuadernos Americanos”, “si logramos respuesta, haremos de 

verdad una revista americana, que tanta falta nos ha hecho y nos hace”, “justifica el 

llamado que estamos haciendo a todos los americanos de corazón”. Algunos de los 

destinatarios eran Germán Arciniegas, Embajador de Colombia en Argentina; el escritor 

Mariano Picón Salas; los escritores venezolanos Rómulo Gallegos y Rómulo Betancourt, 

quienes a la postre serían presidentes de su país, uno a finales de los cuarenta y el otro a 

finales de los cincuenta; el costarricense Joaquín García Monge, editor de Repertorio 

Americano, una de las revistas que inspiraron la vocación de Cuadernos; o Victoria 

Ocampo, de la revista Sur, con la que Cuadernos establecería estrechos lazos hasta 

comerciales, anunciándose la una a la otra. La lista es bastante larga. Desde luego, a 

algunos como el crítico literario y filólogo español asentado en Argentina, Amado Alonso, 

se les convocaba con particular insistencia: “Por Dios, Amado, escriba usted para 

nosotros”; o a Gabriela Mistral, con quien Cosío Villegas intentaba posicionar a Cuadernos 

en la lista de prioridades de la escritora chilena –más tarde, ganadora del Premio Nobel de 

Literatura en 1945–: “Sé de sobra que a usted todo el mundo le pedirá que escriba; pero 

esperamos tener mejores títulos nosotros”.64 Con lo anterior no busco más que echar un 

rápido vistazo a los mecanismos de solicitud de colaboraciones en Cuadernos, que 

apuntaban directamente a algunas de las figuras más prominentes de la vida artística, 

cultural y política de América Latina. 

 A la par de la búsqueda de colaboradores, Cosío Villegas también dio inicio a la 

distribución de la revista en una gran cantidad de librerías del país y del resto de 

Latinoamérica, aunque aún no en Estados Unidos. En cierta medida, esto contradecía el 
 

63 Archivo Histórico del Fondo de Cultura Económica (AHFCE) – CUADERNOS AMERICANOS, Leg. 1, 
Fs. 9, 10. 
64 AHFCE – CUADERNOS AMERICANOS, Leg. 1, Fs. 12-17, 48-64. 
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presunto trasfondo ideológico de lo “Americano” pro estadounidense en los Cuadernos, 

sugerido por Alfonso Reyes, y enfatizaba el espíritu iberoamericano de la publicación.65 

La estrecha colaboración entre Cuadernos Americanos y el Fondo de Cultura 

Económica continuó en el plano internacional. Incluso las librerías del FCE se encargaron 

de vender directamente las revistas a partir de 1945.66 Sin embargo, en el plano nacional no 

fue así, pues aparentemente hubo una serie de desavenencias entre los trabajadores de uno y 

otro espacio que hicieron reventar el trato. Aún así, tras la ruptura del convenio en mayo de 

1942, las relaciones entre Cosío Villegas y Silva Herzog continuaron igual de cercanas. 

Esto último ejemplifica los distintos niveles y jerarquías en los procesos de intercambio 

intelectuales y de productos culturales, que dificultan pensar en las redes como dinámicas 

“entre iguales”. En este caso, las rencillas entre las bases operativas de una empresa y la 

otra no implicaban gran cosa para los intelectuales que las dirigían. Los conflictos por 

temas monetarios entre ambas instancias continuaron, pero tanto Silva Herzog como Cosío 

Villegas continuaron participando y colaborando activamente en ambos espacios hasta 

mucho tiempo después. 

Comprender las jerarquías, posiciones, e instancias de negociación de capitales 

sociales y culturales con los que un intelectual va trabajando y negociando a lo largo de su 

vida, requiere, como señalan Imízcoz y Arroyo, revelar la “pluralidad de sus dimensiones, 

 
65 Algunas de las librerías en México fueron: “La Literaria” en Mérida, Yucatán; la “Moderna” en Jalapa, 
Veracruz; “El Crédito Literario”, en San Luis Potosí; la “Cosmos” en Tampico, Tamaulipas; la “Moderna” en 
Monterrey, Nuevo León; la “Ideal” en Torreón, Coahuila; la “Font” en Guadalajara, Jalisco; la “Palas Atenea” 
en Chihuahua, esto además de las librerías de la Ciudad de México, para las cuales probablemente no hubiera 
necesidad de que mediara una carta. AHFCE – CUADERNOS AMERICANOS, Leg. 1, Fs. 19-32. En el resto 
del continente: la librería “Cosmos” en Guatemala; “Lehmann” en San José, Costa Rica; la del Sr. José 
Brower en Panamá; la del Sr. Francisco Carmona Nenclares en Caracas, y a la Editorial “Losada” en Buenos 
Aires. El Caribe también fue especialmente relevante para la revista y para Cosío Villegas, como atestigua la 
cantidad de librerías cubanas, en comparación con el resto de los países que recibieron la revista: la “Editorial 
Victoria”, la “Librería Económica”, la “Librería Cultural S.A.” y la del Sr. Valentín García, todas en La 
Habana. A República Dominica llegó a la “Librería Dominicana”, en la capital Santo Domingo. AHFCE – 
CUADERNOS AMERICANOS, Leg. 1, Fs. 33-46.  
66 El esquema operativo de distribución de Cuadernos Americanos estuvo inicialmente más asociado al Fondo 
de Cultura Económica que a la UNAM. Lo cual pone un acento al punto de partida de la revista, asociada de 
manera cercana con la esfera de los exiliados republicanos y El Colegio de México –soporte del FCE–. En 
estos vínculos, Juan Larrea y Alfonso Reyes, entre otros, tuvieron un papel fundamental, aunque conforme 
pasaron los años, la revista terminó por ser mucho más cercana a la UNAM, como es evidente incluso ahora, 
pues es esta institución la que directamente la edita, por decisión de Silva Herzog desde su fundación. 
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sus solidaridades, tensiones, negociaciones y conflictos”.67 Por ello, y retomando la 

condición jerárquica y vertical en el campo intelectual mexicano, considero necesario hacer 

un recuento de los distintos espacios intelectuales y políticos que conformaron la 

trayectoria del director de Cuadernos Americanos, Jesús Silva Herzog, a la par de un repaso 

por las relaciones e intercambios –con especial énfasis en el ámbito epistolar– que Silva 

Herzog estableció con intelectuales de distintos países del continente americano. A través 

de esto, es posible atender a la formación, desarrollo y transformación de sus convicciones 

sobre la responsabilidad intelectual y la consigna iberoamericanista como ejes del proyecto 

cultural que comandaba.  

 

3. Jesús Silva Herzog: los meandros de “un hombre de izquierda” 

A Jesús Silva Herzog, hombre de izquierda en sus propias palabras, le gustaba decir: “cada 

año que pasa soy más de izquierda” y se quejaba a veces: “lo que más me enfada de que me 

llamen ‘rojillo’ es el diminutivo; rojo se debe decir”.68 Severos embates como su casi total 

ceguera, en buena medida derivada del nitrato de plata con el que le quemaron los ojos a 

manera de funesto tratamiento equivocado para la pus en su tercer día de vida, no fueron 

obstáculos para que ocupara posiciones y responsabilidades diversas. Silva Herzog estuvo a 

cargo de la dirección de instituciones, representaciones diplomáticas, cátedras, y fue autor 

de una gran cantidad de libros, aún sin haber concluido la secundaria ni contar con una 

carrera universitaria en sentido tradicional.69 Poca falta le hizo la validación institucional, 

gracias a su propia determinación y a un círculo de personas en torno suyo, que actuaron 

como lectores en voz alta, transcriptores y una larga lista de solidarios amigos y discípulos. 

En esta sección busco enfatizar los referentes que guiaron a Silva Herzog a interesarse por 

la economía política, América Latina y el pensamiento de izquierda. Para cumplir con tal 

propósito, haré una breve revisión de su tránsito por la administración pública, la academia 

y las instancias de diplomacia cultural. 

 
67 José María Imízcoz Beunza y Lara Arroyo Ruiz, “Redes sociales y correspondencia epistolar. Del análisis 
cualitativo de las relaciones personales a la reconstrucción de redes egocentradas” en REDES. Revista hispana 
para el análisis de redes sociales, vol. 21, núm. 4, diciembre de 2011, p. 99. 
68 Fernando Carmona, “Jesús Silva Herzog, cada vez más actual” en Problemas del desarrollo, vol. XXII, 
núm. 85, abril-julio 1991, p. 233. 
69 Georgina Naufal Tuena, “Jesús Silva Herzog, los dilemas de su tiempo” en Comercio exterior, febrero de 
2001, p. 173. 
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 El interés intelectual de Silva Herzog comenzó en la literatura, a la par de los 

negocios. A sus veinticinco años, en 1917, hizo unos cuatro mil dólares vendiendo frascos 

de mercurio en Nueva York, con lo que posteriormente compró medicinas para revender en 

México. Este dinero lo invirtió en formar una revista con los amigos letrados de su ciudad 

natal, San Luis Potosí, como Jorge Adalberto Vázquez y otros poetas y literatos. El 

semanario se llamó Proteo y apareció puntualmente entre mayo y diciembre de 1917 para 

discutir asuntos de arte y literatura. A la postre, su vocación por los impresos continuó, pero 

la política y la economía se colocaron ahora al centro, como en Cuadernos Americanos, en 

consonancia con su visión sobre el intelectual como responsable de “señalar los errores con 

sinceridad y buena fe, hacer crítica constructiva y ponderada”.70 

 En 1918, Silva Herzog se mudó a la Ciudad de México. Ahí trabajó por primera vez 

como funcionario público, en este caso en el gobierno del Distrito Federal, donde además 

entró en contacto con escritores como Julio Torri y Efrén Rebolledo, quienes también 

trabajaban ahí. Esto nos da una pista sobre la manera en la que desde la burocracia también 

era posible generar redes intelectuales. 

Más tarde, la Facultad de Altos Estudios de la Universidad Nacional lo recibió entre 

1920 y 1923 para estudiar tres años de Economía Política con el profesor alemán Alfonso 

Goldschmidt; dos años de Ciencia de la Educación con Ezequiel Chávez; un año de Estética 

con Antonio Caso y un año de Historia del Arte con Carlos Lazo. Si bien todos ellos eran 

grandes maestros en sus respectivas disciplinas, parece ser que quien mayor impacto tuvo 

en Silva Herzog fue Goldschmidt. 

El economista alemán había sido invitado por el filósofo mexicano José 

Vasconcelos –rector de la Universidad entre 1920 y 1921– para dar clases en México. 

Goldschmidt se había formado en la Universidad de Leipzig en Alemania, estuvo entre los 

fundadores del Partido Comunista alemán y durante su estancia en México militó en el 

Partido Comunista de México. Algunos consideran también que Goldschmidt fue “el 

primero en introducir el marxismo en el medio académico mexicano”.71 Precisamente, fue 

esto lo que le atrajo a Silva Herzog de su profesor de Economía, pues “en sus lecciones 

 
70 Jesús Silva Herzog, “Deberes del intelectual mexicano contemporáneo” en Cuadernos Americanos, vol. 
XXXVI, no. 6, noviembre-diciembre de 1947, p. 65. 
71 Óscar de Pablo, La rojería, México, Peguin Random House, 2018, p. 210. 
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exponía las teorías económicas de [Karl] Marx”, empezando por El Capital72, texto aún un 

tanto inaccesible en español por aquellos días, pues la traducción completa del libro fue 

hecha por el exiliado español Wenceslao Roces dos décadas más tarde, aunque no sin 

algunos errores.73  

Aquel tránsito disciplinar de la literatura a la economía en la formación de Silva 

Herzog tuvo un importante asidero en Alfonso Goldschmidt. Un claro ejemplo de esta 

influencia fue cuando el economista potosino comenzó a dar clases de Economía Política y 

Sociología en el nuevo local de la Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo en 192474, 

en sus clases retomó varias de las lecturas hechas con su maestro alemán, entre ellas al 

propio Goldschmidt, Charles Gide, Andrés Molina Enríquez, Karl Marx y Friedrich Engels.  

En Chapingo, además, Silva Herzog coincidió con el pintor Diego Rivera –conocido 

por su afinidad, al menos discursiva, con las ideas de izquierda–, quien se encontraba 

pintando los frescos de la Capilla Riveriana y con quien probablemente entabló algunas 

discusiones en torno a sus visiones sobre el marxismo, la Revolución Mexicana o la Rusa –

a la que también llegó por Goldschmidt–, la educación, los artistas o los intelectuales, en 

sus viajes compartidos de “una hora de la estación de San Lázaro a Chapingo y otra de 

regreso tres veces a la semana”.75 

La progresiva especialización económica de Silva Herzog no contradecía su gusto 

por las letras, como evidenciaron también posteriormente los contenidos de Cuadernos 

Americanos. Como recuerda Georgina Naufal, Silva Herzog publicó su poema 

“Autobiográfica” diez meses después de comenzar su carrera magisterial. En el texto 

invitaba “a los poetas como él” a estudiar “ciencias biológicas y mucha economía social, a 

 
72 Jesús Silva Herzog, Biografías de amigos y conocidos, México, Cuadernos Americanos, 1980, p. 166. 
73 “El éxito de esta versión se basa, si no estamos equivocados, en el elegante, cálido estilo español de Roces, 
quien en no pocos lugares redacta con tanta frescura e inspiración como si él fuera autor, no traductor de la 
obra. Desgraciadamente, una enorme cantidad de erratas y de errores de interpretación lisos y llanos —
muchos más de los tolerables en la traslación de una obra tan compleja y extensa— hace que convenga 
utilizar esta versión con precauciones extremas, en cotejo frecuente con otras traducciones del libro” Pedro 
Scaron “Advertencia del traductor” en Karl Marx, El Capital. Crítica de la economía política, Libro Primero. 
El proceso de producción del Capital, México, Siglo XXI, 2010, p. XXI. 
74 Silva Herzog, Una vida en…, p. 79. 
75 Ibid, p. 80 
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cantar al indio que trabaja en el ejido, a los sindicatos, a Lenin y a Marx, a la justicia, a la 

razón”.76 

En sus vaivenes entre el servicio en la administración pública y la academia, otra de 

las grandes constantes en la vida de Silva Herzog fue su interés por lo transnacional y la 

búsqueda de nutrir vínculos con personas de procedencias diversas, como lo haría también 

en Cuadernos Americanos. Unos años antes, por ejemplo, cuando en 1928 fue nombrado 

jefe del Departamento de Biblioteca y Archivos Económicos de la Secretaría de Hacienda y 

Crédito Público, para dirigir la que sería la primera biblioteca económica de México, 

convocó a una pléyade de extranjeros. Entre ellos los españoles Mona Teixidor y el 

bibliógrafo Francisco Gamoneda; el economista peruano Carlos Manuel Cox; y el escritor 

boliviano Tristán Marof, “los malquerientes llamaban al Departamento ‘La liga de las 

naciones’”.77 

Consistente con su curiosidad por otras regiones del mundo y el pensamiento 

marxista, Silva Herzog frecuentaba desde mediados de los años veinte la legación de la 

Unión Soviética en México. Tras haberse vinculado con distintos personajes cercanos a esta 

dependencia, en diciembre de 1928, el Secretario de Relaciones Exteriores, Genaro Estrada, 

le ofreció a Silva Herzog, en nombre del presidente Emilio Portes Gil, la legación de 

México en Moscú.78 

 Al llegar a Rusia pudo contrastar en carne propia sus concepciones sobre el mundo 

soviético y comprobar si efectivamente se estaban aplicando en la realidad las tesis 

marxistas a las que se sentía tan afín; de ser así, la revolución bolchevique habría sido “el 

acontecimiento más importante de los últimos tiempos en la historia de la humanidad”.79 

Sin embargo, apenas comenzaba la implementación de los planes quinquenales y la nueva 

política económica de Lenin, por lo que “Moscú le pareció una ciudad de mendigos”.80 Y 

aunque Silva Herzog reconoció “que llevaba dentro al pequeño burgués acostumbrado a 

 
76 Georgina Naufal Tuena, “Jesús Silva Herzog: sus primeros años” en Benito Rey Romay y Goergina Naufal 
Tuena, Jesús Silva Herzog: universitario ejemplar. Homenaje en el centenario de su natalicio, México, 
FCE/UNAM-Instituto de Investigaciones Económicas, 1994, p. 40. 
77 Silva Herzog, Una vida…, p. 86. 
78 Henrique González Casanova, “Prólogo” en Homenaje a Jesús Silva Herzog en Cuadernos, Cuadernos 
Americanos, núm. 6, noviembre-diciembre de 1985, vol. CCLXIII, p. 24. 
79 Naufal Tuena, “Jesús Silva Herzog: sus primeros años”, op. cit., p. 44. 
80 González Casanova, op. cit., p. 24. 
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una vida diferente”81, sus vivencias en la Unión Soviética le hicieron a renunciar a cualquier 

tipo de dogmatismo y abrazar la heterodoxia, aunque no dejó de considerarse a sí mismo 

marxista, socialista y de izquierda.82 El economista dejó la embajada cuando el gobierno del 

presidente Emilio Portes Gil rompió relaciones con la URSS en 1930. Vivencias como ésta 

pueden explicar el constante interés mostrado en los textos de Cuadernos Americanos hacia 

este tipo de temáticas, además, claro, el economista buscó rodearse de colaboradores afines 

a su pensamiento, tal como lo hizo en las instancias administrativas que dirigió. 

 Tras la experiencia en la URSS, Jesús Silva Herzog volvió a México para contribuir 

a la elaboración del plan de estudios de la licenciatura en Economía de la Universidad 

Nacional (1929-1930) y comenzó a ser profesor de Historia del Pensamiento Económico en 

la Escuela Nacional de Economía en 1931, ambos asuntos son elocuentes de la importante 

posición que ocupó desde entonces en la UNAM. Dichas labores se alternaron con otras 

asignaciones gubernamentales, como en 1937, cuando fue nombrado perito en el conflicto 

petrolero para presentar al gobierno de Lázaro Cárdenas un informe sobre la industria 

petrolera y las posibles formas de darle una solución al conflicto con las empresas 

estadounidenses.83 Es decir, una aplicación en el mundo de la política de sus conocimientos 

académicos; el entrecruce entre ambos espacios fue también una constante en los textos de 

Cuadernos Americanos, incluyendo aquellos relativos a la discusión o defensa de la 

Revolución Cubana. 

 A finales de febrero de 1938, Silva Herzog viajó a Nueva York para prevenir al 

embajador mexicano, Francisco Castillo Nájera, del posible desenlace que tendría el 

desacuerdo en materia petrolera entre ambos países: “una mañana, en el Hotel Roosevelt 

leyó en el New York Times que México había expropiado las empresas petroleras. Esa 

misma tarde tomó el ferrocarril en la estación Pennsylvania para volver a la patria”.84 

Ya por estos años los exiliados españoles comenzaban a llegar a México, y en su 

espacio de desenvolvimiento intelectual, entre el servicio público y la academia, Jesús Silva 

Herzog comenzó a tener contacto con varios de ellos. Probablemente lo que le atrajo al 

 
81 Silva Herzog, Una vida…, p. 111. 
82 Una parte de su testimonio y balance sobre sus vivencias en la Unión Soviética puede encontrarse en su 
texto Aspectos económicos de la Unión Soviética, publicado originalmente en 1930, pero reeditado 
recientemente por el Colegio Nacional. 
83 González Casanova, op. cit., p. 24. 
84 Ibid, p. 30. 
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economista fue la oportunidad de construir un proyecto cultural y político más grande aún 

que aquellos en los que hasta ese momento había podido participar.  

Indudablemente, las experiencias que Silva Herzog vivió a lo largo de las décadas 

que someramente revisamos, influyeron en la configuración de los espacios desde los 

cuales el economista potosino decidió finalmente plantear una plataforma para expresar 

colectivamente visiones y apreciaciones sobre la realidad y el papel activo que en ella podía 

tomarse. De ahí que Cuadernos Americanos tuviera una profunda vocación por la 

diplomacia cultural y la discusión de las implicaciones del compromiso intelectual. Esto, a 

la par de la proyección iberoamericana como una vía de posicionamiento desde la trinchera 

intelectual. 

 

4. Jesús Silva Herzog y lo americano de sus Cuadernos: compromiso intelectual e 

iberoamericanismo 

A la par del iberoamericanismo, el otro gran eje rector de Cuadernos fue el del compromiso 

intelectual con la crítica a la realidad. Esto quedó claro desde el primero número bimestral 

(enero-febrero) de la revista, que salió a la luz pública en enero de 1942. En consonancia, 

Silva Herzog publicó el artículo “Lo humano, problema esencial” en el que afirmaba que 

“no puede negarse que el capitalismo fue un régimen creador, pero así en pretérito perfecto 

y no en presente”85 y agregaba que “desde fines del siglo pasado el capitalismo dejó de ser 

instigación al progreso”.86 En este tipo de afirmaciones se entreveía la formación de Silva 

Herzog en el pensamiento marxista; aun cuando, en casos como éste, fueran fragmentos un 

tanto esquemáticos del mismo. Sin embargo, el economista también se mostraba crítico de 

la Unión Soviética: “el éxito de ese régimen socialista no puede negarse; pero ello ha 

costado sacrificios inmensos, la crueldad y los erros inevitables no han sido escasos y 

todavía se encuentra distante de la victoria definitiva”.87 

 Estas críticas, tanto al sistema capitalista como al que por entonces parecía 

antagonizar económicamente con él, el socialismo de la Unión Soviética, se ubicaban en un 

momento particular durante la Segunda Guerra Mundial. Apenas a mediados de 1941 la 

 
85 Jesús Silva Herzog, “Lo humano, problema esencial” en Cuadernos Americanos, vol. I, no. 1, enero-febrero 
1942, p. 11. 
86 Ibid, p. 12. 
87 Ibid, p. 14. 
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URSS había comenzado a participar del lado de los Aliados, y en diciembre Estados 

Unidos había hecho lo propio. Esto colocaba a ambos presuntos antagonistas del mismo 

lado, con un enemigo en común: el fascismo y las potencias del Eje (Alemania, Italia y 

Japón). Como ya mencioné previamente, buena parte de la sugerencia de Reyes de nombrar 

“Americanos” a los Cuadernos revestía una noción de aproximación entre “las dos 

Américas” (la anglosajona y la iberoamericana). Silva Herzog, en cambio, lo llevaba al 

terreno del latinoamericanismo, por encima de la convergencia con el país norteño: 

 

En esta hora en que la ruina y la desolación amenazan invadirlo todo, es 

preciso que se oiga un grito salvador cuyo eco atraviese los mares y se repita 

de montaña en montaña. Ese grito no lo puede lanzar la Europa torturada, ni 

quizás tampoco los Estados Unidos porque lo apagarían las voces 

imperativas de los financieros; tiene que brotar de gargantas americanas, de 

nuestra América, de “la América Nuestra –como dijo Darío– que tenía 

poetas desde los viejos tiempos de Nezahualcóyotl. (…) El ideal supremo 

estriba en que del hombre nazca el superhombre. La ciencia y el arte deben 

aspirar a esa ilimitada finalidad.88 

 

La labor de Cuadernos Americanos quedaba así establecida claramente desde la primera 

publicación hecha por su director en ésta, la “Revista del Nuevo Mundo” como se 

anunciaba: incidir en la realidad concreta a través de la “ciencia y el arte”, desde América 

(hispana/latina) pues se trataba del último reducto de humanidad. Además, le asignaba a la 

región la capacidad de promover el nacimiento del “superhombre” y Cuadernos la de ser la 

guía para llevarlo a cabo. Finalmente, el artículo concluía con la propuesta de que, ante el 

fracaso capitalista y los errores del socialismo, habría que generar una nueva alternativa: “al 

panamericanismo de Estados Unidos había que oponer el iberoamericanismo”89, para así 

“actualizar el sueño de Bolívar e influir por vez primera en forma decisiva en el drama de la 

historia universal.90 

 
88 Ibid, p. 15. 
89 Naufal Tuena, “Jesús Silva Herzog, los dilemas…”, p. 175. 
90 Silva Herzog, “Lo humano…”, p. 16. 
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Este primer artículo reunía, por un lado, dos de los elementos básicos del 

pensamiento de Jesús Silva Herzog: el iberoamericanismo y el compromiso intelectual con 

la realidad. Por el otro, también planteaba a estas ideas como el aglutinante de quienes 

participaban en Cuadernos Americanos. En resumen, se trataba de una exhortación a la 

militancia a través de la escritura para los intelectuales iberoamericanos, tanto los 

transterrados como los latinoamericanos.  

Al “iberoamericanismo” añadió Silva Herzog una connotación antiimperialista, al 

plantearlo como una oposición al “panamericanismo de Estados Unidos”. Idea que 

contrastaba significativamente con aquello de Cuadernos Americanos como unión de la 

América Latina con la “otra”, la anglosajona, y de paso nos permite cuestionar la idea de 

que la “guerra fría intelectual” fuese exclusivamente un fenómeno de posguerra. Como aquí 

se evidencia, aun cuando Reyes promoviera el encuentro de “las Américas”, Silva Herzog 

mantenía su discurso cercano a la temprana izquierda latinoamericana. Esto no implicaba 

una ruptura en la junta editorial, ni mucho menos. De nuevo, como mencioné al referirme al 

desencuentro comercial entre Cuadernos y el Fondo de Cultura Económica, había para 

Silva Herzog asuntos más pragmáticos que la operación logística o la ideología. La 

diplomacia cultural implicaba para el economista potosino mantener alianzas cupulares que 

le permitieran, entre otras cosas, continuar promoviendo proyectos, enunciar algunas de sus 

ideas libremente y mantenerse cercano a los círculos de poder. 

A través de colaboraciones, invitaciones, discusiones, encuentros y consignas, Silva 

Herzog estructuró en Cuadernos una red de intercambios, conexiones, viajes, amigos, 

presentaciones y diálogos epistolares con una gran diversidad de intelectuales. Especial 

relevancia tuvieron los cubanos “de izquierda”, lo cual contribuye, por un lado, a explicar 

el gran entusiasmo que más tarde le produjo al director de Cuadernos el triunfo de la 

Revolución Cubana en 1959; y por el otro, permite afirmar que el tipo de vínculo de Silva 

Herzog y Cuadernos Americanos con Cuba y su revolución era distinto al de Jaime García 

Terrés y la Revista de la Universidad de México, como se verá más adelante. No sólo 

ambos directores pertenecían a generaciones distintas, sino que el momento y los motivos 

de la aproximación también tenían diferentes fechas. Aún así, ambas revistas coincidieron 

como foro para un grupo de actores afines, que desde la plataforma que les ofrecía la 

UNAM, expresaron sus reflexiones sobre la Revolución Cubana.  
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A continuación, haré un breve recuento de los vínculos epistolares y presenciales de 

Jesús Silva Herzog con varios destacados intelectuales cubanos. Desde luego, Cuadernos 

Americanos fue la plataforma que le permitió al economista potosino trazar estas 

conexiones, a partir de colaboraciones, invitaciones a publicar, visitas y claro, elementos de 

la cotidianidad de una amistad.  

El antropólogo e historiador cubano Fernando Ortiz Fernández, que por la 

importancia de sus estudios sobre la cultura cubana ha sido llamado “El tercer descubridor 

de Cuba” (después de Cristóbal Colón y Alejandro de Humboldt) dirigió una carta a Jesús 

Silva Herzog en los últimos días de diciembre de 1943.91 En ella, Ortiz le comentaba cuánto 

le había impresionado su artículo sobre la Revolución Mexicana publicado en el número 

anterior de Cuadernos Americanos: “La Revolución Mexicana en crisis”.92  Esto es 

relevante porque habla del interés de los intelectuales de la isla por el proceso de 

transformación en México. Más tarde, los intelectuales mexicanos voltearían a ver a la 

Revolución Cubana y la convertirían en uno de sus referentes para criticar la de su país.  

Silva Herzog afirmaba en su artículo que “la crisis de la Revolución Mexicana es de 

una extraordinaria virulencia, es ante todo –digámoslo una y mil veces– una crisis moral 

con escasos precedentes en la historia del hombre”.93 La gravedad de este diagnóstico no 

era sólo por lo que literalmente señalaba sobre la descomposición del sistema político 

mexicano, sino por la significación que implicaba atacar al gran mito fundacional de la 

modernidad mexicana, por un lado, y al gran referente de la revolución “exitosa” en 

América Latina por el otro. Quizá haya sido esto lo que impresionó a Fernando Ortiz. 

El diagnóstico negativo de Silva Herzog no era, empero, una sentencia de muerte. 

Aún había una solución y era posible avanzar con ella, siempre y cuando se diera una nueva 

estructura a la sociedad, en la que “lo humano sea el problema esencial, en la que el goce de 

la existencia sea para el mayor número posible de individuos, en la que la ciencia, la técnica 

y el arte tengan por finalidad lograr el bien del hombre y su propia superación”. A este 

modelo, Silva Herzog le daba el nombre de “democracia socialista”94, y sólo a través de ella 

 
91 Carta de Fernando Ortiz a Jesús Silva Herzog, Habana, diciembre 29, 1943 en Jesús Silva Herzog, De su 
archivo epistolar, México, Cuadernos Americanos, 1981, p. 254. 
92 Jesús Silva Herzog, “La Revolución Mexicana en crisis” en Cuadernos Americanos, Vol. XI, No. 5., 
septiembre-octubre 1943, pp. 32-55. 
93 Ibid, p. 50. 
94 Ibid, p. 53. 
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sería posible sacar a la Revolución Mexicana de su crisis, retomando sus principios a 

cabalidad. 

Fernando Ortiz le anunció a Silva Herzog que reproduciría parcialmente el citado 

artículo en su revista de divulgación Ultra en La Habana en febrero de aquel año por ser 

“provechoso para todos los países de América”. El cubano aprovechaba la conexión con el 

economista mexicano para intentar posicionar un texto suyo. Le preguntaba al economista 

si veía posibilidades de que el Fondo de Cultura Económica o alguna otra editorial pudiera 

publicar en México su libro previamente editado en Cuba, Contrapunteo cubano del tabaco 

y el azúcar, pues esperaba darle así mayor circulación. 

Es importante destacar que el archivo epistolar con el que contamos para revisar la 

correspondencia de Jesús Silva Herzog es peculiar. Editado por la propia revista en los años 

ochenta, su contenido es parcial e incompleto. En muchos casos, como en el que aquí acabo 

de presentar, no contamos con la copia de la respuesta del economista mexicano. Además, 

entre ésta y la siguiente carta con el cubano, median más de tres años. Comoquiera la 

correspondencia es elocuente. Por un lado, habla de la circulación latinoamericana de 

Cuadernos Americanos y de la discusión que ésta desataba incluso en temas aparentemente 

nacionales, que aquí evidencian su carácter e interés continental. Por otro lado, habla 

también de la capacidad de Silva Herzog para estructurar en torno suyo una red de 

intercambios, favores mutuos, peticiones y reciprocidades, que sin duda fue fundamental 

para posicionar sus ideas y su proyecto cultural en Cuadernos. 

No como una respuesta directa a la carta citada, sino como una larga prolongación 

del intercambio intelectual entre Silva Herzog y Ortiz, tenemos la misiva que el mexicano 

le dirigió al cubano a finales de marzo de 1947. En ella, el economista le recordaba al 

antropólogo una de las premisas centrales de su pensamiento, el compromiso en contra del 

imperialismo: “es un deber indeclinable de los intelectuales limpios de América Latina, 

mantener alerta a sus pueblos frente al poderío norteamericano”.95 Así, la plataforma de 

colaboraciones de Cuadernos Americanos era también un espacio propicio para la 

invitación a militar bajo ciertos principios intelectuales, o bien para confirmar afinidades 

ideológicas, de las que quizá dependieran ciertas prebendas y concesiones al respecto de la 

participación en la publicación.  

 
95 Carta de Jesús Silva Herzog a Fernando Ortiz, marzo 27, 1947 en Silva Herzog, De su archivo…, p. 257. 
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Por aquellos mismos años, Jesús Silva Herzog comenzó a desarrollar cataratas en 

uno de los ojos. Para su suerte –aún cuando fue pasajera–, el médico oftalmólogo le ofreció 

no sólo retirarle la catarata, sino además hacerle un injerto de córnea para mejorar su 

visión, muy afectada desde que el economista era un pequeño niño.96 Esta operación le 

otorgó una agudeza visual de la que no había disfrutado nunca antes, por lo que entre 1947 

y 1948 programó viajar por América Latina: “El objeto del viaje es tan solo el de conocer 

nuestros países, conversar con sus gentes interesantes y dar conferencias”.97 Así, le anunció 

a Fernando Ortiz en aquel marzo de 1947 que la primera parada sería La Habana.98 

En correspondencia con las peticiones y favores recíprocamente otorgados entre el 

intelectual cubano y el mexicano, Silva Herzog le propuso a Ortiz dictar un par de 

conferencias en la Universidad de La Habana sobre la Revolución Mexicana, aquel tema 

tan atractivo para el cubano. Aprovechaba también para recordarle a Ortiz que además de 

ser catedrático de la UNAM era uno de los quince miembros de la Junta de Gobierno de 

esta y que viajaba en su representación99, lo cual podría hacernos suponer que este tipo de 

actividades de diplomacia cultural eran patrocinadas por la propia UNAM. 

La primera visita de Silva Herzog a La Habana quedó cariñosamente registrada en 

sus memorias, en las que evocó que “los cubanos y las cubanas son simpatiquísimos, de 

sangre muy liviana, aun cuando a veces no se les entiende bien lo que dicen”.100 Aquel paso 

de Silva Herzog por la isla caribeña le permitió estrechar lazos con Fernando Ortiz, y entrar 

en contacto con algunos otros personajes de la izquierda cubana. Uno de ellos fue Jorge 

Mañach, biógrafo de José Martí, a quien conoció en el “Pen Club” cubano. Mañach lo 

contactó con el escritor comunista Juan Marinello, con quien no pudo reunirse, pero sí 

inició un intercambio epistolar. Marinello había estado exiliado dos veces en México, 

primero en 1933, durante la dictadura de Gerardo Machado en Cuba; y entre 1936 y 1937, 

lo que le permitió estrechar lazos con algunos intelectuales mexicanos, a quienes, sin 

embargó criticó por su despolitización, posiblemente producida por la persecución a la 

militancia de izquierda en el país. A lo largo de los años treinta, llegó a México una gran 

 
96 González Casanova, op. cit., p. 34. 
97 Carta de Jesús Silva Herzog a Fernando Ortiz, marzo 27, 1947 en Silva Herzog, De su archivo…, p. 257. 
98 Idem. 
99 Idem. 
100 Silva Herzog, Una vida…, p. 323. 



 50 

cantidad de exiliados cubanos101, entre ellos: las hermanas Teresa y Caridad Proenza, 

Ramón Grau San Martín, Mirta Aguirre y su hermano Sergio Noel, Ofelia Domínguez y 

algunos más que tuvieron un papel relevante en la construcción del régimen revolucionario 

a partir de 1959 en Cuba. 

Es probable que Silva Herzog le haya dejado noticias a Marinello de sus intenciones 

de visitarlo, pues en diciembre de 1947 el comunista cubano se disculpaba por su ausencia. 

En la misma carta aprovechaba para reconocer el valor de Cuadernos Americanos: “Son 

excelentes, de lo mejor que haya visto la luz en América. Han logrado ustedes un tipo de 

revista en la que se hermanan y completan la seriedad de la tarea con la encantadora 

variedad” y afirmar su interés en sumarse como colaborador.102 La afirmación del cubano 

reivindicaba además “la seriedad de la tarea”, refiriéndose al compromiso intelectual con la 

realidad, manifiesto en las páginas de la revista. Esto comprueba que el compromiso era un 

distintivo de Cuadernos incluso antes de la Revolución Cubana, a diferencia de la Revista 

de la Universidad de México. 

 En su respuesta, de enero del año siguiente, 1948, Silva Herzog contextualizaba el 

interés de la línea editorial a la que le pedía a Marinello ajustarse, acorde con los principios 

antiimperialistas e iberoamericanos: “dentro del tono de Cuadernos hemos iniciado una 

campaña a favor de la Paz y en cierta medida en contra de los plutócratas que en estos 

momentos gobiernan a la nación vecina”.103 Aunque no queda muy clara la situación en 

Estados Unidos a la que Silva Herzog se refiere, es probable que se tratara del creciente 

anticomunismo durante la presidencia de Harry Truman (1945-1953). Pero más allá de eso, 

Silva Herzog reconocía en la voz de Marinello la potencialidad iberoamericana que 

Cuadernos Americanos buscaba en sus colaboradores para incidir en la realidad del 

continente: “el artículo de usted […] de seguro reflejará la opinión no sólo de los grupos 

avanzados de Cuba sino de todos los hombres progresistas de América Hispánica”.104  

 
101 Sebastián Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 1920-1934. Prácticas 
políticas, redes y conspiraciones, México, El Colegio de México/Secretaría de Relaciones Exteriores-
Dirección General del Acervo Histórico Diplomático, 2018, pp. 345-347. 
102 Carta de Juan Marinello a Jesús Silva Herzog, La Habana, diciembre 28, 1947 en Silva Herzog, De su 
archivo…, p. 190. 
103 Carta de Jesús Silva Herzog a Juan Marinello, Ciudad de México, enero 23, 1948 en Silva Herzog, De su 
archivo…, p. 191. 
104 Idem. 
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 Unos años después, en septiembre de 1953, Silva Herzog comenzó a planear su 

segunda visita a Cuba. Desde luego se dirigió a su ahora buen amigo Fernando Ortiz para 

coordinar su vista. Acompañado de algunos ejemplares de Cuadernos Americanos que 

Silva Herzog decía haber retirado de los propios archivos de la revista para enviárselos al 

cubano, le anunciaba: “si los dioses olímpicos no disponen otra cosa” a finales de 

noviembre se pasaría algunos días en La Habana. 

 Por las memorias de Silva Herzog puedo intuir que finalmente no concretó su 

segunda visita, pues de este año recuerda solamente haber ido al Congreso Latinoamericano 

en Santiago, Chile y visitado Guatemala, Ecuador y Panamá. En este último país 

centroamericano conoció a quien por entonces era el embajador mexicano allá: Rafael 

Fuentes. 105 Unos cuantos años más tarde, el hijo del embajador, Carlos Fuentes, saltaría a la 

fama por su libro La región más transparente (1958) y se integraría de lleno a la plataforma 

intelectual universitaria como un activo colaborador de Cuadernos Americanos y de la 

Revista de la Universidad.  

 Si bien el golpe de Estado de Fulgencio Batista en Cuba en 1952 no parece haber 

despertado mayor revuelo en la plataforma intelectual universitaria106, aquél que derribó al 

gobierno progresista de Jacobo Árbenz en Guatemala (1951-1954) sí motivó la formación 

de un Comité de Amigos de Guatemala. La base principal de esta organización eran 

catedráticos y funcionarios académicos de alto nivel profundamente ligados a la UNAM, 

como Pedro de Alba, quien era presidente de la organización, y los vicepresidentes Ignacio 

Chávez, Alfonso Caso, Ignacio González Guzmán y el propio Silva Herzog.107 Sin 

embargo, al director de Cuadernos Americanos le indignó que al llegar exiliado a México, 

Arbenz no le agradeciera a los más de 100 integrantes del comité la “actitud desinteresada 

 
105 Jesús Silva Herzog, Mis últimas andanzas 1947-1972, México Siglo XXI, 1973, p. 32. 
106 En realidad el gobierno al que Fulgencio Batista derrocó en 1952, el de Carlos Prío Socarrás no gozaba de 
especial popularidad ni en Cuba ni en el resto de América Latina, pues había constantes denuncias sobre su 
corrupción y malversación de los fondos públicos, quizá esto haya disminuido la repercusión internacional de 
aquel golpe de Estado. 
107 Según los recuerda Jesús Silva Herzog en sus Biografías de amigos y conocidos (México, Cuadernos 
Americanos, 1980), Pedro de Alba (1887-1960) fue un diplomático y escritor que dirigió la Facultad de 
Filosofía y Letras hasta 1929, cuando dirigió la Escuela Nacional Preparatoria; Ignacio Chávez, entre muchas 
otras cosas, fue el creador del Instituto Nacional de Cardiología en 1944 y más tarde fue Rector de la UNAM 
entre 1961 y 1966; Alfonso Caso fue un arqueólogo, indigenista e historiador que fue Rector de la UNAM 
entre 1944 y 1945; y por último, Ignacio González Guzmán fue director de la Facultad de Medicina (1944-
1946) y del Instituto de Estudios Médicos y Biológicos de la UNAM (1940-1965).  
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en defensa de su patria”.108 La molestia de estos personajes se debía quizá a que esperaban 

algún tipo de retribución por sus muestras de solidaridad, pues habían puesto en juego sus 

capitales sociales y culturales como intelectuales participando activamente en la política. 

 Un par de años después del desencuentro entre Arbenz y aquel Comité, en 1956, el 

decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público de la Universidad de La 

Habana, Raúl Roa, invitó a Jesús Silva Herzog a presentar una serie de tres conferencias en 

noviembre de aquel año. A partir de este momento se abrió un nutrido canal de 

comunicación entre ambos universitarios, que probablemente procedía de algún tipo de 

vinculación durante la estancia de Roa en México entre finales de 1953 y mediados de 

1955.109 Su intercambio epistolar nos permite tener una noción del panorama cubano al que 

Silva Herzog tenía acceso en los años de mayor actividad del Ejército Rebelde en Cuba y la 

consecuente respuesta represiva del régimen de Fulgencio Batista. 

En el contexto de la visita a Cuba de Silva Herzog en 1956, en la revista cubana 

Carteles le hicieron una entrevista. Al ser cuestionado sobre la vigencia de la Revolución 

Mexicana, volvió un poco a su texto de 1943 sobre la revolución “en crisis”: “toda 

revolución tiene su periodo de gestación, desarrollo y muerte. Y estimo que, aunque nuestra 

Revolución no cumplió todos sus objetivos, ya cerró su ciclo”.  El mexicano expresaba así 

la necesidad de renovar los referentes revolucionarios, casi como una premonición de lo 

que llegaría a ser la Revolución Cubana: “hoy hacen falta nuevas fórmulas, objetivos e 

ideas”.110 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
108 Silva Herzog, Mis últimas andanzas…, p. 34. 
109 Enrique de la Osa, Visión y pasión de Raúl Roa, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987. 
110 Silva Herzog, Mis últimas…, p. 56. 
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Fig. 1. Jesús Silva Herzog y Raúl Roa en la Universidad de La Habana, 1956.  

Fuente: Cuadernos Americanos 

 

  El pensamiento de izquierda defendido por Silva Herzog al menos desde aquel 

artículo de 1943 “La Revolución Mexicana en crisis”111, invitaba a formular nuevos 

sistemas y modelos desde el presente y la situación específica de los problemas 

contemporáneos. Esto parecía encontrar en la Universidad de La Habana a su auditorio 

ideal en aquel 1956, pues hay que recordar que buena parte del Movimiento 26 de julio –

uno de los principales núcleos organizativos de la Revolución Cubana–, estuvo conformado 

por estudiantes o graduados de esta misma institución: uno de ellos fue el abogado Fidel 

Castro, a la postre longevo líder revolucionario. Por aquellos días en los que Silva Herzog 

dictaba conferencias, Castro zarpó junto con 82 expedicionarios desde Tuxpan, Veracruz, 

hacia Cuba, el 25 de noviembre de aquel año. El accidentado desembarco sucedió el 2 de 

diciembre de 1956 en la Playa de las Coloradas, al oriente de la isla. 

 Fue la confluencia entre los universitarios habaneros y el Movimiento 26 de julio lo 

que desde los primeros días de diciembre de 1956 llevó al gobierno de Fulgencio Batista a 

desatar la represión en contra de los estudiantes. A finales de enero de 1957 Raúl Roa le 

escribía con preocupación a Silva Herzog al respecto:  

 
111 Jesús Silva Herzog, “La Revolución Mexicana en crisis” en Cuadernos Americanos, Vol. XI, No. 5., 
septiembre-octubre 1943, pp. 32-55. 
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La Universidad no funciona desde diciembre. Está rodeada por la policía y, 

salvo a los profesores, se prohíbe el acceso a ella. Las garantías 

constitucionales han sido suspendidas y se vive a merced del azar. Los 

muertos aparecen por racimos cada mañana, los petardos se suceden a 

granel, las cárceles están repletas, las casa vigiladas, los registros a toda 

hora. En Oriente se vive en plena guerra civil.112 

  

Dado que la Universidad de La Habana se había convertido en un sitio clave para la 

organización en contra del régimen, la represión se dirigió con especial atención a su sede 

en el centro de La Habana. A raíz de esto, Raúl Roa y su familia depositaron sus esperanzas 

en que el hijo “Raulito” pudiera salir de la isla para cursar sus estudios en la Universidad de 

Columbia en Nueva York. Por otro lado, Roa también lamentaba tener que cancelar su 

asistencia al festejo de las bodas de plata académicas de Silva Herzog en la Facultad de 

Economía de la UNAM. 

 Desconocemos la respuesta por parte de Silva Herzog, pero un mes más tarde, el 28 

de febrero, Raúl Roa le anunciaba, primero, la secrecía con la que le dirigía la carta, vía un 

amigo que saldría para Nueva York por esos días. A la par de las trágicas ejecuciones que 

narraba con pena, se mostraba optimista al referirse por primera vez directamente a los 

guerrilleros del Movimiento 26 de julio: “Los jóvenes parapetados en la Sierra Maestra 

prosiguen su épica lucha con posibilidades de prolongarla indefinidamente. Inútiles han 

sido los esfuerzos del gobierno para domeñarla”.113 

 Como parte de la represión del régimen de Batista, Roa escribía que había sido 

objeto de un asalto en su casa por parte de soldados del régimen armados con fusiles y 

ametralladoras, los cuales lo interrogaron y se llevaron “varios libros, papeles y cartas, 

entre éstas una suya”.114 Roa le anotaba a Silva Herzog que probablemente el régimen 

cubano ya estaba enterado de sus simpatías y cercanías hacia los disidentes del régimen. 

Pero, sobre todo, lo que esta anotación revela es la constancia de la correspondencia que 
 

112 Carta de Raúl Roa a Jesús Silva Herzog, La Habana, enero 24, 1957 en Silva Herzog, De su archivo…, p. 
321. 
113 Carta de Raúl Roa a Jesús Silva Herzog, La Habana, febrero 28, 1957 en Silva Herzog, De su archivo…, p. 
323. 
114 Idem. 
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ambos intelectuales mantenían y el valor que para Roa tenían, pues las almacenaba en su 

acervo personal. Probablemente la carta sustraída a la que se refiere Roa sea la que media 

entre las de enero y febrero del cubano. 

 Más de un año después, a mediados de junio de 1958, Silva Herzog narraba a Roa 

que recién regresaba de un viaje por Argentina, Perú, Costa Rica y El Salvador con su 

esposa Esther. En su carta criticaba el estado de la Argentina posterior a la gestión de Juan 

Domingo Perón (1946-1955) por haber sido “descapitalizad[a] por Perón y socios” y 

expresaba su temor a lo que podrían hacer las fuerzas armadas, a las que caracterizaba 

como “la mayor desgracia de varios países latinoamericanos”, “desleales y canallas” y “una 

improductividad que pesa sobre la productividad”.115 

 La carta de Silva Herzog contrastaba notablemente con las dos previas de Roa. La 

soltura con la que Silva Herzog emitía sus severas opiniones acerca del militarismo 

latinoamericano es elocuente de la libertad de expresión que gozaba, al menos en sus 

comunicaciones personales, en comparación con la situación del cubano.  

 Al concluir su carta, Silva Herzog remataba con un entusiasmo similar al que Roa 

depositaba en los combatientes de Sierra Maestra: “traigo una impresión optimista sobre el 

porvenir de nuestra América”, decía. Y fundamentaba su esperanza en la insatisfacción 

respecto del presente: “es un optimismo que se proyecta en el futuro; es una fe en el 

porvenir, porque las condiciones actuales nos dejan un sedimento de cierta amargura”.116 

Probablemente este tipo de abstracciones utópicas encontraron respuesta y concreción en el 

triunfo de la Revolución Cubana, abonando al entusiasmo que despertó entre buena parte de 

los intelectuales latinoamericanos. 

 Varios meses más tarde, Raúl Roa se dirigía a Silva Herzog para actualizarlo sobre 

la situación en Cuba.117 Cabe decir que en aquellos meses el ejército rebelde del M-26 de 

julio y sus aliados, ya avanzaba firmemente desde sus distintos enclaves, principalmente 

desde el oriente de la isla. 

 Roa destacaba el compromiso de Cuadernos Americanos con la realidad no sólo 

mexicana, sino iberoamericana y específicamente la cubana: “Los ideales que propugna 
 

115 Carta de Jesús Silva Herzog a Raúl Roa, Ciudad de México, junio 17, 1958 en Silva Herzog, De su 
archivo…, p. 325. 
116 Idem. 
117 Carta de Raúl Roa a Jesús Silva Herzog, La Habana, Cuba, septiembre 19, 1958 en Silva Herzog, De su 
archivo…, p. 326. 



 56 

Cuadernos Americanos son los mismos que defiende mi pueblo y, especialmente, la 

juventud universitaria, con heroica voluntad de cristalizarlos a precio de vida”.118 En estas 

líneas, Roa parecía resumir todas las aspiraciones de Cuadernos: la plataforma científica-

universitaria desde la cual criticar la realidad, los principios firmes de libertad que guiaban 

sus ideales, la amplitud continental de los círculos de debate en torno a la revista y, 

especialmente, la visión de futuro como una bandera de la lucha intelectual. 

 Acerca de la ofensiva guerrillera contra Batista, Roa le enviaba las siguientes líneas 

a Silva Herzog, en las que remarcaba la conexión entre los estudiantes de la Universidad de 

La Habana con la ofensiva revolucionaria, al recordar aquel ciclo de conferencias de 1956 

impartido por el economista mexicano: 

¿Recuerda usted a aquel grupo de jóvenes con quien usted departió en el 

salón del seminario de nuestra Facultad? Algunos han muerto peleando en la 

Sierra Maestra; otros están presos; y uno, ese que aparece sentado con usted 

y mi hijo en un banco de la plaza de la Universidad (foto publicada en 

“Bohemia”) es hoy uno de los valerosos dirigentes de la juventud 

revolucionaria.119 

 
118 Idem. 
119 Idem.  
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Fig. 2. Jesús Silva Herzog en la Universidad de La Habana con dos jóvenes, 

aparentemente uno es el hijo “Raulito” de Raúl Roa y el otro un futuro dirigente (no 

identificado) del Ejército Rebelde, en 1956. 

Fuente: Cuadernos Americanos 

 

 Después de este significativo y dramático recuerdo, Roa volvía a su habitual 

optimismo y se colocaba discursivamente del lado de las filas del Ejército Rebelde, ya muy 

cerca de derrotar al ejército de Batista: “Estoy vivito y coleando. Sigo optimista en cuanto 

al rápido desenlace de este drama horrendo, que cuesta ya más de quince mil vidas. 

Ninguna fuerza –por brutal que sea– puede, al cabo, con un pueblo en pie. Ese es nuestro 

caso”.120 

   Aún así, a la par de sus consignas y esperanzas en el futuro, Roa continuaba con su 

precaución habitual, nuevamente conectando con Silva Herzog a través de su amigo en 

Estados Unidos. Esto enfatiza la importancia de Nueva York como una vía de contacto 

fundamental para las izquierdas latinoamericanas121: “Esta carta la pondrá en el correo un 

 
120 Idem. 
121 Esto se analiza puntualmente en el texto de Rafael Rojas, Traductores de la utopía. La Revolución Cubana 
y la nueva izquierda de Nueva York, México, Fondo de Cultura Económica, 2016, 279pp. 
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amigo que va a New York, ya que de otro modo no traspasaría la censura, sin contar la 

reacción contra mi persona”.122 

Este era el panorama sobre Cuba al que Jesús Silva Herzog tenía acceso unos 

cuantos meses antes del triunfo de la Revolución Cubana el 1 de enero de 1959, 

personalmente trazado por uno de los que sería un personaje fundamental al convertirse en 

Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno revolucionario.  

El tipo de diplomacia cultural que Silva Herzog estableció a partir de Cuadernos 

Americanos llevó el significado de “americano” a un plano de conexiones con personajes 

destacados de la izquierda iberoamericana, especialmente visible a partir de sus vínculos 

con Cuba, los cuales enfatizan el fuerte vínculo del director de Cuadernos con este país 

desde antes de la Revolución Cubana. Este es un importante factor de diferenciación con 

respecto a la Revista de la Universidad de México y su director Jaime García Terrés, los 

cuales tuvieron en el triunfo revolucionario cubano al catalizador del compromiso 

intelectual y la aproximación a la isla. 

 

5. Jesús Silva Herzog y su posición en la Universidad 

Es importante hacer una breve anotación sobre el papel que jugó Jesús Silva Herzog en la 

UNAM para enfatizar la posición que le permitió consolidar el tipo de vínculos antes 

analizados en su red intelectual iberoamericana y especialmente con Cuba. 

 Previamente hablé de su paso por la Facultad de Altos Estudios en los años veinte, 

donde comenzó una formación más estructurada principalmente en Economía. Sin 

embargo, fue hasta principios de los años cuarenta cuando obtuvo su título de licenciado ex 

officio en dicha disciplina.123 Esto como una condición de posibilidad para lo que seguiría: 

ser nombrado director de la Escuela Nacional de Economía (1940-1942). A partir de ahí, 

creó en 1940 el Instituto de Investigaciones Económicas y la revista Investigación 

Económica en 1941, como un órgano de difusión de las investigaciones en curso del 

Instituto. Además, entre 1945 y 1962 formó parte de la Junta de Gobierno de la UNAM. 

 
122 Carta de Raúl Roa a Jesús Silva Herzog, La Habana, Cuba, septiembre 19, 1958 en Silva Herzog, De su 
archivo…, p. 327. 
123 Víctor Díaz Arciniega, “Don Jesús: su bienhechora tutela. Notas para una historia de la casa” en Benito 
Rey Romay y Goergina Naufal Tuena, Jesús Silva Herzog: universitario ejemplar. Homenaje en el centenario 
de su natalicio, México, FCE/UNAM-Instituto de Investigaciones Económicas, 1994, p. 92. 
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 Como una pequeña pero esclarecedora anotación adicional, tenemos la carta de abril 

de 1948 de Silva Herzog al entonces Rector de la UNAM, Salvador Zubirán (1946-1948). 

Tras enviarle un informe de sus labores al frente de la Rectoría, Zubirán le solicitaba al 

economista sus impresiones al respecto.124 

 En respuesta, Jesús Silva Herzog abordó con detalle cada punto del informe, desde 

asuntos meramente administrativos hasta temas relacionados puntualmente con la manera 

en que funcionaban los estudios en la institución universitaria. Especial énfasis puso el 

economista en los principios centrales de su propio pensamiento, así como estos orientaban 

la existencia de Cuadernos Americanos, sugería que también deberían permear a la 

Universidad en su conjunto:  

 

Yo creo que la UNAM debiera latinoamericanizarse, ampliar los horizontes 

de su espíritu para que efectivamente hable por él la raza; nuestra 

Universidad debe ser mexicana –sin exagerar esto demasiado–, 

iberoamericana y humanista; humanista en el sentido de defender y luchar en 

su campo de actividad por los supremos intereses del hombre.125  

 

El iberoamericanismo (aquí asimilado a lo latinoamericano) abanderado por Silva Herzog, 

el compromiso intelectual y la institución universitaria como una plataforma para la 

realización de ambos ideales eran el planteamiento central de la respuesta al rector. A 

través de un hábil empleo de la diplomacia cultural, el economista lograba emparentar estas 

ideas con el inefable lema vasconcelista: “Por mi raza hablará el espíritu”, para justificar e 

intentar posicionar sus ideales. 

 Más adelante, Silva Herzog se refería a la Revista de la Universidad, sobre la que 

expresaba: “me parece bien como un órgano mensual de difusión de ideas y de 

información”, pero inmediatamente agregaba que le resultaba “pobre como portavoz, como 

órgano de una institución de cultura tan importante como es y como debe ser nuestra Casa 

 
124 Carta de Jesús Silva Herzog a Salvador Zubirán, México, D.F., abril 5, 1948 en Silva Herzog, De su 
archivo…, p. 421. 
125 Idem. Subrayado mío. 
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de Estudios”.126 El director de Cuadernos Americanos sugería una revista de la Universidad 

básicamente a imagen y semejanza de sus Cuadernos:  

 

La Universidad debiera tener una publicación trimestral, una revista de unas 

300 páginas, bien presentada, en la que se ofrecieran al lector el resultado de 

los trabajos científicos, de las investigaciones y estudios que realizan sus 

maestros e investigadores más destacados que son seguramente los más altos 

exponentes de la cultura nacional.127 

  

Si bien esta idea no llegaría a concretarse del todo, probablemente sí sembró la simiente 

para lo que sucedería a principios de la siguiente década, cinco años después de que Silva 

Herzog expresara sus opiniones como catedrático consolidado y miembro de la Junta de 

Gobierno. En 1953, un joven funcionario llegó a tomar las riendas de la Coordinación de 

Difusión Cultural y desde ahí replanteó la Revista de la Universidad de México, 

convirtiéndola en un referente ineludible para la cultura y las artes. Esto implicó también la 

reformulación del proyecto mismo de “cultura universitaria”, desde la plataforma 

intelectual de la UNAM. Su nombre era Jaime García Terrés. 

 
126 Idem. 
127 Idem. 
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Capítulo 2. La UNAM como plataforma para un proyecto cultural a mediados del 

siglo XX: La Revista de la Universidad de México  

El “Cachorro de la Revolución”, como el líder sindical Vicente Lombardo Toledano llamó 

al quincuagenario presidente Miguel Alemán en alusión a su “juventud” por contraste –

había nacido en 1900, pero no pertenecía a la generación de los combatientes 

revolucionarios–, colocó en el centro de su proyecto a su alma mater: la UNAM. Esto fue 

visible en la incorporación a su gabinete de una buena cantidad de universitarios egresados 

de la “Máxima Casa de Estudios”, pero también al destinar una mayor cantidad del 

presupuesto a su financiamiento y, especialmente, a la construcción de la Ciudad 

Universitaria.128 

 En 1951 el propio Miguel Alemán inauguró la Ciudad Universitaria, aún cuando 

algunas obras no estaban del todo terminadas. Pero el simbolismo del acto de mudar la 

Universidad Nacional del centro de la ciudad a la sureña periferia implicaba también una 

incorporación al proyecto de “modernidad” promovido desde el gobierno: “dejaba atrás los 

edificios coloniales del Centro de la ciudad de México y como parte de la expansión de la 

metrópoli, se desplazaba hacia la periferia, como lo estaban haciendo el conjunto de nuevas 

construcciones dirigidas esencialmente a los sectores medios urbanos que iniciaban en esa 

década su expansión acelerada”.129 

Con este cambio de espacio, también había cierto refrendo del ideal de autonomía 

de la institución, un tanto más alejada –al menos físicamente– del centro neurálgico del 

poder político, aunque tampoco se debe obviar que esto revestía, de paso, una intención de 

desincentivar la organización de los universitarios al enviarlos a los suburbios sureños. 

Como se verá, esto resultó en una paradoja, pues finalmente obtuvieron un espacio propio, 

que terminó por estar más que integrado en la mancha urbana. Esto sucedía en un momento 

en que la ciudad experimentaba un particular crecimiento demográfico, que “suponía una 

efervescencia socioeconómica y cultural que podría resumirse en una clave: el 

 
128 Pérez Montfort (coord.), México Contemporáneo 1808-2014…, p. 190. 
129 Ricardo Pozas Horcasitas, “La década de los sesenta y la UNAM” en José Manuel Covarrubias Solís 
(coord. VI coloquio), La UNAM en la historia de México. Tomo VI, De la apertura de cursos en Ciudad 
Universitaria al final del rectorado de Javier Barros Sierra. La época del optimismo en el siglo XX (1954-
1970), México, UNAM, 2011, p. 99. 
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desbordamiento de la ciudad plebeya”.130 Además, por aquellos años, acudir a la 

Universidad implicaba cierta posibilidad de ascenso social, por lo que se colocaba como un 

baluarte para la sociedad mexicana y, desde luego, para la legitimidad del régimen priista. 

La Ciudad Universitaria germinó como un espacio de relativa libertad, en palabras 

de Daniel Cosío Villegas: “así, sin buscarlo ni quererlo, la Universidad Nacional ha 

acabado por desempeñar la función necesaria y nobilísima de permitir a un grupo de 

hombres pensar y expresarse con independencia del gobierno”.131 Y el que Cosío Villegas 

dijera “hombres” no es casual, pues la cultura mexicana continuaba siendo conservadora y 

machista –como sus películas–, aún en espacios presuntamente alternos a la oficialidad, 

como la UNAM. Esto lo testifica la desproporción entre el número de “intelectuales” 

hombres y de “intelectuales” mujeres publicando en las revistas vinculadas a la Universidad 

o participando en las distintas instancias culturales promovidas desde la institución 

universitaria. 

 A diferencia de Cuadernos Americanos, la Revista de la Universidad de México no 

fue planeada desde su inicio como una revista cultural o de reflexión política. En 1930, 

cuando fue presentado el primer número, su función, al ser un “Órgano de la [Universidad 

Nacional Autónoma de México] UNAM”, se concentraba en cumplir, básicamente, las 

labores informativas y administrativas de una gaceta: dar a conocer comunicados y 

disposiciones oficiales y publicar convocatorias, además de considerar la colaboración de 

profesores y estudiantes como un componente central para ensayos y artículos de opinión. 

Más tarde, en 1936 comenzó su segunda etapa, ahora bajo el nombre de Universidad / 

Mensual de Cultura Popular, e incorporó más colaboraciones de columnas, entrevistas y 

reseñas, así como eventuales poemas, partituras, y textos sobre arquitectura y cine.  

Para 1946, comenzaron a perfilarse las características que definirían a la publicación 

a partir de los años cincuenta. La consigna era convertirse en “un diáfano reflejo de las 

inquietudes culturales del país”, ponderando ya no las colaboraciones de profesores y 

alumnos, sino de escritores y artistas “de renombre”, un proceso al que Jaime García Terrés 

puso especial énfasis al hacerse cargo de ella. La Gaceta de la Universidad relevó las 

 
130 Ariel Rodríguez Kuri, Museo del universo. Los juegos olímpicos y el movimiento estudiantil de 1968, 
México, El Colegio de México, 2019, p. 26,  
131 Daniel Cosío Villegas, “El intelectual mexicano y la política” en Gabriel Careaga, Los intelectuales y el 
poder, México, SepSetentas, 1972, p. 133. 
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funciones como órgano oficial de la Revista a partir de 1954 y abrió el camino para su 

reconfiguración como espacio de reflexión cultural, y más tarde política. 

La Revista de la Universidad de México que aquí estudio nació como parte del 

proyecto cultural de Jaime García Terrés al ser nombrado titular de la Dirección General de 

Difusión Cultural de la UNAM en 1953 por el rector Nabor Carrillo. Por lo tanto, en este 

capítulo comenzaré tratando la construcción de su carrera como intelectual y funcionario 

universitario. Esto, a través de un repaso de los vínculos construidos en las distintas 

posiciones que ocupó entre 1947, cuando fue nombrado consejero del Instituto Nacional de 

Bellas Artes y 1953, cuando comenzó sus labores como funcionario universitario. 

 Es importante señalar que hay diferencias significativas entre la manera en la que 

Jesús Silva Herzog construyó su carrera como intelectual y director de Cuadernos 

Americanos y respectivamente la forma en la que Jaime García Terrés lo hizo y llegó a 

dirigir la Revista de la Universidad de México. Para empezar, hay una diferencia 

generacional de treinta años entre ambos. Lo anterior implica, una formación y concepción 

del ser intelectual significativamente distintas, pues hubo también una diferencia de clase 

entre los dos personajes. Por un lado, Silva Herzog nació en una familia sin demasiados 

recursos, incapaz incluso de resolver sus problemas médicos –que le ocasionaron estragos 

por el resto de su vida–. Por el otro, García Terrés nació en el seno de la élite mexicana 

consolidada desde principios del siglo XX, por lo que sus vínculos familiares lo colocaron 

en una posición privilegiada, que le permitió construir redes muy temprana y 

efectivamente. Al respecto de la vinculación con Cuba y su revolución, los elementos 

anteriores también marcaron una serie de particularidades en cada uno. 

 Como se revisó en el capítulo previo, la construcción de vínculos de Silva Herzog y 

Cuadernos Americanos con Cuba tenía algunas décadas de respaldo y no eran ajenas a la 

formación marxista y las convicciones de “izquierda” del economista. En el caso de García 

Terrés y la Revista de la Universidad de México este proceso adquiriría impulso hasta el 

triunfo de la Revolución Cubana. Por lo que estas diferencias posibilitan remarcar el 

impacto de dicho proceso en el mundo intelectual mexicano a través de la Revista, dada la 

gran cantidad de cambios que operaron en ella y de la prolongación de una discusión en el 

caso de Cuadernos. 
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 Lo anterior no implica que todo sean divergencias entre ambas revistas. Como ya he 

señalado, el hecho de que ambas publicaciones formaran parte de una plataforma 

intelectual en común implicaba una gran cantidad de permeabilidades y transferencias. 

Asuntos perceptibles no solo en los nombres de los colaboradores, sino también en el hecho 

de tener algunos principios en común, especialmente a partir de 1959, como el compromiso 

intelectual, el antiimperialismo, el latinoamericanismo y, principalmente, ser ambas un 

amplio foro para discutir y defender a la Revolución Cubana. 

 Si bien Jaime García Terrés no tuvo como principal interés orientar la línea política 

de la Revista como Silva Herzog sí lo hizo con Cuadernos Americanos, la conducción del 

proyecto cultural universitario también implicó un particular tipo de liderazgo. La 

construcción de una amplia red de colaboradores en Difusión Cultural le permitió a García 

Terrés maniobrar con soltura una vez que el “compromiso intelectual” se instaló como un 

interés ordenador de la revista. Las distintas y cambiantes aproximaciones del poeta 

funcionario a dicho principio entre los cuarenta y los cincuenta también entraron en diálogo 

con el propio proceso de politización de la Revista a partir de 1959.  

Los cambios en la concepción del intelectual expresados por García Terrés fueron a 

la vez reflejo –o quizá motivo– de los que operaron en la Revista. El viraje en las posturas 

del director y los colaboradores de la Revista de la Universidad, coincidentes con el triunfo 

de la Revolución Cubana, me llevan a sugerir que dicho acontecimiento actuó como 

catalizador para el interés de este grupo de intelectuales por participar en la esfera pública y 

la discusión política a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. 

 

1. Jaime García Terrés: un joven funcionario 

La traductora, coleccionista, y en algún momento, funcionaria y librera, Celia Chávez 

recuerda haber pasado su infancia en el jardín pedregoso de su escuela, el Colegio Oxford 

en la colonia Roma, a principios de los años cuarenta.132 Ahí estableció amistad con “las 

hermanas Romandía”, principalmente con Lorenza. A través de ella conoció también a 

gente cercana a la familia Romandía, como los Azcárraga, dueños de varias estaciones de 

radio en México por aquellos años, como la XEW. 

 
132 Celia Chávez de García Terrés, Cajoncitos de la memoria, México, Era/Artes de México, 2010, p. 10. 
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 Perteneciente “a todas las aristocracias”, como la de ser hija del afamado médico 

cardiólogo Ignacio Chávez (rector de la UNAM entre 1961 y 1966), el escritor José Emilio 

Pacheco también decía de Celia Chávez que formaba parte “entre otras [élites], de la más 

selecta y reducida de todas: la incomparable belleza”.133 Celia provenía de una familia de 

costumbres bien arraigadas. Uno de los hábitos era que las niñas fueran a una escuela de 

“señoritas”, como el Colegio Oxford y los niños a una de “muchachos” como el Colegio 

México. Tal cual, Celia pasaba sus días en el Oxford y su hermano Ignacio en el México. 

Pero a mitad del camino desde o hacia estas escuelas, y como punto de reunión de los 

jóvenes de la colonia Roma, estaba el Parque Río de Janeiro, donde las tensas fronteras 

conservadoras entre hombres y mujeres eran más elásticas. 

 Fue en aquel Parque donde Celia Chávez recuerda haber conocido al primo de las 

Romandía, un joven estudiante del Colegio México, llamado Carlos Fuentes, con quien 

entabló una cercana amistad dando paseos en bicicleta por la colonia.134 Pasaron varios años 

antes de que Chávez y Fuentes volvieran a encontrarse, ahora en París, a principios de los 

años cincuenta. Pero las amistades “aristocráticas” de la familia Chávez no concluían en los 

apellidos Romandía, Azcárraga y Fuentes. Las mediaciones de relaciones de las ramas 

paterna y materna introdujeron a Celia en un mundo de personajes “famosos” o 

“reconocidos” en la vida social de la Ciudad de México. Además de los ya mencionados, 

otro de los linajes era el de los García Terrés, con los que Celia Chávez emparentaría en 

1960 al contraer matrimonio con el entonces director de la Revista de la Universidad de 

México: Jaime García Terrés. 

 Los padres de Jaime García Terrés, Trinidad García Aguirre y Elisa Terrés 

Villaseñor provenían de dos familias de prosapia mexicana desde finales del siglo XIX. El 

padre de Trinidad fue el historiador y editor Genaro García135 y el padre de Elisa fue el 

médico José Terrés. En 1924, del matrimonio de Trinidad y Elisa nació su primogénito 

Jaime.136 La infancia del pequeño García Terrés transcurrió entre la colonia Juárez, la 

Cuauhtémoc y las Lomas de Chapultepec. 

 
133 José Emilio Pacheco, “Celia” en Celia ¡80 bien bailados!, México, Edición de autor, 2010, p. 13. 
134 Entrevista del autor con Celia Chávez, lunes 3 de junio de 2019.  
135 Vid. Carmen Ramos Escandón, “Genaro García, historiador feminista de fin de siglo” en Signos históricos, 
núm. 5, enero-junio 2001, pp. 87-107. 
136 Sergio González Rodríguez, “Jaime García Terrés, cronología” en Biblioteca de México, núm. 96, 
noviembre-diciembre de 2006, p. 42. 
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 La familia de Jaime García Terrés mantenía contacto con personas de distintas 

esferas de la cultura mexicana. Una de ellas era la del recién fundado en 1934 Fondo de 

Cultura Económica. Su director Daniel Cosío Villegas y su esposa Emma eran muy 

cercanos a los García Terrés. De hecho, Jaime recordaba haber conocido a Cosío Villegas 

siendo apenas un niño de diez años, mientras jugaba con los hijos de Don Daniel.137 

 El bachillerato lo estudió Jaime García Terrés en el Colegio Morelos de los 

hermanos maristas a principios de los años cuarenta, en donde conoció a uno de sus grandes 

referentes de la adolescencia, “el Chato Noriega”, su maestro de literatura. “El Chato” 

introdujo a Jaime a las reuniones sabatinas de tomar mate en la casa del “Padre Valdez”. 

Ahí se organizaban tertulias literarias en las que también participaba quien a la postre sería 

un gran amigo de Jaime y colaborador fundamental tanto de Cuadernos Americanos como 

de la Revista de la Universidad de México, Henrique González Casanova. Esta fue, junto 

con la de Cosío Villegas, una de las conexiones intelectuales más tempranas de García 

Terrés. 

 Al terminar el bachillerato con los maristas en 1942, Jaime García Terrés pasó a la 

Escuela de Derecho de la UNAM, en el edificio Mascarones, en el rumbo de Santa María la 

Ribera. Ahí aprovechó también para escaparse y tomar algunas clases en Filosofía y Letras, 

donde conoció al futuro escritor José Luis Martínez y al que se convertiría en unos de los 

grandes editores del Fondo de Cultura Económica, Joaquín Diez-Canedo. Diez-Canedo 

había llegado como parte de los transterrados españoles y fue un importante vínculo entre 

ellos y García Terrés.138 

 Por aquellos años, García Terrés se acercó también al consagrado escritor Alfonso 

Reyes. Su intención era buscar un autógrafo en el famoso texto del regiomontano, Visión de 

Anáhuac. Reyes lo hizo en los siguientes términos: “A Jaime García Terrés, deseándole que 

entre las leyes y las letras nunca se sienta defraudado”.139 Desde entonces, el autor de la 

Cartilla moral lo apadrinó de manera bastante cercana. En cierta manera, la rúbrica 

condicionó una advertencia para el joven abogado en formación de definir claramente la 

ruta profesional que aspiraba seguir. 
 

137 Entrevista de Adolfo Castañón a Jaime García Terrés, Director del FCE por el medio siglo de la editorial, 
septiembre de 1984. Biblioteca de México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 8/Exp. 
Entrevistas, p. 7. 
138 Ibid, p. 10. 
139 Ibid, p. 5. 
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 Un año después de concluir las materias de su licenciatura en Derecho, en 1947, 

Jaime García Terrés se encontró, al llegar a casa de sus padres, con un viejo amigo de la 

familia. Se trataba del músico Carlos Chávez, ahora director de la institución fundada por él 

mismo en 1946: el Instituto Nacional de Bellas Artes. El compositor era un habitual 

comensal en las cenas familiares de los García Terrés. Esto enfatiza el vínculo familiar 

como punto de partida de García Terrés para introducirse en las altas esferas de la 

burocracia cultural mexicana, un sitio privilegiado desde el cual construyó y afianzó redes, 

vínculos, plataformas y relaciones de intercambio de capitales culturales, sociales, políticos 

y económicos. 

 En aquella cena con los García Terrés, Carlos Chávez invitó a Jaime a trabajar al 

INBA, primero como Consejero del Instituto y al año siguiente como Subdirector General 

(1948-1949) y director de la revista México en el arte. Pero más allá del listado de 

responsabilidades que pudiéramos aquí hacer del joven funcionario, resulta elocuente traer 

a colación una carta que le dirigió su amigo Pablo González Casanova –hermano de 

Henrique, amigo de infancia de García Terrés– desde París a finales de noviembre de 1948. 

Esto, para comprender las relaciones y expectativas en las que García Terrés se encontraba 

inmerso mientras desempeñaba su primera asignación como funcionario cultural. 

 En su correspondencia, lo primero que Pablo González Casanova le decía a García 

Terrés es que había estado al tanto de sus pensamientos y actividades gracias a su hermano 

Henrique. Lo prevenía de molestarse por considerar indiscretas las narraciones del mayor 

de los González Casanova: “Henrique me ha contado algo de lo que haces y de lo que 

piensas. (Jaime no lo regañes.) Tengo que aclarar este paréntesis: no regañes a ninguno de 

tus amigos cuando le quite el velo al más insignificante de tus misterios”.140 Más adelante, 

hacía énfasis en la personalidad hosca de Jaime, pero se alegraba de que ésta fuera 

mejorando: “Me dice algo así como que cada vez eres más tratable y más humano (eso 

puede ser que te halague) y me dice que cada vez tienes más fe y estás más preocupado”.141 

Estas palabras revelan intimidad, como la que la mayor parte de los integrantes del mapa de 

colaboradores en torno al funcionario referían sobre él, sin dejar de lado las relaciones 

claramente jerárquicas en términos operacionales de la Revista. Este tipo de aspectos son 
 

140 Carta de Pablo González Casanova a Jaime García Terrés, París, Francia, 13 de noviembre de 1948. 
Archivo personal de Jaime García Terrés y Celia Chávez de García Terrés. 
141 Idem. 
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clarificadores de las relaciones personales que subyacían a la conformación de redes 

intelectuales en la plataforma intelectual de la UNAM. 

 Inmediatamente, la carta pasaba a preguntar por la tesis en curso de Jaime García 

Terrés. Aquella tesis de Derecho conjugó los dos intereses que Alfonso Reyes le 

preconizaba al joven abogado-poeta que debería reconciliar. Su solución fue hablar sobre 

La responsabilidad del escritor. Título que anunciaba su preocupación en torno del 

“compromiso” que un artista podía o no asumir con respecto a la situación social en que se 

desenvolvía. Este texto que, al año siguiente de la misiva mencionada, publicaría García 

Terrés en una edición de autor, le permitía llevar sus inquietudes literarias al terreno de la 

“obediencia” a la ley del mundo del derecho, desde la perspectiva de la ética del creador.  

 El resto de la narración del mayor de los González Casanova era un relato 

pormenorizado de sus actividades europeas, desde sus paseos por Inglaterra en donde 

recordaba haberse sentido incómodo en un primer momento, porque su “espíritu de indito 

desarrapado se rebelaba” en Oxford, hasta sus cursos de filosofía en La Sorbonne y de 

historia del arte en el Museo del Louvre, a la par de la escritura de su tesis doctoral. 

 Para concluir su carta, el sociólogo mexicano asentado en París lamentaba que 

García Terrés no pudiera ir a Europa por haberse retrasado con su examen de licenciatura –

probablemente a causa de sus labores como funcionario cultural–. Lo que más le producía 

emoción a González Casanova era que en París “por más que uno quiera esconderse en la 

concha burguesa se le echan a uno encima y se la hacen caracol”.142 Por lo que el rito 

iniciático del “intelectual” latinoamericano de visita en Francia parecía tener un corolario: 

la posibilidad de adquirir conciencia de clase. Todo esto, en el contexto de la 

reconstrucción francesa tras la Segunda Guerra Mundial y la fundación de la Cuarta 

República en mitad de huelgas, elecciones y conflictos políticos internacionales. 

 Unos meses después de esta premonitoria comunicación transatlántica entre los dos 

jóvenes intelectuales en formación, Jaime García Terrés recibió de la Embajada francesa 

una invitación para ir a estudiar unos meses a París. Tras concluir y hasta publicar su tesis 

de Licenciatura en Derecho, García Terrés les tomó la palabra. El joven funcionario dejó su 

puesto en el INBA y tomó rumbo hacia la capital francesa a principios de 1950. Esto habla 

de las amables condiciones en las que un personaje como García Terrés construyó su 

 
142 Idem. 
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carrera intelectual: con un libro publicado, una importante posición en el INBA, y una 

estancia patrocinada en París por el gobierno francés. Todo esto a los 26 años. Sin duda, 

eran condiciones significativamente distintas a las de Jesús Silva Herzog. En buena medida, 

puede ser que esto haya condicionado sus distintas aproximaciones a asuntos como “la 

izquierda” o el compromiso intelectual.  

 Carlos Chávez, maestro y jefe de García Terrés en el INBA, se despidió 

afectuosamente de él al enterarse de su decisión de aceptar la beca francesa por medio de 

una carta que le dirigió desde Florencia: “Me entero de que, según lo convenido, ya tiene 

Ud. listo su viaje a Europa. Siento que deje Ud. El Instituto y me alegro de que venga a 

Europa. Será malo para el Instituto y bueno para usted”.143 La puerta seguiría abierta para 

Jaime a su regreso de Francia. 

 Coincidentemente, por aquellos días de 1950, Celia Chávez acompañaba a su padre, 

el médico Ignacio Chávez, a recibir el Doctorado Honoris Causa de parte de La 

Sorbonne.144 Pero antes de partir hacia Europa, la madre de Celia recibió una llamada 

telefónica de la madre de García Terrés, Elisa Terrés. Su intención era pedir a los viajeros 

que le entregaran al joven poeta unos “calcetines de lana”, “aprovechando que iban para 

allá”.145  

 Finalmente, Celia Chávez y Jaime García Terrés se encontraron en París, calcetines 

de por medio, recorrieron la ciudad juntos y comenzaron a salir en grupo con el resto del 

círculo de Chávez en la ciudad europea. Entre ellos estaba su viejo amigo Carlos Fuentes, 

que “como a muchos jóvenes de entonces, les enloqueció la hija del doctor Chávez”146, así 

como Octavio Paz –por entonces segundo secretario de la Embajada de México en Francia–

, Jorge González Durón, Alfredo Gómez de la Vega y, por supuesto, Pablo González 

Casanova, quien seguía por allá.  

  En París, además de estrechar vínculos con sus jóvenes congéneres intelectuales 

mexicanos viviendo el viaje iniciático, Jaime García Terrés estudió Estética en la 

Universidad de París y Filosofía Medieval en el Colegio de Francia. Sin embargo, su mayor 

aprendizaje probablemente haya sido en las noches de bohemia paseando por las calles, los 
 

143 Carta de Carlos Chávez a Jaime García Terrés, Florencia, Italia, octubre 30, 1949. Archivo personal de 
Jaime García Terrés y Celia Chávez de García Terrés. 
144 Entrevista del autor con Celia Chávez, lunes 3 de junio de 2019. 
145 Chávez de García Terrés, Cajoncitos…, p. 20. 
146 Carlos Fuentes, “Celia en 1951” en Celia ¡80 bien bailados!, México, Edición de autor, 2010, p. 11. 
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cafés y los “boîtes” parisinos con aquel grupo, que lo acompañaría por el resto de su vida 

en sus proyectos culturales. Años más tarde, en 1960, ya de vuelta en México, Jaime y 

Celia contraerían matrimonio, teniendo como testigo a Daniel Cosío Villegas, amigo 

cercano a las familias de ambos.147 

 A su regreso a México, en 1951, Jaime García Terrés retomó su amistad con el 

grupo de intelectuales conocido como “Los Divinos”, presuntamente nombrado así por el 

escritor Alí Chumacero148 a finales de los cuarenta. Este clan estaba integrado por los 

compañeros de la Facultad de Filosofía y Letras de García Terrés, Joaquín Diez-Canedo y 

José Luis Martínez, así como el intelectual del exilio español Max Aub, Henrique González 

Casanova, José Alvarado, Abel Quezada, Juan Soriano, Alberto Isaac, y el propio 

Chumacero, entre otros; a ellos se sumaron los amigos que García Terrés hizo en Europa. A 

la postre, esta heterogénea camarilla “empujó y fortaleció el proyecto cultural que desde la 

Universidad encabezó García Terrés y sería también a partir de entonces, el que arroparía y 

apoyaría la carrera literaria de Paz”.149 Sus puntos de reunión eran bares y restaurantes de la 

Zona Rosa o la colonia Roma de la Ciudad de México, en los que organizaban tertulias 

sabatinas. 

 Además de sus viejas amistades, García Terrés también retomó su trabajo en el 

INBA, ahora como jefe del Departamento Editorial, donde permaneció hasta 1953. Fue en 

aquel año cuando el rector de la UNAM, Nabor Carrillo, lo invitó a incorporarse a la 

Universidad como titular de la Dirección General de Difusión Cultural. Con esto comenzó 

un proyecto para reformular la propuesta cultural de la institución universitaria, 

encaminándola hacia la experimentación y la vanguardia artística. Para ello, se valió de las 

relaciones que había hecho en sus anteriores posiciones y, especialmente, durante su 

estancia en París. Ejemplo de lo anterior fue la incorporación de varios de aquellos 

personajes a distintas instancias culturales de la Universidad, como el caso de Carlos 

 
147 Jaime García Terrés, Iconografía, México, FCE/UNAM/Colegio Nacional, 2003, p. 33; Entrevista del 
autor con Celia Chávez, lunes 3 de junio de 2019. 
148 Rafael Vargas, “Notas sobre una amistad” en Octavio Paz, El tráfago del mundo. Cartas de Octavio Paz a 
Jaime García Terrés 1952-1986, México, FCE, 2017, p. 17. Por cierto que algunos miembros de este grupo 
eran bastante irreverentes con el resto de los miembros, como el caso de Huberto Batis, quien decía que 
García Terrés “se sentía el más ‘divino’ de todos”. Huberto Batis, “El Grupo Alatorre, “Los Divinos” y López 
Mateos”, Confabulario de El Universal, 6 de febrero de 2016, (http://confabulario.eluniversal.com.mx/el-
grupo-alatorre-los-divinos-y-lopez-mateos/) Consultado el 21 de marzo de 2019. 
149 Vargas, op. cit., p. 18. 
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Fuentes, quien se sumó a la Secretaría de Redacción de la Revista de la Universidad de 

México en noviembre de ese mismo año. 

 García Terrés recordaba en una entrevista con Álvaro Matute en los años ochenta, 

que cuando le encomendaron la Dirección de Difusión Cultural la limitante era que 

contaban con un presupuesto muy reducido.150 A decir del funcionario, los sueldos 

oscilaban entre 800 y 1200 pesos, excepto el del director que era ligeramente mayor y 

rondaba los 1500 pesos. “Eran sumas miserables. Entonces, se me ocurrió compensar a mis 

colaboradores haciendo elásticos sus horarios. Les decía: ‘Basta que vengas una hora diaria 

para que nos pongamos de acuerdo en lo que vas a hacer’”.151  

La libertad con la que los colaboradores podían congeniar su trabajo en la Revista 

de la Universidad de México con el resto de sus labores atrajo a cierto perfil de 

intelectuales y artistas asociados con tendencias vanguardistas en la cultura y las artes. 

Trabajar en distintos proyectos manteniendo como su plataforma principal a la UNAM, le 

dotó de libertad creativa a este grupo. Así, el proyecto conducido por García Terrés 

revigorizó las propuestas y las posibilidades de innovación de la cultura universitaria. 

Además, les permitió, desde ahí, explorar algunas tendencias de la cultura latinoamericana, 

como a partir de 1959 lo fue la Revolución Cubana y el compromiso intelectual. 

 En ese sentido, es elocuente la manera en la que Carlos Monsiváis caracterizó las 

labores de conducción de García Terrés al frente del proyecto cultural universitario. El 

escritor enfatizaba la gran habilidad de dirigencia intelectual del poeta, sin dejar de lado los 

vínculos familiares que habían impulsado su carrera como funcionario: “García Terrés 

viene del establishment cultural, de esa institución paralela a la vida política, de resonancias 

tan vigorosas e impalpables, pero no obstante su formación en la solemnidad, o gracias a 

ella (nunca lo sabré), entiende admirablemente el momento cultural y suscita el movimiento 

que se requería”.152 En cierta medida, la punta de lanza de dicho proyecto fue la Revista de 

la Universidad de México. En ella pudo conjuntarse la vanguardia artística con la discusión 

acerca del papel social del intelectual como dos aristas de un mismo asunto: la cultura 

universitaria poniendo atención a las tendencias culturales contemporáneas. Desde luego, la 
 

150 Jaime García Terrés y Álvaro Matute, “Los espacios de la literatura”, p. 19. Biblioteca de México/Fondo 
Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 8  
151 Idem. 
152 Carlos Monsiváis, “Jaime García Terrés: ‘¡Cantad, cantad en mí, diferentes hermanos!’” en Biblioteca de 
México, núm. 96, noviembre-diciembre de 2006, p. 18. 
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Revolución Cubana fue un catalizador para ambos asuntos a partir de su triunfo en 1959. A 

la postre, el proyecto de Jaime García Terrés incorporó este tema como uno de los ejes de 

debate en la Revista. 

 

2. La Revista de la Universidad de México y el proyecto cultural de Jaime García Terrés: 

plataforma intelectual para una nueva generación 

El inicio de las labores de Jaime García Terrés al frente de la Dirección de Difusión 

Cultural (1953-1965) coincidió con el traslado del campus de la UNAM a Ciudad 

Universitaria, a principios de los años cincuenta. Este nuevo espacio diseñado enteramente 

para ser habitado por los “universitarios” ofrecía a los profesores, investigadores, 

estudiantes, artistas e interesados en la cultura: “un nuevo espacio cultural: es decir, que 

involucraba al conocimiento, al arte, a los ejercicios de la técnica, a las vinculaciones 

humanas. Así devino, incluso espontáneamente, una nueva interrelación entre arte y 

pensamiento, entre creatividad, acción, registro y creación”.153 

 El proyecto renovador de la cultura universitaria planteado por García Terrés 

implicaba la integración y reactivación de las labores en espacios ya existentes como las 

Escuelas de Artes Plásticas, de Arquitectura, de Economía, de Derecho y de Medicina, la 

Facultad de Filosofía y Letras, el Museo Universitario de Ciencias y Artes, Radio 

Universidad, y la Casa del Lago. En dichos recintos se llevaban a cabo eventos como 

conferencias, ciclos de cine, la Poesía en voz alta, el Jazz Palabra, charlas y encuentros 

públicos entre jóvenes intelectuales y sus mayores ya consumados, lo cual fomentaba el 

contacto interdisciplinario e intelectual.  

La Imprenta Universitaria y sus ediciones, así como la Revista de la Universidad de 

México fungieron como el puntal donde eran fijadas las crónicas o reflexiones derivadas de 

los acontecimientos culturales previamente enlistados. En la Revista se promovían los 

eventos y comenzaban o se prolongaban las discusiones acontecidas en los recintos 

universitarios. En consideración de Alberto Dallal, esto convirtió a la UNAM de aquellos 

 
153 Alberto Dallal, “Las artes y la cultura en la Universidad” en José Manuel Covarrubias Solís (coord. VI 
coloquio), La UNAM en la historia de México. Tomo VI, De la apertura de cursos en Ciudad Universitaria al 
final del rectorado de Javier Barros Sierra. La época del optimismo en el siglo XX (1954-1970), México, 
UNAM, 2011, p. 110. 
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años cincuenta “en el mayor espacio formativo del público nuevo”154, antes del auge de la 

industria cultural en las décadas siguientes impulsada por los medios de comunicación 

masiva. 

 En la Revista de la Universidad hubo espacio para “el ensayo político, el 

sociológico, el filosófico y aparecieron los géneros especializados de la crítica del teatro, 

música, literatura, artes plásticas y demás”.155 Todo esto desarrollado en buena medida por 

autores, artistas y escritores jóvenes, como el propio Jaime García Terrés, José Luis 

Martínez, Juan García Ponce, Carlos Valdés, Carlos Fuentes, Juan Vicente Melo, Rubén 

Bonifaz Nuño, Víctor Flores Olea, Rosario Castellanos, Cristina Pacheco, Elena 

Poniatowska, José Emilio Pacheco, Emmanuel Carballo, Carlos Monsiváis, y Vicente Rojo. 

Además, claro, de aquellos vinculados al grupo de “Los divinos”, amigos cercanos del 

director de la publicación, como Alí Chumacero, Pablo y Henrique González Casanova, 

Joaquín Diez-Canedo, Enrique González Rojo, Eduardo Lizalde, Huberto Batis, Max Aub, 

José Alvarado, Abel Quezada, Juan Soriano, Alberto Isaac, entre muchos otros. Además, 

estos personajes, inmersos en las redes de intercambio de capitales culturales, sociales, 

políticos y económicos del mundo intelectual mexicano, también colaboraban en otras 

publicaciones como México en la cultura, suplemento de Novedades o Cuadernos 

Americanos. Por si fuera poco, también convivían de cerca con autores consagrados de 

generaciones anteriores, como Alfonso Reyes u Octavio Paz, quienes en no pocas ocasiones 

trazaron algunas de las directrices temáticas de la Revista. 

 La Revista de la Universidad de la era García Terrés (1953-1965) era impresa en 

tamaño tabloide, lo cual hacía lucir sus portadas en un amplio formato. Éstas estaban casi 

siempre compuestas por fotografías relacionadas con los contenidos de la publicación, o 

bien diseños especiales hechos por artistas como Leonora Carrington o Juan Soriano. El 

precio del ejemplar mensual entre 1959 y 1961 era de dos pesos, considerablemente menor 

al de Cuadernos Americanos (15 pesos). Dicha diferencia implica también un tipo de 

publicación con una expectativa de lectores y circulación más amplia y menos 

especializada que aquella.  

 
154 Monsiváis, “Jaime García Terrés…”, op. cit., p. 18. 
155 Dallal, op. cit., p. 112. 
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Las secciones de la Revista eran más o menos fijas, que sólo variaban en números 

especiales, y eran: Ensayos; Poesía; Entrevistas; Ficción; algunas columnas como “La feria 

de los días” de Jaime García Terrés o “Corriente Alterna” de Octavio Paz”; Documentos –

de vocación analítica histórica, geográfica, sociológica o económica–; aquellas dedicadas a 

reflexionar temas relativos al arte y la cultura (Artes Plásticas, Música, Cine, Teatro); 

Libros; y Anaquel, en las que se revisaban y reseñaban publicaciones recientes. Algunas 

tenían autores fijos, como las columnas o las reseñas de libros, y en las demás variaban, 

igual que en Cuadernos Americanos. 

 La convivencia entre escritores y artistas de distintas generaciones al interior de la 

publicación universitaria resultaba especialmente interesante. Por un lado, los mayores 

tenían una sólida plataforma para publicar constantemente, referir a sus conocidos 

“publicables” o publicados –en dinámicas de diplomacia cultural– o defender sus posturas 

“colectivamente”. Por el otro, los más jóvenes tenían un espacio para formarse o foguearse 

literariamente a la par de sus colegas, como recordaba el escritor Carlos Valdés: “la revista 

fue su escuela y su medio de expresión; le[s] sirvió más que una formación académica para 

sus fines”.156 

 Pero el aspecto didáctico no se limitaba a los confines del piso diez del edificio de 

Rectoría, donde las oficinas de Difusión Cultural se encontraban. El objetivo de la 

dependencia a cargo de Jaime García Terrés, en sus propias palabras, se proponía: 

“provocar la inquietud de los estudiantes y sugerirles cauces y atenciones de un orden 

cultural que a menudo se aleja del saber especializado que ellos cultivan”.157 Y a la par de 

promover el interés cultural entre los universitarios, el proyecto buscaba llevar hacia fuera 

de la Universidad y sus aulas aquello innovador que se creaba, se discutía o se reflexionaba 

tomando como plataforma a la Universidad. Por cierto, algo no muy alejado de lo que Jesús 

Silva Herzog imaginaba a finales de la década anterior y que ahora García Terrés 

concretizaba de una u otra manera en los cinco mil ejemplares mensuales en promedio que 

la Revista tiró en el periodo bajo su cargo (1953-1965), según la contraportada de los 

ejemplares revisados para este trabajo. 
 

156 Huberto Batis, “4. Nos tocó ayudar a los nuevos. Carlos Valdés por Huberto Batis” en Huberto Batis, Por 
sus comas los conoceréis, México, Conaculta, 2001, p. 94. 
157 Jaime García Terrés, y Emmanuel Carballo, “Diálogo sobre Difusión cultural y otros temas marginales” en 
México en la cultura, 6 de febrero de 1955 (p 91). Biblioteca de México/Fondo Reservado/Fondo Jaime 
García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime. 
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 Sin embargo, uno de los aspectos en los que se diferenciaba la Revista dirigida por 

García Terrés de los Cuadernos Americanos de Silva Herzog era narrado así por Juan 

García Ponce, uno de los colaboradores de la plataforma universitaria: “durante el periodo 

que estuvimos con Jaime García Terrés, había predominado un criterio antinacionalista, de 

cultura abierta, dando importancia al arte por encima de su posible contenido social… una 

revista abierta, descarada y totalmente elitista”.158 Este planteamiento es consistente al 

analizar el proceso de “politización” vivido por la revista a partir de 1959. La Revolución 

Cubana convertida en tendencia cultural y, en cierta medida, legitimadora de la condición 

de intelectual “crítico”, fue un punto de partida para modificar las nociones de compromiso 

intelectual tanto del director de la Revista como de algunos de los colaboradores.  

 Sobre la ponderación entre arte y contenido social, en torno al papel social del 

intelectual hablaré en el siguiente apartado, pero para ahondar en el asunto del elitismo no 

sólo en el contenido sino en el propio funcionamiento de la Revista, me parece oportuno 

retomar las palabras de García Terrés cuando recordaba que quienes hacían la publicación 

consideraban “importante mantener la institucionalidad de la Revista”.159 La ambigüedad de 

esta declaración podía servir como una justificación para tomar decisiones editoriales de 

manera un tanto veleidosa, conforme al difuso concepto de “institucionalidad” universitaria 

para excluir o incluir ciertas opiniones. Desde luego, los límites de dicha institucionalidad 

eran en realidad flexibles, probablemente en función de los capitales que podía obtener el 

grupo de la plataforma intelectual universitaria posicionando unos u otros temas o 

enfoques.  

 Al respecto de lo “institucional”, Huberto Batis recordaba que la mayoría de los 

espacios culturales e intelectuales de los años cincuenta –como la propia Revista, podemos 

suponer–, tenían una estructura muy vertical y ortodoxa, visible desde la manera en la que 

se hablaba, con “un lenguaje muy respetuoso de las jerarquías”.160 Aún cuando Difusión 

Cultural de la UNAM se preciaba de ser un “territorio libre”161 para la innovación artística y 

cultural de la década, García Terrés tenía claro que “siempre hay que establecer una 

 
158 Juan Antonio Rosado y Adolfo Castañón, “Los años cincuenta: sus obras y ambientes literarios” en 
Manuel Fernández Perera (coord.), La literatura mexicana del siglo XX, México, Fondo de Cultura 
Económica/CONACULTA/Universidad Veracruzana, 2008, p. 276. 
159 García Terrés y Matute, op. cit, p. 6. 
160 Batis, “11. Dale, dale, dale…”, p. 62. 
161 Monsiváis, op. cit., p. 18. 
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jerarquía y respetarla”, por lo que “el director tenía que reservarse la última palabra en 

algunos casos”.162 

 La jerarquía y centralización de las directrices de una publicación o un proyecto 

cultural no eran algo exclusivo de la Revista ni de García Terrés, como enfaticé en el caso 

de Silva Herzog y Cuadernos Americanos. Como tampoco era solamente interés de la 

segunda revista el esfuerzo por vincularse con Iberoamérica, quizá la variación sea el 

sentido e intención con que cada una lo hizo.  

 La correspondencia de García Terrés es, igual que la de Silva Herzog, fragmentaria, 

y probablemente así lo sean la mayoría de los acervos epistolares de intelectuales de esta 

época. Sin embargo, en el acervo del primero fue posible hallar al menos tres ejemplos de 

los vínculos internacionales que el director de la Revista consolidó en la segunda mitad de 

los años cincuenta. 

El primer ejemplo se trata de la ya por entonces ganadora del premio Nobel de 

Literatura (1945) Gabriela Mistral. En 1955 ella se dirigió a García Terrés para sugerirle 

agregar a las ceremonias de homenaje a Alfonso Reyes a las que la UNAM la convocaba, el 

obsequio de la edición de “un libro del Maestro a los mejores alumnos de Literatura que 

estudian en nuestras Universidades y Colegios”. Esto, motivado por el alto precio de las 

publicaciones de Reyes, algo común a los libros en general, en el continente americano.163 

El que García Terrés fuera el depositario de dicha petición evidencia la destacada posición 

que el Departamento de Difusión Cultural de la UNAM –a cargo también de la Revista– 

jugaba en la vinculación latinoamericana de la Universidad. Si bien el costo de las 

publicaciones obstaculizaba la circulación continental, García Terrés estaba en posibilidad 

–al menos a ojos de Mistral– de superar ese tipo de obstáculos e impulsar el intercambio. 

 En una manifestación más del intercambio de capitales y favores entre la red de 

intelectuales vinculados a la UNAM, está el segundo ejemplo. El director teatral en 

formación, Héctor Mendoza, se dirigió a García Terrés en 1958 para pedirle un favor: 

escribir al teatro Old Vick en Inglaterra para refrendar la negociación que el director de 

Difusión Cultural había hecho previamente para que aceptaran al dramaturgo. “Bueno, pues 

quisiera que, si no es mucha lata para ti, les escribieras una carta recordándoselo y 
 

162 García Terrés y Matute, op. cit., pp. 28-29.  
163 Carta de Gabriela Mistral a Jaime García Terrés, (sin lugar), marzo 25 1955. Archivo personal de Jaime 
García Terrés y Celia Chávez de García Terrés. 
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diciéndoles que yo me voy a poner en contacto con ellos”.164 Esto revela, por un lado, la 

eficacia de las conexiones internacionales del poeta funcionario, pero también del cobijo 

que sus allegados sentían al acudir a él. García Terrés se convirtió en una de las figuras 

tutelares para un grupo de intelectuales y artistas, algunos ya bien posicionados y otros en 

formación. Al comenzar la década siguiente, los sesenta, estos personajes llegarían a ser 

importantes representantes de la cultura y las artes, contribuyendo a la movilización de 

capitales culturales y sociales, a la par de las innovaciones vanguardistas promovidas por el 

propio proyecto de cultura universitaria de García Terrés.  

 Por último, tenemos la carta del escritor barcelonés Juan Goytisolo como evidencia 

de la capacidad de la Revista de la Universidad para funcionar como una plataforma 

intelectual nacional e internacional. La conexión iberoamericana adquiría aquí un sentido 

profundo con el agradecimiento a la oferta de colaboración para la publicación universitaria 

a Goytisolo. El objetivo era romper la censura a la que la dictadura franquista sometía al 

narrador catalán: “Le adjunto un cuento –prohibido por la corona española– y dos artículos 

sobre la Picaresca– el segundo de los cuales tampoco puede ser publicado en España”.165 En 

este sentido, la declaración de García Ponce respecto a la ponderación del arte por encima 

del contenido social en la Revista adquiere cierto matiz, pues en este caso se evidencia un 

entrecruce de ambas variables. Aún así, haría falta que llegara el triunfo de la Revolución 

Cubana al año siguiente para que ejemplos como el de Goytisolo no fueran apenas una 

anécdota. 

 

3. Jaime García Terrés y la función social del intelectual en los años cincuenta 

A la par de sus cargos, García Terrés mantuvo una constante reflexión sobre las 

implicaciones del ser intelectual y la manera en que éste debía relacionarse con la sociedad. 

Así lo hizo en uno de sus textos más tempranos, La responsabilidad del escritor (1949). El 

poeta consideraba como una posibilidad que “el escritor influye sobre la sociedad sólo por 

accidente; que su preocupación no es ésa, y que, por consiguiente, no puede vinculársele a 

 
164 Carta de Héctor Mendoza a Jaime García Terrés, (sin lugar), 18/VII/58. Archivo personal de Jaime García 
Terrés y Celia Chávez de García Terrés. 
165 Carta de Juan Goytisolo a Jaime García Terrés, París, 15-1-58. Archivo personal de Jaime García Terrés y 
Celia Chávez de García Terrés. 
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una consecuencia no buscada por él”.166 En ese sentido, ponderaba a la literatura como 

“realización de belleza”.167  

 Una vez que se hizo director de la Revista de la Universidad –una de sus 

responsabilidades como titular de la Dirección General de Difusión Cultural de la UNAM–, 

comenzó a publicar ahí su columna “La feria de los días”. En ella retomó la reflexión sobre 

el escritor/intelectual y sus compromisos, iniciada en su texto de 1949.  

 “La feria de los días” era para García Terrés la manera en la que la Revista tomaba 

“una posición ante la marcha de los días”.168 Como parte de las dinámicas verticales de la 

publicación universitaria, este posicionamiento de la Revista en su conjunto era escrito por 

una sola persona: el director. Pero don Jaime consideraba que esto no implicaba algún tipo 

de distorsión, pues, aunque “se convirtió en una sección muy personal, no por ello 

representaba menos la posición de la revista y el equipo que lo hacía”.169   

El referente directo para “La feria de los días” era la sección “The Talk of the 

Town” de la revista estadounidense The New Yorker –de lo cual dejan constancia los 

recortes en el archivo personal de García Terrés–. Aquella sección de la revista 

estadounidense le resultaba especialmente interesante al poeta por su capacidad de conciliar 

“cierta sofisticación” y “un sentido del humor un poco aristocrático”.170  

 Así, es posible observar que las convicciones políticas de Jaime García Terrés 

distaban de ubicarse en el espectro “de izquierda” marxista en el que el director de 

Cuadernos Americanos Jesús Silva Herzog se inscribía a sí mismo. García Terrés no tuvo 

aproximaciones de diplomacia cultural y política al socialismo ni tampoco se destacó por su 

formación en esta línea, como Silva Herzog. Por lo tanto, es evidente que García Terrés 

partió de una convicción distinta, casi siempre bogando en torno a la moderación por 

encima del compromiso al reflexionar sobre la “función social” de los intelectuales a lo 

 
166 Jaime García Terrés, Sobre la responsabilidad del escritor, México, edición de autor, 1949, p. 25. García 
Terrés consideraba al escritor como una de las manifestaciones posibles de la labor intelectual, por lo que 
podemos decir que este autor utiliza ambas categorías como equiparables. 
167 Ibid, P. 27. El contrapunteo entre el escritor vinculado a la sociedad y como esteta concluye con un 
“alegato que preconiza el libre ejercicio de la literatura: ni cortapisas de origen político, ni trabas jurídicas 
protectoras de las buenas costumbres han podido ser admitidas” (p. 117). Por lo que puedo afirmar que García 
Terrés ubica al ser escritor más cercano a la segunda posición enunciada que a la primera, es decir, como un 
productor de belleza, que no forzosamente establece algún tipo de un compromiso social. 
168 García Terrés y Matute, op. cit., p. 23. 
169 Ibid, p. 27. 
170 Ibid, p. 23-24. 
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largo de los años cincuenta. A raíz del triunfo de la Revolución Cubana en 1959 sus 

referentes, motivaciones y discursos tomarían, por un momento, un rumbo ligeramente más 

radical. Sin embargo, sus consideraciones más tempranas fueron fundacionales de su 

postura y se mantuvieron como una constante, lo cual es apreciable en los vaivenes que 

tuvo a lo largo del periodo contemplado por este estudio. 

 Resulta difícil situar claramente las experiencias clave –además de la Revolución 

Cubana– que detonaron las reflexiones de Jaime García Terrés acerca del ser intelectual. 

Aún así, podemos ubicar que en 1954 el médico Ignacio Chávez invitó a García Terrés a 

unirse al Comité de Amigos de Guatemala en contra del golpe de Estado al presidente 

Jacobo Arbenz ese mismo año, al que ya nos hemos referido antes. Sin embargo, aunque el 

poeta firmó en los comunicados de dicha organización, no modificó significativamente lo 

que pensaba sobre la ponderación del “arte por el arte” en aquel momento. 

 Dos años después de dicho Comité, en septiembre de 1956, García Terrés escribió: 

“la literatura vale, especialmente, como expresión, como creación. Cabe desde luego su 

enjuiciamiento ideológico, mas este tendrá que ejercitarse fuera del campo de lo 

literario”.171 A pesar de esto, el poeta tuvo varios vaivenes en sus posicionamientos al 

respecto. Unos meses antes, en enero de ese mismo año había planteado que “el escritor ha 

de ser un creador de nuevos caminos, un descubridor de nuevas riquezas, aun cuando para 

esto deba enfrentarse a la inercia espiritual de los últimos destinatarios de su faena. (…) Su 

meta será el estimular antes que complacer”.172 En este punto, García Terrés consideraba 

que la producción intelectual podría ser potencialmente provocadora y estimulante para 

hallar “nuevos caminos” (o modelos políticos, diría quizás Silva Herzog), no 

necesariamente limitados a la creación artística. 

 Lo anterior adquiere relevancia cuando García Terrés apuntaba que “no se trata de 

pedir al escritor una determinada propaganda, ni de juzgar su obra a la luz implacable de 

alguna estrategia social”, dado que “el mero escribir es ya un acto de plena ciudadanía”.173 

Dicho razonamiento otorgaba a la creación literaria implicaciones que rebasaban el 

 
171 Jaime García Terrés, “La Feria de los Días” en Revista de la Universidad de México, vol. XI, núm. 1, 
septiembre de 1956, p. 3. 
172 Jaime García Terrés, “La Feria de los Días: Valor dudoso, Misión del escritor” en Revista de la 
Universidad de México, vol. X, núm. 5, enero de 1956, p. 3 
173 Jaime García Terrés, “Literatura y política” (1956) en Obras III, La Feria de los Días, FCE, México, 1997, 
p. 567. 
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universo diegético y apuntaba a un acto político: ser ciudadano. Sin embargo, no terminaba 

de definir en qué consistía dicha ciudadanía. Estos planteamientos oscilantes y a ratos 

contradictorios fueron una constante en las reflexiones tempranas de García Terrés sobre el 

tema.  

 Otra ocasión que se le presentó a García Terrés para pronunciarse sobre la realidad y 

sus problemas fue la carta que el artista Diego Rivera –viejo amigo también de otros 

personajes vinculados a la UNAM, como Jesús Silva Herzog– le dirigió a mediados de 

1957. Rivera comenzaba con ánimo internacionalista: “Al Sr. Jaime García Terrés y a todos 

los artistas y hombres de cultura del mundo”, pidiéndole unirse al llamado por la 

“suspensión inmediata de las pruebas de bombas atómicas termonucleares”. Rivera 

argumentaba que “la continuación de ellas no puede llevar sino a un final seguro: la guerra 

atómica general con la consiguiente destrucción humana en masa”.174 Ya fuera por el puesto 

administrativo que ocupaba o por adjudicarle algún tipo de militancia o compromiso, la 

misiva del pintor reconocía en García Terrés a un personaje cuyos pronunciamientos 

podrían tener cierta injerencia en la sociedad.  

 Aún cuando no podemos conocer la respuesta de García Terrés a Rivera, algo 

comenzaba a modificarse en el pensamiento del poeta. Ya fuera por la progresiva 

importancia del compromiso como premisa de los intelectuales latinoamericanos o por un 

proceso personal de toma de conciencia, el discurso de García Terrés al respecto de la 

función social del intelectual iría tomando un tono cada vez menos tímido. Ya para 1958, 

en “La feria de los días” hizo una alusión directa al texto que había escrito casi una década 

antes: “Más sobre la responsabilidad del escritor”. En esta columna asignaba al escritor en 

México la misión de combatir la mentira, pero asignaba puntualmente los límites para 

sostener dicha “lucha”: “hay que tener en cuenta, de otro lado, que las únicas revoluciones 

valederas son las que operan en el espíritu”.175 

 El espacio específico en el que tendrían que librarse las batallas quizá se relacionaba 

con la incertidumbre de García Terrés sobre sus capacidades para realmente influir. Al 

respecto, se preguntaba si la participación del intelectual “en la cosa pública” era posible al 

 
174 Carta de Diego Rivera a Jaime García Terrés, (sin lugar), 25 de julio de 1957, Archivo personal de Jaime 
García Terrés y Celia Chávez de García Terrés. 
175 Jaime García Terrés, “La feria de los días: Más sobre la responsabilidad del escritor” en Revista de la 
Universidad de México, vol. XII, núm. 8, abril de 1958, p. 3. 
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no tener otras “armas sociales” que el lenguaje y el pensamiento. En un planteamiento que 

recuerda el elitismo de la cultura universitaria planteada por García Ponce, el funcionario 

comenzaba diciendo del intelectual: “sus especiales atributos lo separan de la masa”. Pero 

posteriormente introducía un matiz un tanto contradictorio: ser “un auténtico escritor, en la 

cabal faena literaria, […] no excluye una deuda a la sociedad”.176 Esta difícil conciliación 

entre las herramientas del escritor, que lo separan de su interlocutor ideal –la masa– y la 

“responsabilidad” de aproximarse a la sociedad, planteaban, en cierta manera, una inherente 

imposibilidad de realización.   

 Sin embargo, unos meses después, en noviembre de 1958, García Terrés se 

expresaba en términos altamente positivos sobre la participación de los intelectuales 

franceses en la vida pública de aquel país: “Francia ha contado, y sigue contando en 

abundancia, con hombres capaces de enjuiciar la situación nacional de acuerdo con el 

criterio propio de cada uno de ellos, y sin compromiso con lo que cada uno de ellos estima 

falso y nocivo”. Más adelante, ponderaba explícitamente uno de los hechos fundacionales 

de la participación social de los intelectuales occidentales: el caso Dreyfus y el compromiso 

derivado de la “responsabilidad social de los intelectuales”. García Terrés reivindicaba a los 

galos a partir de rescatar el salto a la tribuna pública en defensa de los desvalidos: “en el 

fondo, los actuales inconformes resultan legítimos herederos de la gran tradición del 

dreyfusismo”.177 

 En el último mes de 1958 la actividad intelectual reflexiva de García Terrés sobre 

asuntos políticos aumentó su intensidad. A principios de diciembre, el periódico Excélsior 

puso en diálogo sus visiones y las de Carlos Fuentes sobre “la transmisión de poder”, es 

decir, acerca de la toma de protesta de Adolfo López Mateos como presidente de México. 

Es interesante que incluso en la opinión pública (no solamente dentro de la Universidad) 

García Terrés y Fuentes eran considerados como parte de un mismo sector intelectual con 

posibilidades de pronunciarse sobre la realidad y su acontecer. En este caso, en lo que 

 
176 Jaime García Terrés, “Los intelectuales y la política” en Excélsior, 20 de agosto de 1958, Biblioteca de 
México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960. 
177 Jaime García Terrés, “Dignidad de Francia. Los Inconformes” en Excélsior, 12 de noviembre de 1958. 
Biblioteca de México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960. 
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ambos coincidían era que la principal encomienda del nuevo gobierno era garantizar la 

libertad de expresión.178 

 A la siguiente semana, García Terrés hizo un balance del año que terminaba, 

diciendo que si bien el México de 1958 no era ya el México posrevolucionario, “el pueblo 

mexicano carece aún de la madurez requerida para una plena democracia”.179 Y, finalmente, 

el último día del año cerraba así su columna: “vaya aquí un voto de agradecimiento y 

felicitación al Presidente de la República y al director de PEMEX”180, a causa de la 

destitución del superintendente de las instalaciones petroleras en Poza Rica, Veracruz. Una 

especificidad que parece estar un tanto sobredimensionada para los términos en los que 

García Terrés solía expresarse sobre el acontecer. Sobre todo, este tipo de 

pronunciamientos contradecía un planteamiento que él mismo había hecho apenas unos 

meses antes, al criticar a aquellos intelectuales que establecían “un compromiso personal y 

directo dentro del mecanismo electoral o en la trama burocrática del gobierno”. Las 

características de este tipo de “compromiso” no eran nada distantes de sus vítores 

gubernamentales ahora en diciembre, próximos a una “abdicación de la libre dignidad de la 

inteligencia, y una escueta complicidad contra su eficacia”.181 García Terrés dejaba aquí 

completamente de lado la crítica al poder para dar lugar a una columna laudatoria a un par 

de funcionarios. 

 El tránsito entre 1958 y 1959 parecía reorientar sus vaivenes y fijarlos en una 

postura algo más concreta. Una “Autoentrevista” inédita no fechada (circa. 1959-1961) deja 

constancia de ello. Este texto introspectivo, por la forma categórica de sus afirmaciones 

podría ubicarse precisamente en la sacudida que implicó para García Terrés la Revolución 

Cubana. Hay algunos pensamientos que parecía tener en el tintero desde entonces y 

terminarían por aproximarlo públicamente a la definición de un intelectual comprometido, 

al menos discursivamente, a partir de aquel año de 1959. Este escrito muestra la postura 

 
178 “Dos intelectuales hablan de política” en Excélsior, viernes 5 de diciembre de 1958. Biblioteca de 
México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960. 
179 “Dos intelectuales hablan de política” en Excélsior, viernes 5 de diciembre de 1958. Biblioteca de 
México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960 
Jaime García Terrés, “México, 1958” en Excélsior, 11 de diciembre de 1958. Biblioteca de México/Fondo 
Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960. 
180 Jaime García Terrés, “El Crepúsculo de los Caciques” en Excélsior, 31 de diciembre de 1958. Biblioteca 
de México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960. 
181 Jaime García Terrés, “Los intelectuales y la política” en Excélsior, 20 de agosto de 1958. Biblioteca de 
México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 1/ Exp. Recortes Jaime 1958 a 1960. 
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que García Terrés expresaría al respecto del proceso en la isla en el periodo de tiempo 

contemplado por esta investigación (1959-1961). 

 La “Autoentrevista” de Jaime García Terrés llevaba por título: “¿Cuáles son sus 

intereses como escritor?”.182 En ella, comenzaba por afirmar que todo escritor es un escritor 

político, pues “basta que el escritor adopte una actitud, que proponga una imagen del 

mundo” para que “automáticamente se convierta en un juez –pasivo o activo; explícito o 

implícito– de la sociedad que ha experimentado”. Es decir, insistiendo categóricamente en 

la imposibilidad del intelectual de disociarse con respecto a su medio social de 

desenvolvimiento y existencia, no apartado por su esfera “artística” de acción de las 

implicaciones sociales que ésta tiene. 

 Para el poeta funcionario el mecanismo de acción intelectual por antonomasia era la 

capacidad de manifestar su conciencia sobre los problemas sociales al “escribir y llenando 

cuartillas”. Lo cual asumía como “un simbólico testimonio personal de operación solidaria: 

de que no quiero quedarme callado en complicidad con este ambiente de mentira y silencio 

que nos invade desde hace muchos años”.183 Sin duda, se trataba de una vehemente defensa 

de la responsabilidad intelectual de abogar públicamente por la verdad. Un asunto que se 

verá claramente en sus constantes alusiones a “desmentir las falsedades” al referirse a la 

Revolución Cubana. 

 Al hacer un análisis de la sociedad, García Terrés incorporaba algunas concepciones 

cercanas a una rudimentaria autocrítica de clase, al afirmar que: “Nuestras clases superiores 

resultan, desde el punto de vista humano, tremendamente improductivas: casi lo único que 

les interesa es ganar dinero y gastarlo sin beneficio real para nadie (No digamos ya para la 

nación)”.184 Y se lanzaba a la yugular de sus costumbres “esnob” y timoratas. Presentaba así 

una especie de manifiesto para renegar de su propio espacio de procedencia –“eligiendo la 

clase a la que decide alinearse”, diríamos con Gramsci–: “Mantienen una vida vacía, dando 

brillo a sus conciencias satisfechas; educando a sus hijos en los prejuicios más irracionales 

 
182 Biblioteca de México/Fondo Reservado/Fondo Jaime García Terrés/Caja 8/Exp. Entrevistas/Leg. “¿Cuáles 
son sus intereses como escritor?” 
183 Ibid, p. 2. 
184 Ibid, p. 3. 
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y provincianos; envidiando y aplastando a quienes intentan salir de semejante mediocridad. 

Mucha ‘decencia’, mucho santo temor al qué dirán, pero de humanidad, cero”.185 

 La sociedad mexicana en su conjunto no parecía salir mucho mejor librada que “las 

clases superiores”. Así la describía categóricamente García Terrés en su “Autoentrevista”: 

“La sociedad mexicana me parece, por lo que hace a su manera de pensar y conducirse, un 

conjunto virtual de pequeños burgueses: pequeños burgueses propiamente dichos, pequeños 

burgueses venidos a más, y aspirantes a pequeños burgueses”.186 Estas afirmaciones 

sorprenden sobre todo por el tono con el que fustiga con lapidarias categorías y se atreve a 

decir cosas que en sus columnas públicas expresaba de manera mucho más mesurada, o de 

plano contradictoria. Sin duda, el que se trate de un texto inédito explica en parte la soltura 

de sus caracterizaciones, lo cual no excluye que sea una aproximación a las reflexiones del 

escritor sobre la realidad en un momento en que se aceleró su proceso de politización, y 

subyacentes a los pronunciamientos que sí se publicaron.  

 Más adelante, García Terrés reconocía haberse inspirado para estas reflexiones en 

un artículo de Daniel Cosío Villegas publicado en 1947 en la revista Cuadernos 

Americanos, “Crisis de México”. Afirmación que clarifica sólidamente el espacio común de 

discusión entre ambas publicaciones, así como la circulación de ellas entre universitarios y 

personajes ligados a la cultura y el arte. Por otro lado, la referencia a este artículo es 

también la pista que me llevó a fechar el momento de su redacción, pues García Terrés 

decía: “yo sugeriría que ahora, doce años más tarde, lo volviera a reproducir” el periódico 

que en aquél entonces lo divulgó más ampliamente, Excélsior. Por lo tanto, el poeta 

escribía estas notas doce años después, es decir, entre 1958 y 1959, pues tenía el 

malentendido de que “La crisis de México” había sido publicado en 1946. 

 Más aún, al referirse a su propio desempeño en Difusión Cultural y la Revista de la 

Universidad de México, García Terrés planteaba que, en cinco años en funciones, es decir 

1958/1959, “nadie me ha pedido cuentas de lo que digo o dejo de decir”. Así llegaba a una 

afirmación sobre la sustancial asignatura del intelectual universitario: “combatir siempre 

por la creación, la palabra y la verdad. Yo a través de ellas tres, por la dignificación del 

 
185 Idem. 
186 Idem. 
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hombre”.187 La efectividad de las “armas sociales” del escritor que unos años antes 

cuestionaba –el lenguaje y el pensamiento– era ahora reivindicada como la máxima 

aspiración de alguien en su posición. 

 Al ser García Terrés un sujeto tan inmerso, a sus treinta y cinco años, en las 

dinámicas del poder intelectual, seguramente varios componentes de su actuación entraban 

en contradicción en su interior, como diría Sartre. Es decir, una de las condiciones básicas 

del intelectual en su curso hacia la toma de conciencia y compromiso. 

 La estructura vertical de la publicación universitaria con García Terrés a la cabeza 

fue claramente expresada por él mismo, pero a la vez esta condición me permite afirmar 

que la Revista de la Universidad de México estaba atravesando a finales de 1958 por un 

proceso de politización (vía su director); en este sentido, la Revolución Cubana fue un 

catalizador de una fuerza indiscutible. Por lo tanto, será interesante revisar las opiniones, 

testimonios, discusiones y estudios publicados al respecto en la Revista. En muchos 

sentidos como una manera de los colaboradores de comprometerse con el proceso desde su 

plataforma intelectual asentada firmemente en “el espacio de libertad” que por entonces era 

la UNAM, sin dejar de lado la movilización e inversión de capitales sociales, culturales, 

políticos y económicos que este tipo de posicionamientos comenzaron a revestir. 

 

 
187 Ibid, p. 5. 
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Capítulo 3: El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 a través de la Revista de la 

Universidad de México y Cuadernos Americanos 

 

En el resto de los capítulos que componen este trabajo analizaré las reflexiones en torno a la 

Revolución Cubana del grupo de intelectuales vinculados a la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM) al que me he referido previamente. Abordaré aquellos 

textos publicados en Cuadernos Americanos y en la Revista de la Universidad de México 

que se refirieron a la Revolución Cubana directamente o que participaron en las discusiones 

en torno de ella. El periodo del estudio de la tesis abarca desde 1959, año del triunfo de la 

Revolución Cubana hasta 1961, cuando las autoridades cubanas declararon públicamente el 

carácter socialista de la revolución. Este tercer capítulo se ocupa de 1959 y el análisis girará 

principalmente sobre tres ejes que adquirieron vigor en la discusión pública en México 

alrededor del triunfo de la Revolución Cubana: la comparación entre la Revolución Cubana 

de 1959 y la Revolución Mexicana (cincuenta años después de 1910), la construcción de las 

utopías revolucionarias y el papel del intelectual en la sociedad. 

 El triunfo de la Revolución Cubana no tuvo un efecto de inmediato consenso entre 

los intelectuales vinculados a las publicaciones mencionadas o la propia UNAM. Tampoco 

hubo una línea común que pudiera llevarnos a concluir una postura ideológica unificadora, 

consistente y prolongada, como si de un grupo político se tratara al apoyar o descalificar un 

proceso. Precisamente, lo que busco es enfatizar la diversidad de opiniones y grados de 

proximidad al proceso revolucionario cubano por parte de los actores sociales y culturales 

inmersos en estas discusiones. En principio, Cuadernos Americanos y la Revista de la 

Universidad de México durante el periodo estudiado fueron dos publicaciones con ciertas 

diferencias entre sí, pero que compartían una serie de personajes que transitaron en primera 

fila o tras bambalinas en ambos proyectos culturales, cuya plataforma común fue la 

UNAM. Cada uno de los actores puso en juego una serie de estrategias para reivindicar 

algunos aspectos del proceso en la isla, dependiendo de sus intereses personales o, en 

algunas ocasiones, colectivos. En tres años se evidencian los vaivenes de la opinión pública 

en torno al tránsito de la simpatía a la radicalización, en dicho lapso se intercalaron también 

momentos de mayores o menores reservas al respecto de los revolucionarios cubanos en el 

poder.  
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1. Diagnósticos y epitafios de la Revolución Mexicana a mediados del siglo XX 

A finales de los años cincuenta, y especialmente a partir de la proximidad de los festejos 

gubernamentales por el cincuentenario del inicio de la Revolución Mexicana (1910), 

comenzaron a revivirse ciertos discursos que presagiaban la muerte de dicho proceso188, 

convertido en “mito unitario” que sostenía en el poder al Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) como su resultado último. 

 En los cuarenta comenzaron con mayor solidez los presagios del desfallecimiento de 

la Revolución Mexicana. Uno de los más constantes en señalarlo fue Jesús Silva Herzog en 

sus artículos publicados en Cuadernos Americanos: “La Revolución Mexicana en crisis” en 

1943, “Meditaciones sobre México” en 1947 y “La Revolución Mexicana es ya un hecho 

histórico” en 1949. A la par, Daniel Cosío Villegas publicó “La Crisis de México” en 1947, 

en la misma revista. 

 Aunque hubo otros textos que se refirieron a la agonía de este proceso, los textos de 

Cosío Villegas y Silva Herzog estuvieron entre los que mayores repercusiones tuvieron en 

el ámbito intelectual mexicano. Ambos autores adquieren aún más relevancia para este 

trabajo si tomamos en cuenta que sus reflexiones estuvieron enmarcadas por el mapa 

intelectual explorado hasta este momento desde la plataforma universitaria, específicamente 

en la revista Cuadernos Americanos. 

 En “La Crisis de México” Daniel Cosío Villegas planteaba que “la Revolución 

había abandonado su programa cuando apenas comenzaba a cumplirlo”, pues la justicia 

social, principal bandera de la Revolución Mexicana, se había desvirtuado y el propio 

término de “revolución” carecía ya de sentido.189  

 En términos similares, Silva Herzog escribió en “La Revolución Mexicana es ya un 

hecho histórico” que plantear dicha afirmación “no es necesariamente sostener una tesis 

reaccionaria como alguien maliciosamente pudiera suponerlo. No lo es porque la posición 

política depende fundamentalmente de las soluciones que se trate de dar a los problemas 

vitales del país”. Es decir que tenía precaución de situar su crítica en el espectro de la 

izquierda, en el que deseaba ser ubicado: “Si se dice que hay que desandar lo andado, 

 
188 Para profundizar sobre los antecedentes a las críticas aquí analizadas sobre la vigencia de la Revolución 
Mexicana, ver: Stanley Ross, ¿Ha muerto la Revolución Mexicana? (3ª ed.), México, Premia Editora, 1981. 
189 Daniel Cosío Villegas, “La crisis de México” en Cuadernos Americanos, vol. XXXII, no. 2, marzo-abril de 
1947, pp. 29-51. 
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volver al porfirismo, se es reaccionario: mas si se afirma que hay que ir más allá del punto 

al cual pudo llegar la Revolución, que hay que superarla, entonces se es progresista y se 

está a la izquierda como lo está el autor de este trabajo”.190 El autor hacía así un llamado a 

retomar la potencial radicalización de los postulados revolucionarios. Más tarde, dicha 

consigna sería retomada frecuentemente a la luz de las medidas implementadas por el 

gobierno revolucionario cubano a partir de 1959. Finalmente, Silva Herzog era lapidario al 

afirmar que “La Revolución Mexicana dejó ya de ser presente y ahora es pretérito”.191 

 Estas reflexiones fueron una constante en Cuadernos Americanos, aún cuando 

algunos textos aludieron a ellas más directamente que otros, la idea de la muerte de la 

Revolución Mexicana se hallaba latente y con mayor énfasis hacia finales de los años 

cincuenta. Esto puede observarse en el primer número de 1959, de enero-febrero, que 

terminó de imprimirse el 31 de diciembre de 1958, por lo que aún no podía reflejar un 

cambio de mirada a partir del triunfo de la Revolución Cubana del 1 de enero de 1959. Sin 

embargo, en este número se incluyó una sección titulada “Tres interrogaciones sobre el 

presente y futuro de México”, en la que, a manera de encuesta, les pidieron a varios 

intelectuales responder las preguntas: ¿Cuál es la situación actual de la Revolución 

Mexicana? ¿Cuál será la tarea principal de los grupos revolucionarios en el futuro 

inmediato? ¿Cuál debe ser –dentro de esa situación y de acuerdo con esta tarea– el papel de 

los intelectuales?192 

 Entre los personajes ubicados como intelectuales que respondieron se encontraban 

algunos colaboradores asiduos de la Revista de la Universidad de México, específicamente 

su director Jaime García Terrés, Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes y Enrique González 

Pedrero. 

A Víctor Flores Olea lo recordaba Silva Herzog como estudiante de Derecho e 

Historia en la UNAM en la década de los cincuenta, misma institución en la que comenzó a 

dar clases en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales y en la Escuela de Economía, a su 

regreso de cursar estudios superiores en universidades europeas.193 Flores Olea consideró, 

 
190 Jesús Silva Herzog, “La Revolución Mexicana es YA un Hecho Histórica” en Cuadernos Americanos, vol. 
XLVII, no. 5, septiembre-octubre de 1949, p. 16. 
191 Ibid, p. 15. 
192 Víctor Flores Olea et. al., “Tres interrogaciones sobre el presente y el futuro de México” en Cuadernos 
Americanos, Vol. CII, No.1, enero-febrero de 1959, p. 44. 
193 Silva Herzog, Biografías de amigos y conocidos…, p. 132. 
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al responder, que la Revolución Mexicana había comenzado a ser problematizada de 

manera demagógica, por lo que era necesaria una “toma de conciencia”, pues era 

fundamental que “el pueblo” mexicano irrumpiera en la vida política mexicana más allá del 

“puro acto intelectual”. En esto consistiría la “voluntad concreta de actuar en la historia” 

mediante la conversión de los intelectuales a ser “orgánicamente los intelectuales del 

pueblo de México”.194  

El hecho de que Flores Olea planteara exigencias “concretas” para solucionar los 

problemas del país, en realidad lo llevaban a afirmaciones un tanto etéreas sobre la 

condición y las posibilidades de los intelectuales. Sin embargo, es de destacar su 

concepción gramsciana del intelectual orgánico al servicio “del pueblo de México”.  

Los problemas referentes a la toma de conciencia fueron abordados también por 

Carlos Fuentes, quien fustigó aún con mayor severidad en contra del régimen emanado de 

la Revolución Mexicana, al decir que “la única fuerza conservadora eficaz y activa que 

existe en nuestro país es la emanada de la propia Revolución, la que se esconde detrás de 

cierta retórica que, sin paradoja, podría denominarse ‘tradicional-revolucionaria’, y que se 

ubica, para todos los efectos reales, en la derecha mexicana vigente”.195 Fuentes remataba 

responsabilizando al PRI de la perversión “tradicional-revolucionaria” y “la paralización de 

la revolución popular”.196 

Por otro lado, Jaime García Terrés era categórico en su sentencia de muerte: “Ya no 

cabe hablar de la Revolución Mexicana (el movimiento social conocido por ese nombre) 

como de un fenómeno actual”, en términos muy similares a los utilizados por Silva Herzog 

en “La Revolución Mexicana es ya un hecho histórico”. La pérdida de vigencia se debía a 

que la revolución había devenido en burocracia ajena a la dinámica intrínseca a los 

procesos verdaderamente revolucionarios.197 

Por su parte, Enrique González Pedrero afirmaba que “para ser Político se necesita 

ser Hombre de ideas y, para tenerlas, se requiere ser Político –es decir, actuar sobre la 

realidad transformándola– con dignidad humana, de dimensión humana”.198 Gónzalez 

Pedrero trazaba así un modelo intelectual peculiar del “político”, uno que participaba en la 
 

194 Ibid, p. 47. 
195 Ibid, p. 48. 
196 Ibid, p. 50. 
197 Ibid, p. 54. 
198 Ibid, p. 62. 
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discusión pública desde una posición que trascendía la crítica de la realidad y saltaba a no 

solamente señalar los defectos sino buscar la manera de solucionarlos y participar en dicho 

proceso. Este postulado de la acción “directa” del intelectual-político adquirió gran 

relevancia en la segunda mitad de los años sesenta en América Latina, a la par de la 

profundización del radicalismo revolucionario cubano. 

A través de la revisión de estas respuestas podemos observar al menos tres líneas en 

común proyectadas tanto desde la figura de Silva Herzog, como desde las colaboraciones 

de los intelectuales de la Revista en Cuadernos Americanos: el inevitable anquilosamiento 

de la Revolución Mexicana, el necesario compromiso del intelectual con la sociedad y la 

transformación de la realidad. 

Estos elementos nos sirven como corolario para pensar la disposición en la que se 

encontraban y las reflexiones que mantenían los intelectuales mexicanos vinculados a 

Cuadernos Americanos y a la Revista de la Universidad en los albores del fenómeno que 

los estremecería y, en muchos casos, los llevaría a encontrar respuestas radicalizando sus 

posturas: el triunfo de la Revolución Cubana el 1 de enero de 1959. 

 

2. El año nuevo de 1959: triunfo revolucionario y despertar en Cuba 

Tras el golpe militar del 10 de marzo de 1952 contra el presidente cubano Carlos Prío 

Socarrás, perpetrado por el general y expresidente cubano Fulgencio Batista, varios grupos 

de opositores se organizaron en contra de la dictadura. Algunos, como los miembros del 

Partido Ortodoxo, optaron por la vía electoral para continuar oponiéndose tanto a los restos 

del oficialismo de Prío, como al autoritarismo batistiano. Entre los ortodoxos, había jóvenes 

también ligados a la Universidad de La Habana que comenzaron a radicalizarse, y a 

algunos de ellos la vía armada les pareció la única alternativa restante para la conquista del 

poder. Finalmente, el 26 de julio de 1953, un grupo de guerrilleros precariamente armados, 

comandados por el joven abogado Fidel Castro, intentaron tomar por asalto el cuartel 

Moncada en Santiago de Cuba. 

 El asalto al Moncada y el resto de las acciones coordinadas con esta operación 

resultaron en un rotundo fracaso que cobró varias víctimas entre los guerrilleros y el 

encarcelamiento de los sobrevivientes. Los conocimientos jurídicos de Fidel Castro le 

permitieron reivindicar el “derecho a la rebelión popular contra el despotismo y la 
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tiranía”199 en un discurso de defensa legal pronunciado en el mismo 1953, que más tarde se 

conocería como “La historia me absolverá”. Se trataba de una defensa constitucional de 

corte liberal que fue bien recibida por la opinión pública y revistió de cierta legitimidad 

política a Castro y los demás miembros del llamado Movimiento 26 de julio –en 

conmemoración de la fecha del asalto–.  

 Por su parte, Fulgencio Batista convocó a elecciones en 1954, de las cuales resultó 

ganador ante la ausencia de oponentes electorales fuertes, pues buena parte de la oposición 

se encontraban en el exilio tras el golpe militar de 1952. Un año después de los comicios, 

en 1955, los presos del asalto al cuartel Moncada fueron amnistiados. Castro y los demás 

miembros excarcelados decidieron venir a México, pues desde el inicio de la dictadura de 

Batista, un nutrido grupo de políticos cubanos había optado por utilizar la capital mexicana, 

Miami y Nueva York como centro de operaciones, “eran, entonces, las capitales del exilio 

antibatistiano”. Las redes tejidas previamente por estos personajes le permitieron a los 

moncadistas aprovechar las buenas conexiones con “altas esferas del gobierno de México y, 

también, con sectores de la opinión pública en Estados Unidos”.200 

En México, Castro entró en contacto con María Antonia González, cubana casada 

con un mexicano. Su casa se había convertido en punto de encuentro de los cubanos que 

vivían o pasaban por el Distrito Federal.201 Desde México, los revolucionarios prepararon 

su expedición guerrillera para derrocar a Batista. El primer manifiesto del Movimiento 26 

de julio fue difundido gracias a la imprenta del mexicano Arsacio Vanegas, quien además 

les ayudó con la preparación física para la guerrilla.202 

Fidel y sus acompañantes, entre quienes se encontraba ya el guerrillero argentino 

Ernesto “Che” Guevara, fueron detenidos el 20 de junio de 1956, acusados de violar las 

leyes migratorias mexicanas. A mediados de julio fueron liberados, y el expresidente 

mexicano Lázaro Cárdenas intercedió para que no fueran deportados y, en cambio, se les 

otorgara el asilo.203  

 
199 Rafael Rojas, Historia mínima de la Revolución Cubana, México, El Colegio de México, 2015, p. 42. 
200 Ibid, p. 59. 
201 Salvador E. Morales y Laura del Alizal, Dictadura, exilio e insurrección. Cuba en la perspectiva mexicana 
1952-1958, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1999, p. 198. 
202 Ibid, p. 202. 
203 Ibid, p. 207. 
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Finalmente, en noviembre de ese mismo año, 82 expedicionarios del Movimiento 

26 de julio zarparon del puerto mexicano de Tuxpan, Veracruz rumbo a Cuba en el yate 

“Granma”. Tras un accidentado desembarco se dirigieron a la Sierra Maestra, donde 

pasaron dos años combatiendo como guerrilleros al ejército de Batista, hasta que este 

último huyó derrotado el 1 de enero de 1959. México fue el primer país del mundo en 

extender su reconocimiento al nuevo gobierno revolucionario cubano, el 5 de enero de 

1959.204  

Si bien la política oficial mexicana operó rápidamente a favor del nuevo gobierno 

cubano, varios intelectuales mexicanos o asentados en México expresaron sus reservas al 

respecto del triunfo revolucionario en distintos espacios. Por ejemplo, el exiliado español 

en México, Max Aub escribió en su diario con fecha del 7 de enero, con una mezcla de 

dudoso optimismo y sospecha: “Las revoluciones o los sobresaltos hacia la libertad, 

suceden cuando un grupo está decidido a morir por conseguirla. Los que viven bien –si no a 

gusto– son incapaces de ella. Verbigracia, hoy, los argelinos, pero no los españoles. 

Quedan, además, los caudillos románticos –si hay quien los financie–, como Fidel 

Castro”.205  

 La ambigüedad de la nota de Max Aub, mezcló el reclamo hacia la pasividad 

española con la desconfianza frente a la Revolución Cubana. Esto lo hizo al cuestionar la 

autonomía financiera y la capacidad organizativa de Castro, a quien le dio el nada 

halagador adjetivo de “caudillo romántico”. Aún así, esta entrada en el diario de Aub es 

ilustrativa del interés por mirar hacia Cuba de parte de un destacado miembro de la 

plataforma intelectual organizada en torno de la Dirección de Difusión Cultural de la 

UNAM encabezada por Jaime García Terrés y de Cuadernos Americanos. Un año después, 

en 1960, Aub comenzó a dirigir Radio Universidad, lo que hizo hasta 1966. Sin duda esa 

era otra de las trincheras de la construcción del proyecto cultural de la plataforma.  

 En los años cuarenta, Max Aub estuvo en Cuba en dos ocasiones. Sin embargo, el 

triunfo del movimiento revolucionario no lo interpeló para visitar la isla en 1959.206 Lo que 

 
204 Teresa Casuso, Cuba and Castro, Random House, Nueva York, 1961, p.111. 
205 Max Aub, Diarios 1953-1966, México, CONACULTA-Dirección General de Publicaciones, 2002, p. 147. 
206 Si bien a Cuba no llegaron grandes contingentes de exiliados republicanos españoles, ni obtuvieron el 
apoyo y apuntalamiento institucional, como sucedió en México, la isla fue fue siempre un espacio importante 
para España –hay que recordar que a finales del siglo XIX, seguía siendo su último bastión colonial en 
América–. En los años treinta y cuarenta, los transterrados españoles llegaron a Cuba, a veces como segunda 
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sí pareció impactarlo significativamente fue la muerte del Che Guevara en octubre de 1967: 

“un héroe más en la cuenta de la historia. Hace tiempo que debió darse cuenta de que 

serviría más su muerte que su vida”, anotó en su diario el mismo 9 de octubre del asesinato 

del guerrillero.207 Y escribió una obra dramática inspirada en la muerte del Che, titulada El 

Cerco. Hacia el final de la década también fue a visitar a su hija radicada en La Habana.208 

Lo anterior permite dar cuenta de que las reservas iniciales de Aub progresivamente dieron 

lugar al interés por la Revolución Cubana. 

 El propio García Terrés también mostró escepticismo al respecto de la Revolución 

Cubana. La entrada triunfal de los “barbudos” a La Habana no le causó mayor ilusión en un 

primer momento. En su columna “La feria de los días” de enero de 1959 cuestionaba: “El 

tirano Batista ha caído. Pero ¿qué es lo que queda en su lugar? ¿Acaso una verdadera 

democracia? No podemos asegurarlo”.209 

Quizá la falta de certeza sobre lo que podría llegar a ser el nuevo régimen cubano 

fue lo que le llevó a empacar sus maletas apenas terminó aquel mes de enero de 1959 y 

abordar un avión con destino a La Habana. Como revisé en el capítulo anterior, la visión de 

García Terrés sobre la función del intelectual en la sociedad había transitado por varias 

posiciones a lo largo de la década. En este caso no sería la excepción, y su “Diario de un 

escritor en La Habana” fue prueba de un nuevo vuelco en su concepción. ¿Cuál es, 

entonces, La Habana del escritor Jaime García Terrés? Considero que es factible responder 

a esta pregunta a partir del planteamiento de Johann Gustav Droysen de que “lo que 

tenemos ante nosotros como material histórico es la expresión y la primera prueba de actos 

de voluntad”.210 Por lo tanto, a través del rastreo e  interpretación de dichos “actos de 

voluntad”, expresados en el uso de algunos conceptos, la retórica e incluso el formato 

mismo del “diario”, es posible aproximarnos a hablar de las motivaciones y 

representaciones del compromiso intelectual proyectados por García Terrés en su texto. 

 
o tercera parada desde otros países como Francia o República Dominicana. El hecho de que su número fuera 
menor no le restó importancia, como demuestra la presencia de algunos intelectuales españoles en Cuba, 
como Juan Ramón Jiménez, María Zambrano, Juan Chabás, Manuel Altolaguirre o la propia hija de Max 
Aub. Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba, Madrid, Siglo XXI, 2009. 
207 Max Aub, Diarios 1967-1972, México, CONACULTA-Dirección General de Publicaciones, 2003, p. 96. 
208 Max Aub, Enero en Cuba, México, Joaquín Mortiz, 1969. 
209 Jaime García Terrés, “La feria de los días: El despotismo y el caos” en Revista de la Universidad de 
México, vol. XIII, núm. 5, enero de 1959, p. 3. 
210 Johann Gustav Droysen, HISTÓRICA. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodología de la historia, 
Barcelona, Alfa, 1983, p. 184. 
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Dado que García Terrés estaba a la cabeza de un grupo importante de intelectuales, 

su viaje –probablemente financiado como viaje de trabajo por la UNAM211– fue la punta de 

lanza para armar un número de la Revista que dirigía especialmente dedicado a la 

Revolución Cubana. El que la Universidad apuntalara este tipo de publicaciones –ya que 

este número de la revista no fue la única en su tipo– avivó un fuerte debate motivado por 

algunos sectores conservadores de la sociedad mexicana, afines al creciente anticomunismo 

latinoamericano de la posguerra. 

A diferencia de Cuadernos Americanos, que no dedicó en estos años un número 

entero a la Revolución Cubana, el especial de la Revista de la Universidad salió de la 

imprenta en los primeros días de marzo de 1959. En él se reunieron 26 textos dedicados por 

completo a la Revolución Cubana, de los cuales seis fueron hechos especialmente para la 

edición y el resto fueron tomados de publicaciones periódicas cubanas, que probablemente 

García Terrés trajo consigo de su visita a la isla. Otras más eran apreciaciones extranjeras, 

principalmente estadounidenses y europeas, así como documentos producidos por la propia 

revolución y discursos de José Martí y Fidel Castro. 

En la portada de la revista, con letras mayúsculas y rojas se anunciaba: “LA 

REVOLUCIÓN CUBANA”. Debajo, una foto de Fidel Castro levantando el puño, con una 

sonrisa que sostenía un puro y en la otra mano un fusil. Se anunciaban: “testimonios” de 

Jaime García Terrés, Enrique González Pedrero, Carlos Fuentes y Víctor Trapote, así como 

“opiniones” de Manuel Cabrera, Leopoldo Zea, Jorge Portilla, Augusto Monterroso y 

Ernesto Mejía Sánchez (Fig. 3). 

 
211 Sugiero esta posibilidad a partir de la naturalidad con la que Octavio Paz le escribe constantemente cartas a 
Jaime García Terrés para que invite a escritores o artistas extranjeros a la UNAM, con la condición de que se 
les pague la estancia en el país con recursos institucionales. Así que, siendo una práctica aparentemente tan 
cotidiana no resultaría extraño que en el Departamento de Difusión Cultural hubiera una partida para viajes de 
trabajo a la que pudiera haber acudido el director de la Revista de la Universidad de México para visitar Cuba 
en su condición de escritor-cronista. Octavio Paz, El tráfago del mundo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2017. 
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Figura 3. Portada del número de marzo de 1959 de la Revista de la Universidad de 

México, dedicada a la Revolución Cubana. Fuente: Archivo Histórico de la UNAM 

 

Dada la importancia de este número de la Revista de la Universidad, de marzo del 

59, para el proceso que busco exponer en este estudio, haré un recuento especialmente 

minucioso de algunos de los textos publicados en él. La trascendencia de esta edición, y 

con especial énfasis, del “diario” de García Terrés se extendió por lo menos hasta dos años 

después, en 1961, cuando la polémica al respecto de esta edición adquirió un tono 

especialmente tenso. 
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Los participantes en aquel polémico número de marzo del 59 de la Revista eran 

personajes diversos. Su relación con la Revolución Cubana era de distinto tipo y grado. 

Algunos de ellos mostraban gran entusiasmo por el proceso como Carlos Fuentes, Víctor 

Flores Olea, Enrique González Pedrero o el propio García Terrés. Mientras que algunos 

otros eran la prueba de los consolidados intercambios con el exilio antibatistiano en México 

desde principios de los años cincuenta, como el caso de Víctor Trapote. 

Víctor Trapote Mateo era un exiliado español que llegó a México en 1942212, a sus 

32 años, como asilado político, acompañado de su esposa Inés Minue Franco y su hija Irina 

Trapote Minue. Trapote Mateo era un ex combatiente de la Guerra civil que tenía por oficio 

el de escultor. Sin embargo, en 1956 la Dirección Federal de Seguridad –agencia de 

inteligencia del gobierno mexicano comandada por el capitán Fernando Gutiérrez Barrios–, 

afirmaba que Trapote también había sido “teniente coronel en el Servicio de Inteligencia 

del Ejército soviético, en el cual permaneció 15 años”.213 Lo cual lo colocaba en la mira de 

los agentes de la dependencia estatal. 

La ficha elaborada por Gutiérrez Barrios provenía del seguimiento del que Trapote 

fue objeto dada su proximidad al Movimiento 26 de Julio durante su paso por México a 

mediados de los cincuenta. Así lo recordaba en su artículo de la Revista, “Fidel Castro en 

México”: “por mi condición de luchador por la libertad en la guerra civil española y de 

asilado político en México, tuve la suerte –así lo consideré entonces contra la opinión de 

muchos que hoy lo cacarean también– de conocer a estos hombres”.214 

Trapote narró sus recuerdos sobre el momento en que conoció a Fidel Castro en un 

tono apoteósico, pues decía que Castro debía ser “el Héroe Nacional cubano después de la 

epopeya de Sierra Maestra”.215 Esta descripción de Trapote sobre las implicaciones de la 

labor de Castro llegaba en un momento en el que las decisiones sobre los rumbos de la 

 
212 Ficha de Víctor Trapote Mateo en el Registro Nacional de Extranjeros en México, Secretaría de 
Gobernación. Departamento de Gobernación, AGN (copia digital 
http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios/detalle.form?nid=32603 consultada el 10 de marzo de 2019) 
213 Juan Veledíaz, “Vigiló Gutiérrez Barrios a espías cubanos y soviéticos” en El Universal, 3 de junio de 
2002. https://archivo.eluniversal.com.mx/primera/12559.html (Consultado el 9 de diciembre de 2019) 
214 Víctor Trapote, “Fidel Castro en México” en Revista de la Universidad de México, vol. XIII, núm. 7, 
marzo de 1959, p. 18. 
215 Ídem. Esta consideración sobre Castro como “el Héroe Nacional cubano” podría ponerse en perspectiva 
con la categoría de “caudillo romántico” que Max Aub le asignó a Castro. Al respecto, Trapote también 
escribió: “para quien no esté acostumbrado a tratar hombres de esta índole, Fidel Castro podía parecer un 
soñador utopista”. Quizá al escultor no le eran ajenas las consideraciones de su compañero de exilio. 
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Revolución Cubana estaban en disputa entre los más radicalizados miembros del 

Movimiento 26 de Julio –que pugnaban por leyes expropiatorias o redistributivas como la 

Reforma Agraria– y algunos de los elementos más moderados del nuevo gobierno, como el 

por entonces presidente Manuel Urrutia Lleó, a quien Fidel Castro llegó a acusar de ser un 

“febril anticomunista”.  

El breve recuerdo de Trapote en su oficina estrechando la mano de Castro revestía 

tácitamente la intención de cuestionar el derecho de los moderados a tomar decisiones en 

Cuba por encima de los “barbudos”, como se refería a los combatientes del Movimiento 26 

de Julio. Las simpatías y el compromiso de Trapote con los moncadistas quizá provenían de 

aquel 1956, cuando fue detenido y encarcelado junto con ellos en la Ciudad de México. 

Sobre esta reclusión, Trapote recordaba en su artículo que Fidel Castro “aprovechaba 

aquellas horas de inactividad forzosa para hacer que sus hombres estudiaran los problemas 

más latentes de la Revolución Mexicana”216, con lo que remite a la perspectiva crítica de los 

cubanos al respecto de la revolución de 1910 para evaluar sus propias acciones y 

perspectivas.  

Con una visión menos personal y alejada de la anécdota, Carlos Fuentes –amigo de 

García Terrés desde Francia y miembro de la Secretaría de redacción de la Revista– 

proponía un ensayo comparativo para contextualizar a la Revolución Cubana en su artículo 

“América Latina y Estados Unidos. Notas para un panorama”. Su texto comenzaba 

preguntándose y respondiendo: “¿Cuál ha sido la lección de Cuba? Destrucción del mito: la 

revolución contra el ejército es posible. Conciencia común: el programa de la Revolución 

Cubana es, en esencia, el de todos los pueblos latinoamericanos”.217 

Desde la primera línea de su análisis, Fuentes era categórico al actualizar el 

referente común que debieran seguir las luchas emancipadoras de todo el continente: ya no 

es la Revolución Mexicana, ahora es “La Revolución de Cuba”, que “ha triunfado con un 

programa que refleja los problemas de casi todas las naciones de América Latina”. Y en ese 

mismo sentido, “ha despertado la conciencia de los pueblos americanos; ha vuelto a 

plantear una serie de temas que, desde las épocas heroicas de la Revolución Mexicana, eran 

 
216 Idem. 
217 Carlos Fuentes, “América Latina y Estados Unidos. Notas para un panorama” en Revista de la Universidad 
de México, vol. XIII, núm. 7, marzo de 1959, p. 11. 
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‘tabú’”.218 Además, Fuentes añadía como estrategia el acercamiento de este tipo de 

movimientos a los sectores democráticos estadounidenses, con los cuales él mismo 

mantenía una estrecha amistad, especialmente destacada con Charles Wright Mills, 

promotor de la Revolución Cubana desde Nueva York.219 

Hacia el final de su ensayo, Fuentes insistía en que “México también está en crisis: 

el statu quo establecido en nuestro país a partir de 1940 cruje bajo el peso de nuevas 

fuerzas sociales que exigen cambios, liquidación de supervivencias anómalas, atención a 

los problemas populares aplazados, transformación de métodos políticos anticuados”. A 

partir del señalamiento de estas problemáticas, el autor planteaba la necesidad de 

“continuar el proceso revolucionario mexicano; consumar a partir de la realidad de hoy” –

es decir, desde la perspectiva abierta por la Revolución Cubana– “la etapa revolucionaria 

concluida y aplazada”, y cerraba diciendo: “Cuba ha demostrado que la revolución 

democrática puede iniciarse en Hispanoamérica. Acaso a México toque demostrar que esa 

revolución también puede cumplirse”.220 

El contraste entre la Revolución Mexicana y la joven y vigorosa Revolución Cubana 

triunfante planteaba dos situaciones en el ensayo de Fuentes. La primera era que el 

programa latinoamericano de reivindicaciones sociales había sido clarificado por el plan 

revolucionario cubano, lo cual implicaba un desplazamiento del referente continental de 

México a la isla. Pero en un segundo momento, Fuentes aclaraba que, si bien la vanguardia 

estaba en Cuba, también era útil tomarla como referencia para descongelar la Revolución 

Mexicana, que aún estaba en posibilidades de revivir y atender las exigencias del momento. 

Todo lo anterior tenía como condición de posibilidad la guía de la Revolución Cubana en el 

plano político, pero también requería del compromiso de los intelectuales para que pudiera 

llevarse a cabo. 

En un compilado de opiniones breves incluido en la edición de marzo del 59 de la 

Revista, llamado “La Revolución Cubana vista desde México”, el profesor universitario 

mexicano Manuel Cabrera, el filósofo mexicano del grupo Hiperión, Jorge Portilla, el 

latinoamericanista mexicano Leopoldo Zea, el escritor nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez 
 

218 Idem. 
219 Rafael Rojas, Traductores de la utopía: la Revolución Cubana y la nueva izquierda de Nueva York, 
México, FCE, 2017 y Charles Wright Mills, Listen, Yankee: the Revolution in Cuba, Nueva York, Ballantines 
Books, 1961. 
220 Fuentes, “América Latina y Estados Unidos…”, p. 15. 
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y el narrador guatemalteco Augusto Monterroso. Los intelectuales expresaron sus 

perspectivas sobre “el instante revolucionario cubano” como Cabrera lo llamaba, 

elevándolo a una “lección de energía moral para el hombre de América” y faro orientador 

para el resto del continente.  

No deja de llamar la atención el título de la sección, que aglutinó a escritores 

latinoamericanos de diversas procedencias bajo la condicionante de la plataforma desde la 

que expresan sus perspectivas: “vista desde México”. Así se insistía en la condición 

trasnacional de la propia red intelectual en torno a la Revista y a la Dirección de Difusión 

Cultural de la UNAM. A la vez, la reflexión sustentada en el latinoamericanismo era visible 

en sus intervenciones, como también lo era en la de Fuentes y hacia resonar una de las 

premisas de Cuadernos Americanos.  

Para Portilla, la Revolución Cubana era “un triunfo insigne sobre dos grandes males 

del mundo hispánico: la desesperanza y la tontería”; Zea hizo un recuento genealógico de 

“una gran cadena revolucionaria que se ha venido extendiendo en toda la América”, con la 

que otorgaba justificación histórica a la revolución en la isla; Mejía Sánchez urgía a limpiar 

“la palabra que más necesitamos en esta América que aún habla español (…). El pueblo de 

Cuba sabe lo que es suyo y no se lo dejará quitar de las manos: el buen sentido de la palabra 

revolución”; y finalmente, Monterroso hablaba del protagonismo de los movimientos 

latinoamericanos, con especial énfasis en el cubano: “Pero la Historia es la Historia, y 

nuestros pueblos, que carecen de escuelas para aprenderla, están aprendiendo a hacerla, lo 

que no deja de ser mejor”.221 

En un ánimo más analítico y desde una aproximación económica, Enrique González 

Pedrero se concentró en hacer un balance de “La situación económica de Cuba” durante la 

dictadura de Fulgencio Batista. González Pedrero planteaba en la edición de marzo del 59 

de la Revista de la Universidad de México la situación del “gasto público compensatorio” 

batistiano al borde de la crisis y lo contrastaba con las propuestas del nuevo régimen. 

Comenzó por las tesis económicas del Movimiento 26 de Julio y su puesta en marcha desde 

el gobierno por parte de los ahora funcionarios, Felipe Pazos y Regino Boti. Al respecto, 

afirmaba que no obstante la difícil situación, “Cuba tendrá oportunidad de demostrar que la 

 
221 Manuel Cabrera et al, “La Revolución Cubana vista desde México” en Revista de la Universidad de 
México, vol. XIII, núm. 7, marzo de 1959, p. 16. 
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economía es política y es ciencia. Una ciencia cuyo objeto no debe ser el monopolio 

nacional en manos de unos cuantos”. El artículo cerraba con un fragmento del discurso de 

Fidel Castro en su toma de posesión como Primer Ministro el mes previo a que fuera 

publicado el número de la Revista: “ahora tenemos que trabajar todos y mucho, para salvar 

la revolución y producir riquezas y luego invertir esas riquezas para que el pueblo reciba el 

fruto de su trabajo… esperen… tengan confianza en nosotros…”.222 Se trataba de una 

matizada visión optimista respecto a la situación en la Cuba revolucionaria, pero que no 

perdía la expectativa en el futuro derivada de los argumentos económicos desarrollados en 

el texto. En realidad, González Pedrero fue uno de los personajes más activos en la defensa 

y promoción de la Revolución Cubana al interior de la UNAM durante los primeros años 

posteriores al triunfo de ésta. 

Después de que González Pedrero estudió la Licenciatura en Derecho en la UNAM 

en los años cuarenta, hizo una especialidad en el Instituto de Estudios Políticos de París a 

principios de los años cincuenta. Esto hace posible imaginar que González Pedrero también 

haya convivido con García Terrés, los González Casanova y Fuentes durante su estancia 

europea. Además, a lo largo de su vida mantuvo una estrecha colaboración en distintos 

proyectos de los círculos intelectuales vinculados a la UNAM y fue un frecuente 

columnista de la Revista y de Cuadernos Americanos. Para el momento en que escribió “La 

situación económica en Cuba” ya había contraído matrimonio con la escritora cubana 

Julieta Campos en 1954, con quien vivía en México y daba clases en la Escuela Nacional 

de Ciencias Políticas de la UNAM, posteriormente convertida en Facultad durante la 

gestión como director del propio González Pedrero entre 1965 y 1970. 

González Pedrero también participó en la edición de Cuadernos Americanos de 

marzo-abril de 1959. Ahí publicó su crónica sobre el triunfo de la Revolución Cubana bajo 

el título de “La caída de otra dictadura”. El mexicano se encontraba en La Habana desde el 

20 de diciembre de 1958, once días antes de la huida de Batista, cuando “todo el mundo 

tiene desconfianza de todos y de todo”.223 Una anécdota ilustraba el desfase inicial con el 

que un intelectual mexicano vivió aquellos momentos:  

 
222 Enrique González Pedrero, “La situación económica de Cuba” en Revista de la Universidad de México, 
vol. XIII, núm. 7, marzo de 1959, p. 11. 
223 Enrique González Pedrero, “La caída de otra dictadura” en Cuadernos Americanos, año XVIII, vol. CIII, 
no. 2, marzo-abril de 1959, p. 25. 
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Cuando uno de mis amigos cubanos me informa de la consigna de no celebrar 

las Pascuas de la manera acostumbrada y que el pueblo habanero está 

siguiendo al pie de la letra aquella orden, me parece absolutamente ridículo 

(…). Y, sin embargo, al ver la forma en que La Habana responde a esta 

solicitud, al ver la demostración absoluta de solidaridad del pueblo con la 

palabra de la orden revolucionaria, comienzo a comprender que la autoridad, 

que el poder, ya no está en La Habana; que el poder respaldado en las 

bayonetas y en los tanques ya no es el poder. Y así lo comprendió también 

Batista.224 

 

El escepticismo inicial del intelectual mexicano fue rápidamente sustituido por la lectura en 

clave política que hizo a la medida decorativa, una especie de traducción para dotar de 

sentido a su crónica. El aspecto simbólico expresado por la abstención de decorar y colocar 

árboles de navidad era una forma de referir el ambiente que se vivía en Cuba en las 

postrimerías de la dictadura de Batista, durante los últimos días de diciembre de 1958. La 

población estaba atenta para colaborar con los guerrilleros, quienes la mantenían informada 

a través de la estación clandestina Radio Rebelde. Más adelante, para dotar de efecto 

dramático a la narración sobre los mecanismos de difusión y propaganda del Movimiento 

26 de julio, González Pedrero apuntaló la anécdota con una descripción de los volantes que 

llamaban a realizar este tipo de boicot: 

 

Circulan de mano en mano, con peligro físico para los que las portan, pequeñas 

esquelas con una foto que pronto publicarán todos los diarios de Cuba: una 

niña de sólo algunos meses horriblemente desfigurada, con los pulmones de 

fuera, víctima de un bombardeo a una población campesina indefensa. Al lado, 

una lista de nombres de algunos de los veinte mil muertos por la dictadura. Y 

una sola leyenda: “Cubano, no celebres con júbilo esta Navidad. La patria está 

de luto”. Se extiende, además, la consigna de las “Tres C”: no compras, no 

cine, no cabaret.225 

 
224 Idem. 
225 Ibid., p. 28. 
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Posteriormente, González Pedrero recordaba la frase con la que el 1 de enero de 1959, 

estando en Cuba, lo despertó una llamada telefónica para avisarle que Batista había huido: 

“el animal se fue”.226 Tras la sorpresa inicial, vino el llamado de Fidel Castro, “máximo 

líder de la Revolución” a la huelga general hasta que los “barbudos” se hicieran 

completamente del poder, como sucedió el 3 de enero: “Fidel Castro, que ha llegado a 

Camagüey, en la primera etapa de su marcha de la victoria hacia la capital, insta a todos a 

volver al trabajo. La radio y la televisión transmiten las órdenes. El cese de la huelga ha 

sido dictado. La revolución está en el poder”.227 

Ocho días después del primero de enero, la Caravana de la Libertad entró a la 

capital cubana. Y por si fueran pocas las referencias de González Pedrero al apabullante 

triunfo rebelde, añadió a las capacidades militares de los “barbudos” la también superior 

efusividad celebratoria de los habaneros: 

 

La llegada de Castro a La Habana es, llanamente, apoteótica. Los periódicos 

norteamericanos califican el recibimiento de los habaneros como superior al que 

el pueblo norteamericano tributara, al final la Segunda Guerra Mundial, a los 

generales MacArthur y Eisenhower. Esto lo dice todo. La peregrinación es 

lentísima, pues el pueblo todo quiere saludar al líder de la revolución triunfante. 

Flores, aplausos, vivas, abrazos y hasta besos de madres agradecidas…228. 

 

“Un sol de trópico calienta aún más el entusiasmo popular”, decía Enrique González 

Pedrero para casi finalizar su crónica, en la que dejaba traslucir prístinamente su 

entusiasmo e ilusión por la joven revolución triunfante dirigida por Fidel Castro: “Y ahí va. 

Él solo, en medio de sus amigos cubanos, en medio de su pueblo”.229 En perspectiva, el 

tono vivencial, anecdótico y sin duda laudatorio en términos emocionales de González 

Pedrero en Cuadernos Americanos, se distingue significativamente del detallado y técnico 

 
226 Ibid, p. 30. 
227 Ibid, p. 33. 
228 Ibid, p. 34. 
229 Ibid, p. 35. 
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estudio que presentó en la Revista de la Universidad de México, titulado “La situación 

económica de Cuba”230, revisado previamente. 

El viaje de González Pedrero planteó un tema interesante en términos de quién y 

cómo podía ir a Cuba en aquel momento. Si bien su militancia en el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) implicaba una serie de condiciones que quizá le dieron ventajas 

económicas en comparación con sus congéneres universitarios, aún no ocupaba posiciones 

demasiado relevantes en la política. Sería bueno poder acceder a historias más puntuales y 

cotidianas sobre este tipo de detalles, pues aportarían información para conocer las 

dinámicas de sociabilidad e intercambio de recursos entre los intelectuales del grupo 

estudiado. Sin embargo, de quien sí conocemos los detalles del viaje es del por entonces 

joven poeta chiapaneco Eraclio Zepeda.  

Eraclio Zepeda recordaba que en los años cincuenta, en su época de universitario, 

tomaba clases de francés en la Universidad Militar Latinoamericana con el republicano 

español transterrado Alberto Bayo. “Una mañana apareció la gran noticia en los periódicos, 

comunista español, el coronel Bayo, entrenaba a los revolucionarios cubanos. ¡Un 

escandalazo! Y el coronel Bayo desapareció”.231 Zepeda recordaba que él y sus compañeros 

sintieron una gran simpatía por aquellos cubanos contemporáneos suyos, “estábamos 

acostumbrados a que los hechos importantes los realizaran personas mayores, y de pronto 

los muchachos se ponían en primera fila”.232 Tal fue el entusiasmo de Zepeda que envió, 

junto con el escritor panameño Nils Castro, una carta a un cubano conocido suyo –de quien 

no dijo el nombre– comunicándole sus intenciones de participar en la guerrilla cubana, 

aunque esto no terminó por concretarse. 

Sin embargo, ya en 1959, Zepeda fue invitado a conocer Cuba junto con otros 

jóvenes intelectuales, como Jaime Labastida, Jaime Shelley, Nils Castro, Roberto Bravo 

Garzón y Enrique Florescano, entre otros.233 Aunque no está claro quién les extendió la 

invitación, más adelante veremos que la Embajada cubana en México tuvo una activa 

participación, a través de su representante José Antonio Portuondo, en este tipo de 

 
230 Enrique González Pedrero, “La situación económica de Cuba” en Revista de la Universidad de México, 
vol. XIII, núm. 7, marzo de 1959. 
231 Mario Nandayapa, Los pasos de Laco. Entrevista a Eraclio Zepeda, México, Universidad de Ciencias y 
Artes de Chiapas/Juan Pablos Editor, México, 2012, p. 31. 
232 Idem. 
233 Nandayapa, op. cit., p. 32. 
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intercambios culturales. Zepeda también recordaba su encuentro en La Habana con su 

exprofesor Alberto Bayo y varios eventos y mítines del nuevo régimen cubano a los que 

asistió, que por entonces servían para dar a conocer la decisión de las expropiaciones 

públicamente. Recordaba: “Cuando regresé a México sentí que era una obligación contar a 

la gente lo que había visto en Cuba. Y ofrecí charlas en universidades y sindicatos”, decía 

Zepeda.234 

Este par de anécdotas de Eraclio Zepeda ilustran claramente dos elementos al 

respecto del entusiasmo de los intelectuales mexicanos al visitar o reflexionar sobre Cuba 

en aquel momento: el primero es la identificación con la juventud de los autores de la 

Revolución Cubana por parte de una también joven generación de escritores y artistas; y el 

segundo es el compromiso de comunicar, promover y defender públicamente al proceso en 

la isla en las instancias que permitían hacerlo: si bien no queda claro en cuáles sindicatos 

era posible hablar de estos temas, las universidades y especialmente en la UNAM hubo una 

plataforma y un espacio donde esta discusión tuvo un gran auge. 

Aún cuando en esta anécdota de Eraclio Zepeda no queda muy claramente 

establecido el mecanismo que les permitió llegar a Cuba a él y al resto de los personajes 

que mencionó, un momento posterior lo aclara. Zepeda recuerda que durante una de las 

conferencias en las que hablaba de la Revolución Cubana en la Universidad de Xalapa, se 

le acercó el Embajador cubano José Antonio Portuondo para invitarlo a dar clases en la 

Universidad de Oriente. Zepeda aceptó y así comenzó su vida como catedrático en 1961, a 

los 24 años en la ciudad de Santiago de Cuba. Probablemente este tipo de invitaciones 

personales a la isla fue común en los eventos públicos que discutían la situación de Cuba, 

quizá también organizados, o al menos respaldados, por la legación cubana en México. 

Las conferencias y las charlas públicas eran por entonces la manera más rápida y 

directa de comunicar los eventos a los que los intelectuales consideraban importante 

prestarles atención. Varios de los autores que colaboraron en la Revista de la Universidad 

de México y en Cuadernos Americanos también utilizaron las charlas públicas como medio 

de comunicación y debate inmediato, ante la tardanza con que los debates sucedían en los 

impresos –por ejemplo, el triunfo de la Revolución Cubana, que se exponía en marzo del 59 

en ambas, había sucedido un par de meses antes–. Uno de ellos fue el propio González 

 
234 Idem. 
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Pedrero, quien, además de sus contribuciones a la Revista y a Cuadernos, en su condición 

de académico universitario asumió la tarea de presentar el 9, 11 y 13 de febrero de 1959 

una serie de tres conferencias sobre la Revolución Cubana apenas triunfó. El profesor 

universitario planteó sus presentaciones como un compromiso intelectual con la revolución. 

Las tres charlas eran la respuesta, en formato académico, a “la insidiosa campaña 

antirrevolucionaria que, en nuestro país –el primero en realizar la revolución democrático-

nacionalista en América Latina, hoy tan lejana– intereses ajenos a lo nuestro hicieron 

prosperar en algunas fuentes de información, con la consiguiente desorientación de una 

parte de la opinión pública”.235 Como se observa, al entusiasmo del triunfo revolucionario 

le vino aparejada la descalificación y el descontento por parte de otros sectores de la 

sociedad mexicana distintos a los intelectuales aquí estudiados. 

En las conferencias, González Pedrero hacía un recorrido histórico de las 

condiciones previas a la Revolución Cubana, el proceso revolucionario del Movimiento 26 

de julio y, finalmente, las políticas y proyectos del gobierno revolucionario. El interés de la 

UNAM por comprender y darle un espacio de expresión a los intelectuales observando a la 

Revolución Cubana quedó patente, además, con la prontísima publicación de estos tres 

coloquios en un libro. La presentación de éste, hecha por el mismo González Pedrero 

insistía en su concepción de la responsabilidad como universitario expresada en lo que era, 

sobre todo, una defensa de la Revolución Cubana desde la Universidad:  

 

Cumplo pues, con mi país, al informar desde nuestra Universidad lo que ocurrió 

en Cuba y, con Cuba, al explicar con la mayor objetividad posible lo que allí 

aconteció. Que el cumplimiento de esta doble obligación –que como mexicano y 

como latinoamericano me ha impuesto– disculpe los errores que, 

involuntariamente, se hayan podido deslizar.236 

 

De hecho, en la misma edición de marzo-abril de 1959 de Cuadernos Americanos en la que 

González Pedrero había publicado “La caída de otra dictadura”, el escritor y pintor peruano, 

Felipe Cossío del Pomar, apuntalaba esta concepción de González Pedrero sobre la 
 

235 Enrique González Pedrero, La Revolución Cubana, México, UNAM-Escuela Nacional de Ciencias 
Políticas y Sociales, 1959, p. 9. 
236 González Pedrero, La Revolución Cubana, pp. 9-10. 
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Universidad, ya que como entidad pública y social, afirmaba, tenía como misión: “laborar 

en la formación de un público político, fomentar en los jóvenes asociaciones políticas 

donde puedan desarrollar sus tendencias e ideas”.237  

Sin duda, lo anterior enfatiza la consideración de la Universidad como plataforma 

ideal para hablar sobre la situación política en general y específicamente sobre Cuba y su 

revolución. Alineado a esta consideración también se encontraba Pablo González 

Casanova, director de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales, quien apoyó la 

publicación de las conferencias de González Pedrero en el mismo 1959. La cercanía entre 

los González Casanova y la plataforma intelectual de la Revista de la Universidad de 

México tenía sus antecedentes en los vínculos desde jóvenes entre ellos y Jaime García 

Terrés, como se revisó en el segundo capítulo de este trabajo. Otro de los hermanos, 

Henrique González Casanova, fue Coordinador de la Revista de 1953 a 1961 y titular de la 

Dirección de Publicaciones de la UNAM de 1955 a 1961.238  

Para terminar de hablar sobre la publicación de marzo de 1959 de la Revista de la 

Universidad de México dedicada a la Revolución Cubana, retomemos el que se convirtió en 

el artículo central de dicha edición: el “Diario de un escritor en La Habana”. El autor fue el 

propio director de la revista, Jaime García Terrés; y debido a su condición de funcionario, 

esta pieza se convirtió en la que atrajo mayores críticas de la opinión pública en los años 

sucesivos. 

El texto de Jaime García Terrés fue publicado en el formato de “diario”. Se trataba 

de una reconstrucción de la experiencia vivida, caracterizada por la inmediatez y la 

incorporación de cierto grado de ficción para llenar vacíos. Una narración basada en el 

registro cronológico, una “experiencia escrita del tiempo”239 que incorporaba la expectativa 

de “sinceridad” hacia quien escribe y condiciona la recepción del lector al anclarse en 

“referentes extraliterarios”240: es decir, se sustentaba en la supuesta veracidad de lo narrado. 

Como un punto de partida para comprender la intención de García Terrés al utilizar este 

tipo de discurso literario: esperaba que le creyeran y ser un referente de “lo que sucedió” a 

 
237 Felipe Cossío del Pomar, “Política y Universidad” en Cuadernos Americanos, marzo-abril de 1959, año 
XVIII, vol. CIII, no. 2), p. 37. 
238 Paz, El tráfago del mundo..., p. 166. 
239 Karmen Ochando Aymeric, “El último silencio (El Diario de campaña de José Martí)” en Guaraguao, año 
4, núm. 11, 2000, p. 48. 
240 Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992, p. 23. 
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partir de “lo que vio y lo que vivió”. El funcionario universitario buscaba autorepresentarse 

como un tipo de intelectual distinto al que hasta entonces había sido: apolítico, en pos de 

uno comprometido con la sociedad y ya no solo “por accidente”, que adquiriría nuevamente 

notoriedad en América Latina a partir del triunfo de la Revolución Cubana. 

En este sentido, el “Diario de un escritor en La Habana” de Jaime García Terrés es 

elocuente de varios asuntos, como: la concepción y uso del compromiso intelectual a partir 

de la Revolución Cubana; el ejercicio de la representación de las “prácticas intelectuales” 

por parte de García Terrés; y del tipo de reflexiones echadas a andar a partir del interés en 

la Revolución Cubana por parte de la plataforma intelectual universitaria.  

Una revisión de los lugares que García Terrés mencionó haber visitado en su 

estancia de catorce días en La Habana permite hacerse una idea del espacio intelectual 

construido por el escritor en su relato. Su “diario” inició el 2 de febrero de 1959 con la 

afirmación de que “la revolución no está en las calles”. De tal manera que el autor lleva la 

experiencia del proceso revolucionario a una serie de consideraciones abstractas, al ubicarla 

en “los ánimos, en las conciencias, en los planes para el futuro y en los modos de afrontar el 

presente”.241 Así, García Terrés parece anunciar y justificar desde un inicio el espacio en 

donde se ubicarán sus acciones, que como veremos, raramente será “en las calles”. 

El martes 3 de febrero paseó por restaurantes, cines y bares cercanos “a la calle 

23”242 del por entonces aburguesado Vedado. Al día siguiente, 4 de febrero, García Terrés 

abrió una narración de cuatro días en la que la mayoría de sus actividades –casi todas– se 

desarrollaron al interior del hotel en el que se hospedaba, el Habana-Hilton (Fig. 4), uno de 

los más lujosos de aquellos tiempos en la capital cubana.  

 
241 Jaime García Terrés, “Diario de un escritor en La Habana” en Revista Universidad de México, vol. XIII, 
núm. 7, marzo de 1959, p. 3. 
242 Idem. 
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Figura 4. Recuerdos en el archivo personal de Jaime García Terrés de su estancia en el 

Hotel Habana-Hilton en La Habana, Cuba, en febrero de 1959. 

Fuente: Biblioteca de México, Fondo Jaime García Terrés. 

 

Entre conversaciones con intelectuales cubanos como el ex director del periódico El 

Mundo, Luis Botifoll, familiares y colaboradores de Fidel Castro como el mexicano Guillén 

Celaya o el republicano Alberto Bayo, funcionarios de alto rango como Alfredo Guevara –

quien presidiría al mes siguiente la fundación del Instituto Cubano de Artes e Industria 

Cinematográficos (ICAIC) –, García Terrés recorrió desde la recepción del hotel el 4 de 

febrero hasta el piso 25 “ante el panorama nocturno de La Habana, que se admira desde el 

bar” el 6 de febrero. Es significativo que hasta este punto, aquello que llamó la atención del 

poeta y que consideró como el lugar de un escritor al visitar una ciudad en proceso 

revolucionario fuera su hotel, donde se encontraban “los suyos”: sus contrapartes 

intelectuales, funcionarios, celebridades o bohemios del bar.  

El 7 de febrero, García Terrés comenzó el día leyendo el periódico en su hotel, tal 

como ilustró dicho hábito –no sin un toque irónico– una de las caricaturas de Andrée Burg 

en la Revista (Fig. 5) y más tarde salió a dar la vuelta por el Parque Central.  
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Figura 5. Caricatura de Jaime García Terrés leyendo periódicos en el hotel Habana 

Hilton, hecha por Andrée Burg para la Revista de la Universidad. 

Fuente: Archivo Histórico de la UNAM 

 

Al día siguiente, el 8 de febrero, la invitación de una alta funcionaria del gobierno 

revolucionario le hizo salir de su hotel y su barrio, en fallida búsqueda de Fidel Castro: 

“llevamos un pase firmado por Celia Sánchez, que nos abrirá todas las puertas”.243 Blasonar 

dicha condición operaba en dos sentidos: por un lado, queda claro el interés de García 

Terrés por hacer un recuento de los dignatarios con los que estableció relaciones, quizá 

como una manera de recalcar su posición, hablando con “sus iguales”. Por otro lado, esto 

permite considerar también que una de las contadas formas de hacer que García Terrés 

saliera de su hotel era tener la oportunidad de continuar realizando actividades que asumía 

de “escritor”, a donde fuera que se dirigiera. 

Este planteamiento se apuntala con su anécdota del 10 de febrero, cuando recuerda 

haberse encontrado con el periodista colombiano Hugo Latorre Cabal quien “no ha resistido 

la tentación de conocer por sí mismo la realidad cubana”, a unas cuadras del Parque Central 

–de vuelta en el barrio que García Terrés frecuentaba–. Juntos fueron a tomar una copa en 

La Bodeguita del Medio (fig. 6), un sitio popular y famoso por ser una atracción turística 

desde antes de la Revolución, según Peter Moruzzi244, pero que Jaime García Terrés 

 
243 Ibid, p. 6. 
244 Peter Moruzzi, Havana Before Castro: When Cuba was a Tropical Playground, Layton, Gibbs Smith, 
2008, pp. 92-94. 
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consideró: “algo así como una boîte genuinamente cubana, frecuentada por personajes de 

las letras y de la política; no demasiado –y es una inexplicable fortuna– por los turistas”.245 

García Terrés asumía que el hecho de estar en La Habana permitía conocer “la 

realidad” del proceso revolucionario de toda la isla, a pesar de que su experiencia se había 

limitado a unas cuadras de los barrios del centro de la capital y algunos de los 25 pisos de 

su hotel. Por otro lado, en la disputa entre lo “real”, lo “auténtico” y lo “genuino”, García 

Terrés comenzó por reafirmarse como algo más que un turista al visitar “ese” espacio que 

le correspondía al ser un “personaje de letras”. Sin embargo, para validar a la Bodeguita del 

Medio –que, hay que insistir, era desde entonces uno de los sitios turísticos por 

antonomasia en La Habana– la equiparó con un bar parisino, una boîte. Aludía así a su 

experiencia de una década antes en París, referente común de los “suyos”, a quienes estaba 

dirigiendo su “diario” y buscando la aprobación de su experiencia personal como lo que 

“un escritor” tendría que hacer en La Habana. 

 
Figura 6. De derecha a izquierda: Jaime García Terrés, el dueño de la Bodeguita del 

Medio, el cantante y compositor cubano Carlos Puebla y Hugo Latorre Cabal, en 1959. 

Fuente: Alba C. de Rojo, Jaime García Terrés. Iconografía, México FCE/El Colegio 

Nacional/UNAM, 2003, p. 30. 

 

 
245 García Terrés, “Diario de un escritor en La Habana”, p. 7. 
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Finalmente, también en la Bodeguita, García Terrés tuvo un encuentro con un 

“Señor Powell”, colaborador de un diputado estadounidense, quien lo increpó: 

 

Me pregunta: “cómo es posible que el gobierno mexicano (“un gobierno liberal 

y progresista”) tolere “la campaña pro-dictatorial de algunos periodistas 

mercenarios”. Es una interrogación que no aguarda respuesta de mi parte. 

Powell se muestra en verdad indignado, y sigue hablando sin que se le 

interrumpa.246 

 

¿Era este encuentro con Powell una de esas casualidades en las que el escritor intervenía en 

la sociedad, que García Terrés planteaba en 1949? ¿O se trataba, efectivamente, de un 

vuelco en la postura del intelectual? Parece difícil ubicarlo por completo en alguna de las 

dos opciones, pues la inexactitud de su reacción: “interrogación que no aguarda respuesta 

de mi parte”, lejos de exponer una postura clara o una opinión política formada por parte de 

García Terrés –más allá de la flor al gobierno mexicano “liberal y progresista”–, exhibe la 

superficialidad de la acción. Produjo indignación en el funcionario estadunidense, pero no 

es posible saber por qué. En la forma, su acción lo aproxima, de algún modo, al modelo del 

intelectual comprometido con la lucha revolucionaria de la isla, aunque se desconozca su 

motivación más allá de la “tentación de conocer por sí mismo la realidad cubana”. 

El 12 de febrero, García Terrés entró al cine a ver documentales de la revolución y 

se dirigió a buscar a los líderes comunistas cubanos Mirta Aguirre y Carlos Rafael 

Rodríguez. El 13 compró discos y el 14 transcribió notas sobre el nombramiento de Fidel 

Castro como primer ministro. Finalmente, el 15 de febrero se despidió de La Habana, 

recalcando que no habló con Fidel Castro o con otros líderes revolucionarios, aduciendo así 

haber “logrado una imagen, acaso menos espectacular, pero en todo caso nada oficial, más 

espontánea, más ‘vívida’, del drama cubano.”247 Paradójicamente, tal como se enfatizó a lo 

largo del presente análisis de La Habana de García Terrés, la mayor parte de sus 

interlocutores –en más de una ocasión concertados, no casuales– sí eran dirigentes, 

intelectuales o personajes estelares de la vida cultural y política cubana y americana. 

 
246 Idem. 
247 Ibid, p. 8. 
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Así, la reivindicación de la experiencia personal por parte de Jaime García Terrés en 

su “diario” redactado como “escritor en La Habana” se convirtió en la formulación de una 

cartografía personal, velada como íntima y sincera por la condicionante de ser un “diario”. 

Sin embargo, el encierro de García Terrés en su hotel es aún más elocuente al respecto de 

su perspectiva sobre el proceso revolucionario desde el bar en el piso 25 del Habana-Hilton. 

Por momentos, García Terrés parece justificar su propio encierro diciendo que la 

revolución no está en la calle, exaltando la experiencia al interior del hotel o la 

“autenticidad” de espacios cliché como La Bodeguita del Medio. Más allá de lo verdadera o 

falsa, auténtica o inauténtica que pudiera resultar la experiencia del funcionario 

universitario, el interés de este trabajo no está puesto en desmentirlo. Lo que se busca es 

evidenciar las “conexiones entre unos mecanismos de coerción y unos contenidos de 

conocimiento”248 –en palabras de Michel Foucault– vertidas en el “diario” a partir de los 

compromisos, implicaciones y concepciones del escritor. En este sentido, se trata de 

caracterizar el tipo de intelectual comprometido que García Terrés proyectó de sí mismo en 

su diario en torno a la Revolución Cubana y las experiencias posteriores que esto detonó, 

como la campaña anticomunista de 1961 que revisaremos en el quinto capítulo de esta tesis. 

 En la sección de reseñas de libros y revistas, a cargo de Mauricio de la Selva y 

Antonio Salgado, del tercer número de 1959 (mayo-junio) de Cuadernos Americanos, 

apareció un comentario sobre el número de la Revista de la Universidad que acabamos de 

glosar. Antes de citar varios párrafos de los textos de García Terrés, Monterroso y Fuentes, 

se afirmaba: “pensamos que sería de gran significación que las publicaciones periódicas de 

las Universidades latinoamericanas siguieran el ejemplo de Universidad de México, 

expresando en esta forma su júbilo por la reinstauración del régimen legal en uno de los 

países que más sangre joven ha abonado para conseguirlo”.249 Esta invitación no era sólo a 

la lectura del ejemplar de la Revista, sino un exhorto para que otras revistas 

“institucionales” se sumaran a apoyar a la Revolución Cubana. De tal manera que se 

confirmó que ambas revistas compartían no sólo colaboradores, sino también una serie de 

ideas que apuntalaban la labor intelectual como un trabajo fuertemente impregnado de 

causas políticas con las cuales comprometerse.  
 

248 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica?”, Daimón, Revista de Filosofía, no. 11, 1995, p. 13. 
249 Mauricio de la Selva y Antonio Salgado, “Libros y Revistas” en Cuadernos Americanos, año XVIII, vol. 
CIV, no. 3, p. 299. 
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3. La Reforma Agraria: medidas cubanas y recuerdos mexicanos 

Además de las reflexiones hechas desde México y las crónicas de los viajes a la Cuba 

revolucionaria, el número de marzo de 1959 de la Revista de la Universidad de México 

también publicó documentos. La mayor parte de ellos probablemente fueron tomados de los 

periódicos que Jaime García Terrés recolectó durante su estancia en La Habana.  

 Al consultar el archivo personal de García Terrés, almacenado en el Fondo 

Reservado de la Biblioteca de México José Vasconcelos, es posible comprobar que dentro 

de su método de trabajo para elaborar las publicaciones periódicas que dirigió estaba la 

costumbre de reunir recortes de periódicos y revistas de distintas procedencias. La sección 

Documentos de la edición de marzo del 59 se construyó precisamente así, con fragmentos 

tomados de diarios cubanos.  

 Dichos documentos provenían sobre todo del periódico cubano Revolución. Tal fue 

el caso del artículo “La reforma agraria” que comenzaba preguntando: “¿Pertenece Cuba a 

los cubanos?”250 El cuestionamiento era el provocativo inicio de un breve análisis sobre la 

propiedad agraria en Cuba, como una manera de evidenciar la necesidad de redistribuir la 

tierra para la producción y “contra el latifundio, uno de los factores genéticos del atraso 

semicolonial en que se ha mantenido a la economía cubana”.251 La denuncia posteriormente 

daba lugar a celebrar el inicio de la repartición promovida por Fidel Castro, de quien se 

reivindicaba su autoridad como “líder máximo de la revolución. Y porque, además, ha 

acompañado las palabras con los hechos”. Al reparto agrario se le calificaba como una 

“gran tarea”: “la más alta quizá, de la Revolución triunfante”.252 

De hecho, la Reforma agraria fue uno de los temas que mayores expectativas 

generaron en México.253 Especialmente por las comparaciones –algunas más explícitas que 

 
250 “La reforma agraria”, Revolución, La Habana, 3 de febrero de 1959 en Revista de la Universidad de 
México, vol. XIII, núm. 7, marzo de 1959, p. 30. 
251 Idem.  
252 Ibid, p. 31. 
253 En general, la ley cubana remitía a políticas redistributivas moderadas, acordes con los lineamientos de la 
ONU y la CEPAL, así como con la Constitución cubana de 1940 y la Ley Fundamental de 1959, en torno a la 
proscripción del latifundio. La premisa central era “redistribuir toda la propiedad privada que rebasara las 30 
caballerías de tierra”. Y, “aunque la reforma agraria no implicaba un proyecto de estatización de la propiedad 
territorial, como el de la colectivización soviética, el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) se 
convirtió muy pronto en un organismo con una dirección predominantemente socialista”, con Fidel Castro a la 
cabeza del organismo. Rojas, Historia mínima…, p. 104. 
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otras– que se hicieron entre el proceso de reparto en la Cuba revolucionaria y el que había 

sucedido en México como resultado de la Revolución Mexicana, particularmente durante la 

presidencia del General Lázaro Cárdenas (1936-1940). 

Uno de los personajes mexicanos a quien estos acontecimientos cubanos 

interpelaron fue a Jesús Silva Herzog, el director de Cuadernos Americanos. En el cuarto 

número de 1959, el potosino publicó en el número correspondiente a julio-agosto su 

artículo “La reforma agraria en México”, se trataba del esquema de un libro de próxima 

aparición. Aunque el interés de Silva Herzog por los temas de la reforma agraria no 

comenzó a raíz de la Revolución Cubana, la edición referida coincidía puntualmente con el 

momento de aprobación de la Ley de Reforma Agraria de Cuba el 17 de mayo de 1959. Si 

bien no hay referencias directas a dicho evento en el texto de Silva Herzog, la retrospectiva 

al reparto mexicano nos permite insistir en la mirada auto-reflexiva, que llevaba concluir el 

extravío de los ideales revolucionarios mexicanos, a la luz de los acelerados cambios en la 

isla. 

En su texto, Silva Herzog analizó los distintos momentos de redistribución de la 

tierra del periodo colonial hasta el presente. El potosino enfatizó las diferentes 

características de cada momento y puso especial atención algunos periodos, como el de la 

presidencia de Lázaro Cárdenas. En la discusión pública, el General tenía una connotación 

particular de referente y brújula sobre los rumbos correctos y desviaciones de la Revolución 

Mexicana, probablemente eso explicaba que Silva Herzog hiciera una precisión sobre el 

ideario del michoacano: “el gobierno de Cárdenas puede clasificarse como de izquierda, 

pero de izquierda mexicana, de acuerdo con la trayectoria del movimiento social iniciado 

en noviembre de 1910”.254 

Retomar las ideas de Cárdenas en torno de la reforma agraria de los años treinta le 

permitía a Silva Herzog reivindicar la “radicalidad” de la interpretación cardenista sobre la 

Constitución de 1917. Sin embargo, también enfatizaba que esto “no implica parentesco 

alguno con los movimientos revolucionarios de otras naciones255. Una alusión defensiva 

ante las descalificaciones por parte de los opositores al General que lo tachaban de 

“comunista” y pro-soviético. Dichas acusaciones aumentaron tras el reconocimiento que la 
 

254 Jesús Silva Herzog, “La reforma agraria en México” en Cuadernos Americanos, año XVIII, vol. CV, núm. 
4, julio-agosto 1959, p. 33. 
255 Idem. 
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Unión Soviética le otorgó a Cárdenas en 1956: el Premio Lenin de la Paz. Cabe mencionar 

que la paranoia al respecto del “comunismo” de Cárdenas por parte de los sectores más 

conservadores de la sociedad mexicana se incrementó aún más a partir de sus expresiones 

de simpatía hacia la Revolución Cubana. 

Tras exponer ampliamente el proyecto de Cárdenas, Silva Herzog pasaba a 

denunciar el abandono de este tipo de políticas, especialmente notable a partir de 1953. En 

consecuencia, Silva Herzog consideraba que lo fundamental era “reformar la reforma 

agraria”256, como una especie de purga de errores y reactivación de aquello que a su juicio 

era un baluarte de la “izquierda, pero de izquierda mexicana”. 

 La asociación entre Reforma agraria e izquierda se convirtió en un medio para 

establecer paralelismos entre la Revolución Cubana y la Mexicana. Además, este fue uno 

de los fundamentos para hacer llamados a comprometerse con la defensa del proceso de 

transformación en la isla. Este exhorto a la acción fue sobre todo hecho desde el plano 

intelectual, en algunos casos de manera discreta y velada, como Silva Herzog. Y en otros 

casos, de manera mucho más explícita y directa, como en el caso de la revista El 

Espectador. 

 

4. El espectador: una experiencia editorial militante paralela 

El espectador fue una fugaz revista publicada mensualmente entre mayo de 1959 y abril de 

1960, resultado del entusiasmo que despertó la Revolución Cubana entre varios 

intelectuales vinculados a la Revista de la Universidad de México y a Cuadernos 

Americanos. Esta publicación les permitió expresarse paralelamente en un medio que 

aparentemente facilitaba hacer explícitas ciertas consideraciones políticas. Aún cuando el 

número de marzo de 1959 de la Revista demostraba la apertura de la UNAM para tratar este 

tipo de temas, veremos cómo con el paso del tiempo comenzó a causar escozor en algunos 

sectores el que este tipo de militancia se enunciara de manera frontal desde dicha 

institución. 

 El espectador era editado por un consejo editorial de dirección rotativa integrado 

por personajes de quienes ya se señaló su relación con la plataforma universitaria y las 

revistas abordadas en este estudio: Jaime García Terrés, Carlos Fuentes, Enrique González 

 
256 Ibid, p. 41. 
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Pedrero, Francisco López Cámara, Luis Villoro y Víctor Flores Olea. Para el segundo 

número, en el que Fuentes ocupó el puesto de director en turno, en la carta editorial sin 

firma, titulada: “El fin y los medios” el grupo se posicionaba ideológicamente, y 

diferenciaba su participación intelectual en la esfera pública de aquella que correspondía a 

los militantes de organizaciones políticas, particularizando su “compromiso”: 

El espectador se ha presentado como una revista de izquierda. ¿Qué puede 

significar tal afirmación? En primer lugar, que pretendemos que las páginas de 

nuestra revista participen en ese debate sobre los principios y problemas que 

tiene que afrontar la izquierda Mexicana (sic). No nos interesa tanto la 

definición —en abstracto— de la izquierda, como la precisión de los temas, de 

las ideas, en torno a los que la izquierda pueda devenir factor determinante de la 

vida política del país. Pero aclaremos: evidentemente no somos fundadores de 

partidos, ni somos vehículos de ninguna organización política. La organización 

política, como tal, no es una tarea que nos incumba directamente; ella puede y 

debe surgir solamente de las clases populares. Y esa labor, de momento, tiene 

que ver mucho más de cerca con los líderes que con los intelectuales.257 

 

Examinar el tránsito de las reflexiones de Jaime García Terrés sobre el deber ser del 

intelectual y el escritor a la luz de este texto resultaría desconcertante si a la mitad no se 

colocara tanto la experiencia personal del poeta observando a la Revolución Cubana y las 

posturas de la red intelectual de la que formaban parte, como pudo observarse en la revisión 

del número de marzo de 1959 de la Revista. 

 La convergencia de Fuentes, González Pedrero y García Terrés en El espectador era 

también ilustrativa de la diversidad de espacios en los que la plataforma intelectual 

participaba para expresar distintos aspectos de su pensamiento. En este caso, la política se 

convirtió en una de sus prioridades, ya que decían: “pretendemos ir influyendo en la 

opinión pública, haciendo que participe en este debate político, que esté alerta de las 

cuestiones de nuestra vida pública. Tarea tanto más urgente cuanto que la opinión pública 

(sic), y en particular la opinión sobre política, acusa una indiferencia y un sopor alarmantes, 

 
257 El espectador, vol. 1, núm. 2, junio de 1959, p. 3. 
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como resultado de los manejos de nuestra "prensa" tradicional”.258 Así, una vez más 

denunciaban conjuntamente, como ya lo habían hecho García Terrés y González Pedrero en 

sus textos de marzo del 59 de la Revista de la Universidad, la opacidad en la actuación de 

la prensa mexicana. 

 Finalmente, apuntaban a hacer un ejercicio de definición del tipo de intelectual que 

este grupo buscaba ser a través de la participación en la opinión pública y la afirmación de 

sus convicciones de izquierda: 

 

Que un grupo de intelectuales hayamos formado una revista como ésta casi no 

requiere justificación: queremos ver de frente la realidad del país, entender a 

nuestros contemporáneos, preocuparnos por los nuevos estilos de vida, 

reflejarlos y decirlos... Porque esto es ya un principio de transformación de la 

realidad. Tal vez pueda llamársele sentido de responsabilidad histórica.259 

 

El tercer número de El espectador fue consecuente con la “responsabilidad histórica” al 

incorporar un reportaje sin firma sobre la Reforma agraria en Cuba, que funcionaba como 

un exhorto a la defensa de la Revolución Cubana en los términos que ya enunciamos a 

partir de las consideraciones sobre el texto de Silva Herzog:  

 

El espectador piensa que México, como ningún otro país de América, se 

encuentra en la obligación histórica y moral de pronunciarse abiertamente, 

oficialmente, a favor de la Reforma Agraria cubana. ¿Qué hubiera dado 

México porque Hispanoamérica defendiera unitariamente nuestra propia lucha 

a favor de la justicia agraria? La solidaridad hispanoamericana ha de 

demostrarse con actos, no en discursos y conmemoraciones.260 

 

El número, además, coincidía con el mes del aniversario del Movimiento 26 de julio 

festejado por primera vez desde el gobierno revolucionario. El General Lázaro Cárdenas 

asistió a la conmemoración, por lo que resulta casi premonitoria la elocuencia de las 
 

258 Idem. 
259 Idem. 
260 El espectador, vol. 1, núm. 3, julio de 1959, p. 15. 
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fotografías seleccionadas para acompañar al artículo: del lado izquierdo del reportaje a 

ocho columnas, arriba, una fotografía de Fidel Castro rodeado de campesinos con 

sombreros, con el pie de foto: “la solidaridad hispanoamericana ha de demostrarse con 

actos” y del lado derecho, una fotografía del General Lázaro Cárdenas: “así hablaba ayer la 

Revolución Mexicana”. (Fig. 7) 

 
Figura 7. El artículo rompía lanzas por la continuidad histórica entre la 

Revolución Mexicana y la Cubana. A la primera le correspondía, ahora, la defensa de la 

segunda. Fuente: El espectador 

 

El reportaje concluía precisamente con una frase que lejos de sepultar a la Revolución 

Mexicana la utilizaba como argumento para expresar la “obligación histórica de la defensa 

de Cuba y su Reforma agraria”, apelando a su vínculo directo con la mexicana de los años 

treinta: “Así hablaba ayer la Revolución Mexicana. Así habla hoy la Revolución Cubana. 

Sólo la ceguera o la mala fe pueden negar que la lucha es la misma”.261 

Sin embargo, este posicionamiento público no parecía agradar a todos los miembros 

de la red intelectual cercanos a García Terrés, lo cual también es expresivo de su 

heterogeneidad. En una tarjeta enviada desde la Embajada de México en Francia el 13 de 

 
261 Idem. 
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agosto de 1959, Octavio Paz se dirigía sarcásticamente al funcionario universitario en los 

siguientes términos:  

Supongo, Jaime el Libertador, que los furores cívicos y las entrevistas y 

expediciones y reuniones no te impedirán, de vez en cuando, pensar en la 

poesía y, sobre todo, en escribirla. 

Saludos cordiales. 

Octavio262  

 

Expresiones de desacuerdo como la de Octavio Paz fueron acumulándose, pues a varios 

sectores de la sociedad mexicana les molestaban las expresiones de simpatía por la 

Revolución Cubana emitidas desde la UNAM. Si bien desconocemos la respuesta dirigida 

directamente a Paz por parte de García Terrés, en diciembre de aquél año, el director de la 

Revista denunció en su columna “La feria de los días” una campaña “–a veces violenta de 

necia difamación en nuestro perjuicio, tratando de asociarnos a las más inverosímiles 

conspiraciones”.263 Al respecto, el funcionario defendía la necesidad de que la revista 

expresara públicamente sus principios políticos y periodísticos: “[la campaña contra la 

Revista] sólo sirvió para confirmar la urgencia y la significación de nuestra actitud; para 

movernos a continuarla; para seguir reclamando y ejerciendo el derecho de aportar, en la 

escasa medida de nuestras posibilidades, un contrapeso simbólico a la ola mercenaria de 

conformismo y mendacidad que embarga a nuestro país”.264 

 Con estas afirmaciones, García Terrés redondeaba el proceso de modificación en su 

concepción de la vida y labores de un intelectual. Lo que antes parecía ser sólo posible de 

manera accidental: incidir socialmente, ahora era no sólo un derecho, sino una obligación y 

convicción dada su lectura de la situación mexicana. La Revista de la Universidad había 

optado por incorporar la política a sus propuestas vanguardistas. Con ello, parecía 

responder explícitamente al llamado que el escritor estadounidense Charles Wright Mills 

 
262 Tarjeta sin fecha, en sobre de la embajada de México con sello de París, 13-8-1959 en Paz, El tráfago del 
mundo…, p. 50. 
263 Jaime García Terrés, “La feria de los días” en Revista de la Universidad de México, vol. XIV, núm. 4, 
diciembre de 1959, p. 3. 
264 Idem.  
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hacía en su artículo en el número de octubre de 1959 de la Revista: “La última oportunidad 

de los intelectuales”.265 

 Wright Mills hizo una revisión histórica desde la Ilustración hasta el momento en 

que escribía sobre las labores intelectuales. Hacia el final de su texto se preguntaba: 

“¿dónde se encuentra la intelligentsia que está llevando a cabo el gran discurso del Mundo 

Occidental y cuyo trabajo como intelectuales influy[e] entre los partidos y los públicos y 

[tiene] significación para las grandes decisiones de nuestro tiempo?”.266 El llamado retórico 

del escritor estadounidense era al compromiso intelectual con la situación de crisis 

contemporánea, pues les correspondía buscar respuestas a los problemas. En consecuencia 

Wright Mills reconocía la necesidad de que los “medios de comunicación en masa 

[estuvieran] abiertos a tales hombres”.267  

 Si bien Wright Mills se refería a “los hombres” en su llamado a la acción, quien 

respondió consistentemente a las interrogantes sobre la participación y el compromiso 

político de los intelectuales del estadounidense fue la cubana radicada en México Loló de la 

Torriente. Se trataba de una reportera del periódico Novedades y asidua colaboradora de la 

revista, quien publicó en Cuadernos Americanos el artículo “Realidad y esperanza en la 

política cubana”. De la Torriente comenzó por dirigir su artículo a una finalidad muy clara, 

la misma de la mayoría de los textos que hablaban sobre la revolución en Cuba, como un 

esfuerzo por desmentir a la prensa: “Al corazón de mucha gente sencilla que se pregunta 

qué pasa en Cuba”.268 

 El artículo de De la Torriente contrastaba las condiciones de vida en Cuba durante 

la dictadura de Batista con el nuevo panorama abierto por la triunfante Revolución Cubana. 

Con lo anterior, abonaba al ensalzamiento de Fidel Castro como artífice del proceso 

revolucionario: “producto de un ideal martiano fragante y vivo en el Dr. Castro y los bravos 

muchachos que con él corrieron la aventura de la muerte”.269 Además, destacaba valores 

similares al mencionado por Silva Herzog sobre Cárdenas “de izquierda, pero mexicana”, 

que en esta caso era: “la Revolución trata de cubanizar a Cuba reintegrándole las riquezas 
 

265 Charles Wright Mills, “La última oportunidad de los intelectuales” en Revista de la Universidad, vol. XIV, 
núm. 2, octubre de 1959, p. 4. 
266 Ibid, p. 6. 
267 Idem.  
268 Loló de la Torriente, “Realidad y esperanza en la política cubana” en Cuadernos Americanos, vol. CVII, 
no. 6, noviembre-diciembre de 1959, p. 35. 
269 Ibid, p. 55. 
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que le pertenecen”.270 Este tipo de alusiones pretendían, en ambos casos, contrarrestar las 

acusaciones de tener ideas “extranjeras” o “exóticas”, como un eufemismo anticomunista 

para descalificar superficial y fácilmente. 

De la Torriente retomó el mismo episodio narrado por González Pedrero en “La 

caída de otra dictadura”. Recordaba los últimos momentos del 31 de diciembre de 1959 

como “la noche alucinante [que] se abría en un amanecer de esplendor”271 y sobre la llegada 

de Castro a La Habana: “Fidel arriba a la Capital[,] millones de compatriotas lo esperan 

para verlo pasar. Las mujeres lloran. Los niños lo vitorean. Llueven flores sobre él y sus 

hombres. Nunca, otro recibimiento, tuvo carácter más espontáneo y caluroso”.272 

El último apartado del artículo de Loló se llamó “Esperanza” y para ella era la 

palabra clave de lo que la Revolución Cubana motivó al interior de Cuba y más allá de sus 

fronteras, como a los intelectuales mexicanos que igual que De la Torriente se autodefinían 

“de izquierda”: “La Revolución Cubana tiene la importancia que le da su esencia martiana 

y su proyección continental. La forma en que se han articulado las ansias libertadoras de los 

pueblos de América constituye en realidad el ‘milagro fidelista’. Un soñador se entrega a 

una batalla gigantesca y la gana. La esperanza florece”.273 

Inmediatamente después de la visión mesiánica sobre Fidel Castro como milagro 

para los pueblos americanos, De la Torriente emitía una severa crítica a las revoluciones del 

continente –quizá pensando específicamente en la Revolución Mexicana– y llamaba a 

aprender de aquellos intentos fallidos: “Todas las revoluciones en todas épocas han visto 

subir la resaca, pero las americanas han contemplado cómo persiste y socava debilitando las 

bases. No hemos de reincidir en viejos vicios”.274 Finalmente, concluía que ante la posible 

amenaza de actos contrarrevolucionarios, había “el deber de cuidar nuestra Revolución 

fortaleciéndola en el trabajo productivo y la solidaridad internacional”.275 

La solidaridad internacional en defensa de la Revolución Cubana se convirtió en 

uno de los temas más reiterados entre la plataforma intelectual universitaria. La mirada 

retrospectiva hacia la Revolución Mexicana orientó la construcción de nuevas proyecciones 

 
270 Idem. 
271 Ibid, p. 58. 
272 Idem. 
273 Ibid, p.  63. 
274 Ibid, p. 64. 
275 Ibid, p. 65. 
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utópicas en perspectiva de su contraparte cubana en 1959. Por otro lado, también dictó las 

prerrogativas que esto implicaba en términos de que la similitud entre ambos procesos 

implicaba comprometerse con la transformación cubana también desde la trinchera 

intelectual en México. Conforme pasó el tiempo, fue apagándose gradualmente la 

esperanza de que la Revolución Mexicana pudiera revivir y dio lugar a la búsqueda de 

adaptar o trasladar referentes de la Revolución Cubana a la situación mexicana. En esto 

último participaron aquellos intelectuales ya mencionados, que eventualmente vivieron una 

gradual radicalización durante 1960, como veremos a continuación.  
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Capítulo 4: La defensa del proceso de radicalización de la Revolución Cubana en 1960 

en la Revista de la Universidad de México y Cuadernos Americanos: anticomunismo, 

viajes y pronósticos de intervencionismo 

 

El inicio del segundo año de gobierno revolucionario en Cuba tuvo como signo la 

consolidación en el poder del grupo más radical, aquel integrado por el Movimiento 26 de 

julio, que a la vez se aproximó a los viejos cuadros del Partido Socialista Popular cubano. 

Dicha configuración llevó a que 1960, llamado “Año de la Reforma Agraria” por el 

gobierno cubano, fuera también “el punto de arranque de la radicalización comunista”.276 

 Las tensiones entre los revolucionarios y gobiernos como el estadounidense se 

intensificaron en este periodo. Por un lado, se fortalecieron los vínculos entre Cuba y la 

Unión Soviética, como quedó claro con la visita, en febrero, del vicepresidente del Consejo 

de Ministros de la URSS, Anastas Mikoyan, que derivó en un “jugoso convenio de 

‘intercambio comercial y pagos’”.277 Por el otro, la continuación de la Reforma Agraria 

iniciada el año previo, la nacionalización de propiedades extranjeras en el verano y la Ley 

de Reforma Urbana –que repartió viviendas entre los sectores más marginados de la 

población– mostraron  los ánimos redistributivos del gobierno revolucionario.  

 En agosto de este mismo año, se llevó a cabo en San José, Costa Rica, la reunión de 

la Organización de Estados Americanos (OEA). En ella Estados Unidos promovió una 

declaración para condenar “la intervención de potencias extracontinentales en los asuntos 

de las repúblicas americanas”, como un intento de frenar la radicalización de la Revolución 

Cubana al acusarla de ser una maniobra soviética en el continente. Dicho pronunciamiento 

fue apoyado por casi todos los países miembros del organismo, excepto México. La 

respuesta soviética fue enviar cuarenta mil toneladas de material militar a las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias (FAR) de Cuba.278 

 Si la ofensiva política, principalmente comandada por Estados Unidos, contra la 

Revolución Cubana se hizo cada vez más agresiva, la vertiente mediática de esta campaña 

 
276 Rafael Rojas, Historia mínima de la Revolución Cubana, México, El Colegio de México, 2015, p. 110. 
277 Ibid, p. 114. 
278 Vanni Pettinà, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina, México, El Colegio de México, 
2018, p. 97. 
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adquirió un tono cada vez más afín al anticomunismo macartista279 y de ahí fue difundido, 

no sin cierta dosis de paranoia, al resto de América Latina. Para contrarrestarlo, el gobierno 

revolucionario cubano tomó diversas medidas desde su llegada al poder. Por ejemplo, la 

“Operación Verdad”, a principios de 1959, con la que Fidel Castro convocó a más de 

trescientos periodistas de varios países para entrevistarse con ellos en Cuba y, de paso, 

tratar de atraerse sus afectos y simpatías. Este tipo de acciones vincularon estrechamente a 

personajes del mundo intelectual y artístico, especialmente latinoamericano, con la isla. La 

conjunción de curiosidad, simpatía por el proceso y facilidad para aproximarse a él, generó 

una plataforma de validación y legitimidad entre estos sectores. 

 En México, la ilusión, entusiasmo y proyección hacia el futuro que el triunfo de la 

Revolución Cubana había generado entre la plataforma intelectual de Cuadernos 

Americanos y la Revista de la Universidad, dieron pie en 1960 a una mirada menos 

centrada en la celebración de la utopía y más aterrizada en la defensa puntual y concreta del 

proceso revolucionario ante la amenaza intervencionista de Estados Unidos, que finalmente 

sucedió en 1961. 

 En los textos publicados en ambas revistas puede observarse la defensa de la 

Revolución Cubana desde la tribuna intelectual universitaria, principalmente a partir de tres 

ejes: el primero fue apuntar claramente qué era aquello que amenazaba a la isla, 

principalmente el intervencionismo, el imperialismo y lo que consideraban “infundios” 

derivados del anticomunismo. El segundo eje contempló los argumentos para dicha 

defensa: referencias históricas que justificaban la adhesión (José Martí y la Revolución 

Mexicana, principalmente), el antiimperialismo derivado del latinoamericanismo, lo 

vanguardista de medidas como la Reforma Agraria, y sobre todo, a estas alturas, la 

demostración de que no se trataba de una revolución socialista o comunista, sino 

nacionalista, emparentándola con la mexicana. La diplomacia actuaba también desde las 

esferas gubernamentales mexicanas a la par de la UNAM, dada la invitación que 

 
279 El “macartismo” vigente en Estados Unidos desde, por lo menos, los años cincuenta, llevó a cabo una feroz 
persecución en contra de todas aquellas personas sospechosas de tener algún tipo de simpatía por ideas más o 
menos progresistas o bien, directamente militar en el comunismo. Desde luego, algunos de los sectores más 
afectados por esta “cacería de brujas” –como fue llamada– fueron los intelectuales y los artistas. En Estados 
Unidos, el cine fue un foco de especial atención para el “Comité de Actividades Antiestadounidenses” del 
Senado, promovido por el senador Joseph McCarthy: acusaciones sin fundamento, interrogatorios, procesos 
judiciales y listas negras fueron la característica de esta etapa de intolerancia. Ver Román Gubern, La caza de 
brujas en Hollywood, Barcelona, Anagrama, 1987. 
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extendieron al entonces presidente de Cuba, Osvaldo Dorticós para venir a México. 

Finalmente, la tercera línea postulaba los mecanismos con los que habría que defender a la 

Revolución Cubana: uno de los más importantes fue el compromiso intelectual, que 

implicaba, por ejemplo, viajar a la isla para hablar como testigo. En este capítulo trato de 

responder a las preguntas: ¿de qué?, ¿por qué? y ¿con qué?, este grupo de intelectuales 

defendía a la Revolución Cubana en sus argumentaciones en Cuadernos y en la Revista. 

 

1. El anticomunismo como “malentendido” 

El siglo XX mexicano estuvo caracterizado por las constantes tensiones entre el régimen 

posrevolucionario mexicano y las derechas asociadas al catolicismo, la defensa de la 

propiedad privada y la sociedad jerárquica, así como opuestas al nacionalismo y al 

comunismo. En distintos momentos, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo, el 

gobierno permitió a distintos grupos de derecha ocupar espacios que previamente les había 

cerrado, pues como María del Carmen Collado señala, “el anticomunismo mexicano no 

nació a partir de la guerra fría, sino con la Constitución de 1917”.280 

 En general, se podría dividir al anticomunismo en dos etapas, siguiendo a Collado. 

La primera, entre 1917 y 1940, caracterizada por la oposición a las reformas contenidas en 

la Constitución de 1917. En este caso, las derechas, azuzadas por la Iglesia católica a través 

de organizaciones como los Caballeros de Colón y la Unión Nacional de Padres de Familia, 

anatemizaron con la intervención del Estado en la economía, las modificaciones a las 

formas de propiedad, el anticlericalismo y la defensa del Estado laico. La segunda, de 1959 

a 1989 estuvo claramente asociada al temor de que se replicara en México un proceso como 

la Revolución Cubana. Así, al grito de “¡Cristianismo sí, comunismo no!”, las derechas se 

opusieron a la creación de los libros de texto gratuitos, el intervencionismo estatal y 

promovieron grupos de choque, como el Movimiento Universitario de Renovada 

Orientación (MURO), principalmente en instituciones de educación superior públicas como 

la UNAM, donde el MURO operó apuntalado por diversos sectores de la propia 

Universidad con particular fuerza en los años sesenta y setenta. 

 
280 María del Carmen Collado Herrera (coord.), Las derechas en el México contemporáneo, México, Instituto 
Mora, 2015, p. 31. 
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El anticomunismo, desde luego, no fue un fenómeno únicamente mexicano, y en 

1960 se exacerbó la disputa entre la denuncia de la radicalización de la Revolución Cubana 

en el discurso público estadounidense y latinoamericano y su respectiva defensa en 

espacios intelectuales como Cuadernos y la Revista. Quienes acusaban excesos en las 

políticas revolucionarias cubanas, proclamaban el peligro de las tendencias comunistas. Por 

su parte, los intelectuales simpatizantes del proceso en la isla argumentaban que las 

acusaciones de los detractores provenían de la paranoia “anticomunista” de aquellos. 

En el primer número de Cuadernos Americanos de 1960, el latinoamericanista 

Leopoldo Zea abrió el número con un texto que buscaba situar el discurso anticomunista 

estadounidense en el marco de un prolongado intervencionismo de dicho país en América 

Latina, trazando una larga línea desde el siglo XIX a partir de la doctrina Monroe, hasta el 

presente: “podríamos decir que la guerra fría, contra el despotismo europeo en el pasado y 

contra el comunismo en el presente, han sido siempre buenas banderas para justificar la 

intervención norteamericana en Latinoamérica”.281 

 Además de extender el periodo convencionalmente asignado a la Guerra Fría hasta 

poco más de un siglo antes del final de la Segunda Guerra Mundial, Zea acudía al ejemplo 

de la Revolución Mexicana para enfatizar la poca fiabilidad de las acusaciones 

anticomunistas: “La Revolución Mexicana, fue, ya abiertamente, presentada como una 

revolución comunista, pese a que ahora un embajador norteamericano la presenta como un 

modelo a seguir frente a revoluciones similares, que ahora resultan ser, también, 

comunistas”.282 Si bien en 1959 la relación entre la Revolución Mexicana y la Cubana fue 

establecida por los intelectuales mexicanos como una vía para reactivar el letargo de la 

primera, Zea lo utilizaba ahora para confrontar comunismo y anticomunismo, igual que lo 

hizo Jesús Silva Herzog en su texto “¿Comunismo o democracia social? Esquema para un 

libro”.283 

 Tras hacer una revisión histórica de lo que llamó “comunismo” con distintas 

variantes –de Platón a la Unión Soviética–, Silva Herzog apuntaba a una conclusión 

cercana a lo planteado por Zea sobre “el hecho elemental, elementalísimo, de que la 
 

281 Leopoldo Zea, “Latinoamérica y la Guerra Fría” en Cuadernos Americanos, enero-febrero, año XIX, vol. 
CVIII, no. 1, p. 10. 
282 Ibid, p. 11. 
283 Jesús Silva Herzog, “¿Comunismo o democracia social? Esquema para un libro” en Cuadernos 
Americanos, enero-febrero, año XIX, vol. CVIII, no. 1, pp. 20-49. 
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discrepancia, el desacuerdo, la inconformidad con la organización económica, social y 

política, no implica ser comunista”.284 Este fue un argumento utilizado por distintos autores 

a lo largo de 1960 para defender a la Revolución Cubana aduciendo a que las medidas cada 

vez más radicales tomadas por el gobierno de la isla eran a lo mucho reformas de corte 

nacionalista. Se acusaba así una campaña de desprestigio basada en una serie de 

“malentendidos” por parte del paranoico anticomunismo estadounidense, incapaz de 

distinguir al verdadero comunismo.  

 

2. La visita de Osvaldo Dorticós a México 

Desde el gobierno mexicano también hubo algunas manifestaciones de solidaridad y apoyo 

a la Revolución Cubana, al menos en el plano discursivo, como Renata Keller apunta: “la 

amistad entre el gobierno mexicano y el cubano era superficial, más performance que 

sustancia”.285 Esto queda demostrado por el gran provecho discursivo que el régimen priista 

sacaba de emparentar la Revolución Mexicana, de la que se decía heredero, con la Cubana, 

a la vez que mantenía bajo vigilancia de los órganos de inteligencia a quienes manifestaban 

sus simpatías por el proceso en la isla. Tal vez como un mecanismo para apuntalar esta 

“apariencia”, en junio de 1960 el presidente cubano Osvaldo Dorticós acudió a la invitación 

del gobierno mexicano. Al aeropuerto fue a recibirlo el presidente mexicano Adolfo López 

Mateos. 

 En el cuarto número del año, Cuadernos Americanos publicó como primer artículo 

del tomo el discurso de bienvenida de López Mateos a Dorticós, seguido del 

correspondiente del presidente cubano y una serie de fotos de la visita del mandatario a 

México, con la nota a pie: “publicamos para conocimiento de nuestros lectores fuera de 

México”.286 De entrada era ya inusual que esta revista, enfocada en la discusión intelectual 

de personajes vinculados al mundo literario, universitario o artístico publicara un texto del 

presidente mexicano. Así que es interesante tratar de entender la función que cumplió esta 

publicación tanto en el tomo como para la discusión sobre los temas en torno a la 

Revolución Cubana, que han ocupado un lugar tan central en sus reflexiones. 
 

284 Ibid, p. 40. 
285 Renata Keller, Mexico’s Cold War. Cuba, the United States, and the Legacy of the Mexican Revolution, 
New York, Cambridge University Press, 2015, p. 85. 
286 Adolfo López Mateos, “México y Cuba” en Cuadernos Americanos, enero-febrero, año XIX, vol. CXI, no. 
4, p. 9. 
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 En primer lugar, la nota a pie relativa a quién se dirigía el texto, era elocuente de la 

proyección que buscaban dar tanto al discurso de López Mateos como a la propia revista. 

Como se analizó previamente, la distribución internacional tuvo algunos vaivenes, pero fue 

siempre una consigna acorde con el propio nombre Americanos de la publicación. La frase 

“para nuestros lectores fuera de México” también enfatizaba el hecho de que en el país no 

sería necesario publicarlo, pues probablemente los lectores de Cuadernos estuvieron 

atentos –incluso presentes– en los distintos eventos en torno a la visita de Dorticós, lo cual 

hablaba de una expectativa de los editores sobre los lectores. Finalmente, el hecho de que el 

propio López Mateos pronunciara públicamente el apoyo del régimen priista a la 

Revolución Cubana podría haber servido como un argumento de validación frente al 

anticomunismo de los detractores de las simpatías de la revista por el proceso en la isla.  

 El discurso de López Mateos destacó algunos puntos frecuentes en la discusión 

sobre la defensa de la Revolución Cubana, tratados ampliamente por los diversos autores de 

Cuadernos Americanos. Uno de ellos era la denuncia del intervencionismo estadounidense, 

aunque no lo hiciera explícito: “este pueblo nuestro cree apasionadamente en la igualdad 

jurídica de los Estados y en el principio de la no intervención en los asuntos internos de los 

demás” y lo dirigía puntualmente al decir: “México, respetuoso de la autodeterminación de 

cada pueblo, está atento a Cuba y la comprende con fraternal interés”.287 Y más adelante, 

aprovechaba la oportunidad para validar su gobierno a través de las supuestas similitudes 

entre la Revolución Mexicana y la Cubana: “Nosotros que hemos recorrido etapas 

semejantes, comprendemos y valorizamos el esfuerzo de transformación que Cuba está 

llevando a cabo”, e incluso planteaba a una como guía y referente de la otra: “confiamos en 

que la Revolución Cubana, sea, como lo ha sido la Revolución Mexicana, un paso más 

hacia la grandeza de América”.288 Por supuesto, esto último iba a contracorriente de los 

análisis intelectuales que planteaban en sentido opuesto la inspiración, pues era el proceso 

en la isla el que guiaría y reavivaría, desde su radicalidad, a la estancada Revolución 

Mexicana, y no al revés, como el presidente mexicano pretendía. 

 Dorticós matizaba un poco la categórica afirmación del presidente mexicano y 

colocaba a ambos procesos casi a la misma altura, sin dejar de destacar la distancia 

 
287 Ibid, p. 10. 
288 Idem.  
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temporal que mediaba entre ellos: “sabemos que también, que el pueblo mexicano está 

cotidianamente atento al proceso de radicales y justas transformaciones por el que transita 

hoy la patria de José Martí, cuya Revolución es, por la profundidad de su calado y por sus 

vastas proyecciones americanas, hermana de la que amaneció en México en 1910”.289  

 

 

Figuras 8 y 9. La visita de Osvaldo Dorticós al Fondo de Cultura Económica. 

Fuente: Cuadernos Americanos 

 

Tras la ceremonia oficial con López Mateos, el presidente cubano visitó algunos de 

los círculos intelectuales más ligados al apoyo a la Revolución Cubana, en un 

correspondiente acto de diplomacia cultural, en el Fondo de Cultura Económica (FCE) 

(figs. 8 y 9). En las fotografías con Dorticós aparecen, por ejemplo, el director del FCE, 

Arnaldo Orfila y el embajador mexicano en Cuba, Gilberto Bosques. El embajador cubano 

en México, José Antonio Portuondo, también participó en este evento, pues hay que 

recordar que él fue una de las piezas clave para la vinculación entre mexicanos y cubanos 

desde su posición. Como señalé en el caso de Eraclio Zepeda, fue Portuondo quien 

personalmente invitó a varios intelectuales a visitar la isla o incluso a colaborar ahí, 

encargándose de las gestiones necesarias desde la Embajada. 

 
289 Osvaldo Dorticós Torrado, “Cuba y México” en Cuadernos Americanos, enero-febrero, año XIX, vol. 
CXI, no. 4, p. 11. 
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En las fotografías del acto de diplomacia cultural de Dorticós también aparece Jorge 

Carrión, un periodista entusiasta de la Revolución Cubana que apenas a unos meses del 

triunfo fundó la revista Política que, como ha revisado ya Juan Rafael Reynaga Mejía, se 

desplegó como un dispositivo de apoyo y defensa al proceso en la isla, rayando en la 

propaganda, incluso con ciertas pistas que conducen a elucubrar que era respaldada 

financieramente por la embajada a cargo de Portuondo.290 

Es especialmente interesante la presencia del director de Cuadernos Americanos, 

Jesús Silva Herzog, pues en la primera de las fotografías aquí presentadas aparece justo en 

medio de Dorticós y su gran amigo Raúl Roa, ahora Ministro de Relaciones Exteriores de 

Cuba. La larga amistad entre el mexicano y el cubano, previamente narrada en este texto, 

desembocaba ahora en una imagen que condensaba las expectativas epistolares de 

liberación y reencuentro de ambos durante la represión de Fulgencio Batista, por un lado. 

Por el otro, evidenciaba también que detrás de los pronunciamientos políticos de apoyo a la 

Revolución Cubana había también fuertes relaciones personales que apuntalaron la defensa 

de este proceso en la mayor de las Antillas. 

Otro de los grupos sociales en México que declaradamente apoyó a la Revolución 

Cubana fue el de los estudiantes, principalmente los del Instituto Politécnico Nacional y los 

de la Universidad Nacional Autónoma de México. Y dado que Cuadernos Americanos 

tenía en común con estos últimos la plataforma desde la cual elaboraban y presentaban sus 

discursos, se incluyó una fotografía del recibimiento popular-estudiantil a Dorticós. Una 

gran cantidad de pancartas con frases como “¡Viva Cuba!” denotaban el entusiasmo de los 

jóvenes al recibir a miembros del gobierno revolucionario cubano (fig. 10). En algunos de 

sus carteles también anunciaban la escuela de la que venían, como el caso de la Escuela 

Nacional de Ciencias Políticas, lo cual enfatizaba que los productos culturales de apoyo al 

proceso en la isla tenían público y soporte también entre la comunidad universitaria. 

 
290 Juan Rafael Reynaga Mejía, La Revolución Cubana en México a través de la revista Política: construcción 
imaginaria de un discurso para América Latina, México, UNAM-UAEM, 2007. 
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Figura 10. Manifestación popular en apoyo al presidente cubano Osvaldo Dorticós 

con una nutrida presencia de estudiantes universitarios. 

Fuente: Cuadernos Americanos 

 

Más adelante aparecía una referencia visual a la reunión que el rector de la UNAM, 

Nabor Carrillo, sostuvo con Dorticós en el Auditorio de la Facultad de Medicina frente a 

varios cientos de estudiantes universitarios, que acudieron para expresar su apoyo a la 

Revolución Cubana (fig. 11). En dicha reunión, ocurrida el 13 de junio de 1960, Carrillo 

“acompañado por todos los funcionarios y directores de facultades, escuelas e institutos 

universitarios”291 pronunció un discurso cuidadoso y un tanto reservado, quizá debido a las 

acusaciones que habían comenzado a pronunciarse al respecto de una presunta “infiltración 

comunista” en la Universidad. Estas acusaciones eran una manifestación más del 

anticomunismo ya instalado en el pensamiento de los grupos mexicanos conservadores. 

 
291 “Visita del presidente cubano” en Gaceta de la Universidad, vol. VII, Núm. 25, lunes 20 de junio de 1960, 
Núm. 305, Universidad Nacional Autónoma de México, p. 1. 
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Figura 11. La visita del presidente cubano Osvaldo Dorticós a la UNAM. 

Fuente: Cuadernos Americanos 

 

El boletín de prensa emitido por la Dirección de Información y Prensa de la 

Universidad, adscrito a la Dirección General de Difusión Cultural, que Jaime García Terrés 

dirigía, presentaba el discurso de Nabor Carrillo en los siguientes términos: “el Dr. Osvaldo 

Dorticós, presidente de Cuba, atendiendo a las invitaciones que recibió por parte de 

numerosos grupos estudiantiles para que visitara la Ciudad Universitaria, estuvo la mañana 

de hoy en nuestra máxima Casa de Estudios”.292 El énfasis puesto por esta comunicación 

oficial en los responsables de la presencia de Dorticós en la Universidad era congruente con 

la mesura del discurso del rector. Al atribuirle a los estudiantes la autoría de la invitación, 

las autoridades podían medianamente eludir las acusaciones de “infiltración comunista” que 

por estos momentos comenzaban a cobrar mayor fuerza. La comitiva cubana tuvo 

solamente dos eventos en la UNAM, la reunión de Dorticós con Carrillo y una conferencia 

de Raúl Roa sobre la Revolución en el Auditorio de la Facultad de Ciencias Políticas. 

 
292 “Boletín de prensa 13 de junio de 1960”, Archivo Histórico de la UNAM, Dirección General de Difusión 
Cultural, Dirección de Información y Prensa, Boletines de Prensa, Caja 5, Exp. 14 junio 1960, f. 14. 
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Ninguno de las anteriores fue un diálogo directo con alguno de los “numerosos grupos 

estudiantiles” que presuntamente habrían sido los convocantes. 

 El discurso de Carrillo comenzaba diciendo que la UNAM no era “sólo una casa de 

estudios” y destacaba “el contacto íntimo de la Universidad con las realidades del país”. Sin 

embargo, a lo largo de su texto no hubo ninguna mención directa a la Revolución Cubana o 

a alguno de los radicales procesos que acontecían en la isla caribeña. A lo que sí hizo 

referencia fue a la defensa frente al intervencionismo en el contexto de la Guerra Fría, la 

cual remitía a la famosa frase de Benito Juárez: “No basta una paz basada en el temor al 

poder ajeno. Aspiramos a la paz definida por un mexicano como el respeto al derecho 

ajeno”.293 

 Sobre la cautela universitaria que Carrillo manifestó, Jaime García Terrés ya había 

hecho algunas referencias en su columna “La Feria de los días” en el número de mayo de la 

Revista de la Universidad de México: “todo el mundo está expuesto, en los días que corren, 

a ser tachado de comunista notorio y peligroso. Pero existen ciertas cautelas (…). Doy en 

seguida unos cuantos consejos…”.294 Y en tono irónico, apuntaba algunos de los 

señalamientos hechos por la campaña anticomunista en contra de la UNAM: “¡Cuidado con 

la crítica a las instituciones! Pasen las censuras a la Universidad, culpable de albergar 

tantos ‘rojillos’: por lo demás sólo se admiten las críticas constructivas, es decir, carentes 

de importancia real”.295 Y concluía denunciando los ataques a la Revista: “nuestra revista 

acaba de ser acusada de insoportable rojismo, en Italia, por un señor argentino llamado J.R. 

Wilcock, debido a la distraída publicación en estas páginas de un ensayo sobre el amor, de 

Erich Fromm”.296 

 
293 “Visita del presidente cubano” en Gaceta de la Universidad, Vol. VII, Núm. 25, lunes 20 de junio de 1960, 
Núm. 305, Universidad Nacional Autónoma de México, p. 1. 
294 Jaime García Terrés, “La feria de los días” en Revista de la Universidad de México, Vol. XIV, núm. 9, 
mayo de 1960, p. 3. 
295 Idem. 
296 Idem.  La referencia a Fromm se trataba de la traducción que Celia Chávez hizo de un capítulo de 
The art of loving: “El amor y su desintegración en la sociedad occidental contemporánea”, cuyas frases más 
“contestatarias” eran como la siguiente: “el hombre moderno se ha convertido en una mercancía; experimenta 
su energía vital como una inversión con la que debería obtener la máxima ganancia posible”. El texto fue 
publicado en un número de la revista dedicado a “El Amor”, por lo que el que la crítica de Wilcock –a la que 
desafortunadamente no pude tener acceso– parece un tanto fuera de lugar. Sin embargo, lo que sí se puede 
decir es que este parece el inicio de una serie de pronunciamientos defensivos en la Revista frente a las 
denuncias anticomunistas hechas en distintos espacios en contra de la UNAM, que irían subiendo de tono 
hasta llegar a una intensa polémica desarrollada en 1961. Erich Fromm, “El amor y su desintegración en la 
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 La primera confrontación de García Terrés con las críticas anticomunistas, se 

ubicaba en el marco de la confluencia entre la diplomacia gubernamental que recibió a 

Dorticós y su contraparte, la diplomacia cultural, tuvieron un apuntalamiento discursivo 

mutuo. Por lo que los pronunciamientos presidenciales de apoyo a la Revolución Cubana 

funcionaron como un escudo oficialista ante la campaña anticomunista en contra de los 

intelectuales de la Revista.  

 La coincidencia de propósitos entre el régimen priista y los intelectuales vinculados 

a las dos publicaciones aquí analizadas no implicaban dejar de lado algunos comentarios 

sobre la vigencia de la Revolución Mexicana, a propósito de su cincuenta aniversario ese 

mismo año. En este punto es interesante decir que la Revista de la Universidad de México 

prestó un poco más de atención a esta conmemoración que Cuadernos Americanos. La 

Revolución Cubana pareció opacar considerablemente la discusión al respecto de este tema, 

pues estuvo más presente como contraste del proceso en la isla que por sí mismo. 

 

3. Cincuenta años de la Revolución Mexicana en dos publicaciones periódicas vinculadas a 

la UNAM 

En el marco de la conmemoración del cincuenta aniversario de la Revolución Mexicana se 

editaron al menos cuatro libros de cierta relevancia: La revolución social de México, de 

Manuel González Ramírez, la Breve historia de la Revolución Mexicana, de Jesús Silva 

Herzog, La verdadera Revolución Mexicana de Alfonso Taracena, y un texto más: “la 

Presidencia de la República impulsó la publicación en el Fondo de Cultura Económica de 

una obra en cuatro gruesos volúmenes intitulada México. 50 años de Revolución”.297 Ésta 

última contó con la participación de sesenta y dos autores, entre los que se encontraban 

Edmundo O’Gorman, Pablo González Casanova, Porfirio Muñoz Ledo, Emilio Portes Gil y 

Jaime Torres Bodet, entre otros. Cada volumen estuvo dedicado a una temática: economía, 

vida social, política y cultura. En el ámbito intelectual, este fue uno de los mecanismos del 

régimen priista para reivindicarse como heredero y continuador del proceso revolucionario. 

 
sociedad occidental contemporánea” en Revista de la Universidad de México, Vol. XIII, Núm. 10, junio de 
1959, p. 10. 
297 Guillermo Hurtado, “Historia y ontología en México: 50 años de revolución” en Estudios de historia 
moderna y contemporánea de México, núm. 39, enero-junio de 2010, p. 118. 
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          Por otro lado, otros intelectuales también expresaron sus perspectivas sobre el medio 

siglo transcurrido desde la revolución. Tal fue el caso de quienes colaboraban en la Revista 

de la Universidad de México. Jaime García Terrés publicó en “La feria de los días” de la 

edición de septiembre una reflexión sobre la abstención de México en la reunión de agosto 

de la OEA en Costa Rica. Ante la protesta promovida por Estados Unidos contra Cuba, 

García Terrés enfatizaba la doble cara del régimen priista: “por una parte, la política 

internacional de nuestro régimen ha querido mostrar en Costa Rica la justicia, la firmeza y 

la habilidad de sus mejores momentos. De otro lado, en lo interno, se prosigue rehuyendo el 

diálogo, endiosando la retórica, preconizando el estancamiento indefinido de las 

instituciones y los programas”.298 La ambivalencia que García Terrés describía no era más 

que una introducción a su reticencia hacia los “festejos” por el medio siglo de la 

Revolución Mexicana, y al respecto lanzaba las siguientes interrogantes: “¿No es hora ya 

de que los mexicanos vayamos aprendiendo a usar la cabeza? ¿No es hora ya de ir tratando 

de emprender, cualesquiera que sean las ideas que se profesen, un análisis honesto de la 

realidad contemporánea?”. Hasta aquí planteaba la necesidad de hacer un balance 

desideologizado del verdadero estado del proceso revolucionario mexicano, pero cerraba su 

invectiva con una pregunta que miraba hacia el futuro: “¿No es hora de buscar un camino 

sólido, positivo y eficaz, que reemplace nuestras actuales oscilaciones y vacilaciones?”.299 

Así, la mirada que apuntara a modificar la situación mexicana necesariamente tendría que 

conducir a buscar nuevas rutas alternativas y derroteros, que posiblemente llevarían a 

observar las posibilidades de procesos afines, como la Revolución Cubana.  

            Llegado el mes de la conmemoración revolucionaria, noviembre, Cuadernos 

Americanos publicó, en su último número del año, un par de textos de Jesús Silva Herzog y 

François Chevalier sobre la Revolución Mexicana. En el caso del primero, “Un esbozo de 

la Revolución Mexicana (1910-1917)”, se trataba de la sección introductoria de su Breve 

historia de la Revolución Mexicana, sin embargo, no contenía ninguna reflexión claramente 

relacionada con la conmemoración. En el caso de Chevalier, si bien se enfocaba en 

observar el aspecto más radical de los componentes del proceso mexicano, “Un factor 

decisivo de la revolución agraria de México: ‘El levantamiento de Zapata’ (1911-1919)” 
 

298 Jaime García Terrés, “La feria de los días” en Revista de la Universidad de México, Vol. XV, núm. 1, 
septiembre de 1960, p. 3. 
299 Idem. 
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tampoco aludía directamente a un balance del presente con perspectiva histórica300, sino a 

un trabajo monográfico sobre el proyecto del líder agrarista. 

 Silva Herzog había publicado aquel año una de las obras por las que a la postre sería 

más recordado, pues se convirtió en uno los textos canónicos sobre la Revolución 

Mexicana: la Breve historia de la Revolución Mexicana. Por lo tanto, resulta pertinente 

remarcar que, en el número de noviembre de la Revista de la Universidad de México, el 

economista también publicó un fragmento de su obra bajo el título homónimo de “Breve 

historia de la Revolución Mexicana”. Aquí abordaba los años previos (1908-1910) al 

fragmento que publicó en Cuadernos Americanos, acompañado de ilustraciones y titulares 

de periódicos de la época.301 

 Una aproximación más enfocada en el balance del presente de la Revolución 

Mexicana fue la que presentó Enrique González Pedrero en su texto “50 años después”. En 

él hacía una invitación a la izquierda mexicana: “un análisis concreto de la actitud 

contemporánea de izquierda debe partir del proceso social iniciado en 1910 cuando 

adquirió, como posición política, un sentido moderno”302 y se refería al estancamiento del 

proceso en los siguientes términos: “influyó tanto el pasado que a pesar de la fuerza 

renovadora, de lo revolucionario, la inercia le restó progresivamente velocidad hasta casi 

nulificarlo, hasta asimilárselo”.303 González Pedrero afirmaba que el mayor de los vicios de 

este proceso revolucionario era su proceder “desde arriba”, es decir, el centralismo político 

que imposibilitaba la comunicación con “los de abajo” y obstaculizaba defender sus 

intereses. 

 Después de marcar como eje al tránsito entre 1958 y 1959, “por dos 

acontecimientos políticos capitales: la lucha que los obreros comenzaron a librar a favor de 

su independencia sindical y el triunfo de la Revolución Cubana”, González Pedrero 

afirmaba categórico: “hemos visto cómo la Revolución Mexicana utilizó un método que ha 

 
300 Jesús Silva Herzog, “Un esbozo de la Revolución Mexicana (1910-1917)” en Cuadernos Americanos, Año 
XIX, Vol. CXIII, núm. 6, pp. 135-164; François Chevalier, “Un factor decisivo de la revolución agraria de 
México: ‘El levantamiento de Zapata’ (1911-1919)” en Cuadernos Americanos, Año XIX, Vol. CXIII, núm. 
6, pp. 165-187. 
301 Jesús Silva Herzog, “Breve historia de la Revolución Mexicana” en Revista de la Universidad de México, 
vol. XV, núm. 3, noviembre de 1960, pp. 11-20. 
302 Enrique González Pedrero, “50 años después” en Revista de la Universidad de México, vol. XV, núm. 3, 
noviembre de 1960, p. 4. 
303 Ibid, p. 5. 
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comenzado a revelarse incapaz para resolver los problemas de nuestra época” y llamaba a 

resolver cuatro demandas para “actualizar la Revolución Mexicana, llenarla del contenido 

contemporáneo que le falta, darle nuevos alientos y vigorizarla para la lucha que tendrá que 

librar en un futuro que es ya casi presente”: democracia agraria, económica, sindical y 

política. Sólo así, la Revolución Mexicana sería capaz de trascender hacia el futuro, 

haciéndose responsable del papel “histórico” que le correspondía.304 

 Si bien estas evaluaciones a cincuenta años del inicio de la Revolución Mexicana no 

apuntaban tan explícitamente a la Revolución Cubana como guía de la manera en que lo 

hacía El Espectador el año anterior, los balances sí tomaban como esquema analítico el 

proceso de radicalización de la isla. El futuro posible para el proceso mexicano dependía de 

retomar y ahondar los procesos de transformación que habían quedado un tanto 

suspendidos o estancados con el paso de los años. El referente de las reformas cubanas era 

ineludible para los autores vinculados a la plataforma universitaria de Cuadernos 

Americanos y la Revista de la Universidad de México. 

 

4. Más viajeros en La Habana 

Entre los exiliados españoles que llegaron a México, ya se ha señalado la importancia de 

aquellos vinculados con Alfonso Reyes y Jesús Silva Herzog, entre otros, que se unieron a 

proyectos intelectuales y académicos, como La Casa de España o Cuadernos Americanos. 

Sin embargo, para finales de los años cincuenta había un pequeño grupo de ellos que 

consideraban que aún había algunos temas y asignaciones pendientes, por lo que se 

asociaron para formar una nueva editorial, enfocada principalmente en textos políticos. El 5 

de agosto de 1960 en las instalaciones de Imprenta Madero, ubicadas en Aniceto Ortega 

número 1358 en la Ciudad de México, se reunieron cinco socios: los hermanos Jordi, 

Francisco y Neus Espresate, Vicente Rojo y José Azorín, para fundar Ediciones ERA –

acrónimo de sus apellidos–.305 El libro que lanzó dicho proyecto fue La batalla de Cuba de 

Fernando Benítez con un epílogo de Enrique González Pedrero, “La fisonomía de Cuba”.306 

 
304 Ibid, pp. 7-9. 
305 Los cinco socios eran exiliados españoles que habían pertenecido a las Juventudes Socialistas Unificadas 
en España, fundadas en 1936 en contra del fascismo. Jordi Espresate estuvo a cargo de la editorial hasta que 
se fue a Cuba en 1962. A partir de entonces, su hermana, Neus Espresate tomó las riendas hasta 2009. José 
Carlos Reyes Pérez, “El sueño mayor de hacer libros”: Era. Cultura escrita en español y la difusión de las 
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 El hecho de que Editorial ERA eligiera publicar La batalla de Cuba en su 

lanzamiento enfatiza el tipo de reflexiones políticas que le interesaban. Dado el carácter 

reivindicativo del proceso cubano en el texto de Benítez, en esta publicación subyacía un 

cierto compromiso intelectual y editorial. Sin embargo, no hay que olvidar que apenas dos 

meses antes, en junio, el gobierno mexicano había recibido al presidente cubano Osvaldo 

Dorticós, en un acto oficial en el que Adolfo López Mateos celebró ampliamente la 

hermandad entre la Revolución Cubana y la Mexicana. Parecía un buen momento para estar 

del lado de los cubanos, pues la corrección política empataba de pronto con el compromiso 

intelectual “de izquierda”, lo cual no fue desaprovechado por los mexicanos al proyectar 

sus autoconcepciones como “intelectuales comprometidos”, en busca de obtener capitales 

que les permitiera negociar prebendas incluso con el propio régimen, al menos de manera 

esporádica y pasajera durante estos momentos. Desde luego esto también generó 

suspicacias entre algunos sectores anticomunistas, para quienes López Mateos “más que un 

nacionalista, era un izquierdista peligroso por sus simpatías con Cuba”.307 

 Entre los intelectuales mexicanos que supieron aprovechar bien este tipo de 

oportunidades estaba el autor principal de La batalla de Cuba, Fernando Benítez. El 

periodista se ubicaba al centro de una amplia red de contactos intelectuales y políticos, al 

ser el director de uno de los semanarios culturales más populares de aquella década: México 

en la Cultura del periódico Novedades. A pesar de que este personaje no se desenvolvía 

cotidianamente en la UNAM, llegó incluso a formar parte de la Junta Editorial de 

Cuadernos Americanos desde finales de 1961. Quizá fueron este tipo de posiciones las que 

le permitieron ser uno de los más de trescientos periodistas invitados por Fidel Castro a 

entrevistarse con él en La Habana, en el marco de la “Operación Verdad” en 1959. Fue en 

este contexto en el que Benítez comenzó su crónica de la Revolución Cubana. 

 La crónica del viaje de Beníte, La batalla de Cuba, vino a inscribirse en la serie de 

memorias de viajes a la isla revolucionaria de intelectuales mexicanos, inaugurada por 

Jaime García Terrés con su “Diario de un escritor en La Habana” en el número de marzo de 

1959 de la Revista de la Universidad de México. Si bien el diario de García Terrés tuvo 

 
ciencias sociales a través de una editorial. 1960-1989. Tesis de Maestría en Historia Internacional, CIDE, 
2016, pp. 56-58. 
306 Fernando Benítez, La batalla de Cuba, México, Ediciones ERA, 1960, 184 pp. 
307 Collado, Las derechas en el México contemporáneo…, p. 25. 
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como eje conductor su autorepresentación como intelectual, Benítez no lo hizo tan explícito 

–aun cuando se trataba de la misma búsqueda de proyección que García Terrés– y dedicó 

de lleno su texto a la defensa de la Revolución Cubana, por demás elocuente desde el título 

elegido: Batalla en contra de “la prensa del continente y sus poderosas agencias de noticias 

[…] empeñadas en oscurecer los hechos y el significado de una revolución heroica”.308 

 La campaña mediática a la que se refería Benítez se conformaba a partir de las 

acusaciones anticomunistas que la prensa norteamericana, pero también mexicana y, en 

general, las latinoamericanas hacían de la Revolución Cubana, por lo que era importante, 

una vez más aproximarlo a los lectores mexicanos: “¿Por qué sentaron a Cuba en el 

banquillo de los acusados? Los mexicanos podríamos decir mucho acerca de ello, porque 

también nuestro país ha ocupado durante largos años la desagradable situación del acusado. 

En el tiempo de la Revolución, la prensa extranjera prácticamente agotó su reserva de 

condenaciones”.309 Defender al proceso en la isla era así casi una conmemoración de la 

propia Revolución Mexicana. 

 El texto de Benítez hacía constantes comparaciones entre lo que consideraba un 

prometedor futuro revolucionario y el pasado batistiano, al que llegó a caracterizar en los 

siguientes términos, sin duda hiperbólicos: “Yo he visto algunos campos de concentración 

de Hitler y creo que no son inferiores a las comisarías y a las cárceles de Batista”.310 

Enfatizando su condición de testigo observador de distintos rastros históricos buscaba dotar 

de legitimidad a su comparación, en primer lugar, y de justificar, de alguna manera, la 

letalidad con la que el nuevo régimen cubano fusilaba a los ex colaboradores de Batista –

comparado con Adolf Hitler, por Benítez–. Rafael Rojas ha calculado la cifra en 553 

ejecuciones en 1959 y más de 1330 para 1960, por parte del gobierno revolucionario en la 

isla.311 Dicha cantidad, sin duda, derivó en una igualmente abundante cantidad de críticas, 

por lo que Benítez dedicó varios párrafos a justificar la letalidad del castrismo.  

 “¿Por qué reclamamos piedad para los asesinos cuando no la tuvimos de sus 

víctimas?”, preguntaba Benítez. Y como respuesta enlistaba una serie de manifestaciones 

públicas en las que reproducía el clamor popular de venganza: “las voces gritan: ¡Que los 

 
308 Ibid, p. 11. 
309 Ibid, pp. 11-12. 
310 Ibid, p. 16. 
311 Rafael Rojas, Historia mínima…, p. 110. 
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maten, que los maten!”. Este tipo de exclamaciones habían sido pronunciadas en un mitin 

convocado por Fidel Castro el 21 de enero de 1959 para tratar el tema de las ejecuciones a 

manera de “un gigantesco tribunal”312, al que también estuvieron invitados los periodistas 

de la “Operación Verdad”. 

 Hablar en favor de los fusilamientos implicaba una argumentación por lo menos 

polémica. Sin embargo, en lo que sí hubo un cierto consenso a la hora de emprender las 

distintas defensas intelectuales de Cuba fue en confrontar al anticomunismo. Benítez citaba 

una pancarta en la misma manifestación del 21 de enero que ponía: “CUBA LIBRE: NI 

COMUNISTA NI VENDIDA A LOS ESTADOS UNIDOS”. De esta manera introducía 

además el antiimperialismo para responder a la denuncia estadounidense de la injerencia 

soviética. Y para apuntalarlo, Benítez citaba al propio Fidel Castro en una conferencia de 

prensa al día siguiente del mitin: “Quiero aclarar aquí que yo no soy comunista, porque 

estoy seguro de que lo primero que van a querer decir después de esta campaña, es que 

nosotros somos comunistas. Nosotros antes que nada sentimos los intereses de nuestra 

patria y de nuestra América que es también una patria grande”.313 

 Con la cita de Fidel Castro, Benítez introducía además dos elementos que serían 

muy útiles para las argumentaciones en defensa de Cuba una vez que el gobierno 

revolucionario se declaró formalmente socialista y desmentirlo en el papel ya no fue 

posible. El primer asunto era la defensa de los intereses cubanos, es decir, el nacionalismo 

como eje central de las políticas radicales y las confrontaciones contra el intervencionismo 

estadounidense. El segundo era el latinoamericanismo como consecuencia de un 

nacionalismo ampliado, que terminó por condensarse en frases como: “defender a Cuba es 

defender a América Latina” en nombre de la libre determinación de los pueblos a elegir su 

gobierno, independientemente de ya no poder desmentir la orientación comunista del 

gobierno cubano. 

 En la misma línea de defensa desde el no-comunismo cubano, el antiimperialismo y 

el latinoamericanismo, Cuadernos Americanos incluyó una crónica de la visita a Cuba del 

argentino Alfredo Palacios314 en el quinto número de 1960 (septiembre-octubre). Dicho 

 
312 Benítez, op. cit., p. 22. 
313 Ibid, p. 27. 
314 El argentino Alfredo Palacios nació en Buenos Aires en 1878. Fue recordado por ser “el primer diputado 
socialista electo en todo el continente americano. Su actividad política y participación en movimientos 
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texto fue enviado por Palacios a la revista, acompañado de una carta en la que ofrecía al 

director Jesús Silva Herzog el trabajo, con la condición de que “por tratarse de un ensayo 

en que defiendo al movimiento revolucionario, no [aceptaría] remuneración alguna”.315  

Aceptar el ofrecimiento de Palacios también le permitió a Silva Herzog expresar su 

visión sobre la Revolución Cubana al responder: “yo estoy enteramente identificado con el 

movimiento revolucionario cubano. Me parece que es un suceso de enorme trascendencia 

para toda la América Latina”. Y enfatizaba sus implicaciones latinoamericanistas: “Tal vez 

se esté jugando en la Isla el futuro inmediato de nuestros pueblos”. Remataba verbalizando 

su compromiso intelectual y el de su revista con los líderes de la isla revolucionaria: “No es 

necesario decirle que Cuadernos Americanos ha estado desde un principio con Fidel Castro 

y los suyos”.316 A propósito de la visita de Dorticós a México, Silva Herzog también le 

compartió a Palacios su denuncia sobre la exacerbación del discurso anticomunista 

asociado al imperialismo estadounidense: “los lacayos de los Estados Unidos y los 

derechistas de toda laya están disgustadísimos, hablando de la infiltración comunista”.317 

 Alfredo Palacios tituló a la crónica de su visita a Cuba: “Una revolución auténtica 

en Nuestra América”. Establecía una diferencia con los golpes de Estado a los que algunos 

críticos intentaban equiparar la Revolución Cubana, y además retomaba de José Martí la 

“Nuestra América” para referirse a todo el continente. El texto estaba centrado en la 

defensa de la revolución frente al anticomunismo, por lo que hacía referencia a personajes 

históricos, como en este caso: “Martí, siempre Martí, fue el inspirador de esta revolución 

que no se somete a ningún sistema y a ninguna doctrina y que sólo proclama el humanismo 

del mártir libertador”.318 

 
sociales le llevó a tener que exiliarse de Argentina en diversas ocasiones o a ser encarcelado, una de ellas 
durante el gobierno de Juan Domingo Perón en los cincuenta. Publicó más de cincuenta textos de historia, 
sociología, derecho y política. Fue profesor de una gran cantidad de universidades latinoamericanas, entre 
ellas: San Marcos, Lima, Cusco, Arequipa, México y Río de Janeiro. Gregorio Selser, “Alfredo Palacios” en 
Jesús Silva Herzog, Biografía de amigos y conocidos, México, Cuadernos Americanos, 1980, pp. 285-289. 
315 En septiembre, Silva Herzog envió un cheque de noventa dólares a Palacios, como pago por su artículo. 
Éste último lo devolvió a vuelta de correo. Este gesto reafirmaba el compromiso intelectual y los motivos 
militantes que habían llevado a Cuba a Palacios, invitado por Osvaldo Dorticós. Carta de Alfredo Palacios a 
Jesús Silva Herzog, 15 de junio de 1960. Jesús Silva Herzog de su archivo epistolar, México, Cuadernos 
Americanos, 1981, p. 259.  
316 Carta de Jesús Silva Herzog a Alfredo Palacios, 21 de junio de 1960, Jesús Silva Herzog de su archivo 
epistolar, México, Cuadernos Americanos, 1981, p. 260. 
317 Idem. 
318 Alfredo Palacios, “Una revolución auténtica en Nuestra América” en Cuadernos Americanos, Año XIX, 
Vol. CXIL, no. 5, septiembre-octubre 1960, p. 17. 
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 La narración de lo que Palacios había podido ver y conocer en Cuba estaba bajo el 

rasero del proclamado compromiso con la verdad y en contra de la difamación y la mentira 

de las campañas anti-Cuba: “he ido a Cuba para ver y relatar después objetivamente lo que 

he visto”. Sus observaciones sobre la Reforma Agraria, la alfabetización y el no-

comunismo de la isla llegaban más o menos a las mismas conclusiones: “se trata de una 

revolución humanista, sin ideologías extrañas, única revolución profunda que puede 

realizarse en Nuestra América porque se fundamenta en postulados éticos”.319 Además de 

sus propias observaciones, se apuntalaba con citas de otros personajes, conocidos por su 

moderación política, como José Miró Cardona –aún cuando para este momento ya había 

sido depuesto y sustituido por el propio Fidel Castro como Primer Ministro–: “Miró 

Cardona sobre Fidel Castro: ‘Es un defensor de la doctrina de José Martí, doctrina de la 

democracia, del amor al hombre y del nacionalismo cubano. Por eso Castro nunca se 

convertirá en dictador’”.320 

 La insistencia en el nacionalismo martiano de la Revolución Cubana llevaba a 

Palacios a clarificar el anticomunismo estadounidense como resultado de una política de 

castigo por las reformas radicales del gobierno cubano: “Ahora se alarma E.U.A. porque 

hay una revolución que afecta intereses norteamericanos, pero no advierte que esos 

intereses son los que han impedido el desarrollo de la potencialidad de Cuba”.321 Dicho esto 

dotaba de sentido a una preocupación que el argentino manifestaba en su texto matizada por 

lo que percibía como una fuerte convicción popular con la revolución: “¿Se está preparando 

ahora la intervención a Cuba? Cuba está de pie. Los niños, las mujeres y los hombres 

defenderán la patria. Su lema es Patria o Muerte. Antes fue Patria y Libertad”.322 

 La Revolución Cubana logró construir en torno suyo un blindaje “ético” –para 

retomar las palabras de Palacios–, en algunos sectores del mundo intelectual 

latinoamericano. Sin duda, los viajes promovidos por la propia isla para ir a conocer el 

proceso de primera mano fueron una exitosa estrategia, que agregó algunos otros elementos 

conforme avanzó la década. Con los años, ya no se trató únicamente de visitar Cuba para 

contar “lo visto” y “lo escuchado”, sino para participar directamente en los procesos de 

 
319 Ibid, p. 31. 
320 Ibid, p. 41. 
321 Ibid, p. 41. 
322 Ibid, p. 28. 
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transformación (por ejemplo, mediante la alfabetización), los concursos literarios, las 

reuniones musicales, los congresos internacionales y una gran diversidad de eventos que 

congregaron a todo tipo de personas, fomentando la construcción de “legitimidad” como 

principal defensa frente a los ataques externos. 

 Sin embargo, el incremento en las tensiones entre el gobierno revolucionario cubano 

y el gobierno de los Estados Unidos se percibía cada vez más amenazador entre los 

intelectuales de Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad. Tanto en el plano 

que directamente les afectaba con la paranoia anticomunista que García Terrés 

elocuentemente describía, como con la proximidad de una posible intervención directa 

estadounidense en tierra cubana. Estos asuntos fueron quizá también los que los llevaron a 

establecer contacto e intercambios en torno de este tema con algunos intelectuales 

estadounidenses. Las discusiones que tuvieron parecían premonitorias en algunos casos y 

en otros eran expresión de una mezcla de cinismo e inocencia con respecto a la invasión 

que el gobierno norteamericano ya preparaba para el año siguiente. 

 

5. Diálogos latinoamericanos-estadounidenses en torno al intervencionismo  

En la última carta de Alfredo Palacios a Jesús Silva Herzog, fechada en noviembre de 1960, 

el argentino transmitía al economista mexicano su convicción de que un ataque militar de 

Estados Unidos a Cuba no era algo de lo cual temer. Para Palacios lo más importante era 

continuar la defensa del proceso revolucionario cubano, como guía vanguardista 

latinoamericana: “el pesimismo es una enfermedad contagiosa. No habrá intervención 

armada. La declaración de Costa Rica [OEA] demuestra el temor que tienen los gobiernos 

de Nuestra América, en presencia de la unanimidad de los pueblos. Sigamos defendiendo a 

Cuba, que nos da el ejemplo de coraje y dignidad”.323 El optimismo mezclado con 

precaución de Palacios era compartido por algunos intelectuales estadounidenses al 

referirse a los planes intervencionistas de Estados Unidos en Cuba.  

En esta última sección haré un breve recuento de las reflexiones críticas y diálogos 

que algunos intelectuales estadounidenses mantuvieron en Cuadernos y la Revista sobre el 

papel que consideraban debía tener tanto el mundo intelectual norteamericano como el 

 
323 Carta de Alfredo Palacios a Jesús Silva Herzog, 30 de agosto de 1960. Jesús Silva Herzog de su archivo 
epistolar, México, Cuadernos Americanos, 1981, p. 261. 
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propio gobierno estadounidense frente al proceso de radicalización en Cuba. La mayor 

parte de ellos sugerían ser cautelosos, pero algunos también dejaban asomar cierto tipo de 

entusiasmo por lo que dichas medidas podían significar para el resto del continente. 

Uno de ellos fue Frank Tannenbaum, quien era conocido en la historiografía por ser 

“el primer intérprete extranjero de la Revolución de 1910” con sus trabajos: The Mexican 

Agrarian Revolution (1929), Peace by Revolution (1933) y Mexico: The Struggle for Peace 

and Bread (1950).324 El texto de Tannenbaum apareció en Cuadernos en el número de 

marzo de 1960 bajo el título de “La política en América Latina”.325 Este ensayo estaba 

centrado en criticar el “caudillismo” de Fidel Castro: “puede renunciar a su cargo de primer 

ministro, pero no a su autoridad personal. El caudillo gobierna por su mera presencia”.326  

 La relación de Estados Unidos con América Latina, a propósito del 

intervencionismo, era puesta en perspectiva por Tannenbaum a partir del creciente 

nacionalismo, sobre todo en su vertiente antiimperialista: “existe otra dificultad, y es que el 

nacionalismo ha tomado un sesgo antiextranjero y se ha convertido en consigna de los 

demagogos y de los políticos ambiciosos”.327 En el fondo, el texto de Tannenbaum era una 

crítica a la Revolución Cubana, que si bien no afirmaba categóricamente la necesidad de 

una intervención, sí hallaba señales de alerta en el tono nacionalista-latinoamericanista del 

creciente “caudillismo” de Castro. Esta perspectiva desde Estados Unidos y de ciertas 

miradas académicas a lo largo de la segunda mitad del siglo XX terminaron por justificar, 

de una u otra manera, el intervencionismo estadounidense como un mal menor frente al que 

consideraron el mayor de todos: el comunismo, en este caso en forma de pregón 

“caudillista” y “nacionalista”.  

 Al otro lado de la precaución de Tannenbaum, se encontraba Charles Wright Mills. 

En la entrevista que le hicieron al sociólogo estadounidense para Cuadernos Americanos, 

Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes, Jaime García Terrés y Enrique González Pedrero –por 

 
324 Tannenbaum había sido un militante anarquista en su juventud. Más adelante, aunque no dejó de lado su 
militancia política, se enfocó en su carrera académica y llegó a fundar una gran cantidad de instituciones y 
espacios académicos, como los Seminarios de la Universidad de Columbia en Nueva York, donde también fue 
profesor de Historia Latinoamericana durante casi treinta años. Charles A. Hale, “Frank Tannenbaum y la 
Revolución Mexicana” en Secuencia, núm. 39, sep-dic 1997, pp. 127-128. 
325 Frank Tannenbaum, “La política en América Latina” en Cuadernos Americanos, Año XIX, Vol. CIX, 
marzo-abril 1960, pp. 91-117.  
326 Ibid, p. 92. 
327 Ibid, p. 103. 
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cierto, todos ex miembros de El Espectador– trataron principalmente tres temas: 

“Izquierda, subdesarrollo y guerra fría”.328 

 El diálogo de Wright Mills con los escritores mexicanos comenzó abordando el 

problema del intelectual y su compromiso, aún no sobre la Revolución Cubana, sino en 

general el papel de este tipo de personajes en el mundo. Mills hacía una diferenciación del 

ser intelectual en dos tipos: aquel que se desenvolvía en sociedades desarrolladas como la 

estadounidense, y quienes lo hacían en las subdesarrolladas, como las latinoamericanas. 

Mills consideraba que los primeros resultaban intrascendentes, “debido al ascendiente total 

de una ética comercial en las capas medias de la producción cultural”, es decir un criterio 

meramente acomodaticio y mercantil de la producción intelectual.329 Para el sociólogo, el 

rol intelectual era realmente relevante cuando “los intelectuales se colocan en la extrema 

izquierda revolucionaria precisamente cuando confluyen las siguientes circunstancias: 

subdesarrollo económico, pobreza abismal y gobierno autocrático”, es decir como sucede 

en los países subdesarrollados. Tanta era la idealización de la figura de los intelectuales por 

parte de Wright Mills que les asignaba una tremenda responsabilidad en el Tercer Mundo: 

“El único factor de transformación que veo en estos países es, en sentido amplio, la clase 

intelectual. Por lo tanto, si las revoluciones no tienen lugar, la culpa es del intelectual”, 

aunque remataba añadiendo un obstáculo más: “el tremendo poder económico desplegado 

por los Estados Unidos”.330 

 Tras hacer la radiografía puntual de sus expectativas sobre el intelectual 

tercermundista, Wright Mills pasaba a ocuparse de las limitaciones impuestas al país 

latinoamericano más próximo a cumplir dichas elucubraciones utópicas de liberación: 

Cuba. Desde luego, el principal obstáculo era el intervencionismo estadounidense. Para el 

sociólogo esto no era demasiado grave, pues consideraba que la cautela de Estados Unidos 

no le permitiría volver a hacer incursiones militares como lo había hecho en Nicaragua a 

principios del siglo XX o en Guatemala apenas un lustro antes, en 1954. Con un tono entre 

lúgubre y optimista, Mills decía: “Una vez que una revolución ha triunfado y comienza a 

ejecutar actos revolucionarios, la acción de los Estados Unidos sólo puede ser económica o 
 

328 José Emilio Pacheco también elaboró una breve reseña sobre este coloquio: “Izquierda, subdesarrollo y 
guerra fría” en Revista de la Universidad de México, Vol. XIV, núm. 9, mayo de 1960, p. 32. 
329 Charles Wright Mills, “Izquierda, subdesarrollo y guerra fría. Un coloquio sobre tres cuestiones 
fundamentales” en Cuadernos Americanos, Año XIX, Vol. CX, núm. 3, pp. 63-64. 
330 Ibid, pp. 65-68. 
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militar, no política. Se ha ido más allá de la política. En Cuba, desde luego, ha habido 

muchos pretextos, y habrá más para la intervención norteamericana. Pero no ha habido 

intervención y no creo que la habrá”.331 Al año siguiente, el desembarco en Playa Girón se 

encargaría de desmentirlo. 

En el mismo tono de Wright Mills, sobre la relación entre los intelectuales de 

distintas sociedades del mundo con la Revolución Cubana, el profesor de la Universidad de 

Harvard, Robert Paul Wolff escribió un texto para la revista francesa Les Cahiers de la 

Republique (julio-agosto, 1960), que fue traducido y reproducido por la Revista de la 

Universidad de México en su número de agosto de 1960. En este breve ensayo, el filósofo 

hacía un repaso sobre el tránsito de los medios e intelectuales en Estados Unidos, 

“decididamente favorables a Castro en un principio, ahora están reticentes, si es que no 

hostiles”.332 La visión estadounidense apuntaba a que “el régimen revolucionario de Fidel 

Castro no corresponde en absoluto al tipo de democracia constitucional que los liberales 

podían apoyar sin reservas” y Wolff enfatizaba las amenazas que ya comenzaban a ser de 

intervención violenta, lanzadas desde la prensa de aquel país. El profesor de Harvard 

vaticinaba que las relaciones entre los gobiernos de Estados Unidos y Cuba terminarían 

siendo definidas por la proximidad de la segunda con la Unión Soviética. Paradójicamente, 

sería el propio gobierno norteamericano en 1961 el que se encargaría de precipitar dicha 

cercanía. 

 Entre los motivos que Wolff ubicaba para explicar el desplazamiento de la simpatía 

hacia la reserva y la hostilidad al castrismo estaban las ejecuciones a las que me he referido 

antes. Sin embargo, el filósofo lo contrastaba con otras acciones como la Reforma Agraria 

y el Instituto Nacional de Reforma Agraria y reprochaba a las izquierdas “liberales” 

estadounidenses: “hubiera podido esperarse que los liberales apoyasen, en Cuba, un 

programa y reformas por los cuales lucharan con tanto éxito en EE. UU. Sin embargo, 

negaron ese apoyo”.333  

 El distanciamiento de los liberales americanos, Wolff lo atribuía a “una falsa 

interpretación de la Revolución Cubana” desprendida también de una mala comprensión de 

 
331 Ibid, p. 68. 
332 Robert Paul Wolff, “Los liberales y Cuba” en Revista de la Universidad de México, vol. XIV, núm. 12, p. 
20. 
333 Ibid, p. 22. 
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“las estructuras económicas y sociales como subordinadas a las leyes y a la política”, lo 

cual llevaba a dar demasiada importancia a asuntos “accesorios de la democracia” como la 

libertad de prensa, las elecciones y el respeto a la ley. Wolff concluía que este proceso de 

distanciamiento liberal expresaba nada menos que “una profunda incapacidad de 

comprensión del mundo contemporáneo. Nuestra época es una época revolucionaria”. 334 

 El argumento de la incomprensión del mundo contemporáneo por parte de los 

intelectuales estadounidenses se volvió recurrente sobre todo a partir de la fallida invasión 

financiada por Estados Unidos a Bahía de Cochinos en abril de 1961, con la intención de 

derrocar al régimen revolucionario cubano. A diferencia de los liberales estadounidenses a 

los que Wolff se refería en su artículo, la mayor parte de los intelectuales vinculados a 

Cuadernos Americanos y a la Revista de la Universidad de México tardaron un poco más 

en distanciarse de las simpatías por Cuba. De hecho, como se podrá ver a continuación, a 

partir de la declaración del carácter socialista de la revolución –como consecuencia de la 

intervención militar estadounidense–, los mexicanos comenzaron a rearticular los motivos 

por los cuales era necesaria la defensa de la Revolución Cubana. Algunos, como el 

latinoamericanismo, cobraron una renovada importancia, y desde luego, el anticomunismo 

comenzó una ofensiva aún más agresiva, así que fue necesario también reorganizar los 

discursos intelectuales para poder confrontarla.  

 

 
334 Idem.  
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Capítulo 5. 1961. Anticomunismo, no intervención y “rojillos”: la defensa intelectual 

de la Revolución Cubana después de Bahía de Cochinos y la radicalización socialista 

en Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México 
Vinieron con un criterio 

de turista americano, 
pero aquí, los milicianos 

los esperaban en serio 
Por allí vinieron 

Pero allí quedaron 
Por allí vinieron, los pobres 

Pero allí quedaron 
Carlos Puebla, Por allí vinieron (1961) 

 

Desde la segunda mitad de 1960 las tensiones entre Estados Unidos y Cuba comenzaron a 

aumentar significativamente, a partir el proceso de radicalización de las medidas 

revolucionarias en la isla, por un lado, y de la progresiva aproximación política y 

económica de la mayor de las Antillas a los países de la esfera de influencia socialista, por 

el otro. La VII Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores de la 

Organización de Estados Americanos (OEA) produjo un documento conocido como la 

Declaración de San José de Costa Rica, en el que el organismo –afín al gobierno 

estadounidense– condenaba “la injerencia soviética en Cuba”. Ante dicha acusación, Fidel 

Castro convocó a una “asamblea general nacional” en la que respondió a la OEA con la I 

Declaración de La Habana el 2 de septiembre de 1960. 

 El discurso de Fidel Castro en la I Declaración de La Habana preguntaba: “¿Qué ha 

hecho nuestro pueblo para merecer la Declaración de Costa Rica?” y se respondía: 

“¡Nuestro pueblo no ha hecho otra cosa que romper las cadenas!”.335 Y tras hacer un 

recorrido por los logros y avances de la Revolución Cubana desde el 1 de enero de 1959, 

negaba que China o la Unión Soviética trataran de poner en riesgo la unidad continental, la 

paz y la seguridad del Hemisferio, a la vez que reconocía y agradecía, ante el clamor 

popular el ofrecimiento soviético: “Que el pueblo de Cuba, reunido en Asamblea General 

Nacional declara que si la Isla de Cuba es invadida por fuerzas militares imperialistas, Cuba 

acepta la ayuda de la Unión Soviética”.336  

 
335 Fidel Castro, “I Declaración de La Habana” en Fidel Castro, Voz e imagen de la Revolución Cubana, 
México, Ediciones del Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones Culturales “José Martí”, 1965, p. 81. 
336 Ibid, p. 94. 
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 Mientras esto sucedía, en Estados Unidos se preparaba ya un ataque militar que 

contradiría todas las optimistas previsiones hechas a lo largo de aquel año por intelectuales 

mexicanos y estadounidenses sobre la poca probabilidad de una intervención directa: “…En 

una reunión con su gabinete de seguridad, a mediados de marzo de 1960, el presidente de 

Estados Unidos ordenó al director de la Central Intelligence Agency (CIA), Allen Dulles, 

que iniciara la preparación de una fuerza armada de cubanos exiliados”, su labor sería 

coordinarse con los grupos opositores en la isla para estallar “una guerra civil en contra de 

la deriva comunista”.337 

 Así iniciaba 1961 en Cuba, con el afianzamiento de los lazos con la esfera 

socialista, la continuación del proceso de radicalización de las políticas revolucionarias y la 

hostilidad creciente de parte de Estados Unidos a nivel diplomático, mediático y ahora, los 

preparativos de una incursión militar. La conjugación de dichos elementos terminaría por 

desmentir la declaración que Fidel Castro hizo en octubre de 1960 en una rueda de prensa 

en la que consideraba que había llegado el momento de reducir el impulso radical del 

proceso: “la primera etapa de la Revolución se ha cumplido y que la Revolución entra en 

una segunda etapa, cuyos métodos, en la transformación económica y social, serán 

distintos. No habrá métodos drásticos, no se liquidarán intereses”.338  

Los bombardeos a tres terminales aéreas cubanas el 15 de abril de 1961 por parte de 

exiliados cubanos en aviones estadounidenses, la declaración del carácter socialista de la 

Revolución Cubana por parte de Fidel Castro al día siguiente, en el sepelio de las siete 

víctimas de dichos ataques y la invasión a Playa Girón por un comando cubano entrenado 

por la CIA el 17 de abril, le dieron un vuelco tanto a la política regional como a los 

discursos de defensa de la Revolución Cubana por parte de los intelectuales mexicanos. 

Hasta el año anterior las discusiones en la Revista de la Universidad de México y 

Cuadernos Americanos habían girado en torno a negar que la revolución estuviera 

enfilándose hacia el comunismo, lo cual era apuntalado incluso por la declaración de Castro 

en octubre de 1960 en el mismo sentido. Después de abril de 1961 sería imposible sostener 

dicho discurso y se hizo necesario reelaborar los argumentos al respecto. Este capítulo se 

 
337 Rafael Rojas, Historia mínima de la Revolución Cubana, México, El Colegio de México, 2015, p. 114. 
338 Fidel Castro, “La Revolución entra en una nueva etapa” en Nora Madan Rivas (ed.), El pensamiento de 
Fidel Castro. Selección temática. TOMO I, Vol. 2 enero 1959-abril 1961, La Habana, Editora Política, 1983, 
p. 439. 
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centra en analizar los elementos incorporados a la defensa de la Revolución Cubana a partir 

de este momento por la plataforma intelectual universitaria estudiada. 

 

1. Expresiones mexicanas en torno de las tensiones Cuba-Estados Unidos previas a la 

invasión de abril de 1961 

Entre los vínculos exteriores de la plataforma universitaria de Cuadernos Americanos, 

Daniel Cosío Villegas fue uno de los personajes más relevantes en la operación de dicha 

revista. Como ya se anotó previamente, las gestiones para la difusión internacional de 

Cuadernos se hicieron a través del Fondo de Cultura Económica durante la gestión de 

Cosío Villegas en dicha editorial (1934-1948). Durante la siguiente década, el historiador 

inició su gran proyecto de la Historia moderna de México, en el que echó mano de una gran 

cantidad de colaboradores cuya labor dio lugar a una de las más ambiciosas empresas de la 

historiografía mexicana: siete tomos en diez volúmenes, que versarían sobre la historia 

política, económica y social del país de 1867 a 1910. Pero a finales de los cincuenta, Cosío 

Villegas fue nombrado delegado de México en el Consejo Económico y Social de la 

Organización de las Naciones Unidas (ECOSOC), una dependencia dedicada a estudios 

políticos, sociales y económicos integrada al organismo internacional. 

 Como parte de las labores de Cosío Villegas en el ECOSOC, debía asistir a la 

Asamblea General de la ONU y a las dos sesiones que se organizaban en primavera en 

Nueva York y en verano en Ginebra. Esto le permitió vincularse de cerca con la academia 

estadounidense.339 Derivado de dichas relaciones, en 1960 la Universidad de Nebraska lo 

invitó a dar una serie de conferencias sobre la historia de América Latina y la situación de 

sus relaciones con Estados Unidos. Éstas fueron publicadas al año siguiente por la misma 

institución organizadora.340 

 En dichas conferencias, Cosío Villegas abordó las problemáticas “estructurales” de 

América Latina, poniendo énfasis en “la poca cooperación” y la necesidad de 

“emparejarse” con el desarrollo occidental.341 Posteriormente analizó la Revolución 

Mexicana a medio siglo y la comparó con la Revolución Cubana, diciendo que en América 

 
339 Daniel Cosío Villegas, Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976, pp. 221-227. 
340 Daniel Cosío Villegas, Change in Latin America: The Mexican and Cuban Revolutions, Lincoln, 
University of Nebraska, 1961. 
341 Ibid, pp. 2-20. 
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Latina no había habido otro evento tan relevante en el siglo que pasaba  a su segunda mitad, 

hasta que llegó el proceso en la isla. Aún más, la comparaba con otras rupturas: 

“estrictamente hablando, creo que los únicos tres cambios que sobrepasan [a la Revolución 

Mexicana] en extensión y profundidad son las revoluciones comunistas de Rusia, China, y 

quizá Cuba”, sin embargo, destacaba que la mexicana había sido la primera en cuestionar al 

liberalismo dándole al Estado el papel principal en el “bienestar material y moral”.342 

 Tras ensalzar “lo que quedaba” de la Revolución Mexicana, Cosío Villegas pasaba a 

decir que “probablemente no todos los métodos de Cuba funcionarían en otros países 

latinoamericanos, y aún es más probable que ni siquiera fuera deseable emplearlos”.343 Así 

tras hacer un ambiguo reconocimiento a los –muy matizados por el historiador– logros de la 

Revolución Cubana, criticó duramente el apoyo de algunos sectores de la sociedad 

mexicana –especialmente los intelectuales– al proceso en la isla. 

 En el tono irónico que lo caracterizaba, Cosío Villegas decía que “daría cualquier 

cosa porque Fidel Castro, [Ernesto ‘Che’] Guevara y Raúl Roa probaran sus ideas en 

México”, ya que esta situación satisfaría dos inquietudes de una parte de la sociedad 

mexicana: el entusiasmo por Cuba y el rechazo a Estados Unidos. Proponía que los cubanos 

dirigieran al presidente mexicano Adolfo López Mateos críticas como las que habían hecho 

a los presidentes estadounidenses y lo mismo con los demás funcionarios del gobierno 

mexicano. Con esto, decía, al cabo de apenas un mes, “la simpatía en México por la 

Revolución Cubana se evaporaría como por arte de magia y ni siquiera el expresidente 

[Lázaro] Cárdenas se atrevería a defenderla públicamente”.344  

 La crítica de Cosío Villegas al discurso cubano partía de suponer que las simpatías 

mexicanas por la Revolución Cubana se desprendían fundamentalmente del 

antiimperialismo contra Estados Unidos, pero le asignaba una incuestionable legitimidad a 

López Mateos y su gobierno, del que por cierto él mismo formaba parte como diplomático. 

El planteamiento de Cosío Villegas partía del supuesto bastante cuestionable de que no se 

podría ser crítico del priismo mexicano a la vez que apoyar al proceso en la isla, al que 

también atacaba desde su propio anticomunismo: “nada podría evitar que un observador 

 
342 Ibid, p. 25. 
343 Ibid, p. 44. 
344 Ibid, pp. 47-48. 
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imparcial –alejado de estrategias, tácticas, intenciones y discursos– concluyera que los 

revolucionarios cubanos han importado el comunismo a su país”.345  

 Cosío Villegas también cuestionaba el hecho de que la imagen negativa sobre 

Estados Unidos había sido construida por Fidel Castro a partir de dedicar el “ochenta por 

cierto de sus palabras a difamar a Estados Unidos y un modesto veinte por ciento a discutir 

los problemas de la población cubana”.346 La crítica del diplomático era un correlato de la 

discusión mexicana, a la que buscaba sumarse a como dé lugar. Su postura, claramente 

opositora al proyecto revolucionario cubano, proponía la reconciliación entre ambas partes, 

desdibujando la parte “idealizada” de Cuba y matizando la “mala imagen” de Estados 

Unidos –anfitriones de Cosío Villegas–, en un momento en que esto aún parecía 

medianamente posible, previo a los ataques militares a la isla. 

 También desde Estados Unidos, el joven profesor argentino de la Universidad de 

Mississippi347, el economista Pedro C. M. Teichert, planteaba en el primer número del año 

de Cuadernos Americanos una visión bastante divergente de Cosío Villegas sobre lo 

matizable de las “buenas intenciones” estadounidenses: “Aunque los Estados Unidos han 

venido proclamando su repugnancia hacia los dictadores y su comprensión de las 

aspiraciones de las masas latinoamericanas, su absoluta repulsa de la Revolución Cubana es 

una plena negativa de esas declaraciones”.348 Al señalamiento de la contradicción política, 

Teichert sumaba la ignorancia que el país norteño profesaba hacia América Latina, su 

crítica al ser hecha desde su posición como académico en una institución estadounidense 

resultaba bastante elocuente: “El hecho de que la peor reacción a la política 

estadounidense-latinoamericana –o la falta de ella– haya ocurrido sólo a 145 kilómetros 

territorio de los Estados Unidos, no demuestra sino cuán poco sabía y sabe aún este país de 

sus vecinos más próximos y en general del proceso de crecimiento y desarrollo de los 

latinoamericanos”.  Sin embargo, el argentino, al final de su crítica hacía un matiz al 

 
345 Ibid, p. 45. 
346 Ibid, pp. 48-49. 
347 Byron White, “Pedro C. M. Teichert, Revolución económica e industrialización en América Latina, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1961. 467 págs (reseña)” en Revista De Ciencias Sociales, núm. 2, 
1962, p. 247. (Consultado en https://revistas.upr.edu/index.php/rcs/article/view/9488 el 15 de abril de 2020) 
348 Pedro C. M. Teichert, “La Revolución Económica y la industrialización de la América Latina” en 
Cuadernos Americanos, año XX, vol. CXV, no. 2, p. 10. Este texto, además, al tratarse del prólogo de un 
libro del autor argentino, traducido por el Fondo de Cultura Económica, demuestra la continuación de los 
prolongados lazos entre la editorial y la revista, desde los tiempos de la fundación y dirección de la primera 
por parte de Daniel Cosío Villegas. 
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respecto de dicho desconocimiento, pues se deslindaba a sí mismo y a sus colegas y 

aprovechaba para reprocharle al gobierno estadounidense que “…no escucharon las 

advertencias de última hora de los profesores latinoamericanos residentes en el país” 349, por 

ejemplo, del propio Teichert. 

 Los pronunciamientos al respecto de la necesidad de impulsar la profundidad del 

conocimiento sobre Cuba no eran algo exclusivo de las universidades estadounidenses, 

desde luego. Un ejemplo es un personaje que ha sido recurrente en casi todos los espacios 

de apoyo a la Revolución Cubana analizados por esta investigación, Enrique González 

Pedrero, uno de los primeros en publicar un texto sobre el proceso en la isla desde la 

plataforma universitaria, con su libro La Revolución Cubana350 editado por la Máxima Casa 

de Estudios en febrero de 1959. Ahora, desde la Editorial ERA, que previamente publicó 

La batalla de Cuba de Fernando Benítez, González Pedrero presentaba una serie de 

ensayos a los que tituló El gran viraje.351 

 En esta obra, González Pedrero hacía una revisión de distintas aproximaciones a la 

teoría marxista, la vigencia de la Revolución Mexicana y cerraba con un ensayo titulado 

“Fidel Castro y la Revolución”. En este último texto, el profesor universitario trataba de 

concretizar sus discusiones teóricas en la justificación de la defensa de la Revolución 

Cubana, por un lado, y de Fidel Castro, a quien colocaba como una especie de encarnación 

de dicho proceso, que: “a partir de esta Revolución, de nuestra revolución, una nueva época 

histórica ha comenzado a escribirse en América Latina”.352 Es interesante señalar este punto 

en común incluso con Cosío Villegas: la consideración de que el proceso de radicalización 

en la isla era sin duda un parteaguas en la historia latinoamericana en este caso, o mundial 

incluso, junto con las revoluciones mexicana, china y rusa, en opinión del historiador 

mexicano. 

  La importancia de la Revolución Cubana para González Pedrero lo llevaba a 

afirmar que sería necesario reformular la manera en la que se entenderían los estudios 

históricos a partir de aquel momento, para ello era necesario “acostumbrarnos a 

comprender un nuevo tipo de historia”, una en proceso de construcción, pero no sólo en la 

 
349 Ibid, p. 11. 
350 Enrique González Pedrero, La Revolución Cubana, México, UNAM-ENCPyS, 1959. 
351 Enrique González Pedrero, El gran viraje, México, Ediciones ERA, 1961. 
352 Ibid, p. 161. Subrayado del autor. 
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actualidad, sino que: “historia es presente y, más aún, porvenir”.353 En ese sentido, un texto 

de “biografía social” como el que presentaba aquí el profesor universitario hablaría al 

mismo tiempo del pasado, el presente, y el futuro. El pasado como la justificación de que 

Fidel Castro llevara adelante la revolución. El presente como la necesidad de defender 

dicho proceso. El futuro como la guía para que el continente pudiera finalmente liberarse, 

siguiendo el ejemplo cubano. 

El compromiso de González Pedrero con la isla revolucionaria le hacía justificar 

una necesaria parcialidad en su texto derivada de su contacto con “la realidad cubana, en las 

gentes, en los principios, en los libros”. A partir de ello, la consigna latinoamericanista 

implicaba que “como estoy de acuerdo con los campesinos, con los obreros, con los jóvenes 

de mi país; por eso soy un partidario objetivo de la Revolución Cubana”.354 El argumento 

estaba basado no en la defensa específica de elementos relativos a la radicalización cubana, 

sino en aquello que podía extrapolarse por comparación a México, pero también a América 

Latina; es decir, la defensa de la Revolución Cubana como “un principio” en proceso de 

realización y “necesario” para el resto. 

La visión histórica de González Pedrero apuntalaba el compromiso con la lucha 

revolucionaria, y se hacia eco de la entrevista de Alejo Carpentier a Jean-Paul Sartre 

publicada por la Revista de la Universidad en febrero de 1961, en la que el francés 

afirmaba: “Me sorprende lo mucho que se habla del ‘comprometimiento’ del escritor, estos 

días, cuando lo cierto es que el escritor siempre está comprometido. Cuando dice la verdad, 

se compromete con la causa de la verdad. Cuando dice la verdad a medias, está 

comprometido con los que sueñan con una verdad a medias. Y cuando no escribe, también 

es comprometido. Comprometido con aquellos que quisieran ocultar una verdad”. 355 

Al compromiso sartreano, inherente a la producción literaria, González Pedrero 

sumó también genealogías que implicaban apoyar a la Revolución Cubana por mera 

identificación con otros personajes, de los cuales había heredado sus luchas, por ejemplo: 

“la revolución que habla nuestra propia lengua, que piensa como pensamos nosotros: la 

revolución que sintetiza todos los movimientos sociales latinoamericanos desde Bolívar 

 
353 Idem. 
354 Ibid, p. 162. 
355 Alejo Carpentier, “Una conversación con Jean-Paul Sartre” en Revista de la Universidad de México, vol. 
XV, núm. 6, febrero de 1961, p.12. 
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hasta Zapata, la Revolución Cubana”.356 Esta línea sucesoria se perdía en el horizonte de un 

optimista y promisorio futuro, pues afirmaba que en unos cinco o diez años, Cuba 

solucionaría en su territorio todos los problemas que pesaban sobre las sociedades 

latinoamericanas: desempleo, analfabetismo, enfermedades y miseria. Por lo tanto, se 

tornaría irrenunciable aceptar su guía: “Cuba se convertirá no sólo en el ejemplo de 

dignidad que es ahora, sino un ejemplo de laboriosidad, lo que constituirá un nuevo motivo 

de atracción para los países subdesarrollados”.357 Sin embargo, todo dependía del 

compromiso que, como González Pedrero, los latinoamericanos asumieran para defender y 

argumentar en favor de la Revolución Cubana frente al imperialismo de Estados Unidos. 

 Para los intelectuales mexicanos, el ataque patrocinado por Estados Unidos a las 

bases aéreas y Playa Girón en abril de 1961 fue una respuesta a la amenaza que representó 

para la potencia norteamericana el luminoso y promisorio porvenir de la isla, basado en un 

cuestionamiento al modelo capitalista a apenas unos cuantos kilómetros de distancia, “en 

las propias narices de Estados Unidos”. 

 

2. Bahía de Cochinos: el aterrizaje de los pronósticos 

Si las tensiones entre Estados Unidos y Cuba habían ido aumentando gradualmente a partir 

de la progresiva cercanía cubana con los países del bloque socialista, principalmente la 

Unión Soviética, en el mes de abril de 1961 dicho enfrentamiento alcanzó un nivel no visto 

antes, a partir de una serie de ataques coordinados principalmente por la CIA y las 

consecuentes reacciones por parte de los revolucionarios cubanos. Más adelante, en octubre 

de 1962, la confrontación estuvo al borde de una guerra nuclear, cuando la Unión Soviética 

instaló misiles balísticos en Cuba, que tenían al territorio estadounidense en su rango de 

alcance. Finalmente, los misiles fueron desinstalados tras una serie de acuerdos y 

negociaciones entre los soviéticos y Estados Unidos, aunque las hostilidades 

norteamericanas hacia Cuba se extendieron por varias décadas más, hasta la actualidad. En 

esta sección revisaré el inicio de la escalada en estas confrontaciones. 

 El 15 de abril de 1961 un ataque con bombarderos ligeros B-26, de factura 

norteamericana, piloteados por exiliados cubanos que salieron de las bases de 

 
356 Ibid, p. 197. 
357 Ibid, p. 210. 
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entrenamiento de la CIA en Guatemala, arrojaron bombas sobre las pistas de los 

aeropuertos de Santiago de Cuba, San Antonio de los Baños y Ciudad Libertad, en La 

Habana. El fallido objetivo de destruir los Hawker Sea Fury cubanos, dejó comoquiera siete 

muertos y cincuenta heridos. 358  

 En los funerales de dichas víctimas, al día siguiente, Fidel Castro pronunció un 

discurso en el que responsabilizó directamente a Estados Unidos y la CIA de los ataques y 

afirmó el carácter socialista de la Revolución Cubana. Dicha declaración comenzó con una 

reivindicación de la Unión Soviética y su “proyecto” en confrontación con el capitalista, 

para entonces dar lugar a las famosas palabras: “que lo que no pueden perdonarnos que 

estemos ahí, en sus narices y que hayamos hecho una revolución socialista en las propias 

narices de los Estados Unidos”.359 Posteriormente, establecía el carácter obrero y campesino 

de la revolución, colectivizando a dichos trabajadores bajo la categoría de “humildes” –sin 

duda con cierta carga cristiana–: “compañeros obreros y campesinos esta es la Revolución 

socialista y democrática de los humildes, con los humildes y para los humildes”. 

Finalmente, Castro hacía un llamado al compromiso: “Obreros y campesinos, hombres y 

mujeres humildes de la Patria, ¿juran defender hasta la última gota de sangre esta 

Revolución de los humildes, y por los humildes y para los humildes? (Gritos de “sí”)”.360  

 Sin duda, esta manifestación era un golpe de timón definitorio para la ruta que la 

Revolución Cubana ya venía tomando desde mediados de 1960 en su aproximación a la 

esfera soviética. La filiación socialista de los revolucionarios cubanos era ahora explícita. 

Esto trajo distintos tipos de consecuencias, tanto en el plano de los simpatizantes, quienes 

tuvieron que replantear los discursos para defenderla, como en el de quienes se oponían a 

dicho viraje. Al día siguiente, el 17 de abril, “los primeros hombres rana en tocar tierra en 

cada una de las tres playas [de Bahía de Cochinos] fueron norteamericanos”361, detrás de 

ellos venían exiliados cubanos entrenados por la CIA en lanchas de desembarco y varios 

bombarderos, con la intención de agitar una rebelión en contra del régimen recién declarado 

socialista en la isla. Sin embargo, estos grupos fueron interceptados por centenares de 
 

358 Rojas, op. cit., p. 118; Saverio Tuttino, Breve historia de la Revolución Cubana, México, Ediciones ERA, 
1979, p. 227. 
359 Fidel Castro, “Revolución socialista y democrática” en Fidel Castro, Voz e imagen…, p. 194; “16 de abril 
de 1961 - Fidel define el carácter socialista de la Revolución Cubana” https://www.youtube.com/watch?v=-
FQRm9F_IVo (Consultado el 31 de marzo de 2020) 
360 Fidel Castro, “Revolución socialista…”, p. 195. 
361 Tuttino, op. cit., p. 230. 
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milicianos cubanos, el Ejército Rebelde y la aviación cubana. Además, se implementó un 

dispositivo de control social por toda la isla, “cualquiera que tuviese una actitud sospechosa 

con respecto a la revolución era arrestado”.362 

 Esta fallida invasión a Bahía de Cochinos, aniquilada por completo el 19 de abril, se 

convirtió en una mítica reivindicación cubana como una victoria fundacional en contra del 

imperialismo estadounidense. Las imágenes de Fidel Castro conduciendo un tanque –con 

un habano en la boca, desde luego– y muchas más de campesinos en armas defendiendo la 

revolución, adquirieron una potencia enorme al referir elocuentemente la figura del David 

cubano vencedor del Goliat de la invasión norteamericana, pues retóricamente “en las 

arenas de Playa Girón se decidía la permanencia de la Revolución Cubana y la 

invencibilidad yanqui en el continente”.363 

 A partir de estos sucesos comenzó un proceso de intensa militarización de la 

ciudadanía cubana con las milicias populares y las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

(FAR), a la par de una gran campaña de alfabetización concentrada en regiones 

potencialmente sediciosas, por lo que “la alfabetización coincidió con la contrainsurgencia 

organizada por el Ejército y las milicias”.364 Finalmente, después de que fueran 

alfabetizados unos 707 000 campesinos cubanos por jóvenes brigadistas, el 22 de diciembre 

de 1961 Fidel Castro declaró a Cuba “territorio libre de analfabetismo”.365 

 En algunos aspectos de la Revolución Cubana como la defensa miliciana y los 

proyectos educativos, hubo varios mexicanos participando de una u otra manera. Son 

elocuentes los casos de tres escritores: Juan José Arreola, quien fue invitado a la Casa de 

las Américas a impartir un taller literario en 1961, y le tocó presenciar a la distancia los 

bombardeos y la posterior invasión a Bahía de Cochinos; Eraclio Zepeda, de quien ya hablé 

antes al respecto de su vinculación con la Embajada Cubana y su invitación a ser profesor 

universitario, pero al haber tenido formación militar, según recordaba, participó 

marginalmente en el adiestramiento de algunos jóvenes para la defensa; y José Agustín, 

quien participó en las brigadas de alfabetización apenas unos meses después de que los 

 
362 Ibid, p. 231. Según apunta Rafael Rojas, unas cien mil personas fueron detenidas, a partir de los cálculos 
de Hugh Thomas y Jorge I. Domínguez. Rojas, op. cit., p. 128. 
363 Raúl Corrales, Playa Girón, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, p. 8. 
364 Rojas, op. cit., p. 121. 
365 Ibid, p. 122. 
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milicianos cubanos derrotaran a los invasores.366 En este sentido, la invasión a Bahía de 

Cochinos presentó una nueva oportunidad para desplegar lo “vivencial” de la visita a Cuba 

de los intelectuales mexicanos, pero también para remarcar que había disidencias 

estadounidenses ante a la invasión a Cuba. La plataforma universitaria se abrió en este 

momento para proyectar dichas inconformidades al respecto de la política seguida por 

Estados Unidos. 

 El director de la Revista de la Universidad de México, Jaime García Terrés, quien en 

1959 viajó a Cuba y escribió el “Diario de un escritor en La Habana”, expresó a lo largo de 

1961 una serie de opiniones favorables a la Revolución Cubana en su columna “La feria de 

los días” en la revista universitaria y en algunos otros medios periodísticos. Esto sucedió 

sobre todo a raíz de la campaña anticomunista desatada en su contra y del recién nombrado 

rector este mismo año, el Dr. Ignacio Chávez, y será narrado en el último apartado de este 

capítulo. Sin embargo, desde mayo, García Terrés expresó su desaprobación a la invasión a 

Bahía de Cochinos y reconoció el valor del proceso en la isla. 

 La consigna de reinstaurar la Constitución cubana de 1940 –desconocida por 

Fulgencio Batista tras su golpe de Estado de 1952–, fue uno de los factores de unidad que 

permitieron a los distintos grupos combatientes lograr el triunfo de la revolución de 1959. 

A partir de esto, uno de los motivos que esgrimían algunos exiliados o disidentes dentro de 

la isla para sumarse a la invasión, era retornar a esta causa constitucionalista inicial, que 

había sido dejada atrás por el proceso de radicalización revolucionaria.367 Sin embargo, para 

García Terrés esto se trataba de una farsa: “los auténticos revolucionarios fueron tachados 

de traidores a una revolución cuyos orígenes ahora se proclaman sagrados, olvidando 

pasadas calumnias e intrigas contra esos propios orígenes”. 

 Esta declaración en “La feria de los días” colocaba a García Terrés en una posición 

de compromiso con la Revolución Cubana mucho más categórica que lo que expresaba en 

su “Diario de un escritor en La Habana”. Sin embargo, más adelante aparecen ciertas 

referencias expresivas del contexto en el que ahora lo hacía, en el que “el pueblo mexicano 

 
366 Orso Arreola, El último juglar: Memorias de Juan José Arreola, México, Jus, 2010, pp. 417-429; 
Entrevista de Carlos Oria a Eraclio Zepeda para Proyecto Literatura 1/27, Clío (Transcripción); José Agustín, 
Diario de brigadista. Cuba, 1961, México, Lumen, 2010.  
367 Rafael Rojas plantea que “La CIA era un soporte tan ineludible como incómodo, ya que la causa que los 
movilizaba provenía de los valores democráticos y nacionalistas de la Constitución de 1940”. Rojas, op. cit., 
p. 129. 
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[…] manifestó una espléndida solidaridad con la hermana república agredida”, así como 

“los órganos del gobierno de México hicieron categóricas declaraciones en defensa de la no 

intervención”.368 En el marco de la intensificación de la campaña anticomunista como 

consigna contra el apoyo a la Revolución Cubana, el texto de García Terrés ejemplificaba 

la ruta seguida por varios intelectuales: no concentrarse en la defensa del proceso de 

radicalización, sino en el concreto principio liberal de la no intervención y la libre 

autodeterminación. Una fotografía al calce de la columna del director de la Revista 

mostraba a un grupo de milicianos cubanos manipulando artillería antiaérea en Playa Girón 

(fig. 12). Sutilmente, esto sugería un diálogo entre la defensa militar cubana y la defensa 

intelectual mexicana, como dos aristas de un mismo compromiso. 

 
Figura 12. Contrapuntos entre la defensa miliciana de Cuba y la defensa intelectual de la 

Revolución Cubana en la plataforma universitaria. 

Fuente: Revista de la Universidad de México 

 

En el mismo número de la publicación en el que apareció esta columna de García 

Terrés, se incluía un artículo de la escritora cubana Julieta Campos sobre “La novela de la 
 

368 Jaime García Terrés, “La feria de los días” en Revista de la Universidad de México, vol. XV, núm. 9, mayo 
de 1961, p. 3. 
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Revolución Cubana”, como un primer balance de la mistificación del proceso 

revolucionario en la isla, en el que se mostraba el vigor de la producción cultural en torno a 

dicha temática.369 Además, un par de cartas en la sección “Correspondencia” apuntalaban la 

postura de defensa de la Revolución Cubana tomada por la Revista, ambas de remitentes 

estadounidenses. 

 La primera carta, firmada por Mrs. Barry Stevens desde Berkeley, California 

comenzaba por hablar del “Diario de un escritor en La Habana” de García Terrés: “Quisiera 

haber visto lo que usted vio en Cuba; así podría hablar en voz alta de mi propia 

experiencia” y después confirmaba: “a veces pienso que un viaje a Cuba me haría sentir 

más joven y fuerte”. Esta introducción es relevante, puesto que por un lado da nociones de 

la difusión de aquel número de marzo de 1959 de la Revista y por el otro, nos permite 

aproximarnos al “efecto de realidad” que dicho diario tuvo sobre una lectora, si bien naíf, 

interesada en lo que ocurría en América Latina desde Estados Unidos. Posteriormente, Mrs. 

Stevens procedía a hacer algo similar a lo que los intelectuales mexicanos habían hecho 

para invitar a la defensa del proceso en la isla: comparar una revolución del pasado con la 

cubana. En este caso, ella acudía a referencias relativas a la independencia de las Trece 

Colonias para su argumentación: “Pagar impuestos y no tener representantes. Tal era la 

opresión. No quiero decir que no fuera motivo suficiente, sino que los cubanos han tenido 

muchas razones más que esa”. Desde dicha convicción, la carta californiana concluía así: 

“Por favor, informe a los cubanos que algunos de nosotros estamos tratando de ayudarles a 

lograr su libertad”. 370 

 Este compromiso final se enlazaba con la siguiente carta, a la que la Revista tituló: 

“Los intelectuales estadounidenses contra la invasión” y estaba firmada por un colectivo 

llamado “The Fellowship of Reconciliation”. Algunos de los suscribientes eran: Erich 

Fromm, Charles R. Lawrence, H. Stuart Hughes, Charles Wright Mills, Norman Thomas, 

Amos Vogel, entre otros. En dicha carta interpelaban a sus conciudadanos y reclamaban al 

gobierno estadounidense por negar estar detrás de la invasión, por la inconsistencia de los 

reclamos a la Unión Soviética y por haber impulsado –con las presiones económicas y 

 
369 Julieta Campos, “La novela de la Revolución Cubana” en Revista de la Universidad de México, vol. XV, 
núm. 9, mayo de 1961, pp. 6-7. 
370 Mrs. Barry Stevens, 30 de enero de 1961, “Correspondencia” en Revista de la Universidad de México, vol. 
XV, núm. 9, mayo de 1961, p. 4. 
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políticas– la radicalización socialista de Cuba: “¿no se siente usted tan avergonzado como 

nosotros de que nuestro gobierno haya empleado tal política y continúe empleándola? (…) 

Le rogamos que abandone una política que es poco política e inmoral”.371 Y cerraban con 

un exhorto que colocaba a Cuba en una situación ideal para mejorar la manera en la que se 

hacía política: “De alguna manera debe romperse el círculo vicioso de la violencia que 

engendra violencia. Para romper el círculo no hay mejor sitio ni mejor oportunidad que 

ahora en Cuba”.372 

 Las imágenes que acompañaban a la segunda carta también apuntalaron los 

argumentos de la “Fellowship of Reconciliation”. El énfasis que dicho colectivo ponía en 

diferenciarse de “los 

otros estadounidenses”, 

es decir, de las malas 

decisiones del gobierno 

de dicho país y los 

invasores patrocinados 

por el mismo, eran 

representados en la 

primera fotografía. En 

ella se mostraba un grupo 

de sonrientes milicianos 

empuñando fusiles al 

escoltar a algunos 

hombres cabizbajos. Al 

pie apuntaba: 

“Prisioneros del ejército 

mercenario recién 

capturados”. Y remataba 

 
371 “Los intelectuales estadounidenses contra la invasión” en Revista de la Universidad de México, vol. XV, 
núm. 9, mayo de 1961, p. 5. 
372 Idem.  



 162 

con una corroboración de la “vergüenza” e “inmoralidad” que señalaban en la carta, al 

mostrar una casa completamente destruida tras el ataque a Bahía de Cochinos por los 

bombarderos estadounidenses (Fig. 13 Fuente: Revista de la Universidad de México). 

 Los bombardeos del 15 de abril y la fallida invasión a Bahía de Cochinos entre el 17 

y el 19 de abril abrieron el espacio para diferenciar tanto los discursos como las 

identidades. En torno a los ataques militares, hubo cierto tipo de consenso implícito en que 

el argumento central era la “no intervención”, sin embargo, el elemento que detonó estos 

sucesos –la radicalización socialista– implicó la complejización de muchos más elementos, 

como se expone a continuación. 

 

3. El carácter socialista de la Revolución Cubana y la reorientación de su defensa desde la 

plataforma intelectual universitaria en México 

La frontal declaración del carácter socialista de la Revolución Cubana hecha por Fidel 

Castro en el sepelio de las víctimas cubanas de los bombardeos de exiliados financiados por 

la CIA del 15 de abril, obligó a que las discusiones sobre la Revolución Cubana no 

pudieran seguir enfocándose en la justificación nacionalista frente a la ofensiva 

anticomunista. Desde luego, el anticomunismo tuvo ahora mayor campo de acción para 

intensificarse, lo cual puso en la mesa de la discusión intelectual la “no intervención” en un 

primer momento, pero también otros tres elementos fundamentales: el antiimperialismo, el 

latinoamericanismo y la consecuente ejemplaridad de la lucha cubana para el resto de 

América Latina. 

Progresivamente, a lo largo de los sesenta, Cuba incorporó cada vez más 

componentes de inspiración soviética. Sin embargo, en este temprano momento mantenía 

un interesante equilibrio entre el apoyo del gigante socialista y su libertad, al menos de 

forma discursiva, para tomar decisiones propias, cada vez más desafiantes para Estados 

Unidos. Algunas de ellas fueron el financiamiento, entrenamiento y apoyo a movimientos 

armados de liberación nacional en América Latina, la progresiva nacionalización de las 

industrias productivas clave, los desafíos diplomáticos en órganos como la ONU y la 

profundización de medidas como la Reforma Agraria y la Reforma Urbana.  

Al respecto, la plataforma universitaria estudiada en este trabajo tuvo algunos 

virajes discursivos al incorporar los argumentos antes mencionados, pero también abrió el 
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espacio para textos de corte más periodístico e informativo que analítico, a diferencia de los 

años pasados. Frente a la campaña anticomunista que alcanzó incluso a la UNAM, la 

Revista de la Universidad de México y Cuadernos Americanos pusieron sus páginas a 

disposición de organizaciones, políticos e intelectuales que encontraron en ellas un espacio 

para lanzar pronunciamientos y llamados a la unidad latinoamericana en defensa de Cuba, 

aprovechando el respaldo institucional que éstas les ofrecían.  

Entre las expresiones de solidaridad más contundentes a raíz de los ataques a Cuba, 

en abril de 1961, estuvo el sonado (y criticado en varios medios de comunicación) intento 

del expresidente Lázaro Cárdenas de ir a defender la Revolución Cubana en el frente de 

batalla. Sin embargo, la suspensión de los vuelos a la isla no se lo permitió. En sus 

memorias, el General recuerda haber sido llamado por el presidente mexicano Adolfo 

López Mateos, quien censuró aquel evento, a lo que Cárdenas respondió, según anotaba: 

“me parece C. presidente que ante todo está primero la solidaridad que debe México en la 

defensa de la soberanía de los países latinoamericanos, como es hoy el caso de Cuba que 

está siendo agredida militarmente por el gobierno norteamericano”.373 

 En cierta medida, el anterior evento habría sido la culminación de un proceso de 

movilizaciones en defensa de la Revolución Cubana que Cárdenas comenzó en marzo de 

1961 con la convocatoria a más de doscientos representantes de “dieciséis delegaciones 

latinoamericanas, observadores norteamericanos, representantes de la URSS, China y 

países africanos”374 a la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la 

Emancipación Económica y la Paz, en la Ciudad de México. Al respecto de esta reunión, 

Cuadernos Americanos abrió un espacio para que el convocante Cárdenas y un participante 

más de aquel evento, Jorge Carrión, hablaran sobre ella y comunicaran los acuerdos a los 

que habían llegado. La necesidad de defender la Revolución Cubana había estado al centro 

de todas las discusiones y era factor de consenso entre los asistentes al congreso. 

 “A todos los pueblos nos une el mismo deseo: combatir la guerra imperialista, para 

poder desarrollarnos integralmente”, fueron las palabras con las que Lázaro Cárdenas 

inauguró las sesiones. Como lo habían hecho los intelectuales de la plataforma universitaria 

en los años anteriores, Cárdenas acudió a la Reforma Agraria para apelar al 

 
373 Lázaro Cárdenas, Obras I-Apuntes, Tomo III, México, UNAM, 1973, p. 214. 
374 Carlos Illades, El futuro es nuestro, México, Océano, 2017, p. 104. 
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latinoamericanismo: “Los pueblos que habitan desde la Patagonia hasta la península de 

Baja California, aspiran a romper el latifundismo y las formas de servidumbre feudal, 

mediante la realización integral de la Reforma Agraria”.375 El expresidente se había 

convertido en una especie de representante de la izquierda dentro del sistema y máximo 

abanderado de los “auténticos” principios de la Revolución Mexicana, sobre todo a partir 

de uno de los logros de su mandato que ahora invocaba: el reparto agrario, que hasta aquel 

momento había sido el mayor en la historia del México Contemporáneo. 

 Los líderes de la Revolución Cubana fueron calificados como “incorruptibles” por 

Cárdenas y por lo tanto con una legitimidad absoluta para tomar decisiones tan radicales 

como fuera necesario, dado que “el Gobierno y el pueblo cubano son esencialmente 

pacifistas. Rechazan y combaten la guerra; pero defienden su Revolución”. Esta alusión 

apuntaba a la prevención frente a los probables ataques estadounidenses, que un mes más 

tarde se confirmarían en Bahía de Cochinos. Finalmente, el General invocaba al libertador 

Simón Bolívar para enfatizar la necesidad de la unidad latinoamericana en defensa de 

Cuba: “Solidaridad, defensa, unión de las repúblicas latinoamericanas, no para combatir ni 

conquistar a nadie, no para hacer la guerra, sino para defenderlas de peligros comunes”.376 

Bolívar también se convirtió en un integrante central de los referentes, junto con Martí y los 

revolucionarios mexicanos –principalmente Emiliano Zapata, por los temas relativos al 

reparto agrario– para confirmar también históricamente la legitimidad de la defensa 

antiimperialista, latinoamericanista y la ejemplaridad de la Revolución Cubana como 

continuadora de las luchas de aquellos. 

 La Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación 

Económica y la Paz fue también comentada en Cuadernos Americanos por Jorge Carrión, 

uno de los participantes en el evento, quien también era director de la revista Política, en la 

que paralelamente operó una consistente defensa de la Revolución Cubana. El texto, más 

una reseña de la reunión, recordaba que durante las conferencias inaugurales “estuvieron de 

acuerdo todos en ejemplificar con la revolución victoriosa de Cuba cómo un pueblo puede 

rescatar sus recursos y obtener su plena independencia política y económica derrotando los 

caducos mitos de la fatalidad geográfica y la invencibilidad del poderoso imperialismo 
 

375 Lázaro Cárdenas, "La Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación 
Económica y la Paz" en Cuadernos Americanos, año XX, vol. CXVI, no. 3, mayo-junio de 1961, p. 55. 
376  Cárdenas, "La Conferencia Latinoamericana…”, pp. 60-61.  
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norteamericano”. En este caso, Cuba adquiría el papel de guía para el resto de los pueblos 

subdesarrollados no por la continuidad histórica, sino por la ruptura de ésta. Era a través de 

la demostración que el futuro podía diferenciarse del pasado si se seguía el ejemplo de los 

revolucionarios de la mayor de las Antillas. Proponer a la revolución en la isla como faro 

orientador implicaba reconocer que “al defender a Cuba contra toda agresión, los pueblos 

latinoamericanos saben que defienden su propio destino”.377 Dadas estas condiciones, 

Carrión presentaba como la primera resolución de la Conferencia la defensa de la 

Revolución Cubana “con utilidad para toda América Latina” basándose en el 

antiimperialismo, el latinoamericanismo y convertirla así, en un “arma de lucha de los 

pueblos”.378 

 La Conferencia fue la simiente para una serie de actividades respaldadas por Lázaro 

Cárdenas, que finalmente derivaron en agosto de ese mismo año en la formación del 

Movimiento de Liberación Nacional (MLN). La consigna central de este movimiento era 

“retomar el proyecto nacionalista de la Revolución Mexicana, apoyado por la izquierda de 

dentro y fuera del régimen”379 con 180 delegados de varios estados mexicanos. En su 

comité nacional estuvieron varios de los participantes en la Conferencia Latinoamericana 

unos meses antes, pero también varios de los colaboradores en la plataforma universitaria 

de la Revista de la Universidad de México y Cuadernos Americanos, como: Jorge Carrión, 

Enrique González Pedrero, Carlos Fuentes y Francisco López Cámara. Por cierto, los tres 

últimos también fundaron junto con García Terrés, en 1959, la revista El Espectador, ya 

extinta para este momento. 

 A la par de los esfuerzos de defensa intelectual y activista de la Revolución Cubana 

en México, la postura oficial del gobierno también apuntaló la lucha en la isla. La invasión 

a Bahía de Cochinos fue una nueva oportunidad para proyectar una postura diplomática 

mexicana de solidaridad con Cuba –a pesar de las paradojas, como el llamado de atención a 

Cárdenas por parte de López Mateos, al que ya he aludido–. Luis Padilla Nervo, jefe de la 

delegación mexicana ante la ONU, publicó en el mismo número de Cuadernos Americanos 

en el que aparecieron los textos de Cárdenas y Carrión, un recuento sobre la postura que 

 
377 Jorge Carrión, “La voz y el derecho de América Latina” en Cuadernos Americanos, año XX, vol. CXVI, 
no. 3, mayo-junio de 1961, pp. 63-64. 
378 Ibid, p. 67. 
379 Illades, op. cit., p. 105. 
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presentó México en la sesión del 18 de abril de las Naciones Unidas. En ella trataba de 

plantear a México como mediador entre Estados Unidos y Cuba, ateniéndose a la defensa 

de la no intervención, pues decía, “ningún principio podría ser más caro al pueblo 

mexicano”, y reconocía las similitudes del proceso cubano con la propia historia mexicana, 

“nuestras principales etapas históricas han tenido su origen en rebeliones armadas”. 

Finalmente, aprovechaba para incorporar una reafirmación del latinoamericanismo: “la vida 

política de Latinoamérica no habría tenido sentido histórico sin la revolución”.380 

 En este caso la postura de intelectuales, políticos, activistas y el gobierno mexicano 

parecían coincidir, al menos en las consignas utilizadas para defender a la Revolución 

Cubana en el contexto del incremento de tensiones con la esfera capitalista. Sin embargo, 

como ya se apuntaba en el capítulo previo, en Estados Unidos el divorcio entre las visiones 

llevó a los intelectuales a hacer pronunciamientos públicos para distanciarse de su 

gobierno, quizá en busca de cierta legitimidad, en un momento en que el compromiso de 

izquierda tuvo gran difusión entre quienes se ocupaban del arte y la cultura. Cuadernos 

Americanos de nuevo fue una tribuna para la proyección del anti-intervencionismo 

defendido por un grupo de norteamericanos. 

 En el cuarto número de 1961 de Cuadernos Americanos la edición reprodujo una 

carta firmada por varios profesores de la Universidad de Harvard que denunciaban el 

intervencionismo del gobierno estadounidense, “en vista de que no apareció en ningún 

diario de México y probablemente tampoco en numerosos diarios de nuestra América”.381 

Esta advertencia inicial retomaba la vocación “americana” de los Cuadernos, al plantearse 

como un órgano de difusión y comunicación interamericano de aquello que era importante 

ser comunicado, principalmente en términos políticos. Dicho apremio también implicaba un 

tipo de texto particular, en la misma línea de la mayor parte de los publicados este año, con 

el interés puesto más en transmitir información que en interpretaciones ensayísticas. 

 En la “Carta abierta al presidente Kennedy”, los casi setenta profesores de Harvard 

–entre ellos, Noam Chomsky, H. Stuart Huges, Timothy Leary, Herbert Marcuse, 

Barrington Moore Jr., Lewis Mumford, John Rawls y John van Doren– denunciaban algo 

 
380 Luis Padilla Nervo, “Presencia de México en las Naciones Unidas. El caso de Cuba” en Cuadernos 
Americanos, año XX, vol. CXVI, no. 3, mayo-junio de 1961, pp. 73-75. 
381 “Carta abierta al presidente Kennedy” en Cuadernos Americanos, Cuadernos Americanos, año XX, vol. 
CXVII, núm. 4, mayo-junio de 1961, p. 33. 
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similar a lo que Pedro C. M. Teichert acusaba en el primer número de Cuadernos de este 

año, el desconocimiento estadounidense sobre América Latina: “el intento de los Estados 

Unidos de destruir a Castro olvidó comprender el significado de la experiencia cubana y 

puso seriamente en peligro la prosecución de nuestros más vitales intereses en los asuntos 

mundiales”. Los académicos iban mucho más allá, dado que la invasión a Bahía de 

Cochinos había ya sentado un precedente que superaba toda especulación posible previa a 

abril del 61. En este sentido, los profesores seguían el razonamiento de Charles Wright 

Mills en Listen Yanqui!382, quien decía que, si se rechazaba la política de cooperación y 

acercamiento a los revolucionarios cubanos, las hostilidades estadounidenses hacia la isla 

no harían otra cosa que llevarlos directamente a la esfera de influencia soviética. Decía: 

“…Nuestro gobierno actuó de tal modo que alentó esas tendencias hacia la dictadura y el 

antinorteamericanismo latentes en cada trastorno social latinoamericano. La determinación 

de los Estados Unidos de bloquear a Cuba hizo que el bloque soviético fuera el único 

soporte económico y militar de Cuba”.383 

 La carta al presidente estadounidense John F. Kennedy también daba cuenta de la 

movilización social, al menos en el plano universitario en Estados Unidos, pues había sido 

resultado de una “Reunión de Protesta sobre Cuba” en la Universidad de Harvard el 26 de 

abril de 1961, apenas unos días después de la intervención militar de la CIA en Cuba. Sin 

embargo, el apoyo que brindaban a Cuba tenía varias reservas, pues pedían que el gobierno 

norteamericano dejara de financiar los ataques de los exiliados cubanos, pero también 

promovían que se llamara a los revolucionarios cubanos a “separarse del bloque 

comunista”, además de calificar al gobierno de la isla como dictatorial y cercano al 

totalitarismo nacionalista. Estos matices también permiten emparentar las movilizaciones 

pro-Cuba en Estados Unidos con algunas de las mexicanas, en las que al hablar de Cuba y 

su situación, estaban en realidad refiriéndose a la de sus propios países y utilizaban a Cuba 

–aunque en no estuvieran “comprometidos” con la revolución– para posicionar las críticas a 

sus propios gobiernos nacionales. 

 La Revista de la Universidad de México publicó en su número de noviembre de 

1961 el recuento hecho por Joseph G. Colangelo Jr. sobre el caso del profesor de la 

 
382 Charles Wright Mills, Listen Yanqui!, The Revolution in Cuba, New York, McGraw-Hill, 1960. 
383 “Carta abierta al presidente Kennedy”, p. 33. 
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Universidad de California, Robert G. Colodny. Tras expresar sus simpatías por el proceso 

en la isla, Colodny fue calificado como comunista a causa de su participación en la Brigada 

Abraham Lincoln durante la Guerra Civil Española, juicio apuntalado por su asistencia a 

“un ‘congreso pro paz’ de hispanoamericanos ligados con el comunismo, [que] fue 

planeado el mes pasado en la casa del antiguo presidente mexicano Lázaro Cárdenas”.384 

 El texto de Colangelo confirmaba así que hablar de la Revolución Cubana podía 

convertirse en un mero pretexto para expresar lo que realmente le preocupaba a uno u otro 

bando. Quienes criticaban a los gobiernos en turno utilizaban al proceso en la isla para 

señalar las carencias o errores de los gobiernos de sus propios países. Pero por otro lado, el 

anticomunismo aprovechaba cualquier declaración de proximidad o afinidad a Cuba para 

hacer un linchamiento y referir una prolongada militancia comunista. 

 Entrados de lleno en el debate entre el comunismo y el anticomunismo, Jesús Silva 

Herzog publicó un texto en el que partía de la denuncia a la invasión norteamericana en 

Bahía de Cochinos para hacer una revisión de “los comunismos” y concluía 

emparentándolos con las ideas cristinas, en un afán de reducir las acusaciones 

anticomunistas al absurdo. El director de Cuadernos Americanos comenzaba por retomar el 

símil entre las acciones estadounidenses y el nazismo alemán.385  El economista dirigía la 

crítica directamente al presidente estadounidense: “El discurso del Sr. Kennedy 

pronunciado el 20 de abril ante un grupo de periodistas norteamericanos, un día después del 

fracaso de la invasión a Cuba, se caracterizó por la violencia, el orgullo y la falta de 

meditación. Hay en ese discurso frases que recuerdan el lenguaje de Adolf Hitler”. Aunque 

Silva Herzog no detallaba qué le llevaban a hacer esta comparación, los elementos que 

consideraba que estaban detrás del ataque militar a Cuba apuntalaban la comparación, y de 

paso tachaba de totalitario al bloque capitalista: “la defensa del mundo libre es la defensa 

de los intereses económicos de los plutócratas estadounidenses, es la defensa de la libre 

empresa, es la defensa de la sociedad capitalista. Lo demás son cajones de frases y de ideas 

 
384 Joseph G. Colangelo Jr., “Macartismo en Pittsburgh” en Revista de la Universidad de México, vol. XVI, 
núm. 3, noviembre de 1961, p. 26. 
385 En el cuarto capítulo de este trabajo se revisó el texto de Fernando Benítez, La batalla de Cuba, México, 
Ediciones ERA, 1960. Este texto comparaba la dictadura de Batista y sus espacios policiacos con los campos 
de concentración del régimen nazi en Alemania. 
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retorcidas y falsas que arroja la propaganda sobre la gente incapaz de pensar por propia 

cuenta”.386  

 La campaña anticomunista derivada de Cuba era para Silva Herzog algo carente de 

contenido y estructurado únicamente para defender intereses económicos, alejados de 

cualquier consigna de libertad y suscritos por gente sin capacidad crítica. Este último punto 

podría relacionarse con el hecho de que la defensa que el economista hacía de Cuba partía 

de una defensa retórica de la “inconformidad” para desligar el hecho de que cualquier juicio 

a Estados Unidos o al sistema capitalista fuera considerada comunista. El ensayo citaba 

frases bíblicas que eran interpretadas como críticas al sistema capitalista, lo mismo que la 

encíclica papal Rerum Novarum, en la que se hallaban también consignas anti-capitalistas, 

por lo que cuestionaba: “Hay quienes piensan que hay frases del Pontífice que recuerdan 

ciertas ideas contenidas en El Manifiesto Comunista de Marx y Engels […]. No vamos a 

cometer la tontería con apoyo en uno que otro pasaje [de] decir que el ilustre Pontífice fue 

comunista”.387 Hábilmente, el profesor universitario acudía a referentes típicos del 

anticomunismo, como el pensamiento cristiano (pre Concilio Vaticano II y aún posterior) 

para invalidar las críticas que presumían la filiación comunista de cualquier rastro de 

pensamiento no alineado a los intereses capitalistas o estadounidenses. 

 Aunque la Revolución Cubana ya se había declarado socialista para el momento en 

el que Silvia Herzog escribió este texto, el economista defendía el principio de la no 

intervención situado como una manifestación de la “inconformidad” compartida por los 

revolucionarios comunistas y quienes apoyaban el proceso. La publicación en Cuadernos 

Americanos era así un deslinde de los defensores intelectuales de la revolución, pues si se 

les tachaba de comunistas a ellos, tendría que hacerse lo mismo con la Virgen María, los 

apóstoles o el Papa, según la revisión de textos hecha en su ensayo, pues al final todos ellos 

coincidían en su inconformidad con respecto a los valores enarbolados por el capitalismo. 

 La defensa de la Revolución Cubana centrada en la contraofensiva frente al 

anticomunismo tuvo un giro que podía percibirse en el último número del año. Éste fue 

planeado como un número doble (el siguiente sería el primero de 1962) dedicado a trazar 

un “Panorama de la América Latina”. En ella fueron publicados dos textos que seguían de 
 

386 Jesús Silva Herzog, “Reflexiones sobre política internacional” en Cuadernos Americanos, año XX, vol. 
CXVII, núm. 4, pp. 41-43. 
387 Ibid, p. 46. 
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cerca la pauta del ensayo de Silva Herzog, sobre la reactivación del análisis conceptual por 

encima de la vocación meramente informativa al respecto del proceso en la isla. 

 En la presentación del “Panorama de la América Latina”, Silva Herzog confirmaba 

hacia dónde había dirigido su texto sobre la “inconformidad”: “en los últimos meses, de 

seguro a causa de la Revolución Cubana, los Estados Unidos por medio de sus embajadas 

han exportado la Guerra Fría a todos los territorios latinoamericanos con la complicidad del 

clero y de los sectores más reaccionarios de cada país”. Con esto, Silva Herzog colocaba 

directamente la edición de Cuadernos Americanos como una respuesta al anticomunismo 

latinoamericano –promovido por Estados Unidos– y como una manera de apuntalar la 

defensa del proceso de radicalización en la isla caribeña. Esto era también una defensa de la 

propia línea editorial de la revista, pues la plataforma universitaria de los intelectuales aquí 

estudiados era receptora directa de las acusaciones: “por medio de una propaganda artera y 

a través de todos los medios de difusión, se intenta satanizar a todo partidario de la 

Revolución Cubana, presentándolo por sólo ese hecho como delincuente”.388 En el contexto 

de la ofensiva anticomunista, ser socialista era un estigma, especialmente a la luz del 

macartismo, al que ya nos hemos referido. 

 La defensa de la Revolución Cubana en el primer tomo del “Panorama de la 

América Latina” corrió a cargo nada menos que del embajador cubano en México, José 

Antonio Portuondo. El texto del diplomático elaboraba un concepto de la nación cubana en 

el que se retomaba la noción sartreana del “ser-para-sí” como la manifestación máxima de 

la autoconciencia, en este caso a partir de la Revolución y de la I Declaración de La Habana 

de 1960. Portuondo ubicaba el origen de dicha “conciencia del ser cubano” en el siglo 

XVIII “entre los esclavos y campesinos libres”, pero afirmaba que quien efectivamente 

sentó las bases para ello fue José Martí. En contraposición, remitía directamente “la nación 

fuera de sí, surgida como consecuencia de la intervención norteamericana”, la primera, la 

del siglo XIX, que había convertido a Cuba “en una inmensa fábrica de azúcar, [que] dejó 

de ser un pueblo con características propias”.389 

 
388 Jesús Silva Herzog, “Veinte años al servicio del mundo nuevo” en Cuadernos Americanos, año XX, vol. 
CXIX, núm. 6, p. 16. 
389 José Antonio Portuondo, “Cuba, nación Para sí” en Cuadernos Americanos, año XX, vol. CXIX, núm. 6, p. 
153. 
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 La Cuba fuera de sí había agudizado su condición durante la dictadura de Batista. 

Sin embargo, gracias a que Fidel Castro pudo entrar en contacto “con la rica experiencia de 

la Revolución Mexicana” durante su exilio post-Moncada, había logrado “organizar y 

depurar lo aprendido”, es decir: por eso mismo pudo convertir lo que le había antecedido en 

la primera estrategia exitosa para alcanzar la identidad trazada desde por lo menos dos 

siglos antes: “el 1º de enero de 1959, a la caída de Batista, nació, con las raíces bien 

hincadas en la tierra, la nación para sí. Este es el patriótico y viril lenguaje que ha usado 

siempre la nación para sí, la Cuba surgida con la Revolución, decidida a rescatar su 

patrimonio nacional para beneficio de las grandes mayorías del país”. El resurgimiento de 

la Cuba “profunda” se convertía también en el principal factor de desafío a sus enemigos: 

“este es precisamente el lenguaje que no puede soportar ninguna potencia imperialista”.390 

El embajador encontraba una clara manifestación de dicho lenguaje en la declaración del 

carácter socialista de la revolución: “mientras el coro reaccionario aullaba en su denuncia 

de que Cuba era ya socialista y [Cuba] así lo declaraba sin empacho. Pero Cuba había 

iniciado el camino hacia el socialismo desde mucho antes, desde que se dictó la primera ley 

revolucionaria”.391 El valor revolucionario se ubicaba en quitarse la careta y asumir 

plenamente la dimensión de su radicalización socialista. En este punto, cabe recordar que 

uno de los aglutinantes de quienes se unieron a la invasión era que se habían desviado los 

principios “originales” de la revolución, como reinstaurar la Constitución de 1940, por lo 

tanto, la declaración de Portuondo apuntaba a desacreditar dichas acusaciones. 

 Las particularidades retóricas utilizadas por Portuondo, al escribir desde una 

plataforma intelectual mexicana, se expresaban en algunas alusiones a la Revolución 

Mexicana, sin duda como una manifestación de diplomacia cultural. En este sentido, el 

texto del embajador cubano llegó al punto de plantear al ex presidente mexicano 
 

390 La insistencia de Portuondo en “el lenguaje de la revolución”, caracterizado como patriótico y viril apelaba 
a la valentía, el arrojo y en buena medida, la violencia, que caracterizaba a los estereotipos masculinos de la 
época. Dichos elementos encontraban correlato en una gran cantidad de referentes asociados a la Revolución 
Cubana, comenzando por los puestos más visibles de la dirigencia, ocupados en su mayoría por hombres 
fuertes, blancos y barbados. Sin embargo, esto no era muy distinto en el mundo capitalista. Al final, la 
contraposición trazada por Portuondo a partir de las características masculinas del proceso de radicalización 
en la isla eran operantes para el discurso vigente en la época. Entraban en un marco de referencia en el que la 
virilidad era un referente incluso para denunciar la opresión: “la explotación del hombre por el hombre”, 
como refería la I Declaración de La Habana. Fidel Castro, “I Declaración de La Habana” en Fidel Castro, Voz 
e imagen de la Revolución Cubana, México, Ediciones del Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones 
Culturales “José Martí”, 1965, p. 93. 
391 Portuondo, op. cit., p. 153. 
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Venustiano Carranza, en general no muy conocido por su radicalidad, como un ejemplo a 

replicarse en la ruta del antiimperialismo y lo citaba extensamente, “Cuba no exporta su 

Revolución, pero puede suscribir estas palabras de don Venustiano Carranza, pronunciadas 

en Matamoros, Tamps., el 29 de noviembre de 1915”: 

 

“La lucha nuestra será comienzo de una lucha universal que dé paso a una era 

de justicia, en que se establezca el principio del respeto que los pueblos 

grandes deben tener por los pueblos débiles […]”. Esta es la voz de la 

Revolución Mexicana, la iniciadora, la que supo despertar en todo el 

Continente y más allá, la justa rebelión de los pueblos oprimidos por el 

imperialismo; la voz que no pudo acallar el asalto pirata a Veracruz ni la 

Expedición Punitiva, claros anuncios de la invasión mercenaria a Playa 

Girón.392 

 

El llamado internacionalista –específicamente latinoamericanista– de Venustiano Carranza 

hallaba eco en el presente cubano. Portuondo incluso elevó a la Revolución Mexicana a la 

metáfora de ser el faro orientador de la radicalización cubana. Sin duda, se trataba de un 

momento de excesos retóricos en la diplomacia entre ambos países, como se apuntaba 

también en el discurso del presidente mexicano Adolfo López Mateos y el cubano Osvaldo 

Dorticós en la visita del último en 1960. Las referencias, sin demasiado contexto o rigor, 

pero quizá con gran efectividad discursiva y emotiva, como la comparación entre Playa 

Girón y el intervencionismo estadounidense durante la Revolución Mexicana culminaban 

con la asimilación entre dos territorios controlados por Estados Unidos en ambos países: 

“Guantánamo, a cuya reintegración al territorio patrio tiene Cuba tanto derecho como 

México a la región injustamente usurpada del Chamizal”.393 La justificación de estos 

exabruptos de Portuondo se daba mediante la afirmación de que todos los agravios 

enumerados tenían un autor en común: “el imperialismo norteamericano”. 

 La cercanía entre la Revolución Mexicana y la Revolución Cubana no era una 

novedad introducida tras Bahía de Cochinos. Lo que sí había cambiado era la interpretación 

 
392 Ibid, p. 171. 
393 Ibid, p. 172. 
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que se hacía de uno y otro proceso para colocarlos como parte de una misma lucha que 

apuntalaba la defensa de la más reciente y radical por parte de los intelectuales mexicanos. 

Plantear a Carranza como un estandarte de la lucha antiimperialista parecía un tanto 

excesivo, sin embargo, era algo que podía ser definitivamente bien recibido por algunos 

mexicanos, como un incentivo para simpatizar con el proceso de radicalización cubana. 

  En el segundo tomo del “Panorama de América Latina” de Cuadernos Americanos, 

fue el profesor de la UNAM Pablo González Casanova quien continuó el discurso de 

aproximación entre México y Cuba en su texto “México: el ciclo de una revolución 

agraria”.394 En este caso, la defensa de la Revolución Cubana cumplía el papel de motivar a 

la reactivación en México de lo que Lázaro Cárdenas también señalaba como una de las 

primeras condiciones del cambio en las relaciones sociales: la Reforma Agraria. 

 La Revolución Mexicana aparecía en el texto de González Casanova como un 

proceso opacado, a diferencia de la estelaridad que Portuondo le otorgaba. Decía: “…hoy 

ha perdido su viejo prestigio revolucionario, sobre todo desde que la Revolución Cubana ha 

pasado a un primer plano en la lucha contra el imperialismo, por la Independencia Nacional 

y por la justicia social. El juicio está hecho: México ya no es el ejemplo de América 

Latina”.395 A partir de dicho balance, que por comparación entre ejemplaridades 

revolucionarias concluía dando por hecho el anquilosamiento de la Revolución Mexicana. 

El profesor universitario lanzaba la pregunta orientadora de su texto: “¿Por qué México no 

hizo una revolución socialista como la cubana?”.396 

 La respuesta a esta pregunta era multicausal. Entre los motivos estaban: “el atraso 

de la ciencia de las revoluciones”, “los fantasmas ideológicos”, “la geografía política”, “las 

condiciones internas”, “la estructura semifeudal” y la falta de “medios de comunicación 

rápida como la radio, la televisión”. El severo juicio llegaba a afirmar un completo proceso 

de contrarrevolución y reacción: “la Revolución Mexicana ha regresado al punto de partida 

prerrevolucionario, a ciertas formas sociales del porfirismo”, sin embargo, reivindicaba el 

momento cardenista como uno en el que se había “recuperado su ímpetu revolucionario”.397 

 
394 Pablo González Casanova, “México: el ciclo de una revolución agraria” en Cuadernos Americanos, año 
XXI, vol. CXX, no. 1, enero-febrero de 1962, pp. 7-29. 
395 Ibid, p. 7. 
396 Ibid, p. 11. 
397 Ibid, pp. 11-13 
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 El proceso cíclico apuntado por González Casanova en el título de su artículo se 

extrapolaba a los momentos de revolución-contrarrevolución en el caso mexicano, sin 

embargo, no caracterizaba al proceso como algo muerto, sino más bien detenido. Una de las 

causas a las que atribuía esto era que la Guerra Fría –es decir, el anticomunismo– había 

convertido “ciertas ideas concretas y concretamente aplicables a los clásicos de la 

Revolución Mexicana” en “ideas exóticas”, el ejemplo más claro de ello era precisamente 

el reparto agrario mexicano y la Reforma Agraria cubana. Por lo tanto, retomaba a Lázaro 

Cárdenas, quien según apuntaba González Casanova había “señalado el camino correcto: 

apoyar a las instituciones y organizar al pueblo”, pero el profesor universitario explicaba las 

motivaciones detrás de esto, pues consideraba que dicha conciliación funcionaría para 

presionar por: “la implantación de medidas que aceleren la dinámica del desarrollo en 

México dentro del capitalismo, sentando las bases de una genuina fuerza democrática que, 

en la hora del socialismo, presente los pilares políticos y culturales para la aparición un 

socialismo democrático”.398 

 La estrategia delineada por González Casanova en este texto coincidía, casi 

premonitoriamente con el concepto que años más tarde Jesús Silva Herzog llamó 

“democracia socialista”. Para González Casanova, el socialismo democrático partiría de lo 

que él planteaba como una consigna cardenista, en la que lo fundamental era “la 

organización de las fuerzas populares, independientes e institucionales”, pues de ellas 

“depende el futuro y la recuperación de una revolución que se ha detenido”. Por su parte, 

Silva Herzog, una década más tarde proponía en la Cámara de Diputados mexicana: “Una 

mayor intervención del Estado en la economía, llegar hasta el capitalismo de Estado y 

después, aprovechar la coyuntura propicia desde el punto de vista internacional, para llegar 

al Socialismo (…) un socialismo en que no se prive al hombre de la libertad de pensar, de 

creer, de actuar”.399 

 En términos generales, la utopía inspirada por la Revolución Cubana entre los 

intelectuales mexicanos se prolongó al menos diez años más después de la fecha en la que 

cierra este estudio. Esto sucedió no sin matices, pero tampoco sin abandonar una línea de 

pensamiento que apostaba por una radicalización “moderada”, ya fuera socialista-
 

398 Ibid, p. 29. 
399 Jesús Silva Herzog, “Por una Democracia Socialista” en La larga marcha de un hombre de izquierda, 
México, UNAM-Escuela Nacional de Economía, 1972, p. 280.  
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democrática o democrática-socialista. Desde luego, esto no era aceptable para varios 

sectores de la población y medios de comunicación mexicanos, por lo que la plataforma 

intelectual universitaria fue objeto de una intensa ofensiva anticomunista, especialmente a 

raíz de la llegada a la rectoría de la UNAM del Dr. Ignacio Chávez. El núcleo específico de 

dichos ataques, en este caso, fue el hecho de que la Revolución Cubana se constituyera una 

matriz de reflexiones en la Revista de la Universidad de México. Sin embargo, así como se 

analizó en este capítulo la doble función del proceso cubano, como objeto de defensa o 

crítica para referir problemáticas locales, en los ataques y defensa de la Revista también 

parecían filtrarse otro tipo de negociaciones y disputas políticas no solamente referidas a la 

confrontación ideológica de la Guerra Fría. 

 

4. ¿Es usted rojillo?: La polémica sobre la infiltración comunista en la UNAM en torno a la 

presencia de la Revolución Cubana en la Revista de la Universidad de México 

La participación de la CIA en la Guerra Fría no se limitó a financiar invasiones armadas 

como la de Bahía de Cochinos y a vigilar a los disidentes estadounidenses. En el terreno 

intelectual latinoamericano también tuvo una presencia particular, desde la cual 

instrumentó campañas anticomunistas. Una de ellas estuvo dirigida al director de la Revista 

de la Universidad de México, Jaime García Terrés y a su suegro, el rector de la UNAM, 

Ignacio Chávez, por sus supuestas filias soviéticas y principalmente castristas. Sobre todo, 

a partir de la publicación del número de marzo de 1959 de la Revista, dedicado a la 

Revolución Cubana. 

 De hecho, la ofensiva anticomunista contra los personajes vinculados a la 

plataforma intelectual universitaria estudiada en este trabajo, coincidió con algunos 

problemas internos en la UNAM que se manifestaron fehacientemente en el proceso de 

elección de Ignacio Chávez como rector en 1961. Desde que fue nombrado el 19 de enero 

hasta que tomó protesta el 13 de febrero hubo varias movilizaciones de grupos estudiantiles 

y políticos que incluso llegaron a ocupar la Rectoría y Radio Universidad, como protesta 

ante el nombramiento, pues argumentaban, “Chávez no era humanista, sino tan sólo ‘un 

sabio’”.400  

 
400 Abel Barahona, “Su inconveniente, ser un sabio”, Excélsior, México, 21 de enero de 1961. Citado en: 
Celia Ramírez López y Raúl Domínguez Martínez, “Entre la utopía y la realidad, el rectorado de Ignacio 
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 Al interior de la junta de gobierno de la UNAM también se desataron protestas por 

el nombramiento de Chávez. El Dr. Mariano Vázquez “repudió la elección” mediante una 

carta con la que también renunció a la junta. Vázquez expuso los siguientes motivos: “1) ni 

se exploró ni se prestó atención a los escritos enviados por universitarios; 2) el licenciado 

Gabino Fraga había cesado en sus funciones nueve días antes de la elección, esto es el 10 

de enero, y sin embargo votó y 3) otro miembro de la junta votó no por su convicción 

explícita, sino por la mayoría” y agregó que todo lo anterior había sido posible ya que “un 

grupo amafiado (sic) se ha adueñado de la mayoría de los puestos en la Junta de 

Gobierno”.401 

Por su parte, los rumores decían que otro de los opositores a la designación, el Dr. 

Efrén del Pozo, también miembro de la junta de gobierno, estaba detrás de las protestas, a 

pesar de que las criticó públicamente, quizá como una estrategia para deslindarse.402 Al 

respecto de las movilizaciones, García Terrés escribió en “La feria de los días” de la 

Revista de la Universidad de México de febrero una defensa del proceso de designación de 

Chávez y enumeró distintos agravios, como la toma de las instalaciones universitarias y 

“una lluvia de piedras, en la madrugada, contra el domicilio particular del rector 

designado”.403 

 Finalmente, Chávez asumió el cargo e implementó diversos mecanismos de control 

político, “desde la complicidad de algunas sociedades de alumnos, que colaboraban con 

denuncias, hasta la conducción cerrada de ‘algunas oficinas clave para el manejo de hilos 

políticos como las de Personal, Máquinas, Archivo y Educación Física” y, probablemente, 

golpeadores profesionales, “porros”.404 Aún así, una huelga estudiantil terminó por 

provocar su renuncia en 1966. 

 A la llegada de Ignacio Chávez a la rectoría, la UNAM atraviesa por un problema 

serio: la sobrepoblación, en apenas cinco años, de 1961 a 1965, la matrícula aumentó de 60 

mil a 75 mil alumnos, rebasando las capacidades físicas y magisteriales de la institución. En 

 
Chávez” en Raúl Domínguez-Martínez, Historia general de la Universidad Nacional siglo XX. Un nuevo 
modelo de Universidad. La UNAM ente 1945 y 1972, México, UNAM-IISUE, 2013, p. 325. 
401 Mariano Vázquez, “Por qué renuncié a la Junta de Gobierno de la UNAM” en Excélsior, 8 de febrero de 
1961, p. 14. 
402 Lilia Romo Medrano, Un relato biográfico. Ignacio Chávez, rector de la UNAM, México, El Colegio 
Nacional, 1997, p. 223. 
403 Jaime García Terrés, “La feria de los días” en Revista de la Universidad de México, vol. XV, núm. 6, p. 3. 
404 Ramírez López y Domínguez Martínez, “Entre la utopía y la realidad…”, op. cit., p. 409. 
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el proyecto de Chávez, se contemplaron varias medidas encaminadas a solucionar este 

problema, que entraron en contradicción con varios sectores universitarios. Entre ellas 

estuvieron: prolongar el bachillerato de dos a tres años, regularización de la planta docente, 

construcción de nuevas instalaciones y ampliación de las existentes, y aumento de los días 

laborados. Adicionalmente, una de las más polémicas fue la implantación del examen de 

selección, pues fue vista como una medida elitizante en un momento en el que la sociedad 

veía a la Universidad como una vía de ascenso social, apuntalada por la consigna estatal de 

“democratizar la educación”.405 

 Entre las organizaciones que promovieron la huelga en contra de Ignacio Chávez 

aparece una que da pistas sobre el trasfondo de la confrontación en términos de las 

facciones políticas relacionadas con el Partido Revolucionario Institucional (PRI) al interior 

de la UNAM. La Federación de Estudiantes de la UNAM (FEUNAM), “es ‘alemanista’, 

perteneciente al Frente Cívico de Afirmación Revolucionaria (FCMAR), el ala derecha y 

anticomunista del PRI nacida en agosto de 1961 en torno a las figuras de los ex presidente 

Miguel Alemán y el general Abelardo Rodríguez para combatir al Movimiento de 

Liberación Nacional (MLN), formado 15 días antes, y ‘a la conjura del comunismo 

internacional apoyada por los traidores a la patria mexicana”.406 

 La cercanía del FCMAR con otras organizaciones vinculadas a las derechas como el 

Movimiento Universitario de Renovada Orientación (MURO) abona también a comprender 

la intensificación de la campaña anticomunista en contra de Chávez en 1961 y de la acción 

que finalmente llevó a removerlo de la rectoría cinco años después. Según el testimonio de 

Sergio Romero “el Fish” –un porro que pasaba información sobre la organización 

universitaria a Manuel Díaz Escobar, subdirector de Servicios Generales en el 

Departamento del Distrito Federal y participó activamente en contra del movimiento 

estudiantil de 1968–, la huelga de 1966 contra Chávez estuvo indiscutiblemente asociada 

con los sectores más reaccionarios y cercanos al PRI dentro y fuera de la UNAM: 

La deposición (del rector Chávez) –declara Sergio Romero el Fish en 2004– 

fue patrocinada desde la Secretaría de la Presidencia de Díaz Ordaz, 

específicamente en la oficina del secretario particular, por las diferencias que 
 

405 Ignacio Chávez de la Lama, La madre de todas las “huelgas”: La UNAM en 1966 (2ª ed.), México, 
UNAM/UANL, 2015, pp. 25-44. 
406 Ibid, p. 38. 
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éste, Emilio Martínez Manatou, tenía con Chávez desde el movimiento médico 

de 1965. Señalado como ‘porro’ y ‘gopleador’, recibía entonces apoyos de 

miembros antichavistas de la Junta de Gobierno de la UNAM. Entre ellos 

señala a Raúl Pous, Edmundo O’Gorman y el alemanista Luis Garrido.407 

  

Lo anterior no sólo sugiere los sectores universitarios desde donde se promovían las 

campañas en contra de Chávez, sino que también explicita el uso pragmático que se hacía 

de los argumentos políticos para revestir confrontaciones más personales que ideológicas. 

Como se verá, en el caso de los críticos de García Terrés y Silva Herzog sucedió algo 

similar. Por lo que es posible decir que la autorepresentación intelectual se dio en las dos 

esferas de la oposición entre el compromiso intelectual y sus detractores. En ambos casos, 

se evidencian los subyacentes intereses por mover y negociar capitales políticos, 

económicos, culturales y sociales, más allá de la defensa de principios o valores.   

 Lo anterior se expresó también, desde 1961, con las reservas de algunos 

intelectuales en torno de las decisiones tomadas por Chávez al llegar a la rectoría. Entre 

ellas, la de refrendar a García Terrés en la Dirección de Difusión Cultural, a finales de 

marzo, y la de aumentar significativamente su presupuesto. El escritor y periodista, Rubén 

Salazar Mallén y que para 1936 participó en la organización de la Acción Popular 

Mexicana de inspiración fascista, escribió en julio de 1961 en su columna de El Universal, 

“Gota a gota…” que la dependencia a cargo del poeta “había estado en poder de unas 

palomillas de politicastros que sólo buscaban ayudarse unos a otros”.408   

 A Salazar Mallén le producía sospecha el “trato preferente” otorgado por la rectoría 

a Difusión Cultural, ya que había aumentado su presupuesto “de un millón ochocientos mil 

pesos a cuatro millones de pesos”. Con esto, el periodista denunciaba la supuesta 

connivencia entre suegro y yerno, en este caso manifiesta en términos de presupuesto 

institucional. Salazar Mallén aprovechaba también para descalificar la labor de García 

Terrés: “se espera, por eso, que el Departamento de Difusión Cultural desempeñe una labor 

 
407 Ibid, p. 43. 
408 Rubén Salazar Mallén, “Gota a gota…” en El Universal, 26 de julio de 1961. 
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mucho más eficiente que la mediocre labor que hasta ahora había venido desempeñando, 

aunque no debido a la cortedad de su presupuesto”. 409 

 Así como el rector Chávez confirmó la importancia del Departamento de Difusión 

Cultural a cargo de García Terrés, esposo de su hija Celia, también se reafirmó la 

disposición de la plataforma universitaria como un foro desde donde expresar el apoyo de 

los universitarios a la Revolución Cubana. En este contexto, el profesor Ramón Ramírez 

Gómez, de la Escuela Nacional de Economía publicó su libro Cuba: Despertar de América. 

Ensayo económico-social como un número extraordinario de la revista Investigación 

Económica, fundada y dirigida por Jesús Silva Herzog. Sin embargo, una nota firmada por 

“La Gerencia” (sic) de la publicación, parecía prevenir los ataques de los que la 

Universidad ya estaba siendo objeto: “Es obvio decir que aun cuando la obra se publica con 

el patrocinio de la UNAM, los conceptos vertidos en la misma son de la exclusiva 

responsabilidad del autor”.410 

 El texto era un ensayo bastante técnico, apuntalado por alusiones a los documentos 

que Ramírez Gómez recopiló en su viaje a Cuba de ese año, como Francisco López 

Cámara, prologuista del libro, lo enfatizaba: “Porque a Cuba no se puede ir de simple 

turista. Se va allá a estudiar, a aprender, a presenciar con la mente amplia y entusiasta lo 

que un pueblo puede hacer en su propio beneficio”.411 El ensayo comenzaba con una amplia 

descripción geográfica, económica y social de Cuba antes y después de la Revolución. 

Especial atención y detalle le ponía a las Reformas Urbana, Educativa y Monetaria y 

revindicaba cómo “ante la presión de las fuerzas imperialistas, se amplía y de revoluciones 

nacionales se convierten en revoluciones de carácter internacional”. Dicha condición 

llevaba a Cuba también a ser ejemplar pues era “un gran estímulo, además, para los pueblos 

de Latinoamérica por las características que todos ellos tienen en común y porque el 

camino para liberarse de la presión imperialista y de sus aliados nacionales, posiblemente 

no ha de ser otro que la acción revolucionaria”.412 

 
409 Idem. 
410 Ramón Ramírez Gómez, Cuba: Despertar de América. Ensayo económico-social, México, UNAM-
Escuela Nacional de Economía, 1961, p. VI. 
411 Francisco López Cámara, “Prólogo” en Ramón Ramírez Gómez, Cuba: Despertar de América. Ensayo 
económico-social, México, UNAM-Escuela Nacional de Economía, 1961, p. IX. 
412 Ibid, pp. 194-219. 
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 Aún cuando la publicación era posterior a la invasión de Bahía de Cochinos, 

Ramírez Gómez se mostraba optimista e invitaba a la necesidad de defender a Cuba como 

una oportunidad para reafirmarla de nuevo como ejemplar para el resto de los pueblos, ya 

no sólo latinoamericanos, sino todos los oprimidos. Este texto fue resultado de una 

conferencia que el profesor presentó en la Escuela de Economía el 26 de julio de 1961, en 

el marco de la conmemoración del asalto al cuartel Moncada. En aquel evento, un grupo de 

estudiantes liderados por Luis Felipe Coello Macías y Guillermo Vélez Pelayo se 

presentaron para interrumpir, lo que ellos llamaron “el acto comunista”.413 Tras la trifulca, 

Coello Macías y Vélez Pelayo fueron expulsados. 

 A la par de dicho evento, las agrupaciones “Frente Estudiantil Universitario”, 

“Grupo Revolucionario ‘Santos Degollado’”, “Asociación Revolucionaria de Estudiantes”, 

“Grupo Cultural ‘Venustiano Carranza’” y “Movimiento Estudiantil Democrático” 

organizaron una protesta en Ciudad Universitaria, en la que al grito de “Cuba, sí. Rusia, 

no”, quemaron un muñeco de cartón que representaba a Fidel Castro, a quien acusaban de 

haber traicionado a la Revolución Cubana.414 Por otro lado, la noche de ese mismo día se 

inauguró el Instituto Mexicano de Relaciones Culturales “José Martí” en Tokio 63, Colonia 

Juárez, en la Ciudad de México, con la presencia del embajador cubano en México José 

Antonio Portuondo, Pablo González Casanova –director de la Escuela Nacional de Ciencias 

Políticas y Sociales de la UNAM– y el presidente del nuevo organismo, el historiador 

tabasqueño, Agustín Cué Cánovas.415  

 La expulsión de Coello y Vélez de la UNAM fue respondida con la formación del 

Comité General Pro Defensa de la Libertad de Cátedra y Expresión Universitaria, desde 

donde se denunció el “apoyo a los rojos” del rector Chávez. A la defensa de los jóvenes 

expulsados se sumaron algunos columnistas y articulistas, como Eduardo Hornedo, del 

periódico Novedades; Juan Durán y Casahonda, gerente de la estación de radio XEQ; 

Rubén Salazar Mallén; Íñigo Laviada, articulista de Ovaciones y Excélsior y Rodrigo 

García Treviño–un trotskista cercano a Vicente Lombardo Toledano y al sindicalismo 

 
413 Mario Virgilio Santiago Jiménez, “Anticomunismo católico. Origen y desarrollo del Movimiento 
Universitario de Renovadora Orientación (MURO), 1962-1975” en María del Carmen Collado Herrera 
(coord.), Las derechas en el México contemporáneo, México, Instituto Mora, 2015, p. 201. 
414 “Repudio al Castrocomunismo hecho por estudiantes universitarios en México”, El Universal, 27 de julio 
de 1961, p. 1. 
415 “Las relaciones culturales con Cuba se fortalecerán”, Novedades, 27 de julio de 1961, p. 7. 
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oficialista416–. Algunos de ellos, aprovecharon para criticar la presunta “rusofilia” del rector 

Chávez y de García Terrés, como Rodrigo García Treviño, quien comenzó una campaña 

mediática en contra del Director de Difusión Cultural de la UNAM, acusándolo de “agente 

del castrismo” a causa de los textos sobre la Revolución Cubana publicados por la Revista 

de la Universidad de México. Finalmente, Coello y Vélez fueron reintegrados a la 

Universidad, sin embargo, esto estuvo bastante lejos de lograr contener la ofensiva 

anticomunista. 

La respuesta a la publicación del texto de Ramírez Gómez llegó también en forma 

de un folleto firmado por Gustavo Narrina, aparentemente un seudónimo del empresario 

regiomontano Eugenio Garza Sada.417 El que este personaje sea el autor de la crítica al texto 

de Ramírez Gómez no es un asunto menor, pues se trataba de la cabeza de uno de los 

grupos empresariales más poderosos del país en aquellos años, el Grupo Monterrey. Por 

entonces, la campaña de la CIA tenía como objetivo era “infiltrar organismos empresariales 

para fomentar el anticomunismo (como si hubiese sido necesario)”.418 Por una vía o por la 

otra, el anticomunismo tenía uno de sus bastiones entre los empresarios, por lo que en cierta 

medida el folleto de Narrina era una crítica sectorial a la libertad política que se fomentaba 

en la UNAM y el hecho de que, efectivamente, funcionara como una plataforma para la 

discusión y defensa intelectual de la Revolución Cubana. 

El primer señalamiento de Narrina fue afirmar que “la Escuela Nacional de 

Economía está dominada por los elementos comunistas o de extrema izquierda”, para 

después criticar la factura de la revista, que le parecía excesivamente cuidada, pues tenía 

“inusitadas pastas a dos colores”. Por supuesto, lo central era que Ramírez Gómez dedicara 

 
416 Daniela Spenser, “Unidad a toda costa”: La Tercera Internacional en México durante la Presidencia del 
General Lázaro Cárdenas, México, INEHRM/CIESAS, 2007, p. 473. 
417 “En más de una ocasión don Eugenio escribió artículos para la Revista El Abanderado de la Cervecería 
Cuauhtémoc, y recientemente descubrimos que en 1962 redactó un libro titulado “Economía Política”, 
publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales y Económicas AC., con el seudónimo de Gustavo 
Narrina. Por lo menos 5 de sus 10 mil ejemplares se conservan en el Archivo Eugenio Garza Sada, con la 
versión inicial y correcciones a máquina de su autor”. Publicado por el Centro de Información Empresarial de 
Nuevo León, parte del Centro Eugenio Garza Sada, en Monterrey 
(https://centrocien.wordpress.com/2015/10/16/el-unico-libro-escrito-por-eugenio-garza-sada/) Consultado el 
13 de abril de 2020. Años más tarde, Garza Sada se convertiría en el objetivo de una operación de secuestro 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Una serie de errores organizativos condujeron a que el empresario 
regiomontano terminara asesinado aquella tarde del 17 de septiembre de 1973. 
418 Guillermo Sheridan, Paseos por la calle de la amargura y otros rumbos mexicanos, México, Penguin 
Random House, 2018, p. 247.  
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“tanto tiempo, esfuerzo y dinero de la Universidad” en hacer “propaganda en favor de un 

régimen comunista (de eso ya no hay la menor duda) como el establecido en Cuba”.419 

La crítica de Garza Sada a Cuba: despertar de América apuntaba a la “falta de 

veracidad y objetividad” del texto, que ubicaba en sus fuentes e interpretaciones. Sin 

embargo, constantemente hacía alusiones a lo que realmente parecía interesarle, el hecho de 

que la Universidad permitiera este tipo de proyectos y además los financiara: “Los gastos 

de este libro de auténtica y abierta propaganda, seguramente habrían sido financiados por la 

Universidad, igual que los gastos de viaje a Cuba del autor, del prologuista, etc.”.420 Como 

veremos a continuación, esta crítica era prácticamente igual a la que Rodrigo García 

Treviño dirigió a García Terrés y al rector Ignacio Chávez, acusándolos de agentes de la 

Unión Soviética y de la Revolución Cubana. 

 El mismo 26 de julio de las manifestaciones en Ciudad Universitaria dirigidas por 

Coello y Vélez en contra de las conmemoraciones del asalto al cuartel Moncada, Rodrigo 

García Treviño escribió en el periódico Excélsior la columna “¿La Universidad contra la 

Nación?”. En ella, reprodujo las denuncias sobre “la alarmante y extensa actividad 

comunista” en la UNAM publicadas en “un número más del boletín político ‘confidencial’ 

que dirige el periodista Manuel Larenas Velasco”. “Larenas Velasco” era uno de los 

seudónimos asignados por la CIA al poeta, historiador y abogado potosino Manuel 

Calvillo, quien había sido secretario de Alfonso Reyes.421 

 Las denuncias de “Larenas Velasco” reproducidas por García Treviño comenzaban 

acusando a Ignacio Chávez de permitir que quien dirigiera la Universidad fuera, en 

realidad, “su yerno, el rusófilo Jaime García Terrés”. A partir de ahí, aludía a tres 

elementos que serían una constante en las diversas acusaciones de la polémica: 1) la 

invitación a un ciclo de conferencias en la Facultad de Derecho y en la Escuela Nacional de 

Economía de la UNAM que buscaban reflexionar en torno a textos de Karl Marx, Lenin, 

Stalin y Mao Tse-Tung; 2) el programa “Temas de nuestro tiempo” en Radio Universidad, 

 
419 Gustavo Narrina, Comentarios sobre el libro “Cuba, despertar de América” de Ramón Ramírez Gómez 
(Ensayo Económico y Social), México, s/e, 1962, pp. 3-4. Centro de Estudios del Movimiento Obrero y 
Socialista, Fondo: Folletos Cuba, Caja 2. 
420 Ibid, p. 6. 
421 Cuando la CIA decide utilizar los servicios de Calvillo como escritor y como informante, dispone 
aprovechar su trato con intelectuales de izquierda, pero recomienda cuidar sus pasos, sobre todo su relación 
con gente “como Jaime García Terrés” quien, según un reporte de 1959 “está a sueldo de la Embajada 
Soviética por sus escritos para la revista El Espectador”. Sheridan, op. cit., pp. 245-249. 
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por tratarse, según el denunciante de “propaganda castrista e histéricamente 

antiestadounidense, para gloria y provecho del imperialismo ruso”, especialmente a partir 

de haber equiparado las figuras de Benito Juárez y Fidel Castro en su lucha contra el 

imperialismo francés y estadounidense respectivamente; 3) el ejercicio de la libertad de 

cátedra universitaria utilizando textos marxistas para la enseñanza. El principal argumento 

del ataque contra la Nación, según García Treviño era que: “el México auténtico, el que 

vive y piensa para México, ha definido con claridad su postura contra el fascismo rojo 

soviético”.422 

 A la siguiente semana, García Treviño continuó la ofensiva en su columna “Obras 

son Amores, Señor Rector”. En ésta, recordaba las palabras del rector Chávez en la Escuela 

Nacional de Economía el 28 de julio, en las que invitaba a los estudiantes a ponderar el 

estudio por encima de la política, las cuales el columnista tachaba de incoherentes, 

refiriéndose a un proceso de elección estudiantil, según él amañado en favor de un 

estudiante “rojillo”. García Treviño atribuía la componenda a la influencia de “don Jesús 

Silva Herzog, el principal promotor de la infiltración comunista en la Universidad, con 

quien el señor rector está asociado (…) en virtud del apoyo que con los suyos le dio para 

ser elegido.”423  

 La acusación contra Silva Herzog era bastante superficial, pues su interés por el 

marxismo era claramente visible en su trayectoria, y nunca fue algo que el economista 

ocultara. Como se ha revisado en este trabajo, Silva Herzog fundó una gran cantidad de 

instituciones en las que la lectura de los clásicos de la economía política –que tanto 

alarmaban a García Treviño– formaban parte de los programas, además claro de la apertura 

para discutir temas asociados a “la izquierda” en Cuadernos Americanos y la gran cantidad 

de textos ahí publicados en favor de la Revolución Cubana. Sin embargo, el hecho de que la 

denuncia se quedara en su asociación con el rector evidencia que más allá de la angustia por 

la “infiltración de agentes comunistas” en la Universidad, había otro tipo de motivaciones 

que alentaban la ofensiva y tenían que ver con asuntos relativos a la confrontación entre 

facciones al interior de la UNAM. Por cierto, los ataques a Silva Herzog serían rápidamente 

 
422 Rodrigo García Treviño, “¿La Universidad contra la Nación?” en Excélsior, 26 de julio de 1961. Biblioteca 
Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
423 Rodrigo García Treviño, “Obras son Amores, Señor Rector” en Excélsior, 2 de agosto de 1961. Biblioteca 
Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
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abandonados en la polémica y el director de Cuadernos ni siquiera se molestó en 

responderlos. 

 Más adelante en “Obras son Amores, Señor Rector”, García Treviño dejaba entrever 

una de las principales motivaciones del ataque: “Ahora en las direcciones de control de la 

Universidad, que para el caso son las más importantes, hay más elementos comunistófilos 

que en tiempos del doctor Carrillo Flores. De la de Escuelas Incorporadas, por ejemplo, fue 

destituido Manuel Calvillo, un liberal avanzado”.424 Calvillo no era nada menos que el autor 

del primero de los ataques –citado en la primera columna de García Treviño con su 

seudónimo “Larenas Velasco”– en contra de Chávez, García Terrés y su supuesto castrismo 

y “rusofilia”.  

 El hecho de que Chávez hubiera destituido a Calvillo de su puesto administrativo 

universitario podría haber sido interpretado por la CIA –o desde el propio enojo del 

escritor– como una especie de purga ideológica. Aunque, en el fondo, probablemente no se 

tratara de otra cosa que el típico reparto de puestos con la renovación de autoridades que 

suele suceder en la mayoría de los ámbitos burocráticos mexicanos y, específicamente, en 

los universitarios. Comoquiera, la polémica recurre al uso de la Revolución Cubana –a 

favor y en contra– para argumentar en torno de asuntos menos relacionados con el tema en 

concreto y más con negociaciones políticas, económicas o sociales en el mundo intelectual 

y fuera de él. 

 El 3 de agosto apareció en la edición vespertina de Excélsior, llamada Últimas 

Noticias, una nota sin firma en la que se denunciaba: “la revista de la Universidad Nacional 

de México ha sido convertida prácticamente en una sucursal de ‘Revolución’, el órgano del 

régimen castrista, pues en sus columnas se alaba a Cuba y se critica a los Estados Unidos”. 

En el artículo, además se retomaban dos columnas “La feria de los días” de Jaime García 

Terrés, a quien, de nuevo, se le llamaba insistentemente “el yerno del rector Ignacio 

Chávez”, como en los ataques anteriores. La primera columna había aparecido en mayo en 

la Revista de la Universidad de México, en la que García Terrés condenaba la invasión de 

Bahía de Cochinos; la segunda era la de junio en la que el director de la Revista declaraba 

 
424 Idem. 
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ser un “hombre de izquierda” y se glosaban algunas secciones de esta, para afirmar que 

García Terrés “incitaba a la violencia”. 425  

 El periódico Excélsior continuó la ofensiva contra Ignacio Chávez y Jaime García 

Terrés y colocó el ataque del 4 de agosto en su “Página Editorial”, de nuevo sin firma, 

expresando así una noción de postura oficial y colectiva del diario. El texto comenzaba por 

recordar la edición de marzo de 1959 de la Revista dedicada al triunfo de la Revolución 

Cubana: “no sin estupor y alarma la sociedad leyó, hace dos años, la revista ‘Universidad 

de México’, órgano de la UNAM, cuyas páginas, en su totalidad estaban dedicadas al 

elogio de un guerrillero audaz y aventurero como Fidel Castro”.426 Aparentemente, en este 

caso, lo alarmante del castrismo no era su relación con el comunismo, sino su audacia y 

carácter aventurero. Sin embargo, más adelante Excélsior retomaba el anticomunismo al 

elevar los contenidos de la Revista al nivel de “traición a la patria”: “Tan malévola y 

perniciosa es la tarea que llevan al cabo (sic) los directores de ‘Universidad de México’ que 

no podemos menos de considerarla como una verdadera traición a la patria (…). Si la lee y 

permite que siga la propaganda antimexicana, indica que el propio doctor Chávez es el jefe 

del comunismo en el seno de la UNAM”.427 

 Posteriormente, la “Página Editorial” insistía en el castrismo y las incitaciones a la 

violencia de García Terrés en su columna de junio, y a partir de ello afirmaba Excélsior que 

se trataba de una conjura antigubernamental: “dentro de la Universidad Nacional Autónoma 

de México está siendo engendrada la deslealtad al Presidente de la República y a las 

instituciones constitucionales de México”. Finalmente, se retomaban las acusaciones de 

García Treviño contra Radio Universidad, lo que llevaba a confirmar que se estaba 

desarrollando en la Universidad una “subversión literaria, hecha con el dinero del pueblo 

mexicano”, a las órdenes de la Revolución Cubana, pues “mañana –cuando Castro lo 

ordene–, puede convertirse en otro género de epicentro”.428  

 Ignacio Chávez respondió a las acusaciones hechas por Excélsior en dos 

comunicados periodísticos. El primero de ellos apareció en Novedades el lunes 7 de agosto, 

 
425 “La Revista de la UN, convertida en sucursal del órgano castrista”, Últimas Noticias, 3 de agosto de 1961. 
Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
426 “Página Editorial” en Excélsior, 4 de agosto de 1961. Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García 
Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
427 Idem.  
428 Idem. 
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el cual afirmaba que estaba fraguándose una campaña en contra de la UNAM, pues en 

realidad él desde la rectoría estaba “luchando por combatir todo sectarismo, lo mismo el de 

extrema izquierda que el de extrema derecha”.429 El segundo fue una carta que dirigió a 

Gilberto Figueroa, gerente general del Excélsior, que fue reproducida por dicho periódico el 

8 de agosto. El rector comenzaba por desmentir que las conferencias denunciadas por 

García Treviño se hubieran llevado a cabo en la UNAM y lo caracterizaba, en cierta forma, 

como un anticomunista paranoico: “incurre en lo que está de moda: llamar a todo mundo 

rojillo, rusófilo, comunistófilo, sin preocuparse de que estos cargos caigan sobre personas 

que están tan lejos de merecerlos, como él de ser un escritor sereno e imparcial”.430 

 Las constantes alusiones a la Revolución Cubana en los distintos espacios 

universitarios eran justificadas por Chávez en dos sentidos. Primero, aducía que entre mayo 

y junio de ese año, 1961, “fue candente el problema de la invasión de Cuba”, por lo que se 

habían organizado varios eventos, pero que, en el fondo “no hicieron más ni hicieron menos 

de lo que hizo el propio Gobierno de México: manifestar su repulsa a una política de 

intervención y su apoyo a la libre determinación de un país”.431 En este punto, cobraba 

sentido el hecho de que Cuadernos Americanos hubiera reproducido íntegro el discurso de 

López Mateos en la visita de Osvaldo Dorticós en 1960, pues se reafirmaba el respaldo 

institucional de una postura de aproximación a Cuba compartida entre los intelectuales y el 

gobierno. Esta coincidencia de simpatías, sin embargo, no había sido explicitado por la 

Revista, hasta ahora, en voz del rector. Finalmente, Chávez se refería a las acusaciones 

sobre la columna de García Terrés presuntamente invitando a la violencia como una 

descontextualización injustificada que mermaba el verdadero sentido del texto. 

 Inmediatamente, al día siguiente, el 9 de agosto, Excélsior publicó una nueva 

columna, sin firma, en la que se desaprobaba la argumentación que había hecho Chávez en 

su carta. Primero, Excélsior se refería a la coincidencia entre las posturas de la Revista y el 

gobierno mexicano, pues “el Gobierno de México no da el subsidio anual de ciento 

veinticinco millones para que la Universidad le haga corro (sic)”. El ataque estaba ahora 

plenamente centrado en el anticomunismo: “lo que el país está exigiendo –y es lo que el 
 

429 “Enérgica Réplica del Rector a los que lo Impugnan” en Novedades, 7 de agosto de 1961. Biblioteca 
Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
430 “’Lucho contra todo sectarismo’: dice el rector de la UNAM, doctor Chávez” en Excélsior, 8 de agosto de 
1961. Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
431 Idem. 
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doctor Chávez no puede ni quiere hacer– es que la UNAM deje de ser un centro de 

propaganda comunista” y sobre García Terrés insistían: “Excélsior ha puntualizado que el 

director del órgano oficial de la UNAM es prosoviético [… y] es yerno del rector”.432 

 Jaime García Terrés finalmente entró al debate el 9 de agosto, por medio de su 

columna “Inventario” en Novedades. Si Chávez leía el ataque como una “campaña contra la 

Universidad”, para García Terrés iba aún más allá, pues decía: “en el fondo de este juego 

sucio no hay tanto la tentativa de combatir una afirmación o a una persona, cuanto la de 

asfixiar –recurriendo si es preciso, a las armas de mayor bajeza– la libre expresión”, pues 

afirmaba que todos los señalamientos en su contra se trataban de tergiversaciones que lo 

convertían a él “en defensor de aquello mismo contra lo que siempre [había] luchado”. 

Posteriormente, defendía la objetividad de los textos referentes a la Revolución Cubana y 

retomaba el argumento de Chávez sobre la coincidencia de posiciones con el gobierno 

mexicano.433 No está de más recalcar que, en el fondo, García Terrés tenía razón al afirmar 

que las posturas que le imputaban no podían estar más alejadas de su usual moderación y 

distanciamiento con cualquier tipo de radicalidad de izquierda, como se ha apuntado a lo 

largo de este trabajo. 

 El 10 de agosto Excélsior respondió a Ignacio Chávez con un reportaje en el que 

daba cuenta de la postura del Frente Universitario Anticomunista434, quienes se centraban 

en la primera frase de Chávez para decir que: “en un rector universitario es criticable su 

afán de combatir sectarismos, puesto que no es ese su papel (…). Inadvertidamente ha 

confesado su militancia política con olvido reprobable de su función académica”.435 El 

columnista Santiago Sierra Carrillo repetía lo anterior usando casi las mismas palabras, 

pero añadía un argumento en favor de un cierto tipo de sectarismo: “Chávez, pese a los 

méritos que puedan reconocérsele como cardiólogo, no alcanza a distinguir entre el celo por 
 

432 “Sólo para salir del paso” en Excélsior, 9 de agosto de 1961. Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime 
García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
433 Jaime García Terrés, “Inventario. La Revista de la Universidad y la mala fe de quienes la calumnian” en 
Jaime García Terrés, Obras III. La feria de los días [1953-1994], pp. 246-248. 
434 El Frente Anticomunista Universitario fue una agrupación fundada en los años cincuenta por jóvenes 
católicos cercanos a la Compañía de Jesús y vinculados al Yunque y Los Tecos, organizaciones también 
conservadoras, nacionalistas y anticomunistas. Hay fuentes para afirmar que el FUA tuvo su origen en 
Guadalajara, Jalisco, y algunas otras para remitirlo a Puebla. Luis Ángel Hurtado Razo, “Las caras de El 
Yunque u Orquesta, un acercamiento al actuar de una sociedad reservada-secreta” en Historia y Grafía, año 
22, núm. 44, enero-junio 2015, pp. 189-217. 
435 “Habla Chávez, pero no detiene la campaña roja, dice el FUA” en Última Noticias, 10 de agosto de 1961. 
Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
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una secta que es justa, que no es agresiva, y el sectarismo de los que pretenden imponer por 

la fuerza un criterio liberticida y genocida a la sociedad acobardada”.436 A pesar de la 

ambigüedad de la frase, Sierra Carrillo objetaba en favor de un tipo de tolerancia política 

que discernía entre unos fanatismos “justos” y otros “injustos” e impositivos. El alegato 

había ido reduciendo el nivel de argumentación y comenzaba a enmarañarse en la defensa 

de lo indefendible con tal de continuar golpeando al presunto comunismo universitario. 

García Terrés continuó su deslinde a la semana siguiente en el mismo espacio 

editorial “Inventario” de Novedades, en el que reafirmaba su posición centrista y sin ningún 

tipo de compromiso político al considerar éste como una “perversión del ejercicio 

intelectual, de los métodos de lucha”, pues decía, “no logro admitir que la verdad se 

convierta en un mero instrumento de partido, cualquier que éste sea”. Este par de 

afirmaciones redondeaban su postura inicial sobre el intelectual. Si bien el poeta y 

funcionario había atravesado por un proceso de cierta aproximación –discursiva– a la 

izquierda, a partir del triunfo de la Revolución Cubana, con empresas como el número de 

marzo del 59 dedicado a ésta o la formación de la revista El Espectador, en el fondo parecía 

haberse mantenido lejos de una politización real, aun con la clara conciencia de la 

necesidad de posicionar discursos para el intercambio de capitales culturales, sociales, 

políticos y económicos en el mundo intelectual.  

Así como en su “Diario de un escritor en La Habana”, García Terrés recordaba 

haber encarado al colaborador de un senador estadounidense cuando le cuestionó el apoyo 

mexicano a Cuba sin realmente transmitir en qué había consistido la confrontación, dicha 

ambigüedad aparecía ahora para distanciarse ligeramente de la revolución en la isla: “Pero 

vayamos a los hechos concretos: así como había que condenar el pasado intento de 

intervención en Cuba, hoy me alarma la forma en la que ha sido tratado por el gobierno 

cubano, no hace mucho, uno de los más leales y desinteresados servidores de aquella 

revolución, el ingeniero mexicano (sic) Alfonso Gutiérrez”.437 En realidad, Alfonso 

Gutiérrez fue un empresario petrolero español exiliado en México que contribuyó primero 

con dinero suyo y recolectándolo de algunos otros empresarios mexicanos para la causa 
 

436 Santiago Sierra Carrillo “Foro de Excélsior. Objeta la Tesis del rector Ignacio Chávez” en Excélsior, 10 de 
agosto de 1961. Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes 
Jaime 1961. 
437 Jaime García Terrés, “Inventario. Algunas citas. La mentira heroica” en Jaime García Terrés, Obras III. La 
feria de los días [1953-1994], pp. 249-250. 



 189 

revolucionaria cubana –durante el periodo de Sierra Maestra–, y como Director General del 

Instituto de Petróleo Cubano, una vez que triunfó la revolución. Sin embargo, conforme la 

influencia soviética comenzó a aumentar en la isla, Gutiérrez tuvo diferencias con las 

nuevas decisiones implementadas, rompió con Castro y regresó a México.438 Sin embargo, 

García Terrés no detalló nada de esta información en su columna –en la que omitió que 

Gutiérrez era un exiliado republicano–, aunque sí utilizó la vaga referencia para defender su 

propia postura intelectual centrista y “objetiva” frente a la campaña anticomunista armada 

en contra suya y del rector. 

La intervención final de Rodrigo García Treviño, del 17 de agosto, fue una 

respuesta a la carta de Chávez publicada por Excélsior diez días antes. El periodista 

comenzaba por hacer un cotejo del diseño editorial de la invitación a las conferencias 

marxistas –desmentidas por Chávez– y la tipografía y el papel de otros materiales 

publicados por la Imprenta Universitaria, como la Revista de la Universidad de México 

para afirmar que “en ambas, el emblema de la casa de estudios tiene un defecto idéntico, 

imperceptible a simple vista, pero apreciable con lente de aumento”. Este argumento, 

aunado a algunos anuncios en la Gaceta, lo llevaban a confirmar que las conferencias sobre 

textos de izquierda habían tenido lugar en la Ciudad Universitaria. De nuevo, en este punto 

puede observarse la reducción de los argumentos a un plano bastante alejado de la 

confrontación intelectual. La insistencia sobre los coloquios implicaba que había temas o 

textos que, en la visión de García Treviño, no debían ser tratados en los espacios 

universitarios. Paradójicamente, estos criterios también estaban presentes de cierta forma en 

la defensa del rector Chávez, pues lejos de argumentar en favor de la libertad de cátedra y 

de expresión, se había concentrado en negar la existencia de este tipo de eventos. Al 

periodista de Excélsior le resultaban tan alarmantes las discusiones sobre la izquierda, que 

afirmaba: “debe considerársele como en vísperas de la Segunda Guerra Mundial se 

consideró al nazismo, cuya presencia en los centros de cultura habría sido inconcebible”, en 

referencia a la Unión Soviética como tema de conversación en la UNAM.439 

 
438 Juan Alberto Cedillo, “'Mi padre viajaba a Cuba con un saco forrado de dinero para Fidel Castro": Cecilia 
Pérez” en Proceso, 21 de diciembre de 2016. (Consultado en: 
https://www.proceso.com.mx/testimonio/2016/12/21/mi-padre-viajaba-cuba-con-un-saco-forrado-de-dinero-
para-fidel-castro-cecilia-perez-175737.html el 29 de octubre de 2020) 
439 Rodrigo García Treviño, “Está usted equivocado, señor rector” en Excélsior, 17 de agosto de 1961. 
Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
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En un correlato bastante exacerbado del texto de Santiago Sierra Carrillo, Excélsior 

nuevamente cargaba contra Chávez desde el anticomunismo con una carta firmada por la 

poeta Margarita Michelena –o una homónima suya–. Parecía como si el periódico hubiera 

modificado su estrategia de las columnas sin firma a las cartas como medio de golpeteo 

contra la UNAM. Michelena comenzaba con argumentos fiscales para remarcar las 

responsabilidades de la Universidad, entre ellas, la primera “mantenerse fiel a la estructura 

jurídica –vale decir moral e ideológica– del Estado”. Esto, justo antes de lanzar una diatriba 

en contra de la autonomía universitaria y la libertad de cátedra, pues decía que justificaba 

toda suerte de “abusos y transgresiones” como conceder a “las autoridades, maestros y 

alumnos pleno derecho a contradecir con hechos y palabras el orden jurídico y social 

aceptado por la mayoría”. A la censura defendida por García Treviño, Michelena sumaba la 

abolición de dos de los pilares de la Universidad Nacional: la autonomía y la libertad de 

cátedra, pues consideraba que al no estar esta plena y homogéneamente alineada a la 

“ideología” estatal, incurría en una falta a los contribuyentes que la sostenían con sus 

impuestos. 

La principal molestia de Michelena retomaba el argumento inicial de la polémica, la 

asignación de puestos administrativos y académicos a ciertos perfiles de funcionarios y 

profesores asociados a la defensa de la Revolución Cubana: 

 

Un foco de agitación política, adoctrinamiento sectario y propaganda 

prosoviética, ahora vertida preferentemente por el canal que había abierto el 

castro-comunismo, del cual son públicos y fervientes abanderados aquellos 

funcionarios y maestros con mayores privilegios y más amplias posibilidades 

de acción y control incluyendo en la lista al propio licenciado García Terrés, 

hijo político de usted a quien, dicho sea de paso, para precaverse contra toda 

posible imputación de nepotismo, y en honor al prestigio de usted como 

persona seria y a la gravedad de su investidura, debió pedir oportunamente la 

renuncia.440 

 

 
440 Margarita Michelena, “Foro de Excélsior. El Bisturí en la Universidad” en Excélsior, 17 de agosto de 
1961. Biblioteca Nacional de México, Fondo Jaime García Terrés, Caja 2, Expediente: Recortes Jaime 1961. 
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Los procesos de contratación o despido de funcionarios universitarios habían quedado, 

como en la primera columna de García Treviño, al centro del debate. Para este momento, el 

asunto ideológico sobre el comunismo o castrismo de las publicaciones o programación de 

eventos universitarios habían quedado fuera de foco. La polémica en torno a la infiltración 

comunista en la UNAM se reducía ahora al reclamo inicial del despido de Manuel Calvillo 

y en una especie de venganza –hasta ahora no explicable del todo–, la exigencia de la 

renuncia de García Terrés. 

 Quizá a causa de la reducción al absurdo de la discusión sostenida desde el 

Excélsior contra Chávez y García Terrés o bien porque con la reincorporación de Coello y 

Vélez a la Universidad, parecía dejar el pleito medianamente zanjado, el director de la 

Revista de la Universidad de México optó por abordar irónicamente el tema en su columna 

“La feria de los días” en la Revista de septiembre de aquel año. En ella publicó un 

cuestionario lleno de sarcasmo en el que preguntaba “¿Es usted rojillo?”, pues decía, “todo 

el mundo es sospechoso de ser rojillo”. Entre las preguntas, estaban algunas referidas al uso 

de términos como “libertad de expresión”, “libertad de cátedra”, “justicia social”, 

“rusófilo”, “comunistoide”, “fascismo rojo”, “doctrinas exóticas”, entre otros. También 

cuestionaba “¿le parece que todos los refugiados españoles tienen la hoz y el martillo 

tatuados bajo la camisa?”; “¿usa corbata?”; “¿le agrada pensar con su propia cabeza?”; 

“¿Duda usted de la exactitud de alguno de los axiomas siguientes? A) La Revolución 

Cubana es el mal absoluto. B) Time is money. C) Todos los socialistas se van al infierno. D) 

Cualquier tiempo pasado fue mejor E) La Universidad está en garras de los comunistas F) 

El cliente siempre tiene razón”; “¿Desayuna usted en Sanborn’s?”; “¿Responde usted con 

frecuencia a cuestionarios como éste?”. A partir de sus respuestas, el lector podría ir 

sumando los puntos acumulados para medir su nivel de “rojillo”.441  

En el fondo, a pesar de que el cuestionario estaba propuesto como un abordaje 

juguetón y sarcástico del tema, era un excelente condensado de los argumentos esgrimidos 

por la campaña anticomunista para calificarlos a Chávez, García Terrés, y en un primer 

momento también a Silva Herzog como “rojillos”, “rusófilos”, “agentes del comunismo” y 

demás categorías enumeradas en la columna del director de la Revista. 

 
441 Jaime García Terrés, “La feria de los días” en Revista de la Universidad de México, vol. XVI, núm. 1, 
septiembre de 1961, p. 3. 
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“¿Es usted rojillo?” parecía zanjar momentáneamente el debate sobre el comunismo 

en la Universidad y entre los intelectuales. Pero, la verdad, es que la ofensiva se prolongaría 

ampliamente y en diversos espacios no limitados a la UNAM. Calvillo no quitó el dedo del 

renglón para continuar con las acusaciones de comunistas a diestra y siniestra sobre varios 

intelectuales mexicanos, especialmente aquellos vinculados a la plataforma universitaria de 

la Revista de la Universidad de México y Cuadernos Americanos, como puede apreciarse 

en la “lista negra de comunistas mexicanos, o radicados en México” que Calvillo elaboró 

para la CIA442. En ella aparecían: Jesús Silva Herzog, Pablo y Henrique González 

Casanova, Jorge Carrión, José Emilio Pacheco, Vicente Rojo, Juan Vicente Melo, Jorge 

Ibargüengoitia, Carlos Fuentes, Emmanuel Carballo, Francisco López Cámara, Max Aub, 

Enrique González Pedrero, Víctor Flores Olea, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Augusto 

Monterroso, Renato Leduc, y desde luego, Jaime García Terrés, quien a mediados de la 

década de los sesenta tuvo incluso problemas para entrar a Estados Unidos a causa de 

aparecer en “la lista negra”. Aparte de él, muchos de los “fichados” participaban en las 

publicaciones en aspectos editoriales directamente o como colaboradores, pero coincidían 

en orbitar dicho espacio cultural de una u otra manera y haber participado en las 

discusiones o la defensa de la Revolución Cubana en la plataforma. 

 

 
442 Sheridan, Paseos por la calle de la amargura, p. 247.  
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Reflexiones finales 

El argumento central desarrollado en este trabajo fue que al examinar la reflexión 

intelectual en torno al triunfo de la Revolución Cubana también es posible comprender la 

manera en la que funcionaba la red en que la discusión se desarrolló, así como sus 

relaciones internas y externas. En este caso, la plataforma intelectual universitaria, que se 

expresaba a través de Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México, 

formó redes intelectuales, proyectó sus autorepresentaciones a través de discursos y 

finalmente estructuró una defensa de la Revolución Cubana por medio de distintos 

mecanismos intelectuales instrumentados en las publicaciones, que les ayudaron a ganar 

posiciones para sus intereses particulares. 

A partir de las reservas que mencioné en la introducción al respecto de estudiar la 

Guerra Fría en América Latina simplemente como la historia de los ajustes de este 

continente a las confrontaciones entre el bloque alineado a Estados Unidos y la esfera 

socialista liderada por la Unión Soviética, este estudio buscó enfatizar la importancia del 

actor central para América Latina en el periodo estudiado, 1959-1961: Cuba. Esto, desde 

las implicaciones que el triunfo de la Revolución Cubana tuvo para el debate intelectual en 

México, específicamente a través de las dos revistas de proyección continental estudiadas, 

Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México, y la plataforma 

universitaria que las posibilitó.  

 El periodo abordado por este estudio, 1959-1961, permite observar con especial 

puntualidad la latinoamericanización de la Guerra Fría en el plano cultural. Si bien es 

incuestionable la presencia de Estados Unidos y la Unión Soviética en dicha guerra, su 

confrontación no está en el centro de las discusiones sino hasta que se relaciona con Cuba y 

las decisiones tomadas por su gobierno revolucionario. Por lo tanto, considero que es 

coherente con la búsqueda de atraer la atención historiográfica a las acciones propiamente 

desarrolladas en Latinoamérica: una revolución y el debate en torno a ella como eje de las 

pesquisas y la argumentación. Específicamente, a partir del debate suscitado en México al 

respecto. 

 El concepto de plataforma intelectual que utilicé para comprender el 

entrecruzamiento institucional de las revistas y la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM) permitió, primero, observar la construcción y el tejido de redes 
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intelectuales desde dos perspectivas distintas, la de Cuadernos y la de la Revista de la 

Universidad, gracias al “mapeo” como herramienta historiográfica propuesto por Beatriz 

Sarlo y Rafael Rojas; en segundo lugar, la manera en que dichas redes fueron puestas en 

acción por los sujetos en los debates y argumentaciones proyectados a través de los 

soportes materiales de las revistas, como sugiere Aimer Granados. Finalmente, a través de 

la lectura sociohistórica de las revistas, también descrita por Beatriz Sarlo, fue posible 

comprender los intereses de los intelectuales al elaborar sus textos, derivados del 

intercambio de capitales sociales, políticos, culturales y económicos. Principalmente, en el 

intercambio de estos capitales, se discutía la legitimidad del “ser intelectual” a través de la 

consigna predominante del compromiso. 

 Las redes intelectuales de la plataforma universitaria de Cuadernos y la Revista de 

la Universidad se mostraron como instancias de circulación de ideas, actores, reflexiones y 

posturas ante la realidad. Las producciones culturales que posibilitaron fueron resultado del 

vínculo entre los intelectuales y un contexto específico que les interpeló a buscar la manera 

de intervenir para defender a la Revolución Cubana, revitalizar a la Revolución Mexicana, 

expresar su “compromiso”, defender su constructo de objetividad y finalmente, defenderse 

a sí mismos de la campaña anticomunista dirigida, al final del periodo estudiado (1961) 

hacia su propia plataforma. Es decir: se revisó el tránsito que va de la defensa de un proceso 

radical a la necesidad de establecer ciertos matices, que fueron apremiantes debido a la 

contradicción entre dos instituciones imbricadas en este caso: las revistas político-culturales 

universitarias estudiadas y la Universidad, en el contexto del debate social en torno a su 

politización. 

 En este sentido, la polémica en torno a la infiltración comunista en la UNAM 

evidenció también las prioridades y valoraciones de los capitales puestos en juego por 

algunos de los intelectuales que participaron en los debates sobre la Revolución Cubana. En 

el caso específico de Jaime García Terrés, pudo observarse casi un ciclo completo en su 

postura sobre el compromiso, partiendo del análisis de sus textos de los años cincuenta, en 

los que se mostraba reservado ante la posibilidad de que el escritor se politizara, se 

evidenció la ruptura que generó el triunfo de la Revolución Cubana, que lo llevó a 

participar en El espectador, un proyecto intelectual autodefinido “de izquierda”; y 

finalmente, los ataques dirigidos contra él y su auspicio en la Revista de la Universidad a 
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textos simpatizantes del proceso en la isla, lo cual le hizo volver a afirmarse públicamente 

como un sujeto alejado de la política y concentrado en la literatura. O al menos no en ese 

tipo de política, pues en 1965 asumió el cargo de embajador en Grecia.  

Podemos afirmar que el distanciamiento de “la izquierda comprometida” por parte 

de García Terrés se debió a que había establecido una serie de compromisos de una índole 

más “oficial”, comenzando por la institución universitaria, cuya defensa le interpeló más 

para su definición como intelectual que la de una causa como la Revolución Cubana, pues 

no era ésta la consigna de su proyecto personal como intelectual. Lo cual no significa que 

no lo capitalizara, al menos entre 59 y 61, como se observó en esta tesis. 

 Esto contrasta con la experiencia de Jesús Silva Herzog. Tomemos en cuenta que la 

diferencia generacional y de clase, así como de espacios de sociabilidad –la procedencia y 

vinculación con las élites, en el caso de García Terrés, y la conjugación entre el trabajo 

académico y político, en Silva Herzog– entre ambos personajes también matiza los 

compromisos que uno y otro podían o debían adquirir en las redes, así como los capitales a 

los que tenían acceso. Como pudo observarse en la polémica sobre la infiltración 

comunista, los ataques dirigidos a él y a su propio proyecto se esfumaron rápidamente. En 

Cuadernos Americanos subyacía la noción del compromiso intelectual desde el momento 

de su fundación, debido a su contexto particular relacionado con la guerra civil española, y 

desde luego, a la formación del director. Podemos decir, por lo tanto, que las esferas de 

influencia del economista alcanzaban un espectro de la política oficial mucho más amplio, 

al haber sido funcionario en distintos momentos, como en el sexenio de Lázaro Cárdenas, y 

se prolongó hasta los setenta, cuando su trayectoria fue reconocida por el poder legislativo.  

 Observar contrastadamente la articulación de las revistas y las posturas de sus 

directores en torno de la Revolución Cubana, permitió también pensar en dos modelos de 

intelectual mexicano actuando en el contexto de la Guerra Fría cultural latinoamericana, a 

través de la capacidad diferenciada de movilización de capitales en espacios específicos. 

Esto implicó también considerar a la plataforma universitaria como un marco permeable 

entre ambas publicaciones. Así, Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de 

México se conformaron como un espacio común de conformación de redes, intercambio de 

capitales, expresión y posicionamiento de ideas, a través de la plataforma universitaria que 

en un momento las posibilitó y en otro, exigió a la Revista y a García Terrés replantear su 
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estrategia, mientras que evidenció el amplio margen de acción de Cuadernos y Silva 

Herzog. 

 La atención puesta en el debate sobre la Revolución Cubana, por encima del propio 

proceso en la isla o de la materialidad de las revistas, implicó formular una periodización 

específica para comprenderlo. En ocasiones ésta coincidió puntualmente con los virajes en 

la radicalización del gobierno revolucionario, consecuente con la defensa de las posturas. 

Sin embargo, también permitió visualizar el hecho de que el debate estuvo determinado, 

sobre todo, en función de los intereses y necesidades de los intelectuales en México, no 

forzosamente por un “compromiso” irreductible a favor de la defensa de la isla 

revolucionaria. En muchas ocasiones las referencias a la Revolución Cubana eran en 

realidad la verbalización de la esperanza de que la Revolución Mexicana pudiera 

reactivarse. Pero también esas referencias manifestaron la oportunidad para expresar su 

“compromiso intelectual”, el cual les permitió incorporarse a una esfera de debate en boga. 

Esto les otorgaba capital para posicionar discursos, publicar textos o participar en 

discusiones que los proyectaran públicamente.  

 La plataforma intelectual posibilitada por la UNAM generó una serie de 

contradicciones –enunciadas desde la introducción– entre la Universidad y las dos revistas, 

pero hay una que se evidencia con mayor puntualidad: aquella concerniente a la disputa 

entre la objetividad y la subjetividad, entre el compromiso y la defensa de la verdad. Como 

pudo observarse, esta tensión entre los criterios de validación de una esfera como la 

académica y aquellos del campo intelectual, implicó la necesidad de formular una 

argumentación a medio camino entre ambas. Esto se apuntó en distintos momentos de la 

tesis, como en aquellos textos que emparentaban el testimonio con la verdad para defender 

a la revolución de las calumnias y mentiras de la prensa. Enrique González Pedrero formuló 

aquella figura en la que la posibilidad testimonial de aproximarse a la verdad era lo que 

convertía al compromiso en una renovada condición de “compromiso objetivo”. En este 

sentido, el contacto con Cuba implicaba la adquisición no sólo de capital político, social y 

cultural, sino también la formulación epistemológica de un conocimiento superior a través 

del mencionado compromiso. Por lo tanto, la reconciliación entre la labor intelectual 

académica y la labor intelectual política se daba al utilizar el conocimiento para defender 

una causa. Desde luego, esto no fue común a todos los personajes pertenecientes a la 
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plataforma intelectual que estudiamos, pero sí da lugar a poder formular una especie de 

intelectual “tipo” en torno al que oscilaron aquellos que confeccionaron las “perspectivas 

intelectuales mexicanas sobre el triunfo de la Revolución Cubana desde una plataforma 

universitaria: Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México” entre 1959 

y 1961. 

 Este intelectual “tipo” se caracterizó por: 1) su vinculación con la UNAM como 

plataforma material, por un lado, en el sentido de recibir un pago por dar clases o por 

colaborar en el Departamento de Difusión Cultural; y por el otro, al adquirir la legitimidad 

de su proyección como intelectual a través de la institucionalidad que lo respaldaba, aún 

cuando esto tuviera contradicciones implícitas. 2) Su afirmación del “compromiso 

intelectual” como eje rector de sus acciones discursivas al respecto de la Revolución 

Cubana en Cuadernos Americanos y la Revista de la Universidad de México. 3) Su interés 

por incorporarse a una discusión en boga que le permitía introducirse a un espacio para 

intercambiar capitales para proyectar sus ideas y posicionarse en su función de intelectual. 

4) El eje reflexivo en torno de la Revolución Cubana estuvo en función de lo que ésta podía 

aportar a sus propios intereses y los de su grupo. El proceso en la isla les permitió 

reflexionar sobre la situación mexicana, y desde ahí imaginar nuevas posibilidades para 

reactivar algunos aspectos de la Revolución Mexicana; así como construir un nuevo modelo 

de intelectual que los diferenciara de otros y les permitiera posicionarse como tales. Desde 

luego, en este modelo cupieron una gran cantidad de matices al contrastarlo con cada uno 

de los personajes participantes en la plataforma intelectual universitaria aquí estudiados. 

Sin embargo, sí oscilaron en distintos momentos y magnitudes en torno a estos puntos.  

Por encima de esta discusión, hay algo que queda claro: al hablar de las reflexiones 

intelectuales sobre la Revolución Cubana en Cuadernos Americanos y la Revista de la 

Universidad de México también estamos hablando de la propia concepción de cultura 

universitaria en la UNAM. Fue éste el momento en el que se afianzó el acceso a los 

espacios fundamentalmente a través de la conexión por medio de relaciones personales en 

torno de las redes intelectuales, como las de García Terrés, lo cual suele caracterizar a este 

tipo de espacios, en mayor o menor medida. Pero, sobre todo, hay que destacar que los 

intelectuales de estos espacios trabajaban en función de dichos vínculos, lo cual explicaría 

la elasticidad en algunas de las posturas; y en muchas ocasiones, los vaivenes en la 
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participación pública de los intelectuales universitarios también podrían explicarse por 

dicha mecánica. Cabría pensar si en la actualidad este modelo continúa vigente en los 

mencionados círculos. Queda ésta como una de las labores pendientes para ser estudiadas. 

 Algunos otros asuntos quedaron también en el tintero durante el itinerario del 

presente estudio. Uno de ellos es establecer una mirada particular a la participación de las 

mujeres intelectuales en los procesos de vinculación entre el mundo intelectual mexicano y 

el cubano. Figuras como Haydeé Santamaría, Loló de la Torriente, Julieta Campos, Elena 

Poniatowska, Celia Chávez, Margaret Randall, Margarita Dalton, Cristina Pacheco, y 

muchas más, tuvieron una importante participación en la vida cultural mexicana y su 

vínculo con la Revolución Cubana. Sin embargo, o bien su periodo de acción estuvo fuera 

de los límites de esta investigación, o bien no participaron de manera directa en los debates 

abordados aquí. Aún cuando los trabajos de varias de ellas sí fueron mencionados, hace 

falta enfocar la mirada a las particularidades de sus relevantes aportaciones a la historia 

cultural de América Latina en estas décadas. 

 Desde luego, el enfoque centrado en la plataforma universitaria implicó dejar de 

lado muchos otros espacios de acción intelectual en torno a la Revolución Cubana en 

México y en el resto de América Latina. El entusiasmo que despertó el triunfo de la 

Revolución Cubana se extendió a una gran cantidad de publicaciones escritas en todo el 

continente, pero también de otras expresiones culturales y artísticas, como la literatura, el 

cine, el teatro, la danza e incluso las ciencias, desde donde también se tendieron 

importantes vínculos que se inspiraron en, a la vez que apuntalaron, aquel proceso de 

radicalización en la isla. 

 Algo que fue tratado apenas someramente en este trabajo fue la oposición a la 

Revolución Cubana. En este caso, se le puso atención al anticomunismo dirigido a la 

UNAM a partir de las publicaciones de la Revista de la Universidad y menormente a las de 

Cuadernos Americanos. Sin embargo, así como el proceso en la isla despertó una gran ola 

de entusiasmo entre las izquierdas, también dio lugar a un intenso proceso de radicalización 

del anticomunismo.  

 Como plantea Soledad Loaeza, este proceso que sirvió al oficialismo en los años 

cuarenta para consolidar el consenso estabilizador, a partir de los sesenta fungió como un 

núcleo organizador de “la oposición antiestatista y antiautoritaria”. Las clases medias 
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mexicanas, asociadas al conservadurismo lograron posicionar sus principales valores: “el 

individualismo, la defensa de la propiedad privada, de la participación democrática, de la 

educación como agente de conservación social, de la tradición como núcleo de la identidad 

nacional”. Las clases altas se colocaron a través del mismo argumento, como el “sustento 

de la democracia”, asociada a la postura liberal de la misma.443 

Para poder abordar puntualmente tanto el asunto relativo a los límites espaciales, 

como al de la oposición anticomunista a la Revolución Cubana y a muchos otros asuntos, 

haría falta ampliar también el marco cronológico al menos a toda la década de los sesenta y 

principios de los setenta. Con ello sería posible tener una mirada más general sobre sus 

altibajos, confrontaciones y variaciones, sobre todo, porque es en dicho plazo cuando se 

completa el proceso de institucionalización de la Revolución Cubana, así como en su 

momento lo hizo la Revolución Mexicana. Sería interesante también hacer un análisis 

comparativo de ambos trayectos revolucionarios y sus contextos. 

 Finalmente quisiera decir que otra de las finalidades perseguidas por este trabajo fue 

la de posicionar la discusión de la historia contemporánea como algo que pueda hablar 

sobre el presente desde el que la enunciamos. Si bien la Revolución Cubana, a sesenta años 

de su triunfo, puede parecer algo desactualizado y alejado de sus intenciones iniciales, cabe 

también reflexionar por qué la esfera cultural y artística dejó de ponerle atención y de 

dialogar con ella, ya fuera para cuestionarla o para comprenderla. Quizá, aprovechando la 

reciente apertura progresiva de la isla, sea momento de retomar estos debates y volver a 

pensar al menos algunos de los asuntos que en los sesenta detonó como: América Latina 

como un espacio no sólo geográfico, sino también cultural, político y económico; la 

función social de los intelectuales; y si bien, ya no cabe la posibilidad de “revivir” la 

Revolución Mexicana, sí cuestionar los alcances de lo que discursivamente ha sido llamada 

una nueva transformación, y desde luego, las implicaciones de esta enunciación. 

 Asimismo, la Universidad se plantea como un asunto igualmente relevante para 

abordarla desde una perspectiva histórica. En primer lugar, para poner a dialogar el modelo 

de cultura universitaria de los sesenta con el actual y observar sus coincidencias, 

diferencias, rezagos, avances, transformaciones y potencialidades. Pero también para 

pensar si esta institución aún puede plantearse como una plataforma intelectual para 

 
443 Soledad Loaeza, Clases medias y política en México, México, El Colegio de México, 1988, pp. 15-16. 
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reflexionar sobre e interpelar a la realidad y al contexto social en el que se desenvuelve, con 

todas sus implicaciones. Es decir, ¿será aún posible pensar a la UNAM como un espacio 

abierto para el debate de problemáticas contemporáneas? Si la respuesta fuera que sí, 

¿quiénes pueden hacerlo y desde dónde? Pero si la respuesta es negativa, entonces habría 

que preguntarnos: ¿por qué no y cómo hacer para que sí lo sea para todas y todos?, ¿quién 

decidía esto en los años sesenta y quién lo decide ahora? Sin duda, aún quedan muchos 

espacios por explorar y preguntas por responder sobre la cultura en la Universidad y su 

vinculación con la realidad social del país y del mundo, así como sobre la relación entre los 

intelectuales y los procesos de transformación, como en este caso fue la Revolución Cubana 

y su proyección en la plataforma intelectual universitaria. 
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