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Introducción.

Esta es una tesis académica muy diferente del academicismo que tenía en 
mente. El proyecto que presento aquí se vincula a mis propias experiencias de 
vida en correlación con temas globales en la perspectiva contemporánea. Este 
documento es también una declaración (o “confesión”) de artista, la más ínti-
ma y personal que he escrito y que, en su proceso de investigación me forzó a 
rescatar memorias de mi niñez y experiencias de mi trayectoria profesional que 
son fundamentales para la comprensión del camino que he trillado hasta aquí, 
de cómo me convertí en artista (y me percibí como tal) y de mi propio proceso 
creativo: lo que estoy haciendo, mis motivaciones, temas y tomas de decisio-
nes y el origen de mi proyecto artístico. 

Hace menos de un año, en mi último viaje a Brasil, mi país de origen, al 
separar y filtrar mis cosas que quedaron allá guardadas en casa de mi madre, 
encontré una pintura que hice en 2005 y de la cual no me acordaba. Me sor-
prendió ver que, en aquel tiempo, lo que pinté fue un abstracto en acuarela con 
palabras en japonés, y me puse a reflexionar sobre las razones por las cuales la 
palabra escrita es algo tan presente en mi trabajo. Y luego fui invadido por una 
“tormenta de memorias” que me hizo quizás no comprender totalmente, pero 
al menos desconfiar del origen de este interés tan peculiar.

Mi interés por las imágenes comenzó con la lectura. A los cuatro años 
me fascinaban los letreros iluminados, outdoors, periódicos colgados en las 
bancas de mi barrio, y por eso mis papás me enseñaron a leer antes mismo de 
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que entrase a la escuela. A partir de entonces, yo era el niño que probablemen-
te aburría a los otros pasajeros del autobús, porque mi primera memoria de 
lectura eran los paseos con mi mamá y, a cada parada del transporte me ponía 
a leer en voz alta cuántos letreros fueran posibles del paisaje urbano que me 
salía por las ventanas del vehículo. Luego los comics de Turma da Mônica1(ver 
ilustración 1), los más populares en Brasil,  me convirtieron en un lector asíduo. 

Ilustración 1: Comics de la “Turma da Mônica”. 
Fotografía tomada de http://www.assinepanini.com.br/GloboPontoCom/

1  Turma da Mônica es una serie de comics creada por Maurício de Souza en la década de 1960. Aborda las historias de niñez 
del grupo de amigos de la personaje Mônica.



3Introducción       •

En aquel entonces ya tenía una media hermana con veintiún años de di-
ferencia, que estaba prometida para casarse. Sus suegros eran españoles y por 
eso tuve contacto con otra lengua desde muy joven. Al crecer escuchando Doña 
Carmen hablar algo que no era ni el portugués y tampoco el castellano, me con-
vertí en su traductor en las fiestas de familia y mamá (sólo ella esta vez, porque 
perdí mi papá luego de haber aprendido a leer con él) me puso en un curso de 
idiomas entre mis siete y ocho años, para aprender inglés y español.

Los cursos de español fuera de España enseñan puramente el castellano, 
y años después descubrí que la lengua que doña Carmen hablaba (y que fue 
incentivo para que yo fuera a la escuela de idiomas) era el gallego.

Poco tiempo después una nueva escuela de idiomas fue inaugurada, más 
cerca de mi casa, y se ofrecían ocho idiomas con cursos regulares y unos otros 
cuantos con clases privadas. Insistí con mi mamá de que quería cambiarme a 
aquel curso. Fue donde de hecho aprendí el castellano: con una profesora nativa 
de la Amazonia peruana y materiales didácticos editados en España. “Español 
2000” fue el primer material, y aprendí a escribir “Méjico”, con J; luego la profe-
sora cambió a la serie de libros “Cumbre”, que traía al fin de cada capítulo las di-
ferencias regionales – lenguísticas y culturales – en cada país hispanohablante. 

No bastasen las seis horas semanales que tenía de clase, era mi pasa-
tiempo estar en el curso cuando volvía de mi escuela regular. Por más que yo 
no estudiase las otras lenguas, pasar mi tiempo libre allí me permitía saciar 
la curiosidad de escuchar gente hablando francés, árabe, italiano, tras puerta 
cerrada, como un espía. Y al fin de las clases, cuando los alumnos salían, yo in-
vadía el salón antes que los profesores borrasen el pizarrón y allí pasaba algu-
nos largos minutos contemplando lo que estaba escrito e intentando descifrar 
aquellas palabras y memorizar cómo se pronunciaban.

A los doce años tuve mi certificado de lengua española y no volví a hablar 
español regularmente por diecisiete años, cuando por primera vez pisé México 
en el año 2012, en un 25 de julio, fecha mágica según los mayas, por ser un día 
que no constaba en su calendario, de 364 días. Fue cuando me reconecté con 
la lengua, y lo veo como algo irreversible, sobre todo por mi decisión de migrar 
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a México y establecerme aquí. Aunque nunca venga a hablar como un nativo, 
por haberla aprendido tan temprano (y por eso no la olvidé en el hiato supra 
mencionado) la considero mi “segunda lengua materna”.

En el medio de este camino, pasé a intentar aprender otras lenguas, de 
forma autodidacta. Junto a los juegos de niño, la repisa de mi cuarto traía una 
excentricidad: diccionarios y libros en lenguas que ni siquiera sabía interpre-
tar. Me gustaba el formato de los alfabetos. Jamás volví a aprender otra lengua 
con la misma intensidad que la castellana, pero jamás dejé de interesarme por 
las otras. Me interesaba aprender un mínimo básico de comunicación en las 
que fueran posibles. Ya adulto, me inscribí en escuelas de lenguas y estudié 
japonés, francés, coreano, alemán y ruso, pero nunca concluí más que el nivel 
básico de cada lengua y por eso no me considero hablante de ninguna de ellas. 

No solo la lengua era interesante. Ponía mucha atención en los contextos 
culturales de cada lengua: las diferencias culturales de cada país. Los comics 
de “Where’s Wally?” estaban de moda en Brasil y luego lanzaron una colección 
llamada “O Mundo de Wally” (ver Ilustración 2), de cincuenta y seis fascículos, 
un sobre cada país o región del mundo, que mi hermano pasó a coleccionar y 
así pasé a nutrir mi curiosidad sobre las otras culturas.
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Ilustración 2: Colección “O Mundo de Wally”
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Al ingresar a una universidad brasileña, me sentía perdido y no fue tan 
fácil optar por una carrera, y terminé por cursar dos licenciaturas: Producción 
Cultural y Relaciones Internacionales.

Como productor cultural aprendí tanto la gestión como las tareas per-
tinentes a la producción de proyectos (editoriales, de cine, teatro, música y 
exhibición). Mi tesis de conclusión, escrita en coautoría con mi hermano, que 
fue mi compañero en esta licenciatura, se llamaba “La política internacional 
en las películas de James Bond”, y ya me interesaba investigar el uso político 
que los Estados-Nacionales hacían con la producción cultural. He producido y 
dirigido documentales, obras teatrales y eventos, tuve mi práctica académica 
en gestión de cine en la Agência Nacional do Cinema, pero nunca me encontré 
satisfecho en medio a nada de eso y fue mi proyecto final de la licenciatura que 
me insertó en las Artes Visuales: la producción y curaduría de la exposición de 
pinturas de un artista local, Daruich Hilal, en 2007. Desde entonces vengo tra-
bajando con él – ocasionalmente con otros –, así que me convertí en art dealer. 

Al fin del curso fui aprobado en un posgrado de Especialización en Pro-
ducción Cultural con Énfasis en Literatura Infantil. Era un de mis proyectos de 
vida trabajar en el intento de hacer que más niños tuvieran el interés que tuve 
por la lectura. Paralelamente a este posgrado, estaba ingresando en el año 
2009 a la Licenciatura en Relaciones Internacionales. La diplomacia cultural 
me interesaba, y fue en esta carrera que tuve contacto por primera vez con el 
concepto de soft power. Quizás por mi doble formación fui seleccionado para 
una práctica académica en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil. Ne-
cesitaban un alumno de Relaciones Internacionales que tuviera experiencia en 
organización de eventos y así fui contratado para integrar el Comité Nacional 
de Organización de la Río+20, evento organizado por la ONU y que tuvo mi país 
como anfitrión, que trataba de revisar, veinte años después, qué metas ecoló-
gicas y de desarrollo sustentable habían sido cumplidas desde la Río 92.

Fue la experiencia internacional más intensa de mi vida. Allí, durante un 
año, tuve la oportunidad de trabajar en un equipo multicultural, con la ONU y 
las delegaciones oficiales de cada un de los 195 países invitados, además de 
los grupos organizados como Sociedad Civil. Nunca antes tuve, y difícilmente 
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volveré a tener, la chance de relacionarme con al menos un ciudadano de cada 
uno de los Estados (en la configuración política de “Estado” como la tenemos 
hoy), además de las autoridades locales y extranjeras a quienes tenía que re-
portarme con frecuencia. Convivir en este ambiente me hizo, por fin, querer 
tener una experiencia de vida en otro país, así que me inscribí al programa de 
intercambio de mi universidad y fui aceptado para cursar un semestre de mi 
licenciatura en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y llegué 
a México en aquel 25 de julio del 2012.

Las asignaturas a las cuales me inscribí iban de temas muy opuestos - una 
constante en mis elecciones en la vida -, desde “Mundialización, identidad y di-
versidad cultural” y “Pensamiento Latinoamericano” hasta “Negociaciones Inter-
nacionales” y “Desarme”. Fue justo el ambiente cultural artístico de México que 
me impulsó a, tras regresar a Brasil, volver a México en febrero del 2013 trayen-
do en las maletas obras del artista brasileño con quien ya trabajaba. En pocos 
meses todo se vendió y Aura Galerías (Ciudad de México) me escribió para que 
viajase otra vez, y ya en mayo del mismo año hice otro viaje. Así pasé a planear 
mi futuro, con la idea de unir lo cultural a lo internacional, siendo exportador de 
arte brasileño a México. Y una vez que cada vez más otros artistas me enseñaban 
sus portafolios queriendo que yo les representase aquí y no me juzgaba un buen 
entendedor de qué era calidad en arte, interrumpí temporalmente la licenciatura 
que estaba por terminar en Brasil y busqué una escuela de arte contemporáneo, 
la Escuela de Artes Visuales del Parque Lage, en Río de Janeiro.

Allí tomé un diplomado, mi intención era estudiar teoría e historia del arte, 
pero el programa “Fundamentação” incluía también las disciplinas “Estudio del 
plano” y “Estudio del espacio”, y por primera vez tuve contacto con el hacer artís-
tico. No era mi plan ser artista, confieso, pero luego entendí que para ser un buen 
evaluador de portafolios, tendría que al menos probar las dificultades técnicas 
de realización de obras y aunque el curso fuera teórico, éramos puestos a expe-
rimentar diversos medios y lenguajes, como dibujo, performance, instalación, 
fotografía, escultura. O sea, trabajar directamente con los materiales que los ar-
tistas que yo representaba trabajaban, con fines de comprender mejor no solo 
sus procesos, sino también la materialidad de sus obras y sus proyectos.
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No intenté pintar, creía que no era lo mío, muy probablemente por un 
autoprejuicio: mis manos temblan demasiado desde mis cinco años de edad, 
desde que vi el cuerpo de mi papá en un ataúd, y yo tenía como criterio para ser 
pintor la firmeza en las manos. Menciono este episodio porque esta imagen me 
persiguió por muchos años e influyó mi gusto personal por los colores: pasé a 
tener miedo al color café, por el color de la madera del ataúd. Mi mamá pasó a 
tener que evitar muebles de aquel color, no quería tocar nada ni vestir ropas de 
color café (que quede claro que eso no se aplicaba a personas, ni tampoco se 
convirtió en racismo. Mitad de mi familia materna es negra y tengo una postura 
militante en contra del racismo y otros fascismos). Hoy felizmente ya lo he su-
perado – la fobia al color, no el temblor manual – pero sigo usando el color café 
con mucha economía en mis trabajos.

El semestre siguiente, en 2014, fui contemplado con una beca para seguir 
estudiando y tenía que elegir un curso práctico. Obviamente no fue pintura, 
pero el grupo de videoarte estaba lleno y a los becarios nos distribuían en los 
talleres que tenían cupo disponible. La escuela automáticamente me inscribió 
en pintura. Estudiar pintura es caro. Tener pinturas, soportes y herramientas de 
calidad demanda una inversión que no estaba en condiciones de aportar. Así 
que al primero día de clase fui a presentarme al profesor (Luiz Ernesto, un artis-
ta que integró la “Geração 80” del Parque Lage) y agradecerle por la beca, pero 
también comunicar y justificar mi renuncia al curso. Una vez que estaba allí, y 
venía de lejos (eran tres horas de mi casa a la escuela), me dĳo el profesor que 
quedase aquel día y probase pintar. Mi única experiencia con un pincel había 
sido para una tarea de la licenciatura en Producción Cultural que resultó en la 
acuarela que mencioné al inicio de este texto. Yo era un alumno tan ignorante 
que ni sabía que debería mantener los pinceles en un vaso con agua, pero nun-
ca me sentí tan bien haciendo algo nuevo e inesperado como lo que salió aquel 
día. La tarea era trabajar ritmo, probando diferentes colores y pinceles, a fin de 
comprender la distribución visual de los elementos. 

Al fin de la clase, el profesor apuntó cuales fallas había cometido y me fui 
a casa. Intenté pintar otra vez con el material que sobraba, con la orientación 
del profesor y quise volver a la escuela a enseñarle, a ver si la nueva versión 



9Introducción       •

sería lo que estaba esperando de mí. Lo era. Y ya me pasó al segundo módulo 
del curso: las veladuras. Puse atención a su explicación, y pasé tres horas ha-
ciendo veladuras. Aquel día me indagaban si yo mentía sobre no saber pintar y 
me dio pena saber que había logrado en el primer intento ejecutar el segundo 
módulo. Así que ya no quería abdicar al curso y lo seguí. El tercer módulo sería 
la aplicación de texturas. No fui tan bien, no me convenció lo que hice, pero 
en la semana siguiente tendríamos feriados en Río de Janeiro y pasé toda una 
semana mezclando las tres técnicas en casa, y con un diferencial: pasé a pintar 
al menos una palabra o frase en cada obra, de modo muy discreto, las letras se 
perdían entre otros elementos.

Una semana después, y con siete pinturas que hice en casa durante el 
feriado (ver ilustración 3), llegué a la escuela con el material para el cuarto mó-
dulo (geométricos), y mientras organizaba compás, reglas y cintas adhesivas, 
abrí las siete pinturas en el suelo de la terraza de nuestro salón (las hice sobre 
papel en formato 80 x 120 cm) y dejé el profesor evaluarlas mientras esperaba 
ansioso las instrucciones para hacer geométricos. Veía el profesor afuera, che-
cando mis ejercicios caseros, y su tardanza en decirme algo me asustaba. 

Tan pronto regresó al salón y me dĳo que guardase mi material porque no 
me dejaría seguir con los otros módulos, la primera duda que me pasó fue “¿qué 
hice de malo?”. Y él me dĳo que, al contrario, yo ya tenía el embrión de un estilo 
propio y que de ahí iba a salir mi proyecto de pintura, y que cualquier otra técnica 
que viniera a aprender en aquel momento iba alejarme y desviarme. 
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Ilustración 3: “Atenção” (2014), mixto sobre papel.

Me pidió que dejase el papel e intentase repetir lo que había hecho sobre 
lienzo. Pinté un abstracto en 60 x 60 cm (ver ilustración 4) con una frase en ta-
galo, lengua que estaba intentando aprender por la amistad que hice en México 
con una señora filipina. La semana siguiente me pidió que aumentase el formato, 
e hice una pintura de 100 x 100 cm (ver ilustración 5), y por el espacio disponible 
la quise llenar con palabras, siendo mi primera pintura con esta característica. 
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Ilustración 4: “Eu não gosto de brincadeira”, mixto sobre lienzo, 2014.
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Ilustración 5: “Tempo”, mixto sobre lienzo, 2014.

El profesor me incentivaba cada vez más a aumentar los formatos, y la se-
mana siguiente tenía un lienzo de 2 metros para pintar. Quería repetir lo que 
había hecho en el trabajo anterior, y al pensar en qué palabras poner, empecé a 
hacer un brainstorming sobre México, sus referencias, vocabularios, jergas, ca-
lós, nombres de lugares y platillos que extrañaba – ya tenía casi un año de no 
volver a México y eso me salió como un ejercicio de expresar la nostalgia que te-
nía del país. Además de pinceladas y texturas, fijé en el lienzo pulseras huicholes 
que traía de mi último viaje. Y realmente exageré en el uso de tonalidades, colo-
res, texturas, provocando una contaminación visual un tanto caótica, teniendo 
en mente las memorias de los colores fuertes del paisaje del país, su topografía, 
símbolos y todo lo que fuera posible poner en el cuadro (ver ilustración 6).
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Ilustración 6: “México (I)”, mixto sobre lienzo, 2014.
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Ilustración 7: “Brasil/RJ”, mixto sobre lienzo, 2014.
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Me pedían que hiciera uno sobre mi país, repetí el proceso, pero llegué 
a la conclusión de que el cuadro traía las referencias de mi estado, Río de Ja-
neiro (ver ilustración 7), y no representaba todo el país. Mantuve la idea (y la 
desarrollé después) de hacer una obra para cada estado de Brasil, y luego la 
curiosidad y la acumulación de referencias que coleccionaba desde niño sobre 
otros países me movió a empezar a intentar retratar otros países.  Pero el resul-
tado, aunque gustase a los que veían mis obras, no me agradaba por una razón 
muy sencilla: no estaba siendo justo con las culturas de los otros países. ¿Ten-
dría yo derecho o autoridad para hablar de la identidad ajena? Tampoco quería 
dedicarme a representar estereotipos. George Yúdice lo ejemplifica, afirmando 
que en la literatura:

“ciertos estereotipos folklóricos fueron incorporados en la representación 

de lo popular creando un realismo mágico que, en definitiva, era esen-

cialista y fetichizante. Los literatti impulsaron este imaginario de lo trans-

cultural e híbrido para valorizar y así legitimar las mezclas contradictorias 

típicas de las formaciones culturales de América latina. Ello no implica 

que los literatos se hayan equivocado acerca de la constitución de las 

formaciones culturales latinoamericanas, pues de hecho son híbridas. 

La crítica se refiere, más bien, a las representaciones y a los usos ideo-

lógicos del mestizaje, que en todo caso es una contingencia histórica.” 

(YÚDICE, 2002: 115)

Fue cuando me di cuenta de que ya sabía cual sería mi proyecto y lo que 
faltaba para que me gustase: platicar con los nativos2 de cada país y dejar que 
ellos me dieran las palabras y referencias por las cuales yo podría representar 
sus culturas de forma respetuosa. Quería hablar con el otro, y no al otro. Lo 
que causaba espanto y me intimidaba era la velocidad en que todo esto pasó 
conmigo: todo el proceso en el curso de pintura que relato aquí pasó en un 
periodo máximo de tres meses. En menos de un año pasé a ser representado 

2 Aunque algunos vean problema con el uso de la palabra “nativo” (GUASCH, 2016: 79-80) es así que voy a referirme a los 
colaboradores. No lo uso por arrogancia, del modo como el término fue ampliamente usado por etnógrafos a partir de una 
perspectiva eurocéntrica que, muchas veces, lo hacían para diferenciarlos de lo que se consideraba “civilizado”. La ironía 
es que, una vez que lo use para todas las nacionalidades, termino por poner ciudadanos de países colonizadores dentro de 
la misma perspectiva, ya que ellos también son “estudiados” por mí.
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por galerías de prestigio, algo impensable para mí un año antes, cuando mi 
intención era aprender lo mínimo necesario para no pasar vergüenza al intentar 
promocionar artistas. Así nació mi principal proyecto artístico, el que vengo de-
sarrollando desde 2014 y con el cual me inscribí a la maestría en Artes Visuales 
de la UNAM en 2018 con fines de profundizar tanto en su práctica cuanto en su 
comprensión. El texto que aquí presento es resultado de esta investigación.

En la lengua rusa, el verbo “pintar” solo se aplica a paredes. Para referir-
se a la pintura de un cuadro, el verbo usado es “escribir”, o sea, en ruso, quien 
pinta un cuadro, escribe un cuadro. Tal curiosidad sobre la traducción del idio-
ma ruso a los occidentales hace sonar una alarma sobre el potencial que una 
obra de arte posee de ser leída. Y, una vez que desde la prehistoria la escritura y 
el arte eran complementarios – para no decir de todo equivalentes – la perma-
nencia de la combinación entre pintura y escritura hasta la contemporaneidad 
es algo que merece una atención especial. La tipografía es imagen, tiene una 
dimensión visual, también los libros se ven para ser leídos. Roland Barthes ha 
dicho que toda obra de arte (sea musical, visual, literaria o de cualquier otro 
tipo) trae implícito un texto, que no es un objeto computable. Y distingue obra 
y texto de la siguiente forma:

“la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porción del espacio 

de los libros (por ejemplo, en una biblioteca). El Texto, por su parte, es 

un campo metodológico. (...) la obra se sostiene en la mano, el texto se 

sostiene en el lenguaje: sólo existe tomado en un discurso (o mejor: es 

Texto por lo mismo que él lo sabe); el Texto no es la descomposición de la 

obra; la obra es la cola imaginaria del Texto. O, todavía más: El Texto sólo 

se experimenta en un trabajo, una producción.

(...) El texto se acerca, se prueba, en relación con el signo. La obra se 

cierra sobre un significado. (...) la obra depende entonces de una herme-

néutica, de una interpretación. (...) El Texto, por el contrario, practica un 

retroceso infinito del significado, el texto es dilatorio; su campo es el del 

significante; (...) la lógica que regula el Texto no es comprensiva (definir 
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“lo que quiere decir” la obra), sino metonímica; el trabajo de las asocia-

ciones, de las contigüidades, de las acumulaciones, coincide con una li-

beración de la energía simbólica (...); el Texto es radicalmente simbólico: 

una obra cuya naturaleza íntegramente simbólica se concibe, percibe y 

recibe, es un texto. El Texto, de esta forma, es restituido al lenguaje: como 

él, está estructurado, pero descentrado, sin clausura.

(...) El Texto no es coexistencia de sentidos, sin paso, sin travesía: no pue-

de, pues, depender de una interpretación, incluso liberal, sino de una ex-

plosión, de una diseminación.” (BARTHES, 2002)

Representar un país es una doble operación, se representa una cultura 
en términos visuales y se habla en su nombre, lo que equivale a formar una 
imagen a su respeto. Y descifrarlo como materia prima para generar tal imagen 
no es algo tan sencillo, dada la complejidad de factores que se interponen, 
que van desde ideologías e identidades hasta conceptos más delicados en sus 
interpretaciones, como memoria, narrativa, análisis del discurso, semiótica y 
muchos otros, sobre todo cuando se adopta la ética por principio en la ejecu-
ción de un proyecto como este, en el cual la interdisciplinaridad es llevada a su 
máxima intensidad, hasta sus últimas consecuencias. 

El Dicionario de Estudios Culturales Latinoamericanos conceptúa3 “iden-
tidad” como algo que “incluye asociaciones, por una parte, con los rasgos que 
caracterizan a los miembros de una colectividad frente a los otros que no per-
tenecen a la misma, y por otra, a la conciencia que un individuo tiene de ser 
él mismo y, entonces, distinto a los demás” (SZMURK & IRWIN, 2009: 140). Y 
define “representación” como 
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dación, por ejemplo. ¿Cómo es posible que este concepto biológico, que tenía como su ‘otro’ un espécimen auténtico o 
puro, que asumía que la hibridación provocaba la esterilidad y que aparecía frecuentemente en el discurso imperialista con 
todos sus dejes racistas, haya pasado a indicar un estado idealizado de diversidad postcolonial? Es posible porque viajó. Se 
originó en la biología del siglo XIX y en un principio se utilizó en sentido racista. Después cambió, moviéndose a través 
del tiempo, hacia Europa del Este, donde se encontró con el crítico literario Mijail Bajtín. Viajó de nuevo hacia el oeste y 
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“el resultado de un acto cognitivo por medio del cual se produce un signo 

o símbolo que se instaura como el ‘doble’ de una presunta ‘realidad’ o de 

un ‘original’. En otras palabras, la representación ocurre a través de un 

proceso de percepción e interpretación de un referente, el objeto (en un 

sentido amplio) representado. Atendiendo al vocablo representación, el 

prefijo re indicaría un volver a presentar lo que ya ha sido presentado.” 

(idem: 249)

Mi proyecto surgió sin nombre, yo solo daba como títulos a las obras los 
nombres de los países que intentaban retratar. Llegué a llamar esta serie “Word 
Atlas” por el propio juego de palabras que eso generaba al quitar la “L” de World 
y convertir “Atlas Mundial” en “Atlas de Palabras”, pero eso tampoco me parecía 
tan lógico. Tardé más de tres años en nombrarlo “Soft Power”. Más que un juego 
de palabras, mi trabajo es un juego intertextual, con discursos fragmentados, 
característica del arte posmoderno. Comparando la posmodernidad con la mo-
dernidad, Esther Díaz (apud SZMURK & IRWIN, 2009: 230) dice “La modernidad, 
preñada de utopías, se dirigía hacia un futuro mejor. Nuestra época – desmante-
lada – se desembaraza de las utopías, reafirma el presente, rescata fragmentos 
del pasado y no se hace demasiadas ilusiones respecto del futuro”.

Tras haber pintado obras que representasen a Brasil y a México, mi si-
guiente obra fue “Rusia” (ver ilustración 8). Pasé más de un mes estudiando 
la historia del país, colectando referencias, datos y fue la primera vez que 
investigué con rigor un país para representarlo. Es una obra que me molesta 
por traer puros clichés, sin llevar en cuenta la cultura local como dicha por 
los propios rusos. Es de mis obras la más superficial en contenido. Pero fue 
la primera vez que pinté el mapa del país representado en un cuadro y trabajé 
mejor las tipografías y pinté logos y marcas del lugar. Tan obvio es el impacto 
de ver una marca de chanclas brasileñas siendo vendida en México o que un 
mexicano en otro país encuentre una salsa de marca mexicana siendo vendi-
da y no es difícil percibir que en los últimos años, en la cultura posmoderna, 
las marcas de consumo en un país terminan por ser sus referencias, incluso 
en carácter de afectividad.
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Ilustración 8: Registro del artista con la obra “Rusia” (2014) 
hecho por la fotógrafa Mariana S. Brittes en 2019 para la Revista Intertelas.
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Colores, marcas, modismos lingüísticos, referencias culturales, todo se 
puede convertir en un imaginario sobre un lugar, y ayudar a traducirlo en ideas. 
Cada país tiene un potencial de carisma y atracción, aunque no siempre lo vea-
mos con obviedad - en algunos casos esto es algo más visible para un extranje-
ro que para el propio nativo. Tomé la decisión de pasar a cada obra este caris-
ma. Pero luego vi que eso dependía de un proceso colaborativo. No quería más 
mis palabras, quería que los propios nativos me las dieran4.

Así que, después de Rusia, había una lista de países que planeaba in-
vestigar y representar, pero las oportunidades que surgían invertían esa lista 
de prioridades. Una alumna de pintura austríaca fue a estudiar pintura en mi 
escuela y se convirtió en mi “conejillo de indias” de este proceso investigativo. 
Así que fue la primera extranjera que entrevisté, y de ella agarré el contenido no 
solo en alemán sino también en el Wienerisch, lengua5 hablada en la capital. Y 
fui combinando la idea que yo tenía sobre Austria a las que ella me presentaba 
y así surgió la obra (ver ilustración 34).

El mismo año, dado el conflicto en Siria, vi llegar a Brasil muchos refugia-
dos de aquel país. Algunos de ellos eran los sobrinos de un amigo brasileño de 
ascendencia siria. Su casa fue la base de mi investigación y él me auxilió como 
intérprete en las entrevistas. Me era difícil registrar por escrito lo que escucha-
ba, yo no hablaba, leía ni escribía en árabe. Por eso tuve de pedir a cada entre-
vistado que pusiera el contenido por escrito en una hoja, al cual yo agregaba su 
respectiva traducción y la fonética, porque también me interesaba saber como 
pronunciar (ver ilustración 48). 

El hábito de dar un cuaderno al entrevistado pasó a ser una metodolo-
gía constante. No siempre era posible, sobre todo cuando tenían prisa o poca 
disposición a colaborar – “ser observado es ser incomodado” (DELGADO RUIZ, 
2001: 129). Muchas veces pasaba mi tiempo libre en el aeropuerto o en el Puer-
to de Río e intentaba convencer los extranjeros que salían a darme una entre-

4 Posteriormente, con el avance de la investigación, noté la posibilidad de incluir no solo los nativos, sino también migran-
tes de un otro país a al país que estaba siendo estudiado. Será mejor explicado en 3.1.
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vista. Obviamente este tipo de abordaje, con desconocidos que llegaban de 
un vuelo largo, no fue el más “bienvenido”, pero al menos lo intenté, por más 
“noes” que escuchase, y en esas ocasiones todo lo que logré fueron unas pala-
bras escritas deprisa en una servilleta o, cuando mucho, una foto para registrar 
el encuentro. Así empezó el trabajo de campo del proyecto.

Todo esto me llevó a una mejor sistematización del proceso investigati-
vo. ¿Qué métodos voy a usar? ¿Qué libros voy a leer? ¿Qué películas debo ver? 
¿Cómo es el mapa del país – y este mapa tiene alguna curiosidad en su dibu-
jo que haga necesario representarlo? Estas suelen ser las cuestiones que me 
mueven para definir cual direccionamiento voy a adoptar para la investigación 
teórica y bibliográfica.

En cuanto a la investigación de campo, las preguntas que hago son: 
¿Dónde puedo encontrar los potenciales entrevistados? ¿Cómo voy a clasifi-
carlos para obtener un recorte amplio y no muy homogéneo de repertorios (en 
grupos sociales, rango etario, escolaridad, grado de envolvimiento con su país 
)? ¿Cómo checar y cruzar los datos que compilo de las entrevistas? Y, las más 
importantes: ¿Cómo convierto – visualmente – este repertorio en discurso? y 
¿Qué discurso voy a ofrecer?

En un primer momento elaboré una encuesta con todo lo que quería obte-
ner de información de estos extranjeros – y brasileños de otras regiones de mi 
país, cuyas culturas eran tan extrañas a mi repertorio como las de otros países. 
Y luego al tener los contenidos de estas entrevistas, vi que caía en el problema 
de la baja representatividad dada la diversidad de las realidades internas de 
cada país. O sea, vi que mi proyecto entraba en la problemática de la multicul-
turalidad (y sí, en aquel momento fue con este término que lo definí) y se inser-
taba en un contexto de globalización, en el horizonte del arte contemporáneo. 

El segundo momento de ajustes en la encuesta se basó no tanto en las 
preguntas, pero sí en el contexto de los entrevistados. Gerardo Mosquera (MOS-
QUERA, 2008: 30-31) afirma que el contexto es un factor básico en los trabajos 
de artistas que estableceron una nueva perspectiva en la cual, más que nombrar, 
analizar, expresar o proyectar contextos, construyen obras a partir de ellos.
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Para representar Perú, quería encontrar peruanos que también hablasen 
quechua y aymara, además del español peruano. Y que fueran de las más di-
ferentes regiones, rangos etarios, profesiones y grupos sociales de Perú, para 
que contemplase al máximo posible la representatividad de la obra. Y, más allá 
de eso: quería conectarme con los peruanos, intentar – sin nunca haber ido 
a Perú – conocer su país por medio de estos relatos, intentar ver a aquel país 
como lo ven los peruanos, proyectarme en sus cabeza e imaginarme perua-
no, lo que implica la percepción, la memoria y la experiencia para adoptar sus 
identidades como si fueran mías. Representarlos, hablar en nombre de ellos. Al 
fin: practicar la empatía en su sentido máximo. Mantuve como ambición el plan 
de que, tras esta intensa apropiación cultural (por más que el término sea po-
lémico) el resultado fuera una obra que a los ojos de un peruano, hubiese sido 
pintada por un artista peruano, y no por mí. Yo me transvisto6 de peruano (o de 
las diferentes identidades peruanas o de otros países que esté investigando) 
en el proceso, finjo que soy el otro. Aunque a un uruguayo o argentino la obra 
no le dĳera nada, me importaba que un peruano se sintiera contemplado por la 
obra. Y esto pasó a ser una obsesión mía para los trabajos posteriores. Como 
ha afirmado Mihail Bajtin, la identidad es intersubjetiva, uno no puede saber 
quien es si no reconoce el papel que en la constitución de la propia identidad 
desempeña el otro, su presencia y su mirada. Manuel Delgado Ruiz señala que:

“de las personas con las que nos relacionamos cada día, la mayoría de 

ellas son un incógnito, en esencia poque son eso, personas, es decir – si 

hemos de tener presente la etimología del término – máscaras. Descono-

cemos de ellas o apenas llegamos a intuir cosas como su ideología, su 

origen étnico o social, su edad precisa, dónde viven, sus gustos. En la ma-

yoría de aspectos de la vida ordinaria, todo sujeto no puede conjugarse a 

si mismo sino en relativo.” (DELGADO RUIZ, 2001: 144) 

6 “Transvestir” suele ser traducido al español como “travestir”, verbo que también existe en portugués, en el sentido de 
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la naturaleza, la forma, el caráter; transformar; metamorfosear.
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También pienso que en muchos casos, para que uno se reconozca en su 
identidad, es necesaria la mirada del otro. Mieke Bal discurre sobre la impor-
tancia de la mirada, afirmando que

“el focalizador7 se convierte ahora en ‘yo’, ahora en ‘tú’, y debe negociar 

su posición dentro de estos confines. Por tanto, el sujeto de la semiosis 

vive en una situación dinámica que no queda totalmente subordinada a la 

mirada, como ciertas interpretaciones algo paranoicas (...), pero tampoco 

es totalmente libre para dictaminar el significado, como si fuera el amo de 

la referencia.” (BAL, 2009: 63)

En otras palabras: me pongo en la posición de focalizador. El periodo en 
que estuve estudiando Perú yo opté por solo escuchar músicas, ver películas 
y leer obras que fueran de aquel país8. Toda oportunidad que tenía de probar 
su culinaria, no dispensaba. Y llegué a redactar un memorando al Consulado 
General de Perú en Río de Janeiro - la tercera etapa de formalidad que adopté 
en mi proyecto – que me atendió con la mejor actitud posible, los cónsules me 
dieron entrevistas, prestaron libros y materiales de sus bibliotecas particula-
res, me presentaron a otros peruanos residentes en Río de Janeiro, y con eso 
pude entrevistar a 25 peruanos, presencialmente o por internet. 

Pienso que Perú, institucionalmente, vio el potencial que una obra como 
esta trae en la difusión de su cultura, pero una vez que no soy “neutro” y mi 
trabajo tiene un discurso crítico, político, y expongo tanto las características 
positivas cuanto las negativas de cada lugar (llegando a un carácter de “denun-
cia” a veces), fue la única vez que tuve este tipo de apoyo institucional. Ningún 
otro consulado me hizo caso, dejé de presentarles el proyecto y fui a las redes 
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sujeto de la focalización, el focalizador, constituye el punto desde el que se contemplan los elementos.” (apud Cárdenas 
Sánchez, 2010: 92)

8 En el contexto de la globalización esta decisión tiene implicaciones impredecibles, dado que la cultura de un país jamás 
se experimenta de manera “pura” (ni la brasileña por mí, que soy de Brasil), sino que está mezclada con toda clase de in-
`�����	��������	�'�������	
�������	�������^�����������������	�������������������	����������	�������
	���
���	��
��	
�
a través de internet o de los viajes. El esfuerzo aquí es el de “calzar sus zapatos”, intentar “sintonizar la misma frecuencia 
de sus radios”, estar abierto a lo que pudiera recibir y percibir de allá. Las músicas, libros, comidas y productos audiovi-
suales que yo consumo en este proceso son prioritariamente referencias mencionadas por los entrevistados, que intento 
absorver después.
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sociales a buscar el contacto con los nativos de otros países, así es que este 
proyecto habría sido prácticamente imposible sin la tecnología de las comuni-
caciones que caracteriza el desarrollo de la globalización y el neoliberalismo 
(véase la obra de David Harvey sobre neoliberalismo).

Pensando en la relevancia política del proyecto, llegué a la conclusión 
de que lo que estaba queriendo hacer era exponer el soft power (poder suave, 
el poder no bélico, de seducción y prestigio) de cada país o región, hacer un 
registro del pensamiento contemporáneo de sus ciudadanos en paralelo con 
la noción de ciudadanía global, en el intento de dar a estas culturas la visibili-
dad con la cual no siempre han contado para difundir sus propias narrativas. 
Flavia Guerra Cavalcanti recuerda que “en Estados Unidos, el latinoamericano 
está asociado a una serie de personajes de películas y libros: el mecánico, el 
mexicano holgazán, el latin lover, la sirvienta, el drogadicto, el mafioso... En la 
década de 1940, los mexicanos-estadounidenses fueron representados como 
criminales en novelas y periódicos policiales “. (CAVALCANTI, 2015: 195)9. Y 
esto sigue pasando en las producciones de aquel país.

Se discute con eso la capacidad de la pintura para promocionar el dis-
curso de los pueblos que ella intenta representar y para crear debates públicos 
que puedan poner en cuestión ideas preconcebidas. Si ese poder simbólico no 
fuera importante, el mural de Diego Rivera en el Rockefeller Center no hubiera 
sido censurado, por ejemplo.

Países como Estados Unidos, Francia y Inglaterra han tenido sobre sus 
zonas de influencia el total control geopolítico simbólico, porque saben mane-
jar su poder suave y obtener prestigio frente a otros países. Durante la Guerra 
Fría, las dos potencias mundiales supieron usar la música, el cine, la pintura y 
el ballet como instrumento de guerra “no bélica” (PREVOTS, 1998). Lo cromá-
tico también tiene su importancia simbólica como instrumento ideológico. Es 
importante, especialmente en el contexto histórico y político que tenemos hoy 
bajo las políticas punitivas de las grandes potencias, que Latinoamérica mire 
hacia el potencial de su soft power. Leonardo Valente afirma que “para con-

9 Mi traducción del original en portugués: “Nos Estados Unidos, o latino-americano é associado a uma série de persona-
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so... Nos anos 1940, os mexicanos-americanos foram representados como criminosos em romances policiais e jornais.”
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quistar el poder es necesario tener el poder de la información y tener el poder 
también significa tener en tus manos el sistema de información y de discursos 
dominantes en el escenario internacional” (VALENTE, 2007: 41)10. Es necesario, 
por lo tanto, que el gobierno de México y los otros gobiernos latinos tengan un 
proyecto de poder basado en nuestras culturas y sepan exportarlas tan bien 
como nuestros “proveedores culturales” de la industria de masa mainstream. 
Frédéric Martel comenta sobre eso que:

“Ha estallado la guerra mundial de los contenidos. Es una batalla que 

se libra a través de los medios por controlar la información; en las tele-

visiones, por dominar los formatos audiovisuales de las series y los talk 

shows; en la cultura, por conquistar nuevos mercados a través del cine, 

la música y el libro; finalmente, es una batalla internacional por los inter-

cambios de contenido en Internet. Esta guerra por el soft power enfrenta a 

fuerzas muy desiguales. En primer lugar, es una guerra de posiciones en-

tre países dominantes, poco numerosos y que concentran prácticamente 

casi todos los intercambios comerciales. En segundo lugar, es una guerra 

de conquista entre estos países dominantes y los países emergentes por 

asegurarse el control de las imágenes y los sueños de los habitantes de 

muchos países dominados que no producen o producen muy pocos bie-

nes y servicios culturales. Y por último, también son batallas regionales 

para obtener una nueva influencia a través de la cultura y la información” 

(MARTEL, 2011: 415)

Hay que tener en cuenta los alcances del concepto de soft power (que 
será mejor explicado en el primer capítulo), puesto que refiere a un término del 
campo de la política internacional, que no necesariamente encaja con la visión 
social de cultura que manejo en la tesis. Yo, el artista, no estoy en este alcance.

El soft power implica algún tipo de manipulación del otro para que este 
adopte tu deseo como si fuera su interés. Lo que hago no es literalmente soft 
power, por el simple hecho de que soy un individuo, y no una institución. Aclaro 

10 Mi traducción del original en portugués: “Para conquistar o poder é preciso ter o poder da informação e ter o poder 
�������	��	�[���������	��}����������	������^��	|}���������������������	����������������������	����	
�"
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esto desde ya para que nadie interprete como contradictoria mi aspiración de 
empatía y respeto por la visión del otro frente a la idea de retratar el poder blan-
do de cada país. No hago una política de poder blando, yo solamente hago un 
esfuerzo para interpretarlo desde la perspectiva de los entrevistados e intento 
traducirlo visualmente, por medio de una representación en obra.

Con todo, veo que el título de mi proyecto termina por ser paradojal y, por 
su vez, controversial, por el propio juego de contextos a los cuales se vincula. 
No deja de ser irónico que yo esté usando el concepto de un poder de Estado 
para hacer lo que cada Estado debería hacer: escuchar su población y proyectar 
la pluralidad de sus narrativas.

Aunque no sea su principal papel, pienso que ser político es lo que compe-
te al arte cuando las otras políticas fallan. En relación con los cambios en el arte 
que tuvieron lugar al final del siglo XX y entrado el XXI, Félix Suazo comenta que:

“estamos asistiendo a una re-politización del arte que ahora tiene como 

escenarios al cuerpo, la sexualidad, la naturaleza, las relaciones huma-

nas, la tecnología, el mercado y los propios espacios de legitimación 

cultural. Al evitar la visión panfletaria del realismo social y el melodra-

matismo de la nueva figuración, las prácticas de creación actuales se 

han vuelto cada vez menos indiferentes, a través de recursos tan disí-

miles, como la fotografía, la instalación, las acciones en vivo y el video 

arte. En todos estos casos, prevalece la mirada documental o la yuxta-

posición crítica de recortes de prensa, reportajes y testimonios reales, 

que hablan elípticamente de la tragedia y la ira de los sectores margina-

dos o minoritarios. Aun así, esa redefinición de lo político en el campo 

del arte se plantea bajo la forma de una disección simbólica que mues-

tra las fisuras y contradicciones de la civilización actual.” (SUAZO, 2000)

Empecé con la hipótesis de que la combinación del lenguaje verbal con 
la pintura convierte el arte en un instrumento político y discursivo, traducido 
en soft power, bajo un proceso colaborativo de concepción de las obras. Mi 
intención era vislumbrar cómo puede operar la idea de lo auténtico en un terri-
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torio híbrido y sujeto a colonialismos culturales, y cómo eso se traduce en una 
paleta de colores pertinente a su representación. Para mi proyecto, todo esto 
depende, inicialmente, de un compartimiento de horizontes de expectativas 
por los entrevistados de quienes se obtiene el material básico para la cons-
trucción de las imágenes: sus repertorios. En un segundo momento, depende 
de los choques culturales internos, las visiones discrepantes de los habitantes 
de un mismo país por sus identidades y perspectivas nada homogéneas. Los 
entrevistados son categorizados, en primer instancia, por su nacionalidad, lue-
go por regiones, lenguas e identidades, valorando la pluralidad del país en la 
colecta de repertorios. Me valgo de los conceptos y prácticas de apropiación 
cultural – pero en un sentido no dañoso – para hablar de concepción del arte 
por un proceso colaborativo.

Considero que hacer esta conjunción entre lo inmaterial y la pintura – con 
toda su materialidad – abre un campo de posibilidades tanto discursivas como 
académicas y de producción a distintas áreas como las Artes Visuales, la His-
toria del Arte, así como a la Comunicación Social, la Antropología y la Filosofía. 
Además de esto busco que los registros de estudios y procesos para la elabo-
ración de las obras de arte no sólo afecten la esfera del arte contemporáneo o 
la academia, sino que también al modo como pensamos el ciudadano de otra 
cultura, lengua y visión de mundo.

Advierto al lector que hay múltiples conceptos problemáticos, como el 
de identidad nacional, imaginario, o la propia técnica etnográfica de la cual me 
valgo, como la etnografía que arroja información cualitativa para mi trabajo. Es 
importante tener en miente que soy artista, no etnógrafo, y que esos conceptos 
han viajado entre diferentes disciplinas y autores. Sin embargo, es mi contexto 
histórico-cultural, o sea mi perspectiva, lo que da importancia y significado al 
proyecto que vengo realizando, más que yo propiamente. Se trata de algo per-
tinente en la contemporaneidad, históricamente hablando. A pesar de global y 
relativo a cuestiones identitarias, mi abordaje también es de investigar el arte 
como arma política en manos del Estado en la elaboración de sus discursos y 
promoción de su imagen. Entre varias interpretaciones, George Yúdice afirma 
que la cultura se entiende como un “terreno de lucha”:
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“En nuestra era, las reivindicaciones de la diferencia y la cultura son convenien-

tes en la medida en que se presume ‘dan poder’ a una comunidad. La idea de 

conveniencia de la cultura podría entenderse aquí en varios sentidos, pero de-

searía dejar en claro que no es mi propósito desestimar esta estrategia como una 

perversión de la cultura o una reducción cínica de los modelos simbólicos o los 

estilos de vida a la ‘mera política’. Descalificaciones de esa índole se basan con 

frecuencia en un deseo nostálgico o reaccionario de restablecer el alto lugar que 

le cabe a la cultura, supuestamente desacreditado por los filisteos que no creen 

en ella en absoluto. (...) La economía cultural (...) no es la única en valerse de la 

cultura como expediente, como recurso para otros fines. Podemos encontrar esta 

estrategia en muchos y distintos sectores de la vida contemporánea: el uso de 

la alta cultura (por ejemplo, los museos, las zonas de desarrollo cultural, las ciu-

dades convertidas en parques temáticos, etc.) para al desarrollo urbano; para la 

promoción de culturas nativas y patrimonios nacionales destinados al consumo 

turístico; para la creación de industrias culturales transnacionales que comple-

menten la integración supranacional, sea con la Unión Europea o con América 

latina; para la redefinición de la propiedad como forma de cultura a fin de esti-

mular la acumulación de capital en informática, comunicaciones, productos far-

macéuticos y entretenimiento.” (YÚDICE, 2002: 388)

Es importante aquí hacer una distinción de cultura, por su doble dimen-
sión: la cultura que es producida socialmente (amplia); y la cultura que es 
instrumento político de un Estado (restricta y selectiva, por criterios con ca-
racterísticas muchas veces opresoras). Esta dualidad está de alguna manera 
presente en mis obras, que hacen uso de elementos “típicos” relativos a los Es-
tados Nacionales, como la bandera o el mapa de cada país, pero que al mismo 
tiempo afirman una intención de evitar la homogeneización que se desprende 
de la noción de cultura nacional y que aboga por lo local. El repertorio puesto 
en las obras es “caleidoscópico”, mezclando los diversos entendimientos de 
las culturas (oficiales y no), de cada lugar representado.

El proyecto “El Soft power de la pintura” consta (hasta la presente fecha) 
de diecinueve pinturas y 131 entrevistas11 (y documentos) realizadas entre el 
11 88 ya utilizadas en la elaboración de obras ya producidas, y 43 otras entrevistas referentes a otros 16 países, aún por ser 

producidos.
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año 2014 y el año 2020. Durante la realización de la Maestría en Artes Visuales 
se realizaron 8 obras, en la Ciudad de México, lugar en que hoy vivo y desde 
dónde escribo esta tesis.

Aunque se han exhibido algunas de las pinturas del proyecto, pienso que 
su exhibición debería ser planteada en forma de instalación, contener esos do-
cumentos porque forman parte del proyecto general. 

En el arte contemporáneo trabajar por proyecto significa vivir al pendiente de 
un proceso infinito, que ocupará una vida entera. Y la investigación en artes visua-
les es fundamental para identificar los puntos débiles y fragilidades del proceso 
que deben ser corregidos, además de revisar y reorientar la dirección del proyecto.

En el capítulo uno explicaré qué es el concepto de Soft Power con el objeti-
vo de enseñar su relación con el arte y la cultura, así como sus usos políticos. En 
el capítulo dos describiré el proceso creativo, cómo concibo una idea y elaboro y 
planeo una obra. En el capítulo tres, el tema es la producción de las obras y todo 
el proceso que eso conlleva, con especial destaque a las entrevistas. He incluido 
un anexo con el propósito de ilustrar la encuesta que entrego a los entrevistados.

La escritura de este trabajo de tesis forma parte de mi desarrollo y forma-
ción como artista, me ha aportado una visión más crítica sobre mi propio pro-
ceso creativo y una fundamentación teórica que me faltaba para comprender 
en qué lugar se inserta mi proyecto dentro del arte contemporáneo. No solo la 
escritura de la tesis, sino también todo el periodo de la Maestría me permitió 
hacer una reflexión sobre la importancia, para las prácticas artísticas, de la re-
flexión documentada y fundamentada sobre el propio quehacer.

Las dificultades enfrentadas para elaborar este trabajo tuvieron su origen 
en la complejidad del propio proyecto: la diversidad de temas que él abarca 
por su interdisciplinaridad, el poco conocimiento teórico de arte contemporá-
neo que yo tenía al ingresar a esta Maestría y los equívocos en la selección de 
autores de referencia – todas sanadas por la excelente asesoría de mi tutora.





1. El Soft Power 
y su relación 
con el arte 
y la cultura.

Las realidades pueden ser creadas, y no necesariamente de forma solitaria, 
una vez que hasta diferentes horizontes pueden tener grandes intersecciones 
- y son estas las que forman una cultura. Así como aprendemos nuestra lengua 
materna, adquirimos toda una gama de valores comportamentales que son lo 
que distingue nuestras culturas. Inclusive nuestros gestos son condicionados 
por eso. El balancear la cabeza de arriba hacia abajo para decir “sí” y de la 
izquierda hacia la derecha para decir “no” tiene sus significados invertidos 
para algunos pueblos balcánicos, por ejemplo (y para el personaje “Chavo del 
8”, aunque por razones distintas). El ambiente cultural de una región influye 
mucho sobre aspectos posiblemente notados, pero poco discutidos, como el 
gestual practicado consensualmente entre habitantes de diferentes países. Al 
nacer dentro de un grupo, crecer allí y aprender a comunicarse, uno aprende 
no solo una lengua materna, sino todo un repertorio social que incluye hábi-
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tos alimenticios, vestuario, protocolos, entonaciones y gestos físicos. Todo ello 
compone la cultura de este local. Es muy dicho que “el cuerpo habla”, y la ex-
presión corporal tiene mucha relación con los códigos de cada cultura. Una 
prueba de eso es la obra Mahabharata, un épico de India, que trae además del 
registro literario de las tradiciones orales, ilustraciones de posiciones de ma-
nos, piernas, cabeza y otras partes que orientan la interpretación del gestual 
en la danza hindú, como si fuera un diccionario del gestual local. Los mismos 
gestos son reproducidos hasta hoy en las danzas del cine de Bollywood, pero 
seguramente los indios reconocen e interpretan cada movimiento de mano o 
cabeza como un mensaje de forma mucho más facil que los occidentales que 
ven sus películas.  Sobre el gestual mexicano, por ejemplo, encontré esta des-
cripción en el libro de viaje México, de un autor brasileño que hizo una curiosa 
observación sobre la comunicación corporal del mexicano:

“Hay un gesto de cortesía, de agradecimiento, que consiste en erguer la 

mano abierta y darle una vuelta rápida de un cuarto de círculo, mante-

niéndola en esta postura. Significa: Gracias! (…) Todos esos gestos quizás 

no tengan mucha importancia ni ayuden a comprender mejor al mexica-

no; los menciono por verlos como curiosos. Es posible que otro, con más 

argucia que yo, pueda descubrir en ellos un sentido oculto, la clave o, 

mejor, una de las muchas claves de los incontables secretos de la alma 

mexicana.”12 (VERISSIMO, 1987: 262-263)

El concepto moderno (de la Modernidad, la visión anterior a la contem-
poránea) de “nación” hoy se encuentra más vinculado al de ideologías y a po-
líticas de Estado que al concepto de identidad que está en la agenda de la 
contemporaneidad en medio a la globalización. Diferentes naciones han sido 
puestas dentro de una misma “nación” con el surgimiento de la división del 
mundo en Estados Nacionales – configuración que tenemos hoy13. El carácter 

12 Mi traducción del texto en portugués: “Há um gesto de cortesia, de agradecimento, que consiste em erguer a mão aberta 
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É possível que outro, com mais argúcia que eu, possa descobrir neles um sentido oculto, a chave ou, melhor, uma das 
muitas chaves dos incontáveis cofres secretos da alma mexicana.” (VERISSIMO, 1987: 262-263)

13 y por lo tanto, cuando menciono “nacional” en mi proyecto estoy valiéndome de esta estructura para retratarla, juntando 
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identitario fue la justificativa para dividir el mundo en fronteras - antes líneas 
imaginarias luego transformadas en muros incoherentes e ineficaces. Ana Pau-
la Penchaszadeh afirma que “el primer acto de inclusión/exclusión es un acto 
lingüístico violento por el cual se recorta el mundo a través de los nombres; 
pero la ambivalencia surge con ese mismo acto poniendo en tensión la clasifi-
cación, pues es imposible eliminar la arbitrariedad del recorte y todo aquello 
que el nombre deja afuera”. (PENCHASZADEH, 2008: 52).

El nacionalismo de la época de Rousseau no tiene espacio ni lógica en 
2020, por más que algunos quieran insistir en ello. Hoy tenemos el concepto de 
posnacionalismo, que se basa en el declínio del Estado-Nación y en las diáspo-
ras de las minorías a países dichos “del primer mundo”. Segundo el Diccionario 
de Estudios Culturales Latinoamericanos, el Estado-Nación sería considerado 
(dentro del posnacionalismo) como un proyecto inacabado, “a través del cual 
sería posible articular intereses públicos y proteger los recursos naturales fren-
te a la expansión transnacional de las corporaciones, la deuda externa masiva 
y la política exterior estadunidense”. (SZMURK & IRWIN, 2009: 237)

Lo que todavía mantiene los Estados-Nación en este formato – no obs-
tante las organizaciones internacionales – es la existencia de “grupos de Po-
der” (con P mayúscula). Es el Poder quien hoy nos dicta influencias, normas 
de conducta y hábitos de consumo, y nos dice qué y cómo debemos ser: inde-
pendiente de que uno se defina como “maya” y el otro como “tapatío”, a los 
ojos del Poder ambos son sometidos a ser mexicanos. Sería un “nacionalismo 
inventado”, artificial, como el que dividió el continente Africano en países cu-
yos territorios contenían pueblos y culturas que no compartían valores; y no el 
nacionalismo que, inversamente a esta idea, es “natural”, cohesionado por un 
sentimiento mutuo de pertenencia a un grupo. Los Estados Nacionales y sus 
mercados intentan “pasteurizar” nuestro modus vivendi, mantenerlo estable, 
homogéneo, a veces impidiendo alteraciones en su composición y forzándo-
nos a una estandarización. 

visiones opuestas de ciudadanos que muchas veces solo comparten en común en sus identidades la misma nacionalidad; 
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“La teoría del imperialismo cultural estadounidense presupone que la glo-

balización cultural es una americanización unilateral y unidireccional de 

una ‘hiperpotencia’ hacia los países ‘dominados’. La realidad es más ma-

tizada y más compleja: hay homogeneización y heterogeneización a la vez. 

Lo que tenemos es un auge del entertainment mainstream global, en gran 

parte estadounidense, y la constitución de bloques regionales. Además, las 

culturas nacionales se refuerzan en todas partes, aunque el ‘otro’ referente, 

la ‘otra’ cultura sea cada vez más la estadounidense. Por último, todo se 

acelera y todo se mezcla: el entertainment estadounidense es producido 

con frecuencia por multinacionales europeas, japonesas o ahora también 

indias, en tanto que las culturas locales son cada vez más producidas por 

Hollywood. En cuanto a los países emergentes, su intención es estar pre-

sente en estos intercambios y competir con el ‘imperio’. Esta guerra cultural 

pone por lo tanto en juego a numerosos actores. La globalización e Internet 

reorganizan todos los intercambios y transforman a las fuerzas contendien-

tes. De hecho, redistribuyen las cartas.” (MARTEL, 2011: 417)

Así como la historiografía cultural que nos fue impuesta, la práctica ar-
tística también está todavía muy anquilosada en la perspectiva eurocéntrica, 
a pesar de la globalización y los cambios geopolíticos que son productos de 
esta. Y esto se da por un elemento que, aunque sea muy importante, es fre-
cuentemente dispensado de los análisis sobre las influencias de las prácticas 
artísticas: el poder. Entre tantas manifestaciones de poder existentes, lo que 
será abordado a continuación es el poder que se dice “blando o “suave”, casi 
siempre disfrazado de abstracto, pero con efectos visiblemente concretos.

Se conoce como soft power (o poder blando) el poder simbólico de un 
país, responsable directo de su prestigio en el escenario internacional. Una vez 
que “la nación es una comunidad política imaginada, donde se desconoce a la 
mayoría de los miembros que la integran, y su comprensión requiere entender 
la manera en que la comunidad se autopercibe o se imagina” (VALENZUELA 
ARCE, 2000: 20-21), conocer bien el modo como su pueblo se percibe y pensar 
en modos de vender una imagen de su país es deber de los jefes de gobierno y 
de Estado, con el apoyo de su equipo diplomático y gestores culturales.
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Esto incluye los elementos y prácticas – clichés o no – que configuran su 
patrimonio cultural, tanto lo material cuanto lo inmaterial. A diferencia del hard 
power, que consiste en los recursos físicos de un país – extensión territorial, 
acceso al mar, reservas de agua potable, fuentes de energía, infraestructura, 
población, ejércitos y capacidad bélica –, el poder blando se caracteriza por el 
acervo simbólico y por la capacidad creativa de sus habitantes – o sea, su ca-
pacidad de seducción. Joseph Nye Jr., autor que lo nombró así por primera vez, 
explica la diferencia entre los dos conceptos de la siguiente forma:

“Todo el mundo está familiarizado con el poder duro. Sabemos que las fuerzas 

militares y económicas a menudo pueden hacer que otros cambien de posi-

ción. El poder duro puede basarse en incentivos (‘zanahorias’) o amenazas 

(‘palos’). Pero a veces puede obtener los resultados que desea sin amenazas 

o recompensas tangibles. La forma indirecta de obtener lo que desea a veces 

se ha denominado ‘la segunda cara del poder’. Un país puede obtener los re-

sultados que desea en la política mundial porque otros países, admirando sus 

valores, emulando su ejemplo, aspirando a su nivel de prosperidad y apertura, 

quieren seguirlo. En este sentido, también es importante marcar la agenda y 

atraer a otros en la política mundial, y no solo obligarlos a cambiar con ame-

nazas de fuerza militar o sanciones económicas. Este poder blando, hacer que 

otros quieran los resultados que usted desea, coopta a las personas en lugar 

de coaccionarlas.

El poder blando se apoya en la capacidad de moldear las preferencias de 

los demás. A nivel personal, todos estamos familiarizados con el poder de 

atracción y seducción. En una relación o un matrimonio, el poder no resi-

de necesariamente en la pareja mayor, sino en la misteriosa química de la 

atracción.” (NYE Jr., 2004, pos. 213)14

14 Mi traducción del original en inglés: “Everyone is familiar with hard power. We know that military and economic might often 
get others to change their position. Hard power can rest on inducements (“carrots”) or threats (“sticks”). But sometimes 
you can get the outcomes you want without tangible threats or payoffs. The indirect way to get what you want has sometimes 
been called “the second face of power”. A country may obtain the outcomes it wants in world politics because other countries 
– admiring its values, emulating its example, aspiring to its level of prosperity and openness – want to follow it. In this sense, 
it is also important to set the agenda and attract others in world politics, and not only to force them to change by threatening 
military force or economic sanctions. This soft power – getting others to want the outcomes that you want – co-opts people 
rather than coerces them.
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La guerra por prestigio se dio principalmente por una geopolítica de colo-
nización lingüística en la cuál los estadounidenses lograron imponer su idioma 
como lengua franca – habiendo vencido a los franceses en esa disputa luego 
pasada la Segunda Guerra Mundial. Sobre esto, Yves Lacoste comenta que: 

“La mundialización del inglés americano se hace también indirectamente 

por medio de una serie de fenómenos culturales más o menos asociados 

unos a otros: por el cine americano, a pesar de que la mayor parte de las 

películas exportadas por los EEUU son doblados en la lengua del país de 

importación, y especialmente por la enorme masa de producciones musi-

cales que son, día y noche, difundidas por emisoras de radio y televisión 

del mundo entero. La lengua del rock es el inglés, sea cantado por france-

ses, japoneses o rusos, y poco importa que el sentido de las palabras no 

sea comprendido. Él contribuye para mantener en la moda todo lo que es 

americano.” (LACOSTE, 2005: 11)15 

No es de extrañar, por tanto, la presencia masiva de institutos de cultu-
ra mantenidos por un país en territorios extranjeros, como la Alianza Francesa 
o el Instituto Cervantes (MADEIRA FILHO, 2016). A una de las ediciones recien-
tes de la FLIP16, el evento literario de mayor prestigio en Brasil, el gobierno de 
Francia envió una comisión y reunió a las empresas editoriales participantes 
para indagar sobre las razones por las cuales había disminuido el número 
de autores franceses publicados por ellas en el país y para ofrecer subsidios 
para la traducción y publicación de esos autores en lengua portuguesa. Mar-
tel afirma que:

 Soft power rests on the ability to shape the preferences of others. At the personal level, we are all familiar with the power of 
attraction and seduction. In a relationship or a marriage, power does not necessarily reside with the larger partner, but in the 
mysterious chemistry of attraction.”

15 Mi traducción del original en portugués: “A mundialização do inglês americano se faz também indiretamente por meio de 
uma serie de fenômenos culturais mais ou menos associados uns aos outros: pelo cinema americano, a pesar de a maior 
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massa de produções musicais que são, dia e noite, difundidas por emissoras de radio e de televisão do mundo inteiro. A 
língua do rock é o inglês, seja ele cantado por franceses, japoneses ou russos, e pouco importa que o sentido das palavras 
não seja compreendido. Ele contribui para manter na moda tudo o que é americano.” (LACOSTE, 2005: 11)

16 Feria Literaria Internacional de Paraty, en el estado de Río de Janeiro.
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“Asistimos pues a una transformación radical de la geopolítica de los 

intercambios de contenidos culturales y mediáticos. El miedo a la hege-

monía estadounidense – una obsesión en París como en Roma – parece 

ahora ya un concepto no pertinente en Mumbai o en Tokio. En Irán, en 

India o en China hay millones de personas que no conocen a Michael Jac-

kson ni a Madonna. En Seúl, en Taiwán y en Hong Kong hoy temen más la 

hegemonía china o japonesa que la estadounidense; en Argentina tienen 

más miedo a México o Brasil; en Japón y en India desconfían de China 

más que de Estados Unidos. Estados Unidos sigue siendo un socio o un 

adversario, pero ya no es el único que maneja el soft power, que produce 

contenidos y los exporta.” (MARTEL, 2011: 423)

Los países de cultura “hegemónica” hoy enfrentan la competencia de los 
países emergentes, pero no solo esta. Hay también una disputa entre las “viejas 
hegemonías” para recuperar su influencia. Cristina González, al evaluar el papel 
de la lengua española como elemento unificador, comenta que “en 1970 el es-
pañol había remplazado al francés como la lengua más estudiada en las univer-
sidades norteamericanas, donde en 1995 el español tenía más estudiantes que 
todas las otras lenguas juntas” (GONZÁLEZ, 2003: 191). Y analiza la declaración 
del presidente Mitterand, en un discurso ante el Parlamento Europeo en 1995, 
sobre pronunciar su discurso en francés por ser esta una lengua amenazada por 
el inglés y el español: “Esta declaración es interesante por dos razones. En pri-
mer lugar, presenta a las lenguas inglesa y española como más fuertes que el 
francés y como relacionadas entre sí. En segundo lugar, señala la importancia de 
preservar los idiomas pequeños. Son dos puntos importantes.” (idem: 192)

Hay toda una parafernalia estratégica por parte de los poderes estata-
les que financia becas de estudios, premios artístico-literarios y producciones 
de cine que atiendan a los intereses de la manutención de los discursos de 
sus patrocinadores. En otras palabras, tales incentivos económicos visan a la 
manutención del status quo. Hoy es sabido que autores como George Orwell y 
Hannah Arendt tuvieron incentivos a la publicación y traducción de sus obras 
debido a sus colaboraciones con los servicios de inteligencia, que consistían 
en impregnar sus obras con discursos ideológicos favorables a los países que 
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los premiaban, así como denunciar a otros artistas y escritores afines al comu-
nismo (SAUNDERS, 2008).

La guerra simbólica es una búsqueda por prestigio. Y, aunque se pueda 
pensar que es una novedad política surgida con la Tercera Revolución Indus-
trial, existe desde la Antigüedad Clásica. La guerra del Peloponeso, entre Es-
parta y Atenas todavía es considerada el modelo para todas las guerras exis-
tentes, sean simbólicas, sean armadas. Y Tucídides abordaba la preocupación 
de Címon por la manutención del prestigio ateniense:

“Címon, además de admirar las cualidades espartanas y desear que fue-

sen, de cierto modo, incorporadas por los atenienses, entendía con gran 

lucidez, que la alianza entre Atenas y Esparta era fundamental para am-

bas y para la unidad griega. Esparta, potencia terrestre y agrícola, sin in-

tereses externos al Peloponeso y Atenas, potencia marítima, comercial y 

cultural, con grandes intereses internacionales, no tenían motivos para 

antagonizar entre ellas y se fortalecían recíprocamente- con su alianza. 

Fue esa la política de Címon,  mientras perduró su liderazgo sobre Atenas, 

que llevó a Esparta a no sentirse amenazada por el imperio ateniense, no 

obstante, con cierto celo de los espartanos por el prestigio internacional 

de aquella.” (JAGUARIBE: p. XXVIII)17

Aunque teóricos realistas antiguos (Tucídides), modernos (como Maquiave-
lo) y los neorrealistas contemporáneos (Raymond Aron, por ejemplo) ya hablaban 
del poder sobre conceptos como “virtud” y “prestigio”, fue el teórico neoliberal 
Joseph Nye Jr. quien creó el término soft power, describiéndolo como un atractivo 
que inspira competencia y facilita la persuasión en la política global (KEOHANE, 
2008: 709). Este tipo de poder dependería de las creencias que los seres humanos 
poseen y de la forma en la que ellos procesan las informaciones que reciben.

17 Mi traducción del original en portugués: “Címon, ademais de admirar as qualidades espartanas e desejar que fossem, de 
certo modo, incorporadas pelos atenienses, entendia, com grande lucidez, que a aliança entre Atenas e Esparta era funda-
mental para ambas e para a unidade grega. Esparta, potência terrestre e agrícola, sem interesses externos ao Peloponeso 
e Atenas, potência marítima, comercial e cultural, com grandes interesses internacionais, não tinham motivos para se 
antagonizarem e se fortaleciam reciprocamente - com sua aliança. Foi essa política de Címon, enquanto perdurou sua 
liderança sobre Atenas, que levou Esparta a não se sentir ameaçada pelo império ateniense, não obstante certo ciúme dos 
espartanos como prestígio internacional daquela.” (JAGUARIBE: p. XXVIII)
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“El poder blando no es simplemente lo mismo que la influencia. Después 

de todo, la influencia también puede descansar en el poder de las amena-

zas o los pagos. Y el poder blando es más que solo persuasión o la capa-

cidad de mover a las personas mediante argumentos, aunque eso es una 

parte importante de ello. También es la capacidad de atraer, y la atracción 

a menudo conduce al consentimiento. En pocas palabras, en términos de 

comportamiento, el poder blando es un poder atractivo. En términos de 

recursos, los recursos del poder blando son los activos que producen tal 

atracción.” (NYE Jr., 2004: pos. 231)18

Y el poder blando debería ser tomado más en serio por los países llamados 
periféricos de lo que  generalmente es. Porque su actuación se relaciona con la 
preservación del patrimonio cultural (material e inmaterial) de sus países, resul-
tando también en la propagación de sus discursos, perspectivas e ideologías.

“El patrimonio es también la lengua que uno usa, las lenguas que nos 

apropiamos, las obras que es preciso saber conservar vivas. Los Estados 

se preocupan ante todo por preservar, proteger y valorar el patrimonio 

nacional. La universalidad de la idea de cultura trasciende a las contin-

gencias regionales o nacionales; las obras de arte, las creaciones poé-

ticas, deberían ser el bien común del género humano en su totalidad.” 

(HELL, 1986: 148)

Las potencias hegemónicas suelen dar una especial importancia a este 
poder. Ejemplo claro de eso es el balance de poder entre los Estados Unidos de 
Norteamérica y la ex Unión Soviética durante la Guerra Fría: aunque existiera 
un “empate técnico” en razón del poder duro (hard power) – o tal vez hasta 
incluso un poder mayor de este tipo por parte de los soviéticos – los estadou-
nidenses consiguieron desequilibrar la balanza a su favor por haber concentra-
do mayor poder blando – y por esto hay quienes puedan considerar a los EUA 
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on the hard power of threats or payments. And soft power is more than just persuasion or the ability to move people by 
argument, though that is an important part of it. It is also the ability to attract, and attraction often leads to acquiescense. 
Simply put, in behavioral terms soft power is attractive power. In terms of resources, soft power resources are the assets 
that produce such attraction.”
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como el país vencedor de la Guerra Fría. Para Valente, la guerra – declarada o 
no – es una constante:

“Los estados disputan por el poder, aunque no estén en guerra. Se 

disputan en el campo económico, cultural, bélico (incluso sin con-

flicto), científico y en prácticamente todos los ámbitos de la vida 

social colectiva. Las disputas pueden resultar en guerras, pero lo 

que las distingue es el ataque. (...) No hay regulación para el ata-

que. Puede presentarse en las más variadas formas, en diferentes 

momentos e intensidades. Puede ser declarado, si se declara la 

guerra, pero puede ser enmascarado y casi imperceptible, aunque 

no menos dañino. El ataque de guerra solo se puede contener con 

la defensa, que no es más que un ataque al ataque (que no debe 

confundirse con un contraataque). En las guerras no declaradas, los 

ataques pueden ser militares, pero también culturales, psicológi-

cos, económicos (en el caso de sanciones comerciales y bloqueos, 

como los de Estados Unidos a Cuba) y (...) de información.” (VALEN-

TE, 2007: 60-61)19

Nye Jr. (2004: 908-913) afirma que la capacidad de atracción de la 
cultura popular estadounidense fue el factor fundamental para el objetivo 
de su política externa de aumentar su area de influencia y destaca la impor-
tancia de la cultura en ese proceso: “mucho antes de que el Muro de Berlín 
cayera en 1989, ya había sido penetrado por la televisión y por las películas 
(occidentales)”20. El diccionario de Relaciones Internacionales de Silva & 
Gonçalves, al definir la acepción poder internacional, afirma que: “Coerción 
económica, imperialismo cultural, amenaza de represalia política y hasta el 
19 Mi traducción del original en portugués: “Os Estados disputam poder, mesmo não estando em guerra. Disputam nos 
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coletiva. Disputas podem resultar em guerras, mas o que, neste caso, as diferencia é o ataque. (...) Não há regulamentação 
para o ataque. Ele pode vir das mais variadas formas, nos mais diferentes tempos e intensidades. Pode ser declarado, se 
a guerra for declarada, mas pode ser mascarado e quase imperceptível, apesar de não menos nocivo. O ataque da guerra 
só pode ser contido com a defesa, que nada mais é do que um ataque ao ataque (não confundir com contra-ataque). Em 
guerras não declaradas, os ataques podem ser de ordem bélica, mas também cultural, psicológica, econômica (no caso das 
sanções e bloqueios comerciais, como os dos EUA a Cuba) e (...) de informação.”

20 Mi traducción del original en inglés: “Long before the Berlin Wall fell in 1989, it had been pierced by television and 
movies.” (NYE Jr., 2004: pos. 912)
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mismo uso de la guerra son algunos de los instrumentos disponibles para 
el ejercicio del poder.”21

1.1  Colonización Cultural

La reconfiguración del mundo en una división en Estados Nacionales sucedió 
a partir de las grandes navegaciones del siglo XV, que posibilitaron a los euro-
peos el tomar en cuenta la dimensión real del planeta. Más que buscar merca-
dos, el proceso de colonización buscaba “zonas de influencia” para las cuales 
exportarían no solamente sus productos, sino también sus ideologías, religio-
nes, lenguas y comportamientos. Y este fue un proceso claramente arbitrario e 
ignorante en relación con las configuraciones sociales y de poder preexistentes 
en las regiones que “conquistaban”. Obviamente esto se tradujo en conflictos 
que todavía perduran en las “excolonias políticas”22.

Estas prácticas coloniales han sido impulsoras del proceso de “hibrida-
ción cultural”,  aunque hasta el siglo XX no se llamase de esta forma. Sin em-
bargo, Nicolas Bourriaud afirma que tal concepto es típicamente postmoderno, 
habiendo sido de hecho “una máquina de disolver cualquier singularidad ver-
dadera bajo la máscara de una ideología ‘multiculturalista’; máquina de borrar 
el origen de los elementos ‘típicos’ y ‘auténticos’ que ella injerta en el tronco de 
la tecnoesfera occidental.” (BOURRIAUD, 2009: 11). 

John Kraniauskas menciona que tal concepto – hibridez – se relaciona 
con una cierta epistemología de la modernidad, con sus características locales 
específicas y significación política. Al comentar el proceso de transculturación 
por medio de la traducción y reducción, comenta que:

“La relación del alfabeto de la lengua española con la voz guaraní a la que 

sobrecodifica podría pensarse como símil de la famosa imagen colonial de 

21 Mi traducción del original en portugués: “Coerção econômica, imperialismo cultural, ameaça de retaliação política e até 
mesmo o uso da guerra são alguns dos instrumentos disponíveis para o exercício do poder.” (Silva & Gonçalves, 2010: 210)

22 Doy énfasis a las comillas en “excolonias políticas” porque siguen siendo colonias culturales e ideológicas bajo muchos 
puntos de vista. Por eso no se descarta la posibilidad de que sean vistas como colonias políticas, aunque no más de modo 
����	
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la iglesia construida encima de la pirámide mexicana: la estrategia impli-

caba la reutilización de formas de ritual ya dadas, apropiándose de ellas 

dentro de nuevos circuitos de significación. (…) en otras palabras, (que) la 

voz guaraní es un efecto de la lengua española.” (KRANIAUSKAS, 2015: 82)

Los países colonizadores suelen manejar el soft power como un proyecto 
de Estado. Cabe entonces a los países llamados periféricos que elaboren sus 
propios proyectos, incentivando ciudadanos que se apropien de la práctica ar-
tística y generando productos – no necesariamente en el ámbito mercadológi-
co – que contemplen los discursos de sus propias culturas. Indagado sobre la 
comparación de importancia entre Harvard y Hollywood, el poeta Carl Sandburg 
afirmó, en 1961, que Hollywood no era tan honesta como Harvard, sin embargo, 
sus efectos llegaban más lejos (NYE Jr., 2004: 878).

El cine indio copió la fórmula de los musicales hollywoodenses y fundó 
su propia industria, Bollywood – así como los grandes musicales de EUA en las 
décadas de 1940 y 1950 también se habían apropiado de la estética nazi de 
Leni Riefenstahl. Ballerini comenta que “solo en el año 2000 el gobierno indio 
reconoció el cine como industria esencial, casi un siglo después que Washin-
gton hubiera hecho lo mismo con Hollywood” (Ballerini, 2017: pos. 1169)23. Y 
aunque sufra mucha resistencia por parte de los exhibidores occidentales, el 
cine bollywoodense posee un alcance que va desde Senegal hasta el extremo 
este de Rusia, pasando por países que tradicionalmente boicotean o prohíben 
el cine hollywoodense, como Irán.

Así como en India, es común el reconocimiento tardío del capital cultural 
como riqueza y poder de un país. Pero es cierto que hoy algunos de los países 
periféricos vienen solidificando sus industrias creativas, aunque con enfoque 
en el consumo cultural interno. Si la India utiliza el cine como poder blando 
para llevar su cultura a otros países, México, con una diversidad cultural tan 
amplia como la India, usa su capital simbólico predominantemente para atraer 
turismo. Lo que muchos estadistas y gestores culturales no perciben es que, 
al valorar las artes y cultura de su país y exportarlas, se genera una ganancia 

23 Mi traducción del texto en portugués: “apenas em 2000 o governo indiano reconheceu o cinema como indústria essen-
cial, quase um século depois de Washington ter feito o mesmo com Hollywood” (BALLERINI, 2017: pos. 1169)
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intangible e incalculable, sin embargo, indiscutiblemente poderosa: carisma, 
definido como una especial capacidad para atraer o fascinar.

“Otros escépticos se oponen al uso del término ‘soft power’ en la política 

internacional porque los gobiernos no tienen el control total de la atrac-

ción. Gran parte del poder blando estadounidense ha sido producido por 

Hollywood, Harvard, Microsoft y Michael Jordan. Pero el hecho de que la 

sociedad civil sea el origen de gran parte del poder blando no refuta su 

existencia. En una sociedad liberal, el gobierno no puede ni debe contro-

lar la cultura.” (NYE Jr., 2004: pos. 409)24

Por más que algunos mexicanos se irriten con los clichés dichos sobre su 
país en el exterior – y que perciban que lo que más fascina a individuos de otro 
país no siempre es exactamente lo que agrada al ciudadano mexicano – es inne-
gable el poder de los productos de la cultura popular televisiva que son respon-
sables por el reconocimiento de México en el mundo, más que las características 
culturales más arraigadas, como el repertorio prehispánico, por ejemplo.

Hay niños en Brasil que no saben donde queda México en el mapa, pero 
sueñan en pasar las vacaciones en Acapulco debido al episodio del programa 
El Chavo del 8 (“Chaves”, en Brasil)25, que fue grabado allá. Visité en 2013 y 
en 2020 el hotel que sirvió de locación para las grabaciones y constaté que es 
el lugar donde los brasileños se hospedan en aquella ciudad. Los empleados 
del hotel hablan portugués, y hay, inclusive, promoción de eventos dedicados 
a la nostalgia, como “el día del Chavo”, cuando los empleados y huéspedes – 

24 Mi traducción del original en inglés: “Other skeptics object to using the term “soft power” in international politics becau-
se governments are not in full control of the attraction. Much of American soft power has been produced by Hollywood, 
Harvard, Microsoft, and Michael Jordan. But the fact that civil society is the origin of much soft power does not disprove 
its existence. In a liberal society, government cannot and should not control the culture.”

25 Si por citar una vez más este programa de televisión le causo molestia a usted que lee esta tesis, muy probablemente usted 
es de nacionalidad mexicana, lo que apoya lo que he dicho sobre los símbolos del soft power no estaren vinculados a una 
especie de “gusto nacional”, sino a discursos hechos para exportar la imagen del país con características de potencial ca-
rismático. Joseph Nye comenta que “los intereses comerciales en una economía capitalista buscan mercados amplios que 
a menudo resultan en denominadores culturales mínimos comunes. Algunos creen que la cultura popular estadounidense 
seduce a través de la pura fuerza del marketing y la promesa de placer. Muchos intelectuales y críticos desdeñan la cultura 
popular debido a su crudo comercialismo. Consideran que proporciona entretenimiento masivo en lugar de información 
y, por lo tanto, tiene pocos efectos políticos. Ven la cultura popular como un opiáceo anestesista y apolítico para las ma-
sas.” (NYE Jr., 2004: pos. 871)
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brasileños predominan en ese día – se visten como Chavos, Kikos, Chilindrinas 
y Doñas Florindas. Las novelas mexicanas son un éxito absoluto en Brasil. “La 
Usurpadora” ya fue transmitida once veces, siempre con alta audiencia, hasta 
la fecha en que este texto fue escrito. RBD, Thalía, Gómez Bolaños, Cantinflas, 
tacos, tequila, sombreros, máscaras de lucha libre, playas paradisiacas y de-
siertos de cactáceas forman el imaginario colectivo acerca del país, y esto se 
traduce en carisma26. 

Y no hay posesión de bomba atómica o poder económico que consigan su-
perar la fuerza del carisma sin el uso de la fuerza o el miedo. La fuerza y el miedo 
– o sea, la coerción – son usados por otros medios, como por la construcción del 
enemigo en estas narrativas: la industria cultural – de masa por excelencia – in-
cita a su público/espectador. Sobre esta incitación de masas, Lucrecia Escudero 
Chauvel, discutiendo la construcción del “demonio” en la era global, afirma que 
“tanto la prensa como la televisión se han vuelto – o tal vez siempre lo fueron – 
mecanismos globales de alfabetización planetaria” (CHAUVEL, 2005: 162).

En la difusión de la cultura está implícita la difusión de información. Va-
lente afirma que “el objetivo inicial de todas las estrategias de comunicación 
de los Estados en sus avances en otros países es la opinión pública. (...) Nos 
parece claro que este tipo de estrategia, cuando desarrollada por el Estado ha-
cia otro país, tiene a la opinión pública como objetivo inmediato, pero no como 
fin. El gobierno extranjero, sí, es el fin de las acciones” (VALENTE, 2007: 57)27. 

La colonización promovió la escisión de las culturas nativas y generó hi-
bridismos irreversibles en las prácticas artísticas. El Diccionario Crítico de Polí-
ticas Culturales define el cisma cultural de la siguiente forma:

“Su primera consecuencia es la negación de las culturas populares autóc-

tonas, confinadas en concentraciones de variada naturaleza (folclórica, 

26 Ojo: que se quede claro que no se trata de usar un producto de la industria cultural mexicana para “colonizar” a otros 
países de Latinoamérica.

27 Mi traducción del original en portugués: “O alvo inicial de todas as estratégias de comunicação dos Estados em suas 
investidas em outros países é a opinião pública. (...) Parece-nos claro que esse tipo de estratégia, quando elaborada pelo 
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comunidades religiosas, etc…) o simplemente eliminadas. Por la división 

cultural, las comunidades colonizadas son separadas de su propia cul-

tura, que es en el proceso estacionada al margen de la nueva dinámica 

cultural colonizadora y transformándose poco después en vestigio histó-

rico.” (COELHO, 1997:92)28

Kraniauskas (2015: 56) recuerda que la modernidad latinoamericana tie-
ne un carácter específico, transcultural, en su relación con la tradición. Hubo en 
el movimiento modernista brasileño una intención de retorno a los orígenes, de 
valorización de la cultura nacional por medio del movimento antropofágico. Se 
trataba de reproducir relecturas de las estéticas de las vanguardias europeas 
con adaptaciones para el entorno brasileño, sin embargo, por más que los ar-
tistas brasileños cortasen el vínculo con los europeos en relación al contenido 
de las obras, en muchos casos todavía estaban colonizados. Walter Mignolo 
comenta la “desoccidentalización del arte” afirmando que esta se encuentra 
en “una perspectiva en la que el valor del arte no es el del mercado o el de la 
comunión global de propósitos, discursos y soportes, sino prácticas artísticas 
que tienen como objetivo desligarse de la hegemonía imperial que suponen los 
valores estéticos occidentales.” (MIGNOLO, 2015: 440). El proceso de descolo-
nización no es fácil, ni rápido, y costó casi un siglo después de la Semana del 
Arte Moderno de Brasil para que volviéramos a discutir estrategias para eso. 

Para Paulo Herkenhoff, en el arte contemporáneo, diferente del moderno, 
en América Latina se abandona el entendimiento del arte como historia de esti-
los o de imágenes para de ella extraer problemas a desarrollar, además de de-
jar de importar vanguardias. “Ya no es pertinente la noción de ‘influencia’. No 
hay más modelos a copiar en esa episteme visual” (HERKENHOFF, 2006: 367)29. 

La relación del artista de la colonia con su “metrópoli” es bien ilustrada 
por el artista Luis Camnitzer así:
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nadas em bolsões de variada natureza (folclóricos, comunidades religiosas, etc.) ou simplesmente eliminadas. Pela cisão 
cultural, as comunidades colonizadas são separadas de sua própria cultura, que é no processo estacionada à margem da 
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“Un imperio tiene una cultura por diseminar, aunque sea esta una simple 

colección de hábitos. (...) La cuestión para el artista de la colonia es: al to-

mar parte en el juego del arte metropolitano, ¿será que él realmente está 

solo posponiendo la liberación de la colonia a la cual pertenece? Hay una 

paradoja en la creación de productos culturales cuando no hay ninguna 

cultura para justificarlos. América Latina lleva cinco siglos de historia de 

ser una colonia, sin ninguna pausa para asumirse a sí misma. La tarea 

permanece – construir la propia cultura, encontrar una identidad cultural. 

El artista, en lugar de trabajar en este problema, mantiene la misma acti-

tud de los restaurantes chinos en los países occidentales: un restaurante 

chino se somete voluntariamente a la imagen que la cultura metropolita-

na tiene de él.” (CAMNITZER, 2006: 269)30

1.2  El papel del arte en el proceso de descolonización

 Los problemas surgidos con la colonización se convierten en nuevos problemas 
en los países que dejan de ser colonias. El continente africano es el ejemplo mas 
nítido de esto, una vez que la artificialidad de sus fronteras, muchas dibujadas 
en líneas rectas, forzaron la existencia de Estados Naciones donde antes se con-
figuraban tribus sin idioma en común ni afinidades culturales o religiosas.

“Las rivalidades entre los distintos grupos habían sido estimuladas por 

los colonizadores como forma de dominación y dejaban una herencia trá-

gica, expresa en el problema de las minorías del ‘tribalismo’, bien como 

en el antagonismo entre asimilados y no asimilados a la cultura europea.” 

(VISENTINI & PEREIRA, 2010: 254)31

30 Mi traducción del texto en portugués: “Um império tem uma cultura para disseminar, mesmo quando essa cultura é apenas 
uma coleção de hábitos. (...) A questão para o artista da colônia é a seguinte: participando do jogo da arte metropolitana, será 
que ele realmente está apenas adiando a liberação da colônia à qual pertence? Existe um absurdo na criação de produtos cul-
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sem nenhuma pausa para assumir a si mesma. A tarefa permanece - construir a sua própria cultura, achar uma identidade cul-
tural. O artista, em vez de trabalhar nesse problema, mantém a mesma atitude dos restaurante chineses nos países ocidentais: 
um restaurante chinês se submete voluntariamente à imagem que a cultura metropolitana tem dele.”

31 Mi traducción del texto en portugués: “As rivalidades entre os distintos grupos havia sido estimulada pelos colonizadores 
como forma de dominação e deixavam uma herança trágica, expressa no problema das minorias e do “tribalismo”, bem 
como no antagonismo entre assimilados e não assimilados à cultura europeia.” (VISENTINI & PEREIRA, 2010: 254)
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La descolonización es importante en el proceso elaborativo del poder 
blando por diversas razones: el registro de una narrativa propia, distinta de la 
eurocéntrica; la valorización de culturas y saberes periféricos; y,  sobre todo, la 
reconexión con el entorno social. Mientras que los llamados países centrales 
se valen de su infraestructura productiva para emitir discursos por medio de la 
industria cultural (sobre todo la fonográfica y cinematográfica), sus ex colonias 
(salvo algunos casos bastante representativos, sin embargo, no tan consolida-
dos, como México e India) carecen de objetos de exportación de sus narrativas. 
Para Suazo, “el arte contemporáneo ha reorientado su agenda política, no sólo 
hacia temas ‘políticamente correctos’, como los derechos humanos y civiles, la 
ecología, la identidad y la alteridad, sino también hacia el desenmascaramien-
to crítico de los modelos de representación vigentes.” (SUAZO, 2000: 3). 

Si por un lado compete a los estados periféricos elaborar políticas que 
den cuenta de esta misión, por otro, compete a los artistas la búsqueda por 
una estética propia que se desvincule de las otras estéticas y, principalmente 
de los formatos mainstream que circulan en los espacios culturales. Para Cam-
nitzer, el artista, en las áreas coloniales, equivaldría a algo entre un bufón y un 
portavoz, en un rol no tan definido en el cual él sería una de las grietas por las 
cuales la presión informativa del Imperio sigue infiltrándose. 

“Es raro que la expresión ‘Arte Colonial’ sea llena solo por connotaciones 

positivas y que se refiera solo al pasado. En realidad ella se pasa en el 

presente, y con benevolencia es llamada ‘estilo internacional’. Con menos 

cortesía, tiende a ser epígona, derivada, y a veces incluso oportunista.” 

(CAMNITZER, 2006: 268)

Era en nombre de una voluntad occidental de universalizar el arte que, 
según Gervereau (2007: 152) muchas veces se incluía en la pintura formas de 
creación rituales que tenían relación con otra función que no la de nuestro ac-
tual deleite en los museos o galerías. Veo justamente el arte contemporáneo 
como el que abre mayores posibilidades para que las nuevas formas de expre-
sión salgan a relucir. Bourriaud comenta al respecto:
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“La aparición de un ‘arte contemporáneo’ en Corea del Sur, en la China 

o en África del Sur refleja el estado de cooperación de una nación con 

el proceso de la mundialización económica, y la entrada de sus habitan-

tes en el escenario artístico internacional se deduce directamente de los 

cambios políticos que sucedieron.” (BOURRIAUD, 2009: 194)    

Irónicamente, pienso desde una observación empírica, que es el mercado 
de las artes (sector privado) quien viene rescatando las prácticas decoloniales 
en las artes, por medio de las ferias y bienales internacionales de arte contempo-
ráneo. Por más que se preserve un carácter elitista en estos eventos, es por me-
dio de ellos que artistas de regiones “periféricas” consiguen insertar sus narra-
tivas en el mainstream artístico global. Las galerías participantes, en búsqueda 
de espíritu pionero en la presentación de nuevas formas de expresión, también 
poseen un papel fundamental en este proceso, con apertura de convocatorias, 
residencias artísticas y un proceso curatorial bastante sui generis32, por más que 
su objetivo final sea el lucro financiero. Mignolo comenta que: 

“cuando hablamos de arte y estéticas/aesthesis descoloniales estamos 

hablando y llevando a la práctica algo diferente. El objetivo fundamental 

de ambos es la sanación de la herida estética colonial más que ‘el éxito’ 

en los circuitos comerciales. Uno es el proyecto del ‘éxito’ y el otro es el 

proyecto de la ‘sanación’ (en el sentido de descolonización de la sensi-

bilidad moderna, posmoderna y altermoderna). Por lo tanto, la ‘rebeldía 

moderna, posmoderna, altermoderna’ es distinta a la ‘desobediencia 

descolonial’. La primera responde a la sensibilidad europea, la segunda a 

la sensibilidad descolonial.” (MIGNOLO, 2015: 439)

Anna María Guasch (2016: 156) habla sobre el lucro simbólico que una ciu-
dad adquiere al ser anfitriona de una bienal de artes: “El glamour y el prestigio 
de la bienal dotan de un nombre de marca a la ciudad, en vista de lo cual las 
bienales deberán asumir una doble tarea: destacar la singularidad de un lugar, 
una región y su cultura como forma de cultivar a un público nacional y de seducir 

32� 5��	��	��	���	��%���`�����	�����������#����&���������
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como más allá de este?” (GUASCH, 2016: 152)
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a otro internacional y atraer a artistas internacionales al emplazamiento local”. Y 
destaco “seducir a otro internacional” como punto fundamental de este discurso. 
De eso se trata el soft power: seducir por medio de la promoción de un discurso.

El evento de artes Documenta, en su 14ª edición (2017), por ejemplo, 
apostó a la descentralización territorial, habiendo sido realizada no solo en 
Kassel (Alemania), sino también en Atenas (Grecia) – y ya se comprometió a 
llevar la próxima edición para Luanda (en Angola). Esto viene ocurriendo des-
de ediciones anteriores, como la Documenta de Enwezor (2002), que tuvo una 
participación masiva de artistas de países periféricos como nunca antes, sobre 
todo oriundos de países africanos. Es evidente que la atracción de estos artis-
tas por una feria promovida por una institución europea, por más que les sea 
dada la debida visibilidad, también representa una nueva forma de coloniza-
ción. ¿No sería una forma de mimetismo? Homi Bhabha define esto como “una 
compleja estrategia de reforma, regulación y disciplina, que se ‘apropia’ del   
Otro cuando éste visualiza el poder” (BHABHA, 1994: 112). Sí, porque aunque 
muchos agentes son las periferias, son los centros quienes imponen la norma 
de cómo, cuándo y bajo qué condiciones deben hablar los subalternos.

Tal idea me remite a la cuestión de legitimación/deslegitimación dis-
cutida por la perspectiva de Lyotard. Considerando como expresión narrativa 
identitaria lo que el autor resume a “relato”, el modo de legitimación de la 
modernidad, que reintroduce el relato como validación del saber ya lo enseña-
ba como insuficiente para dar una versión completa sobre la legitimación. En 
la sociedad (post-industrial) y en la cultura contemporánea (postmoderna) el 
gran relato ha perdido su credibilidad, es deslegitimado y tratado como espe-
culativo (LYOTARD, 2009: 56-69). Asocio esto al dilema de la insuficiencia del 
artista para la legitimación de su propio discurso: hay una relación de depen-
dencia institucional (Estado, universidad, museo, galería o mismo la prensa) 
para que se legitime una forma de expresión.

La feria Art Rio, en Río de Janeiro, reorientó el foco de su curaduría 
en la edición de 201933 para ampliar la participación de artistas brasileños, 

33 FORTES, Luana. “ArtRio abre nesta quarta, com foco em arte brasileira”. Revista Select. Link en https://www.select.
art.br/artrio-abre-nesta-quarta-com-foco-em-arte-brasileira/, publicado en 17/09/2019.
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que en ediciones anteriores, perdían un considerable espacio frente a los 
artistas extranjeros.

Sin embargo, no uso tales ejemplos para defender el proteccionismo ba-
sado en el nacionalismo, aunque tampoco estoy en contra de la manifestación 
identitaria pautada en los regionalismos – que son dos cosas bien diferentes, 
aunque se puedan confundir. El proteccionismo limita, discrimina y es xenó-
fobo. El incentivo al arte no debe ser regido por criterios de este tipo. Lo que 
defiendo es una pluralidad de manifestaciones artísticas cada vez más desvin-
culada del sentido común encontrado tanto en el ambiente académico como en 
el mercado del arte, sin resultar, sin embargo, en los clichés y objetificaciones 
que Bourriaud critica:

“En el espacio ideológico ‘multicultural’, un buen artista no-occidental 

tiene que mostrar su ‘identidad cultural’, como si él o ella la llevara como 

un tatuaje imborrable. En consecuencia, el artista se presenta de entrada 

como enajenado por su contexto, lo que crea una oposición espontánea 

entre el artista de los países ‘periféricos’ (para quien bastaría presen-

tar su diferencia) y el artista del ‘centro’ (que tiene que manifestar una 

distancia crítica respecto a principios y formatos de su cultura mundia-

lizada). Este fenómeno tiene un nombre: la cosificación.” (BOURRIAUD, 

2009a: 193-194)

Esa pluralidad no debe estar sujeta únicamente a la idea de multicultura-
lismo, idea que Bourriaud apunta (equivocadamente, a mi ver) como solución 
para el problema del fin del modernismo. La alienación del contexto indicada 
por él puede generar una “pasteurización” del hecho, sin un discurso iden-
titario.  Guasch apunta hacia el peligro del cancelamiento de las diferencias 
locales, sus identidades y diversidad de culturas por medio de una “agenda 
utópica de ruptura de fronteras” (GUASCH, 2004: 29), en favor de un mayor 
control por parte de las estructuras de poder. Y es importante que el arte se 
presente como producto de un contexto – geográfico, temporal e identitario, 
no importando si el artista hace parte de aquel contexto o si se apropió de él 
para darle visibilidad. La “guerra discursiva” no se da solamente entre países, 
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como en el caso del análisis del poder suave, sino también internamente, por 
antagonismos de clase que resultan en contingencias históricas. Sobre tales 
contingencias, Bhabha explica:

“Estas contingencias suelen ser los fundamentos de la necesidad histó-

rica para elaborar estrategias emancipatorias de adquisición de poder 

(empowerment), poniendo en escena otros antagonismos sociales. Para 

reconstituir el discurso de la diferencia cultural se requiere no un mero cam-

bio de contenidos y símbolos culturales; un reemplazo dentro del mismo 

marco tempora      l de representación nunca es adecuado. ·Se requiere una 

revisión radical de la temporalidad social en la que puedan escribirse las 

historias emergentes, la rearticulación del ‘signo’ en el cual las identidades 

culturales puedan inscribirse. Y la contingencia como el tiempo significan-

te de las estrategias contrahegemónicas no es una celebración de ‘falta’ o 

‘exceso’, o una serie autoperpetuadora de ontologías negativas. Ese ‘inde-

terminismo’ es la marca de un espacio conflictivo pero productivo en el cual 

la arbitrariedad del signo de la significación cultural emerge dentro de los 

límites regulados del discurso social.” (BHABHA, 1994: 211-212)

O sea, el Estado no puede usar su estructura de poder y transformar el 
arte en arma política para oprimir y marginalizar internamente las culturas aje-
nas a su discurso oficial. Arte es discurso, es contexto, pero también es expre-
sión del sentir. Yo también diría que involucra una materialidad portadora de 
sensibilidades, emociones y afectos, lo que propiamente constituye su dimen-
sión estética. Sin eso, una obra de arte es un mero artefacto decorativo. Es vi-
sible, por tanto, la necesidad de los Estados de horizontalizar cada vez más las 
artes, tanto en prácticas, como en discursos, pero también en la accesibilidad 
a los medios de producción, papel que cabe preferencialmente a las institu-
ciones, en la construcción de un poder simbólico para sus regiones y Estados. 
Para un gobierno, invertir en arte y cultura es el único modo de fomentar su 
industria creativa y, con eso, obtener lucros (calculables o no), pero demanda 
– especialmente en países colonizados – una atención especial a la figura del 
productor de arte: 
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“Las concesiones que el artista tiene que hacer en las colonias son más 

obvias y más dolorosas. En circunstancias normales, el artista no puede 

vivir de sus habilidades. Tiene uno o más empleos sin relación con su 

arte. Vende para una pequeña élite nacional o para turistas. Depende de 

la filantropía del gobierno, por medio de sus exposiciones políticamente 

corruptas. Tiene siempre delante de sí la permanente opción entre sus 

principios, la corrupción y las limosnas.” (CAMNITZER, 2006: 272)

También quiero destacar el papel que las artes tienen de descolonizar 
el pensamiento, pues sin esto no hay posibilidad de un proyecto propio, ni 
de la ganancia mencionada del poder blando. Por su lado, los artistas y crea-
dores precisan aprender a librarse de los modelos ya conocidos de formatos, 
lenguajes y estructuras, huir de los diagramas obvios y crear nuevas formas de 
expresión, buscar nuevos soportes (o formas de lidiar con una expresión sin 
soporte). Julio Le Parc apunta que los jóvenes pintores condicionados (por la 
enseñanza, la impregnación de ideas que obedecen a esquemas preestable-
cidos, por el espejismo del éxito etc.) pueden ser estimulados por ciertas evi-
dencias y orientar su trabajo en un sentido diferente (LE PARC, 2006: 201-202).

La descolonización del pensamiento prescinde de la descolonización del 
deseo, deseo este de igualarse al otro, de repetir fórmulas que funcionaron 
en otros espacios como si estas fueran destinadas al éxito eterno. Eso incluye 
también la capacidad de no desear, ni cuando, ni aquello que no se quiere. 
Porque, también la obligación de tener un deseo ¿no sería una imposición de 
las sociedades colonizadoras?

Y es de eso que se trata, al fin, el soft power: de persuadir al otro (el 
ciudadano de otro país) a adoptar tu deseo como si fuera su interés. Esto es, 
hacer que tu visión de mundo, ideología y discurso sean asimilados por el otro 
como su nueva “normalidad”, bien como estamos siendo obligados a adoptar 
y aceptar como una nueva normalidad permanente las reglas de confinamiento 
por la pandemia de 2020.



2. El proyecto 
Soft Power 
de la pintura: 
Proceso creativo

Pintar un cuadro, tomar una foto, dibujar una imagen, esculpir una forma o ela-
borar una instalación que de cuenta de resignificar un patrimonio cultural – y 
simbólico – no es una tarea simple, cualquier que sean los medios y lenguajes 
utilizados para ejecutarla plásticamente.

Cuando fui llevado por mi curiosidad a conocer culturas y lenguas de di-
ferentes países y quise organizar estéticamente los repertorios encontrados, 
empecé a hacerlo por medio del lenguaje que me era más familiar: la pintura. 
Sin embargo, no había una única estética o lenguaje que pudiera dar cuenta de 
diferentes realidades culturales.

Mi proyecto artístico, reconozco, no es simple, ni en su elaboración, tam-
poco en sus modi operandi de ejecución y mucho menos en su explicación, 
aunque “retratar repertorios culturales por medio de palabras” sea una expli-



cación bien resumida que suelo dar para no extenderme tanto cuando hablo 
de mis obras. En mi trabajo no hay una sola estética en una obra, sino estéticas 
combinadas. Manejo lo cómico, lo bello, lo feo, lo trágico, dependiendo de cuál 
sea el discurso de la obra. Pero si hay una estética común a todos es lo típico34 
especialmente por estar tratando de representar el pensamiento de estos pue-
blos, si bien en clave posmoderna. ¿Es posible una actualización de lo típico 
en la época de la globalización?  Sería hablar un poquito de lo local, lo nacional 
ya no funciona (en el aspecto del arte contemporáneo), pero lo local sí. A cada 
nuevo trabajo me siento más perdido que al hacer el anterior, no hay fórmula 
cierta, ni camino seguro. Quizás sea esa inseguridad frente al desconocido que 
me impulsa a buscar siempre más: más datos que alimenten el proceso creati-
vo, más soluciones plásticas para que no se agoten las posibilidades estéticas 
y más reflexiones sobre el sentido de lo que estoy haciendo. 

A pesar de no considerar mi trabajo figurativo, hay que llevar en cuenta 
que las letras, palabras, logos, marcas y símbolos que pinto constituyen una 
figura reconocible, así que no me fijo en tales clasificaciones. 
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determinada región, confrontando a esto con lo que percibo, por la mirada, de la realidad que me es transferida durante 
las entrevistas.
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Ilustración 9: Boceto hecho en 2015 para la obra “Perú” (2018)
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Cuando empiezo a dibujar un boceto  (ver ilustración 9) para una pintura 
no siempre tengo en mente cómo quiero que se parezca al final, ya que el medio 
del proceso – que suele ser demorado – a veces me proporciona una necesidad 
de cambiar lo que estoy haciendo, como fue el caso del cuadro “Perú” (2018), 
cuyo fondo fue todo repintado (versión final en la ilustración 12) – en color y 
en formas – después que, ya estando en lo que juzgaba ser la camada final de 
la pintura de palabras (ver ilustración 10), vi una fotografía de una región pe-
ruana (ver ilustración 11) en la cual las montañas habían sufrido un excéntrico 
proceso erosivo de coloración que sólo existe allí y en el interior de China. No 
solo llevo en cuenta la cultura “repertorial” de los entrevistados para realizar 
una obra, la cultura “visual” de un país también es asimilada, y por eso me reto 
a investigar campos disciplinarios que ni siquiera pertenecen a mi campo de 
estudios, como geología, geofísica, geopolítica, oceanografía, biología y otros 
asuntos que me ayudan a diferenciar las regiones representadas. Mieke Bal 
discurre sobre las conversaciones interdisciplinares:

“No es de extrañar que, en ocasiones, las conversaciones interdisciplina-

res se vuelvan provincianas y quisquillosas. La mejor forma de resolver 

esa situación es a través de la conversación explícita. Cada participante 

debe responder tanto a su propia comunidad disciplinar dentro de su te-

rruño como a los ‘extranjeros’ que visita, cuyo lenguaje aún no domina. 

Aunque un participante haya sido educado en un campo interdisciplinar, 

ese campo no cubrirá todo el terreno que cubren todos los demás campos 

implicados, cuyos miembros participan en la conversación. El tener que 

responder por partida doble es una situación ventajosa, aunque laborio-

sa.” (BAL, 2016: 11)

El proyecto artístico “Soft Power” es interdisciplinario y las diferentes disci-
plinas confluyen en las obras de acuerdo con la relevancia que tienen los contex-
tos de cada lugar representado. Ejemplo: en un país que es ampliamente conoci-
do por un determinado motivo voy dar especial atención a este aspecto que me 
llama la atención a primera vista, investigar las disciplinas concernientes a él y a 
partir de ahí empezar a planear mi versión para la imagen de este país.
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Ilustración 10: Registro del proceso de cambios del fondo de la obra 
“Perú”, entre 2016 y 2017.

Ilustración 11: Foto de la montaña de Vinicunca, en Perú, publicada en https://
travel.earth/rainbow-mountain-in-peru-overtourism/amp/
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Tomando en cuenta que el color es una cuestión de afectividad, no veo 
adecuado representar países diferentes con la misma paleta cromática. Lo mis-
mo se da con los materiales: Portugal posee una íntima relación con la confec-
ción de azulejos, Grecia e Italia con el mármol y los países africanos con la paja, 
solo para mencionar algunos casos en que la selección del material de soporte 
me obliga a ingresar en otros lenguajes artísticos para elaborar una obra que 
represente su cultura.

Las nuevas tecnologías me han garantizado herramientas indispensa-
bles para la realización de las investigaciones “de campo” sin estar en cam-
po. Aplicaciones de comunicación como Skype, WhatsApp, PalTalk, KakaoTalk 
(la más popular en Corea del Sur), Telegram, y redes sociales como Instagram, 
Facebook, VKontakt, SoulSeek e incluso ChatRoulette me han permitido la co-
municación con ciudadanos de países que no siempre me son accesibles. Por 
medio de la tecnología recibo de diferentes partes del mundo respuestas a mi 
encuesta (ver Apéndice A), selfie-videos de estas personas hablando sobre sus 
culturas en su lengua nativa y, sobre todo, fotos. Estos datos se convierten en 
materia prima de mi proceso.
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Ilustración 13: “México III”, mixto sobre lienzo, 2019.
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Amigos que viajan a otros países también me traen material gráfico local 
(boletos de metro o de acceso a museos, folletos turísticos, periódicos, revis-
tas, rótulos y envases), que catalogo en carpetas que mantengo reuniendo casi 
obsesivamente con intención de producir una imagen visual sobre aquel lugar. 
Al discutir el concepto de materialidad en la Historia del Arte, Carmen Bernár-
dez Sanchís afirma que “cualquier objeto puede informar sobre la sociedad, 
tanto si es un cuerpo, como si se trata de pantalones vaqueros, teléfonos mó-
viles, cartones de leche, etc.” (SANCHÍS, 2016: 45). Y los objetos que me sirven 
para el proceso de investigación también pueden ser incorporados a la obra, 
como ha pasado con las pulseras huicholes en “México I”, el papel de los cho-
colates Mozartkugeln en “Austria”, o el ticket del trolebus de la CDMX pegado 
en “México III” (ver ilustración 13). Dice Sanchís sobre la inserción de estos 
materiales intrusos35:

“más allá de los materiales propios de las Bellas Artes, cuando la pre-

sencia física de una obra está constituida por trapos, vestidos, periódi-

cos, cerillas, billetes de tranvía,  envoltorios, cuerdas, comida, etc., que 

poseen una historia propia antes de ser descubiertos y utilizados por el 

artista, recuperamos recuerdos y emociones a ellos asociados y los pro-

yectamos sobre esa obra. Es decir, de la memoria a largo plazo hemos 

recuperado recuerdos que se desencadenan al encontrarse con esos ma-

teriales. Ese efecto puede llegar a ser muy fuerte y, desde luego, lo es aún 

más cuando los materiales son reconocibles y pertenecen a la esfera de 

la vida cotidiana. El espectador puede experimentar curiosidad, agrado, 

belleza, o repugnancia…, pero no hay duda que reconoce y clasifica inme-

diatamente esos materiales de una manera muy distinta a como que no 

lo haría si fueran los materiales propios de las Bellas Artes muy elabora-

dos o imágenes tecnológicas que interponen distancia física entre él y la 

obra.” (idem: 25-26)

Por andar buscando artistas contemporáneos con prácticas similares, 
encontré a otros artistas que trabajan con la misma idea. Conoci el Método 
35 El uso de tales materiales también estuvo presente en la experimentación del collage de Kurt Schwitters en su Merzbau, y 

en las piezas de Rauschenberg.
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Salgari36. Es un colectivo de producción artística ítalo mexicano integrado por 
Nina Fiocco, Ulises Matamoros, Rogelio Sánchez y Andrea Balestrero, que hace 
alusión al escritor italiano Emilio Salgari, que, sin nunca haber salido de su país, 
escribió varios libros ambientados en otros países de todos los continentes que 
él solo llegó a conocer por medio de noticias e imágenes encontradas en libros, 
revistas y periódicos. El colectivo apunta que un siglo después, con el advento 
del Internet este método de conocimiento de lugares lejanos a través de medios 
de comunicación se ha vuelto posible y de modo más inmediato. Por eso sus ar-
tistas trabajan con la construcción de instalaciones artístico-arquitectónicas que 
imiten paisajes o arquitectura de lugares remotos, con materiales locales.

La materialidad también es vista por Suazo como parte integrante de un 
discurso político, en el cual el artista contemporáneo toma parte en una estra-
tegia de comunicación:

“el artista contemporáneo rechaza la frontalidad de sus homólogos de 

antaño, trasladando su interés a las estrategias de lenguaje y las posibili-

dades que brindan las tecnologías de la información. Lo político se mani-

fiesta ahora a través de la elección del soporte, la factura y los símbolos 

empleados que a veces son variaciones lúdicas o paradójicas del código; 

otras, documentos aparentemente ‘inocentes’ que son introducidos de 

manera intencional para provocar una reacción crítica en el espectador.” 

(SUAZO, 2000: 3)

Muchas veces, por más que tenga una idea visual, un boceto o un plan 
de cómo quiero realizar la obra, basta recibir una fotografía para cambiar todo 
el plan que tenía en relación a un cuadro. El papel de la fotografía en mi trabajo 
de pintura es fundamental para el proceso de apropiación cultural al que me 
someto. Y ese sometimiento es debido a que no puedo estar del todo alejado 
de mi objeto de representación. 

Siempre que estoy “en campo”, las fotos que tomo consisten en facha-
das, letreros de tiendas (ilustración 16) , placas de nombres de calles (ilus-

36 Las informaciones sobre el colectivo se encuentran en la página web https://www.facebook.com/ metodosalgari/about/



63El Soft Power de la pintura: .2       •
                                                                                              Proceso creativo  

tración 14), de señales de tránsito y transporte urbano (ilustración 15) y de 
estaciones de metro, anuncios publicitarios y marcas (ilustración 17), logos y 
marcas de productos, señalizaciones y todo lo que tenga una tipografía o forma 
de comunicar sui generis, que identifique aquel lugar (ilustración 18).

Ilustración 14: Placas de nombre de calle en la CDMX

Ilustración 15: Adhesivo en el vidrio del metrobus de la CDMX
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Ilustración 16: Fachada de pastelería tradicional en la CDMX

Ilustración 17: Anuncio de taquería en la CDMX
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Ilustración 18: Letrero del metro de la CDMX, con su tipografía única
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Aunque mantenga en el proyecto “Soft Power” la idea de hacer una obra 
por cada país, he visto que cuanto más me acerco a una de estas culturas, más 
temas pueden ser abordados. Los recortes temáticos pueden ser basados en 
regionalismos internos de un país, como en Brasil, que terminó por conver-
tirse en una “sub serie” en la cual el plan de representación incluye una obra 
para cada Estado; o en temas muy específicos, como en México, que tuvo obras 
posteriores con enfoque en el consumo, en la nostalgia, en el repertorio de la 
“memoria queer”, o incluso en culturas prehispánicas de una determinada re-
gión – caso de la obra “México/Barrancas del Cobre” (ver ilustración 21), que 
consiste en un políptico con cuadros de anchuras de bastidor diferentes que 
remiten a la topografía de la región y contiene mitos y leyendas de tres culturas 
que habitan el lugar, en sus respectivas lenguas. 

Algunos de estos recortes terminan por generar una serie individual, un 
“sub proyecto”, como las obras de temática queer, que son una derivación del 
proyecto “Soft Power” surgidas cuando me fue pedido por un curador que de-
sarrollase obras retratando el repertorio referente a la cultura LGBTTTQIA+ de 
cada país, sobre todo las palabras y expresiones que integran el vocabulario 
de este grupo social – al cual también pertenezco. Volví a realizar entrevistas 
con gays, lesbianas, transexuales y otros integrantes del grupo clasificados por 
sus nacionalidades, y produciendo las obras “Queer Korea”, “Queer Syria” (ver 
ilustración 19) y “Queer Mexico” (ver ilustración 20).
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Ilustración 19: “Queer Syria”, acrílico, yeso, chapopote 
y clavos sobre madera. Helio Vianna, 2019. 
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Ilustración 20:  “Queer Mexico”, acrílico sobre lienzo. 
Helio Vianna, 2020.
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Ilustración 21: Proceso de “México/Barrancas del Cobre”, 
en el taller 502 de la Academia San Carlos. Foto de Kuro X., 2018.



70 •      2. El Soft Power de la pintura: 
              Proceso creativo

Ilustración 22: “México/Barrancas del Cobre” (2019)
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Con relación a la tipografía, la fuente Helvetica, por su estilo limpio, de 
fácil comprensión, y sin serifas, es la que predomina en el mundo desde que 
fue creada en 195737, en una escuela de diseño suiza. Es una fuente que está 
tanto en la publicidad masiva e identidad visual de marcas mundialmente co-
nocidas, como en la comunicación oficial de diversos países, por eso suelo evi-
tarla. Pero por ser una fuente íntimamente relacionada a la cultura del diseño 
suizo, no veo - hasta la fecha -  razón para representar Suiza con otra fuente que 
no sea esta (y sí, aunque no tenga mayores investigaciones sobre este país, la 
decisión de qué fuente tipográfica usar ya es un punto de partida para elaborar 
la obra “Suiza”. En casi todos los otros casos, la selección tipográfica sucedía 
el proceso de planeamiento configurativo de las obras).

La combinación de tipografía y fotografía para retratar una realidad local por 
medio de la pintura generó una inquietud sobre la definición del objetivo final del 
proyecto: el registro plástico de los repertorios culturales. He percibido que la pin-
tura de una obra no es el producto final del proyecto. Me urgió pensar en otros 
medios y lenguajes artísticos adecuados como medios de representación.

Además de planear un mural con azulejos, combinando los lenguajes 
pintura, muralismo y escultura (por el proceso de confeccionar los azulejos en 
cerámica al estilo talavera y llevarlos al horno), debo seguir usando la fotografía 
y el videoarte, una vez que los archivos en video de las entrevistas (figuras 22 
a 25) que filmo registran un acervo de patrimonio inmaterial que no puede ser 
descartado como materia-prima para una obra en videoarte que complemente 
el proyecto. No hay frontera entre los lenguajes para la creación de uma obra. 
Dibujo, escultura, pintura, grabado, todo puede ser parte de uma misma obra, 
por más contradictorios o inusuales que parezcan sus materiales, tal y como 
nos enseñó David Alfaro Siqueiros y en general los artistas de las vanguardias 
históricas del siglo XX e igualmente los artistas neovanguardistas de los años 
sessenta y setenta en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos. 

37 Documental “Helvetica”. Dirección: Gary Hustwit. Produción de Gary Hustwit. País: Reino Unido. Año: 2007. 
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Ilustración 22: captura de 
pantalla de entrevista en video sobre 

Colombia, con el artista visual Sebastián 
Angulo, en la Ciudad de México, 2019.

Ilustración 24: captura de 
pantalla de entrevista en video sobre 

Francia, con el editor de cine Antoine 
Plouzen Morvan, en la Ciudad de 

México, 2020.

Ilustración 23: captura de 
pantalla de entrevista en video sobre 

Filipinas, con la empleada doméstica 
�
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de México, 2019.

Ilustración 25: captura de 
pantalla de entrevista en video sobre 

Lituania, con la lituana Sindre (apellido 
y profesion desconocidos), en Río de 

Janeiro, 2017.
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La fotografía había sido, hasta entonces, un medio del cual me valía para 
generar una obra-producto (la pintura) que es también un medio, un producto 
intermediario, y no el producto final. Esto a lo que llamo producto final es una 
combinación de obras. Es por esa razón que las fotografías tomadas tienen 
el status de obra, y no solo el de materia prima para la otra obra, que es la 
pintura. Aunque las fotografías cumplan, en principio, un papel intermediario, 
no puedo dejar de considerarlas como obras, especialmente porque integran 
el proyecto. Boris Groys afirma que el proyecto de arte es el lugar de la obra, 
y es así que lo considero. Cada fragmento de idea, boceto, fotografía, registro 
de entrevista (en video o por escrito) se relaciona con las pinturas dentro del 
universo del proyecto. Y una vez que el arte contemporáneo tiene como uno de 
sus principios la exposición del proceso, esta documentación que vengo archi-
vando debe ser enseñada.

Así como la Fotografía, las obras-productos de este proyecto se escapan 
de una clasificación que sea unánime. Particularmente, siempre tengo dificul-
tad en clasificar lo que estoy haciendo. Cuando soy preguntado sobre qué tipo 
de pintura o fotografía estoy produciendo me doy cuenta de que no hay una 
categoría explícita en la cual se encajen mis trabajos, pues aun entre los artis-
tas que producen arte con palabras no hay clasificación que baste para poner-
los en un mismo grupo cuando sus temas, lenguajes, soportes y motivaciones 
son diferentes. Sería como comparar la obra de Jenny Holzer (figura 29) a la de 
Jean-Michel Basquiat (figura 28), un intento absolutamente incoherente. Igual 
imprudencia sería poner la fotógrafa Diane Arbus y el pintor Candido Portinari 
en una misma clasificación por su recurrente temática etnográfica.
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Ilustración 26: captura de pantalla de la película sur coreana 
“Oldboy” (“OLDEUBOI”. Dirección: Chan-wook Park. 

Produción de Dong-Joo Kim y Syd Lim. País: Corea del Sur. Año: 2003)

Ilustración 27: captura de pantalla de la película georgiana 
“And then we danced...” (“AND THEN WE DANCED”. 

Dirección: Levan Akin. País: Geórgia, Suecia, Francia. Año: 2019)
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Ilustración 28: “Man from Naples”, JeanMichel Basquiat, acrílico y assemblage 
sobre madera, 124 x 246,7 x 3,5 cm, 1982. Fotografía tomada de https://artsandculture.

google.com/asset/man-from-naples-jean-michel-basquiat/LAFzDJxh8Cn6-g

Ilustración 29: “Protect me from what I want”, instalación de Jenny Holzer, 
serie Truisms, 1982. Fotografía tomada de https://artpracticeasresearch.wordpress.

com/2015/05/05/taxonomia/
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La toma de fotos para la elaboración de las pinturas, casi siempre – salvo 
cuando tengo la oportunidad de viajar al local a ser retratado – es hecha por 
terceros. Cuento con fotos que me envían de distintos países, y es por medio de 
ellas que formo la imagen del país de donde viene. En la Era de la Información 
no siempre es obligatorio ver en vivo para conocer. Hay ejemplos de esto, des-
de la pintura de Francis Bacon inspirada en el cuadro que Diego Velázquez pin-
tó del Papa Inocencio X, y que el pintor irlandés nunca conoció en el original, 
hasta el cineasta Lars Von Trier, que suele retratar la sociedad estadounidense 
y su política en sus películas sin jamás haber estado allá. En ambos casos lo-
gran hacerlo de modo verosímil, en mi opinión.

La intensa circulación de fotos, obras literarias y películas que describen 
un lugar forman un buen repertorio para el espectador, y obviamente, lo que es 
transmitido por la oralidad también es importante, por eso me sale tan prescin-
dible entrevistar nativos y turistas que han pasado por estos lugares. 

Tanto como la apropiación de fotografías, la apropiación de los reperto-
rios y de los discursos por medio de las entrevistas es fundamental para que 
se contrasten en mis obras. Aunque se pueda considerar esa manía de con-
trastar como algo negativo, lo veo como fundamental para regalar a la obra un 
discurso político, una vez que tengo la intención de que las obras posean un 
potencial (auto)crítico para el público que las va a recibir. Mi arte es relacional, 
a punto de haberme cuestionado diversas veces si yo sería, de hecho, el autor 
de las obras, un coautor o un mero ejecutor. El abordaje de Dufrenne (2017) so-
bre la cuestión de autoría dentro de la experiencia estética me hace pensar que 
ocupo diferentes roles dentro del proceso, incluyéndose ahí el de público (por 
ser también un expectador de mi propio proceso cuando estoy entrevistando), 
al menos en la etapa inicial de producción.

Por el hecho de que en la elaboración de las obras ocurre un proceso 
creativo colaborativo, las personas que me pasan sus repertorios, visiones de 
mundo, informaciones – precisas o subjetivas – y, especialmente, las palabras, 
frases, jergas, calós y todo lo que representa el contenido escrito que trans-
fiero a mis obras, son colaboradoras, participantes, e incluso coautoras de mi 
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proyecto. En analogía a lo que explica Dufrenne (2017)38, aunque como artista 
visual, mi relación con las obras y la de un conductor de orquesta que tuvo par-
ticipación en la composición de la música que rige; o sino la de un director de 
cine que escribió el guión de su película con coautores, además de depender 
de otros profesionales (director de arte, cinematógrafo, actores y maquilladores) 
bien como yo, comunmente, requiero asistentes (y en arte contemporáneo no 
es eso que me desvincularía de la autoría), servicios de editores de video para 
organizar las entrevistas filmadas o de diseñadores gráficos para que me auxilien 
en el proceso de elaboración virtual de la obra en búsqueda de un visual que se 
adecue a la idea, o incluso consultores de los más diversos campos (que van 
desde geógrafos, historiadores, diplomáticos, lingüistas, traductores, antropólo-
gos hasta casos más raros, como consultores militares o gastrónomos).

Es un proceso de absorción de información obsesivo, y puedo conside-
rarme un “maníaco por acumulación” de informaciones, incluso las más fútiles 
o banales, que van desde memes hasta subcelebridades ampliamente conoci-
das en cada región. Porque la cultura internética, lo que circula en las redes, vi-
deos virales (el cumpleaños de Ruby, la caída de Edgar o mismo un video tonto 
de una quinceañera cantando Sexy Chambelán), queramos o no, también cons-
tituyen un patrimonio inmaterial de códigos y referencias locales que, de un 
modo muy raro, unifica el imaginario colectivo de un pueblo. Sontag menciona 
que siempre se puede registrar “la vida cotidiana con su inagotable provisión 
de rarezas, si se tiene ojo para verlas.” (SONTAG, 2006: 57)

Lo que hago es confrontar lo banal – que pronto puede ser olvidado y no 
tener sentido para futuras generaciones, ya que la fama que surge instantánea-
mente también se diluye casi en la misma velocidad – a lo intrínseco, formando 
un raro mosaico que retrata aquel país en el instante que yo lo estoy analizan-
do. Las referencias efímeras, como las de los videos virales que mencioné, tam-
bién constituyen el contexto histórico y participan de las culturas global y local 
del lugar en el periodo que lo estoy retratando. El Diccionario de Estudios Cultu-
rales Latinoamericano afirma que “la mezcla de lo kitsch y lo erudito, la fragmen-
tación, la antisolemnidad, la oposición a la búsqueda de sentidos más allá de la 

38 Véanse los capítulos 2 y 3 de la primera parte de su libro “Fenomenología de la experiencia estética” (2017)
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obra misma, la fetichización de las mercancías, la superficialidad como lenguaje 
estético, serían algunas de las características de las obras posmodernas”39. Es 
importante destacar que el carácter procesual y fragmentario de cada obra de mi 
proyecto está en consonancia con lo que mencioné acerca de la posmodernidad.

Genero un producto con base en el entorno y en el tiempo. Y eso pide 
una reflexión más específica sobre la representación – sea por medio de la 
fotografía, la pintura o cualquier otro lenguaje – de esos distintos “universos”. 
El arte no puede abandonar su contexto. Las “fotografías” que he hecho con 
el pincel sobre un lienzo o papel tampoco retratan la realidad, sino una parte 
de ella, que jamás será interpretada del mismo modo por los espectadores, no 
obstante el esfuerzo que yo aplique en la elaboración de un sentido. 

El relacionarse con el otro, con lo diferente, para intentar representarlo, im-
plica la fruición de una nueva carga repertorial40. Yo y los otros (incluso los que 
tienen la misma nacionalidad, lengua y referencias que yo) podemos ver lo mismo, 
incluso bajo la misma perspectiva, pero casi nunca interpretamos lo visto con igual 
significado. La individualidad nos distingue por nuestros bagajes cognoscitivos.

Por más que yo asuma el rol de “artista-etnógrafo”41 y observe la otredad, 
exigencia metodológica que se espera de un etnógrafo, mi observación debe 

39 SZMURK & IRWIN, 2009: 232.
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ella al grupo de referencias individuales y colectivas que una persona trae en su memoria (símbolos, lenguas, aptitudes, 
experiencias por ella vividas y/o a ella relatadas por otra, costumbres, tradiciones, gestual, informaciones, ideas, ideolo-
gías, visiones de mundo, nociones identitarias y todo el complejo acúmulo de factores subjetivos o no que le ayuda en sus 
decisiones personales) 
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siendo metodológico, que contesta la veracidad de resultados interdisciplinares; el segundo siendo ético, y más grave (y 
sí, me preocupa). Felizmente, él fue capaz de mencionar un aspecto positivo de esta práctica, que pienso que me contem-
pla: “muchos artistas han utilizado estas oportunidades de colaborar con comunidades innovadoramente, para recuperar 
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del artista: “uno elige un sitio, entra en su cultura y aprende su idioma, concibe y presenta un proyecto, únicamente para 
pasar al siguiente sitio en el que se repite el ciclo” (idem: 206). Y explica la lógica espacial que este cambio sigue: “uno 
no sólo mapea un sitio, sino que también trabaja en términos de tópicos, marcos, etc. (lo cual puede o no apuntar a una 
privilegiación general del espacio a lo largo del tiempo en el discurso posmoderno)” (idem). Tal forma de trabajar, según 
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ser combinada con la búsqueda de la semejanza del otro conmigo, algo que la 
parte “artista” de este rol espera de mí.  Guasch discurre sobre el giro etnográ-
fico dentro del arte describiendo el artista-etnógrafo como alguien que “ya no 
está interesado en asuntos económicos o sociales, sino en asuntos identita-
rios y que cuestiona el mantenimiento de la autoridad etnográfica (una cierta 
posición arrogante frente al otro)” (GUASCH, 2016: 24) En mi caso, se trata de 
empatía. Bajtín – como ya fue dicho en la introducción – ve en la identidad 
una intersubjetividad, que depende de la presencia y la mirada del otro para 
formarse como tal. Ponerse en el lugar del otro, buscar comprender su entorno 
y contexto para intentar percibir sus referencias como él las siente. Al artista 
global compete evidenciar las contradicciones existentes.

2.1  Relaciones entre palabra escrita y pintura

La escritura ha surgido como imagen. Esto es un detalle importante para mí, por-
que mi relación con la escritura ha empezado a través de su imagen en letreros, 
por su materialidad en la presentación de las palabras. Antes pictográfica, luego 
se convirtió en ideográfica, y, por fin, fonético simbólica. Pero el hecho de que así 
haya pasado no significa que una sea de todo primitiva en relación a otra, ya que 
ambas tienen sus primitivismos propios y procesos evolutivos distintos. Rancière 
(2011: 88) afirma que la pintura posee un vínculo con la tercera dimensión que está 
condicionado a su lazo con la potencia poética de las palabras y fábulas.

La imagen ha servido para escribir historias, registrar hechos y, de algún 
modo, formalizar el lenguaje – que antecede tanto la imagen cuanto la escritura. Es 
el caso de las pinturas en cavernas, pirámides, templos y vasos de barro o piedra.

La pintura y la escritura han permanecido cambiando su naturaleza a lo 
largo de la Historia. Las imágenes de contenido figurativo poseen una etapa 
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mapearla, sino también conocer su historia para narrarla. 

 No es que mencione mi alivio por la mención del lado positivo de mi trabajo – no busco hacer de esta investigación un 
“moralismo a la carte”, o “vestir las ropas que me quedan bien”. Realmente tengo la preocupación en no ser antiético en 
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con más cuidado los pasos al diseñar la metodología para una obra, aunque yo no esté de acuerdo con su crítica al giro 
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esquemática que, dada su evolución, generó los jeroglíficos, y así por delante, 
hasta los signos alfabéticos que conocemos hoy. 

Los signos gráficos chinos, usados hasta nuestros días, son un ejemplo 
de “puente” que representa el desarrollo de la escritura. Aun el ideograma más 
reciente ha sido reestructurado por otros códigos lingüísticos, como la lengua 
coreana y la japonesa, que usaban los mismos ideogramas hasta pocos siglos 
atrás – aunque los escribieran de la misma forma, lo pronunciaban diferente, 
en sus lenguajes propios, con diferentes nombres para el mismo objeto –, an-
tes de desarrollar sus propios alfabetos fonéticos. 

Como ejemplo, en la ilustración 30 se puede ver como la palabra “caba-
llo” ha cambiado su escritura desde el 202 a.C al 220 d.C.

Ilustración 30: “Caballo”, en ideogramas chinos 
de diferentes siglos (In: Sus Montañéz, p. 19)

Sin embargo, tal “evolución” no significa que la escritura sea superior a 
la pintura. No son puntos distintos en una misma cadena evolutiva, sino dos 
cadenas distintas, que han evolucionado paralelamente y complementaria-
mente – aunque una haya surgido de la otra. Rubén Fontana lo comenta bajo 
esta perspectiva:
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“Somos testigos de una evolución histórica con la escritura y la tipografía 

que se ha dado en el tiempo y en el espacio. Sin pretender desarrollar fu-

turología con el devenir de la tipografía, cabe que nos hagamos algunas 

preguntas sobre el porvenir del alfabeto. La escritura es un hecho cultural 

y su origen concierne a un número limitado de civilizaciones. Una enorme 

cantidad de lenguas habladas nunca han sido escritas. Se considera que 

hay más de dos mil lenguas y aproximadamente unas cuatro quintas partes 

de esta cifra no tienen todavía una anotación propia. En numerosas regio-

nes aún no se desarrolló la anotación gráfica de los sonidos del habla. Sólo 

uno de cada dos seres humanos conoce suficientemente una escritura.

La mayoría de las veces estos idiomas no existen en la dimensión de lo 

visual: no han encontrado los signos que los escriban, que registren su 

historia y su actualidad, que informen y dejen por sentado las leyes, hábi-

tos y costumbres de la cultura que los generó. Incluso en los casos en que 

tienen escritura original, el lenguaje no siempre ha sido descifrado y los 

sonidos fueron reinterpretados a partir de otras lenguas escritas, es decir 

que el invasor decodificó los sonidos de estas lenguas y los adaptó a los 

otros sonidos, los que conocía de su propio idioma.” (FONTANA, 2004: 17)

La transposición del lenguaje escrito a otros medios cuenta con diversos 
modos de realización, y no solo el lenguaje oral. Prueba de eso es la comuni-
cación gestual, explorada sobre todo por personas con discapacidad auditiva, 
bajo las lenguas de señas y los signos de la expresión corporal y facial, campo 
explorado por artistas del campo del performance, del teatro y del cine mudo, 
por ejemplo.

Otra posibilidad de transmisión de lenguaje “escrito” es pasada por otro 
sentido, el tacto. El sistema braille, por el cual personas con discapacidad visual 
pueden “leer” textos sintiendo marcas en el papel conforme resbalan la punta 
del dedo sobre una línea. Y también hay otros lenguajes auditivos no hablados, 
pero que poseen un código propio de “transcodificación”, caso del código mor-
se, que puede ser transmitido y decodificado por otros sentidos, como la audi-
ción (bips), la visión (parpadeo de luces) y el tacto (presión ritmada sobre la piel). 
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Aunque el braille y el morse no tengan como objetivo final su carácter 
visual de representación,   es innegable que su registro físico trae en sus ca-
racterísticas formales un aspecto visual interesante - que ya he utilizado en 
trabajos de otras series en las cuales la temática era el propio lenguaje (ver 
ilustraciones 31 y 32). Incluso la notación musical configura un lenguaje visual-
mente interesante (ver ilustraciones 33 a 36). Aparte del proyecto principal, 
suelo probar en obras más experimentales, que no forman parte de ninguna 
serie en específico, el uso de esas otras formas de lenguaje. En “Escribo porque 
nada me escucha”, lo que hice fue escribir la frase-título en código morse – y 
el título de la obra que fue puesto al reverso, donde siempre firmo mis obras, 
también está en morse, como en la ficha técnica de la exposición. Ya en “Versos 
Íntimos – Tributo a Augusto dos Anjos” trabajé con una textura para escribir el 
poema del autor en braille, de modo que un discapacitado visual pueda tocar la 
pintura y “leerla” por el tacto. Una vez que la obra fue pensada con esta inten-
ción, toda la pintura es negra, y fue de las pocas obras que me preocupé en po-
ner marcos y marialuísa, ambos negros, para reforzar la idea. Enmarcar en este 
caso era intrínseco a la obra. Aunque no pertenezca al proyecto Soft Power, 
esta pieza merece atención puntual, por ser un trabajo sutil y enigmático por 
el cual invito al espectador a imaginar y a leer de una manera táctil la pieza. Su 
relación con mi trabajo de representar al extranjero se basa en la idea de que 
ese otro extranjero es un continente distinto con el que compartimos cuerpo, 
boca, pero que jamás es legible del todo.
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Ilustración 31: “Escribo porque nadie me escucha” (2019),  
acrílico sobre lienzo, Helio Vianna
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Ilustración 32: “Versos íntimos - Tributo a Augusto dos Anjos” (2018),
 acrílico sobre tela, Helio Vianna
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En “Austria” (2014) (ver ilustración 34), consulté un especialista en mú-
sica clásica y le pedí las partes más significativas de los estilos de cada uno 
de siete compositores austríacos y con ellas monté una partitura musical en 
la capa de pintura que corresponde al fondo de la obra. Repetí el proceso con 
“Rusia II” (2019) (ver ilustración 37), pintando la parte más conocida de la par-
titura del “Lago de los Cisnes” de Tchaikovsky (Op. 20, Act 2). Lo hice porque 
pienso que este compositor es de las referencias más significativas que vienen 
a mi mente cuando pienso en aquel país, no hubo ninguna correspondencia  
sinestésica en esta intención. Escucho la palabra “Rusia” y luego recuerdo las 
notas de la pieza musical cuya partitura pinté. Por tratarse del país de mayor 
dimensión territorial, el mapa también fue insertado – inclusive porque quería 
que esta obra tuviera una cierta similitud estructural con la pintura “Austria”.



86 •      2. El Soft Power de la pintura: 
              Proceso creativo

Ilustración 33: Proceso del cuadro “Austria” (2014)

Ilustración 34: “Austria” (2014), acrílico y collage
 sobre lienzo, Helio Vianna
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Ilustración 35: Proceso del cuadro “Rusia II” Ilustración 36: Proceso del cuadro “Rusia II”

Ilustración 37: “Rusia II” (2019), acrílico sobre tela, Helio Vianna
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El mismo símbolo o color puede tener diferentes significados para un indí-
gena boliviano, un derviche turco, un hindú, un japonés, un israelí, un árabe o un 
mexicano. El color blanco en un vestido para ceremonia de matrimonio es muy 
bien visto en el Occidente, mientras que en India es mal considerado por la co-
notación fúnebre que tiene para aquella sociedad. Y el proceso de globalización 
de la comunicación y de la cultura confronta todos esos significados, una vez 
que las nuevas tecnologías y la difusión del soft power de los países por medio 
de la exportación de productos culturales (cine, música y comportamiento) lleva 
imágenes de un hemisfério al otro, de países que a veces poco tienen en común 
(películas mexicanas siendo exhibidas en cines de Nueva Delhi, por ejemplo).

Lo mismo ocurre con el lenguaje verbal, en sus diferentes idiomas. La 
misma palabra, escrita del mismo modo, puede tener sentidos diferentes en 
lenguas diferentes. No solo por los falsos cognados, pero mucho más por in-
terpretación cultural regional. Como ejemplo, llamar alguien “gato” en el portu-
gués brasileño es un de los mejores elogios, una vez que los brasileños ven en 
el gato una sensualidad y encanto y se refieren por “gato” o “gata” a un hombre 
o mujer muy lindos. Ya en México, llamar alguien “gato” es de una inmensa gro-
sería, un insulto. Los signos, símbolos y aun las letras no siempre son posibles 
de traducción, una vez que nunca es posible darles una lectura universal. Lo 
mismo pasa con el arte.

Una vez que la palabra es considerada como parte de un lenguaje verbal 
y la imagen como un lenguaje no verbal, se genera una dicotomía sobre el rol 
de la palabra escrita cuando está puesta/pintada en una obra de arte. 

A veces una palabra dicha (oralmente) puede ser considerada portadora 
de un discurso único y limitado. Hay diferentes contextos que cambian su signi-
ficado. La palabra pintada cae en el mismo dilema: el modo cómo fue inserida, 
en cual capa de pintura42, si está invertida o regular, si está en la horizontal, 
diagonal o vertical, si a mano libre o si pintada dentro de una tipografía especí-
fica; todo cambia su sentido según su esquema de inserción.

No solo la pintura lo hace. El grabado, el dibujo y también las instalacio-
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con un acrílico bien espeso en las capas de fondo (las primeras) para que su textura permita ver las marcas de las palabras, 
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nes contemporáneas lo agarran. Pablo Picasso, René Magritte, Roy Lichtens-
tein, Jenny Holzer y Jean-Michel Basquiat son probablemente los mejores ejem-
plos de cómo usar el texto escrito en favor de un discurso en el arte.

Y la tipografía juega un rol muy importante en este sentido. Al respecto, 
convendría que advertir que la relación entre tipografía y fotografía como me-
dios de reproducción es un precedente importante para los tipógrafos como 
Bayer et.al., quienes propusieron los tipos Sans-serifs derivados de las capa-
cidades de la linotipia, es decir de la aplicación de los negativos fotográficos 
en el proceso de impresión tipográfica. Esta cuestión aparentemente técnica, 
nos ayuda a dimensionar la vinculación entre fotografía y tipografía para dis-
tinguirla luego del binomio texto-imagen y del uso que se hace de éste en las 
propuestas artísticas de artistas como Jenny Holzer.

Según Rodríguez Díaz, “se considera que ciertos tipos son femeninos o 
masculinos; son decorativos, ornamentales, clásicos; otros de máxima senci-
llez; algunos parecen modernos e incluso futuristas, y otros poseen un ambien-
te del pasado” (2009: p. 51)

Ilustración 38: ejercicios de clase de tipografía experimental 

las cubro por completo, vuelvo a pintar otras palabras y elementos arriba de la capa anterior, y así sucesivamente, hasta 
que resulten en una idea de palimpsesto.
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Un nombre masculino pintado con una tipografía dicha “femenina”, por 
ejemplo, puede causar extrañeza. El pintor que lo hace suele tener la intención 
de provocar a su espectador, esperando, a su vez, que este reflexione sobre la 
idea preconcebida del sentido común de género. Lo mismo puede pasar con 
otros aspectos de la elaboración de la composición pictórica, como el color 
de la palabra, su modo de disposición – incluso en relación a otras palabras o 
figuras en la imagen – o mismo el fondo sobre el cual está inserida – o la capa 
bajo la cual está semioculta – si hay varias capas sobrepuestas.

Muy probablemente el ejemplo más exponencial de esta extrañeza bajo 
conflicto significativo sea la obra “Ceci n’est pas une pipe” (Esto no es una 
pipa), de René Magritte (ver ilustración 39), que trae la frase título de la obra 
escrita sobre una pintura que contiene la figura de una pipa. Fuera del carácter 
contestador y problematizador de las cuestiones semióticas allí implicadas, la 
pintura es provocadora por romper con el horizonte de expectativa del lector de 
la obra en cuanto al significado de lo que se ve en ella.

Ilustración 39: “Esto no es una pipa”, René Magritte (1928-1929). 
Fotografía tomada de https://retina.elpais.com/retina/2018/07/17/

tendencias/1531817282_485276.html
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Hablando del proyecto “Soft Power”, difícilmente las obras tendrán la misma 
estética – a no ser por el hecho de estar usando la estética de lo típico.  Veo como 
incoherente representar Austria y México (ver ilustraciones 34 y 6) con la misma 
paleta cromática, o hacerlo con países de culturas cercanas, como México y Perú,  
que no pueden ser pintados con las palabras dispuestas del mismo modo. El pro-
ceso elaborativo de tales obras requiere una investigación cultural, histórica y an-
tropológica, que contemple sus repertorios locales y haga que sus discursos sean 
identificados por los espectadores de las regiones representadas.

El formato del cuadro y la disposición de las palabras es un discurso en 
sí. “Perú II” (ver ilustración 40), por ejemplo, trae todas las palabras con la mis-
ma tipografía, sencilla y sin “serifa”, dispuestas en una única línea espiral, una 
referencia a la Espiral de Nazca – uno de los símbolos de la cultura peruana. 
“Austria” (ver ilustraciones 33 y 34) trae como fondo una partitura musical com-
binando una pauta de cada uno de sus más importantes compositores, toda vez 
que aquel país es conocido ampliamente por su tradición clásica en la música.

Ilustración 40: “Perú II”, acrílico sobre tela, 2020.
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Es importante comprender la muy rica discusión que mantienen los tipógrafos 
en relación a lo que sucede cuando dibujamos letras, los ritmos, las pautas, 
las formas reconocibles, la habilidad manual, los instrumentos, las tintas o pig-
mentos, los contrastes y la anatomía de las letras, etc. (Véanse los escritos de 
Herbert Bayer y de Rubén Fontana). Como la mencioné, por ejemplo, la Helvéti-
ca tiene una incidencia en la política real y en el imaginario suizo.

Hay una marcada distinción formal entre los tipos de reproducción de le-
tras que debe ser aclarada: una tipografía lo es no sólo por su forma, sino por su 
modo de reproducción, ante todo a través de un molde o tipo; mientras que las 
letras que dibujamos son quirografías. Cuando se dibuja una forma tipográfica 
se está realizando una caligrafía que depende enteramente del instrumento a 
través del cual se dibuja, y estas tienen directrices de dibujo, por eso veo necesa-
rio plantear la indagación formal que han hecho al respecto los tipógrafos. 

La retórica es un tema al cual pongo mucha atención al pintar una palabra 
en una obra, sobre todo la retórica tipográfica. El modo como la palabra va a ser 
escrita (la posición, la tipografía seleccionada o la quirografía inventada, el color, 
etc.) tiene un considerable valor discursivo dentro de la narrativa de una determi-
nada obra. El uso de símbolos y formas figurativas también se relacionan con las 
palabras al crear con estas un vínculo de contexto. Fontana apunta que 

“Desde la Revolución Industrial ya no fue suficiente que la tipografía 

funcionara sólo como símbolo fonético. Las distintas solicitudes, la evo-

lución del repertorio y los contextos de las comunicaciones generaron a 

necesidad de formas particulares; la era requería que estas estructuras se 

transformaran en formas visuales, y la letra dejó de servir sólo para leer, 

incorporando componentes visuales para adaptarse a las nuevas circuns-

tancias.” (FONTANA, 2004: 16)

Trabajé con la idea del contexto figurativo en la primera obra de otra se-
rie, “Lua” (2017), que consistía en pintar la palabra “luna” en todas las lenguas 
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que pude encontrar (poco más de 200 lenguas). El cuadro es negro, con todas 
las palabras pintadas en negro (con un acrílico más espeso, para que su tex-
tura pueda resaltar las formas de cada letra sobre el fondo), y en el medio del 
cuadro, puse un círculo blanco, uniforme y homogéneo. La idea era trabajar el 
concepto de representación de una idea junto a la tipografía. Carrere tiene una 
explicación que se adecua mucho a la propuesta de este trabajo:

“Todo círculo es una variación de la idea de círculo, pero no se refiere 

a nada, no representa a nada, no está en lugar de nada, salvo cuando, 

en situaciones concretas, se mezcla con lo icónico, para formar parte de 

un contexto figurativo, lo que supone una confirmación más del carácter 

plástico de la tipografía.” (CARRERE, 2009: 34)

En lugar de pintar la luna, con todas sus variaciones de tonos, y manchas 
que representasen sus cráteres y geología, puse un círculo blanco justamente 
por tratarse de un concepto que ya es excesivamente enfatizado por las pala-
bras (la repetición de la palabra “luna” en todas aquellas lenguas). Sería re-
dundante y innecesario pintar una luna realista.

Cuando Barthes (1989, p. 59-61) evalúa la composición de una foto, con-
sidera como studium el campo fotografiado y como el punctum aquello que 
despunta y divide el studium. Por más que el brainstorm de palabras sea co-
laborativo, es de total responsabilidad mía el sentido que voy a dar a las pa-
labras elegidas. Puedo enfatizarlas o quitar su importancia “jerárquica” en la 
composición, sea por ponerla en una capa de pintura debajo de las otras, o 
invirtiéndole el sentido direccional, por el tamaño de las letras e incluso por la 
selección de colores y matices para pintarlas. O sea, pensar en los detalles de 
composición, sobre todo en la retórica tipográfica, es una forma de pensar en 
la estructura de la obra. 
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Ilustración 41: “Lua” (2017)
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La forma de una palabra es fundamental para orientar el discurso de una 
obra.  Y eso incide en la cuestión de la tipografía. Gombrich, al comentar sobre 
el principio de la relevancia abstractiva de los signos, explica que:

“Es notorio que existen infinitas maneras de escribir la letra ‘a’, o incluso 

de dibujar una rosa. Pero su significado será el mismo mientras podemos 

observar ciertas relaciones invariantes. Lo mismo puede decirse de otros 

signos, como las señales de tráfico en las que lo que cuenta es el color 

y no la forma o la altura, o de las banderas, en las que lo que importa es 

el dibujo y el color, y no el tamaño o el material.” (GOMBRICH, 1969: 143)

Una palabra o frase suele ser considerada lenguaje verbal, y la imagen un 
lenguaje no verbal. Pero, ¿qué rol asume una palabra cuando es pintada, adqui-
riendo forma, color y textura?, ¿verbal o no verbal? Es esta la dualidad que se 
aplica al mensaje tradicionalmente verbal cuando se mezcla con una imagen. 

Tengo en mente que las palabras son el punctum de cualquier obra que 
yo realice. Voy por un camino contrario: pienso en las palabras antes de pensar 
en el campo. Es el repertorio adquirido quien me va ayudar a definir cómo va 
ser el campo: si el lienzo va ser rectangular o circular; si pinto sobre madera u 
otro soporte que no el lienzo; cuales colores van ser más resaltados en el resul-
tado final; el esquema de distribución de las palabras y todos los otros detalles 
que serán responsables por el visual.

Y aun cuando hago un trabajo en foto, el punctum suele definir cuál será 
el campo, por más que el studium esté vinculado a la cultura y se use de “mi-
tos”. Tales mitos, según Barthes, son lo que reconcilia la fotografía – y yo ex-
tiendo eso a los otros lenguajes – a la sociedad. El carácter etnográfico de la 
fotografía es lo que da acceso al infra-saber sobre una sociedad (BARTHES, 
1989, p. 62), sea ella clasificada por región (urbana, rural, costera) o por la 
época (años 1920 o 2000).

En la pintura con palabras, es fundamental pensar sobre la “ambienta-
ción” del espacio en donde la palabra va ser inserida. Como ya fue dicho, pien-
so antes en las palabras que en el fondo, que deriva no solo de las palabras, 
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sino de una suma de factores, que van desde el contexto de la representación 
hasta la intención del discurso que quiero emitir.

“Lo que aquí interesa es que la sensación de fondo que acompaña a su 

lectura, emerja en perfecta identidad con el sentido del conjunto de pala-

bras e imágenes que forman la obra. No se trata pues de que la tipografía 

aislada, un tipo de letra concreto, pueda significar algo, sino de cómo 

puede aportar sus cualidades en relación a un enunciado conjunto, favo-

reciendo la función y connotaciones que implica: su sentido es potencial 

y varía de un contexto a otro.” (CARRERE, 2009: 48)

En las clases de Tipografía Experimental que tuve durante la Maestría, 
he trabajado con la idea de buscar crear mis propias tipografias y fuentes. Usé 
pinceles hechos con materiales inusuales, como cerdas de cepillos de dientes, 
hilos metálicos o esponja de acero, además de la espátula. Consistía en escri-
bir sobre papel com pintura china, importar las letras que me quedaban mejor 
para el ambiente digital del Photoshop y buscar imágenes de fondo sobre las 
cuales aplicaria las letras, de modo que estas interaccionasen con el fondo (en 
tema e integración visual).



97El Soft Power de la pintura: .2       •
                                                                                              Proceso creativo  

Ilustración 42: Ejercicios de tipografía experimental
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También he probado la configuración de la tipografía en la tridimensio-
nalidad, hecho que posteriormente me permitió conjugar la pintura com otros 
lenguajes. Todos mis proyectos parten de un relato. Necesito platicar con otros, 
escucharles, tomar de sus perspectivas. Como entrevisto a personas de dife-
rentes nacionalidades y lenguas, opté por usar “relātus”, en latín, para repre-
sentar la palabra que nos marca, que se clava en nuestra memoria ya tan frag-
mentada y por echarse a perder, por eso la tipografía usada (de máquina de 
dactilógrafo antigua) registra este relato con clavos sobre madera recuperada 
de un basurero en una obra que se asume tan efímera cuanto su relato.

Ilustración 43: “Mentira” (2019), 
hojas de periódico cortadas y sobrepuestas, Helio Vianna
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Ilustración 44: “Fuerza” (2019), 

clavos oxidado sobre madera, Helio Vianna

Ilustración 45: ���
£���"'�
clavos sobre madera, 2019.





3. El proyecto 
Soft Power 
de la pintura: 
Proceso 
de producción

Silvio Zamboni afirma que la diferencia entre un artista investigador y un ar-
tista intuitivo está en el grado de consciencia sobre lo que se está haciendo 
(ZAMBONI, 2001: 52). Y suelo llevar muy en serio mi intuición. Sin embargo, 
seguir únicamente mi intuición no me permitiría ejecutar mi proyecto del modo 
como venía planeando. Veo que no hay fórmula cierta, ni modelo más correcto 
a ser seguido, por lo tanto, cada artista debe crear y sistematizar su proceso – 
mental y técnico. Fue con esta idea que ingresé al posgrado, pues luego ví que 
hacer arte solo en casa no me permitiría reflexionar sobre el proceso con la 
misma dimensión que la Universidad me proporciona, tampoco profundizar en 
los conceptos que aquí discuto.  
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Llevando en consideración el tipo de investigación cultural que realizo, la 
primera pregunta que me hago es ¿Cómo representar una identidad cultural sin 
pertenecer a la cultura local?, y luego ¿cuál va ser el próximo país? No siempre 
es posible planear. Toda vez que dependo de la disponibilidad de información, 
suelo elegir como siguiente el país del cual tengo más informaciones. No hay 
un periodo cierto: en cualquier lugar en que estoy, si hay una persona extran-
jera – sobre todo de países menos conocidos, o cuya oferta de migrantes de 
aquel país sea escasa en las ciudades en donde estoy viviendo, como Lituania, 
Filipinas, Indonesia o Congo - es mi “deber” acercarme a esa persona, explicar 
mi proyecto e intentar entrevistarla a ver qué puedo extraer para mi proyecto. 

He pasado incontables días en los aeropuertos internacionales de la Ciu-
dad de México y de Río de Janeiro, y en el Puerto de Río de Janeiro. No siempre 
los entrevistados me han permitido filmarlos, o han contestado toda la encuesta. 
Pero sigo en eso, coleccionando archivos en mi computadora con fotos, videos y 
audios, y materiales físicos en carpetas en una caja - básicamente cosas conside-
radas “basura” (ver figura 46), como envases, rótulos, boletos de puntos turísti-
cos, folletos y cualquier otro tipo de papel que tenga una tipografía o logo marca 
que mis amigos hayan juntado para mí en sus viajes a lugares “exóticos”.
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Ilustración 46: Material de archivo recolectado de Corea del Sur

Al tener material de al menos 20 personas, empiezo a trabajar a partir de la 
idea que me han pasado sobre su país, sus impresiones, y me pongo a ver las pelícu-
las y programas de TV, escuchar los cantantes y bandas que hayan mencionado, leer 
los autores, cuando hayan sido publicados en alguna lengua accesible para mí, y en 
algunos casos, empiezo a estudiar su lengua (eso cuando ya no tenía en mente los 
nativos de aquel país y no estudié el nivel básico para al menos entrevistarlos en sus 
propias lenguas. Intento al menos alfabetizarme en lenguas con sistemas de escritu-
ra diferentes de la mía, como amárico, ruso, coreano, árabe y japonés).

Es casi siempre a partir de tales impresiones que voy a tomar las decisio-
nes estéticas: dimensión del lienzo, si voy pintar en lienzo o sobre otro soporte, 
si voy a combinar pintura y collage… Si las entrevistas me suenan superficiales 
(generalmente por no haber encontrado diversidad social suficiente entre los 
entrevistados) y no me contentan, dejo toda esa racionalidad de lado y uso la 
intuición, con lo que tengo de mi investigación independiente 
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Ilustración 47: 
“Chile” (2019)
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– caso del cuadro “Chile”, cuyo formato, de 3,15m de altura por poco 
más de 30 cm de anchura fue determinado como alusión al mapa del país (ver 
ilustración 47), que tiene un dibujo que se asemeja a una longaniza, o a un 
chile, aunque en aquel país llamen el chile por ají. La elección de forma-fondo, 
especialmente en este caso, es más bien un juego de contextos. Las pinceladas 
de fondo tienen en su composición rítmica alusión al formato de un chile, y la 
paleta cromática fue igualmente seleccionada por los colores de chiles exis-
tentes, mismo el negro (que solo fue usado en una pincelada, la que cubre el 
nombre del dictador Pinochet). El contexto también queda muy implícito por el 
exagero de logos y marcas de productos, como si la obra fuera un cartel publi-
citario, por tratarse del país más neoliberal de Latinoamérica. La elección del 
blanco como color para todas las palabras no es solo una referencia al blanco 
que llama la atención en el paisaje del país por la nieve de su cordillera, sino 
también una decisión estética tanto para unificar logos, nombres, símbolos y 
repertorio oral en pie de igualdad, como para permitir la legibilidad y el traspa-
so de otras pinceladas sobre partes de las palabras en las cuales repetí sobre 
ellas el mismo color de la pincelada que estaba por debajo de ellas.

En mi proyecto siempre hay dos etapas: una que busca el orden, la ra-
cionalidad, por cuenta de mi propia inseguridad en no conocer in loco el lu-
gar que quiero representar, y consiste en un intenso proceso esquemático de 
investigación y entrevistas, a fin de adquirir el repertorio para lo que sería el 
brainstorming; y otra ya casi inconsciente, de ejecución de la obra, en la cual 
una vez seleccionadas las referencias, aunque tenga un boceto inicial de lo que 
quiero hacer, me dejo llevar por las impresiones de como me sentí en relación 
a todo lo que vi sobre el lugar (películas, obras literarias, fotos, mapas, guías 
turísticos, historiografía…) y, especialmente, como me sentí en relación a los 
entrevistados. “Como señala Kapuściński, ‘el encuentro con el Otro, con perso-
nas diferentes, ha constituido la experiencia básica y universal de nuestra espe-
cie’, experiencia que hemos resuelto recurriendo a una de estas tres estrategias: 
la guerra, el aislamiento o el diálogo” (IZAOLA & ZUBERO, 2015: 106). Es algo 
semajante a la experiencia de un viaje, o de una estancia virtual.  Equivale a ir al 
país investigado por medio de las ideas que me pasan sobre él, y no físicamente, 
presencialmente. Una experiencia de proyección que luego acaba por (intentar) 



106 •      3. El Soft Power de la pintura: 
              Proceso de producción

tornarse un transvestimiento mental. Es decir, la experiencia del país se relaciona 
con una experiencia virtual de estar en él a través de vivir la simulación.

Confieso que mis mejores trabajos son justamente referentes a los paí-
ses que nunca he visitado. El proceso de apropiación cultural y lingüístico, el 
intento de ponerme en la cabeza de sus nativos e imaginar como ven a su país, 
como lo sienten y qué piensan, me genera una profusión de alter egos que se 
reflejan en la obra más que cuando pinto sobre lugares que conozco tan bien al 
punto de dispensar las entrevistas. 

Eso se relaciona con el tercer discurso de Lacan (el discurso del analis-
ta). Siempre estoy pidiendo a los entrevistados que digan más cosas. Hablar 
produce más significantes y es lo que desbloquea a uno, permitiéndole la in-
vención de nuevos caminos. Y hay que considerar que cada nuevo significante 
cambia a todos los demás. 

El “mosaico de palabras” presente en mis obras refleja eso. Ni se puede 
analizar cada palabra individualmente, ni tampoco en relación a las otras, por-
que no suelo jerarquizarlas. Es como un retrato sin explicaciones, cada espec-
tador saca de allí lo que le causa familiaridad o extrañeza (mi intención es que 
algo simbólico golpee algo real en el receptor).

Por cuenta de esto, tomé posteriormente la decisión de, por más que co-
nozca a un lugar, ponerme en una condición de completa ignorancia sobre sus 
aspectos y usar el repertorio de otros. El “estar abierto”, no saber, es el recurso 
más creativo, porque si ya sabes todo lo que vas a hacer, el proceso se vuelve 
mecánico y ya no existen más posibilidades creativas. Si la idea del proyecto es 
darles la voz a los nativos, no sería justo que predominase mi repertorio “colo-
nizador” sobre el espacio – aunque sea casi imposible ser neutro en el proceso 
de selección del contenido capturado. 

“Cada momento social concreto implica una tarea inmediata de socializa-

ción de los copartícipes, tarea en la que los actores aprenden rápidamen-

te cuál es la conducta adecuada, cómo manejar las impresiones ajenas y 

cuáles son las expectativas suscitadas en el encuentro. (...) Estas circuns-
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tancias de encuentro y colaboración entre distintos culturales, en los que 

los malentendidos y las interferencias en la relación interpersonal suelen 

ser frecuentes, pueden, apesar de ello – o acaso por ello –, generar sen-

timientos de simpatía e incluso de pertenencia o identidad compartidas, 

cuya base no es el particularismo cultural sino lo que el lenguaje culti-

vado llamaría cosmopolitismo, filantropia, ciudadanía, altruismo, etc.” 

(DELGADO RUIZ, 2001: 131-132)

3.1  Sistematización de las entrevistas

Todo empieza con un relato. Un relato es definido como “un conocimiento que 
se transmite, por lo general en detalle, respecto a un cierto hecho. El concepto, 
que tiene su origen en el vocablo latino relātus,43 también permite nombrar a 
los cuentos y a las narraciones que no son demasiado extensas.”44 La confron-
tación de visiones, referencias, el choque cultural y otras singularidades son 
más latentes en la conversación (es para mí la mejor forma de observación). En 
la ejecución de mi proyecto hablar con el otro es más importante que hablar al 
otro, por más que el concepto de soft power se base en influir al otro por medio 
de discursos casi subliminales. Nombrar el proyecto como tal no significa que 
voy a influir en algo. Lo que hago es intentar retratar el poder blando de cada 
país. La primera decisión que tomo cuando tengo la chance de planear una en-
trevista – cuando esta no es “accidental” o inesperada, como cuando estoy en 
una fiesta, punto turístico o cualquier situación que veo como una oportunidad 
para hacerla, es trazar un perfil posible para cada grupo de entrevistados.

Básicamente los divido en 4 grupos:

a)  Nativos que nunca salieron de su país y tienen poca información 
sobre otros;

b)  Nativos de determinado país que migraron a otro;

43� ¤�����	��������&���	
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c)  Migrantes de otro país (generalmente Brasil o México) que viven 
en el país investigado por más de 5 años y ya conocen la cultura 
local lo suficiente; y

d)  El turista ocasional.

Pensando en esto elaboré una encuesta con preguntas (ver Apéndice 
A). Las mismas que haría para todos, aunque para algunos tuviera que hacer 
modificaciones, como incluir preguntas sobre lenguas indígenas a los latinoa-
mericanos y adaptar esa idea para países que contengan lenguas no oficiales 
(consideradas “dialectos”, palabra que no me gusta por su tono prejuicioso 
y jerarquizante). Como esta primera etapa (que llenen mi cuaderno con sus 
respuestas) busco esta estandarización para ser lo más impersonal posible, y 
poco interfiero. Rosana Guber comenta que:

“Las entrevistas no estructuradas generan cierta suspicacia precisamente 

porque aparecen como un instrumento personalizado. La estandarización 

de las entrevistas (esto es, la formulación de las mismas preguntas con el 

mismo fraseo y en el mismo orden) garantizaría que las variaciones fueran 

intrínsecas a los respondentes y no pertenecieran al investigador. (...) La 

información que provee el entrevistado tendría significación obvia, salvo 

por las ‘faltas a la verdad’, los ocultamientos y olvidos; para ello se recurre 

a chequeos, triangulaciones, informantes más confiables o mejor informa-

dos, y a un clima de confianza entre las partes.” (GUBER, 2011: 70-71)

Ya en el segundo momento (la entrevista oral), por más que parezca ser 
“dirigida” (aunque un cierto grado de directividad sea aceptable para cerrar te-
mas o “romper el hielo” de entrevistados más lacónicos), la entrevista se basa 
en que les pida, de cada grupo de respuestas, que elĳan una respuesta y la 
comenten, expliquen la razón y la importancia de lo haber mencionado. Pero es 
cuando veo que algunas palabras se repiten con más frecuencia – “debe haber 
una ruptura con sus sentidos que ‘tenga sentido’ para el investigador” (GUBER, 
2011: 78) – que tomo la iniciativa de indagar sobre ella. “En las entrevistas no 
dirigidas, en cambio, el entrevistador está atento a los indicios que provee el 
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informante, para descubrir, a partir de ellos, los accesos a su universo cultural. 
(...) Para captar este material, el investigador permanece en estado de atención 
flotante, un modo de escucha que consiste en no privilegiar de antemano nin-
gún punto del discurso.” (GUBER, 2011: 75-76)

Con esa división de los entrevistados en cuatro categorías se ve claro el 
cambio de idea en cuanto a solo entrevistar los nativos de un país investigado. 
Luego de entrevistar a coreanos, me di en cuenta que, por el abismo existente 
entre mi conocimiento sobre aquel lugar y el conocimiento de quien nació y 
siempre vivió allá, no sería malo usar “entrevistados-puentes”, que podrían fa-
cilitar mi acceso virtual/intelectual/imaginario a aquel país. Una vez que inten-
to mantener – siempre que posible – las mismas preguntas de la encuesta para 
todas las nacionalidades, hay algunas preguntas que, por la enorme dispari-
dad cultural entre mí y algunos, se convierten en cuestiones sin sentido, espe-
cialmente por mi ínfima capacidad de traducir la encuesta a todas las lenguas 
y saber cómo preguntarles de otro modo o ejemplificar con alguna “respuesta” 
sobre mi país – especialmente si ellos tampoco conocen mi país.

El motivo de mantener una encuesta “universal” es justamente para bus-
car descobrir qué tenemos (o si existe algo) en común con todos los países. 
Una de las preguntas, por ejemplo, cuestiona los slogans de publicidad calleje-
ra: ¿qué gritan los ambulantes para vender sus mercancías?; ¿qué tipos de car-
teles chistosos y/o albureros se ponen en los tianguis de cada país para atraer 
los clientes? Pero mi perspectiva es occidental, periférica, latinoamericana, 
sudamericana, brasileña y, por fin, carioca45. Lo que aumentan mis chances de 
ya haber, en algun punto de mi vida, haberme acostumbrado con vendedores 
que gritan, con albures a veces groseros en los tianguis, con publicidad de mo-
tel con doble sentido en outdoors, y con una grabación siendo ejecutada por un 
altavoz de un camión de pamonha46 o de huevos (“Huevos taaaan grandes que 
la gallina lloróóó para ponerlos”) si estoy en Río de Janeiro, o del fierro viejo 
si estoy en México. La primera cosa que la entrevistada austríaca me contestó 
fue: en Austria no gritan para vender. Y el los mercados populares solo ponen 

45 Gentilicio de los nacidos en Río de Janeiro.

46 Un platillo brasileño parecido a los tamales mexicanos.
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los precios, no hay ningún slogan bien humorado fijado a la banca. En Francia 
nadie dice “¡salud!” a quien estornuda, es la persona que suelta sus microgo-
tas de saliva en el aire que tiene de desculparse con los demás.

Hay, por lo tanto, inúmeras características diferentes de las que estoy 
habituado y necesitaba de personas que conocieran bien los dos universos, 
por eso pasé a buscar migrantes de los países que conozco viviendo en paí-
ses cuyas culturas poco conozco (ejemplo: argentinos viviendo en Turquía). Mi 
propia experiencia como migrante (que además de extranjero es forastero47) 
habla mucho sobre eso, los aspectos culturales que traigo y que diferen de 
los de donde estoy son lo que primero me llama la atención. La forma que los 
mexicanos tienen de dispensar algo con agradecimiento y gentileza, haciendo 
un movimiento equivalente a un arco con la mano de abajo hacia arriba fue de 
las primeras cosas que noté al atravesar una calle en México y ser alertado por 
un amigo que levantar el pulgar (“thumbs up”) al conductor que paró su carro 
para me dar paso podría ser mal interpretado aquí. Las “reticencias vocales” 
(cuando uno se pierde en lo que está hablando y busca recordarse que iba 
decir para completar una frase) en Brasil equivalen a un “Ehhh...”, mientras en 
México ocupan “Esteeee...”

Eso me ayuda a saber, antes de hablar a los nativos, qué tipos de pre-
guntas pueden o no servir para el contexto de aquel país. Y, como migrantes 
también pueden pasar a, de cierta forma, naturalizar e internalizar los hábitos 
del país a donde migró, hay muchos hábitos mexicanos cuyas diferencias ya no 
veo como algo “fuera de lugar” de modo tan evidente como las ven mis amigos 
que visitan México por primera vez y comentan tales diferencias. Eso me llevó a 
abrir un espacio para el turista ocasional, con impresiones rápidas y directas en 
lo que tange las características particulares más obvias de cada lugar.

47 Izaola & Zubero (2015: 107-110) conceptualizan el término extranjero como “aquel que, viviendo entre nosotros, tiene 
la nacionalidad de otro Estado”; pero llaman por forastero el otro más próximo en el espacio de la otredad, “el visitante o 
el huésped que intenta establecer un contacto meramente transitorio con el grupo”. Según, “el forastero se ve obligado a 
realizar una constante reinterpretación de las pautas culturales de las que se sirve para manejarse en el nuevo entorno social, 
���������	�������¥����	������	!�����	¦�3��%��_'�<==�#�>=@K��������	�����	��&�����������������'��
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mente dispone de entrada de su propia pauta o marco cultural para intentar interpretar las reglas y los códigos de la sociedad 
a la que acaba de llegar. (...) Así pues, es perfectamente lógico que el forastero afronte la tarea de leer e interpretar su nuevo 
ambiente social ‘en términos de su pensar habitual’” (IZAOLA & ZUBERO, 2015: 109). Para Penchaszadeh (2008: 52), 
��
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�¥	^���	¦������������&������!��	���	������������������!	�	��*�	����	�'������	�
	�!�_��������	��*�������-
turantes del espacio social y político. (...) El extranjero permite dar forma a la frontera de lo social: para que exista un nosotros 
tiene que haber un límite de extensión, esto es una distancia de lo otro, de lo que no somos.”
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Ilustración 48: Manuscrito de un entrevistado de Siria (2014)
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El proceso es: darles un cuaderno (o una hoja que tenga a mano cuando 
la entrevista es “de sorpresa”) y el tiempo que necesitan para contestar a las 
preguntas, como un proceso de brainstorm; luego las leo, prendo la cámara y 
empiezo a preguntarles sobre cada una de las referencias: de quiénes se tra-
tan los nombres mencionados, cómo describen los platillos mencionados en 
“comidas típicas” y cómo son preparados, y así sucesivamente. Un detalle: no 
todas las personas que busco son alfabetizadas y doy muchísimo valor a la 
oralidad. Pero de los cuadernos que compilo guardo los padrones de grafía 
e intento reproducir algunas palabras en el cuadro con la misma grafía de los 
entrevistados, cuando estos pueden escribir.

Es justo cuando esperan haber terminado de contestar todo, que les aga-
rro de sorpresa con otras preguntas (generalmente filosóficas o de experien-
cias sensoriales) sobre las cuales no habían pensado antes, como por ejemplo: 
cómo explicas el nombre de tu país; cuáles son los colores de tu país (ignoran-
do la bandera oficial, me refiero a la pintura de las casas, el paisaje); cuales 
sabores, olores, texturas y sonidos te recuerdan a tu país; y, especialmente 
si la entrevista es en alguna lengua que no sea su lengua nativa les pido que 
hablen algo en sus lenguas y/o que canten una canción que sea conocida por 
una mayoría entre sus compatriotas48.

Confieso: las obras más interesantes son las que retratan lugares que no 
he visitado. Sin embargo, si tengo la oportunidad de viajar a un lugar y hacer la 
investigación de forma presencial, no lo recuso. En Brasil hay 26 estados y el 
Distrito Federal, soy de Río de Janeiro y es gritante la diversidad que hay entre 
estados vecinos. Esa fue la razón por la cual opté por hacer de mi país toda una 
serie aparte, por estados. Con eso veo cuan ignorante yo estaba siendo sobre mi 
propio país. Allí pude visitar el estado llamado Paraíba, con sitios arqueológicos 
y paleontológicos cuya existencia ni en Brasil se divulga. Pude hacer las entre-
vistas in loco, y probar las comidas, escuchar los acentos, conocer los modismos 
regionales, presenciar las fiestas típicas y ver los colores del paisaje (urbano y 
rural, una vez que pongo atención en los colores que se repiten en el vestuario y 
construcciones de cada lugar) - una oportunidad que casi nunca tengo. Las hue-

48  Capturar las tradiciones de un país a través de su música puede ser tema de otra investigación, por la enorme empresa 
�����
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llas de dinosaurios49 y las inscripciones milenarias en la “Pedra do Ingá”50 que 
encontré viajando por este estado han sido pintadas en el cuadro sobre la región.

Otra singularidad es una subclasificación (que no es estándar, una vez 
que eso cambia de un país a otro) entre los entrevistados de cada una de las 
cuatro categorías principales. “Perú” ha sido de hecho mi obra con la investi-
gación más satisfactoria, porque fue el único país del cual tuve ayuda institu-
cional para encontrar nativos. El Cónsul de Perú en Río de Janeiro puso a mi 
disposición su biblioteca particular, folletos turísticos, libros de aymara y que-
chua y sus literaturas, y me permitió entrevistar a los peruanos que visitaban 
el consulado, en caso de que aceptasen. Además, me presentó a profesores, 
chefs, intelectuales, líderes indígenas y “ciudadanos comunes” que, a su vez, 
me presentaron a otros. Tuve un rango bastante amplio de diversidad, habien-
do entrevistado desde sacerdotes hasta prostitutas transexuales y ex reclusos. 
El contenido de la obra no sería posible sin el contacto con esa diversidad de 
personas. Estoy de acuerdo con Guasch cuando ella afirma que “la actitud in-
tercultural es justamente la que surge del encuentro con lo extraño, lo exótico, 
y del respeto y tolerancia por nuestras diferencias” (GUASCH, 2016: 85).

La idea es que estas entrevistas tengan no solo la posibilidad de ser par-
te de la obra sino también ser una obra aparte, con la edición de un video jun-
tando las diferentes nacionalidades que han prestado su voz e imagen a este 
proyecto. La documentación del proyecto también se propone como obra, de 
cierta forma. Boris Groys apunta que:

“el arte ya no se entiende como la producción de obras de arte, sino como 

la documentación de la vida-en-el-proyecto – independientemente de los 

resultados –. Claramente, esto tiene un efecto sobre el modo en que se de-

fine el arte en la actualidad: éste ya no se manifiesta como un objeto más 

producido por el artista para nuestra contemplación, sino como el otro mar-

co de tiempo heterogéneo del proyecto de arte que se documenta como tal. 

49 La ciudad Sousa, en el Estado de Paraíba, es la región que contiene más huellas de dinosaurios en el mundo.

50 Monumento arqueológico con inscripciones rupestres en la ciudad Ingá, en el Estado de Paraíba.
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(...) el arte se vuelve biopolítico porque ha comenzado a producir y a docu-

mentar la vida misma como actividad pura, con el uso de medios artísticos.

(...) cada acto de documentación y de archivo presupone un cierto crite-

rio de selección con respecto a sus contenidos y circunstancias, a valo-

res que son siempre cuestionables y que necesariamente permanecerán 

cuestionables. (...) Estos archivos de proyectos contienen versiones de la 

vida que aún no se ha dado, pero que posiblemente planeen suceder en 

el futuro.” (GROYS, 2016)

3.2  Ejecución de las pinturas  

Habiendo seleccionado el material, la construcción de las obras suele empezar 
por la computadora. Elĳo cuales palabras, frases y símbolos, objetos e ilustra-
ciones quiero poner en el lienzo. En cuanto a las palabras, tengo un especial 
cuidado con la tipografía: separo lo que va ser puesto con mi grafía libre de 
lo que va salir con letras definidas por las fuentes de computadora. Además, 
decido cuál va ser la proporción de tamaño de cada una de esas palavras, si 
la diferencia de tamaño va ser equilibrada o no, o si las tipografias van a ser 
combinadas. De ahí que la computadora se convierte en un recurso importante 
porque me permite probar y cambiar las fuentes, tamaños y distribucción de 
cada palabra en el cuadro.

Suelo no pasar de la investigación a la pintura de inmediato: a veces em-
piezo a investigar otro país o a pintar una obra sobre una investigación ya fina-
lizada un año antes porque quiero alejarme del sentido y disfrutar la pintura “a 
ciegas”, cuando ya no me acuerdo del contexto y/o del significado de las referen-
cias seleccionadas. He de aceptar, por esto, lo real: mi falta de control. Y cuando 
no me acuerdo qué significa lo que estoy pintando, no hay jerarquías entre las 
palabras: no hay un elemento que pueda conferir orden a los demás, les “quito 
los centros de poder”. Disfruto experimentar con los colores y tipografías elegi-
dos muchas veces aleatoriamente.
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 ¿Cuáles son los recursos que el artista usa para la finalidad de su obra? 
Ciertamente no solo los materiales (pincel, pinturas, papel, madera…) y otros 
recursos físicos, es necesario tener información. Y hacerse valer de conoci-
mientos que extravasan los conocimientos pictóricos. Pero en mi trabajo, tanto 
el material cuanto la información terminan por ser también los empaques, ob-
jetos, imágenes digitales, etc... Y hay una relación entre arte y diseño que tam-
bién se puede plantear, por el uso de la retórica tipográfica y por la apropiación 
de las marcas de productos y letreros.

Otro punto importante con relación al contenido escrito es: ¿cuál va ser el 
sentido de las lecturas? De acuerdo con mi impresión final sobre el país es que lo 
voy a definir. Por ejemplo, lo que más me gusta es poner las palabras todas bien 
distribuídas, de forma aleatoria, en horizontal y vertical, invertidas o no, pero 
al planear Perú no pude dejar de considerar que la cultura Inca tuvo un enorme 
peso en la construcción del sentido de las palabras, por eso lleva una única línea 
en espiral (aunque parezca ser formada por círculos concéntricos) cuya primera 
palabra es “Wiracocha”, el Dios que originó todo según aquella civilización. Por 
esa estructura bien definida, mantuve todas las palabras con la misma tipogra-
fía, sencilla y sin serifa. La preocupación que tengo con las tipografías (sí voy a 
combinar varias o no) es tema contemplado por el análisis de Carrere:

“Colocar en un solo diseño muchos tipos diferentes, de forma disímil a 

la estructura lingüística del texto que marca las jerarquías de lectura, en 

general producirá composiciones disonantes; mostrará aquello que no se 

debe hacer… Sin embargo, la capacidad creativa del ser humano consigue 

en ocasiones que algo así pueda ser articulado con calidad expresiva o, 

incluso, sugerir emociones alteradas, miradas caóticas, ensoñaciones, la 

imprevisión del azar, etc.” (CARRERE, 2009: 53)

Uso una aplicación sencilla, como el PowerPoint (ver ilustración 49), en 
la cual puedo manipular la dimensión y el formato, poner las palabras, probar 
colores (aunque esta parte prefiero hacerla directo con el pincel sobre el sopor-
te), e, incluso, en caso de contar con proyector, puedo proyectar el “boceto” en 
el lienzo y ya definir sus contornos. O imprimir a gran escala y pasar al lienzo 
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con carboncillo (ver ilustraciones 50 a 54, que enseñan la secuencia de este 
proceso para la obra “Siria”, de 2014).

Hay una comunicación cultural que se usa de un repertorio propio para 
transferirse a un individuo o a un grupo, que es variable tanto en cuanto a 
quién es el emisor del discurso, como a quién o quiénes son sus receptores. Y 
eso también se aplica en el uso del color.

Ilustración 49: proceso de “Siria” (2014) 
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El aspecto cromático de una obra forma parte determinante de su signifi-
cación, y a veces habla más que sus formas. Según Georgina Ortiz, un cuadrado 
amarillo puede representar el sol tanto como un círculo amarillo, una vez que 
es el color quien, en primer lugar, es leído por las retinas. La autora también 
afirma que “los significados son producto de la cultura y llegan a formar un len-
guaje que muchas veces sólo puede ser descifrado por los miembros del grupo 
sociocultural que lo genera.” (ORTIZ, 2008: 53)

El color no es simplemente una apariencia visual, sino también una cues-
tión de afectividad, soportada por un discurso social. Un de los mayores de-
safíos es usar el color para traer un efecto, o mejor decir, algo que afecte.  Al 
analizar la psicología del color, Eva Heller (2004) indica el contexto como cri-
terio para determinar si un color resulta agradable y correcto o falso. Sería el 
contexto quien determinaría el efecto de cada color, por la subjetividad de la 
mirada, que es individual y jamás compartida con la misma perspectiva (por 
influencia de la diversidad de repertorios). La recepción social de una obra va 
más allá de la percepción, es un complejo cultural donde el color es una parte 
muy importante. 
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Ilustración 50:
proceso de “Siria” (2014)

Ilustración 51:
 proceso de “Siria” (2014)
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Ilustración 52: 
proceso de “Siria” (2014)

Ilustración 53: 
proceso de “Siria” (2014)
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Ilustración 54: proceso de “Siria” (2014)
Ilustración 55: proceso de “Siria” (2014)
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Luego del boceto, cabe definir el soporte. Casi siempre he usado lienzo, 
especialmente por una cuestión de almacenaje que me impone ciertos límites 
(el lienzo se puede quitar del bastidor y enrollar, si el cuadro no pasa por mi 
puerta, por ejemplo). Y me gusta trabajar con el lienzo engrapado en la pared, 
especialmente por la facilidad de poder sujetarlo a otras técnicas, como la ve-
ladura, que me exige que el lienzo esté en el suelo, en la horizontal. Además, el 
lienzo sin los dobleces laterales me facilita, porque suelo pintar hasta la punta, 
de modo que cuando sea puesto en el bastidor se vean las laterales pintadas y 
algunas palabras como desapareciendo por detrás. Me gusta transmitir la idea 
de que hay mucho más que no cabría en aquel cuadro, que las palabras  que 
componen aquella obra son “infinitas”. Es por eso que tampoco me gusta que 
mis cuadros tengan marcos, porque estos ocultan las laterales (y, sí, pongo mu-
cha atención a ellas; ver ilustración 56). Cuando los artistas contemporáneos 
comenzaron a quitar los marcos, esa operación tuvo un significado muy impor-
tante, especialmente el de expandir la obra, sin delimitarla. Derrida discutía el 
marco en la obra de arte bajo el concepto de “párergon” de Kant – como algo 
accesorio, que ornamenta la obra sin necesariamente ser intrínseco a ella. El 
marco también “enmarca el cuadro, cortándolo desde afuera, colocándolo en 
un régimen severamente cerrado”. (DERRIDA, 2001: 295). 



122 •      3. El Soft Power de la pintura: 
              Proceso de producción

Ilustración 56: Detalles laterales de las obras “México III” y “Perú”
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Otra cosa que suelo hacer es elegir un texto literario de algún autor nacido 
allí u otro texto cuyo contexto lo justifique y usarlo como fondo. En el caso de 
Siria (ver ilustraciones 50 a 55), el texto fue la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, porque quería darle una dimensión política. Pinté fragmentos de la 
Declaración, lo cubrí con diversos colores, volví a pintar el texto – con una pintura 
acrílica bien espesa y resecada – y lo cubrí otra vez con pintura blanca. La idea 
era que las letras se vieran borradas (las letras son percibidas por el relieve del 
grosor de las pinceladas, más que por su color), como si los derechos humanos 
de los sirios hubieran sido borrados de su territorio y entorno (dentro y fuera de 
su mapa). Tal decisión fue tomada porque sentí la necesidad de hablar del pro-
blema que los sirios venían enfrentando desde 2011 con su guerra civil. 

Para Uruguay (figuras 57 y 58), fue el texto del fallecido artista Carlos Páez 
Vilaró cuya grabación de audio hecha por él es tocada diariamente al momento 
exacto que el sol se pone frente a la Casapueblo, su antigua residencia y taller, 
hoy un punto turístico en Punta del Este. En otros trabajos usé una partitura 
musical u otros tipos de registro en escritura.

Ilustración 57: Proceso de “Uruguay” (2018)
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Ilustración 58: “Uruguay” (2018)

El trabajo de un albañil no tiene su fin definido por los instrumentos que 
usa y por el material que maneja, dice Rancière. Siempre veo la necesidad de 
combinar técnicas, materiales y herramientas de trabajo diferentes para cada 
obra. He buscado formas diferentes de pintar: botes de pintura, carbón, con los 
dedos, con bolígrafo de pintura acrílica o spray de graffiti en lugar del pincel con 
acrílico.  En algunos casos, la idea me fuerza a salir de la bidimensionalidad, sea 
aplicando yeso en el lienzo, sea cambiando el lienzo por madera o metal, o agre-
gándole clavos a martilladas. Para Sanchís la materialidad “no es inexpresable”: 
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“Posee resonancias que nos llevan a ver de otra manera las condiciones 

de producción, las de percepción, las procedencias geográficas y sus re-

des comerciales, sus usos mitológicos, sociales, de gusto y políticos, dis-

cursivos, de género, postcoloniales…; así como su consideración práctica, 

económica y cultural, su disponibilidad y sus propiedades, en un objeto 

artístico que se refunda cada vez que el observador hace su interpretación 

de él. La obra de arte es un conjunto relacional de aspectos, desde los más 

espirituales y conceptuales a los más materiales. De la misma manera, 

la Historia del Arte podría compartir ideas manejadas por otros ámbitos 

del saber. Familiarizarse con conceptos y aproximaciones a la materia 

procedentes de campos diversos, utilizándolos como herramientas para 

una comprensión ampliada de la materialidad.” (SANCHÍS, 2016: 5)

No me importa la técnica51, cualquier vale, lo importante es lograr el re-
sultado que espero. La materialidad va más allá de la técnica, porque implica 
nuestra relación con las obras, con su dimensión física. “La cultura material 
de las sociedades encarna las estructuras del pensamiento, creencias, valores 
atribuídos y el comportamiento humano” (idem: 43-44).  Al incluir la materiali-
dad en nuestro discurso, la percepción se enriquece. 

Una vez que el trabajo empieza, no significa que la etapa anterior esté 
concluida, necesariamente. En la mitad de la pintura no es inusual que yo in-
terrumpa el trabajo por algo que haya pasado en aquel país o por la aparición 
de nuevos entrevistados o cualquier otro dato sobre el país que me convenza 
a incluir o alterar los colores y palabras. El golpe que depuso Evo Morales en 
2019 me hizo interrumpir la pintura de la obra “Bolivia”, por ejemplo. Quiero 
estar seguro de que los discursos y referencias que obtuve de allí son per-
tinentes al discurso que deseo dar a la obra desde que eso pasó y necesito 
investigar no solo un poco más la situación del país, sino también el posicio-
namiento de los que había entrevistado, porque quiero un tono más político 
que lo usual para esta obra. 

 Y aun cuando la obra ya ha sido expuesta, al regresar a mi taller, puede 
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desarrollo tecnológico” (SANCHÍS, 2016: 6)
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ser alterada, si veo algún problema. Pero intento evitarlo, prefiero hacer una 
nueva versión, como hice con Rusia. El primer cuadro sobre aquel país, “Rusia” 
(2014), fue pintado cuando yo no tenía idea sobre lo que estaba haciendo (ver 
ilustración 8). Fue el último cuadro que pinté sin haber entrevistado a alguien. 
Yo tenía una visión demasiado superficial sobre aquel país, por eso hay mu-
chos “vacíos”, y una única capa de pintura, a óleo, justo para pasar esa idea de 
superficialidad que me dominaba en relación al país. 

Tanto me molesta hasta hoy esta obra, que tuve la decisión de hacer una 
nueva, “Rusia II” (2019) (ver ilustración 37). Trae otra paleta cromática, otro reper-
torio, nuevos vocabularios y muchas jergas y abreviaciones típicas de la comunica-
ción por internet, una vez que mis fuentes de contenido para este cuadro habían 
sido básicamente personas que viven en Rusia y con quien me comunicaba por 
chats y VKontakte (la red social más popular en aquel país, con más usuarios rusos 
que Facebook). Cuando comparo estas dos obras me doy en cuenta de que no solo 
la representación visual ha cambiado, sino también mi visión sobre los rusos, y 
esto no pasa desapercibido. Percibo con esto que mi trabajo tiende a ser datado. 

Si fuera vista nuevamente por un nativo del país al cual se refiere cinco 
años después de su producción, cualquier obra podría tener su año de produc-
ción fácilmente identificado, por eso me gusta trabajar también con la nostal-
gia, entrevistando a personas que ya no viven en su país hace mucho, y a per-
sonas mayores sobre las memorias de su infancia. Mezclo pasado y presente, 
y es cuando termina la “línea del tiempo” interna de la obra que es posible 
identificar en qué año dejó de acumular referencias recientes.

Es un ir y venir constante, e intento no cerrarme a ninguna posibilidad 
de creación, sobre todo en cuanto a su forma de ejecución. Tengo siempre la 
dificultad de saber en qué punto parar una obra y darla por finalizada. He teni-
do muchas obras en las que quien lo determinó, confieso, fue un profesor o un 
amigo visitando el taller. Algunas obras mías que han ido a exposiciones, se-
gún mi plan original de ejecución, equivalen a lo que sería el fondo para otras 
capas de pintura. Pero en algún punto, no planeado, tomaron una vida propia y 
no pude hacer nada más que guardar el pincel y mandarlas a que les pusieran 
sus bastidores (ver ilustración 59).
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Ilustración 59: “Brasil/MS: Yvy Hayupi”
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Sanchís dice que “el añejo poder virtuosista del acabado, considerado 
parte obligada del refinamiento de la obra para su conclusión final, queda des-
activado con la tosquedad de obras en apariencia inconclusas, consideradas 
por los más conservadores como meros esbozos” (SANCHÍS, 2016: 29). Y, sí, 
me gusta el aspecto de inconclusión en las obras, porque eso refleja la impo-
sibilidad de conclusión del proyecto al cual ellas pertenecen. Mi contexto es el 
de ruptura de los esquemas inicio-medio-fín, es el de la refutación de modelos 
tradicionales, por el contexto histórico y social en el cual me inserto.

En los seis años que llevo con este proyecto he producido diecinueve obras 
y una serie limitada de reproducciones digitales de estas obras. Todo se ha ex-
puesto en Río de Janeiro (Galeria Toulouse Arte Contemporânea, Geração Alpha, 
Kult Kolector, Fábrica Bhering y Galeria de Arte Meu BB), São Paulo (New Creators 
y feria Direct Message, en la Cinemateca Nacional), Ciudad de México (Aura Ga-
lerías y Galería Málaga), Miami (feria PINTA Miami) y Nueva York (Alpha’a Inc.).

La exposición en la que mi trabajo destacó más, fue “relātus”, en la Ga-
lería Málaga Arte Contemporáneo. “relātus” reunía obras de tres artistas de la 
Maestría en Artes Visuales de la UNAM (los otros dos ya egresados) cuyos trabajo 
abordaban alguna forma de violencia. A la artista brasileña Jane Teixeira le tocó 
exponer sus esculturas que tratan de las noticias de violencia que consumimos 
de los noticeros (el caso de Ayotzinapa, guerras, censuras, dictaduras y catástro-
fes); Mário Gibrán, mexicano de Sonora, trabaja en sus esculturas y dibujos con 
la narcocultura; y los responsables de la exposición (el galerista Rafael López y 
su socia en aquella ocasión, Mariame Reyes) consideraron que mi trabajo de-
nunciaba el etnocidio por registrar lenguas que corren riesgo de extinción. Fue 
la primera vez que recibí de otra persona una interpretación más allá de lo que 
estaba desarrollando.

El texto crítico fue de la Maestra Rosario Guillermo, profesora de este 
posgrado. Sigue lo que fue escrito sobre mi trabajo:

“Los relatos de Helio Vianna reúnen muchas voces simultáneas, murmu-

llos que se enciman, susurros que se aglutinan en la aglomeración plás-
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tica, voces sueltas que su pincel plasma con veladuras, con trazo firme 

unas veces desbalagado otra, porque así son las geografías y las identi-

dades étnicas de las que parte. 

Su lenguaje narrativo torna visual ‘el caló’, ‘la jerga’, el modismo que es 

parte sustancial de la identidad a la que ha llegado por medio de la inmer-

sión cultural en cada país. Cada geografía y su gentío identitario lo lleva 

a la investigación profunda del por qué de los colores, de la parafernalia 

nativa, realiza su ritual de apropiación y lo patenta en sus cuadros. 

El artista–etnógrafo que le gusta ser a Vianna lo ubica en el terreno de un 

arte descolonizado, que se torna global partiendo de las múltiples aldeas 

de portentosa identidad.” (Rosario Guillermo)
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A pesar de pensar que no debemos explicar los cuadros, confieso que llegar has-
ta aquí, explicando mi proceso sin explicar los cuadros sería imposible. Para al-
guien que se alimenta de relatos para producir arte, nada más justo que relatarlo. 

El proyecto Soft Power recoge inquietudes personales, en las que conluye 
el interés por las dimensiones visual, material, afectiva y procesual de la escri-
tura, el interés por otras culturas del mundo, mis estudios en el ámbito de las 
relaciones internacionales y mi estima por las artes visuales, incluído el cine. 
De todo ello, desde la perspectiva del papel que el arte y la cultura desempe-
ñan en la  globalización, está lleno mi trabajo y de algún modo se vuelve el 
puente con el proceso pictórico y matérico. Tales inquietudes fueron lo que me 
convirtió en artista, porque generaron este proyecto. El soft power es un tema 
muy poco discutido y difundido en los países colonizados, aun en sus acade-
mias, y aunque la definición de su concepto sea muy reciente, es algo que se 
maneja desde mucho antes de las grandes colonizaciones. Con la globaliza-
ción es urgente que pongamos más atención a ello. Pues, ¿qué forma mejor de 
llamar la atención para esto sino por medio del arte?
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La pintura es para mí, ahora lo veo, meramente un medio, no un fin. Entré 
a la pintura de forma casi accidental e involuntaria. Dentro del arte es mi zona 
de confort, pero hay otros medios, técnicas y lenguajes que puedo – y debo 
– utilizar para conformar un producto final que, por inserirse en el ámbito del 
arte contemporáneo, pueda permanecer abierto, sin cierres de sentido y su-
jeto a la continuidad de interpretaciones y resignificaciones. Veo muy dificil 
que yo alcance a representar los 195 países existentes hoy. Mi proceso tarda 
en la investigación, sobre todo por la dificultad de encontrar nativos de todos 
los lugares y de aprender un mínimo de comunicación en sus lenguas. Pero 
aunque tenga otros proyectos, este es el que más me fascina, el que más dis-
fruto. Groys comenta sobre la vida-en-proyecto que:

“A los ojos de cualquier autor, los proyectos más atractivos son aquellos que, 

desde su concepción, nunca tienen la intención de realizarse, ya que mantie-

nen la separación entre el futuro y el presente. Éstos nunca se realizan, nunca 

generan un resultado final, nunca presentan un producto final. Pero esto no 

equivale, de ninguna manera, que tales proyectos infinitos, imposibles de 

realizar, estén radicalmente excluidos de la representación social, incluso si 

no se resincronizan con el funcionamiento normal de las cosas a través de un 

resultado específico, sean exitosos o no. Después de todo, estos proyectos 

son susceptibles de ser documentados.” (GROYS, 2016)

Por eso fue el proyecto con el cual me inscribí al posgrado. Pensaba que 
este proceso debería ser investigado y documentado, generar una tesis, inde-
pendiente de que nunca llegue a ser un proyecto concluido, justamente por la 
imposibilidad de conclusión a que me refería antes, cuando discutí la ruptura 
de los esquemas inicio-medio-fin. Así es “la vida en proyecto”: no saber cuan-
do ni si va tener un fin que no sea forzado por la muerte del artista o incapaci-
dades causadas por problemas de salud.

Hay quien pueda defender que todo artista conozca su contenido y lo que 
él provoca en su obra. Veo eso como una utopía. Se puede suponer, pero jamás 
asegurarse de cuáles efectos serán provocados, por más que el artista se valga 
de técnicas de color y conozca la retórica. Soy un artista politizado, y no un po-
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lítico “artistizado” con poder real de cambiar las cosas o tomar decisiones que 
influyan a poblaciones enteras52.

Mi proceso no tiene una linealidad constante. Los procesos de entrevis-
tas me permiten crear más material, sin nunca encerrar la discusión. Por eso 
veo que en mi proyecto las obras son la mitad del camino, no el punto de llega-
da. El acúmulo de material, físico o no, es mi pretexto para seguir produciendo, 
es mi ansia. Ya no me veo solo como un pintor, pero sí como alguien que está 
utilizando la pintura como fragmento para una expresión en más lenguajes, 
que se combinan para intentar dar un sentido más allá del usual. 

Más que agradar a los nativos de esos lugares (hecho que ya comprobé 
imposible, porque he visto muchos mexicanos, chilenos y rusos enojados con mi 
modo de representarlos), hoy busco ese choque, que les cause al mismo tiempo 
el desconcierto y la familiaridad, con un cierto deseo de mi parte que al menos 
les genere algún proceso de autocrítica. La verdad no está inherente en lo que 
enuncio, pero sí en la relación (la mía y la del espectador de mi obra) con lo real.

A semejanza del “lenguaje de oráculo” de la interpretación psicoanalíti-
ca, no doy información, pero sí herramientas para que interpreten. Y sé de la 
imposibilidad de que mi trabajo sea “de comprensión universal”. Por lo tanto, 
lo que digo sobre cada país tampoco puede ser tomado como verdad (¿Cómo 
puedo saber si mis entrevistados no mienten?). La interpretación no evalúa o 
comprueba la verdad, ella desata la verdad. La esencia de la comunicación es 
el mal entendido. Parte del trabajo psicoanalítico es aprender a vivir con los 
límites de nuestro conocimiento y es así que asumo mi trabajo.

El arte, aun el más tradicional, debe estar conectado a su entorno. “El 
arte global no sólo es policéntrico como práctico, sino que requiere un discurso 
polifónico; y mientras que la historia del arte se propone dividir el mundo, por 
el contrario el arte global intenta restaurar su unidad en otro nivel” (GUASCH, 
2016: 52). Debe estar abierto a la interdisciplinariedad, tomar de la filosofía, 
de la antropología, de la comunicación social y también de las ciencias exac-
tas, como las matemáticas, la física y la química. La pura aplicación de pintura 

52 Aunque Nye Jr. (2004: pos. 887) señale que, por ejemplo, algunas letras de la música popular pueden tener efectos 
políticos.
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sobre un soporte sería mera artesanía – no que esta no tenga su valor –, el 
arte debe que prescindir de un concepto y declarar un discurso, sobre todo en 
la contemporaneidad. Tiene sentido en una circunstancia local (ubicada en el 
tiempo y en el espacio). No es universal. Ni el de Magritte, ni el de Miguel Ángel 
lo son. Analizar una obra requiere contextualización.

En el inicio del proyecto confieso que buscaba una objetividad al intentar 
hacer un retrato de la cultura de un país, como si hubiera una realidad objetiva 
que mostrar. Pero en el camino me topé con las implicaciones de que la obra, 
por más que mis procesos de colecta de datos sean rígidamente sistemáticos, 
sea una visión subjetiva – sea de mi parte o de parte de mis fuentes. El proceso 
de interpretación y “traducción” de la información compilada a términos visua-
les no tiene nada de objetivo, al final. Las obras terminan por ser mi imagen de 
imágenes ajenas (las descripciones de terceros). Nuestro conocimiento tiene 
muchos límites, pero la imaginación – y aquí enfatizo su definición como acto 
de generar imágenes – pocos. Y, si esta constante alimentación de informa-
ción me ayuda a reducir los límites de la imaginación, por otro lado aumenta 
los límites de conocimiento. El exceso de información es también un problema 
hasta que sepamos como filtrar, administrar y usar los datos – seamos artistas, 
periodistas o miembros de los Servicios de Inteligencia. Así como la “compren-
sión universal” es una utopía, también lo es el “lenguaje universal” de un emi-
sor de discursos: no todos van a comprenderme.

Para Nelly Richard, lo político-crítico en el arte descentra los consensos 
oficiales y “es asunto de contextualidad y emplazamiento, de marcos y fronte-
ras, de limitaciones y cruces de los límites” (RICHARD, 2009). La autora también 
hace una importante distinción entre “arte y política” y “lo político en el arte”:

“La relación entre ‘arte y política’ tiende a ser expresiva y referencial: bus-

ca una correspondencia entre ‘forma artística’ y ‘contenido social’, como 

si este último fuese un antecedente ya dispuesto y consignado que la obra 

luego va a tematizar a través de un determinado registro de equivalencia 

y transfiguración del sentido. Al contrario, ‘lo político en el arte’ rechaza 

esta correspondencia dada (ya compuesta y dispuesta) entre forma y con-
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tenido para interrogar, más bien, las operaciones de signos y las técnicas 

de representación que median entre lo artístico y lo social. ‘Lo político en 

el arte’ nombraría una fuerza crítica de interpelación y desacomodo de la 

imagen, de conflictuación ideológico-cultural de la forma-mercancía de 

la globalización mediática: una globalización que busca seducirnos con 

las pautas visuales del consumo como única escenografia de la mirada.” 

Ya había afirmado sobre la importancia de que nuestros gobiernos tengan 
un proyecto de poder basado en nuestras culturas, con un discurso disonante 
de la perspectiva de los países colonizadores/desarrollados, que que sepan 
exportar nuestros discursos tan bien cuanto ellos lo hacen. También apoyo, 
como ya fue dicho, la idea de que los artistas busquemos una estética propia, 
desvinculada de las estéticas y vanguardias colonizadoras. Y por eso algunos 
pueden cuestionar si tales afirmaciones serían compatibles con la incorpora-
ción de marcas en las obras o con la mención de novelas de Televisa como parte 
del repertorio cultural. No veo como ideas contradictorias, tampoco pienso que 
hay que negociar o definir una división entre las dos prácticas. Las marcas son 
símbolos de consumo y el consumo es cultural. Muchas marcas pasan a ser, 
semióticamente, casi sinónimos del país o región en donde surgieron. Es dificil 
pensar en muebles IKEA sin pensar en Suecia; en el Café Parroquia sin pensar 
en Veracruz; NINTENDO está para Japón tanto cuanto el sushi. Y no solo marcas, 
productos que son consumidos sin una marca específica también pueden ser 
metonímicos, como la tequila (México), la caipiriña (Brasil), la vodka (Rusia), la 
cochinita pibil (Yucatán), el chocolate (Oaxaca) y el mole (Puebla).

“Los efectos políticos de la cultura popular no son del todo nuevos. El 

historiador holandés Rob Kroes señala que los carteles producidos para 

las compañías navieras y las sociedades de emigración en la Europa del 

siglo XIX crearon una imagen del Oeste estadounidense como símbolo 

de libertad mucho antes de la revolución del consumo del siglo XX. Los 

jóvenes europeos ‘crecieron construyendo mundos significativos que se 

basaban en ingredientes y símbolos estadounidenses’. Los anuncios co-

merciales estadounidenses en 1944 se refirieron y ampliaron sobre las 



136 •      Comsideraciones Finales

cuatro libertades de Franklin Roosevelt, reforzando así la lección oficial 

de educación cívica. ‘Generación tras generación de jóvenes, que crecie-

ron en una variedad de entornos europeos, al oeste y al este del Telón de 

Acero, han disfrutado indirectamente de los placeres de las alternativas 

culturales ... Artículos simples como los blue-jeans, la Coca-Cola o una 

marca de cigarrillos adquirieron un valor agregado que ayudaron a estas 

generaciones más jóvenes a dar expresión a una identidad propia’”. (NYE 

Jr., 2004: pos. 897)

Todo ello, en nada está en desacuerdo con la cita de Nelly Richard, una 
vez que ella se refiere a “las pautas visuales del consumo como única esceno-
grafía de la mirada”, y no pongo marcas en mis obras como única, sino como 
un detalle a más, que tampoco puede ser desconsiderados, porque, quiera-
mos o no, aceptemos o no, vivimos en un mundo capitalista que, más que un 
sistema económico, se trata de un estilo de vida difícilmente irreversible, pues 
los humanos somos animales consumidores y codiciadores por naturaleza. Y la 
globalización lo amplifica. Unos se preguntan si pongo las marcas para hacer 
publicidad espontánea de esas empresas, pero tal vez pocos se den en cuenta 
del valor crítico (hay un doble juego semántico ahí) de la selección de estas 
marcas y su forma de inserción (en una capa de pintura inferior, como palimp-
sesto; invertidas; con colores cambiados; incompletas; en la borda del cuadro, 
interrumpidas por el doblez del lienzo al ser puesto en bastidores...).

Pero no siempre la inserción de una marca pasa por una cuestión de re-
presentación cultural, sino de lectura simbólica. La obra México IV (ver ilustra-
ción 61), por ejemplo, opté por abordar el divino en México. Los textos de fondo 
son oraciones, músicas y poemas – formas casi “primitivas” que tenemos de 
ponernos en contacto con el divino –, hay reproducciones fragmentadas de los 
murales de Cacaxtla, pinturas de los dioses de la mitología local y también: 
¡marcas! Me he apropiado de las marcas que están en esta obra específica-
mente para hacer un juego semántico: la de Aeroméxico por ser la que nos hace 
volar, estar en el cielo; la de TelCel por permitir la comunicación, y uno (excepto 
los ateos) está siempre cantando o rezando para comunicarse con sus divinda-
des. No es gratuito poner las marcas, hay una intención subyacente en eso. David 
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Harvey comenta que “el neoliberalismo se ha tornado hegemónico como forma 
de discurso. Posee penetrantes efectos en los modos de pensamiento, hasta el 
punto de que ha llegado a incorporarse a la forma natural en que muchos de 
nosotros interpretamos, vivimos y entendemos el mundo.” (HARVEY, 2007: 7) Y 
sobre la idea de consumismo que tenemos hoy, Yúdice afirma que  se relaciona 
“a la penetración de todos los aspectos de la vida (el hogar, el ocio, la psique, 
el sexo, la política, la educación, la religión) por un ethos (o estilo de vida) de 
‘imágenes que todo lo consumen’. (...) No hay fenómeno cultural que no se haya 
politizado mediante el consumo.” (YÚDICE, 2002: 207-208). Siendo el capitalis-
mo neoliberal  un estilo de vida al cual nos apegamos como sociedad,  el consu-
mismo, por lo tanto, es una marca de nuestra característica que, a pesar de nos 
individualizar, es lo que “comungamos” como ciudadanos globales.

Ilustración 61: “México IV”, acrílico sobre lienzo, 2020.
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El arte puede hacer declaraciones, pero cambiar el mundo no. Hay en ella 
un poder ideológico, pero sin consecuencias obvias o tan visibles. Analizar el 
rango de alcance de esas consecuencias es tema para otra area, las Ciencias 
Políticas, en las disciplinas que estudian análisis de política externa, incluyendo 
análisis del discurso y análisis de toma de decisiones individuales por parte de 
los líderes de cada país. El soft power es un poder político, su proyecto está en las 
manos de los Estados, no en las de un artista – por más que este intente descifrarlo 
e ilustrarlo. La representación oficial por parte de un Estado presupone una inten-
ción de imponer un significado único de lo que quiere representar, y termina por 
ser excluyente. Yo jamás quise representar algo con significado invariable o ajeno 
al entorno social, teniendo como única fuente el discurso oficial de cada Estado.

Para Joseph Nye Jr., el soft power depende más que el hard power de la 
existencia de intérpretes y receptores dispuestos (NYE Jr., 2004: pos. 386). Par-
ticularmente, sería muy arrogante y pretensioso de mi parte si yo creyera que la 
pintura de un cuadro mío sería igualmente comprensible por todos o que cam-
biaría sus vidas, decisiones o impresiones, o – más allá – que podría generar 
cualquier autocrítica por parte de sus gobernantes o población. Es un punto de 
vista muy particular, como yo veo aquel país y como comprendo el modo que 
los nativos de allá con quien he tenido contacto se ven. 

Es curioso observar, al fin (¿será?) de esta investigación la transforma-
ción en la definición de los objetivos del proyecto. Si al inicio de la investiga-
ción dentro de la Maestría lo que yo buscaba era retratar la visión de mundo del 
otro, en este capítulo de conclusión replanteo dicha posibilidad. Esta percep-
ción tal vez sea el más curioso resultado del proceso artístico y de esta investi-
gación, pues a través del desenvolvimiento de las obras y de la interacción con 
los entrevistados (tanto en el proceso de investigación, como en las reacciones 
que producen en ellos las obras terminadas), he modificado mi visión, dejando 
de intentar ver un país como lo ven sus nativos para asumir (y aceptar) que lo 
que puedo hacer es comprenderlos desde fuera e interpretar con un punto de 
vista basado en mi propia percepción de las autopercepciones suyas.

Combinar palabra e imagen es, por lo tanto, un recurso asumidamente 
apelativo – véase el uso que le da la publicidad, por ejemplo – y, si bien hecha 
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la integración entre los dos elementos, la propia palabra puede obtener una 
“voz discursiva” que rebasa su referencial stricto sensu.

Mi trabajo, además del carácter etnográfico, posee un objetivo claramente 
político. Retratar etnográfica y simbólicamente otro país es, en términos políti-
cos, traducir en obras de arte el poder simbólico de un país, que puede pasar a 
tener una imagen positiva o negativa, conforme el objetivo de quien produce u 
organiza tales discursos. Dentro del realismo político, la opinión pública no es 
un factor que pese en las decisiones de ningún Estado. El maquiavelismo clásico 
sigue prevaleciendo. Pero el arte es también un registro de una idea dentro de 
un contexto, y es por este medio que registro no solo lo que yo pienso, sino todo 
lo que los ciudadanos de otros países piensan sobre sus lugares, sin una visión 
“colonizadora” de mi parte – y esto es lo que me hace considerar este proyecto 
como relevante al punto de optar por dedicar mi vida a hacerlo. Además, la exten-
sión tecnológica que tenemos hoy permite una intensa propagación de discursos 
e imágenes. El Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos afirma que:

“El discurso sería una manera de representar el conocimiento respecto a 

un tema en particular y en un momento histórico determinado. Al mismo 

tiempo, el discurso produciría conocimiento, es decir, que la práctica re-

presentacional devendría en un medio para la producción de conocimien-

to a través del lenguaje” (SZMURK & IRWIN, 2009: 252)

No me preocupa la acusación que uno puede hacerme de “meter el dedo 
en la herida” de los gobiernos, pero si este trabajo generar al menos una pro-
vocación ya habré cumplido mi reto. Lo que sí me preocupa es el respeto hacia 
la visión de mundo del otro, siempre teniendo en mente que soy un observa-
dor-colaborativo, y no alguien que quiere interferir como autoridad cultural del 
otro, por más contradictorio que lo parezca por la apropiación del concepto de 
soft power para lograr este intento. Mi otro compromiso prioritario es producir 
un sentido que haga sentido. 

Por más que algunos puedan no llegar a comprender mi trabajo – por 
no ser una pintura convencional y, sobre todo por irritar algunas personas –, 
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seguiré haciéndolo porque sé que al fin habrá un destinatario válido. El que se 
pone a presentar un trabajo crítico no puede esperar, absolutamente, una crítica 
dócil sobre sus obras, procesos o discursos. Lo importante no es decir lo correc-
to, pero sí tener un impacto. ¿Cómo tener impacto en un mundo donde hay una 
proliferación de artistas y sobreproducción de arte? ¿Y a quiénes puede impac-
tar? Yo todavía no sé, es muy temprano para esto. Esta es la razón por la cual 
se hace investigación en artes visuales, para evaluar la trayectoria que se está 
trillando, analizar la amplitud del proyecto y experimentar sus potencialidades.
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Hago un trabajo de pintura por lo cual intento traducir la idea de un país en cada cuadro por medio de 

palabras, frases, referencias icónicas, logomarcas y expresiones de la oralidad de cada lugar. Por lo 

tanto, busco personas que viven en las regiones que represento en el cuadro a pedirles sus impresiones y 

repertorios propios. Estoy planeando un lienzo sobre su país, por eso le pido a usted que me ayude con 

sus referencias propias. Le pido que me pase eso: 

Su nombre: ________________________________ Dónde nació: _____________________________ 

Dónde vive hoy: ____________________________ 

Si contesta este cuestionario sobre una región diferente de la en que vive o en donde nació, pero en la 

cual ha vivido tiempo suficiente para conocerla bien, dime cual lugar es: _________________________ 

a) nombres de personajes históricos de tu país (pueden ser personas reales, de la ficción, mitológicos…); 

b) los "hot spots" que sean frecuentados por los locales (y no tanto por los turistas). Bares, antros, áreas 

de entretenimiento, parques, plazas, centros comerciales… 

c) comidas típicas, bebidas que suelen tomar  

d) escritores, actores, bailarines y cantantes nacidos ahí y sus obras principales 

e) costumbres y tradiciones, fiestas, leyendas folklóricas 

f) slogans más escuchados de los vendedores ambulantes o grabaciones de anuncios populares (ejemplo: 

grabación del camión del fierro viejo en México, o la de los tamales) 

g) logomarcas de los productos más populares de ahí, pero que sean de empresas locales (¿hay alguna 

empresa de refrescos, cerveza, vino, galletas, electrodomésticos o red/cadena de tiendas que sea fundada 

ahí?). Para este ítem iba a necesitar de fotos de los rótulos. 

h) Cuales son los periódicos nacionales más leídos donde usted vive? Y los canales de televisión y 

radio, los programas de televisión y radio, cuáles serían los más conocidos? Acaso me podría enviar una 

foto de sus logo marcas? 

i) palabras en español que hayan sido derivadas del vocabulario indígena de tu región/país. 

j) vocabulario propio del español en su país/región (palabras, expresiones, modismos que sean hablados 

en su país/región y no en otros países hispanohablantes). 

k) usted habla alguna lengua indígena o no oficial nativa de su país? Si sí, dime, por favor, cuáles son 

las palabras, expresiones y modismos de esa lengua (no olvide de decirme como se llama esta lengua)  

l) En cuáles colores, olores o sabores usted piensa cuando se acuerda de esta región? 

m) Qué significa el nombre de su país/región/ciudad? 

 

Le pido que, al contestar eso, me envíe la respuesta al correo contacto@heliovianna.com 

Las fotografías pueden ser enviadas para este mismo correo, pero si le parece más fácil, puede enviarme 

por WhatsApp o Telegram. Mi número es +5215523082984 

 

Muchísimas gracias por su atención, 

Helio Vianna, Artista Visual. 

Apéndice

a ) Formato del survey




	Portada
	Índice
	Introducción
	1. El Soft power y su Relación con el Arte y la Cultura
	2. El Proyecto Soft Power de la Pintura: Proceso Creativo
	3. El Proyecto Soft Power de la pintura: Proceso de Producción
	Consideraciones Finales
	Fuentes de Consulta
	Apéndice

