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Introduccion

Poesia, tutti li cuervi. Sintaxis callejera, si no tu entonces

quién me dono en la edad forajida el que no te den Goethe por liebre.

Edgar O'Hara. Cada ovillo, cada cordel

En el afio de 1971, tras volver de un viaje por Europa, el poeta Luis Hernandez Camarero

paso una temporada al lado de sus amigos Luis la Hoz e Ivan Larco en una pequena finca en

la localidad de Chanchamayo. Sobre la presencia de Herndndez en medio de la selva,
tomando chackta, La Hoz recuerda la siguiente anécdota:

Como es natural en la selva, intempestivamente el cielo se encapoto y la tormenta se nos
vino encima con viento, rayos, truenos y relampagos, teniendo como telon transparente a
la lluvia torrencial.

La chakta y la situacion provoco en nosotros un efecto espectacular. Al menos yo nunca
habia estado bebido en una tormenta. Cuando el camino hacia una curva en la cima de una
colina, Hernandez se par6 en seco dando el pecho a los elementos desatados y entre
truenos y reldmpagos abrié los brazos para gritar a todo pulmén: jDer dichtung
schleier..(sic)!, o algo por el estilo. Durante todo el camino de regreso varios sonetos de
Goethe brotaron de su boca y de su corazon.'

Para 1971 Luis Hernandez habia publicado tres libros de poesia: Orilla (1961), Charlie
Melnik (1962) y Las constelaciones (1965), el ultimo galardonado con el segundo lugar en
el famoso certamen “El Poeta Joven del Pert”; habia traducido de manera temprana a Hans
Magnus Enzensberger y a Paul Celan y comenzaba a hacer circular sus famosos Cuadernos,
conjunto de poemas, dibujos y demas escritos contenidos en libretas escolares. Hernandez
también habia pasado un afio en Alemania entre 1963 y 1964, estancia que nutri¢ su proyecto
estético de forma sustancial. Como parte de una generacion caracterizada por los siguientes
elementos:

En primer lugar la disolucion de puros y sociales; en segundo lugar la adscripcion a una
veta anglosajona (de la que no todos chupan, por cierto); en tercer lugar la Historia como
reflexion mas que celebracion; en cuarto lugar el cuasi fin de la autocompasion mediante
la séatira o la burla; en quinto lugar un lirismo de las mas prosaicas acciones cotidianas
unido a la experimentacion formal.”

Luis Hernandez contribuy6 al quiebre formal que implicarian todas estas caracteristicas

desde un didlogo constante con diversas tradiciones culturales, entre las cuales la germana

' Luis La Hoz, “Semblanza de Luis Hernandez”, en La Repuiblica, 28 de noviembre de 1981, p. 18.
2 Edgar O"Hara, “Notas para el 60”, en Desde Melibea, Lima, Ruray, 1980, p. 103.



tendrd un papel central. Esta tesis parti6 de dicha afirmaciéon buscando, al inicio de la
investigacion, una critica a las nociones de “centro” y “periferia” entre la literatura
latinoamericana y europea, premisa que se modifico para dar pie a una lectura desde las
literaturas del mundo y desde el concepto de “deseos cosmopolitas”, entendida “la
modernidad literaria latinoamericana como una relacion global, un conjunto de
procedimientos estéticos que funcionan como mediaciones de una red transcultural ampliada
de intercambios culturales dispares”.” En la obra de Hernandez encontramos un proceso en
el cual “si la extrafieza es el significante de la Otredad, este sujeto vuelve el mundo familiar
al punto de erradicar la diferencia”.*

El didlogo que entablo la poesia peruana con otras tradiciones es central en esta tesis. Asi,
el primer capitulo sugiere un necesario contexto en el cual mencionamos algunas de las
caracteristicas de la Generacion del 50 y reconocemos los pasos de apertura mas alla del
canon hispanista y franc6fono que tempranamente le reclamaron los jovenes poetas del 60.
Realizamos también una breve semblanza de la llamada Generacion Poética Peruana del 60
con el fin de analizar el particular papel de Hernandez en ella. El capitulo segundo esta
dedicado a los dos primeros poemarios del limefio, Orilla (1961) y Charlie Melnik (1962),
en los cuales se muestra una presencia indirecta de la literatura alemana como parte de una
cadena enunciativa donde las voces de Goethe y Novalis estan mediadas por la recepcion de
Juan Ramoén Jiménez y de Maurice Maeterlinck.

A partir del capitulo tercero presentamos a Luis Hernandez como “germanista” de su
generacion, esto es, como un autor que nutrié de forma sustancial a su proyecto poético y a
la promocion poética a la cual pertenecid, mediante su labor de traduccion y en la asimilacion
que hizo de la cultura germana. La traduccion cultural que Hernandez realizé responde mas
a una germanofilia que al estudio académico de la lengua y la cultura alemanas; en ese
sentido, vale la pena mencionar los intercambios que el poeta tuvo con el canon germano en
multiples aristas, las cuales abarcan desde su formacion como médico y psicoélogo hasta la
asimilacion de debates politicos que se llevaron a cabo en la Republica Federal de Alemania

a inicios de la década del 60. Las aproximaciones a lo germano se enriquecen también desde

el teatro, la musica y un nutrido repertorio literario. En este tercer capitulo intentamos

’ Mariano Siskind, Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura mundial en América Latina,
traduccion de Lilia Mosconi y Carmen Gtiiraldes, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2016, p. 19.
* Ibidem, p. 247.



también poner de manifiesto las formas en las cuales la recepcion de la cultura alemana
definio6 el rumbo de la escritura de Hernandez, asi como el sentido ético que imprimio en ella.
El afio de 1963 es clave en esta indagacion, asi como el hallazgo de uno de los Cuadernos
obsequiados a Roberto Criado durante su estancia en Friburgo (XRC2) ese mismo afio, y en
el cual se encuentran varios poemas que conformaran Las constelaciones, poemario en el
cual ubicamos el germen de un nutrido didlogo con la tradicion germana a partir de préstamos
intertextuales, traducciones y en la recontextualizacion de algunas tematicas socioculturales
alemanas a la realidad de la Lima de la segunda mitad del siglo XX.

El capitulo cuarto esta dedicado al andlisis de la recepcion de la cultura del Deutscher
Sprachraum (el area lingiiistica alemana) en cuatro rubros centrales para el proyecto poético
de Luis Hernandez: la traduccion, la plastica, la medicina y la literatura. En la primera parte
ubicamos al autor a la vuelta de su estancia en Alemania y presentamos un rastreo de las
traducciones y algunos poemas con los cuales participd en revistas de mimedgrafo,
principalmente. La segunda parte del capitulo enlaza el proyecto de Libros de artista del
colectivo europeo estadounidense Fluxus, con la propuesta de los Cuadernos del limefio.

Las relaciones entre el proyecto escritural de Hernandez y la tradicion alemana tienen un
espacio central en la medicina; asi, la tercera parte del cuarto capitulo estd enfocada en la
influencia de dos psicélogos y médicos fundamentales para el limefio: Hermann Rorschach
y Sigmund Freud, en cuyo didlogo desde la literatura encontramos la respuesta a una
preocupacion ética, pero también una forma de aproximacién al dolor que reclamaba una
mirada mas humana y empatica hacia quienes sufren. Cerramos las reflexiones de este
capitulo sefialando la voz de Hernandez dentro de una cadena enunciativa que ponia en el
centro temas fundamentales para la Alemania de la década del 60, tales como la memoria,
los medios masivos de comunicacion, el papel de los jovenes como agentes de cambio y la
necesidad de nombrar el horror. En la recepcion que el peruano hizo de la poesia de Paul
Celan y de Hans Magnus Enzensberger se anuncia, desde un pais de América Latina, un
proyecto estético acorde con la actitud contestataria del 60, fuertemente preocupada por una
nueva y necesaria forma de dignificar nuestro trato humano, signada en la apertura de la
tradicion.

Esta investigacion se llevd a cabo siguiendo algunas premisas de la estética de la

recepcion, cuyas actividades, enfocadas en el papel del lector, comenzaron a finales de los



afios 60 en la Universidad de Constanza. De este modo nos interesd estudiar a Luis
Hernédndez como lector y con esto a los procesos de interaccion que tuvo con la cultura
alemana, es decir, de qué forma todo aquello “no dicho” o los “elementos de
indeterminacion” en los textos con los que convivid repercutieron en su proyecto poético y
en su postura ante la vida. Para tales fines entendimos la recepciéon como acto do
comunicacion, segln las propuestas de Wolfgang Iser, quien afirma:

En el caso de que los elementos de indeterminacion se muestren como condiciones de
comunicacion, que situan en actividad una interaccion, en cuyo desarrollo puede ser
experimentado el texto, todavia esto no permite calificar esta experiencia de privatizadora.
Mas bien su posible privatizacion solo tiene lugar cuando penetra en la economia
experimental del lector particular. Pero ello es totalmente correcto, y evidencia que la
privatizacion de los textos, en una teoria orientada al lector nos impulsa en el proceso
experiencial hacia otro lugar que aquel que se habia sospechado: hacia donde la
experiencia estética se convierte en relaboracion practica.’
Dentro de la estética de la recepcion sefialamos también la diferencia entre efecto y
recepcion, y la forma en la que ambos se complementan para un analisis de la historia de la
literatura. En este sentido los entendemos como “dos formas de recepcion, es decir, por un
lado aclarar el proceso actual, en el que se concretiza el efecto y el significado de un texto
para un lector actual, y por otro lado reconstruir el proceso histdrico en que el texto ha sido
. . . b r 6
aceptado e interpretado siempre de manera diferente por lectores de diferentes épocas”.
Para analizar el fenomeno de recepcion en el proceso creativo de Herndndez, asi como la
forma en la que fue recibida y leida su obra, utilizamos la categorizacion acufiada por Maria
Moog-Griinewald, quien diferencia la recepcion pasiva de la recepcion reproductiva y la
recepcion productiva. El primer tipo de recepcion es aquella realizada “por la amplia masa
de lectores, la ‘mayoria silenciosa’ [...] de ella forman parte el amante de la literatura, el
aficionado al teatro, el cinéfilo (en la medida que guste de la literatura filmada), el lector de
periddicos, el escolar, en suma, todo el que lee, oye, ve, pero que no comunica sus ‘vivencias
de recepcion’ a la opinion publica”. La recepcion reproductiva se lleva a cabo “mediante la

critica, el comentario, el ensayo, cartas o apuntes de diario y otros documentos mas, que se

esfuerzan en la transmision de una obra literaria”. Mientras que la recepcion productiva,

5 Wolfgang Iser, El acto de leer. Teoria del efecto estético, traduccion de J.A. Gimbernat, Madrid, Taurus,
1987, p. 51.

% Hans Robert Jauss, “Experiencia estética y hermenéutica literaria”, en Dietrich Rall. En busca del texto. Teoria
de la recepcion literaria, México, UNAM/ IIS/ CELE/, 2008, p. 75.



central para nuestro analisis, es aquella realizada “por literatos y poetas que, estimulados e
influidos por determinadas obras literarias, filosoficas, sicologicas y hasta plasticas, crean
una nueva obra de arte”.’

Para el estudio de la presencia de las obras de cultura alemana en la poesia del limefio,
llevamos a cabo un analisis intertextual. Dadas las multiples y complementarias definiciones
que se han dado sobre este fendmeno desde que Julia Kristeva lo acufara a finales de los
afios 60, nos guiamos por la propuesta de Gérard Genette enmarcando a la intertextualidad
como un tipo de transtextualidad cuyas principales practicas son la cita, el plagio y la alusion®
y, agregaremos, siguiendo las ideas de Jestis Camarero, el centon.

En el campo de la intertextualidad diferenciamos, a partir del estudio de los origenes del
subtexto,” las practicas endoliterarias (relacionadas con la literatura escrita su la tradicion)
y exoliterarias (textos no literarios, frases hechas, préstamos del habla “popular”, etc.).'’
Ambas formas pertenecen a la intertextualidad externa, la cual se da “cuando el mecanismo
intertextual afecta a textos de diferentes autores™."'

Utilizamos el concepto de didlogo siguiendo la propuesta bajtiniana que concibe al
hombre, y por lo tanto a la literatura, como dialogicos, esto es, necesariamente constituidos
por el otro. El didlogo en el discurso establece la relacion de la voz propia con las ajenas,
marcando asi el principio de intertextualidad. “Todo texto se construye como mosaico de
citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como
doble”."?

En relacion con la labor de Herndndez como puente entre la cultura alemana y la peruana,
empleamos el término de traducibilidad como lo desarrolla Wolfgang Iser, esto es, la

traduccion como interpretacion. En el reconocimiento de que la traduccion es un evento

cotidiano, en el cual no son sélo textos, sino culturas y sociedades las que se codifican dia a

7 Maria Moog-Griinewald, “Investigacion de las influencias y de la recepcion”, en Dietrich Rall, op. cit., p. 255.
$Gérard, Genette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado, traduccion de Celia Fernandez Prieto, Madrid,
Taurus, 1989, p. 12.

*Manejamos el término subtexto siguiendo a Raquel Gutiérrez Estupifian, quien en el proceso de la
intertextualidad define al texto referido como “texto B”, es decir, como subtexto (“Intertextualidad: teoria,
desarrollos, funcionamiento”, en Signa 3, Madrid, UNDED, 1992, pp.139-156).

' Martinez Fernandez, op. cit., p. 81.

" Idem.

Julia Kristeva, “La palabra, el didlogo y la novela”, en Kristeva, Julia. Semiotica, Madrid, Fundamentos, 1981,
p- 190.



dia, el tedrico aleman sefala un movimiento dual y un “espacio liminal” en el proceso de
codificacion entre lo que se traduce/interpreta y el mundo cultural de quien hace esa
traduccion/interpretacion. De acuerdo con Willis Barnstone, Iser reconoce en este proceso de
interpretacion una transposicion creativa. “Por lo tanto, la interpretacion como
traducibilidad repercute en el registro al diversificar el marco al cual se vierte el tema. Por
esta razon, los registros no s6lo cambian sino que también se ponen a punto en cada acto de
interpretacion”.”> Nuestro analisis de algunas de las traducciones que Hernandez publico en
revistas, asi como las insertas en sus Cuadernos responde a esta perspectiva. De esta manera,
siguiendo de nuevo a Iser, sefialamos un movimiento doble en su ejercicio de traslacion, esto
es, estudiamos la manera en que Hernandez esta codificando la cultura alemana y como y
qué elementos rescata y difunde de ella, y por otra parte, analizamos de qué forma la cultura
alemana esta enriqueciendo y modificando su trabajo literario, su codigo cultural e incluso
su practica profesional como médico.

Estudiar las traducciones de la lengua alemana al espafiol que realizd6 Herndndez implico
también un ejercicio cuidadoso de nuestras propias traslaciones, las cuales fueron realizadas
y revisadas bajo la asesoria de Maria Fernanda Véasquez Ramos. Las traducciones del
portugués fueron realizadas por la autora de esta tesis y algunas traslaciones del inglés al
espafiol fueron revisadas por Tom Grizzle. Indicaremos con paréntesis en cuales contamos
con su ayuda.

El aproximamiento que sugerimos al soporte material de los escritos de Hernandez coloca
al uso de objetos de la vida cotidiana como parte fundamental de su proyecto creativo. Para
esto, utilizamos la categoria de collage entendida como una practica que comenzo en las artes
plasticas a finales del siglo XIX y se extendio hacia otras artes, donde el fragmento y la
diversidad de materiales son fundamentales para la creacion. El proceso de construccion de
los Cuadernos de Luis Hernandez también ilustra una premisa basica del collage: no forja
“un programa artistico especial: sino que se mantiene unido por la concepcion de la realidad
que todos tienen, y persigue la identificacion del arte y la vida y la inclusion del mundo de

. ., , . 14
los objetos banales de producciéon y consumo en el proceso artistico”.

5 Wolfgang Iser, Rutas de la interpretacién, traduccion de Ricardo Rubio Ruiz, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 2005, p. 30.

“H. Wescher, La historia del collage. Desde el cubismo a la actualidad, coleccidon Comunicacion,
traduccion de Enric Vazquez, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1976, p. 233.



En nuestra investigacion también planteamos que los Cuadernos de Hernandez pueden ser
estudiados bajo la categoria de Libro de artista. Sabemos que €ste es un término moldeable
y conflictivo, sin embargo el trabajo de estudiosos que se han dado a la tarea de definir estos
libros y diferenciarlos del libro-objeto, el libro ilustrado y el Livre d’artiste, como Bibiana
Crespo Martin, Giorgio Maffei, Johana Drucker y Ulises Carridn, entre otros, se ofrecen
aproximaciones para problematizar estas obras interseccionales, dialogantes con diversas
artes y que tienen un estrecho vinculo politico y con la vida cotidiana, ademas de la apuesta
preferentemente artesanal (aunque hay también Libros de artista impresos) por la elaboracion
de un soporte material para la concrecion de textos artisticos y literarios.

Por tultimo, al estudiar los dialogos literarios, plasticos y sociales en la obra de Hernandez
utilizamos el término tradicion a través de sus problematicas mas que de sus definiciones.
En un sentido basico la tradicion tiene que ver con un proceso de identidad en el cual es clave
el vinculo con el pasado. Siguiendo a Edward Said, retomado a su vez por Arcadio Diaz
Quinones, nos centramos en los procesos de creacion de la tradicion, la forma en la que un
autor “arma su genealogia literaria a partir de su obra”."” Ademés, ubicamos también en el
proceso creativo de Luis Herndndez, aquello que Octavio Paz denomind la tradicion de la
ruptura, esto es, la repeticion y necesidad de artistas y poetas de “destruccion del vinculo
que nos une al pasado, negacion de la continuidad entre una generacion y otra”.'®

El analisis que proponemos de la recepcion de la cultura alemana en la poesia de Luis
Hernandez tiene un enfoque interdisciplinario, donde lo histérico y lo tematico son nuestras
guias principales de lectura e interpretacion. Utilizamos, necesariamente, algunas
herramientas del estructuralismo siempre en funcion de sefialar el proceso de traducibilidad
cultural de la cultura germana en un poeta peruano cuya obra se inscribe en la segunda mitad
del siglo XX. De esta manera, sefialamos algunos aspectos morfosintacticos y semanticos
(H. Beristain, E. Benveniste, I. Paraiso, T. Navarro Tomas), ubicamos referencias
intertextuales (G. Genette, M. Riffatere, R. Gutiérrez Estupifian) y estudiamos el contexto en
el cual son reescritas.

Todo acercamiento a las fuentes implica un posicionamiento critico y ético. El descuido,

a veces voluntario, con el que se ha antologado el material poético de Luis Hernandez, asi

15 Edward Said, Critica y ficcién, citando en Arcadio Diaz Quifiones, Sobre los principios. Los intelectuales
cariberios y la tradicion, Bernal, provincia de Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2006, p. 26.
16 Octavio Paz. Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 17.



como una biografia con un dudoso uso de las fuentes y una imagen forzada del poeta, nos
obligaron a tomar distancia del material que se habia presentado como “fuentes principales”
al inicio de esta investigacion. La clasificacion de la “obra completa” de Hernandez propuesta
en las antologias de 1978 y de 1983 presentaba un orden a veces descuidado. En la antologia
de 1983, a cargo de Ernesto Mora, se incluyen incluso fragmentos de poemas que no aparecen
en los Cuadernos, por mencionar solo una de sus inconsistencias.'’

Este posicionamiento ético también se vio reflejado en nuestra eleccion tedrica al tomar
distancia de algunos de los textos clasicos de Hans Robert Jauss, en los cuales los signos de
un lenguaje de corte bélico marcando bandos, asi como dejos de autoritarismo, han sido
sefialados por el romanista Ottmar Ette al reflexionar en torno al “caso/caida Jauss” a raiz de
las investigaciones sobre el activo pasado del tedrico de la recepcion como destacado
miembro de las Waffen-ss. Queda ahi la invitacion a estudiar a Jauss en el “andlisis de su
escritura, de su obra a nivel textual como institucional, biografico e historiografico”'®

Para el andlisis que propusimos en esta investigacion, en el cual es crucial la materialidad
y la ubicacion de temas y poemas en mas de uno de los Cuadernos, era necesario trabajar de

forma directa con dichos materiales. El archivo electronico del poeta a cargo de la Pontificia

7 La edicién de 1983 es presentada como “ampliada con nuevos textos recogidos por Nicolas Yerovi” (p. 11).
En la ultima seccion de esta antologia, titulada “Los Cuadernos de Luis Hernandez”, se presentan algunas de
sus caracteristicas; sin embargo Mora no aclara cuantos Cuadernos conforman cada uno de estos titulos, a los
cuales da estatuto de “poemario” a mitad de camino, con la presentacién de “La novela de la isla” (p. 572). Por
otra parte, el compilador anuncia que los criterios bajo los cuales se realiz6 esta segunda edicion son
cronologicos y tematicos, lo cual, en vez de aclarar termina dando un orden poco exacto al mezclar titulos que
podrian ser Cuadernos dentro de otros Cuadernos y utilizando cantidades indefinidas como “se agrega un
cuaderno mas” (;Cual? ;A cuantos previos?) o “varios cuadernos de titulo similar y de diversos afios
intercalados entre otros poemarios” (p. 569).

En el colofon de esta antologia, realizado por Nicolas Yerovi, éste aclara que después de utilizar 28 Cuadernos
para su tesis doctoral, y como fruto de esta publica la primera edicién de Vox Horrisona, con la muerte de
Hernandez en 1977 “enterados muchos de sus amigos de la labor que habia yo hecho al recopilar los cuadernos
que ¢l les habia obsequiado, se acercaron a mi con el fin de que continuara este trabajo proporcionandome una
veintena mas. La edicion que ustedes tienen en sus manos retine todo ese legado”. (p. 583) El total de Cuadernos
deberia ser por lo menos de 48 y todos estaban bajo la custodia de la familia Hernandez. La misma caja de
Cuadernos pertenecientes a la familia del poeta con la cual se realizé esta antologia fue utilizada para la creacion
del archivo del poeta en la Universidad de Washington (XC en la nomenclatura del archivo) 16 afos después;
sin embargo su contenido se habia “reducido” a 40 Cuadernos. Mora afirma, sobre varios materiales, que éstos
fueron “devueltos por Yerovi a sus poseedores” (p. 568) pero nuevamente no aclara cuantos ni cuales. Es
necesaria una revision de las dos antologias de Hernandez comparadas con el material que conforma su Archivo,
la caja de Cuadernos perteneciente a la familia y la misma caja que estuvo por varios aflos en la Biblioteca
Nacional del Pert en un abandono casi absoluto, asi como intentar rastrear cuantos Cuadernos y pertenecientes
de quién se usaron para la creacion de las antologias impresas de Hernandez.

'8 Ottmar Ette. EI caso Jauss. Caminos de la comprensién hacia un futuro de la filologia, traduccion de Rosa
Maria Sauter de Maihold, revision de la traduccion de Sergio Ugalde Quintana, México, Almadia/UNAM,
2018, p. 88.



Universidad Catdlica del Pert se encuentra cerrado desde el ano 2018, por lo cual un primer
acceso a la materialidad de su poesia solo se puede hacer de forma muy exigua por medio de
las ediciones facsimilares que realiza la editorial Peso Pluma desde al afio 2017. De los mas
de 40 Cuadernos que estuvieron disponibles en la red, de forma gratuitita, por medio del
archivo de la PUCP, la editorial Peso Pluma ha publicado con los siguientes titulos: E! so/
Lila (2017), El estanque moteado (2017) y Survival Grand Funk (2018).

En las Special Collections de la Allen Library de la Universidad de Washington se
encuentra el archivo mas completo de Luis Hernandez, conformado por mas de 70 Cuadernos
y otros materiales sueltos que Edgar O Hara reunio y clasifico entre los afios de 1999 y 2000,
y los cuales pueden ser consultados pagina por pagina. Para la escritura de esta tesis
consultamos dicho archivo. El trabajo directo con los Cuadernos nos permitié el acceso a
textos y trazos hasta ahora no estudiados. Utilizamos la nomenclatura del Archivo siempre
que nos referimos y citamos directamente dichos materiales. Edgar O"Hara compartio
amablemente una parte sustancial de su archivo personal sobre la obra de Herndndez, el cual
fue central para una actualizacion bibliogréfica y para una aproximacion mejor documentada
sobre la obra de Hernandez y el campo cultural peruano de la época.

Para la blisqueda bibliografica y hemerografica fue crucial el acceso a la biblioteca del
Ibero-Amerikanisches Institut, en Berlin, donde los materiales ahi consultados en torno a la
poesia e historia peruana del siglo XX, asi como en torno a los intercambios culturales entre
Alemania y el Pert, dieron cuerpo y pudieron sustentar los rumbos y las indagaciones de esta
investigacion. El material encontrado dio pie a una documentada escritura sobre el contexto
cultural y social en el Peru de la segunda mitad del siglo XX, visto desde su produccion
artistica.

La visita a la exposicion El Sol Lila. Constelaciones poéticas de Luis Herndndez,
presentada en la Casa de la Literatura Peruana el afio 2017, doté de materiales en torno a la
obray a la vida del autor que fueron centrales para nuestro analisis.

A pesar de contar con un publico lector cada vez mas numeroso son pocos los estudios
que se han hecho en torno a la obra de Luis Hernadndez. Seis tesis, una tesina, articulos sobre
temas diversos —los cuales abordan desde su abierta intertextualidad, su vision de la ciudad,
su diadlogo entre lo popular y lo erudito, hasta el uso de la prosa en algunos de sus

Cuadernos—, conforman el creciente corpus de estudios académicos sobre la escritura del



peruano.'’ Entre las aproximaciones a su poesia son pocas las menciones y nulos los estudios
sobre las relaciones con la cultura alemana.

Decidimos enfocar esta investigacion en la importancia que tuvo la residencia de
Hernandez en la Republica Federal de Alemania entre los anos 1963-1964, para la
conformacion de su proyecto ético y estético. La practica de hacer poemarios en cuadernos
data de 1963, cuando el poeta obsequi6 una version ampliada de Orilla a Roberto Criado,
destacado psiquiatra y profesor de la Pontificia Universidad Catolica del Peru, en ese
entonces estudiante en la Albert Ludwigs Universitit y con quien compartié hogar en
Friburgo durante algunos meses. Al mismo Roberto Criado fue obsequiado un segundo
cuaderno, de marca Leinetal Spezial, en donde vendran, entre notas de apuntes en aleman,
trazos, mapas y traducciones, algunas versiones de los poemas que después compondrian Las
constelaciones (1965), poemario ganador del segundo lugar en el certamen “El Poeta Joven
del Pert” y uno de los libros clave para comprender la poética y los aportes de la Generacion
Poética Peruana del 60. Poco se ha trabajado el abierto didlogo que Las constelaciones, asi
como la obra posterior de Hernandez Camarero, tienen con la cultura alemana. Elementos
como la literatura, la musica, la psicologia, el debate posbélico en torno a la relacion ética de
los artistas en regimenes totalitarios, preocuparan a Hernandez, y estaran presentes en su
poesia y en sus proyectos estéticos y profesionales, a partir de la estancia en la Republica

Federal.

¥ Las tesis son: Yerovi, Leonidas. Hacia una edicion critica de “Vox Horrisona” (Poesia de Luis Herndndez
1961-1976), tesis para optar el grado de Doctor en lengua y Literatura, Lima, Pontificia Universidad Catolica
del Perti, 1976 (esta es la tesis de Nicolas Yerovi, quien utilizo s6lo su primer nombre para los datos de la
misma); Mendoza Canales, Ricardo Enrique. Parodia y desmitificacion en la poesia de Luis Hernandez, tesis
para obtener el grado de Licenciado en Lingiiistica y Literatura, Lima, Pontificia Universidad Catolica del Peru,
2007; Rodriguez Vértiz, Diana Maria. El juego del plagio en la poesia de Luis Herndndez, tesis para obtener el
grado de Licenciada en Estudios Latinoamericanos, México, Universidad Nacional Autébnoma de México,
2011; Leén Mango, Liz Fiorella. Los paradigmas de la critica literaria en los afios 60: El caso del juego de
Las Constelaciones, de Luis Herndndez, tesis para obtener el titulo de Licenciada en Literatura, Lima,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2013; Alvarez Umbarila, José Manuel. 4 todos los préfugos del
mundo: dos poéticas en Los cuadernos de Luis Herndandez, trabajo de grado para optar al titulo de Literato,
Bogota, Facultad de Artes y Humanidades, Universidad de Los Andes, 2013; Garcia Flores, Diego José. La
intertextualidad en Una impecable soledad de Luis Herndndez, tesis para obtener el grado de Licenciado en
Lingiiistica y Literatura, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 2017. La tesina de maestria es de
Moreno Villamediana, Avilio. Historias del cielo desairado: los libros, la musica y los astros en Orilla, Charlie
Melnik y Las constelaciones, de Luis Hernandez, tesina de maestria, Seattle, University of Washington, 2011.
Entre los estudiosos de la obra de Hernandez en relacion con los temas que hemos mencionado, destacan
Edgar O'Hara, Luis Fernando Chueca y Victor Vich, entre otros.
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Buscamos, asi, ubicar las particularidades de un proceso creativo fuertemente marcado
por el didlogo cultural y enfocar nuestras reflexiones en la implicaciéon que tiene dicho
intercambio cultural en la actitud de desacralizacion de ciertas figuras poéticas, artisticas y
cientificas, pero también en la apuesta por la poesia como un paliativo cotidiano contra
cualquier manifestacion del dolor y un acercamiento a la experiencia ajena definida por la
sensibilidad y la empatia. De esta manera, los versos de Herndndez dejan de manifiesto su

labor como médico y poeta y su preocupacion por la “sofiada coherencia”.
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1.Los origenes ignorados. Relaciones entre las generaciones poéticas peruanas del 50 y
del 60

Es bien conocido el temprano reclamo del joven Julio Ortega en la nota editorial del segundo
namero de la revista Ciempiés, en la cual sefiala y exige a los poetas, maestros y creadores
peruanos, antecesores de su generacion, revitalizarse y sacudirse de una tradicion hispanica

caduca e imperante. Con un dejo agresivo Ortega sefiala que

la posible madurez de la nueva poesia peruana depende, entre otras cosas, seguramente
de la posibilidad de un contacto vivo con el pensamiento y formas de creacién moderna;
saturados como estamos de sentimentalismo y otras herencias hispanicas que nos cifien
de palidos respetos, los poetas que queremos trabajar sospechamos ciertas fuentes que,
particularmente en el peru (sic), no han sido reveladas, para nosotros al menos, por
nuestros queridos mayores: ellos nos deben, por lo menos, buenas y mas traducciones.*

Revisado a unas décadas de distancia, este reclamo resulta un tanto injusto con algunas
figuras de la generacion del 50, como Javier Sologuren, quien, ademas de contar con una
vasta y diversa obra, también fue traductor de poesia francesa, italiana, sueca y japonesa;”'
Jorge Eduardo Eielson, Francisco Bendezii y Carlos German Belli.** Todos estos autores,
excepto Eielson, fueron profesores en la Universidad Catdlica o en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, nicleos educativos donde se form¢é la mayoria de los poetas de la
Generacion del 60, y todos, excepto Eielson, dedicaron parte de su trabajo académico y
artistico a la traduccion literaria.

Ciegos a la labor de traduccion y a la influencia de diversas tradiciones en la produccion
de los poetas peruanos precedentes, los jovenes escritores del 60 publicaron sus propias
traducciones principalmente en revistas independientes como Haravec. A Literary Review

from Peru (1966-1968, 5 nimeros), cuyos directores fueron Maureen Ahern, Richard

20 Ciempiés, nim. 2, Lima, 16 de abril 1966, s/n.

! Hacemos un par de matices. El primero es de corte cronoldgico, pues para las décadas del 60 y 70 el trabajo
de traduccion de literatura europea por parte de Sologuren ya era bastante conocido, el cual fue reunido en Las
uvas del racimo (1975). Su actividad como traductor del japonés se consolidé hasta finales la década del 70,
cuando comenzo6 a traducir poesia y cuentos japoneses, reunidos por primera vez en El rumor del origen (1993).
El segundo matiz viene de la técnica de traduccion, pues Sologuren tradujo solo directamente del francés, inglés,
italiano y portugués, hacia las traducciones al sueco las con Kerstin Akesson, su esposa, y las del japonés, de
versiones inglesas o francesas.

*2 La obra traducida por los dos ultimos autores —del francés y del inglés por parte de Bendezi, y del inglés,
francés, portugués e italiano por parte de Belli— se puede consultar en: Silva-Santisteban, Ricardo. Antologia
general de la traduccion en el Peru. Tomo IV, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2016.
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Greenwell, Matthew Shipman, C. A. de Lomellini y Marisa Valencia. Esta publicacion tenia
dos principales objetivos:

dar a conocer al lector inglés y norteamericano la nueva poesia peruana y latinoamericana

y también ofrecer a los poetas peruanos y latinoamericanos la oportunidad de publicar en

una revista que circulaba en los Estados Unidos, Gran Bretafia y América Latina. En

resumidas cuentas, el objetivo principal era traducir lo nuevo y lo bueno de la poesia actual

y romper barreras de idioma.*

En esta publicacion aparecieron poemas de Luis Herndndez, Antonio Cisneros, Rodolfo
Hinostroza, Javier Heraud, Mirko Lauer, Julio Ortega, César Calvo, Winston Orrillo y Carlos
Henderson traducidos al inglés.

Dentro del &mbito estudiantil destaca la revista Piélago (1963-;19667?), cuyo director fue
Hildebrando Pérez, y donde las figuras mas representativas de la poesia peruana del 60
contribuyeron con trabajos propios y traducciones. Entre éstas se encuentran “El concierto”,
del polaco Kazimierz Piekaretz, traducido por Rodolfo Hinostroza en colaboracion con el
propio autor”* (num. 5, diciembre de 1964), y “Al ciudadano desconocido”, de W. H. Auden,
realizada por Antonio Cisneros con el pseudénimo de Diego Salinas (nums. 7-8, enero-abril
de 1966).

Ciempiés es otra revista mecanografiada y de tiraje corto que difundi6 de forma temprana
la poesia y las traducciones que realizaron los autores del 60. Su director fue Julio Ortega, y
entre las traslaciones de los miembros de su generacion que aparecieron en la publicacion
destacan “Recuerdo de la muerte”, de Hans Magnus Enzensberger; “Coros”, de Gunar
Ekelof; el famoso “Fuga de la muerte”, de Paul Celan, y “Piedad para este monstruo malvado,

contrahecho”, de e.e. cummings, traducidos por Luis Hernandez (num. 2, 1966).

S Ulises Zevallos Aguilar, “El modo anglosajon de la poesia peruana. Entrevista de Maureen Ahern”, en <
http://www.vallejoandcompany.com/elmodoanglosajonenlapoesiaperuana/ > (consultado el 5 de agosto de
2019).

**Al obsequiarme amablemente las copias de los niimeros de Piélago que tenia a su alcance (es muy dificil
conseguir la revista, ya que en la Biblioteca Nacional del Pert s6lo hay un ejemplar, correspondiente a 1963,
mientras que en la Universidad de Austin también se encuentran s6lo dos numeros, los de 1963 y 1965),
Hildebrando Pérez sefialdo que Piekaretz era un personaje que habia inventado Hinostroza para presentar su
poema como ajeno. Por otra parte, en una publicacion de Hinostroza titulada “Nudo borromeo y otros poemas
perdidos y encontrados”, del afio 2006 y reproducida en el blog de Paolo de Lima, el autor de Contranatura
cuenta sobre el poema “El que regresa” lo siguiente: “Es un poema espacial diriamos hoy, que se me ocurrid
cuando mi amigo el poeta polaco Kazimierz Piekaretz me hizo descubrir los Caligramas de Apollinaire, y unos
poemas de Maiakovsky que se desplegaban en el espacio. Me pregunté como (sic) se veria un poema mio en el
espacio y me salié éste, bastante largo  por  cierto”. Consultado en <
http://notaszonadenoticas.blogspot.com/2006/08/nudo-borromeo-y-otros-poemas-perdidos.html > (consultado
el 6 de agosto de 2019).
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Varios miembros de la generacion del 60 colaboraron en otras publicaciones de corto
tiraje, algunas de éstas apenas con un par de nimeros publicados.”” En cuanto a las
publicaciones de corte institucional destaca Amaru, revista de la Universidad Nacional de
Ingenieria, dirigida por Emilio Adolfo Westphalen, la cual acogio el trabajo en poesia y/o
ensayo de algunos miembros de la generacién del 60 como Rodolfo Hinostroza, Arturo
Corcuera, Mirko Lauer y Antonio Cisneros. Este ultimo fue el Gnico miembro de dicha
generacion que participé en el cuerpo de redaccion y como traductor, con las versiones al
espanol de “To a Child at the Piano” y “Canto”, de Alastair Reid, en el num. 5 (enero-marzo
1968), y “The Dazzling Intelligence”, “Die Greathy in thy Solitude” y “To an Old Poet in
Peru”, de Allen Ginsberg, en el nim. 7 (julio-septiembre de 1968).

Presentandose como forjadores de su propia tradicién, los poetas peruanos de la
generacion del 60 alimentaron el mito que enclaustrd a la produccion poética del 50 en un
marco delimitado principalmente por la tradicion hispénica.

Las siguientes lineas se enfocardn en una revision de la produccién artistica, critica y
editorial de algunos de los més destacados autores del 50, cuyo vinculo con la llamada
Generacion Poética Peruana del 60 fue estrecho y ayudo a la difusion y consolidacion de los
proyectos escriturales de dicha promocion. Para tales fines nos enfocaremos en el cambio en
el campo cultural peruano que impulso la propia Generacion del 50, manteniendo como una
primera hip6tesis que dicha apertura no es del todo reconocida, dado que aquélla se expreso

de forma mas visible en sus trabajos académicos y editoriales que en su labor creativa.
11. La Generacion del 50. Definiciones

Son diversas las apreciaciones que aparecen cuando indagamos en la generacion integrada
por Javier Sologuren, Carlos Germén Belli, Juan Gonzalo Rose, Jorge Eduardo Eielson,
Francisco Bendezu, Alejandro Romualdo, Washington Delgado, Manuel Scorza, Blanca
Varela y Sebastian Salazar Bondy, entre otros. La primera, como dice James Higgins, es que
“tradicionalmente la critica ha definido la poesia de este periodo en términos de una

oposicion entre ‘poesia pura’ y ‘poesia social’. Tal clasificacion peca de reduccionista, pero

* Para una bibliografia de las revistas culturales peruanas ver <http:/www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/hispania--2/html/027e4e7a-82b2-11df-acc7-002185ce6064 21.html> (consultado el 13 de noviembre de
2017).
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no por eso deja de ser util”.*® La “utilidad” de esta vision dicotomica radica quizas en la
apropiacion que hicieron de ella los propios poetas del 50, quienes, ademas, presentaron esta
diferenciacion como un conflicto. Alejandro Romualdo, por ejemplo, al referirse a varios
compafieros de generacion expresaba: “La poesia pura, descansa en Paz”,*’ en clara alusion
a la relacion e influencia del autor mexicano en creadores como Blanca Varela y Javier
Sologuren. Por su parte, al preguntarle en una entrevista quiénes eran los principales poetas
que componian a su generacion, Javier Sologuren s6lo mencion6 a los llamados “poetas
puros”y a Juan Gonzalo Rose entre los “poetas sociales”, omitiendo a todos lo demas, incluso
al destacado Alejandro Romualdo, quienes representarian la veta mas politizada:

Sebastian Salazar Bondy, Jorge Eduardo Eielson, Raul Deustua, Blanca Varela. Todos
nacidos en el primer lustro de los afios ’20, es decir, entre el 21 y el 25. Y luego, una
segunda promocion, que es la de Carlos German Belli, Washington Delgado, Pablo
Guevara, Francisco Bendezu, Juan Gonzalo Rose —probablemente me olvide de
otros—, de la segunda mitad. Claro que en realidad, ya con los afios transcurridos se
borran esas distancias tan artificiales y quedamos en que constituimos una generacion
. 28
de unos diez o doce poetas que han hecho obra.
Amén de la lista de los poetas que “hicieron obra” el escritor peruano agrega un ultimo
comentario en cuanto a la dicotomia con la cual su generacion fue caracterizada: “se ha
distinguido en esta generacion un nucleo que no ha hecho poesia social y otro que hace esa
poesia —dandole el privilegio a la poesia social de discriminar, porque podria ser al revés,
también, evidentemente. Ese hecho fue motivo de revisiones, criticas y hasta de ciertas
polémicas...”*

A pesar de las criticas a tal division, lo cierto es que la Generacion del 50 es
operativamente definida a través de estos dos grupos. Entre los “poetas puros” se enmarcan
los mencionados por Sologuren, mientras que el grupo de los “poetas sociales” esta
representado por Alejandro Romualdo, Juan Gonzalo Rose, Manuel Scorza y Gustavo

Valcarcel. Los criterios para tal clasificacion tienen que ver con las tematicas y con la abierta

%% James Higgins. Historia de la literatura peruana, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2006, p. 255.

*" Pedro Escribano. Rostros de memoria. Visiones y versiones sobre escritores peruanos, Lima, Universidad de
Ciencias y Humanidades, 2009, p. 134.

* Violeta Lubarsky y Reynaldo Jiménez, “Javier Sologuren. La experiencia de la palabra”, en La Opinion,
Buenos Aires, 25 de mayo 1980, reproducido en Vallejo and Company, revista electronica de arte
http://www.vallejoandcompany.com/javier-sologuren-la-experiencia-de-la-palabra-entrevista/ (consultado el
14 de noviembre de 2017).

¥ Idem.
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militancia en el APRA de varios de ellos, como Juan Gonzalo Rose, Manuel Scorza y
Gustavo Valcarcel; o en el Partido Comunista, como Alejandro Romualdo, asi como con el
exilio al que fue obligada la mayoria de los “poetas sociales” durante la dictadura de Manuel
Odria (1948-1956).

Esta clasificacion no es exclusiva para la Generacion del 50, pues ha sido utilizada también
para distinguir entre los tipos de poesia que se escribia en el Perti desde principios de siglo,
acentuandose ya para el segundo cuarto del siglo XX, donde el concepto de “poesia social”
se utilizaba para designar “aquella que trata de interpretar los sentimientos, las actitudes, la
situacion y los intereses de las clases oprimidas o que trata de expresar las emociones
suscitadas en el poeta por esas clases y sus problemas”,” y también estaba relacionada con
la abierta militancia de los autores y su reivindicacion del socialismo. Serafin Delmar, Magda
Portal, Nicanor de la Fuente y Enrique Bustamante, entre otros, son exponentes de esta
corriente.

El concepto de “poesia pura”, por su parte, agrupa “la obra de aquellos poetas peruanos
contemporaneos que, ni especificamente nativistas ni determinadamente sociales, trataron o
tratan de expresar su vision poética personal del mundo interior y exterior sin la voluntad a
priori de insertarla en un esquema determinado de cara al campo de la accion”.’' Luis
Mongui6 reconoce en varios de los exponentes de la poesia “pura” peruana la influencia de
diversos movimientos y figuras literarias, entre las cuales destaca la de José Maria Eguren,
principal representante del simbolismo. Al respecto, el estudioso afirma que “Es el ejemplo
y la prédica de la pureza poética mas que la manera poética personal de Eguren lo que los
nuevos poetas puros peruanos admiraron en ¢él, aunque no compartieran siempre las teorias
egurianas de la poesia como melodia, color e imagen”.** El marco de influencia de Eguren
se extendid mas alld de la labor poética; también la critica literaria acogio la figura del autor
de Simbolicas para ensayos y futuras antologias; desde José Carlos Maridtegui hasta Javier
Sologuren, pasando por Martin Adan, la poesia de Jos¢é Maria Eguren fue y sigue siendo
comentada y estudiada.

Entre los poetas puros de las primeras décadas del siglo XX destacan Alberto Ureta,

Enrique Bustamante, Carlos Oquendo de Amat, Xavier Abril, César Moro, Enrique Pena,

3 Luis Monguid. La poesia postmodernista peruana, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1954, p. 132.
! Ibidem, p. 150.
32 Ibidem, p. 151,
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Martin Adan, Luis Valle Goicochea y Emilio Adolfo Westphalen. Los autores “puros’™>

nutrieron su trabajo de diferentes manifestaciones, las cuales van desde el simbolismo de
Eguren hasta los diversos ismos de vanguardia, especialmente el superrealismo®* (Oquendo
de Amat) y pasa también por el “formalismo externo™ (Xavier Abril).

Tanto los llamados poetas “puros” como los “sociales” de la Generacion del 50
compartieron algunos de los rasgos que hemos mencionado lineas arriba. Sin embargo, como
sefiala Inmaculada Lergo Martin, “en los afios cuarenta se acentud la diferencia entre los
llamados «poetas del pueblo», vinculados al APRA, por un lado, y los que quedaban fuera,
por otro. Tendencia que continu6 sin muchas variaciones hasta la publicacion de los primeros
poemarios de Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren y Sebastian Salazar Bondy...”*® Esta
acentuacion del debate entre “puros” y “sociales” hizo que la Generacion del 50 “heredara”
casi de forma automatica la problematica clasificacion, asi como los criterios para definir las
caracteristicas de cada grupo.®’

Vinculada a este imaginario, se erigié otra de las afirmaciones mas recurrentes para la
Generacion del 50: su estrecha relacion con la generacion espaiola del 27. Aunque es
innegable la fuerte recepcion de autores espafioles como Federico Garcia Loca, Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pedro Salinas y Jorge Guillén
durante la primera produccion poética de los autores peruanos del 50, dichas figuras no
tuvieron un papel central en la escritura de Blanca Varela, Francisco Bendezu, Javier

Sologuren y Sebastidn Salazar Bondy, quienes se nutrieron también tempranamente de la

*3 Sin ignorar las discusiones en torno al concepto “poesia pura” que se instauraron mucho antes en las figuras
del Abate de Bremond, Paul Valéry y Juan Ramoén Jiménez, aqui nos enfocamos solamente en la definicién que
da Luis Mongui6 aterrizandola al contexto de la poesia peruana de la primera mitad del siglo XX.

** “El superrealismo descansa sobre la creencia en la realidad de ciertas formas de asociaciones descuidadas
hasta ahora, en la omnipotencia del suefio, en el juego desinteresado del pensamiento. Tiende a demoler
definitivamente todos los otros mecanismos psiquicos y a tomar su lugar en la resolucion de los principales
problemas de la vida”. Definicion de Maurice Nadeau citada en Luis Monguio, op. cit., p. 157.

*% Caracterizado por la “recreaciéon emotiva o intelectiva del poeta” y como “un camino de nueva geometria,
[...] un retorno al control consciente de la expresion de sus emociones” (/bidem, pp. 159-160).

%% Inmaculada Lergo Martin, “La poesia contemporanea del Perti: en defensa de la poesia”, en Jorge Eduardo
Eielson, et al., La poesia contemporadnea del Peru, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar, 2013, p. xxiv.

*7 En la historiografia literaria continua la derivacion automatica de dicho debate. En los textos més difundidos
de historia de la literatura peruana se estudia a ambas generaciones utilizando los mismos criterios: En Historia
de la literatura peruana, James Higgins afirma: “Los afios 40 y 50 constituyen una etapa distintiva en la historia
de la poesia peruana. Mas que innovar, los poetas aparecidos en estos afios aprovechan y consolidan las
innovaciones de la generacion vanguardista” y continua (p. 3) “Tradicionalmente la critica ha definido la poesia
de este periodo en términos de una oposicion entre ‘poesia pura’ y ‘poesia social’”. Por su parte, en Los nuevos,
Leonidas Cevallos menciona que durante la Generacion del 50, “El panorama [esta] dividido en dos campos
aparentemente irreconciliables: poetas-puros y poetas-sociales” (p. 7).
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cultura y literatura francesa, y a partir de la década del 60 varios de ellos incorporaron a su
labor de creadores y/o traductores nuevos autores de latitudes mas alla del mundo hispanico
y francés. ;Cuadles fueron los elementos mediante los cuales la critica reforzo la importancia
de los poetas espanoles del 27 en la produccion de la Generacion del 50? El primero se ubica
en los paralelismos en la obra temprana, tanto de “poetas puros” como “sociales” peruanos,
en relacion con los autores hispanos. La vuelta al uso de formas tradicionales de la poesia
espanola como el soneto, la silva y la lira, asoma de una forma renovada ya desde la poesia
de Martin Adan. Asi lo explica Jorge Aguilar Mora:

Huidobro insistia en Versificacion que el verso espaiol tenia cuatro componentes
esenciales: rima, igual nimero de silabas, pausa ritmica (sobre todo al final) y ritmo
(simetria en la colocacion de los acentos). Cuatro elementos a los que Adan siempre
guardé fidelidad, incluso en su obra mas alejada de las imposiciones formales...**

Sin embargo, los autores del 50 son eclécticos en su conciencia y uso de la “forma”. Marcados
por la directa crisis en todos los dmbitos que trajo consigo la Segunda Guerra Mundial,
crearon nuevos caminos de expresion estética. Para “los escritores alrededor de treinta afios
en 1950, es distinto tanto el concepto del orden y de la forma de los anteriores [autores] como
el concepto de tradicion. Estos poetas no se divorcian voluntariamente de ninguna de las
maneras de escribir poesia que se ofrecen a su despierta atencion”.” Asi, en una abierta
experimentacion con las formas clésicas, el verso libre, diferentes elementos vanguardistas y
simbolistas y todo aquello que les fue 1til para dar cuenta de su experiencia vital, los autores
de la generacion del 50 buscaron “la utilidad de la forma”. Luis Mongui6 afirma que estos
poetas

tienden a un orden formal cuya caracteristica es la de ser mas semantico que fonético; un
orden que corresponde mas al valor significativo, al valor de contenido, de lo que el poeta
trata de comunicar, que al valor melédico o ritmico de las formas, aun las mismas
tradicionales. Son poetas, en fin, que en el mejor sentido de la frase juegan a todas las
barajas, puesto que todas estan sobre el tapete verde de la vida.*

A pesar de esta experimentacion y del uso de diversos metros, ritmos y tipos de versificacion,

la critica ha resaltado solamente la herencia surrealista y de la generacion del 27 en los poetas

¥ Martin Adan. El mds hermoso crepiisculo del mundo (antologia), seleccion y notas de Jorge Aguilar Mora,
Meéxico, Fondo de Cultura Econoémica, 1992, p. 29.

%% Luis Monguio, op. cit., p. 178.

0 Ibidem, p. 179.
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peruanos del 50. Por ejemplo, Higgins afirma sobre la poesia de las generaciones del 40 y el
50, que ésta “representa una consolidacion de los avances de los vanguardistas, también
demuestra un dinamismo que apunta hacia el futuro”.*' Por su parte, Leonidas Cevallos
sostiene que ya los jovenes creadores del 60 “sienten lejana la larga influencia surrealista que
ha alimentado anteriores generaciones, asi como la influencia del 27 espaiol”.**

Dada la enorme gama de formas, metros, ritmos y corrientes de las cuales se nutri6 la
Generacion del 50 revisaremos algunos de los casos que nos parecen mas representativos en
relacion con el didlogo que establecieron con los jovenes poetas del 60, enfocandonos en el
tema del vinculo con diversas culturas en su produccion poética. Para esto, vale la pena
comenzar haciendo mencion al trabajo de un poeta decisivo tanto para la generacion del 50
como del 60, por el particular uso que dio a la tradiciéon: Martin Adan y su poemario Travesia
de extramares, publicado justo en el afio de 1950. En esta obra de Rafael de la Fuente
Benavides, cuya carrera literaria ya era reconocida al momento de su publicacion, asoman
diversos elementos de la poesia espafiola de los Siglos de Oro, en especial de la mistica. Adan
cuenta con una particular lectura de la experiencia de totalidad, bastante nutrida por el
romanticismo aleman via la nociéon de “El nuevo absoluto” acunada por Mariano Iberico,
quien propone: “El nuevo absoluto es mas bien de naturaleza volitiva, irracional y por lo
tanto las interpretaciones vitales que inspira se reclaman de una facultad distinta de la
inteligencia y apta para recoger en su pureza la materia fluida de la realidad”.*’

En el poemario que nos ocupa de Martin Addn, compuesto casi en su totalidad por

44 . , . , .
sonetos,  encontramos algunos elementos relacionados con el éxtasis mistico. Veamos un

ejemplo:

SENZA TEMPO. AFFRETTANDO AD LIBITUM

Quo non adveniam?
JUVENAL

Cette morte apparente, en qui revient la vie,
Frémit, rouvre les yeux, m’illumine et me mord.
Valéry

*! James Higgins, op. cit., 225.

2 Leonidas Cevallos Mesones, Los nuevos. Lima, Editorial Universitaria, 1967, p.-9.

* Citado en Martin Adén. El mds hermoso crepiisculo..., p. 69.

* De los 53 poemas que componen este libro, uno sélo no es soneto: “Dissonanza e preparazione”, un centén.

19



—iMi estupor!...jquédateme...quedo... cada
Instante!...jmi agnicién...porque me pasmo!...
iMi epifania!... cegdbme orgasmo!

i Vaciedad de mi pecho desbordada!

—iBéstame infinidad de mi emanada...
Catastasis allende el metaplasmo!...

iQue no conciba...yo el que me despasmo...
Entelequia...testigo de mi nada!

—Mi éxtasi...estateme!... jinste ostento
Que no insto en este instante!...jtd consistas
En mi, o seas dios que se me afiade!...

—iDivina vanidad...onde me ausento
De aquel que en vano estoy...donde me distas,
Yo Alguno!...jdtrame, Mi Eternidade!*

La primera relaciéon que sobresale respecto de la poesia espafiola es el uso del soneto,

46
” " nos recuerda

“composicion preferida entre las estrofas endecasilabas del Siglo de Oro
Tomés Navarro Tomas. Este poema usa la combinacion de rimas clasica ABBA, en los
cuartetos y CDE para los tercetos. El tema mistico se insintia desde el segundo epigrafe,
donde la muerte y la iluminacion, el “abrir los ojos”, se refiere a un tipo de experiencia de
totalidad. Encontramos dos grupos semanticos importantes para esta experiencia de union
con lo divino: el primero esta compuesto por palabras como estupor, desbordado, catéstasis,
éxtasis, orgasmo, las cuales dan cuenta del momento cumbre de sorpresa y explosion en dicha
experiencia. El segundo grupo hace alusion a la union con la divinidad, punto clave de la
mistica, y esta representado por las palabras agnicion, epifania, quédame. El uso de algunas
figuras como la antitesis (“Basteme infinidad de mi emanada”, “jVaciedad de mi pecho
desbordada!”, “vanidad donde me ausento”, “estoy donde me distas”), o la paronomasia
(“inste ostento que no insto en este instante”; “quédateme...quedo...cada Instante!...”,
“iDivina vanidad...onde”), asi como de las representaciones del silencio, en este caso

mediante el uso recurrente de puntos suspensivos, son caracteristicos de la poesia espafola

de corte mistico.

* Martin Adan, Obra poética en prosa y verso, Lima, Pontificia Universidad Catolica del Pera, 2006, p. 352.
* Tomas Navarro Tomas, Métrica espaiiola, Nueva York, Las Americas Publishing Company, 1966, p. 232.
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Pero, como hemos mencionado lineas arriba, la poesia de Adan no sélo se alimenta de la
mistica espafiola, sino también de la idea de mistica planteada por exponentes del
romanticismo aleman, sobre todo por la sensibilidad para seguir aquello que no puede ser
dicho. Novalis, lectura obligatoria de Adan en la Deutsche Schule,’ afirma al respecto:

La sensibilidad para el arte tiene mucho que ver con la sensibilidad para el misticismo. Es
la sensibilidad para lo que es peculiar, personal, desconocido, misterioso; es la
sensibilidad para aquello que ha de ser revelado, para lo necesariamente contingente:
representa lo irrepresentable, ve lo invisible, percibe lo imperceptible.*®

Asi, en el poema y el poemario que nos ocupa, el sujeto poético refiere a esta personalisima
experiencia y al reto del lenguaje frente a ésta, asumiendo que “la creacion poética es la
manifestacion de un éxtasis inventor”,”” asi como los limites del mismo creador con la
“desesperanza de que s6lo hallaré su creacion ‘al compés de la Bogada de Caronte’ en “...1a
mudez con que el eterno se expresa’”.”

Dadas las limitaciones de la lengua para describir la experiencia de unién con lo divino, o
del éxtasis que implica la creacion, el lenguaje poético se presenta adecuado para
aproximarnos a la descripcion de estos fenémenos. En el caso de las figuras de contradiccion,
como las paradojas, el oximoron y la antitesis, encontramos la funcion de “romper el nivel
del pensamiento en el que se produce la antinomia para despertar a la nueva forma de
conocimiento que corresponde a una realidad inefable en el nivel conceptual”.’’ Otro
elemento importante, en cuanto a la presencia de los contrarios en la poesia mistica, tiene que
ver con las relaciones que manifiestan los extremos, los cuales logran la unidad por medio

de la lucha o a través de su anulacion, creando asi un simbolo: “una de las caracteristicas del

simbolo es su propiedad de aunar y conciliar significados contrarios bajo su propia cobertura

7 Sobre la importancia de Rilke y otros poetas y filésofos alemanes para Martin Adan desde sus afios de
formacion, Aguilar Mora nos recuerda: “no seria raro que Adan ya hubiera unido a Rilke y Schelling desde las
aulas de la Deutsche Schule. Sabemos, con seguridad, pues lo afirma un condiscipulo de Adéan, que su
generacion leyo poetas menores del romanticismo aleman como Ludwig Uhland, Korner, Von Platen. Esto
significa, por omision, que todos los grandes estaban: Schiller, Goethe, Holderlin, Novalis... y los filésofos,
por qué no”. En Martin Adan, El mds hermoso crepiisculo..., p. 119.

* Maria del Rosario Acosta Lopez, Silencio y arte en el romanticismo alemdn, Bogota, Universidad Nacional
de Colombia, 2006, p. 32.

* Martin Adan, EI mds hermoso crepiisculo..., p. 171.

>0 Luis Monguio, op. cit., p. 172.

> Margarita Leén Vega, La palabra inspirada. Mistica y poesia en México y en América Latina, México,
Instituto de Investigaciones Filologicas, 2014, p. 108.
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significante. Esto tendrd como consecuencia que, en la explanacion de esos contrarios,
englobados y subsumidos en ¢, surjan innumerables paradojas”.”

En este poema podemos ubicar la descripcion de la experiencia de totalidad desde el
primer cuarteto (“Instante!...jmi agnicion...porque me pasmo!... / jMi epifanial... cegome

"’

orgasmo!/ jVaciedad de mi pecho desbordada!”), asi como la necesidad de prolongarla y
aprehenderla (“que no conciba yo que me despasmo...”); somos testigos del instante infimo
en el cual el yo queda anulado para unirse a la divinidad (“;Mi éxtasi.. estateme”), en donde
incluso el lenguaje se difumina, la palabra éxtasis no puede terminar de pronunciarse y es tal
la intensidad que este terceto abre con un signo de interrogacion y cierra con uno de
exclamacion. La pregunta sobre lo que esta viviendo no logra concretarse, pues el yo lirico
estd desbordado en esta union con lo divino.

El poema cierra haciendo alusion a un elemento importante, el tiempo. Cuando apostrofa

'79

“;darame, Mi Eternidade!” encontramos que la eternidad estuvo presente en un instante, lo
que dura en tiempo humano la experiencia mistica. Aquello que trasciende el tiempo se
presenta en una fraccion pequenisima de él, y el yo lirico, tras esta vivencia, es transformado
“onde me ausento/ De aquel que en vano estoy”.

Aunque “SENZA TEMPO. AFFRETTANDO AD LIBITUM” presenta evidentes
vinculos con la tradicidon espafola, este poema, como la mayoria de los que componen
Travesia de extramares, dialoga con otras tradiciones literarias y filos6ficas en su afan por
aprehender el arte y el misterio. Martin Addn es un poeta clave en las letras peruanas del
siglo XXy fue leido y admirado por varios poetas de la Generacion Poética Peruana del 60.
Algunos de ellos, como Hildebrando Pérez, se acercaron a su obra durante su juventud: “...
luego de leer a los cldsicos conocimos a otros poetas peruanos, a Eielson, que no vivia en el
Perti y no era leido, a Martin Adén, La casa de carton, Catita, los poemas Underwood”.” En
otros poetas la influencia de Adan se manifiesta en las alusiones y reconocimientos directos

a su obra poética mas que a la conocida novela. En una entrevista realizada en 1975 Luis

Hernéndez comienza su listado de autores que “hay que leer” con Emilio Adolfo Westphalen,

> Maria Jesus Mancho Duque, “Expresiones antitéticas en la obra de San Juan de la Cruz”, en Cervantes Virtual
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/expresiones-antitticas-en-la-obra-de-san-juan-de-la-cruz-
0/htm1/01e92f5¢-82b2-11df-acc7-002185ce6064 7.html (consultado el 15 de noviembre de 2017).

>3 Entrevista con el poeta Hildebrando Pérez Grande, Universidad Antonio Ruiz de Montoya, Lima, 11 de julio
de 2017.
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Jorge Eduardo Eielson, Rafael de la Fuente.”* Por otra parte, Julio Ortega, Mirko Lauer,
Edgar O'Hara y Marco Martos™ han estudiado el dialogo respecto al tema del doble entre la
produccion poética de Luis Hernandez y Adan —en Charlie Melnik y Aloysius Acker—.
Mencionamos también, a modo de una hipétesis a explorar, algunas précticas de Adan como
otras influencias en el trabajo poético de Hernandez, por ejemplo, la creacion de textos
(cuadernos) tnicamente con de citas y su preferencia por autores de lengua germana en
dichas practicas intertextuales.

Para la década del 70, Martin Adan era un poeta central en la escena cultural peruana. El
afio de 1976 se reedito su obra completa, cuyo primer tiraje aparecid en 1971, y le es otorgado
el Premio Nacional de Cultura.’® Pero no fue sélo su obra poética lo que lo hizo célebre entre
los poetas del 50 y el 60, sino también la anécdota de su fortuito encuentro con el poeta Allen
Ginsberg en un bar del centro de Lima, el Cordano, en mayo de 1960, en el cual, tras ser
interceptado por el poeta estadounidense, Rafael de la Fuente se limita a preguntarle “;Por
qué escribe usted tanta porqueria?”’

Pero volvamos a la Generacion del 50 y su recepcion tanto de las formas clésicas como
vanguardistas. Este intercambio constante hizo que se relacionara a los poetas del 50 con la
generacion del 27 espafiol, cuyos integrantes también tuvieron un temprano acercamiento a
la vanguardia, aunque pronto cada uno tomoé caminos distintos. Entre los poetas del
denominado grupo “social” de la Generacion del 50 encontramos también el reforzamiento
de la influencia de la poesia espafiola del 27 por la condicion de exiliados de la mayoria de

sus integrantes, la cual los dot6 de un papel particular en el campo cultural peruano y

>* Nicolas Yerovi, “Entrevista”, reproducida en Garcilaso. La palabra cultural de Ojo, Lima, 28 de enero de
1979, s/n.

> Ver Edgar O’Hara, “Territorios de la palabra mévil”, en Hernandez, Luis. Trazos de los dedos silenciosos
(seleccion, notas y prologo de Edgar O'Hara), Lima, Petroperi/ Jaime Campodoénido editor, 1995, pp. xxvi-
xxvii. Para el caso del analisis de Martos: Martos, Marco “Sobre el «Aloysius Acker» de Martin Adan”, Lima,
Patio de Letras, ano 2, vol. II, nim. 1, 2004, pp. 27-32, especialmente la ultima pagina.

> Martin Adan, EIl mds hermoso crepiisculo...., p. 49.

>7 Sobre este encuentro se ha escrito bastante, citamos aqui un articulo de Jorge Capriata, “Dos encuentros con
Allen Ginsberg”, en Revista Hueso Humero. Vol. 32. Diciembre, 1995. p. 69; un articulo del diario E/ Comercio,
“Cuando Allen Ginsberg visito Lima: a 20 afios de su muerte”, en < https://elcomercio.pe/huellas-
digitales/archivo/allen-ginsberg-visito-lima-20-anos-muerte-412272> (consultado el 15 de noviembre de 2017)
y de Pedro Casusol, “Visiones Divinas (Divine Visions: Allen Ginsberg's Peruvian Trip)” en la European Beat
Studies Network
https://ebsn.eu/scholarship/articles/visiones-divinas-divine-visions-allen-ginsbergs-peruvian-trip/ (consultado
el 15 de noviembre de 2015). Lo cierto es que el afio de 1963 Ginsberg publicoé en Reality Sandwiches un
poema titulado “To an Old Poet in Peru” el cual fue traducido, como hemos mencionado en la pagina 13, cinco
afios después, por Antonio Cisneros en el nim. 7 de la revista Amaru.
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latinoamericano. A principios de la década del 50, Juan Gonzalo Rose, Manuel Scorza y
Gustavo Valcarcel se establecieron en México, mientras Alejandro Romualdo radicé un
breve periodo (1950-1953) en Espafia. Los tres primeros autores estuvieron en condiciones
de exilio politico declarado, mientras que Romualdo obtuvo una beca de estudios.
Afortunadamente el destierro de estos escritores durd poco y todos volvieron al Pert en la
segunda mitad de la década del 50, una vez reestablecida la democracia en dicho pais. Estos
poetas no rompieron su relacion con otros escritores peruanos y se incorporaron rapidamente
a la docencia (Romualdo), la edicion (Scorza), el periodismo (Valcércel, Rose, Romualdo) o
incluso formaron parte de instituciones culturales estatales (Romualdo).

La obra temprana de Gustavo Valcércel y la de Alejandro Romualdo no fueron de caracter
social, a diferencia de la de Scorza y la de Juan Gonzalo Rose. El primer poemario de Scorza,
Las imprecaciones, fue publicado el afo de 1955, el tema social se aprecia desde los titulos
de los poemas: “América, no puedo decir tu nombre sin morirme”, “Soy el desterrado”,
“1Afos de los castigos!”, “Patria pobre”, “Patria tristisima”, “Pueblos amados”, “Voy a las
batallas”, entre otros. Por su parte, Juan Gonzalo Rose abre su carrera poética con versos de
tema social y socialista. El poema que abre su primer poemario, Cantos desde lejos (1957),
dicta:

Y dirén:

(Importa que este hombre crea en el socialismo?

A mi izquierda tengo una fébrica,
id,

Contad los overoles;

a mi derecha una hacienda,

id,

contad los azadones;

adelante,

. . 58
una legion de poetas combatientes. ..

El tema de la guerra civil espafiola también estard presente en este libro, por ejemplo en el
poema “Si Espafia resucita”. La demanda social, con el filtro de la Guerra Civil es innegable
tanto por las lecturas directas de César Vallejo como por las lecturas vallejianas de la
generacion espafiola del 50. Si en los “poetas puros” de la Generacion del 50 en el Pert

encontramos relacion con la literatura espafiola de los Siglos de Oro (también ampliamente

*% Juan Gonzalo Rose. Obra completa, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 2007, p. 21.
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recuperada por la generacion del 27),> el tema histérico coyuntural marcaré a los “poetas
sociales” de esta generacion. En Espafa, “el pueblo y la historia entran formalmente en los
poetas del 27, como testimonio de un tiempo misero y también esperanzado, cerrando asi el
ciclo—o abriendo uno nuevo—que va desde la poesia pura, intimista y surrealista a la poesia
de situacion temporal e historica”;®” este proceso se dio también en la escritura de Alejandro
Romualdo y Gustavo Valcarcel. Nos centraremos en el primero dado el ambivalente papel
que jugo en el panorama literario del Pert en las décadas del cincuenta al setenta. Como un
autor tempranamente reconocido (gana el Premio Nacional de Poesia con La forre de los
alucinados [1949], su primer libro), y ya con una carrera literaria firme a su vuelta de Espana,
el poeta tuvo una relacion conflictiva con la mayoria de poetas de las generaciones del 50 y
el 60, a pesar de haberse dedicado a la docencia y de trabajar durante algan tiempo el Instituto
Nacional de Cultura.’’

Romualdo estudi6 literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y, como
hemos senalado, La torre de los alucinados, compuesto principalmente por sonetos, gand el
Premio Nacional de Poesia. En su temprana produccion son recurrentes los temas de la
infancia (“Sobre la infancia”, “Torre de la inocencia”, “La feria”) y encontramos algunos
topicos del modernismo hispanico, sobre todo aquellos relacionados con lo fantdstico
(“Elegia del duende”), y también poemas de corte amoroso (“Oracion del amor escondido”).
Sobre este poemario, en relacion con la produccidon peruana publicada en 1951, Rafael
Gutiérrez Girardot declard: “El mas interesante es el de Alejandro Romualdo, lleno de
recuerdos infantiles, de ingenuidad maravillosa, que recuerda al artista adolescente de Joyce,
y en donde prima la vivencia del pasado. Con lo cual Romualdo hace poesia verdadera...”®

Un afio después de ser premiado, Romualdo viajo a Espaia, donde entabl6 relacion con

escritores como Carlos Bousofio, José Manuel Caballero Bonald, Damaso Alonso, José

¥ VerF.J , Diez de Revenga, Panorama critico de la generacion del 27, Madrid, Castalia, 1987, y Juan Manuel
Rozas y Gregorio Torres Nebrera, El grupo poético del 27, Cincel, Madrid, 1980.

69 José Luis Cano en Diez de Revenga, Panorama critico de la generacion del 27, Madrid, Castalia, 1987, p.
34.

%1 Sobre el periodo de Romualdo en el INC Pedro Escribano recuerda: “Hubo un tiempo, en los afios setenta,
que Romualdo trabajo en el Instituto Nacional de Cultura, bajo la direccion de la lingiiista Martha Hildebrand”.
(Pedro Escribano. Rostros de la memoria. Visiones y versiones sobre escritores peruanos, Lima, Universidad
de Ciencias y Humaidades, 2009, p. 136).

62 Rafael Gutiérrez Girardot, “Poesia y critica nuevas en el Pert”, en Cuadernos Hispanoamericanos, febrero
de 1953, p. 551.
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Angel Valente, Vicente Aleixandre, Blas de Otero y Leon Felipe.® Durante su estancia en el
pais peninsular escribi6 los libros Cdmara lenta (1950), Mar de fondo (1951), Espaiia
elemental (1952) y Poesia concreta (1952), la mayoria de ellos publicados en el Peru. Es en
el altimo titulo mencionado donde la poética del peruano tomard un giro hacia tematicas
abiertamente sociales, que se dejaban ver desde Esparia elemental, donde los autores
espanoles e hispanoamericanos compartiran la tematica de la guerra civil espafiola y las duras
vivencias del franquismo. No es s6lo Vallejo con Espaiia, aparta de mi este caliz, sino
también Espaiia en el corazon, de Pablo Neruda, y Esparia, poema en cuatro angustias y una
esperanza, de Nicolas Guillén.**

Poesia concreta, a diferencia de los otros titulos publicados por el peruano, no tuvo una
recepcion totalmente positiva. Aunque se elogia su conciencia y uso del lenguaje, se reconoce
que el tema social es presentado a veces de forma limitada. Antonio Melis, por ejemplo,
resalto, sobre este poemario, lo siguiente:

Frente a los males y las injusticias de nuestro tiempo, percibe la impotencia del

instrumento verbal tradicional. Trata por eso de rescatarlo y reinventarlo, haciéndolo

reaccionar frente a los acontecimientos y las situaciones mas quemantes de la vida diaria.

Pero, en algunos casos no logra superar la mera enunciacion de los hechos. La misma

denuncia pierde eficacia, debido a un proceso de empobrecimiento semantico.®
Aunque Romualdo milit6 en el Partido Comunista desde muy joven, el giro social en su
escritura y pensamiento a su regreso al Pert, el afio de 1953, también fue apreciado. Mario
Vargas Llosa recuerda este hecho: “volvié de Europa convertido al realismo, al compromiso
politico, al marxismo y a la revolucioén. Pero no habia perdido el sentido del humor ni el
ingenio y la chispa que derramaba en juegos de palabras y burlas por los patios de San
Marcos”.%

Al volver de Espafa, Alejandro Romualdo era un poeta con un publico consolidado. En
el afio de 1958 aparecid, en Edicion extraordinaria, el poema “Canto coral a Tiapac Amaru,

que es la libertad”, el cual lo consagraria como uno de los principales exponentes de la poesia

social en el Peru. Es también conocido el recital de poesia en la Universidad Nacional Mayor

63 Carmen Ruiz Barrionuevo, “La poesia de Alejandro Romualdo en la extension de su palabra”, en Anales de
Literatura Hispanoamericana, 1999, num. 28, p. 1164.

% Ibidem., 1163.

%5 Antonio Melis, “El camino abierto de un poeta integro”, citado en Ruiz Barrionuevo, op. cit., p. 1166.

% Mario Vargas Llosa, El pez en el agua. México, Seix Barral, 1993, p. 284.
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de San Marcos®’ en el cual “participaron varios poetas. Romualdo fue la estrella,
arrancando—sobre todo con su efectista Canto coral a Tupac Amaru que es la libertad—
ovaciones que convirtieron al salén de San Marcos poco menos que en un mitin politico”.*®

Este famoso poema, escrito en silva libre, con mayoria de los versos endecasilabos y
estribillos heptasilabos, estd compuesto por 8 estrofas, cada una acompafnada por un estribillo
al final. Son recurrentes las figuras de diccion como la anafora (“Querran volarlo... / Querran
romperlo... / Querran matarlo...”) en las sexta y séptima estrofas y el ritmo yambico de la

mayoria de los versos. El metro casi uniforme y la rima interna dotan de musicalidad al

poema:

“Yo ya no tengo paciencia para aguantar todo esto”
Micaela Bastidas

Lo haran volar 4)
con dinamita. En masa, (7)
lo cargarén, lo arrastraran. A golpes (11)
le llenaran de polvora la boca (11)
Lo volaran: (4)
iy no podran matarlo! (7)
Lo pondréan de cabeza. Arrancaran (11)
sus deseos, sus dientes y sus gritos, (11)
Lo patearan a toda furia. Luego (11)
lo sangraran (4)
iy no podran matarlo! (7)
Coronaran con sangre su cabeza; (11)
sus pomulos, con golpes. Y con clavos (11)
sus costillas. Le haran morder el polvo (11)
Lo golpearan: (5)
iy no podran matarlo! (7)
Le sacaran los suefos y los ojos (11)
Querran descuartizarlo grito a grito. (11)
Lo escupiran. Y a golpes de matanza (11)
lo clavaran: (4)

%7 La fecha, segun el testimonio de Vargas Llosa, es inexacta: “Debié ocurrir a fines de 1954 o comienzos de
1955 y en él todos los poetas leyeron o dijeron algo que podria interpretarse como un ataque a la dictadura”.
Mario Vargas Llosa (Idem).
68

Idem.
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iy no podran matarlo!

Lo podran en el centro de la plaza,
boca arriba, mirando al infinito.
Le amarraran los miembros. A la mala
tiraran:

iy no podran matarlo!

Querrén volarlo y no podran volarlo.

Querran romperlo y no podran romperlo.

Querran matarlo y no podran matarlo.

Querran descuartizarlo, triturarlo,
mancharlo, pisotearlo, desalmarlo.

Querran volarlo y no podran volarlo.

Querran romperlo y no podran romperlo.

Querran matarlo y no podran matarlo.

Al tercer dia de los sufrimientos,

cuando se crea todo consumado,

gritando libertad! sobre la tierra,
ha de volver.

Y no podran matarlo.*”

(7)

(1)
(1)
(11)
4
(7

(1)
(1)
(1)

(1)
(1)

(1)
(1)
(1)

(1)
(1)
(1)
)

(7

El tema historico, la recuperacion de la figura del mitico Tipac Amaru, fortalece la imagen

del personaje tanto en un plano oficial como su funciéon simbolica en los movimientos

sociales. En su canénico ensayo Buscando un inca. Identidad y utopia en los Andes,’”® Alberto

Flores Galindo se centra en el movimiento de Tupac Amaru dentro de la idea de “utopia

andina”, esto es, el reforzamiento de la idealizacion del imperio incaico como proyecto

social.

En cuanto a la relacion con la sociedad quechua, las rebeliones de Tupac Amaru y Tupac

Catari han servido también como ejemplos historicos para reforzar otro discurso impulsado

por José Carlos Mariategui: éste veia, ya no en la sociedad indigena del pasado, sino del

presente, a un actor politico crucial para la construccion del socialismo en el Pera. Militante

% Carlos Garayar (comp.), Poesia peruana. 50 poetas del siglo XX, Lima, Ediciones El Comercio/ Peisa, 2001,

pp- 195-196.

0 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca. Identidad y utopia en los Andes, México, CONACULTA/Grijalbo,

1988.
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del Partido Comunista y heredero de este pensamiento, en los versos de Romualdo
encontramos mas bien una oda al revolucionario del Cusco, la cual fortalece el simbolo de
este personaje por su vigencia, “Y no podran matarlo”.”!

Unos anos después de la aparicion de este poema triunfé la Revolucion cubana, que
provoco una efervescencia social en las juventudes de todo el mundo. Los jévenes peruanos
del 60 conocian este poema y lo hicieron parte de su repertorio literario militante. Lo curioso
es la distancia que Romualdo tomé con varios escritores de su generacion (sobre todo con
aquellos exponentes de la “poesia pura”) y con las futuras promociones literarias. Mientras
en una entrevista declaraba que el Unico poeta de su generacion perteneciente al “grupo de
los puristas” que “era sensible a los cambios” era Sebastian Salazar Bondy,”” al referirse a
los poetas de la generacion del 60, y tras conocer sus primeros trabajos con el sello editorial
La Rama Florida, dirigida por Javier Sologuren, y los cuales eran editados de forma casi
artesanal, exclamaba sobre las jovenes plumas: “;Poetas? jNo! jPlaquetas!”.”® El tnico
escritor de la generacion del 60 con el que tuvo una estrecha relacion fue con César Calvo,
también abiertamente militante de izquierda, primero en el APRA y después en el Partido

Comunista Peruano.

1.2 Puentes intergeneracionales. Javier Sologuren

Al enfrentarse a una categorizacion de la lirica del 50 y el 60, la historiografia literaria en el
Pert ha empleado regularmente el concepto de ‘“generacion poética” entendida bajo
preceptos de las definiciones basicas acuiiadas por José Ortega y Gasset y Julius Petersen,””
destacando criterios cronoldgicos, historico-politicos y las relaciones (generalmente en un

tono contestatario) con antecesores artisticos inmediatos. Después de la vanguardia (ubicada

"' En este ensayo de Flores Galindo es interesante ver el proceso temprano de mitificacion de José Gabriel
Condorcanqui, desde su relacion con el mito del Inkarri hasta su vigencia como simbolo de las luchas sociales
peruanas del siglo XX.

2 Entrevista en Vallejo and Company < http://www.vallejoandcompany.com/alejandro-romualdo-el-
constructor-de-suenos-por-juan-cristobal/ > (consultado el 16 de noviembre de 2017).

7 Mario Vargas Llosa, op. cit., 282.

™ José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, México, Porraa, 1998; Petersen Julius, “Las generaciones
literarias”, en Emil Ermatinger, Filosofia de la ciencia literaria, Espaia, Fondo de Cultura Econdmica, 1946.
En las historias canodnicas de la poesia peruana saltan a la vista criterios generalmente temporales (cada década
marca una generacion nueva: generacion del 50, del 60, del 70 con Hora Zero y del 80 para el grupo Kloaka)
acompafados de una panoramica sobre el contexto social y politico y de los posicionamientos en torno a la
generacion poética anterior. Cfr. Antologias e historias literarias de Escobar, Higgins, Lopez Degregori, Ortega,
Toro Montalvo, Araujo Ledn, Gonzélez Vigil, entre otras.
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cronologicamente desde los afios 10 hasta buena parte de la década del 30 del siglo XX),”
es hasta el 50 que se denomina a una generacion bajo el criterio de un periodo de tiempo (una
década), pero sobre todo bajo dos caracteristicas cruciales acufiadas por Petersen: “El
lenguaje generacional, y anquilosamiento de la vieja generacion”.”® Estos elementos ponen

en cuestion la “sucesion entre autores y obras”’’

y, para el caso que nos compete—Ila
Generacion Poética Peruana del 60—, las relaciones que entablan con diversas tradiciones y
con el canon cultural peruano.

Una vez recorridas las principales caracteristicas de algunos exponentes de la Generacion
del 50, es importante destacar los rasgos que fueron retomados por la joven Generacion
Poética Peruana del 60, puesto que una de las caracteristicas con que ésta se autodefinio fue
justamente la negacion de continuidad estética y politica con la generacion que le precedia.
En las siguientes lineas retomaremos, por una parte, la discusion en torno a las tradiciones de
las cuales se sienten herederos estéticamente los poetas del 60 y, por otra, de las rupturas y
continuidades que representaron para el campo cultural peruano. En este anélisis es central
la figura de Javier Sologuren, en cuanto a su labor en la formacion de un canon literario en
el Peru y en el impulso de las principales voces de la misma Generacion Poética Peruana del
60.

Perteneciente a la llamada vertiente “pura” de la generacion peruana del 50, Javier
Sologuren fue uno de sus més destacados exponentes. Con una obra poética, ensayistica,
editorial y en traduccidon y docencia consolidada, Sologuren fue una figura clave en la
formacion literaria de los jovenes poetas de la generacion del 60 y un importante impulsor,
en el campo editorial peruano, de sus primeros escritos, a través de las colecciones
“Cuadernos del Hontanar” y “El Timonel”, de la editorial La Rama Florida.

La influencia de Sologuren, tanto en la difusion como en la formacion literaria de los
jovenes escritores del 60, se pone de manifiesto en diferentes espacios: en el académico, pues
fue profesor en la Universidad Catdlica y en la Universidad de San Marcos, Unicas
instituciones donde estudiaron todos los poetas del 60; en el impulso de un canon de lectura

tanto nacional como internacional —nacional en su labor como antologador y editor de

5 Cfr. Lauer, p. 31; Chueca, p. 10.

7 En Barajas, Benjamin, “El método generacional”, en La Experiencia Lliteraria, Universidad Nacional
Auténoma de México num. 12-13, 2005, p. 48.

7 Idem.
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publicaciones y revistas que difundian poesia quechua, vanguardista y también a las jévenes
voces peruanas; e internacional en su labor de traduccion, impulsando asi la lectura de
literaturas de diversas latitudes, las cuales circularon también en forma de libros y en
revistas—; y por ultimo, como editor, pues esta labor dio impulso y un respaldo importante
en el campo cultural peruano a los jovenes integrantes de la Generacidon Poética Peruana del
60.

El reconocimiento de la importancia que el poeta del 50 tiene para sus “sucesores” trae a
cuenta la idea de filiacion y afiliacion acufiada por Edward Said, pues, mientras los poetas de
la generacion del 60 se reconocen como un proyecto artistico diferente al 50, esto es, se
“afilian” a otra propuesta estética y politica, su voluntaria adhesion a la empresa editorial de
Sologuren contradice este aclamado quiebre. De esta manera, si bien las estéticas cambian,
las instituciones en las que se expande la cultura en el Pert se fortalecen casi de una forma
filiativa, se pertenece a una especie de “linaje” de espacios editoriales, educativos, de la
critica, etc. Todavia para la década del 70, en cuanto a los medios de la difusion cultural en
su pais, Antonio Cornejo Polar aseguraba que:

En lo que toca a la poesia, por ejemplo, habia una editorial, "La rama florida", una critica
literaria, la ejercida desde E/ Comercio, y un premio literario, el de Fomento a la Cultura
(los dos ultimos funcionaban por supuesto también para otros géneros), que otorgaban
legitimidad y prestigio casi indiscutibles y hacian que el resto se acomodara un poco
marginalmente alrededor de ese eje consagratorio.”®

En el trabajo intelectual de Javier Sologuren, exploraremos algunos de los vinculos de
filiacion y afiliacion entre las generaciones poéticas del 50 y el 60.

En el conjunto de entrevistas que conforman Los nuevos (1967) en el cual Leonidas
Cevallos presenta a quienes considera las voces representativas de la generacion poética que
comienza a publicar en el 60 (Antonio Cisneros, Carlos Henderson, Rodolfo Hinostroza,
Mirko Lauer, Marco Martos y Julio Ortega),” y menciona entre otras voces nuevas:

Sienten lejana la larga influencia surrealista que ha alimentado anteriores generaciones,
asi como la influencia del 27 espafiol. Ninguno se considera influenciado en su estilo por
la poesia de Vallejo, lo cual no quiere decir que no lo estudien [...]JAunque sus

" Antonio Cornejo Polar, “Literatura peruana e identidad nacional: tres décadas confusas”, en Cotler, Julio
(ed.). Peru 1964-1994. Economia, sociedad y politica. Lima, IEP, 1995, p. 300.

PJulio Ortega asegura que Luis Hernandez fue invitado al proyecto de este libro, pero el autor de Las
constelaciones no quiso participar. Dato interesante 1: por la construccion personal y colectiva del mito que lo
aleja del interés por publicar y darse a conocer como poeta y 2: porque muestra ya de forma muy temprana
posibles y “discretas” rifias entre los integrantes de la Generacion Poética del 60.
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preferencias son variadas se nota en ellos un especial interés por la poesia en lengua
inglesa. Sin embargo, es notable advertir una busqueda de conexion sélida con su propia

realidad.®
A las preguntas del conjunto de las entrevistas “;Cudl es su opinidon sobre la experiencia
poética anterior a su generacion? ;Cudl cree que es la situacion de su poesia en este
contexto?” Las respuestas de todos los autores giran en torno a una superacion de la
dicotomia entre poetas “puros” y ‘“sociales” (en el caso de Henderson incluso una
agudizacion del compromiso social mediante la poesia), el dejar de lado la influencia
hispédnica y surrealista, y la lectura de un corpus de autores de diferentes paises mucho mas
variado que el de la generacion anterior. Todas estas autodefiniciones, como veremos
adelante, se nutrieron sin duda alguna de la tarea de “formador de canon” de Javier Sologren,
entendido el canon como “una eleccién de textos que compiten para sobrevivir, ya se
interprete esta eleccion como realizada por grupos sociales dominantes, instituciones
educativas, tradiciones criticas”.*' Puntualicemos ahora los espacios en los que Sologuren
forjo un canon literario bajo tres practicas: como escritor, como profesor y como traductor.

Javier Sologuren definia su escritura siempre en busqueda de la particularidad por medio

de la forma, al respecto el autor declar6 que:

El problema, en todo caso, gravita mayormente en el plano del significante, como hacer
que estos temas sustanciales, universales, sean dichos segiin una modulaciéon que no se
pueda asimilar a la ya establecida. No es una pretension formalista, es radical. Si vamos a
: ) . o 82
repetir las formas en que ya han escrito otros, para qué escribir nada...
También reconocid una fuerte influencia de diversas tradiciones literarias y culturales en su
labor literaria, como la japonesa, la sueca, la italiana, la brasilena y la francesa, “Yo, por
9 9
suerte, creo tener muchas influencias, pero esas influencias se han deshecho. Han formado
. .. ., , , 83 ., . .
un gris, en donde hay una irisacion que sera lo mio”.”” Esta declaracion cuestiona y quiebra
la difundida afirmacion de una fuerte, y casi Uinica, influencia del canon hispanico en la poesia

peruana del 50.** A lo largo de su carrera literaria Sologuren dialogé con diversas tradiciones,

% Leonidas Cevallos Mesones, op. cit., p. 9.
*'Harold Bloom, El canon occidental, traduccién de Damian Alou, Barcelona, Anagrama, novena edicion,
2015, p. 30.
:2 Violeta Lubarsky y Reynaldo Jiménez, op. cit., (consultado el 30 de marzo de 2018).

Idem.
¥ Ver estudios de Lopez Degregori y O Hara, pp. 17-19, Higgins, pp. 223-236 y Cevallos (sobre todo la segunda
pregunta de las entrevistas que componen este libro: ;Cual es su opinion sobre la experiencia poética anterior
a su generacion?”)
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metros y formas. En su primer poemario E/ morador (1944) priman los madrigales (“Hora”
“Semblante”), los sonetos (“El morador”™) y la silva libre. El poema en verso libre también
estard presente en los subsiguientes poemarios como en Detenimientos (1947) y Dédalo
dormido (1949). De 1948 a 1950 Sologuren estudi6 Filologia en El Colegio de México,
donde entabl6 relacion con Alfonso Reyes y con Raimundo Lida. Un afio después viajoé a
Suecia, donde permaneci6 seis afios tomando y dictando clases en la Universidad de Lund.
La influencia de la poesia sueca, especialmente de aquellos poetas que escribieron bajo los
preceptos del el simbolismo y los movimientos de vanguardia, como Edith S6dergran, Karyn
Boye, Artur Lunkdvist, Erik Lindegren, Lasse Soderberg, entre otros, se vera en los versos
de los poemarios publicados en esta década y en las posteriores y en su labor de traductor y
ensayista. Las primeras experimentaciones con elementos vanguardistas, un lenguaje menos
rebuscado en comparacion con el de su primera produccion y las extensiones mas acortadas
en los versos, se haran presentes en su poesia hasta finales de la década del 50, como se

pueden apreciar en el siguiente pictograma de Otorio, endechas (1959).

EVENTAIL

El clima de tus ojos es de otofo
i en su follaje hay huellas
de heridas uvas.
Asi,
de rojo otofo
y desvelada niebla
esta hecho el vino donde ti me llegas. *

La afirmacién de Carlos Orihuela sobre la generacion del 50 como “Convertidos en
g

remanentes de una retorica vanguardista agotada y distanciados de los debates mas recientes

sobre la contemporaneidad”®® queda en duda al enfrentarnos a poemas como el arriba citado.

La “vanguardia” en el Pert del 50, vinculada principalmente con la obra de Vallejo, rompe

con este referente unico en la poesia de Sologuren, asi como en otros miembros de su

% Javier Sologuren, Vida continua. Nueva antologia, Lima, Universidad Nacional Agraria La Molina, 1992, p.
48.

% Carlos Orihuela, “La poesia peruana de los 60 y 70: Dos etapas de una ruta hacia el sujeto descentrado y la
conversacionalidad”, en 4 Contracorriente. Una Revista de Historia Social y Cultura en América Latina, Vol.
4, nim. 1, otofio 2006, p. 67, en <
https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/235/384 > (Consultado el 31
de marzo de 2018).
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generacion, quienes encontraron en las lecturas de César Moro, Emilio Adolfo Westphalen
y Carlos Oquendo de Amat otros importantes referentes dentro de su propia tradicion poética.
Con la lectura de estos autores también lleg6 la influencia del surrealismo (para el caso de
Moro) y el expresionismo aleméan (con Westphalen). Aunado a esto, la produccion de la
llamada vertiente “pura” de la generacion del 50 dialoga con otras tradiciones, especialmente
con el modernismo y la vanguardia europea, a través de algunos de sus recursos, como la
apelacion a lo individual sobre lo social, la inclinacion por temas metatextuales, el “reexamen

de la escritura y del papel del artista™’

y las relaciones de la literatura con otras artes; en el
caso de Sologuren, también artista pldstico, esta presente la relacion entre poesia y pintura,
clara en el pictograma citado lineas arriba.

En cuanto a la influencia especifica de la literatura sueca, encontramos la presencia
constante de la poeta Edith Sodergran.®® Tépicos como el acento melancélico, algunos
elementos especificos de la naturaleza: las aves, las estaciones del afio, especialmente el
invierno con la nieve y su fuerte simbologia, asi como los lagos y cuerpos pequefios de agua,
se relacionan de forma directa con la poética de S6degran y de mas de un poeta sueco del
siglo XX, como Gunnar Ekel6f, Vilhem Ekelund y Artur Lundkvist, cuya “mezcla de
naturaleza y meditacion conmovié fuertemente a los poetas suecos que los siguieron”. * En
el mismo poemario, Otorio, endechas, podemos leer:

PALABRA

De tu boca ha partido

en instantanea silaba
—con su nivel de luz

y su hondura nocturna—
el pajaro que ya

no volveras a ver,

que agitard otras ramas,

87 C. A. Longhurst, Modernismo, noventayochismo y novela: Espaiia y Europa, Bern, Peter Lang, 2014, p. 39.
% Las uvas del racimo, pequefia compilacién de poetas suecos, franceses e italianos traducidos por Sologuren
abre con poemas de Sodergran. El poeta peruano dedico reflexiones completas a la autora sueco-finesa y la
menciona en varios ensayos y articulos: “Edith Sodergran”, en Casa del Tiempo, Universidad Autéonoma
Metropolitana, Vol.1, nim. 1, septiembre 1980; “La traduccion poética peruana, hoy”, en Gestion, Lima, 7 de
octubre de 1993; “Circulos concéntricos”, en Hojas de herbolario. En su resefia de la compilacion 4 Book of
Women Poets From Antiquity to Now, editado por Aliki Barnstones & Willis Barnstone, Sologuren, tras elogiar
el rico contenido del libro considera: “no podemos menos de extrafiar la presencia de Edith S6dergran (1882-
1923), en cuya lengua sueca resuena una de las mas hondas, hermosas y originales voces de la lirica de nuestro
siglo” (“Cuatro milenios de poesia femenina”, en EI Observador, Lima, 6 de diciembre de 1981, p. 16).

% Ross Shideler, ““The Glassclear Eye of Dreams’ in Twientieth-Century Swedish Poetry”, en World
Literature Today, Vo. 51, N. 4, Otono, 1977, p. 530.
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y otro sol y otras nieves

habran de desvelarlo.

De tu boca ha partido

y en su Orbita de sangre

—diminuto planeta

de perpetuo latido—

tendra atn de tus labios

el calor y el sentido. *°

Tanto en su trabajo poético, como en los de traductor y editor, Sologuren continué ampliando
las voces dentro de su produccion en un constante intercambio con las tradiciones italiana,
inglesa y francesa, asi como con la cultura japonesa, cuya labor de estudio y traduccion
comenzo6 en los afios 80.

Al regreso de su estancia en Suecia, a finales de la década del 50, Javier Sologuren
comenz6 una fecunda carrera docente en el Perq, al tiempo que su trabajo como traductor ya
tenia un camino recorrido. El poeta, desde su labor como maestro y de la difusion via la
edicion y la creacion de antologias, dio a conocer voces tanto peruanas como extranjeras
poco reconocidas en su pais, cambiando asi el canon de lectura de la joven generacion de
escritores del 60.

Su labor como antologador fue temprana, igual que el impacto que tuvieron sus
antologias. En el afio de 1946, dos afos después de publicado su primer poemario, E/
morador, sali6 a la luz La poesia contemporanea del Peru, antologia a cargo de Jorge
Eduardo Eielson, Sebastian Salazar Bondy y Javier Sologuren. Esta edicion recuperaba parte
de la obra de José Maria Eguren, César Vallejo, Martin Adan, Emilio Adolfo Westphalen,
Xavier Abril, Enrique Pefa, Ricardo Pefa y Carlos Oquendo de Amat, autores para la época
conocidos pero poco difundidos por medios oficiales, escolares y, sobre todo, dentro de
sectores protagonistas en el &mbito creativo y cultural peruano. Como sefiala Inmaculada
Lergo Marin en su estudio introductorio a la reedicion de esta antologia: “La influencia de
estos poetas en la poesia peruana contemporanea sera grande, pero so6lo a partir de La poesia
contemporanea del Peru y de los primeros poemarios de sus compiladores, publicados

también en 1945, comenzaron a ser reconocidos y aun asi minoritariamente”.”' La figura de

% Javier Sologuren, op. cit.
°! Inmaculada Lergo Martin, op. cit., p. XXIIL
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Jos¢ Maria Eguren serd central para estos compiladores, tanto en su labor creativa como
difusora.

En su labor como profesor, editor y antologador, Sologuren manifestd una abierta
preocupacion por dar a conocer autores peruanos poco valorados, tanto jovenes como
aquellos con una obra ya consolidada. “Considera que existen poetas peruanos que por propio
derecho deberian figurar en las mas exigentes antologias universales”.”> Asi, el autor
comenzo6 la difusion de estos escritores desde un temprano trabajo preparando antologias,
que pronto contribuiria a la constitucién de un canon nacional.

En el afio de 1963 publicé en co-edicion con Luis Alberto Ratto la coleccion de poesia de
la Biblioteca de cultura peruana contemporanea; en 1964, Poesia del Peru de la época
precolombina al modernismo, con el sello editorial de la Universidad de Buenos Aires,
Argentina; en 1969, Tres poetas, tres obras. Belli-Delgado-Salazar Bondy, editado por el
Instituto Raul Porras Barrenechea, y en 1973 Paseo: de lecturas e imdgenes, un libro de
educacion basica publicado por el Ministerio de Educacion. En las antologias resalta un
abierto interés por la difusion de la poesia precolombina, al igual que la de los autores de la
primera década del siglo XX propuestos desde su primera antologia, agregando el nombre de
Abraham Valdelomar.

Es interesante sefialar que, al igual que en el caso mexicano, en el Perti “las distintas
reformulaciones del canon han sido realizadas, en primer lugar, por los poetas, con el apoyo
posterior de criticos profesionales”,”” y uno de los mas frecuentes recursos en las
reformulaciones del canon ha sido justamente la elaboracion de antologias. Para el caso de
la generacion de Sologuren los poetas que la conformaron tuvieron también una formacion
académica solida. Washington Delgado, Carlos German Belli, Luis Alberto Ratto y el mismo
Javier Sologuren prepararon las antologias que, a su vez, difundirian en su trabajo académico
como profesores e investigadores. Mediante este trabajo de antologadores abonaron desde
diferentes campos a la constitucion de un nuevo canon. Los jévenes poetas del 60 seran

formados con la lectura de estas antologias de poesia nacional e internacional.

2 Maynor Freyre, “Poeta y editor es Javier Sologuren”, en Sologuren, Javier. Obras completas, Tomo X,

edicion de Ricardo Silva-Santisteban, Lima, PUCP, 2005, p. 306.
% Anthony Stanton, “Octavio Paz como lector critico de la poesia mexicana moderna”, en Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, nim. 1, 2011, p. 53.
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Como hemos mencionado, la labor de traduccion de Javier Sologuren fue fructifera y uno
de sus principales objetivos como editor fue la de “difundir la poesia nuestra y la poesia
extranjera de todos los tiempos, en versiones y traducciones muy cuidadas y sin tener, en
ningiin momento, el prejuicio de la novedad. Por eso podia haber un poema de algun joven
experimentalista al lado de una cancion de Petrarca...”.”* Para tales fines el poeta se vali6
también de la edicion de la revista Creacion & Critica (1971-1977) y de la presentacion de
versiones al castellano de poemas extranjeros en diversas revistas culturales, donde
aparecieron traducciones de poesia inglesa, francesa, italiana, brasilefia, sueca y japonesa.
Entre estas vale la pena destacar las ediciones de literatura inglesa y francesa que elaboré en
La Rama Florida,” de los cuales los poetas del 60 fueron avidos lectores, como Ameérica, de
Allen Ginsberg (1961); La siesta de un fauno, de Stéphane Mallarmé (1971) y Arte poética
de Roger Caillois (1959), entre otros. Es interesante mencionar también la preocupacion que
Sologuren manifestd por la difusion de traducciones de la literatura quechua, los ensayos
dedicados a José Maria Arguedas, la publicacion de Cancion quechua anonima. Litmacha
(1959) y La agonia de Rasu Niti (1962) en su sello editorial, asi lo demuestran. De hecho, la
idea de comprar la imprenta de mano Minerva, para el sello editorial, surgi6 durante su
estancia en Suecia, con el principal fin de difundir la poesia precolombina.”

Su labor de traduccion en antologias comenzo con Las uvas del racimo (1975), seleccion
de poetas suecos, franceses e italianos traducidos por el mismo Sologuren, pensada, como su
titulo lo sugiere, como un racimo:

El lector podra gustar de unos u otros granos. El traductor los ha ido integrando al azar de
diversas circunstancias (de residencia en los paises aqui representados; de textos que se le
presentaron ocasionalmente; de confirmaciones y revelaciones, y quiza si (sic) su pizca

% Violeta Lubarsky y Reynaldo Jiménez, op. cit., pp. 83-84.

> Ademés de la temprana y positiva recepcion que tuvo el trabajo de la editorial, podemos colegir el acceso
que los jovenes poetas del 60 tuvieron a estas ediciones en el aula universitaria (recordemos que el poeta fue
profesor tanto en la Universidad Catdlica como en San Marcos). Por otra parte, el mismo Sologuren reconoce
que, tras publicar sus primeros poemarios en la editorial La Rama Florida, la relacion con sus alumnos y jovenes
poetas mudo: “ellos ya no me veian como profesor, ni como poeta, sino como su impresor-editor”. (entrevista
Lubarsky y Jiménez, p. 82). Tomemos en cuenta también que entre las labores de editor destaca no solo la
impresion de la obra propia, sino la circulacion de material seleccionado.

% «Ali le nacié la idea de iniciar una serie de publicaciones dedicadas a la poesia precolombina. «Y escogi el
simbolo de La Rama Florida, que en la mitologia azteca representa a la poesia lirica, al canto. A la elocuencia.
Para eso compré una Minerva. [...] Y ya hasta habia escogido los primeros textos que aparecerian: serian uno
azteca traducido por Nils Holmet y otro quechua, en version de José Maria Arguedas»”. En Orrillo, Winston,
“Sologuren en la poesia de sus ediciones”, en Sologuren, Javier. Obras completas..., p. 312.
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de capricho también), pero en todo caso y siempre guiado por el interés poético que dichos
textos despertaron en su animo.

El trabajo de traduccion de poesia tendra su tltima manifestacion en su postuma Antologia
de la poesia italiana del siglo XX, en colaboracién con el poeta Carlos German Belli y
publicada por la Universidad de Antioquia, Colombia, en 2006. A lo largo de 40 afos las
traducciones de poesia de diversas lenguas por parte de Sologuren sin duda alguna
contribuyeron a la formacion de estudiantes y artistas de mas de una promocidn poética,
haciendo llegar estéticas poco conocidas en el pais andino, como la sueca y la japonesa, y
propuestas de versiones de autores clasicos de la literatura francesa e italiana como
Guillaume Apollinaire, Stéphane Mallarmé, Petrarca y Cesare Pavese, al lado de urgentes
versiones de poesia brasilefia, tan geograficamente cercana pero casi desconocida en el Pert.

El intercambio cultural al cual tuvieron acceso los jovenes poetas del 60 tuvo un fuerte
impulso con la labor de difusion de Javier Sologuren. Como hemos mencionado lineas arriba,
las lecturas directas y las traducciones de escritores de lengua inglesa y francesa configuraran
la estética de dicha generacion, cuya relacion con las literaturas de diversas latitudes se vio
enriquecida por estos acercamientos.

Igual que con las antologias en México y Perq, es interesante sefialar que en el caso
peruano también son los escritores y no los traductores profesionales quienes priman en la
labor de traduccion de poesia y en la difusion de autores extranjeros en lengua castellana. El
trabajo de Sologuren es central en este aspecto. Los jovenes poetas del 60, alumnos de esta
tradicion de lectura y de enriquecimiento, comenzaron también a hacer difusion de su propia
labor de traductores, principalmente en revistas independientes; pero el intercambio
lingiiistico se materializ6 sobre todo en su poesia. Autores como Rodolfo Hinostroza, Javier
Heraud, Luis Herndndez, Antonio Cisneros y Mirko Lauer, fueron traductores jovenes y la
influencia de diversas lenguas en su proyecto poético se manifesto de forma temprana.”

Ademas de una nueva propuesta de lectura del canon nacional y de la introduccién de
autores extranjeros por medio de la traduccidon, como hemos mencionado, Sologuren
colabord en la formacion de los jovenes poetas del 60 a través de su reconocida labor

editorial. La Rama Florida fue uno de los proyectos editoriales mas ambiciosos de la segunda

7 Javier Sologuren. Las uvas del racimo, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1975, p. 11.
% Cf. Capitulo 3 “Luis Herndndez, germanista de su generacion”.
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mitad del siglo XX en el Peru. En primer lugar, contrario a uno de los bésicos intereses de
los editores, La Rama Florida estaba mas inclinado hacia la labor de difundir que hacia la de
vender o hacerse un lugar en el pequefio mercado editorial peruano. Por otra parte, el
presentar las voces nuevas de un sello con una muy buena aceptacion en el circulo cultural y
académico peruano abrid la puerta a los poetas del 60 y dot6é de un espacio de impulso a su
labor creativa, que no tuvo ni ha tenido ninguna otra generacion de poetas en el Pert hasta
nuestros dias.”

A Sologuren se le recuerda también por los alcances de La Rama Florida. Jos¢ Miguel
Oviedo rememora esta labor con las siguientes palabras postumas:

Con paciente devocion y durante casi dos décadas, desde su casa en las afueras de Lima,
imprimid, a mano, en una pequefia "minerva", decenas, quiza cientos, de cuidados libros
y plaquettes de poetas peruanos de su generacion y de otras épocas, asi como obras escritas
en diversas lenguas, incluso las orientales. Bajo el nombre "La Rama Florida", que se hizo
famoso entre los lectores de poesia, form6 una espléndida coleccion en la que figuran
grandes nombres al lado de desconocidos y marginales, que ¢l seleccionaba con gran rigor
y sensibilidad, y que constituye una verdadera biblioteca de la lirica de todos los
tiempos.'”

Este proyecto publico 145 titulos, aunque la labor, contrario a lo que afirma Oviedo, durd

, r 101
apenas poco mas de una década.

En 1969 Sologuren fue galardonado con el premio Quilca
de edicion, que otorga la Universidad de Ingenieria, en la especialidad de plaquettes. Se
reconociod al autor por el cuidado en la formacidon de estos materiales y por el impulso de
nuevas voces en poesia al lado de autores consagrados. Es importante mencionar el rigor con
el cual Sologuren asumi6 su papel como editor, en el cual, su veta plastica también se ve
reflejada en el disefio de estas plaquetas artesanales. El poeta mencionaba con orgullo a los

pintores que habian ilustrado sus trabajos.

Inclusive una serie, Forma y Poesia fue auspiciada por la Escuela Nacional de Bellas
Artes y cont6 con la participacion de Ricardo Grau, Alberto Quintanilla, Alberto Davila,
José Luis Cuevas, Gaston Garreaud, Fernando de Szyszlo, J. Ruiz Durand, Vicente Zauiy,

% A diferencia de lo que ocurre con la consolidacion en el campo literario mediante la publicacion en revistas
canoénicas, por lo menos en los siglos XX y XXI podemos rastrear esta practica desde Amauta, Las Moradas,
Amaru, Creacion y Critica, Haraui, entre otras, hasta blogs de literatura y politica como La mula, en la
actualidad.

1% José Miguel Oviedo, “Javier Sologuren en su vida continua (1921-2004)”, en Letras Libres, 31 de julio de
2004, en < http://www.letraslibres.com/mexico/javier-sologuren-en-su-vida-continua-1921-2004> (consultado
el 22 de abril de 2018).

T Miguel Angel Rodriguez Rea publicé una bibliografia completa de la produccion de La Rama Florida en
las 16 colecciones que la conformaron, en el nimero 25 de la revista Hueso Humero, Lima, abril de 1989, pp.
121-133.
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J. M. Ugarte y Sabino Springett, que ilustraron textos de Bendezu, Rose, Belli, Moreno
Jimeno, Salazar Bondy, Espinoza, Pérez Contreras, Florian, Cecilia Bustamante y C.A.
Rios, respectivamente.'*
Su conocimiento de la caligrafia japonesa y china, asi como su constante estudio y
actualizacién en torno a la labor editorial y la letra impresa, tipografica,'” hicieron de su
proyecto editorial uno de los antecedentes de la labor artesanal y de conciencia sobre la
importancia de la materialidad del poema, que serdn centrales para la generacion del 60 y
tendran en los Cuadernos de Luis Hernandez, quiza, su expresion mas radical.

En una entrevista a finales de la década del 70, Sologuren respondio a la pregunta concreta
de su labor editorial como “puente entre los poetas del 50 y el 60”: “Tuve la suerte que los
mejores poetas del 60 confiaran en mi y me entregaran sus originales. La edicion era a cuenta
de cada autor, pero no se les cobraba imprenta o mano de obra. Era una empresa pequefia y

104 . ‘7
" El seguimiento de estas jovenes voces

desinteresada, me alegra esa experiencia...

continud a lo largo de la vida de los poetas del 60 y del mismo Sologuren, recordemos las
e ~ . . . . 105 . o ey

criticas y resefias a los libros consecutivos de Antonio Cisneros, ~ la primera edicion

6 . . r
su testimonio después del

completa de la poesia de Javier Heraud, tras su muerte, '
fallecimiento de Luis Hernandez, el cual fue usado como prélogo de la edicion de 1983 de
su poesia completa.'”’

Por su labor de traduccion, la conciencia de las potencialidades que la letra escrita e
impresa podian dotar al poema, el trabajo dedicado a la edicion y la apuesta por el impulso
de la poesia en una situacion de lectura sumamente precaria, las diversas labores culturales
de Javier Sologuren son cruciales para entender las apuestas estéticas de la Generacion
Poética Peruana del 60. La introduccion de una literatura de corte “cosmopolita”, la recepcion

creativa de esta literatura, el arte objeto que, ciertamente fue un elemento propio del arte y

de la literatura a nivel mundial durante las décadas del 60 y 70, pero cuyo antecedente claro

102
103

Winston Orrillo, “Sologuren en la poesia de sus ediciones”..., p.313.

Ver del autor “Lo que la letra nos dice”, en Revista de la Universidad de México, Vol. XXXV, nims. 5-6,
dic. 1980-ene. 1981, pp. 13-20.

1% Federico de Cardenas y Peter Elmore, “La palabra y el silencio”, en Sologuren, Javier. Hojas de..., p. 413.
105 « Antonio Cisneros en su séptimo libro”, en La imagen, 5-3,1978.

1% Una vez fallecido Javier Heraud el afio de 1962 la coleccion de poesia joven editada en La Rama Florida,
“Cuadernos del Hontanar” cambid su nombre a “Cuadernos de Javier Heraud”. Sobre su cercana relacion con
el poeta y la idea de la edicion de su poesia completa en la editorial de Jaime Campododnico, ver “Recuerdo de
Javier Heraud”, en Sologuren, Javier. Gravitaciones y tangencias..., pp. 470-476.

197 «1 uis Hernandez: la cancion del arcoiris”, en, EI Observador, 29 de noviembre de 1981, p. 13.
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estd en la labor manual de las plaquettes de La Rama Florida, son elementos centrales para
conocer los inicios del proyecto poético de los jovenes escritores del 60, los cuales muy

tempranamente marcaron una separacion estética y politica con sus directos antecesores.

1.3 Algunos rasgos de la Generacion Poética Peruana del 60

En torno al impacto inmediato que tuvo la Revolucion cubana en América Latina y en el
mundo, Samuel Farben destaca dos elementos para presentarla como uno de los mas
importantes eventos en la historia latinoamericana del siglo XX: el modelo sociecondmico
impulsado después de 1959 y sus politicas hacia el extranjero.'® Si bien para el caso europeo
la entusiasta recepcion de este fendémeno respondia a un interés por nacionalismos
emergentes sobre todo de paises que luchaban por su independencia,'” para la juventud
latinoamericana y para la militancia de corte marxista en la region, como lo marca Isabella
Duarte:

Un nuevo periodo revolucionario surgié después de la Revolucion cubana, a partir de
que la cuestion en torno a la naturaleza de la revolucién comenzé a ser abiertamente
discutida por varios sustratos del ala izquierda, alterando también la practica de dichas
organizaciones. Corrientes consideradas como radicales consolidaron, al mismo
tiempo, que la idea de una revolucidn por pasos era inservible y que el conflicto armado
era legitimo en ciertas situaciones.' "

Para el caso especifico del Peru, tanto el impacto de la Revolucion cubana como de varios
eventos internacionales entre los que destacan la guerra de Vietnam, los procesos de

independencia en diversos paises africanos, los movimientos estudiantiles, el movimiento

hippie y otras manifestaciones contraculturales emergentes desde la década del 50, definieron

1% Samuel Farben, Cuba Since the Revolution of 1959: A Critical Assessment, Chicago, Haymarket, 2012, p.
1.
1% Para el particular caso del arte europeo de postguerra: ““Nacionalismo’” es una palabra que se encontrd
constantemente en movimiento durante el tiempo de posguerra. Artistas en los Estados Unidos y en Europa lo
rechazaron constantemente, junto con los gobiernos de sus paises, quienes se habian demostrado como
corruptos y militaristas, [el término] se hizo infame. En paises que hacia poco tiempo habian peleado por su
independencia y la habian obtenido, el nacionalismo tuvo otro valor, y asi los artistas buscaron en China, Cuba,
India, Pakistan, Indonesia, Irak, Israel, Nigeria, Filipinas, Senegal, Sudafrica y Tailandia formas culturales para
renovar identidades nacionales”. En Campbell Adrianna et al., Postwar. 1945-1965. Kunst Zwischen Pazifik
und Atlantik. Ausstellungsfiihrer, Munich, Stiftung Haus der Kunst, 2017, p. 237.

'° Isabella Duarte Pinto Meucci, “The Impact of the Cuban Revolution in Latin America’s Leftist Thought:
The Case of the Trotskyist Movement (1959-1974), en Researchgate:
https://www.researchgate.net/publication/264544265 THE IMPACT OF THE CUBAN REVOLUTION I
N _LATIN AMERICA%27S LEFTIST THOUGHT THE CASE OF THE TROTSKYIST MOVEMENT

1959-1974 (consultado el 13 de julio de 2018).
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a las juventudes en dicho pais. Aunado a esto, fendémenos internos como la migracion del
campo a la ciudad, comenzada en la década del 50, el aumento de la matricula educativa en
Lima, '"" la entrada de medios masivos de comunicacion, una serie de golpes de Estado (1962
y 1968) y el comienzo del régimen militar del general Juan Velasco Alvarado en el mismo
afio de 1968, y con éste la reforma agraria (comenzada 1969) como una de sus mas polémicas
y representativas acciones, seran cruciales en los posicionamientos artisticos y politicos de
los principales exponentes de la llamada Generacion Poética Peruana del 60.

En medio de esta serie de cambios y eventos se desarrollo el trabajo poético de autores
como Luis Hernandez, Javier Heraud, Arturo Corcuera, Marco Martos, Carmen Luz
Bejarano, Antonio Cisneros, Hildebrando Pérez Grande, Rodolfo Hinostroza, Winston
Orrillo, César Calvo, Julio Ortega, Carlos Henderson, Mirko Lauer y Juan Ojeda, entre otros.
La mayoria de estos autores se conocieron en el &mbito universitario, y no se definieron como
un grupo o incluso como una generacion poética, al respecto Rodolfo Hinostroza sefalo:

En principio, hablar de “Generacion” suena a Ortega y Gasset, a 98 y 27 en Espafia. De
ahi alguien coligid que debia de haber una generacion del 60. Falso. Pura habladuria. Los
criticos necesitan un esquema para sus historias literarias, y despachan el asunto
inventando términos. Yo s6lo me siento capaz de hablar de grupos. En esta antologia
aparecen varias personas que en vez de estar de acuerdo en algo, estan de acuerdo contra
algo.'"?
Pero si este “grupo de individuos” no se autodefinié como alguna agrupacion o colectivo
artistico si se aglutiné mediante practicas que les dieron un rostro particular. Son diversos los
criterios de origen y puntos de partida para definirla. El premio “El Poeta Joven del Pera”,
de la revista Cuadernos Trimestrales de Poesia, editada en Trujillo, otorgado en su primera
edicion, en 1960, a Javier Heraud y a César Calvo, con los trabajos El viaje y Poemas bajo
tierra, respectivamente, abrira un nuevo ciclo en la poesia peruana. Estos jovenes poetas,

hasta ese momento desconocidos, inauguraron toda una serie de nuevas lecturas e inquietudes

por escribir poesia en respuesta a los tiempos que corrian. Se avizora una asimilacion

"1 Para el caso de la educacién secundaria, si en 1948 existian 223 colegios con 60, 661 alumnos inscritos, para

1966 el nimero de colegios habia aumentado a 1,248 con 368,565 alumnos inscritos (Contreras, Carlos y
Marcos Cueto. Historia del Perii contempordaneo, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Red para el Desarrollo
de las Ciencias Sociales en el Pert, 2000, p. 300). En la universidad, por otra parte, podemos ubicar un
incremento también de la matricula a lo largo de la década del 60. “Asi, mientras en 1960 existian
aproximadamente 30 mil estudiantes en nueve universidades en todo el Pert, hacia 1970 el numero de
estudiantes se habia triplicado a 109.50 y el de universidades se habia mas que triplicado” (Degregori, Carlos
Ivan. Enciclopedia temdtica del Peru. Diversidad Cultural, Lima, Ediciones El Comercio, 2004, p. 165).

"2 L eonidas Cevallos, op. cit., p. 69.
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diferente de la tradicion hispana y peruana, un abierto cuestionamiento tanto a la figura del
poeta hasta ese momento imperante, como al canon y a la normatividad cultural, que a lo
largo de la década se radicalizara.

En el ambito editorial, como ya se ha mencionado, la mayoria de los exponentes de esta
promocién poética publicaron sus primeros poemarios en la editorial La Rama Florida:
Arturo Corcuera dio a conocer Sombra del jardin (1961), la primera edicion de Noé delirante
(1963) y Primavera triunfante (1963), con este sello; Reynaldo Naranjo, Los encuentros
(1964); César Calvo, Ausencia y retardos (1963); Winston Orrillo, La memoria del aire
(1965) y Cronicas (1967); Antonio Cisneros, Destierro (1961), David (1962) y Comentarios
reales (1964); Marco Martos, Casa nuestra (1965); Mirko Lauer, En los cinicos brazos
(1965); Javier Heraud, El rio (1960); Luis Hernandez, Orilla (1961) y Charlie Melnik (1962),
entre otros autores cuyos primeros ejercicios poéticos fueron difundidos por el sello editorial
de Javier Sologuren.

La publicacion de revistas de pocos numeros, pero de importancia para la difusion del
trabajo poético y de traduccion de estos autores, también tuvo un papel central, entre estas
destacan: Piélago (1963-1966?, dirigida por Hildebrando Pérez) y Ciempiés (1965, dirigida
por Julio Ortega). Para mediados del 60 y con un trabajo de disefio, edicion y difusion mas
elaborado y en algunos casos incluso institucional, algunos autores del 60 participaron con
poemas sueltos en publicaciones como la bilinglie Haravec (1966-1968 dirigida por Maureen
Ahern, Richard Greenwell, Matthew Shipman, C. A. de Lomellini y Marisa Valencia), Alpha
(revista literaria de los amigos del arte, dirigida por Elsa Berisso de Ferndndez, Barranco,
Limal965-1968), Amaru (1967-1971, dirigida por Emilio Adolfo Westphalen) y Haraui
(1963-1980, con Francisco Carrillo en la direccion). Para la década del 70, publicaciones
como Hipocrita Lector (1972-1975, dirigida por Marco Martos, Elqui Burgos, Carlos
Garayar, Lorenzo Osores e Hildebrando Pérez), Critica & Cultura (1971-1977 a cargo de
Javier Sologuren, Armando Rojas y Ricardo Silva Santisteban), y Textual (1971-1976, bajo
la direccion de Leonidas Cevallos), acogieron contribuciones poéticas, ensayisticas y pocas
traducciones de los principales exponentes de la Generacion Poética Peruana del 60.

Pero el espacio impreso no fue el tnico en el cual estos jovenes autores dieron a conocer
su poesia. Como menciona Oscar Araujo Leon, en los recitales, las plazas, los bares y en la

organizacion de eventos publicos se dieron a leer y escuchar sus palabras:
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Estos poetas estaban motivados por alcanzar audiencia entre sectores mayoritarios, por
hacer llegar la poesia a las masas y devolverle al pueblo el arte de la palabra; para ello,
emplearon el afiche, el disco (canciones), el volante, el recital al aire libre. Actuaron en
sindicatos, universidades de todo el pais, grupos de trabajadores, asociaciones,

instituciones, escuelas. En San Marcos habia una pared denominada como “la esquina del

movimiento”, en la cual los poetas exhibian sus “poemas murales”.!!?
9

Los nuevos materiales y espacios para la poesia englobaban voces y escrituras con
caracteristicas particulares. Para el caso de los autores que nos ocupan, rasgos como el humor,
la intertextualidad, el sujeto descentrado, el lenguaje coloquial, el revisionismo historico
oficialista, entre otros elementos, tales como un temprano reclamo a la misma Revolucién
cubana (por ejemplo, en algunos de los poemas que componen Consejero del lobo (1965) de
Rodolfo Hinostroza y Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968, ganador del
premio Casa de las Américas de ese afio, de Antonio Cisneros); una respuesta contestataria
a la tradicion inmediata y a la figura solemnizada del poeta; la autodefinicion como
seguidores de autores candnicos en la época (sobre todo de lengua inglesa) como Ezra Pound
y T.S. Eliot, y como grandes escuchas del rock britdnico y estadounidense, son algunas de
las caracteristicas que tanto historiadores de la literatura como los mismos autores del 60 han
empleado para definir su época y su escritura .

Sobre el cambiante sujeto poético en la produccion poética peruana del 60, Carlos
Orihuela propone que se puede concebir como un “sujeto descentrado”, esto es, que

la nueva concepcion del sujeto poético, y los trastornos y modificaciones que esto
implicaba en la estructuracion discursiva y el tratamiento de los topicos historico-sociales
que hasta entonces se habian mantenido intangibles, hicieron que la poesia gradual y
definitivamente se desplazara hacia las formas de la conversacionalidad y la polifonia.'"*

Podemos ver un ejemplo de estas caracteristicas en los nuevos actores que esta enunciando
el sujeto poético, las voces de marginales urbanos, jovenes de barrio, mujeres desahuciadas
en clinicas publicas, ex participantes desencantados con la revolucion, migrantes en la capital
cada vez mas grande e indiferente a ellos. Sobre el Gltimo tépico Marco Martos escribe en el
poema “Lima’:

En LIMA cada cuadra tiene un nombre me dijeron
y es verdad que he comprobado;

3 Oscar Araujo Leén, Como una espada en el aire. Generacion Poética del 60, Lima, Universidad Ricardo
Palma/Noceda editores/ Mundo amigo editores, 2000, p. 17.
" Carlos L. Orihuela, op. cit., p. 71.
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otras cosas se callaron las personas
que en dar informes se solazan:

en Lima cada coche, cada cola, cada rueda,
sardinas y presagios,

sudores ajenos

y humos robustos

sin quererlo respiramos;

en Lima hay un desprecio

por las gentes de otros lares

y a la larga uno afora

a su pueblo, a su gente, a sus calles.'"’

Por su parte, Luis Hernandez escribe “Twiggy La Malpapeada” reproduciendo el

escenario de comercio sexual en Lima, aludiendo a un personaje trans (Twiggy) en la

Colmena, avenida en el centro de la capital peruana conocida por ser un centro de prostitucion

principalmente homosexual. En medio de un ambiente politico podrido en el cual los mismos

artistas forman parte del gobierno y sus practicas corruptas.

Twiggy, la malpapeada

Pasea
A caballo en la llama de la Feria

En la Colmena los cabros levantaban sus carros

Astronautas.

Amanece:

Los poetas celebran en sus bares
Al gobierno

Son los tiempos

De los peces mas feos, los mas gordos:
El borracho y el bagre

El cobarde, el tramboyo,

Los vendidos, los comprados
Por un precio ridiculo

(Y en soles)

el muchacho practica por un cine

la mostaza

el anciano respeta el respeto

al que es digno y se silencia

el obispo bendice al caballo

de carrera compitiendo con su proximo
en infamia''®

5 Carlos Lopez Degregori y Edgar O Hara, Generacion Poética Peruana del 60. Estudio y muestra, Lima,
Universidad de Lima /Fondo de desarrollo editorial, 1998, p. 270.

¢ Cuaderno XC35, p. 15.



Encontramos en el tono conversacional de la poesia de Mirko Lauer, no s6lo una tendencia
abierta al didlogo (presente desde su primer poemario En los cinicos brazos, donde el Loco
y Clara son los protagonistas de un poema dialogado de largo aliento), sino también el uso
del lenguaje coloquial, y una apelacion con una actitud familiar hacia autores canonizados
por sus propios contemporaneos. Asi, en “Jack Kerouack™ sentencia:

Jack Kerouac: yo me identifico contigo de

mi propia y cobarde manera.

De mi manera inteligente.

Todavia sigo tus vistas y sonidos desde mi ventana.
Solo pronuncio descanso al pie de mi cama.

Hago pasos de hormiga al despertarme y pienso:
Qué bueno el poder invitarte un desayuno

pues mis hermanos duermen, y en mi familia

nadie vive del Metrecal.

Espera para que veas, ya te encontraré en algin pueblo.
Espérame viejo bastardo.'"’

Los versos de Lauer recuerdan al famoso poema de Luis Hernéndez titulado “Ezra Pound:
cenizas y cilicio”, de Las Constelaciones (1965), en donde en un tono coloquial el sujeto
lirico advierte al poeta estadounidense: Ezra: / S€é que si llegaras a mi barrio / Los muchachos
dirian en la esquina: / Qué¢ tal viejo, che” su madre, [...] / Duramente recuerdo tus poemas,
/Viejo fioca /Mi amigo inconfesable”.'®

El tono desenfadado con el cual interpelan a los poetas que leen, referentes de su
generacion, la presentacion de ellos en escenarios cotidianos como el barrio y la casa dan
cuenta de una desacralizacion de la figura del artista, asi como una relacion de traduccion
cultural; aunque estos jovenes son parte de un cosmopolitismo, estdn pensando y actuando
sobre la cultura desde su realidad, tanto como latinoamericanos, como peruanos. Como

sefiala Leonidas Cevallos:

...se nota en ellos un especial interés por la poesia en lengua inglesa. Sin embargo, es
notable advertir una busqueda de conexion sélida con su propia realidad. Esto es
importante, pues asi la influencia no superaré la capacidad del poeta para absorberla sino
que colaborara en la busqueda del enraizamiento que le permitira cuestionar eficazmente
la realidad y ajustarse con el resto del mundo y la poesia que se hace en otros paises.'"”

"7 Carlos Lopez Degregori y Edgar O'Hara, op. cit., pp. 289-290.
"8 Ibidem, p. 122.
"9 Leonidas Cevallos, op. cit., pp. 9-10.
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La relacién con tradiciones literarias y culturales de latitudes diferentes a la hispana e
hispanoamericana sera uno de los elementos con los cuales los jovenes poetas se autodefinan
en oposicion a sus antecesores, quienes fueron caracterizados en Los nuevos por el peso
aplastante de Vallejo, asi como de la lectura poética y politica de los principales exponentes
de la generacion del 27 espafiol y la discusion en torno a la division entre poesia pura y poesia
social; todos éstos, elementos de los cuales se mantuvieron alejados los autores del 60. Esto
“se ponia de manifiesto en la renovacion temadtica, en reajustes conceptuales sociopoliticos,
en la revision de los fundamentos positivistas de la historia y el sujeto del discurso, y en la
incorporacion de modelos textuales de referentes norteamericanos, europeos y la nueva
poesia latinoamericana”.'*’Los poetas peruanos del 60 se asumieron dentro de una red global
caracterizada por la cultura de masas, las lecturas de autores de la primera mitad del siglo
XX, principalmente de lengua inglesa, aunque también de otras tradiciones como la francesa
y alemana. Ello fue crucial para la conformacion de una poética renovadora. Asimismo
ubicamos una continuacion con la actitud radical contestataria que desde los 50, con la poesia
beatnik, venia forjando un lenguaje coloquial y de corte juvenil, cuestionador de la figura
canonizada del poeta y la tradicion literaria, al igual que de todos los discursos oficialistas:
la familia, la historia nacional, la idea de identidad, de moral, los espacios candnicos de
reproduccion del arte, de la plastica, la musica, la misma literatura; el abierto rechazo hacia
todo lo que Robert Lowell, poeta predilecto de Antonio Cisneros, definié como “El reino de
la necesidad”: “La Vieja Ley, el imperialismo, el militarismo, el capitalismo, el calvinismo,
la Autoridad, la Figura Paterna, los ‘bostianos decentes’, los ricos que haran todo por los
pobres ‘excepto bajarse de sus espaldas’,'?' definieron la actitud poética de los jovenes
peruanos del 60. Ante los estamentos caducos, autores en todas las latitudes respondieron de
forma estridente, inconforme, y evidenciaron las incongruencias de una sociedad posbélica
que habia sido incapaz de ofrecer una nueva idea y valores de lo humano. Las respuestas por
parte de los jovenes peruanos fueron multiples, desde el cuestionamiento de los origenes y
sentidos comunes historico-sociales (Antonio Cisneros, Marco Martos, Luis Hernandez)

hasta la renuncia a la idea del poeta dedicado unicamente a la escritura, y la apuesta por la

120 Carlos L. Orihuela, op. cit., p. 71.
12l Carlos Monsivais, “Robert Lowell”, en Robert Lowell, seleccion traducciones y presentacién de Carlos
Monsivais, México, UNAM, Coleccion Material de lectura, 1982, pp. 4-5.
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accion, para el caso de Javier Heraud y Edgardo Tello, en su encantamiento por la Revolucion
cubana.

Una de las caracteristicas que definieron estos tonos contestatarios fue el uso del
humor: “Pienso que a mi generacion le faltdo humor y frescura. Tal vez por eso me resulta
particularmente reconfortante comprobar que los jovenes escritores, poetas y novelistas,
poseen un agudo sentido del humor”,'** declaraba Washington Delgado, quien fue profesor
de varios de los vates durante sus primeros afios en la Universidad Catdlica y entabld una
estrecha relacion afectiva y profesional con ellos.'* Los usos del humor se presentaron tanto
en su vertiente mas simple con juegos de palabras (“Ortega y / Gasset / y casette”,
“Portrait”,'** Luis Hernandez), hasta alusiones intertextuales como los versos de Mirko Lauer
“In my bikini is my end” parodiando el primer verso de los Four Quartets de Eliot “In my
beginning is my end”, o el uso de sarcasmos y la ironia para enmarcar realidades, pasados y
discursos, tal como lo vemos en los poemas de Antonio Cisneros:

DESCRIPCION DE PLAZA, MONUMENTO

Y ALEGORIAS EN BRONCE

El caballo, un libertador )
de verde bronce y blanco (7)
por los pajaros. (4)
Tres gordas muchachas: (6)
Patria, Libertad (6)
y un poco recostada (7)
la Justicia. Junto al rabo ()
de caballo: Soberania, )
Fraternidad, Buenas Costumbres 9)
(gran barriga y laureles (7)
abiertos en sus manos). (7)
Modestia y Caridad (7)
refriegan ramas ®))
sobre el libertador, (7)
envuelto en la bandera (7)

'22 Washington Delgado, “Mou Abel Tel, Ven Abel En El Te”, en Washington Delgado, Obras completas. Para

vivir mariana. Ensayos y conferencias de literatura, Lima, Universidad de Lima, 2008, p. 207.

123 En el pequeiio articulo “Los 60: Adiés muchachos compaiieros de averia”, publicado en el suplemento “El
Caballo Rojo”, Marco Martos abre la anécdota de lo que fue ser joven poeta a inicios de los 60, por medio de
la rememoracion de los estudiantes y escritores de la Universidad Catolica con un recital poético en defensa del
profesor Washington Delgado, cuando éste fue depuesto de su cargo como docente. En Martos, Marcos “Los
60: Adiés muchachos compaferos de averia”, en EI Caballo Rojo suplemento dominical de E/ Diario de Marka,
8 de mayo de 1983, reproducido en Araujo Leon, op. cit., pp. 242-244.

124 Luis Hernandez. Vox horrisona. Tomo I, prologo, recopilacion y notas de Nicolas Yerovi, Lima, Editorial
Omar Ames, 1978, p. 186.
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verde y blanca. 4)

Arcangeles con cuernos (7)
de abundancia. Una placa ()
con el nombre del muerto, (7)
alcalde de turno, (6)
firmas auspiciadoras, (7)
las batallas, presidente (8)
y obispos. Empalados (7)
senderos, escaleras (7)
para uso de mendigos, oxidadas (11)
casi a diario por los perros. (8)
Bancas de palo, geranios, otras muchachas (13)
(su pelo blanco verde): Esperanza, (10)
Belleza, Castidad, (7)
al fondo Primavera, ficus agusanados, (14)
Democracia. Casi a diario (7)
también, guardias de asalto: (7)
negros garrotes, cascos verdes 9)
o blancos por los pajaros. '*° (7)

En esta silva libre con predominancia de heptasilabos encontramos, en un tono descriptivo,
la imagen de los monumentos que adornan una plaza central. Las estatuas, representaciones
de héroes patrios y de valores como la Democracia, la Justicia, la Belleza, estaticas, caducas,
son, en palabras de Pierre Nora, restos materiales oficialistas:

Memoria que nos atormenta y que ya no es la nuestra, entre la desacralizacion rapiday la
sacralidad provisoriamente relegada. Vinculo visceral que aun nos mantiene deudores de
aquello que nos hizo, pero alejamiento histérico que nos obliga a considerar con
desprendimiento su herencia y a establecer su inventario. Lugares rescatados de una
memoria que ya no habitamos, semioficiales e institucionales, semi-afectivos y
sentimentales. ..'*°
Espacios que representan una vision del pasado legitimando un sistema de jerarquias y
logicas generalmente conservadoras. Las “firmas auspiciadoras / las batallas / presidente y
obispos” adornando la placa de la estatua que se describe en el poema dan cuenta de ello. El
mismo comienza con un cuestionamiento quiza a uno de los simbolos mas fuertes de los
discursos historicos oficialistas “un libertador” montando, como toda representacion

occidental gloriosa, sobre su caballo. Un libertador inmévil adornado por los colores verde,

del metal que lo compone, y blanco, del guano que los pajaros defecaron sobre €l. La imagen

125
126

En Leonidas Cevallos, op. cit, pp. 28-29.
Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Montevideo, Ediciones Trilce, 2008, p. 25.
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de este héroe patrio resulta tan caduca como las clasicas representaciones, bajo las esculturas
de “tres gordas muchachas”, representantes de los valores de la patria: soberania, fraternidad,
buenas costumbres. Todo esto descrito con un tono coloquial e indiferente al patriotismo, por
un sujeto lirico para el cual estas imagenes representan un tiempo congelado, un discurso y
pensamientos fijos, como el metal del cual estan hechas, sobre las cuales, las aves vuelan en
libertad y adornan con sus heces. Como vigias de los valores patrios se presentan en el poema
algunos elementos del presente, también inmdviles, sin responder a ningun incentivo, sélo
siguiendo oOrdenes: “guardias de asalto:/ negros garrotes, cascos verdes/ o blancos por los
pajaros”. Ironia que prima en la descripcion de lo que forja una identidad nacional con la cual
la juventud no se identifica, y cuya gloria desconoce y pone en tela de juicio como un discurso
responsable de la situacion social imperante en su realidad inmediata.

Pero si la ironia como una forma de cuestionamiento social imper6 en los versos de los
poetas peruanos del 60, también la accion fue parte de sus logicas y compromisos. Influidos
principalmente por la Revolucién cubana, aunque también, a decir de Héctor Béjar, ex
guerrillero y uno de los principales voceros del Ejército de Liberacion Nacional, “Aqui no
haciamos més que recoger la comprobacion lograda por las revoluciones china, argelina y
cubana, de que el campo es el eslabon mas débil de la dominacién oligarquica en cada pais
colonizado”.'*” Varios autores de la Generacion Poética Peruana del 60 estuvieron envueltos
en las efimeras guerrillas que se formaron de 1962 a 1965. Edgardo Tello, Hildebrando Pérez
Grande, César Calvo y como simbolo de la generacion, el joven Javier Heraud, se
relacionaron, en diversa medida y compromiso, con las guerrillas peruanas del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), principal movimiento foquista en el Peri junto con el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

En cuanto a la documentacion sobre la participacion de algunos de los miembros de la

generacion'”® en guerrillas sabemos que hubo una “enorme cantidad de jovenes,

127
128

Héctor Béjar, fragmento de Las guerrillas en 1965, en Carlos Contreras y Marcos Cueto, op. cit., p. 299.

Hay varios comentarios y testimonios en cuanto a este tema, que ciertamente resulta crucial para entender a
la generacion. En el curso sobre la Generacion Poética Peruana del 60 dictado en la Casa de la Literatura Peruana
en julio de 2017, Roger Santivaiiez referencio la participacion en la guerrilla de los autores mencionados en el
texto, junto con una participacion mas activa de César Calvo, Antonio Cisneros y Rodolfo Hinostroza. Al no
conocer un documento que verifique la participacion de estos autores, preferimos sélo reproducir las palabras
de Santivafiez como una version mas sobre estos hechos: César Calvo “simpatizé también con el Ejército de
Liberacion Nacional, que es del partido en que milité Heraud, [...] Calvo estaba en Lima y apoyaba poniendo
bombas, pequefias bombitas, pero como eso se fue al diablo el ELN volvié a organizar otra vez todo y el 65 se
lanzaron otra vez a Ayacucho y tuvieron al comienzo un poco de éxito, es decir, tomaron varias haciendas,
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principalmente universitarios, que sin pertenecer a estas organizaciones se identificaban, en
una u otra forma con ellas”.'*” Por lo cual alguna declaracién a favor de estos movimientos
podria parecer suficiente para vincular a més de un poeta con estas manifestaciones.
Asimismo, se ha documentado que, enlistados en 1962 con “becas” otorgadas a través de la
Federacion de Estudiantes del Perd, varios jovenes fueron a Cuba a recibir formacion
académica, pero sobre todo a realizar entrenamiento guerrillero. Una vez en la isla se hacian

filtros y pruebas fisicas para determinar en qué tarea cada joven “apoyaria a la revolucion™:

Pero mucha gente se fue quedando en el camino. Javier [Heraud] andaba con Mario
Razzeto, con Marco Antonio Olivera, con Edgardo Tello, el grupo de los poetas. Los que
se quedan en la marcha conforme se van cansando, regresan al campamento, y los que
terminan la vuelta, ya ellos tienen otra idea, entonces piden entrenarse.'*
Javier Heraud paso, tras su muerte en la selva, al lado del rio Madre de Dios, a ser uno de los
iconos mas fuertes de la Generacion Poética Peruana del 60. Julio Ortega declaraba: “Pienso
que mi generacion nace-efectivamente-con dos hechos: la Revolucion Cubana y la muerte de
Javier Heraud”."' Por su parte, “Hildebrando Pérez, exmilitante del ELN en Lima” declar6
sobre el nombre dado al Movimiento 15M, de la guerrilla: “En primer lugar porque esta
recordando una fecha que marc6 con fuego al Ejército de Liberacion Nacional. ;Pero por qué

se escogid precisamente este nombre? ;Qué resalta ese dia? La muerte, el sacrificio, la

heroicidad de Javier Heraud”.!*?

repartieron todo a los campesinos; pero la policia, la Guardia Republicana esa, con el apoyo del ejército los
cercaron, Héctor Béjar, que era el lider el ELN, fue ayudado por los nativos y lo escondieron, pero le dio uta,
la famosa enfermedad que hay en la selva, y bueno, entonces tuvieron que llevarlo a un hospital y ahi lo
capturaron. César Calvo en ese momento escribe un poema, escribe un libro en realidad, un libro que se llama
El cetro de los jovenes, del afio 66. Este es un hermoso libro de poesia politica [...]. La guerrilla fue un suceso
super importante en Pera en los afios 60, fue una cosa que ellos creyeron, fue una cosa en la que ellos sofiaron.
Antonio Cisneros también fue del ELN, fue militante del Ejército de Liberacion Nacional en Ayacucho, Tofio
era el enlace de la guerrilla que estaba en el campo, ¢l era el enlace en la ciudad de Ayacucho. Y entonces la
guerrilla tuvo un impacto muy grande. Rodolfo Hinostroza fue nada menos que editor del peridédico del MIR,
Voz Rebelde, que fue el otro grupo. Dos grupos guerrilleros hubo en el Pert en el 60, el ELN y el MIR. E1 MIR
estaba liderado por Luis de la Puente Uceda, que muri6 en combate, muri6 en la guerrilla. Porque ¢l abrio un
foco en Cusco, entonces esto fue de una importancia fundamental en nuestros jovenes poetas, otro poeta que
casi no se menciona es Edgardo Tello, que es importante como un personaje dentro del panorama... (en Roger
Santivaiiez. Seminario: “La generacion Poética Peruana del 607, Lima, Casa de la Literatura Peruana, segunda
sesion, 14 de julio de 2017. Grabacion personal del curso).

129 Jan Lust, La lucha revolucionaria. Peru 1958-1967, Barcelona, RBA, 2013, p. 135.

B0 Ibidem, p. 152.

'L eonidas Cevallos, op. cit., p. 140.

"2 Jan Lust, op. cit., p. 217.
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Con una obra aclamada tempranamente, de corte intimista y dialogante con el hispanismo,
Javier Heraud fue uno de los mas remotos exponentes de la Generacion Poética Peruana del
60. Como se ha mencionado en las paginas anteriores, tras ganar la primera edicion del
concurso “El Poeta Joven del Pert”, Heraud fue reconocido como una de las voces
fundadoras de la joven promocion poética que nacia con este reconocimiento. Participe de
recitales, publicaciones independientes como Agape, con Luis Hernandez y Piélago, también
traductor temprano de James Joyce y otros autores, Javier Heraud se vincul6 paralelamente
con movimientos estudiantiles y politicos. Tras una estancia en Cuba, con una beca para
estudiar cine obtenida el afio de 1962, Heraud vuelve al Pert como parte del Ejército de
Liberacion Nacional y es asesinado en mayo de 1963 en Puerto Maldonado, tiroteado por
miembros de la Guardia Republicana. De Jorge A. Heraud Cricet, padre del poeta, son las
siguientes, desoladoras, palabras sobre la muerte del hijo:

Cuando, inerme en una canoa de tronco de arbol, desnudo y sin armas en medio del rio
Madre de Dios, a la deriva, sin remos, mi hijo pudo ser detenido sin necesidad de disparos,
mas aun por cuanto, su compaiiero, habia enarbolado un trapo blanco. No obstante eso, la
policia y los civiles a quienes se azuzd les disparaban sobre seguro, desde lo alto del rio,
durante hora y media, inclusive con balas de caceria de fieras.'”

Podemos observar en el proceso de la escritura de Javier Heraud una paulatina inclinacion
hacia lo que se definia como “poesia comprometida”. Rastreamos un cambio de sus primeros
versos de tono mas intimo, en silabas cortas y con el otofio como gran protagonista (“Pero
estoy esperando al otofio. Otoflo sagrado, / cuando recibiremos tus primeras hojas, / cudndo
pisaré¢ las flores / de los jacarandds morados / de la calle de Alcanfores? / Se acerca el otofio,
lo sé...) a un ars poética, especie de testamento donde deja clara la nueva tendencia poético
politica a la cual vincula su vida y su escritura:

En verdad, en verdad hablando,
la poesia es un trabajo dificil
que se pierde o se gana

al compas de los afios otofiales.

(Cuando uno es joven

y las flores que caen no se recogen
uno escribe y escribe entre las noches,
y a veces se llenan cientos y cientos
de cuartillas inservibles.

33 Cartaa “La prensa”, reproducida en Piélago, afio 1, nim. 3, diciembre de 1963, p. 3.
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Uno puede alardear y decir

“yo escribo y no corrijo,

los poemas salen de mi mano

como la primavera que derrumbaron
los viejos cipreses de mi calle”).
Pero conforme pasa el tiempo

y los afios se filtran entre las sienes,
la poesia va haciendo

trabajo de alfarero,

arcilla que se cuece entre las manos,
arcilla que moldean fuegos rapidos.

Y la poesia es

un relampago maravilloso,

una lluvia de palabras silenciosas,

un bosque de latidos y esperanzas,

el canto de los pueblos oprimidos,

el nuevo canto de los pueblos liberados.

Y la poesia es, entonces,

el amor, la muerte,

la redencion del hombre.'**

El canto por la liberacion de los pueblos, el compromiso del poeta con la realidad social y la
imagen del intelectual comprometido, presentes en estos versos, fueron el eje de las
polémicas en el arte latinoamericano y mundial de las décadas del 60 y 70."*> Para James
Higgins, la imagen de Heraud cred, al igual —y por razones muy distintas— que la de Luis
Hernandez, un mito para la promocion poética a la cual pertenecieron; en el primer caso
mediante la imagen del poeta caido en combate, ideal de las juventudes guevaristas del 60 y
el 70. “En gran parte el espiritu de la época se cifra en dos figuras que llegaron a ser héroes
de su generacion. [...] Su breve obra constituye una especie de autobiografia espiritual que

s , eqe . rie 136
traza la evolucion que lo llevo a la militancia politica”.

134
135

Javier Heraud, “Arte Poética”, en Carlos Lopez Degregori y Edgar O Hara, op. cit., pp. 64-65.

Para el especifico caso latinoamericano vale la pena referirse a la obra colectiva Literatura en la revolucion
y revolucion en la literatura, en donde Oscar Collazos, Mario Vargas Llosa y Julio Cortézar debaten en torno
al papel del escritor y el contenido de su obra en relacion con el aclamado compromiso social, tras el triunfo de
la Revolucion cubana y en didlogo con la idea sartreana, sobre todo, del intelectual comprometido. Cffr.
Collazos, Oscar et al, Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura [Polémica], México, Siglo XXI,
1977.

¢ James Higgins, op. cit., 2006, p. 326.
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La temprana muerte de Javier Heraud, junto con los acontecimientos historicos de la
Guerra Fria y Cuba en medio de ella, crearon también un temprano alejamiento a las retdricas

revolucionarias cubanas y “en gran parte la poesia de la generacion del 60 se centra en el

drama del reajuste mental exigido por la frustraciéon de las expectativas de la época”."’

Rodolfo Hinostroza y Julio Ortega fueron dos de los mas tempranos exponentes de esta
posicion critica. Mientras Ortega declaraba:

Yo no firmo comunicados ni hago poesia ingeniosa, ni me entusiasman las declaraciones
de los escritores cubanos porque, simplemente, no me bastan; por mucho que esté de
acuerdo con la Revolucion Cubana, no voy a orientar mi pensamiento segun las ideas de
los escritores cubanos. Nosotros tenemos lo nuestro.'*®

Antonio Cisneros, escribia sobre los compaifieros caidos:

...Yo estuve con mi alegre ignorancia, mi rabia, mis plumas de
colores
en las antiguas fiestas de la hoguera,
Cuba si, yanquis no.
Y fue entonces que tuvimos nuestro muerto.
(los marinos volvieron con su cuerpo en una bolsa, con las
carnes estropeadas
y la noticia de reinos convenientes.
Asi les ofrecimos sopa de acelgas, panes con asado, beterragas,
y en la noche

’ 139
quemamos su navio.)

Rodolfo Hinostroza dedicaba todo un poemario, Consejero del lobo (1965), a reflexionar en
torno a La Guerra Fria y la experiencia cubana, asi como a la posibilidad de una guerra entre
los Estados Unidos de Norteamérica y la isla socialista y expresaba en un poema inédito para
finales del 60:

Es para esto que hemos sobrevivido?
Para esto los perros dobermanos desterraron nuestro corazon, y golpearon
a los salvajes timoneles, entre caos y tiniebla corrigiendo el sentido del esfuerzo?
Ahora Ustedes y Nosotros, los huesos de los hijos no nacidos, y la carreta que
rueda
al cansancio viviente. No mas responsabilidad que la de los contactos fugaces
y los ayuntamientos al borde de los lechos. Nada con las pasiones. Nada

57 Idem.

% 1 eonidas Cevallos, op. cit., p. 41.

13 Antonio Cisneros, Por la noche los gatos. Poesia reunida 1960-1986, México, Fondo de Cultura Econémica,
coleccion Tierra Firme, 2004, p. 72.
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. , . . . 140
con las rojas colgaduras del espiritu que cubren las ciudades miserables...

El temprano posicionamiento de varios poetas de la promocion poética de Luis Hernandez,
esta también relacionado con la experiencia personal, tanto directa como indirectamente, con
el proyecto de la Revolucion cubana y con la recepcion politica que ésta tuvo en el Perq, asi
como de un bagaje cultural que los hace cuestionar la idea de “sacrificio” y “compromiso”.
La lectura de T. S. Eliot, y autores ingleses y norteamericanos de las generaciones del 30 y
el 40, como Horace Gregory, Wystan Auden, Dylan Thomas, e. e. cummings y William
Carlos Williams, entre otros, les propone una idea de tradicion y una relacion con el pasado
que poco tenia que ver con la retdrica frente al panteodn latinoamericano. En otro orden de
ideas, con una consciencia critica que defini6 un uso explosivo del lenguaje, dialogante con
otras lenguas, otras artes, otras expresiones intelectuales y otras tradiciones culturales, la
Generacion Poética Peruana del 60 significo una apertura de la poesia en su pais, un constante
cuestionamiento a la tradicion y a todo discurso hegemodnico, pero también un espiritu de
alegria. “Cada generacion ve el mundo como algo nuevo. La generacion de los afios sesenta
vio el mundo como algo nuevo y joven”'*';Y qué era ser joven en esa década? El discurso
por la libertad, el privilegio de no haber vivido directamente la guerra, la busqueda de
independencia en aquellas latitudes bajo regimenes coloniales, la experimentacion con
formas, discursos y culturas, el &nimo y la defensa de lo nuevo, la alegria de ser parte de una
revolucion cultural, constantes polémicas dentro y fuera de las universidades, en palabras de
Arthur Marwick:

Para entender la unidad esencia de la cultura de los jovenes, mas alla de los diferentes
niveles de intensidad con los que diversos jovenes tomaron y representaron sus principios,
debemos considerar dos lemas infinitamente flexibles, pero inmensamente potentes, los
cuales, como lo testifica una masa de documentacion contemporanea y subsecuentes
reminiscencias, estaban en el centro de lo que la mayoria de la juventud creia, o queria

creer: “cambiando el mundo” y “pasandola bien”.'*

140
141

Leonidas Cevallos, op. cit., p. 82.

Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, traduccion de Jesus Cuéllar y Victoria E. Gordo
del Rey, Espafia, Taurus, Undécima reimpresion, 2016, p. 575.

142 Arthur Marwick, “Youth Culture and Cultural Revolution”, en Axel Schildt y Detlef Siegfried (eds.),
Between Marx and Coca-Cola. Youth Cultures in Changing European Societies, 1960-1980, Nueva York,
Berghahn Books, 2018, pp. 45-46.
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2. Luis Hernandez y la Generacion Poética Peruana del 60. Primeros poemarios

En el Cuaderno XC32, fechado en el ano de 1973, Luis Hernandez escribi6é uno de sus mas
conocidos y reciclados versos. En letra cursiva trazada con tinta de plumon verde y arriba de

una cadena de elefantes decorados con puntos de colores, se lee:

Este axioma es una critica a los laureados poetas de su generacion, a quienes confront6 a
través de varias paginas y versos, propios y ajenos, en un tono de abierto reproche y acido
humor. En la obra de Herndndez encontramos un constate “alegato a favor del arte y su

14 . JO T <y
d”.'* ;Pero cual es, para el poeta y médico peruano, la funcién

estricta funcion en la socieda
del arte en la sociedad y de qué manera se expresa dicha responsabilidad? Como veremos en
el capitulo siguiente, tras la estancia de casi un afo en Alemania, Hernandez traduciré al
contexto peruano varias de las preocupaciones y debates que se desarrollaban en la sociedad
posbélica en la cual se instalo. El tema del dolor también se convertira en un topico central
de su poética, asi como el completo rechazo a los totalitarismos. Sobre este Gltimo tema se
fundard uno de los reproches mas fuertes a sus contemporaneos. En una de las ultimas

entrevistas realizadas al poeta, éste comienza a divagar al final y, con un tono de fastidio,

declara sobre los miembros de su generacion: “Han oido y se hacen los que no han oido”.

143 Edgar O'Hara, El canto del caleidoscopio [Hacia el Archivo Luis Hernandez], Seattle, Editorial Juan de

Fuca, Division of Spanish and Portuguese Studies, University of Washington, 2005, p. 11.
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“Han oido la verdad. Nosotros que éramos los llamados, no ustedes, para hacer las cosas

mejores. O sea los que tenemos treinta a treinta y cinco afos. Esos somos. Pero todos

comenzaron a claudicar”.'** El final de la entrevista, “que recoge los seis tiltimos minutos,

es bastante criptica”, como sehala Alex Zisman, el entrevistador: “El cierre, algo
desconcertante, tiene en realidad menos que ver con trifulcas teatrales entre Milan y Génova

que con las insidias criollas de ciertos adalides literarios, algunos recalados en los medios de

prensa parametrados de antafio, y otros no”.'*’

Una de las criticas que hace a los adalides literarios de su generacion es el sentirse

, . , 146 . . . .,
portavoces sobre “qué es literatura, lo que es poesia”, ™ en medio de una terrible dispersion.

En los ultimos cuadernos de Luis Herndndez, fechados en 1977 y pertenecientes a Betty
Adler, pareja del poeta en los ultimos afios de su vida, son recurrentes los siguientes
fragmentos de Ezra Pound:

(Qué es lo que ellos saben
del Amor y qué pueden
comprender?

Si no comprenden mas la
Poesia, si no sienten mas
la Musica, qué pueden
saber de esta pasion

en comparacion a la cual
la rosa es grosera y el
perfume de las violetas
tan solo un trueno.'*’

(Que no entienden los poetas de la generacion de Hernandez?, ;qué musica no sienten, qué
dejaron de escuchar, frente a qué se hicieron los sordos? La pertinencia de Pound continua
guiando el reclamo, paradéjicamente Ezra Pound, un poeta abiertamente simpatizante con el

fascismo. Entonces, valdria la pena preguntarnos qué es la poesia para el propio Hernandez.

La poesia es la vida. “Yo decia la poesia, pero estaba hablando de la vida”, responde el

144 Alex Zisman, “Luis Hernandez: el arte de la poesia”, version actualizada e inédita de la entrevista hecha a
Luis Hernandez el 9 de mayo de 1975, publicada en el diario E/ correo en dos partes (7 y 14 de junio de 1975),
documento en Word, Calgary 1 de mayo de 2017, archivo Edgar O Hara, p. 7.

5 Ibidem., p-1.

19 Ibidem p. 7.

"7 Cuaderno XBA46, p. 5. Cita también reproducida en el cuaderno XBA3, p. 41 y en XC09, p. 83, los tres
fechados en 1977.
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peruano en la entrevista, antes citada, a la pregunta sobre su trabajo y los motivos para
escribir.

La Generacion Poética Peruana del 60, como se ha mencionado en el apartado anterior,
estuvo fuertemente marcada por la muerte temprana de Javier Heraud, quien era un amigo
muy cercano a Hernandez y su muerte coincide con el viaje de este ultimo a Alemania. El
deceso de Javier Heraud es una muestra también de la distancia que mantuvo Luis Hernandez
con la concepcidn de la vida y del sacrificio, extendidas no s6lo en el Pert sino en toda
América y el mundo después de la Revolucion cubana. Ante “el nudo gordiano en el que se
funde la historia-heroismo-Revolucion-vida en Cuba”,'*® la imagen y el peso del sacrificio
se extendio rapidamente en las juventudes del continente; pero esta retdrica choca justamente
con las criticas hacia las ideas de nacionalismo, heroismo e incluso de “honor” con las que
Hernéndez convive y de las cuales se nutre fuertemente su poesia el periodo que pasa entre
Radolfzell y Friburgo.

Los estudiosos de la Generacion Poética Peruana del 60 reconocen temporalidades y
grupos diferentes al respecto:'* un primer momento representado por autores influidos
principalmente por el canon hispanico y francés, y cuya retérica toma rumbos abiertamente
ligados a la demanda social, como César Calvo, Hildebrando Pérez, Edgardo Tello y el ltimo
Heraud, cuya obra define la primera mitad de la década; para el 65 voces como la de Rodolfo
Hinostroza, Antonio Cisneros, Mirko Lauer y el mismo Luis Herndndez cambiaran los
rumbos hacia una abierta intertextualidad con la literatura anglosajona, germana y checa,
entre otras, y una retdrica separada de la denuncia social directa. Cabe destacar, como
mencionamos en el capitulo anterior, la simpatia y participacion de varios de los poetas del
primer grupo en organizaciones guerrilleras y el pronto cuestionamiento a la Revolucion
cubana de los integrantes del segundo grupo. Existe un temprano distanciamiento que,
excepto en Hinostroza, no es una critica y/o un reclamo, pero si un apartamiento del discurso
del sacrificio y la “responsabilidad” con la historia y —en el caso de Herndndez, por

ejemplo— con el seguimiento de modelos de vida y retdricas repetidas y defendidas sin

'8 Milena Rodriguez Gutiérrez, “Entre el Partido y el Tiempo: Poesia de (y contra) la Revolucién Cubana”, en

Hipertexto, Revista del Departamento de Letras Modernas y Literatura, Universidad de Texas Pan American,
num. 14, 2011, p. 55.

149 Ver O'Hara y Lopez Degregori, 1998, pp. 21-25; Toro Montalvo, 1978, pp. 13-21, Cabel, 1990, p. 24;
Araujo Ledn, 2000, pp. 21-24; Cevallos, 1967, pp.9-10; Higgins, 2006, p. 325; Escobar, 1973, p. 10.
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cuestionamiento alguno."™ Este distanciamiento no es gratuito, pues las ideas de tradicién,
de literatura, del papel del creador y de los cientificos e intelectuales frente a la sociedad,
con las que se formaron y con las cuales dialogan los poetas peruanos poco tienen que ver
con la propaganda cubana lanzada a las juventudes en América Ltina y el mundo. En un
proceso de recepcion creativa, estos autores, lectores de James Joyce, Arthur Rimbaud, Ezra
Pound, Nicanor Parra, Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Dylan Thomas, T. S. Eliot,
e.e. cummings, V. Maiakosvky, R.M. Rilke, Novalis y Bertolt Brecht, entre otros, no pueden
sino cuestionar los discursos oficialistas de orden, sanidad y nacidon impuestos desde el
Estado, asi como la idea de una militancia ciega hacia las 6rdenes de un lider iluminado.""
Para el caso especifico de Hernandez podemos sugerir que, tras su regreso a Lima, la apuesta
por continuar siendo parte de los conservadores cenaculos literarios (por ejemplo enviando
Las constelaciones a un concurso clave para generar prestigio en el campo cultural) se vio
pronto opacada, a tal grado que el estudiante de medicina decidid, a partir de 1965 y hasta
1970, no publicar ningln libro, aunque si algunos poemas en revistas. ;Qué ocurri6 para que
Hernéndez decidiera tal alejamiento?

Sobre su voz como parte de una generacion envuelta en el reclamo y la critica social, entre
las demandas internacionales con las cuales se identifico, encontramos en Luis Hernandez

una abierta preocupacion por acontecimietos sociales, poemas referentes al Golpe de Estado

en Chile, al uso del Che Guevara como propaganda, a la represion de protestas contra la

130 Uno de los mas claros ejemplos de esto y pista de la influencia de las discusiones alemanas en la toma de

posicion de Hernandez es, como veremos en el siguiente capitulo, el Ginico texto que nuestro poeta escribe en
aleman (hasta donde existe registro), el cual aparece en el Cuaderno XRC2, fechado en 1963, y es sobre un
mono a quien un campesino le corta la cola y en ofrenda le obsequia un cuchillo. El mono relata la historia a
otros monos y todos comienzan a cortarse la cola. Ver texto y traduccion en el anexo 10.

Bl g4 bien, tanto Hinostroza como Cisneros tuvieron una temprana relacion con Cuba, ambos fueron —el
primero de forma mucho mas abierta y directa—, criticos de la Revolucion cubana y de la forma en que la
juventud peruana recibi6 el “llamado” de la revolucion. Hinostroza viajo dos veces a Cuba, el afio 1961, como
periodista, donde conocid a Haydee Santamaria y el proyecto Casa de las Américas, y en 1962, con el grupo de
“becados” peruanos. Recuerda la crisis de los Misiles y las pruebas para entrar al entrenamiento con suma
amargura, (Victor Ruiz Velasco, “El poeta no es una isla: entrevista a Rodolfo Hinostroza”, en El comercio,
Lima, 15 de mayo de 2015). Consejero del lobo esta escrito en esa clave, y si es cierto que fue publicado en
Cuba, salié con el sello editorial El Puente, proyecto que tuvo también un temprano distanciamiento y
represalias con el proyecto castrista. La relaciéon de Cisneros es un poco mas compleja, pues si bien, nunca
declar6 abierta ni tempranamente un distanciamiento de la Revolucion cubana, sus textos sugieren criticas y
reclamos al sistema. Gand, de hecho, con Canto ceremonial contra un oso hormiguero, el Premio Casa de las
Américas en 1968, donde la mayoria de los poemas ejercen un cuestionamiento a los imaginarios y sacrificos
de la revolucion, “In memoriam” da cuenta de esto, y “Cronica de Chapi”, poema con el que se cierra el libro
es, en palabras del mismo autor: “un responso para la guerrilla de 65” (Elmore, Peter, “Cronica y comentarios”,
en Zapata, Miguel Angel. Metdfora de la experiencia. La poesia de Antonio Cisneros. Ensayos, didlogos y
comentarios, Pera, PUCP, 1998, p. 51).
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Guerra de Vietnam; sin embargo, también reconocemos que, en cuanto a lo social
“Hernandez nunca se quedd corto en esos temas, pero le rehuia a la representacion ingenua
o “realista” [...] El mundo intimo es su obsesion y sus vestimentas serdn también las
metamorfosis que le ocurren al personaje, ese yo lirico que se dirige a sus maestros de musica
y poesia”.'>?

En cuanto a la discusion internacional se podria decir que Hernandez esta en “sintonia”
con su generacion dentro y fuera del Pert. Sin embargo son las cuestiones dentro del campo
cultural y politico peruano, y las formas de actuar de los poetas en éste, con lo que Hernandez
siente un gran disgusto. La recepcion de la Revolucion cubana en el Perua se tradujo, como
en casi todos los paises de América Latina, en la formacion de guerrillas fuertemente
influidas por el foquismo, en las cuales participaron varios de los poetas contemporaneos de
Hernéndez. El temay el reclamo a estas decisiones politicas no estd presente en los primeros
poemarios del limefio, de tono mas intimo y melancélico; sin embargo, es en los Cuadernos
que escribe durante su estancia en Alemania, y en Las constelaciones, donde encontramos
una primera critica a la idea de sacrificio extendida entre las juventudes latinoamericanas
envueltas y simpatizantes con el proceso revolucionario cubano.

En el Primer Congreso de Escritores y Artistas, Fidel Castro se dirigia a las masas de

creadores con la siguiente consigna:

nosotros tenemos que sacrificarnos, recuerden que lo mas importante es el porvenir, y este
pensamiento debemos llevarlo todos con nosotros, todos, los futuros instructores, los
actuales escritores, y los actuales artistas, para que en los congresos venideros podamos
ver siempre en sus labios la sonrisa de los obreros de ayer, la sonrisa de los creadores, en
153
cada congreso.
Luis Hernandez, lector de la Literatura de los escombros, de la poesia beatnik, critico abierto
de los nacionalismos y amigo cercano de Javier Heraud, recibid con cautela las invitaciones
al sacrificio y agudizé este alejamiento al correr la década del 60; primero con la muerte de

Heraud, en 1963, y cinco afios después, con el golpe de Juan Velasco Alvarado, en cuyas

instituciones y programas de cultura trabajaron varios poetas de la veta “social” de las

152
153

Edgar O'Hara, El canto del caleidoscopio...., p. 11.
Reproducido en http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f22086 1 e.html (consultado el 25 de

septiembre de 2019).
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generaciones del 50 y 60.">* En el cuaderno XC02, fechado en 1975, podemos leer, como

b

introduccidn a una “Ofrenda lirica”:

El mismo afo
nacieron Rainer,
Rainer Maria
Rilke, quien
fuera herido

por una flor,
Juan Ramon,
quien murid
lejos de su patria, mas
consecuente en
sus ideales que
las veletas

de mi patis,

de Américay

del orbe; y Ezra
Pound, el
discutido etc.

A ellos va

esta

Ofrenda Lirica'>

Si en el terreno abiertamente politico Luis Herndndez tenia varios reclamos a los vates de su
generacion, en el terreno estético compartid practicas y preocupaciones. Las caracteristicas
con las cuales englobamos a la generacion del 60 en el capitulo anterior se adaptan a la obra
de Hernandez. Incluso en el campo de la materialidad, nuestro poeta forma parte de una
generaciéon que dio a conocer sus poemas también a través del “afiche, el discurso
(canciones), el volante, el recital al aire libre” y las paredes intervenidas.'*® Luis Herndndez
plasmé sus poemas en cuadernos, cartones y hojas con las que empapelaban muebles;

intervino también libros y libretas de apuntes, incluso un ejemplar de la tesis de Nicolas

134 César Calvo, Alejandro Romualdo, Julio Ortega y Luis Alberto Ratto, son algunos de los creadores que
participaron de forma directa e indirecta en el Instituto Nacional de Cultura, y en la Reforma Educativa en el
caso de Ratto. La participacion de ex guerrilleros en el velasquismo, especialmente de Héctor Béjar, figura
central del ELN, también fue fuente de polémicas dentro del espacio politico e intelectual de la época. Ver:
Nercesian, Inés, “La experiencia de Velasco Alvarado en Pert (1968-1975): intelectuales y politica. Una
aproximacion”, en e-l@tina. Revista electronica de estudios latinoamericanos, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires, vol. 15, nim., 59, abril-junio 2017, pp. 19-35; Martin Sanchez, Juan. La
revolucion peruana: Ideologia y practica politica de un gobierno militar 1968-1975, Sevilla, CSI/ Universidad
de Sevilla/ Diputacion de Sevilla, 2002, y Fernandez Valle, Juan Augusto. Institucionalidad cultural en el Peri.
La experiencia velasquista, Lima, Teresa Josefina Nuilez Segura, 2018.

135 Cuaderno XC02, pp. 43-47.

13 Oscar Araujo Leon. op.cit. p. 17.
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Yerovi sobre su obra fue obsequiada a Betty Adler acompaifiada de notas y dibujos trazados
con tinta plumon. Los facsimilares de “Las sombras y los dias” y de “En la espera del otofo”,
de Javier Heraud,"’ también evidencian un juego con la plastica; César Calvo y Reynaldo

158
Juan

Naranjo sacaron en 1967 Poemas y canciones, con arreglo musical de Carlos Hayre;
Ojeda publicod Eleusis en 1972, como parte del proyecto artesanal de poesia Gargola 2, y
para 1973 el joven poeta Heinrich Helberg Chévez dio a conocer, con el sello de La Rama
Florida, Juegos para sofiar, poemario iconico de la poesia visual en los afios 70 en el Peru.

La intertextualidad, el humor y la relacién con otras tradiciones tienen una particular
forma de expresion en Herndndez, aunque todos éstos son rasgos compartidos con los poetas
de su promocion. Desde sus primeros dos poemarios impresos (Orilla, 1961 y Charlie
Melnik, 1962) encontramos practicas con las cuales se caracterizara la innovacion
generacional del 60, como los préstamos textuales sin referencia, la insercion del espacio
urbano, la parodia, la parafrasis y el juego con las referencias intertextuales. Asimismo, ya
para 1962, con Charlie Melnik, es evidente la influencia de la poesia de lengua inglesa, la
cual rastreamos por medio de los paratextos de Dylan Thomas. Las constelaciones (1965)—
publicado el mismo afio que los poemarios quiebre Consejero del lobo, de Rodolfo
Hinostroza, y Comentarios reales, de Antonio Cisneros— se ajusta a una linea que define al
grupo de poetas que “trabajan la narratividad, la cotidianidad, la resolucion del lirismo puro,
y estan interesados en experimentar con un lenguaje que acoge lo coloquial, busca la ironia
y se vuelve parodia. Hablan de la historia desde la vida diaria de un individuo que necesita
un rostro y un nombre”."’

Si Luis Herndndez compartié formas estéticas, espacios de difusion, didlogos con
tradiciones especificas, asi como preocupaciones politicas con los demas miembros de su
generacion, poco a poco vemos que sus practicas afiliativas van mudando de intereses.

Edward Said diferencia la afiliacion de la filiacion de la siguiente manera:

una relacion filial se mantenia firme anteriormente mediante lazos y formas de autoridad
naturales—que incluian la obediencia, el temor, el amor, el respeto y el conflicto de
instintos—, la nueva relacion afiliativa transforma estos lazos en lo que parecen ser formas

"7 Ambos reproducidos en Javier Heraud. Estacion reunida. Prologo y notas de Edgar O’Hara, dossier

fotografico elaborado por Herman Schwartz, Lima, Mesa Redonda, coleccion Taquicardia, 2008, pp. 29-30 y
37.

18 Oscar Araujo Leon, op. cit., p. 17.

13 Edgar O’Hara y Carlos Lopez Degregori, op. cit., p. 20.
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transpersonales—como la consciencia de gremio, el consenso, la colegialidad, el respeto

profesional, la clase y la hegemonia de una cultura dominante.'®
En torno a las afiliaciones politicas vemos un temprano apartamiento de nuestro poeta
respecto de sus contemporaneos. Herndndez no participa en ningiin movimiento guerrillero
ni es miembro de algin partido; de la misma manera, no es parte de la politica universitaria.
En cuanto a la formacion académica, vale la pena destacar que, mientras la mayoria de los
poetas del 60 son estudiantes de literatura, Luis Hernandez defiende su identidad como
médico; la firma de varios de sus escritos con su numero de cédula en medicina, las
apelaciones constantes a Apolo, asi como un axioma de Hipdcrates como una de sus ars

poetica (“Quitar el Dolor / Es Obra Divina”'®!

), dan cuenta de ello. Pero si, como nos
recuerda Said, en el ambito literario la autoridad de la afiliacién “procede no solo del canon
ortodoxo de los monumentos literarios transmitidos a través de generaciones, sino también
del modo en que esta continuidad reproduce la continuidad filial”,'®* Luis Hernandez también
realiza una apertura en el canon que define a la Generacion Poética Peruana del 60, y es la
cultura alemana lo que posibilita y dota de una particular voz a Hernandez dentro de su
generacion.

En la ultima entrevista que el poeta limefio otorgd, en agosto de 1975, contestd
maliciosamente a la pregunta de Nicolas Yerovi sobre “;qué autores son los que pueden
ensefiar menos?”:'? “hay que leer a Emilio Adolfo, a Jorge Eduardo, Rafael de la Fuente, no

se cuanto...”'®

El canon peruano que menciona Hernandez, los autores que conforman su
geneaologia, fueron fuertemente relacionados con la cultura alemana, dos de ellos (Martin
Adan y Westphalen) desde pequetios, al formarse en el Colegio aleman. Destaca, asi, toda
una tradicion de germanofilia en el Peru que sélo deja del lado (en su mencion directa) a

Manuel Gonzélez Prada.'®’

10 Edward Said, El mundo, el texto y el critico, traduccion de Ricardo Garcia Pérez, Bercelona, Debate, 2004,

p. 37.

1! Cuaderno XC02, p. 59.

12 Edward Said, op. cit., pp. 37-38.

163 Nicolas Yerovi, “Reportaje-testimonio. Poeta Luis Hernandez, una impecable soledad”, en Ojo, Lima,
sabado 20 de septiembre de 1975. p.6.

1% Jdem. La misma lista se reproduce, agregando los nombres de Strauss y Jos¢ Maria Eguren, en el Cuaderno
XC28, fechado en 1973 y con textos de 1962, en la pagina 27 (ver anexo 1).

195 Gonzalez Prada fue traductor de autores alemanes centrales en las lecturas y en la poesia de Luis Hernandez,
como Friedrich Schiller, Heinrich Heine y Johan Wolfgang von Goethe; de este lltimo tradujo varios poemas.
Estuardo Nufiez sefiala, sobre Goethe en el Perti, que “Soélo a partir de 1867 se inicia la labor de los traductores
calificados de su poesia. El mas preclaro de todos ellos, Manuel Gonzalez Prada, deja estela de sapiencia critica
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Veamos entonces los rumbos que tomaron las afiliaciones de Hernandez y su peculiar voz,
asi como los juegos de filiaciones y su propia insercion en toda una tradicidon peruana que
dialogaba con el mundo germanico desde mucho antes de que el mismo Herndndez se

planteara viajar a la Republica Federal de Alemania.

2.1 Orilla. Ecos juanramonianos

En la pagina 55 del cuaderno XC22, fechado entre 1973 y 1975, asoman tres citas de tres
autores fundamentales para Luis Hernandez: los primeros versos de “Soledad, te soy fiel”,
de Juan Ramoén Jiménez; un fragmento de Troilus, de William Shakespeare y la estrofa
introductoria del poema “Meister, ohne dein Erbarmen” adjudicado a Goethe, aunque en
realidad es de Clemens Brentano. Los juegos de aparente imprecision en la autoria de los
hipotextos que Herndndez usa hablan mas sobre su poética de desacralizacion, didlogo y
juego que de errores a la hora de citar.'®® Valdria la pena preguntarse por la intencion del
cambio de referencia.

No es extraio encontrarse con la dupla J.W. von Goethe y Juan Ramon Jiménez en la
poesia del peruano, asi como la predileccion por ambos autores al referirse al espacio intimo,
“suficiente para detallarnos, gran lirico que fue, su experiencia del instante (viviendo las
horas, nadandolas) y, de refilon, su espiritu selectivo no para decirlo con sus predilectos
Goethe y Juan Ramoén Jiménez, sino para dar una marca intensa de dialogo intelectual”;'®”’
declara Edgar O'Hara a proposito de la obra del peruano. Es asi como explicamos que, a

pesar del temprano giro que toma su poesia hacia una apropiacion recurrente de autores de

y literaria [...] De las traducciones de Goethe debidas a Manuel Gonzalez Prada, son las mas notables ‘El rey
de los Elfos’ y ‘Mignon’. (Estuardo Nufiez. Autores germanos en el Peru. Florilogio de la poesia alemana en
versiones peruanas, Lima, Ministerio de Educacion Publica, 1952, pp. 25-26). Uno de los hipotextos mas
citados en la poesia de Luis Hernandez es justamente el fragmento de “Mignon”: “Kennst du das Land, wo die
Zitronen blithn” el cual aparece por lo menos cinco veces en diferentes cuadernos (XCI14, X403, XCO01),
fechados de 1973 a 1976.

196 Sobre las imprecisiones en las referencias, el autor cred toda una poética de un dialogismo marcado por la
confesion del plagio “Creo en el plagio y con el plagio creo” y también con la imprecision al citar. En torno al
mismo Juan Ramoén Jiménez referimos dos ejemplos. En el Cuaderno XC18, pags. 25-27, en medio de un poema
en prosa en torno al torero Antonio Bienvenida, se lee: “El toreo justo. Un/ maestro. Y la copla/ vuelve. Y la de
Juan Ramon: / Por el oro de la arena/ por el cobre de la vida/ Con la sonrisa perdida/ En el borde de la pena/ Se
va Antonio Bienvenida. / Se me olvidé la copla/ de Jiménez. / Chau Maestro, Dios/ ponga cabe a nuestras/
lagrimas”. En el cuaderno XC32, el cual se encuentra dedicado a Juan Ramoén Jiménez, el yo poético se dirige
al poeta espafiol en jerga limefia: “Yo te manyo, cufiado” y a continuacion cita fragmentos de “Retorno fugaz”
del mismo Juan Ramoén Jiménez, “Como sonrisa que se pierde en risa / ;Coémo era, Dios mio, como era?” (pag.
47; ver anexo 2).

17 Edgar O'Hara, El canto del caleidoscopio..., p. 7.
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la tradicion angléfona y alemana, la presencia de Juan Ramoén Jiménez se mantenga a lo largo
de toda la produccion del limefio.

Para la primera plaqueta de Luis Herndndez no era de extrafar la presencia de autores
espafioles y franceses. Como hemos mencionado en el capitulo anterior, una de las
caracterizaciones bajo las cuales se etiqueto a los poetas de la generacion del 50, maestros y
editores de los jovenes del 60, fue justamente un arraigado hispanismo. Esta caracteristica
esta presente en los primeros poemarios de la mayoria de los poetas del 60; incluso en Javier
Heraud y César Calvo, quienes inauguraron dicha generacion con el premio compartido en
el concurso “El Poeta Joven del Pera”, auspiciado por la revista Cuadernos Trimestrales de
Poesia, de Trujillo, en 1960. Tanto los poetas antes mencionados como varios de la
generacion del 60, aceptan una influencia hispanica y francesa a lo largo de toda, o casi toda,
su obra, tal es el caso de Hildebrando Pérez y Marco Martos.'®® Ambas tradiciones, comunes
a mas de dos promociones poéticas en el Peru y en América Latina, seran cruciales también
para la escritura del primer poemario de Luis Hernandez.'®

Sobre el capital idiomatico del poeta limefio sabemos que “Luis habia estudiado inglés en
el Britanico y francés en la Alianza de la avenida Wilson. El aleman lo inicié en Lima y lo
puso en practica en Europa, donde se familiarizo con el latin y el holandés”.'”

En los versos que abren la publicacion prima, encontramos las huellas hispédnicas y
francesas tratadas mediante el tema religioso. Con un titulo ligado a la Biblia y con un
epigrafe de Francois Mauriac (“;Quién soy yo, ser sin forma que el océano roe?”’) Herndndez
tituld “jardinero de cizafia”, al poema que abre su obra, donde los primeros versos advierten:

—Pon arriba,
donde nunca puedan
verla,
tu sefial,
jardinero de cizafa...

168 Entrevista a Marco Martos, 9 de diciembre de 2009, Oficinas del Posgrado en Letras, Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, Lima.

1% Para varios analisis sobre los intercambios tripartitas, Francia, Espafia y América Latina, ver Stephanie
Béreizaiat-Lang y Herle-Christin Jesse (eds.), Modernismos pluricéntricos. Configuracion transcultural de la
modernidad entre Francia, Espaiia y América Latina, Berlin, Edition Tranvia, 2017. Para el caso concreto de
la influencia francesa en la cultura latinoamericana desde las primeras independencias hasta los escritores del
boom radicados en Paris como capital cultural, ver el capitulo a cargo de George Robert Coulthar, “La pluralidad
cultural”, en César Fernandez Moreno (ed.) América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, [1979] 2000,
pp. 53-71. Especialmente en apartado dedicado a las “Contribuciones europeas no ibéricas”, pp. 69-72.

170 Edgar O'Hara, “Territorios de una palabra movil”, en Hernandez, Luis. Trazos de los dedos silenciosos...,
p. Xvii.
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—vya vienen tras de ti.
Pronto,

pon arriba tu sefial.'”’

El personaje al cual se dirige la voz lirica, casi en un susurro, es perseguido por los hombres,
(qué esconde? El jardinero de cizafia tiene dos connotaciones. La primera esta relacionada
con la pardbola biblica del trigo y la cizafia, de Mateo 13:24, en donde se asegura que “El
reino de los cielos es semejante a un hombre que sembré buena semilla en su campo™;'’* sin
embargo, durante la noche, un “enemigo” siembra cizafia. Al dia siguiente los hombres estan
desconcertados al ver la hierba buena con la mala, y al intentar arrancar la planta venenosa
se les pide que dejen que ambas se desarrollen juntas y una vez que hayan crecido lo
suficiente se puedan separar y asi enviar al fuego la cizafia y el buen trigo al granero. La voz
lirica en el poema hernandiano advierte al enemigo y pide que borre toda sefial, toda pista de
lo que hizo o de su paradero. No puede dejar una sola guia a los humanos. Rafael Romero
Tassara propone una segunda lectura donde el jardinero de cizafia es justamente lo contrario,
aquel que quita la mala hierba: “el que intenta podar las discordias del mundo, esas taras que
nos separan de vivir en una realidad mas genuina y que deben apartarse como la paja del
trigo”.'” Dado el tono de advertencia y la necesidad de ocultamiento que prima en este
poema, coincidimos mas con una lectura relacionada con la pardbola biblica. Hernandez
estudid en un colegio religioso, por lo cual no era ajeno a estos discursos. Asimismo, la
apertura con un epigrafe de un autor catdlico guia también la lectura de los primeros versos.
Pero nos gustaria destacar un elemento del poema de apertura que sera crucial para el resto
de su poesia: la empatia por los personajes condenados en el imaginario sociocultural. La
complicidad al advertir al “enemigo”, el sembrador de cizafia en este caso, en vez de

, , 174 ’ . .7
condenarlo, serd una constante en los versos de Hernandez.'”* Asi, si la generacién del 60 se

caracterizo por cuestionar los discursos oficialistas, Luis Hernandez comenzaba su carrera

! Luis Hernandez, Orilla, Lima, La Rama Florida, Coleccion Cuadernos del Hontanar, 1961, p. 1.

"2 Mateo 13: 24.

'3 Rafael Romero Tassara, La armonia de H. Vida y poesia de Luis Hernandez Camarero, Lima, Jaime
Campodonico editor, 2008, p. 79.

174 Podemos ver esta tendencia a “ponerse en el lugar” de los criminales en los poemas “Abel”, donde el peruano
da cuenta del sufrimiento de Cain ante la aplastante figura del hermano; la serie de versos donde se autonombra
“Billy the kid”, aquel personaje que en los westerns es un bandolero y un ladron de bancos y que resulta
sumamente simpatico en las lineas de Hernandez; y sobre todo una abierta admiracion por el médico francés
Philippe Pinel, quien a finales del siglo XVIII desarrolld un método moral para tratar con dignidad a los
pacientes de los sanatorios mentales, en la época sumamente violentados (“Felipe Pinel era un médico”).
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literaria cuestionando la moral religiosa bajo sus propios preceptos, esto es, el amor al
préjimo, sea quien fuere. La opcion por este tipo de cuestionamientos y simpatias tiene sin
duda raices, y asi lo demuestran los paratextos e intertextos en esta primera obra del peruano,
con la obra de Frangois Mauriac, quien en una abierta posicion religiosa se preguntaba por el
mal en el mundo y sus manifestaciones, ;por qué existian los sembradores de cizafia? Esto
llevaba a pintar un “panorama yermo y helado de la condiciéon humana, presa de la propia
maldad o ajena y sumergida en profundo sufrimiento y dolor”.'” Entender el mundo y al
projimo con esta logica significa que la empatia por aquellos quienes hacen el mal implica
entenderlos y acompanarlos, “tomar sobre si el pecado y sus consecuencias, cargarlo,
abrazarlo y redimirlo”."”

Tras el poema que abre la plaqueta de Hernandez nos encontramos con una serie de versos
ligados al tema de la pérdida y de la nostalgia. Aqui el cielo y el mar, dimensiones de lo
infinito, se han ido: “Cielo nuevo / que por un momento / del alma al corazon / creimos
nuestro. // Desvanecido ya...”,'”” “El agua sube ya, /cubriendo/ los dias/ y las horas;/ de mi/
ya solo queda / el mar claro y naciente / de mi / ya s6lo queda / el mar, triste, apagado”.'”® El
tema de la ausencia, de la imposibilidad para volver a otros espacios y tiempos, marcara los
versos de este poemario. Mas que el espacio de entrada al agua, la orilla en que se encuentra
la voz lirica es el borde de una imposibilidad. La melancolia que invade el tono de los
poemas, ya advertida desde el prologo por Luis Alberto Ratto —“no importa que [...]
aparezca cargada de pesimismo o de melancolia. El tiempo explicara la causa. Entretanto,
seguidores, salitrosos, llegan estos versos como del viento”—;'” justamente se puede
entender en la preocupacion principal por lo efimero y nuestra soledad frente a lo pasajero.
El pasar del viento, el oleaje, las puestas de sol, son fendmenos que regresan pero que nunca
son los mismos, que son de suma intensidad y belleza pero su duracion es muy corta. Asi,

podemos leer en los siguientes versos:

Cerrado, adormecido cauce
de todo lo que atn quisimos,

'7> Maria Clara Bingemer, “Georges Bernanos e Frangois Mauriac- a experiencia mistica entre a Teodiciea e a

santidade”, en Finitude e mistério. Mistica e Literatura moderna, Brasil, Pontificia Universidad Catolica de
Rio, 2014, p. 181.

"7 Ibidem, 186.

""" Luis Hernandez, Orilla, p. 2.

178 Ibidem, 3.

179 Luis Hernandez, Orilla..., sin.
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deshecho ya, deshecha vida
cerrada hacia poniente la sonrisa.

Poniente sol, que no regresa
a cubrir de luz
lo ya apagado, no vivido,
tan limpio de recuerdos.

Legiones de senderos inconstantes
que el mar y lo ignorado
cierran juntos.

Sabemos ya el final,
aun asi inmenso es el fracaso,
muertos ya, cerrada la sonrisa.'®
La vida misma resulta también efimera y hay, en este anhelo por intentar aprehender todo
aquello que se nos escapa justo por ser pasajero, una conciencia de nuestro paso por el mundo
como algo que serd “deshecho ya, deshecha nuestra vida”, y sin embargo, con un dejo de
tranquilidad. La sonrisa, cerrada, advierte lo infinito, mira hacia el cielo, hacia el poniente.
En estos versos esta presente también una carga de misterio, imagenes sobre lo obscuro y lo
nebuloso que definen un estado de &nimo con un halo de lo oculto. El segundo epigrafe de
este poemario, que proviene de Juan Ramén Jiménez: “Entre la sombra voy”,'®' da cuenta de
esto. Las sombras, presentes en el conjunto de poemas, refuerzan la atmdsfera de tristeza
pero también vuelven a los versos un tanto misteriosos. En el poema arriba citado
encontramos “Legiones de senderos inconstantes / que el mar y lo ignorado / cierran juntos”.
Y en el fragmento de otro poema leemos: “porque ahora han llegado / el mar y los senderos
/ a la proa en la noche / sobre ondas azules / y no puedo tomarlos...” El misterio aqui esta
relacionado también con la curiosidad, el deseo de tomar, de aprehender eso que se encuentra
entre lo obscuro y lo difuminado. Herndndez escribira afios después, en otro tono pero con

los mismos elementos centrales: el mar, la ausencia y el misterio, El estanque moteado

(novela de misterio), uno de sus mas conocidos Cuadernos, en donde el Inspector, personaje

801 uis Hernandez, Orilla..., p. 6.

181 Sobre este epigrafe Edgar O Hara advierte que “no es del cascarrabias de Moguer sino de Amado Nervo” y
refiere a la tesina sobre Luis Hernandez que escribié en 2010 Avilio Moreno, en la University of Washington.
“Es el primer verso de ‘Al cristo’: Sefior, entre la sombra voy sin tino;/ la fe de mis mayores ya no vierte/ su
apacible fuego en mi camino...”, en Edgar O" Hara, Luis Hernandez poeta culto, poeta de culto. A 50 afios de
Las constelaciones, Lima, Casa de la Literatura Peruana, 2015, pp. 4 y 14. Por otra parte, el mismo O Hara
refiere que la cita de Juan Ramoén Jiménez, pertenece al poema “Jardin”, de Estio (1915): “Entre la sombra/
voy... Como no me ves, no soy visto/ de nadie. El cielo, mas lejano/ desde que ti te has ido,/ tiembla, con la
pasion que no sentiste/ por mi, suntuoso y lleno de vacios...” (Juan Ramoén Jiménez, Libros de poesia, segunda
edicion, Madrid, Aguilar, 1959, p. 151).
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principal, se encuentra entre Lima e Inglaterra, entre poemas en prosa y verso, siguiendo un
borroso y absurdo (“El misterio del cigarrillo Ov Al”) caso.

Orilla muy tempranamente nos guiara no por el tono que definird la mayoria del trabajo
poético de Hernandez, pero si por varios de los temas y practicas que obsesionaran al autor
y que estardn presentes a lo largo de toda su obra. El primer elemento, como hemos sugerido
en las paginas anteriores, es el mar, a cuya obsesion personal'®* se atnan las visiones y
lecturas de un autor predilecto de Hernandez y también apasionado con lo marino, Juan
Ramoén Jiménez, para quien el mar y la poesia estaban totalmente relacionados, como lo

muestra la siguiente declaracion: “El oleaje, la comunicacion de cielo y mar, la nube, les dio

. .. . . . . 183 , ,
a mi sentimiento y a mi pensamiento libres mi verso desnudo”. ™~ La busqueda de la poesia,
y

de lo inalcanzable a través del mar, también estard presente en los primeros versos de
Hernandez y asi, al igual que en la novela de misterio y muchos otros de los Cuadernos, la
playay lo marino seran el gran escenario de la escritura del joven poeta. Este primer poemario
ya anuncia esta situacion:

Yo pensaba en el mar
como cuando leia
y el mar sonaba igual:
No es posible sentarse,
los bancos estan mojados,
los bancos estan mojados
v podridas las maderas.
Porque ahora han llegado
el mar y los senderos
a la proa en la noche
sobre ondas azules
y no puedo tomarlos.
No es posible sentarse.
Viven ain como arena
las luces de la calle.'

"2 El mar y las playas de Lima, especialmente La Herradura, son el espacio predilecto de los versos de

Hernandez. Como una de las actividades de la exposicion El sol lila. Constelaciones poéticas de Luis
Herndndez, realizada entre abril y agosto de 2017, se llevo a cabo un laboratorio de creacion interdisciplinaria
sobre la obra del peruano, en donde se juntaron piedras de la playa La Herradura reproduciendo versos de
Hernandez, tomando como referencia uno de los escenarios marinos més frecuentes en su poesia (ver anexo 3).
'83 Juan José Lanz, Juan Ramén Jiménez y el legado de la Modernidad, Madrid, Anthropos /Siglo XXI, 2017,
p. 103.

34 T uis Hernandez, Orilla..., p. 7.
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Este poema marca casi todas las vigencias en la futura escritura de Luis Hernandez. Nos
encontramos con un sujeto lirico melancolico, frente al mar, asi como la primera aparicion
de un elemento que signara la escritura de Hernandez y los jovenes del 60, la ciudad. Al
respecto Roger Santivaiez apuntd que en Orilla: “Encontramos también la inclusion, por vez
primera, de un signo urbano (decisivo elemento posterior) en su obra”.'® Asi, no aparece en
el primer poemario de Hernandez el mar del viaje que tanto fascin6 a Juan Ramoén Jiménez,
por ejemplo, en Diario de un poeta reciéncasado (1916), aunque si encontramos una estrecha
relacion con su tono melancolico y con la imposibilidad, como muestran los siguientes versos
de Jiménez:

En ti estas todo, mar, y sin embargo,
jqué sin ti, qué solo,
qué lejos siempre de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,
tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,
besandose, apartandose,
en un eterno conocerse,
mar, y desconocerse.

Eres td, y no lo sabes,
tu corazon te late y no lo siente...

iQué plenitud de soledad, mar sélo!'™

En los versos de Hernandez, aparte de los elementos dialogantes con la poesia
juanramoniana, ubicamos otros recursos retorico literarios, como la sinestesia, la cual tendra
un rol central en su obra posterior. Un ejemplo de esto, y en relacion con la naturaleza y la
urbe, son los siguientes versos: “No es posible sentarse. /Viven aun como arena/ las luces de
la calle”. Por medio de la vista, las luces se sienten, se presentan titilantes pero asperas, como
minusculos granos de arena, en los ojos y el cuerpo. La presencia efimera de la ciudad y
constante del mar y la playa cumplen un papel similar (y aqui encontramos relaciones

187

intertextuales de Hernandez tanto en su practica lectora como creadora) ~* al de las imagenes

185 Roger Santivafez, “Prologo” ..., p. 10.

'8¢ Juan Ramén, Jiménez, Diario de un poeta reciencasado, Madrid, Alianza Editorial, 2005 [1916], p. 46
'"7Al respecto retomamos la propuesta de Jesiis Camarero: “la intertextualidad aporta informacién sobre el
modelo literario (qué autores, qué obras) y el funcionamiento de las referencias culturales (como se construye
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que suscitan los espacios abiertos y relacionados con la grandeza en la poesia de Juan Ramoén
Jiménez. Esto es, la expresion de “lo que quiere ser y lo que es: una conciencia segura de lo
inseguro. [...] La voz lirica estd en todo momento consciente de sus limitaciones

epistemoldgicas y ontologicas™'*®

y en el caso de Orilla esto queda claro en los espacios de
contemplacion del mar y del amanecer, asi como en la imposibilidad de volver a ellos y a la
felicidad que suscitaron. En ambos poetas sucede que los sentimientos que genera esta
consciencia ontologica, el saber de lo efimero y de los limites (Orilla, nuevamente, comenzar
por los bordes al infinito, el mar), quedan fundidos con el espacio externo. “El exterior es
interior, y viceversa; todo estd libre y abierto a los aires del espiritu”. En el poema 4 de la
plaqueta de Luis Hernandez leemos:

He cubierto en el mar
el vacio

entre estrella y estrella
creyéndolas mias;

mas la noche muere

y estoy tan solo

como antes.'®

Lo celeste como imagen de la solitud y de la consciencia ante la imposibilidad de acceder a
lo infinito y a lo eterno, insinuado en casi todo el primer poemario de Hernandez, sera cada
vez mas recurrente y tendrd un valor central en su poesia. La siguiente cita sobre la obra de
Juan Ramon Jiménez podria ser valida también, incluidos los referentes einstenianos, para la
escritura del limefo.

Juan Ramoén quiso resumir todas sus vivencias y crear un universo entero regido por las
leyes einstenianas, para mostrar poéticamente la armonia de las esferas. El universo
juanramoniano, multiforme y proteico, incluye los sistemas solares, la realidad cotidiana,
los recuerdos y los suefios.'”

Aunque esta busqueda por expresar lo multiforme ain no queda manifiesta, ni siquiera se

insintia, en el primer poemario de Hernandez, ubicamos ya el interés por la armonia, lo

la relacion entre unos y otros) de una época. Las lecturas se acumulan en la memoria y luego pasan a la escritura
[...] cualquier escritor y cualquier lector podréa alumbrar—construir interpretar— nuevos sentidos”.
(Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en dinamica intercultural, Barcelona, Anthropos,
2008, p. 27).

188 Mercedes Julia, “Cosmovisién en el Gltimo Juan Ramon Jiménez”, en Cristobal Cuevas Garcia (ed.), Juan
Ramon Jiménez. Poesia total y obra en marcha, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 371.

' Luis Hernandez. Orilla..., p. 12.

0 Mercedes Julia, op. cit., p. 369.
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proteico, la realidad cotidiana al lado del recuerdo (expresado como nostalgia) y el suefio a
través del anhelo.

La referencia a Albert Einstein indica también la fuerte influencia de autores alemanes en
la poesia de Juan Ramoén Jiménez, como Friedrich Holderlin y J. W. von Goethe, de quien
tomo6 como axioma los versos “Wie das Gestirn /ohne Rast / aber ohne Hast” para definir el

: 191
proceso escritural de toda su obra.

Pero es en el panteismo del autor de Fausto, expresado
en su personal busqueda de Dios y la manifestacion de éste en la naturaleza, donde
encontramos una cadena enunciativa entre Herndndez, Juan Ramoén Jiménez y Goethe.
Mientras para el aleman “la vision de Dios en la naturaleza es algo a lo que su espiritu se

99 192
1",

adapta muy bien, porque ¢l mismo se siente igualmente divino y natura Juan Ramon

Jiménez aceptaba que “la evolucion, la sucesion, el devenir de lo poético mio ha sido y es
una sucesion de encuentro con una idea de Dios”;'”* en esta biisqueda de lo divino los
simbolos de la naturaleza fueron recurrentes. Por su parte, el primer poemario de Hernandez
abre con referencias biblicas y hace alusion explicita a un autor cristiano por medio de las
citas y los paratextos. Vemos también, en las reflexiones que le genera el escenario marino,
su particular lectura y cuestionamientos sobre la manifestacion divina en la naturaleza.

La cadena enunciativa entre los tres autores tiene otra variante, la cual se sostiene con la
presentacion de Juan Ramoén Jiménez como portador de un bagaje definido por la
germanofilia. En el afio de 1896, el moguefio viajo a Sevilla para estudiar derecho, donde
tomo clases de pintura y ley6 a “Victor Hugo, Lamartine, Heine, Goethe, Schiller, traducidos
o sin traducir, ya que [...] entonces estudiaba, ademas de francés, inglés y aleman”. Ademas,
de la misma forma en que lo pictorico es central en la obra de Juan Ramon, vale la pena
resaltar la importancia de lo visual en Orilla, donde, como un recurso pictografico, varios de
los poemas semejan en su distribucion la figura de un oleaje. Esto anuncia otra relacion con
un autor aleman central en la tradicion peruana y espafiola, cuya poesia fue tempranamente

traducida en ambos paises y “quien prepar6 en Espafia el camino para la poesia de Goethe™:"”*

Pl «Como el astro/ sin reposo/ pero sin prisa”, en Rukser, Udo. Goethe en el mundo hispdnico, Espaiia, Fondo
de Cultura Econémica, 1977, p. 226.

192 Rodolfo E. Modern. Historia de la literatura alemana, México, Fondo de Cultura Econdémica, cuarta
reimpresion, 2014, p. 154.

193 Citado en Rukser, Udo. op. cit., p. 234.

14 Udo Rukser, op. cit., p. 206.
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Heinrich Heine. Reproducimos las primeras estrofas de su poema “El Mar”, traducido en el
Perti, donde asoma un abierto didlogo con la mayoria de los poemas que componen Orilla.

I
Del mar en la ribera contemplaba
De las inquietas ondas su vaivén
Absorto el pensamiento, y de repente
Senti mi pecho como el mar crecer.
Sufri entonces intensa nostalgia
Pensando en ti, serafica vision,
Que me buscas, me llamas donde quiera
Y te ciernes constante en mi deber.
A quien escucho cuando silba el viento,
Cuando pasa rugiendo el huracan,
Cuando suspira el pecho doloroso,
Cuando muge mondtona la mar.
Con una cana endeble que la brisa
En la costa desierta abandono,
Sobre la arena movil de la playa
“Te amo” tracé temblando de emocion.
Pero esta tierna confesion de mi alma
Dur6 sélo un instante y nada mas:
En su manto de espuma la envolvieron
Las olas tumultosas al pasar.'”

Esta relacion impli-cita'”® con los versos de Heine, a diferencia de la forma directa en la que
encontramos otros hipotextos (en la cita en cursivas, por ejemplo), resalta otro de los
elementos centrales en la poética de Hernandez, presente ya desde su primera plaquette: el
temprano juego intertextual. Nuestro poeta gustaba de tomar palabras de musicos, escritores,
cientificos, psicoanalistas y todos y todo aquello que pudiera nutrir a su poesia. Encontramos
asi, una cita marcada en cursivas: “No es posible sentarse/ los bancos estan mojados, los
bancos estan mojados y podridas las maderas”, perteneciente a Frangois Mauriac. Con esta
primera cita el autor inaugurard una practica caracteristica de su poesia, manifestada en

alusiones, plagios y demas relaciones con otros hipotextos.'”” Este juego intertextual se

1935 Estuardo Nufiez, op. cit., p. 152.

1% Esto es aquella “relacion intertextual que implica un fenémeno de «integracion absorcion», mediante el cual
ni siquiera se sugiere al lector dicha relacion entre textos, es por tanto una cita absolutamente implicita, fundida
con el texto, disfrazada, reescrita, enigmatica, pero cuya presencia es relatada indirectamente”. (Citado en Jests
Camarero, op. cit., p. 36).

"7 Empleamos aqui la clasica definicién de Gérard Genette en su canénico estudio Palimpsestos. La literatura
en segundo grado, donde define la intertextualidad como una manifestacion de hipertextualidad, la cual marca
“toda relacion que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un anterior A (que llamaré hipotexto) en el que se
injerta de una manera que no es la del comentario (...) y al que en consecuencia evoca mads o0 menos
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extenderd a los siguientes versos, en donde, en clara imitacion, el poema abre con la misma
formula enunciativa “-Es posible vivir; /estd himedo el aire/ y reseca la arena...”, incluso las
rimas consonantes contintan con los versos citados de Mauriac, conectandolos no soélo
tematica sino también ritmicamente.

Esta primera y evidente relacion intertextual con el premio Nobel francés se extendera atin
mas. A parte de los principios y visiones éticas compartidas con Mauriac, en este primer
poemario de Hernandez hay otra serie de elementos que vale la pena resaltar y que marcan
un didlogo con la prosa y sobre todo con la poesia del escritor catdlico: la autorreflexion, el
amigo o amado ausente, asi como los recurrentes monologos reflexivos ante espacios de la
naturaleza, generalmente en un tono de calma, son algunos de los mismos. En el siguiente
fragmento de “Le désir”, de Mauriac, divisamos un modelo de la melancolia que marcar el
resto de los versos de Orilla, donde los temas arriba mencionados también estan presentes:
Désert intérieur, étouffant crépuscule,

Triste mer qui ne put mouiller que tes genoux.

Si je suis son captif, c’est en moi qu’elle brile :
Le pays de la soif est au dedans de nous.

J’ai cru qu’un

Dieu pourrait tarir cette mer morte,

Qu’il suffirait du ciel pour combler cette mer:
Mais on n’échappe pas au désert que I’on porte.
On ne s’évade pas de son propre désert

La vague gonfle, meurt, puis renait sur nos corps,

Les souille en les couvrant d’écume, et se retire.

L’antique terre et nous, connaissons ce martyre:

. ’ r 198
Rien ne peut séparer I’Océan de ses bords.

La ausencia del amigo sera también importante para el primer poemario de Herndndez, entre
todas las pérdidas e imposibilidades presentes en ¢l, al lado de la calma y con la melancolia

de cara al mar, en el arenoso espacio de la playa, se enuncia la conciencia sobre aquel que se

ha ido:

...Desvanecido ya,
triste es tu huida,

explicitamente, sin necesariamente hablar de él y citarlo”. (Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en
segundo grado, traduccion de Celia Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 14).
%8 En poemes: https://www.poemes.co/le-desir.html-0 (consultado el 13 de agosto de 2018).
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intento afan, amado, florecido...

Donde uno, una vez
quiso llamarte
rostro, corazon, luz y silencio,
Suyo seras, no seras nuestro,
perdida asi
toda tu vida.'”’
Este tema serd tratado de una forma abierta en el segundo poemario de Hernandez, Charlie
Melnik, en donde la idea del amigo ausente primara en casi todos los versos, en un interesante
didlogo con la poesia anglosajona. Vale la pena ubicar a Orilla como una plaquette inaugural
tanto en la obra de Luis Hernandez como dentro de la Generacion Poética Peruana del 60. El
mismo ano que se publico el primer poemario de Hernandez, salieron a la luz también
Sombra del jardin, de Arturo Corcuera (quien ya tenia publicados varios poemas en revistas
y afos antes habia sacado a la luz Cantoral (1953)); Destierro, de Antonio Cisneros; El viaje,
de Javier Heraud y Poemas bajo tierra, de César Calvo, los tres primeros poemarios
publicados con el sello de La Rama Florida.

Una generacion con voces extremadamente jovenes (a excepcion de Corcuera, nacido en
1935, todos los demads poetas tenian entre 19 y 21 afios) se estaba gestando y la particular
voz de Luis Herndndez proponia un camino que parecia marcar mas continuidades que
rupturas con la generacion precedente. Edward Said remarca, sobre los comienzos, la especial
necesidad de entender un texto como “algo cuya condicién de inicio, irreductiblemente, es
aquella que siempre debe ser producida, constantemente”.** Asi, estas lineas intentaron
proponer una afiliacion de Herndndez como parte de la tradicion de recepcion de la cultura
alemana en el Pert, presente en su primer poemario de forma indirecta y un tanto incipiente,
a través de la germanofilia espafiola, via su lectura y recepcion de Juan Ramoén Jiménez.

Sobre este intercambio y la presencia de Orilla en la escritura de Luis Hernandez, asi
como el poco mencionado papel del poemario en el germen del proyecto de los Cuadernos,
vale la pena mencionar que uno de los més tempranos Cuadernos obsequiados por el autor,

y pensado como contenedor de un poemario, data de 1963, y es justamente una version

ampliada de Orilla. El Cuaderno quedo registrado con la nomenclatura de XRC/, ya que fue

99 T uis Hernandez, Orilla..., p. 2.

200 Edward Said, Beginnings. Intention and Method, Nueva York, Columbia University Press, 1985, p. 197.
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un regalo al psiquiatra Roberto Criado, amigo de Luis Hernandez y con quien vivié una
temporada en Friburgo, durante el otofio de 1963.

En el afio de 1999, en medio de la elaboracion del Archivo de Cuadernos de Luis
Hernéndez, el mismo Roberto Criado presto para su digitalizacion este Cuaderno, el cual es
de la marca peruana Popular y en su interior alberga una version, como ya dijimos (ampliada
o prima), de Orilla. Si Hernandez llevé este Cuaderno a Alemania o si reescribid el poemario
ahi, es algo que no sabremos con exactitud. Entre poemas en el mismo orden de la plaquette,
versiones que bien pudieron ser incluidas en la misma,**’ citadas dedicatorias de Juan Ramoén

Jiménez en clara alusion a Javier Heraud (“rubio amigo / muerto en mayo”),*’>

citas y
paratextos de autores como Francois Mauriac, Maurice Maeterlink y nuevamente Juan
Ramoén Jiménez, asi como la aparicion de epigrafes de Walt Whitman, W. B. Yeats y
Abraham Valdelomar, se lee, en la Gltima pagina, el unico intertexto con la cultura alemana:
en letras volteadas hacia abajo y al lado de un horario escolar aparece en letra azul “Weiche,
Wotan, Weiche”, una de las més famosas lineas del Rheingold, primera de las cuatro Operas
que componen Der Ring des Nibelungen. Gesto intertextual que entrelaza, en una cita de
memoria o un recordatorio, la presencia indirecta de la cultura germana en Orilla y la

importancia de la primera plaquette durante la estancia de Luis Hernandez en Friburgo y

Radolfzell.

2.2 Charlie Melnik

En el verano de 1962 Luis Hernandez Camarero, estudiante de los ultimos semestres de
psicologia en la Pontificia Universidad Catodlica del Pert y en los primeros de medicina de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, se reunia frecuentemente en el taller instalado
en la casa del poeta Javier Sologuren, en la localidad de Chaclacayo, con la finalidad de dar
los ultimos toques a su segunda plaquette de poesia: Charlie Melnik. El formato no distaba
mucho del de su primera publicacion. Era una edicion artesanal de tiraje corto y pequeias
dimensiones. En este ejemplar (parte de la coleccion El Timonel, a cargo del poeta y profesor

universitario Francisco Bendezl) se incluia una vifieta de Fernando de Szyszlo en la portada.

2V yer XRC1, pp. 45-.47 y 61.
292 Cuaderno XRC1, p. 45.
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El mismo verano que se publico la segunda plaqueta de Luis Hernandez, el Peru se
encontraba en una crisis electoral. El segundo gobierno de Manuel Prado (1956-1962), que
habia aparentado ser mucho mas abierto politicamente que el anterior,”” negociaba con
derechas e izquierdas intentando crear un balance de fuerzas, mientras en el sur se expandian
levantamientos campesinos en los valles de Lares y de la Convencion. Asi:

Las elecciones de 1962 parecian estar preparadas para el triunfo de Haya de la Torre. El
APRA obtuvo el 33%, frente al 32.2% de Fernando Belatnde y el 28,4% del exdictador
Odria. Pero su porcentaje insuficiente, segiin la Constitucion vigente, que estipulaba un
minimo del 36%, obligaba al congreso a elegir presidente [...]Al denunciar un fraude
electoral (al que se habia sumado Accion Popular), los militares provocaron un golpe de
Estado, instalaron una Junta de Gobierno (presidida por los generales Ricardo Pérez
Godoy, primero, y Nicolas Lindley, después) y anunciaron nuevas elecciones.”*!
En otro frente, bajo la influencia de la Revolucion cubana y la estrategia del foco guerrillero
en el mismo sur del Peri comenzaban las acciones del ELN y el MIR, principales guerrillas
peruanas de la época, en las cuales, como hemos mencionado en el capitulo anterior,
participaron algunos poetas de la Generacion Poética Peruana del 60. Hernandez siempre se
mantuvo distante a toda militancia politica. Max Hernandez, su hermano mayor, fue en esas
épocas presidente de la Federacion de Estudiantes del Peru, espacio universitario de izquierda
y de abierta oposicion al régimen de Prado; de hecho, en 1961 fue encarcelado por cuestiones
politicas y la casa de la familia Hernandez estuvo bajo la observacion de la Policia de
Investigaciones del Peru.
En medio de este clima de tension, donde los jovenes eran evidentes protagonistas tanto
en lo politico como en lo cultural y poético, destacan en el panorama literario no sélo la
plaquette de nuestro poeta, sino David, de Antonio Cisneros. Estos dos poemarios seran los

. , ’ r 205
principales exponentes de la temprana blisqueda de nuevos rumbos en la poesia del Pert,

y estos “nuevos rumbos” de la poesia del Peru estaran relacionados con la insercion de voces

29 Recordemos que para el sexenio de 1956-1962, en el que se desarrollé el segundo gobierno de Prado, las

fuerzas del APRA habian ganado reconocimiento y una gran fuerza politica en el Peru, por lo cual el gobierno
negocid el reconocimiento oficial del partido de Haya de la Torre, aunque esto no signific6 el rompimiento de
los pactos ya establecidos con la derecha, “por ello, su segundo mandato fue llamado también «La convivenciay,
en el que también hubo un «pacto» de no investigar lo que ocurri6 durante la dictadura odriista”. (en Juan Luis
Orrego Penagos, E!/ Peru del siglo XX, Lima, PUCP, 2014, p.129).

2% Juan Luis Orrego Penagos, op. cit. p.130

2% Edgar O'Hara y Carlos Lopez Degregori. Generacion Poética Peruana del 60..., p. 21.
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y topicos de la poesia anglosajona principalmente.’’°El poemario de Cisneros, también su
segunda publicacion, retoma al personaje biblico (la religiéon es un tema al que Cisneros

207 en un tono

volvi6 recurrentemente y del cual tom6 muchos de sus simbolos mas fuertes)
revisionista, David es el cuestionamiento al mito del rey biblico por medio de la voz de sus
propios agentes.

En el segundo poemario de Herndndez también encontramos un temprano didlogo con las
letras inglesas, localizado principalmente en la intertextualidad con Dylan Thomas y con T.
S. Eliot, poeta predilecto en el 60 no s6lo en el Peru sino en toda América Latina. Hernandez
también enfoca su segunda plaquette en un personaje, pero éste proviene de una mitologia
personal. Charlie Melnik, el amigo que se ha ido, es la personificacion de la ausencia que ya
se anunciaba bajo una fuerte melancolia en Orilla. Este es quizas el mas fuerte vinculo con
la primera plaquette de Hernandez. A decir de Nicolas Yerovi, hay fragmentos que
evidencian esto de forma muy clara, por ejemplo, dice el critico, “a partir de la lectura de «La
cancion de Charliey», un poema en tres cuerpos que sin obstaculos podria figurar en Orilla con

el supuesto tematico y formal que ello significa”.*”® Citamos el fragmento del poema aludido:

Ahora que no vuelves,
Charlie Melnik,

mi viejo, mi antiguo
compaiiero;

cuando ni la marea mas alta
cubre esta sombra

de pena.

Ahora que no regresas

los caminos cerrados, old cap,

2% Intertextualidad, uso del humor, recepcion de tradiciones culturales con las que se habia entablado un exiguo

dialogo hasta ese momento en el Peru, asi como el lenguaje coloquial, la polifonia y el escenario urbano como
tema central, son algunas de estas caracteristicas.

7 En una de las ultimas entrevistas que Cisneros concedio, al preguntarle sobre el tema religioso en su vida y
su obra contestd lo siguiente, en retrospectiva: “empezamos por El Libro de Dios y de los hungaros y
continuamos con la Cronica del Nifio Jesus de Chilca, pero, en general, si ta te fijas bien, el tema religioso
siempre fue importante para mi, antes, en David, mi libro publicado en 1962, en Comentarios reales, publicado
en el 1964, los temas son biblicos, los temas son blasfemos en muchos casos, pero la preocupacion religiosa
estd” (Mario Pera, “Como un carbon encendido en el aire. Entrevista a Antonio Cisneros”, Vallejo & Company,
20 de mayo de 2017 en http://www.vallejoandcompany.com/como-un-carbon-prendido-entre-la-niebla-una-
entrevista-a-antonio-cisneros-i-m/ , consultado el 29 de agosto de 2018). Para el tema especifico de lo religioso
en la poesia de Cisneros, ver: Eduardo Urdanivia, “‘Y blanquearé mas que la nieve’ Poesia y Experiencia de la
fe en la obra de Antonio Cisneros”, en Miguel Angel Zapata. Metdfora de la experiencia: La poesia de Antonio
Cisneros, Lima, PUCP, 1998, pp. 158-210.

2% Nicolas Yerovi, “Prologo” a la tercera edicion de Vox Horrisona, en Pesopluma Ediciones: <
http://pesopluma.net/vox-horrisona-prologo-1978/> (consultado el 30 de agosto de 2018).
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. 209
los caminos cerrados.

Como bien sefiala Yerovi, elementos como la melancolia, la presencia del mar, el tono
calmo e incluso los versos cortos (hay s6lo un par de endecasilabos, pues priman los
heptasilabos), se relacionan con los versos de la primera plaquette del autor. Sin embargo, a
lo largo del poemario encontramos nuevos elementos, los cuales seran de gran importancia
para la futura obra de Luis Hernandez. Comencemos por sefialar las primeras alusiones
directas a un arte fundamental para el autor, la musica.

En los versos que componen este poemario, son varios los fragmentos en los cuales
encontramos mencion a la musica, mediante practicas e instrumentos. La importante imagen
del canto,”'” 1a cual ser4 central en la posterior obra de Hernandez, se presenta fuertemente
relacionada con la evocacion del amigo ausente. Los versos de apertura dictan:

Como cuando vivias
Cantaras.

211
Aunque no vuelvas.

La relacion del canto con la memoria del amigo ausente se reforzara en versos posteriores

b

(“lo que entonces cantabas: / lluvia viril tu voz / antigua / entre la hierba:”; “Ahora que no
regresas, / el camino del mar / hacia la casa / lleva sélo la huella / de la imagen sin fin / de
tus canciones.”; o en los versos finales “De qué alta raiz, / qué rios, / brotd el olvido llamado
/ de tus cantos.”) y es quiza en la potencia del canto como recuerdo del amigo donde radica
la fuerza y el tiempo de felicidad a los que puede evocar, en su papel como testimonio de la
figura ausente y querida. Uno de los mas conocidos versos de Hernandez dentro de este
poemario justamente es el perteneciente al pequefio apartado titulado “La cancion de
Charlie”: “Puedo llegar al mar /con la sola alegria de mis cantos”.

La fuerza de evocacion de los cantos contrasta con la incapacidad que presenta a veces el

sujeto lirico para expresar su sentir. En la quinta parte del poema leemos:

Qué pena recoge, entonces,

29 1 uis Hernandez. Charlie Melnik, Lima, La Rama Florida, Coleccion El Timonel, 1962, s/n.

*1% Los Cantos, tanto en su acepciéon poética, musical y en un abierto didlogo con la poética de Ezra Pound,
seran cruciales para el siguiente poemario de Luis Hernandez, Las constelaciones. En este apartado
destacaremos dos elementos que seran una constante en la futura obra del autor: la capacidad de la musica para
sanar, asi como el uso alegorico para invocar periodos, paisajes, y en el caso de Charlie Melnik, personas
ausentes.

11 uis Herndndez. Charlie Melnik...,, s/n.
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la muda floracion

de mi amargura.
Ahora que no vuelves
ni el ave, ni los rastros
cuando el alba.

Sélo la seca paz
tendida

de tu cuerpo.’'”

Vinculado con el tema de la amargura encontramos también el ruido, ese sonido que,
contrario a los cantos, carece de armonia. Relacionado con éste aparece el naufragio como la
desesperacion de la pérdida en medio del infinito, y el cual funciona como alegoria de la
desdicha que causa la ausencia del amigo:

...Mi sombra triste,

mis manos que rebalsan

el reflejo incesante

de las olas

y el sonido sin paz

de los naufragios

acudiendo

al dolor de mis canciones."

A diferencia del tranquilo y alegre canto del amigo ausente, el sujeto lirico no puede
expresarse en armonia; para éste queda solamente la tristeza y la desesperacion ante las
acciones cotidianas (las manos rebalsando), marcadas por la falta del amigo. Otro elemento
recurrente en el poemario, y relacionado con la musica, por medio de la imagen de Charlie
Melnik, es el piano. Si en este conjunto de poemas los cantos se presentan relacionados con
la huella alegre del amigo y la tristeza de la voz lirica, el piano es una imagen de la fuerza.
Leemos, de este modo, en el cuarto poema de la plaquette:

...tu viejo piano, compaiiero,
derribando

navios derruidos en los dias.
Ahora que no regresas,

el camino del mar

hacia la casa

lleva so6lo la huella

de la imagen sin fin

de tus canciones.”"

212 L uis Hernandez, Charlie Melnik..., s/n.
213 Ibidem, s/n.
24 Ibidem, s/n.
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En otro fragmento, casi al final del poemario también encontramos la evocacion del
instrumento musical: “Las rocas enclavadas. / Tu viejo piano, / tu viejo piano flotando, / y
las veredas”, “La bruma de tu voz, /tu antiguo piano, / tus dedos silenciosos, / compaiiero, /
las ruinas de las playas”. El instrumento musical se presenta siempre en un ambiente marino
y relacionado con lo antafio (viejo/antiguo) pero justo, como el peso de la memoria,
resistente. Es como si la musica evocada por el piano, instrumento predilecto del poeta,*'
fuera mas fuerte, pudiera hacer frente a la inmensidad del olvido—representada por el mar—
; flotar y resistir el peso y la violencia del mismo, entre “navios destruidos en los dias”, las
canciones evocadas al final del fragmento citado, son justamente aquellas emitidas con la
voz, pero también con el piano. Esta imagen, en las siguientes menciones al instrumento
musical, tiene la constante de ubicarse en el escenario de la playa y resistiendo, “flotando”
entre las rocas marinas. Y es tan grande la potencia de la musica, del recuerdo que se hace
presente en la imagen del piano que, a pesar del silencio, en medio del olvido, siguen
resistiendo, como una bruma, la voz, y el “antiguo piano”.

En relacion con la musicalidad de las palabras,*'® los paratextos nos llevan de la mano a
un temprano didlogo con la poesia de Dylan Thomas, de cuyo famoso poema “Fern Hill”
Hernéndez cita los primeros versos: “Now, as I was Young and easy /under the Apple

boughs”. La relacion con el autor galés en este poemario de Hernandez transmite, presente

1% Es imprecisa la informacion, asi como variados los testimonios sobre la relacion directa de Hernandez con

el piano. Lo que si sabemos, y contamos con una grabacion, es que tocaba dicho instrumento. En la entrevista
concedida a Nicolds Yerovi en agosto de 1975 el poeta sélo se dispone a contestar a las preguntas después de
tocar fragmentos de tres piezas: un ejercicio en eolico, el himno de los Estados Unidos de América y
“Norwegian Wood”, de The Beatles. Por otra parte, no podemos dejar de lado a Shelley Alvarez, “intérprete
(no compositor) de piano y escritor de poemas”, figura protagonica de Una impecable soledad, serie de textos
en prosa y verso, definidos por el poeta como “Roman Kitsch” y cuyas paginas abren con la imagen de un
pianista dispuesto a comenzar a tocar: “Shelley Alvarez se senté al piano para iniciar la Ofrenda Lirica de
Bach...” (Luis Hernandez. Una impecable soledad, edicion, estudio y notas de Edgar O Hara, Lima, Ediciones
de los Lunes, 1997, p. 3).

*1® Aunque en este poemario la relacion con Thomas no es tan evidente, el autor galés sera crucial para el resto
de la obra de Luis Hernandez debido a su predisposicion a la musicalidad de las palabras y por el peso éstas
como sonido mas que como significado. Al respecto Thomas afirmé: “Lo que las palabras implicaban,
simbolizaban o querian decir era de segunda importancia, lo que valia era su sonido cuando las escuché por
primera vez en los labios de los remotos e incomprensibles adultos, quienes parecian, por alguna razon, estar
viviendo en mi mundo” (Dylan Thomas, “Poetic Manifesto”, en The Poems of Dylan Thomas, Nueva York,
New Direction Books, 2003, p. XV) [Traduccion en conjunto con Tom Grizzle]. Por otra parte, el encanto por
los paisajes cotidianos, ademas del habla local, son dos aspectos que Hernandez recuperara de Thomas, mas
que de otros autores leidos en mayor medida en la época, como Ezra Pound o Nicanor Parra para el caso
latinoamericano.
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en los espacios cotidianos —tema que apasionaba a Thomas— una cierta melancolia por el
pasado. Tanto Charlie Melnik como “Fern Hill” son poemas de evocaciones a tiempos de
alegria y/o tranquilidad que ya no volveran mas. Mientras el poema del galés sentencia en el
bienestar que transmiten versos como los siguientes:

And as I was Green and carefree, famous among the barns
About the happy yard and singing the farm was home,

In the sun that is young once only,

Time let me play and be

Golden in the mercy of his means,...*"”

En estas lineas se muestra claramente como la tranquilidad y la alegria de los espacios
cotidianos, en este caso los graneros y la granja, se manifiesta en la satisfaccion y tranquilidad
del sujeto lirico al cantar y jugar; el sujeto lirico en Charlie Melnik sentencia de la misma
forma la plenitud en el pasado, donde la voz tiene también un papel central para enunciar
este estado.

11

Mi voz altisima

en los bosques:

las hojas intrincadas,
la fronda de las cafias
derribando

la yerta soledad

de las ciudades.

El campo y la felicidad manifestada en la voz entre los bosques, alta, fuerte, también remite
a un espacio de alegria y juego que es capaz de derribar la “yerta soledad de las ciudades”.
Aunque encontramos una relacion tematica con Dylan Thomas, es quizd con otro de los
autores presentes también en un paratexto y un intertexto (un epigrafe y una cita), donde
ubicamos una relacién mas estrecha con el poemario de Hernandez: Maurice Maeterlinck, de

»21% ¢] autor peruano cita algunos

cuyos poemas “Lo busqué 30 afios” y “Si €l retornara un dia
fragmentos. Ambos poemas de Maeterlinck tienen como tema central la espera y claramente
la ausencia de un ser querido. No sabemos mucho sobre su identidad, ni siquiera su nombre
como en Charlie Melnik, pero si queda claro que es un hombre cercano. En los siguientes

versos de Maeterlinck del primer poema citado (“Lo busqué 30 afios”) encontramos varios

217
218

Dylan Thomas, The poems of Dylan Thomas..., p. 225.
Traduccion de Edmundo Bianchi, en Emilio Sosa Lopez, Antologia de la poesia occidental en los siglos
XIX y XX, Buenos Aires, Editorial Assandri, 1949, p. 52.
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elementos centrales para Charlie Melnik, no s6lo la ausencia del amigo, sino la atmoésfera de
tristeza que existe tras la pérdida y un sujeto lirico que contintia invocandolo. En cuanto al
tono, ubicamos una diferencia sustancial. La musicalidad por medio de la repeticion y la
longitud de los versos (de nueve y cuatro silabas en promedio), contrasta con el tono del
poemario del peruano, quien emplea heptasilabos y pentasilabos principalmente, creando un
ritmo mas lento, mas interrumpido. En los versos del belga se lee:

Lo busqué treinta afios, hermanas,
(Donde se escondio?

Y marcho treinta afios, hermanas,
y siempre huyo.

Yo marché treinta afios, hermanas,
Ya no tengo paz!

El estaba en todo joh, hermanas!”,
Y ya no estd mas...

La hora es triste, muy triste, hermanas;
Desnuddos los pies;

Ya la noche muere, jhermanas”,
Yo muero a mi vez...

El segundo poema de Maeterlinck al cual se hace referencia en la segunda plaqueta de
Hernéndez tiene también como tema central la ausencia, pero ahora desde una pregunta
crucial para las reflexiones de la generacion poética a la cual Hernandez pertenecio: jcomo
se actualizan los temas y las vivencias?, ;qué podemos decir sobre el pasado y como lo
afrontamos en el presente? El poemario de Luis Herndndez abre y cierra, a modo de un
paréntesis para la reflexion, con los hipotextos de los poemas de Maurice Maeterlinck, el
primero anunciando la situacion de dolor ante la ausencia del amigo, de la conciencia del
vacio que ha dejado: “El estaba en todo, ya no lo estd mas” y cierra con una pregunta
relacionada con las reflexiones de todo aquello que esa ausencia representa en la vida
cotidiana, una pregunta que quebraria esa asimilacion del vacio, y que plantea también la
problematica del enfrentamiento ante aquello que causa dolor: “Si regresaras qué habria de
decirte”.

Esta segunda frase pertenece al poema “Si ¢l retornara un dia” del autor belga, en el cual,
como se avizora desde el titulo, la problematica del regreso del ser querido es presentada

también bajo heptasilabos principalmente, con rimas pareadas que lo relacionan con la
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cancion. El sujeto lirico, en una actitud de bondad, de un alivio casi religioso, dialoga en su
nicho de muerte con otra voz, que es la que pregunta:

Y si él retornara un dia

(Qu¢ le habria de decir?

-Que lo esperd el alma mia

Hasta la hora de morir.

A lo largo de los versos se continua insinuando la hora final de uno de los dialogantes: “Tal
vez que le diga, exija, / Doénde entonces estaras. / -Entrégale esta sortija/ y nada responderas”.
El poema de Maeterlinck termina con un abierto tono de amor y de consuelo sentenciando la
despedida de forma abierta: “Pero entonces, dolorido/ Dira si te vi morir.../ -Dile que yo he
sonreido, / Para no hacerlo sufrir”.

En el poemario de Hernandez, la pregunta sobre el regreso queda abierta, al ser los versos
citados de Maeterlinck la ultima sentencia del poemario. Ante todo el dolor causado por la
ausencia del amigo, asi como su evocacion constante, ante el recuerdo de sus cantos y el
vacio que ha dejado en el paisaje, la interrogante en el poemario de Hernandez no da ningun
tipo de consuelo ante la posibilidad de otro reencuentro con el amigo, parece mas bien un
recurso retorico para reforzar el sentimiento de nostalgia y de admiracion por el mismo.

El tema de la nostalgia es central para Maurice Maeterlink quien encontré en su lectura
de Novalis—autor a quien tradujo y gracias a quien el belga se acercod al romanticismo
aleman de Jena—,”" una de las expresiones mas preocupadas y vivas por el tema de la
ausencia. El misterio que ésta suscita es un elemento constante tanto en Orilla como en
Charlie Melnik. La nostalgia proyectada en la contemplacion de la naturaleza, especialmente
en lo inmenso como el mar, el cielo, las montafas, presente en las Quince canciones, de
Maeterlinck, es fundamental también en Charlie Melnik, donde encontramos un sujeto
poético que mira al mar y enuncia el dolor y la soledad por la pérdida del amigo. En Maurice
Maeterlinck estd manifiesta la influencia del romanticismo alemén, caracterizado por “La

nostalgia, la afioranza del pasado”, asi como por la intensificacion del “sentimiento de la

1% Al respecto Fabienne Bradu sefiala que con la traduccion de Novalis que Maeterlink realizé de Fragmentos
y de Los discipulos en Sais se “inauguro la entrada de Novalis en la lengua francesa. La version en francés fue
definitiva para el desarrollo del propio Maeterlinck y también para los otros simbolistas de fines del siglo XIX,
que encontraron el romantico aleman la chispa que les faltaba para encender su revolucion en la poesia de
lengua francesa”. En “Prefacio” a Maurice Maeterlinck. Novalis, traduccion y prefacio de Fabienne Bradu,
Meéxico, UNAM, Coleccion Pequeiios Grandes Ensayos, 2014, p. 7.
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naturaleza [al cual] exalta. La naturaleza ya no se contempla desde afuera, sino constituye un
culto profundo”.**° Con estos elementos podemos definir también a Charlie Melnik.

Por ello, de la misma manera que la influencia indirecta de algunos topicos goethianos se
puede rastrear en Orilla, encontramos en Charlie Melnik elementos del romanticismo aleman
que seran retomados en la obra posterior de Hernandez, en la lectura directa de autores como
Holderlin y Schiller. Sin embargo, vale la pena aclarar que la insinuada presencia de estos
temas y autores responde mas al peso de la tradicion alemana en el canon occidental que a
una aproximacion directa de Herndndez a lo germano. En Charlie Melnik es central el didlogo
con el canon inglés, especialmente Dylan Thomas. En cuanto al peso innegable que alin tiene
la tradicion franc6fona en este poemario, encontramos algunos guifios, en la alusion y las
relaciones paratextuales e intertextuales, con autores poco conocidos de la misma, como
Maurice Maeterlink.

Una de las hipotesis sobre el titulo de la plaqueta de Hernandez, estd relacionada
justamente con un anagrama con el apellido Maeterlink, Rafaecl Romero Tassara cita el
testimonio de Carlos Hernandez, quien asegura que fue tomado de “las acciones politicas de
Arthur Rimbaud. LH cre6 Melnik, el llamativo apellido de Charlie, a partir del juego de
palabras con el nombre del gobernante etiope Menelik, a quien el poeta Arthur Rimbaud
ayudo en el siglo XIX”.**' Nuevamente los referentes a la literatura y cultura francéfonas se
hacen presentes en el poemario. Lo cierto es que el nombre fue tomado de un personaje del
escritor polaco estadounidense Sholem Asch y que “Charlie, el irlandés borracho, en East
River (1946), exclamaba que un hombre viejo ya deberia saber a quién pertenece y en donde
queda su refugio. Esto resulta clave para la lectura general de la obra (o las innumerables

obras aqui escondidas) de nuestro poeta”.”*> Esto es, declara Edgar O’Hara, “la preocupacion

por nuestro ‘lugar’ en el Cosmos”.**’ Y esta claridad, desde la voz de un alcohélico, se puede
relacionar nuevamente con Dylan Thomas, quien sabe que el lugar mas entrafiable es el del

recuerdo, igual que Charlie Melnik en el poemario del limefio.

20 Mariana Frenk-Westheim, Arte entre dos continentes: articulos y ensayos, México, Conaculta/ Siglo XXI

Editores, 2005, p. 145.

2! Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 95.

2 Edgar O'Hara, “Territorios de una palabra moévil”, en Hernandez, Luis. Trazos de los dedos silenciosos...,
p. Xxvii.

3 Idem
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En cuanto al tema central del amigo ausente existe un referente en la cultura peruana con
el cual la segunda obra de Hernandez ha sido relacionada, el “Aloysius Acker” de Martin
Adan,*** un texto poético sobre el cual existen varios mitos, pues fue destruido por el poeta

. . . . 225 , , .y .
y repartido a amigos en varias versiones.”” Mas alld de la comparacion con la posterior
practica hernandiana de regalar fragmentos y poemarios en cuadernos, es en el tema donde
encontramos un didlogo entre las obras aludidas: tanto Charlie Melnik como “Aloysius

26 B tema de la ausencia,

Acker” tienen como central motivo al amigo/hermano que parte.
para el caso de Hernandez, se encuentra relacionado con su primera plaquette y mantiene un
didlogo con algunos autores franceses e ingleses, como hemos querido demostrar al inicio de
este apartado. Resulta importante hacer hincapi¢ en la presencia de la melancolia en la
produccion de nuestro autor. En este poemario dicho sentimiento se expresa de manera
directa. Aunque se suele relacionar a la poesia de Hernandez con lo ladico, la reflexion en
un abierto tono de tristeza manifestada por medio de los paisajes y en didlogo con otros
autores serda una constante en la produccion posterior del limefio y un vinculo con su obra
prima, especialmente con su segunda plaquette. Asi, el tono que inaugura Charlie Melnik
definira la tematica de la nostalgia y lo entrafiable en gran parte de sus posteriores textos.
La pequena presentacion que hemos hecho de los primeros poemarios de Luis Hernandez
busca un rescate, necesario, de la muy poco valorada primera obra del autor. Las frecuentes
apariciones de poemas de Orilla en los Cuadernos,”’ e incluso en los primeros bosquejos de
Las constelaciones, 1ltimo poemario impreso de Hernandez, dan cuenta de eso. Por su parte,
solo encontramos un fragmento de Charlie Melnik en el Cuaderno XRC/ 228 y, en relacion
con su segunda plaqueta y el didlogo que esta inaugur6d con la tradicion inglesa, en el

Cuaderno XRC?2 se lee en la parte superior de la pagina 107: “Nadie sabe qué podrian

2* Mencionamos las lecturas que se han hecho relacionando ambos poemas s6lo por el tema del amigo ausente,

pues el texto de Adan engloba otros temas, como el del doble y el hermano, y exige una aproximaciéon mas
profunda, la cual rebasa los objetivos de este apartado.

** El poema, siguiendo a Ricardo Silva-Santisteban, ya habia “nacido” en 1934 “y hasta tiempo habia tenido
de desaparecer. En efecto, entre 1930 y 1936 se publicaron muchos de esos fragmentos, y ya con la aclaracion
de que pertenecia a “un poema perdido”, en Martin Adan. El mds hermoso crepusculo del mundo..., p. 59.

2% Julio Ortega y Mirko Lauer, “Partitura para una obertura de la lectura de Contranatura”, en Creacion &
Critica, Lima, num. 13, marzo de 1972. Referido en Edgar O Hara, “Territorios de una palabra moévil”..., pp.
XXVi-XXVil.

227 Encontramos fragmentos de este poemario en los cuadernos XC17, XC27, XC31, XC34, casi todo el XRC1
y en un fragmento del XRC2, el XC03, el XB04, el XC09, el XC10y el XC16.

8 Cuaderno XRC1, p. 37.
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significar para mi Joyce y Dylan Thomas”, el Gltimo autor introducido en la poesia de
Hernéndez justamente en su segunda plaquette.

En relacion con las tradiciones con las cuales dialogan las dos primeras plaquetas de
Hernandez, Nicolas Yerovi afirmo:

Cierto es que Orilla y Charlie Melnik representan un hermoso tributo a lecturas del 27
espafiol y aun autores anteriores como Jiménez. Tampoco diré que son obras geniales, al
menos Orilla. Sin embargo, la personalidad del verso va perfilandose como una orfebreria
delicada e impecable en su perfeccion, en sus acabados.**’

Mas alla de nuestra distancia con el criterio con el que Yerovi trata a la primera obra del
autor, vale la pena recalcar la manera en la que ha sido trabajado el didlogo y las relaciones
intertextuales tanto de Luis Hernandez como de otros poetas de su generacion, especialmente
Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer y Antonio Cisneros. Yerovi valora las plaquetas de
Hernandez como un homenaje a la generacion poética hispanica del 27 y a Juan Ramon
Jiménez. Parece ser que lo unico destacable de sus primeras obras radica en su relacion con
otras poéticas y tradiciones. Este criterio de lectura se acentuara en la valoracion de su obra
posterior a 1965, donde el didlogo con autores anglofonos, alemanes, franceses y checos es
resaltado. Como si el Pert no fuera parte de un proceso global que, desde la década del 50 y
por varias vias, creaba lazos culturales, compartia preocupaciones politicas, éticas y estéticas
que tocaban a un actor clave para el 60 en todo el mundo: la juventud. En vez de valorar la
particular voz de la poesia peruana como parte de este proceso, se hizo una marcada
referencia a las formas en las que aquella asimil6 otras tradiciones, mas como una recepcion
obligada que como voces que participaban de un didlogo estético global, didlogo que no niega
las asimetrias culturales entre los “centros” y las “periferias”, pero que mediante su labor
creativa dota de una voz particular a cada region en un contexto de intercambios culturales a
nivel mundial.

Las siguientes paginas estaran enfocadas en la experiencia de Luis Hernandez en el sur de
Alemania durante 1963 y 1964 y de qué manera la convivencia con la produccion cultural

, . 0 - , . , . , - .,
del ambito de la lengua alemana®’ influy6 en su trabajo estético, asi como en la acuiiacion

22 Nicolas Yerovi, “Prélogo a Vox Horrisona”, en Pesopluma Ediciones: < http://pesopluma.net/vox-horrisona-

prologo-1978/> (consultado el 21 de septiembre de 2018).
2% “Deutscher Sprachraum”: el término refiere a paises y comunidades hablantes del aleméan principalmente
como lengua materna, aunque también como segunda lengua, y el cual abarca Alemania, Austria, la Suiza
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de una declarada arte poética cuyo tema central fue la presencia y, sobre todo, el alivio del
dolor. La forma en que este duro tema dialog6 con una cultura pop de marcado signo
estadounidense y creo el proyecto por el cual el autor es sumamente conocido, los Cuadernos,
serd también una de las reflexiones guia de los capitulos siguientes.

Asi, buscamos valorar el dialogismo en la obra de Luis Hernandez como lo que representa
un verdadero didlogo: el intercambio de voces y experiencias en el cual diversas tradiciones
comparten y se acompafian. No como una recepcion pasiva que toma de los centros culturales
una tendencia estética o que se maravilla con los versos de algiin autor candnico y refuerza
la tradicion cultural occidental, sino como la participacion activa en un proceso que involucra

a todas las partes, las cuales enuncian y crean enriqueciéndose en su reflejo constante.

alemana, Liechtenstein, Luxemburgo, la Bélgica del este, el Sur del Tirol, Alsacia, Lorena y Nordschleswig en
Dinamarca.
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3. “Germanista” de su generacion. Las constelaciones
3.1 Origenes

En el otono de 1963, en la ciudad de Friburgo, Roberto Criado, destacado psiquiatra y
profesor de la Universidad Catolica del Perd, quien en ese entonces estudiaba un posgrado
en la Albert Ludwigs Universitét, recibié de manos de Luis Herndndez un par de cuadernos
escolares, los cuales contenian, en letra poco clara y tintas negra y azul, dos poemarios del
joven escritor y estudiante de medicina. El primero (YRCI**") era un manuscrito extendido
de Orilla, primera plaquette de Hernandez, publicada en 1961. El segundo material, un
cuaderno escolar de la marca alemana Leinetal Spezial, y firmado en la portada con el nombre
de Luis Herndndez Camaron, el cual contenia, al lado de bocetos de textos y traducciones,
asi como referencias a la literatura alemana, algunos poemas que compondrian el escrito que
dos afios mas tarde Hernandez Camarero presentaria al concurso “El Poeta Joven del Pera”,
con el pseudonimo de “Sagitario” y con el titulo de Las constelaciones (XRC2).***

Estos dos Cuadernos seran conocidos como los “Cuaderno alemanes”.” Ambos
contienen también algunos dibujos, asi como mapas y anotaciones al margen. ;Estamos
frente al germen del proyecto de los Cuadernos o mas bien tendriamos que tomar distancia y
ver estos objetos como simples ejercicios poéticos entre trazos y notas de cursos de aleman?
Entre el material poético fechado y no impreso de Luis Herndndez, estos cuadernos son los
mas tempranos (datan de 1963) y no serd sino hasta 1970 cuando el limefio comience (hasta
donde se conocen Cuadernos y se tiene registro) a obsequiar Cuadernos con los poemas,
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trazos y grafias por todos conocidos.””" Podemos colegir por las fechas y ubicacion de los

poemas que componen el Cuaderno XRC2 —segunda mitad de 1963 y Radolfzell am

»1 Como hemos mencionado en la introduccion, seguiremos la nomenclatura del Archivo de Cuadernos de
Poesia de Luis Hernandez, de las Special Collections de la Allen Library en la Universidad de Washington. Asi,
pondremos el nombre con el cual se ubica cada Cuaderno en dicho archivo entre paréntesis, para referirnos
después a cada uno de estos materiales utilizando los nombres de clasificacion a manera de titulo.

2 O’Hara ha tratado ya este tema en Luis Herndndez. Poeta culto, poeta de culto. A 50 afios de la primera
edicion de Las constelaciones, Lima, Casa de la Literatura Peruana, 2015.

3 Los Cuadernos fueron prestados por el mismo Roberto Criado, quien al enterarse de la formacion del Archivo
de Cuadernos de Luis Hernandez contacté a Edgar O'Hara para su clasificacion y otorgd una entrevista
contando como le fueron obsequiados durante el otoflo de 1963 en la ciudad de Friburgo, donde aloj6 durante
alglin tiempo a nuestro poeta.

3% E] tnico cuaderno donde encontramos una fecha anterior al XRC2 es el Cuaderno XC28, fechado en 1973
en las paginas 11, 31, 59, 87 y 123 y donde aparece una version del poema “PISCIS” de Las constelaciones,
fechado en 1962, en la pagina 117, obviamente haciendo referencia al afio de escritura de ese poema y no al del
Cuaderno (ver anexo 4).
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Bodensee—, que fueron escritos durante su estancia en Alemania, a unos meses de la llegada
de Hernandez al Goethe Institut de Radolfzell, con el propoésito de estudiar alemdn, y escritos
todavia mientras tomaba clases del idioma en dicha institucion. Para ese entonces, ademas
de un manejo fluido de la lengua, Herndndez habria reforzado ya lecturas de filosofia,
literatura, ciencia y musica del mundo germano, asi como reflexionado en torno a debates
historicos, politicos y coyunturales de la Alemania en la que se instald. Todo esto se puede
leer en los poemas que componen Las constelaciones, libro que comenz6 a escribir durante
su estancia en Radolfzell y Friburgo (mayo 1963-marzo de 1964) y que publicara al volver a
Lima, en 1965. Estos temas y debates estan presentes también en el Cuaderno XRC2, el cual,
a nuestro parecer, y como veremos en las siguientes paginas, se presenta como un puente
entre la primera obra de Hernandez™> y el quiebre lingiiistico y formal que cristalizé en Las
constelaciones, y de manera mas radical en el posterior proyecto de los Cuadernos.

En el XRC2 encontramos las primeras versiones de ciertos poemas que seran retomados
en Las constelaciones, como “Acuario”, el cual es un preliminar del poema con el mismo
nombre™° que aparecera en la seccion “Los signos del zodiaco” del poemario del 65. Estos
versos estan fechados el 5 de septiembre de 1963 en Radolfzell am Bodensee (ver anexo 5).
En la pagina 15 del Cuaderno se ubica una segunda version de este poema y una tercera en
la pagina 21.

De igual manera, los versos de las paginas 5-9, presentados con el titulo de “Eridano”, son
una primera version del poema que se llamara “CUARTETO OPUS 727, el cual abre la
seccion IV de Las constelaciones, dedicada a los ultimos cuartetos para cuerda de Ludwig
van Beethoven. Esta version prima fue fechada el 6 de septiembre de 1963, también en
Radolfzell am Bodensee, y es mucho mas extensa que la que aparecera dos afios después en
el ultimo poemario impreso de Hernandez.

Cuando todos salian de la casa
Eridano, en el fondo me esperabas.
Rio de hojas: a través

33 Los “Cuadernos alemanes” presentan un evidente vinculo entre la obra prima de Hernandez (Orilla y Charlie
Melnik) como exponentes de un “primer momento” tanto en la obra de Hernandez como en la Generacion
Poética Peruana del 60, y la nueva estética que se condensa desde el afio de 1965. El XRCI contiene, como
hemos mencionado, una versiéon ampliada de Orilla, al lado de la insercién de nombres y fragmentos de obras
del canon inglés y aleman. El XRC2 se encuentra mas vinculado con el nuevo proyecto que se comenzard a
desarrollar desde Las constelaciones. Ambos Cuadernos insintan también la decision de Hernandez por otras
materialidades como contenedoras de poesia.

3% Cuaderno XRC2, pp. 3-5.
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Del herrumbre del Estio

Tus cauces entreheridos anudabas
A las ramas mas altas

Desde mi alma.

En el confin de los dias de la hierba,
Tus riberas, mi noche

Se cruzaban.

Y mejor en tu sombra transformado
En la pista mi pena caminando

Te seguia.

Mira ahora la playa: son cenizas.
El sdbado, el fuego

Que esperabas,

Desde el ojo del pez

Brota en silencio

Un abismo de mar: ti no llegaste
Y es oscura cancion

Lo que ¢l asperge.

iSirenas luz de los muelles
Florecida! Y nacer le era

Fécil para el arbol

En tus albas, raiz, santo, bendito.
Y es ahora algo mas que tu suefio
Tu tristeza:

Hace un frio infernal

Y nada asciende.”’

Esta silva libre”® tiene una marcada continuidad con el tema central de su poemario anterior,
Charlie Melnik (1962): 1a nostalgia por el amigo perdido. Encontramos también la repeticion
de topicos como la alusion al canto lejano (“ti no llegaste/ Y es oscura cancion/ Lo que €l
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asperge”),” el escenario de la playa como el espacio de lamentacion (“mira ahora la playa:

37 Ibidem, p.p. 5-9. La version que Hernandez prepara para Las constelaciones es mucho mas corta, y reza:

“Cuando todos salian de la casa, / Eridano, en el fondo me esperabas. / Rio de hojas: a través de la herrumbre
del Estio / Tus cauces entreheridos anudabas / A las ramas mas altas desde mi alma. / Era el confin de los dias
de la hierba. / Tus riberas, mi noche / Se cruzaban. / Y mejor, en tu sombra transformado, / Mi pena / Caminando
/ Te seguia. / Como pude apartar de tu paso los caminos / Si eras luz de los muelles, floreciendo, / Si nacer era
facil para el arbol / Y es ahora mas que un sueflo tu tristeza: Estd helada la noche y nada asciende” (Luis
Hernandez, Las constelaciones, Trujillo, Cuadernos Trimestrales de Poesia, 1965, s/n)

¥ Isabel Paraiso define la silva libre como un tipo de verso libre “de base tradicional”. En este caso el esquema
de heptasilabos y endecasilabos se amplia con versos de otros metros o incluso se modifica (Isabel Paraiso, E/
verso libre hispanico. Origenes y corrientes, Madrid, Gredos, 1985, p. 115)

3% Recordemos los siguientes versos de Charlie Melnik: “mis manos que rebalsan/ el reflejo incesante/ de las
olas/ y el sonido sin paz/ de los naufragios/ acudiendo / al dolor de mis canciones”; “El mar inmenso, perdido/
a la herida cercana / de las cosas, / 1o poco de dicha que llevaban, / lo poco de dicha que encontrabas/ con el
agua ya lejana/ de tus cantos.”; “Como es lo mismo todo:/ tu muerte bajo bosques/ perdida o recreada./ De qué
alta raiz, / qué rios, / brotd el olvido llamado/ de tus cantos”.
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son cenizas”), el nombramiento de la ausencia en medio del infinito (“Un abismo de mar: tu
no llegaste™), asi como la nostalgia por tiempos pasados al lado del amigo (“En el confin de
los dias de la hierba, / Tus riberas, mi noche / se cruzaban”). El poema, al igual que en Charlie
Melnik, esta dividido en dos secciones. La primera enuncia la nostalgia por los dias al lado
del amigo, y justo a mitad del poema, en el décimo cuarto verso, el escenario cambia al
presente desolado (“Mira ahora la playa: son cenizas”) para dar pie al plafiido que culminara
con un abierto desaliento: “Hace un frio infernal/ Y nada asciende”.

En estos versos encontramos una importante presencia del mar, asi como del agua en
general, elementos también presentes en los primeros poemarios de Hernandez. Pero, a
diferencia de estos, ahora no existe un didlogo directo entre la presentacion hernandiana del
espacio marino con la poesia de Juan Ramon Jiménez (en topicos como la relacion mar-cielo,
el misterio o el mismo oleaje, y en especial con Diario de un poeta reciencasado), como
vimos en el capitulo anterior, en donde la influencia tematica del poeta de Moguer era
evidente.

Si la reiterada afirmacion de la centralidad del mar en la poesia de Juan Ramoén Jiménez**
puede ser aplicable a la poética de Luis Hernandez, también la encontramos en el Cuaderno
XRC2, aunque con significaciones totalmente diferentes. Bastante ha sido estudiada la
relacion del poeta espafiol con el mar y sobre todo su importancia en el Diario de un poeta
reciencasado, donde se pasa de una travesia de temor y desesperanza a una transformacion
y unidn con la totalidad presentada en la imagen del amor: “el libro es el descubrimiento del
mar, del amor y del cielo; tengo muy dentro de mi la idea de que lo determiné el mar, vy,
segtin le digo, los problemas de él son los del cielo, amor y mar”.>*' Para el autor peruano el

, . . .y . . . . .. 242
mar serd el espacio de la diversion, la nostalgia, el misterio e incluso de lo religioso.

0 Ver, Michael Predmore, “Juan Ramon Jiménez entre el cielo y el mar”, en Revista de Estudios Hispdnicos

U.P.R., Vol. XXXV, niims. 1-2, 2008, pp. 239-258; Mercedes Julia, “Ambitos americanos en el simbolismo
del ultimo Juan Ramoén Jiménez”, en Hispanic Review, 68, 2001, pp. 53-71; Jorge Rodriguez Padron, “Juan
Ramoén Jiménez en su segundo mar. (Notas de aproximacion)”, en Actas del Congreso Internacional
Conmemorativo del centenario de Juan Ramon Jiménez, Tomo II, Huelva, Instituto de Estudios Onubenses,
1983, pp. 497-504, y Francisco Javier Blasco Pascual, La poética de Juan Ramon Jiménez (Desarrollo, contexto
y sistema), Espaiia, Ediciones Universidad de Salamanca, 2003.

41 Citado en Juan Ramén Jiménez, Antolojia poética, Seleccion de Eugenio Florit, introduccion Manuel Angel
Vazquez Medel, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 34.

2 Como se vera en el analisis de los Cuadernos, las constantes referencias a la playa limefia de La Herradura,
asi como el reiterado estribillo “puedo llegar al mar con la sola alegria de mis cantos” (tomado de “La cancién
de Charlie”, de su poemario Charlie Melnik) y la ofrenda del océano, sobre todo en el cuaderno E! sol lila, son
algunas de las mas evidentes expresiones de la centralidad del mar y el agua en la poesia del peruano. En su
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La presentacion del cuerpo de agua en este poema comienza con la mencion a Eridano,
rio que en la mitologia griega cruzaba el Hades. Se denomin6 también con este nombre a la
constelacion hermana de Acuario (titulo de otro poema central en Las constelaciones y en el
Cuaderno que nos concierne). En el Cuaderno XRC2 ambos poemas, “Acuario” y “Eridano”,
estan juntos: construyen, como lo muestran los mapas estelares, la seccion de constelaciones
acuaticas. ;Por qué en Las constelaciones Hernandez decidio alejar el poema “Eridano” de
“ACUARIQO”, asi como de la primera seccion dedicada a los cuerpos de estrellas y los signos
del zodiaco, para formar parte, y con otro titulo, de un ciclo dedicado a la musica? Como
veremos mas adelante, el cambio de titulo esta vinculado con los temas de la despedida y la
imposibilidad de evitar la muerte, al igual que la capacidad de la musica para honrar a los
asesinados.

En relacion con los topicos arriba mencionados, la ausencia, la melancolia y la nostalgia
por los dias pasados, centrales tanto en Orilla como en Charlie Melnik, estaran presentes en
varios de los poemas que conforman el Cuaderno XRC2.>** Como ya hemos mencionado,
“Eridano” comienza enunciando la muerte con el nombramiento del mismo rio, pero también
por medio de la imagen del otofo, la cual, en didlogo con la poética de Paul Celan (autor que
el limeno leyo tempranamente a su llegada a Alemania y de quien estan presentes poemas
traducidos y en alemén en este Cuaderno y por lo menos en una decena de sus posteriores
materiales), tomard cada vez més fuerza en los versos de Hernandez. Eridano es un “Rio de
hojas: a través / del herrumbre del Estio”, esto es, un rio que va anunciando el 6xido de la
estacion, el paso previo al invierno, el cual representa a la muerte. De las multiples imagenes
del otoflo en la poesia de Celan, encontramos un abierto didlogo con aquella que presenta a
dicha estaciéon como anuncio de la muerte. Mas alld de los rasgos biograficos donde se
vincula al otofio con el deceso del padre, asi como con el propio suicidio del autor, trabajados

por la poeta Else Keren, por John Felstiner y por el escritor Georg Drozdowski, hay autores

prosa pogética, especialmente en Una impecable soledad, la playa también sera escenario de refugio. Sobre su
vinculo con lo religioso ver “Territorios del oleaje” en el prologo de Trazos de los dedos silenciosos, donde
Edgar O’'Hara ejemplifica esta relacion en algunos versos, como los siguientes: “Tu que habitas en las aguas /
Y gobiernas el llamado / De los liquenes...” (p. iv).

3 “Sagitario”, también presente por lo menos en tres versiones en el Cuaderno (p. 22, pp. 25-29 y pp. 46-51)
es otro poema cuya tematica central es la nostalgia y la resignacion ante la muerte del amigo. El mismo sera
reproducido en Las constelaciones. La tematica puede apreciarse también en poemas como “Acuario”, con el
cual abre este Cuaderno y cuyas repetidas versiones se encuentran en diversas paginas del mismo. Por otra
parte, en la seleccion de poemas traducidos que forman parte del XRC?2 destaca el clasico “Chanson einer Dame
im Schatten”, de Paul Celan, también ligado al tema de la pérdida, la nostalgia y el desconcierto.
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como Joachim Seng y Hugo Bekker que ven, en varios de los poemas de Celan, en la imagen
de esta estacion, una representacién directa del deceso.”** Para el ultimo de los estudiosos
nombrados, “cada estacion, como tiempo de la muerte, tiene un significado especifico”,**’ y
el del otofio estda marcado por el anuncio de la transicion al destino final. Esta imagen también
se reforzo en la “poética de la traduccion” de Celan. Por ejemplo, al trabajar con versos de
Apollinaire, el otofio era considerado por el rumano “como estacion de la muerte en general,
como era para Apollinaire, un lamento melancolico en torno a la pérdida de los seres
amados”.>*

El sujeto lirico se reconoce fascinado por el rio de hojas y de estio, sigue su cauce y su
camino (“y mejor, en tu sombra transformado / En la pista mi pena caminando / te seguia”).
El rio de la muerte y el penoso sujeto lirico se acompafian: “Eridano, en el fondo me
esperabas”; como el cauce, comparten un andar juntos y un sentimiento de tristeza. En la
segunda parte del poema este acompafiamiento se muestra como una rememoracion del
pasado, pues el escenario cambia a la playa y estd marcado por la ausencia: “Mira ahora la
playa: son cenizas”; todo ha quedado perdido, reducido a polvo. El anhelo del fuego que ese
rio “esperaba’” también esta representado por las cenizas (en este caso imagen de la muerte y
también lo consumido por la misma combustion). El tema del mar vinculado con la
desolacion, como en Orilla, vuelve a aparecer en este poema,*’ el cual cierra con el reclamo
por la infinita melancolia que padece quien esta lejos del cuerpo de agua, en medio de una
sensacion de desolacion que lo aplasta, que se siente como la temperatura agresiva en su
frialdad: “Y es ahora algo mas que tu suefio /Tu tristeza /hace un frio infernal / y nada
asciende”.

Elementos como el rio y el otofio refieren a la hipdtesis de que tanto “Eridano” como
“Acuario” pudieron estar dedicados al poeta Javier Heraud, cuya escritura tiene un estrecho

vinculo con estos elementos, fue gran amigo de Herndndez y murid justo en mayo de 1963,

cuatro meses antes de la fecha de que datan los poemas. Heraud publico en vida sélo dos

** Hugo Bekker, Paul Celan: Studies in His Early Poetry, Amsterdam, Ropdopi, 2008, pp. 60-69.

** Joachim Seng, Auf den Kreis-Wegen der Dichtung: Zyklische Komposition bei Paul Celan am Beispiel der
Gedichtbdinde bis “Sprachgitter”, Universitdtverlag, Winter, 1998, p. 124.

*%¢ Florence Pennone-Autze, Paul Celans Ubersetzungspoetik, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2007, 131.
27 Recordemos los versos: “Estaran en ti tan solo / las rosas muertas, / canciones sumergidas, / tinto en el mar,
/ inmo6vil en tu vida, / ignorado tu cielo.” (p. 4); “El agua sube ya, /cubriendo / los dias/ y las horas; / de mi / ya
s6lo queda / el mar claro y naciente / de mi/ ya solo queda / el mar, triste, apagado” (p. 3). Los ltimos referidos
en el apartado de “Orilla. Ecos juanramonianos” del capitulo 2 de esta tesis.
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poemarios, El rio (1960) y El viaje (1961). Al comienzo de su primer libro, compuesto por
un largo poema numerado, se lee:

Yo soy un rio,

voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.

Hay arboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.

Yo soy un rio,
bajo cada vez mas
furiosamente,

mas violentamente
bajo

cada vez que un
puente me refleja

€n sus EII‘COS.248

La imagen del rio inauguraré la poesia de Javier Heraud y estard presente en casi todos sus
escritos. Ironicamente el poeta murid en el rio Madre de Dios, en Puerto Maldonado. El rio
de la muerte, que ademas ha desaparecido, se relaciona entonces con el asesinato del poeta
guerrillero, y el sujeto lirico, atdnito, con mirada ida y fria, “desde el ojo del pez”, observa
con su muerte también el desvanecimiento de la utopia que el amigo esperaba alcanzar y por
la cual tomo el fusil, “el sabado, el fuego que esperabas...”.

Mencionamos una ultima alusion en los versos de “Eridano” que refuerza la figura de
Heraud. Se lee casi al final del poema: “En tus albas, raiz, santo, bendito”. En la carta fechada
en julio de 1963 que Luis Herndndez envi6 a César Calvo, el limefio hace referencia a la
muerte de Javier Heraud y la tristeza profunda que le causa este evento:

Deseo inmensamente hablar mucho contigo. Como ya has llegado sobradamente a I’Age
de Raison comprenderds que me siento tan sélo (sic) como un ciclista. Tienes que
escribirme mucho y muy hermosamente; hazlo pronto. Tt sabes que ¢l fue siempre amado
por Dios y era mi mil veces bendito y santo compariero. No quiero ahora tomar su dulce
nombre en vano.

28 Javier Heraud, Poesia completa, prologo de Javier Sologuren, Lima, Peisa, 2010, p. 21.
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49

. . , . . . 2
La vida baja como un ancho rio, ewig, ewig, ewig... [subrayados nuestros]

En uno de los pocos textos en prosa aparecidos en el Cuaderno XRC2, se relata, en las paginas
90y 91, los motivos que llevan a una persona dormida en el planetario, al lado de una botella
de Whisky a pernoctar en el lugar:

Vuelvo a repetir: si permaneci despreciando las indicaciones del horario de visitas, si fui
encontrado reposando para el asombro de guardianes y astronomos [...] fue porque el
ansia de ver de cerca, ver-de-cerca—tnasola—vez-la pequeftas;-diminutas, nada notables
pero hermosas estrellas de Eridano. [...]

El camulo de investigadores que me rodea, la botella vana de whisky que fue encontrada
junto a mi cuerpo inerte, casi cadaver ante el-Hmpeta la contemplacion de la corriente
extrafia y doliente del Rio, prueba lo puro, lo festivo, lo celebratorio de accion®
[tachaduras del original].

Donde destaca la necesidad de estar cerca de la constelacion del rio, de contemplarla en su
dolor y lejania.

Otro poema que puede leerse en relacion con la muerte de Heraud es el ya mencionado
“Sagitario”, titulo que alude al pseudonimo con el cual Herndndez se present6 al concurso
“El Poeta Joven del Pert”, en 1965, al volver de Alemania, y que en el Cuaderno XRC2
aparece en multiples versiones; quiza la mas desgarradora es aquella que escribe entre las
paginas 31-45, en donde la letra del autor muestra un estado de crisis, visible en los versos
interrumpidos por la manifiesta imposibilidad de continuar escribiendo sobre la pérdida del
amigo (ver anexo 6). En la primera version aparecida en el Cuaderno leemos:

Sagitario
cielo
tierra
cielo

No bastaba tu amor: nadie regresa,

No levantas los ojos, pobre,

Hondisimo dios, vagaste

Inmerso, por las carpas absurdas

Exhibiendo tus soles, tu,

249 Carta a César Calvo, 13 de julio de 1963, archivo Javier Heraud de la PUCP. Consulté una copia de la
carta en La Universidad de Washington en Seattle, la cual me fue facilitada por Edgar O 'Hara.

2Cuaderno XRC2, pp- 90-91. Durante su estancia en Friburgo, Luis Hernandez vivio, efectivamente, muy
cerca del planetario. En la biografia del poeta se menciona una anécdota en la cual el mismo Hernandez fue
encontrado dormido en el planetario. Aclaramos que el poeta peruano no pudo haber pasado una noche, ni
siquiera entrar libremente al planetario de Friburgo, pues éste no es de acceso publico: funciona como centro
de investigacion y se dan en sus instalaciones algunas charlas de difusion. Por otra parte, este planetario
comenz6 a funcionar, después de 1945, hasta 1975, como constata la historia del sitio en su pagina oficial:
http://www.planetarium-freiburg.de/pb/1139885.html.
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Perdiendo, cada vez, entre

Bandas y trapecios tus cuadernos
De dicha y tu inocencia,

Hecha publica, tachada de
Aprendida en lo alto, en los cielos,
Inerte, ineficaz contra

Por las carpas absurdas, ti
Perdiendo

Por las carpas absurdas, tu,
Exhibiend les. £

Perdiendo

Tus cuadernos de dicha, tu inocencia
Hecha publica

Tachada de aprendida

En lo alto en el cielo, ineficaz

Inerte contra el sordo batallar

De los trapecios y la ausencia

De un mar en cada calle

Y en el pasar tristisimo

Del agua entre los rieles aprendiste
Que no todo va El sur, a dudar

Que la vida se alimenta

En la rama postrera de los cielos®' [tachado en el original]

Tres palabras que marcan el paso de un ser divino en el mundo sirven como epigrafe al
poema: cielo, tierra, cielo, las cuales pueden relacionarse con las imégenes de rebeldes y
guerrilleros que se extendieron por América Latina y el mundo después de la Revolucion
cubana, vinculadas ademas con todo un panteon de personajes historicos, e incluso religiosos,
como el propio Cristo, en su funcidon de martires nacionales (José Marti, Augusto C. Sandino,
por ejemplo) o de causas revolucionarias de distintas épocas.*>* “No bastaba tu amor”, clara
alusion al fracaso de Cristo en la Tierra, reafirmado por los versos que le seguiran “No
levantas los ojos, pobre, / Hondisimo dios, vagaste / Inmerso, por las carpas absurdas”. El
inmolado por un proyecto sin sentido. El redentor ya no lo es en su calidad de ser divino,
sino de poeta; el bardo guerrillero que deja la escritura por la actividad militante, que cambia

el espacio del cuaderno por el entrenamiento militar, como expresa unos versos mas adelante:

»! Cuaderno XRC2, pp. 25-27.

2 Ver Enrique Camacho Navarro (coord.), EI rebelde contempordneo en el Circuncaribe. Imdgenes y
representaciones, México, UNAM/ CIALC, CCyDEL, 2006, en especial las secciones Il “Actos rebeldes:
Concepcion, imagen e interpretacion” y III “Rebeldes en el marco de la Guerra Fria”.
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“Perdiendo, cada vez, entre / Bandas y trapecios tus cuadernos / De dicha y tu inocencia”. Si
dividimos el poema por la mitad, encontramos repeticiones y versos incompletos que

bh)

enuncian el mismo reclamo: “Por las carpas absurdas ti...”; “Tus cuadernos de dicha, tu
inocencia”. En otros momentos el sujeto poético lamenta “la ausencia de un mar en cada
calle”; estamos ante la voz melancdlica ante el sacrificio de quien, al ofrendar su vida,
aprendid “que no todo va El sur, a dudar/ Que la vida se alimenta/ En la rama postrera de los
cielos”.

Si el tono melancolico de estos poemas dialoga con Orilla y con Charlie Melnik, y
actualiza el tema de la pérdida del amigo, Herndndez también insertara algunos versos de su
primer poemario en el Cuaderno XRC2, pero esta vez para reforzar la dinamica de las estrellas
y las constelaciones. Los versos de Orilla que se encontraban en un escenario marino son
colocados en una dinamica que habla sobre lo celeste y su reflejo en el mundo. Con el titulo
de Orion, estas lineas®” recicladas retoman la imagen de las luces del cielo reflejadas en el
agua, acompanadas de una triste conciencia de la imposibilidad, de resignaciéon ante la
soledad:
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El tema de la ausencia del amigo, que comienza como un delicado reclamo en Charlie

Melnik, cambia a un declarado lamento en los versos que componen el Cuaderno XRC2 y

3 Aparecidos en Hernandez, Luis. Orilla..., pp. 11-12.
% Cuaderno XRC2, p. 13.
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después estara en varios de los versos de Las constelaciones; sera poco recurrente en el resto
de la produccion poética de Luis Hernandez. Por otra parte, en este cuaderno vemos la entrada
del tema astrondmico en la poesia del limefio, asi como cuestiones de coyuntura histdrico-
social y una incipiente idea de libro-cuaderno objeto o de Libro de artista (El Cuaderno XRC/
estd dedicado: “Fiir Roberto”, ver anexo 7), en el cual el abanico de temas abordados por
Hernandez se amplia debido a la lectura y asimilacion de dos poetas centrales para su obra:
Paul Celan y Hans Magnus Enzensberger. De ambos traducird poemas a su regreso a Lima e
incorporard fragmentos de su obra en varios de sus Cuadernos.

En el Cuaderno XRC?2 Luis Hernandez dialogard con ambos escritores y traductores por
medio de temas totalmente abiertos y sensibles en la Alemania en la que vivio: los rezagos
de la guerra y una sociedad propensa al olvido de las atrocidades vividas durante el conflicto.
En medio de su estancia en la Republica Federal, Luis Hernandez llevo a cabo una abierta
recepcion de la obra de Paul Celan y de Theodor Adorno, la cual fue posible por la presencia
de la Vergangenheitsbewiltigung®” en los espacios sociales y artisticos; dicha politica,
posterior al proceso de “desnazificacion”,”® consistio en presentar, en los lugares publicos y
de formacion académica en todos los niveles, un encuentro con el pasado reciente,
especialmente enfocado en el tema de la Shoah, bajo la premisa de entender sus causas y no
repetirlas. Respecto a la vivencia directa de Luis Herndndez en este proceso, contamos con
el testimonio de Fernando Amat, quien rememora: “Yo lo que recuerdo es que siendo
nosotros estudiantes tuvimos que ver videos, en la universidad, peliculas sobre todo eso. Los
videos mads terribles que he visto en mi vida fueron sobre el exterminio. Y Lucho fue a
algunas y salia muy mal, quedd muy sensibilizado”.*>’

Hernéndez, asi como la generacion a la cual pertenecio, presentara en sus versos un agudo

revisionismo histdrico, pero, a diferencia de otros miembros de su promocidon poética como

3 «Vergangenheitsbewiltigung” se puede traducir como “enfrentamiento critico con el pasado” (entrada
diccionario PONS espaiiol-aleman).

6 Sobre este proceso vale la pena citar el siguiente testimonio, prueba del fracaso de esta politica en tiempos
inmediatos al final de la guerra: “La reeducacion tenia un impacto decididamente limitado. Una cosa era obligar
a los alemanes a asistir a la proyeccion de peliculas documentales y otra muy distinta que las vieran y no
digamos que reflexionaran sobre lo que veian [...]el escritor Stephan Hermlin describi6 la escena de un cine de
Francfort, donde los alemanes tenian que ver documentales sobre Dachau y Buchenwald antes de recibir sus
cartillas de racionamiento: «Bajo la tenue luz del proyector, podia ver como la gente volvia la cara nada mas
empezar la pelicula y permanecia asi hasta que habia acabado. Hoy en dia pienso que esa cara vuelta hacia otro
lado era de hecho la actitud de muchos de millones...La gente desventurada entre la que yo mismo me incluia
se mostraba a la vez vulnerable e insensible»” (Stephan Hermlin, citado en Tony Judt, op. cit., p. 98).

7 Entrevista con Fernando Amat via llamada telefonica, 16 de junio de 2020.
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Antonio Cisneros y Rodolfo Hinostroza,”® la experiencia alemana de revision del pasado,
con la cual Herndndez convivié de manera directa, estard marcada por el debate en torno a
qué hacer frente a las consecuencias de crudas experiencias genocidas y con evidenciar una
marcada responsabilidad social frente a ellas. El debate intelectual y social giraba, para el
caso especifico del arte y la cultura, en torno a cudl fue el uso de éstos para legitimar
totalitarismos y qué son capaces de decir o hacer los artistas e intelectuales una vez pasada
la experiencia del horror. La famosisima frase de Adorno sobre la imposibilidad de escribir
poesia después de Auschwitz (y de la cual se retractaria una década después, justamente tras
la experiencia de lectura de Paul Celan)®’ estara vigente en los cuestionamientos sobre el
quehacer frente a una historia vergonzosa, presente durante el arribo y la estancia de
Hernéndez en la Republica Federal de Alemania.

La reflexién que estos debates suscitaron en el limefio marcara la ética de su proyecto
poético y de su ejercicio de la medicina: el dolor sera el tema central en su poesia y en la
forma de actuar como médico y creador.

Comencemos entonces con el intento de reconstruir la llegada de Hernandez a la Alemania
occidental, el afio de 1963, donde el joven poeta tomaria clases de aleméan en el Goethe
Institut de la ciudad de Radolfzell, en el estado de Baden-Wurtemberg. No tenemos datos
concretos sobre las fechas exactas de esta estancia; la biografia escrita por Rafael Romero
Tassara relata que Hernandez salié de Lima a finales de marzo de 1963 y realizé una pequeiia
visita a Nueva York antes de partir para Alemania; sin embargo, no hay ningun documento
que apoye estos datos.

En los anexos solo hay un par de fotografias de Hernandez en Alemania, una en Friburgo
al lado de Fernando Amat y Leon, Alberto Cubas, Alejandro Bazan y Ricardo Manrique, y
otra en el carnaval de Colonia acompanado de Alberto Cubas, Fernando Amat y Leon y

Claudio Alarco, todos ellos estudiantes peruanos de la carrera de medicina en la ciudad de

¥ Respecto a la propuesta de cambio en la vision y escritura del pasado propia del revisionismo historico, ver

la seccion dedica a Cisneros en el capitulo 1. Por su parte, en Consejero del lobo (1965), Rodolfo Hinostroza
dedicara algunos de sus versos a una vision critica del pasado. Por ejemplo, en la primera parte de “Los bajos
fondos”, leemos: “Ahora que la responsabilidad/ de las espaldas rotas/ se le atribuye al tiempo, hoy que
bibliotecarios desconfiados/ se parapetan en las tapas metalicas de un tratado de monteria/ y avisan a los suyos/
que se construye muchas torres de Babel...”, en Carlos Lopez Degregori y Edgar O Hara op. cit., p. 249.

2% Cfr. José Maria Pérez Gay “Paul Celan: una cicatriz que no cierra”, en Paul Celan. Sin perdon ni olvido:
antologia, México, UAM, 1998.
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Friburgo.**® Tampoco contamos con documentos sobre la estancia de Hernandez en el Goethe
Institut, pues en la misma biografia escrita por el periodista éste se refiere a cartas enviadas
desde el Instituto Goethe a los padres de Hernandez felicitindolos por el destacado
desempefio como estudiante de su hijo, pero no son anexadas.

Los tnicos documentos fechados con los cuales podemos colegir el lapso que Luis
Hernandez paso en el Goethe Institut®®’ son las cartas que envio a su familia y al poeta César
Calvo, esta tltima tiene fechada en julio de 1963 en el sobre y esta sellada en Radolfzell; las
cartas a la familia no se encuentran acompafiadas de un sobre. Una esta fechada el 29 de julio
y la siguiente el primero de agosto (anexos 8 y 9). En la primera carta, Hernandez menciona
a un profesor aleman con quien tom¢ clases “los dos primeros meses”, por lo cual podemos
colegir que estuvo desde mayo.

En una entrevista concedida a Nicolds Yerovi, Herndndez declaré que viajé a Alemania
mientras estudiaba psicologia y medicina “inzwischen, in between, en el medio ;qué cosa
hice? jah! Viajé un tiempo a Alemania, un afio. Seis meses para estudiar en el Goethe”.>**
Minutos adelante aclara que esto fue mientras “estalld una huelga” en la Facultad de
Medicina de San Marcos, en Peri y que estuvo en Alemania “seis meses en el Instituto

Goethe y seis meses en la calle. En la calle pero con zapatos, o sea, en la calle pero con

260
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Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 265.

La investigacion en torno la estancia de Hernandez en dicha institucion se torné sumamente complicada,
pues actualmente no existe ningiin Goethe Institut en Radolfzell, y en la linea de tiempo de la pagina del Instituto
no aparece en los afios 60 ninguna cede en dicha ciudad, http://www.goethe.de/uun/prj/60j/zre/deindex.htm
(consultada el 1 de junio de 2019). Por otra parte, encontramos un testimonio en la misma pagina, en torno a
una visita al Goethe Institut en Radolfzell, justo el aflo de 1963
http://www.goethe.de/uun/prj/60j/ges/de7804968.htm (consultada el 1 de junio de 2019). Actualmente, la Ginica
escuela de idiomas en la pequefia ciudad alemana es el Carl Duisberg Center, el cual fue fundado en 1962 pero
tuvo cede en Radolfzell hasta 1981 https://www.cdec.de/index.php?id=43&L=2 (consultado el 1 de junio de
2019). La actual escuela se encuentra donde estuvo el Goethe Institut, como lo confirma el correo que envié¢ a
la encargada de enlaces durante la estancia de investigacion en 2018. Sin embargo, no se pudo tener acceso al
archivo de la ciudad, instancia a la que me remitieron, ya que el correo de solicitud de consulta nunca fue
contestado. Por otra parte, el Goethe Institut de Friburgo aclardé que es poco probable que tuviera acceso a los
archivos de alumnos de la década del 60, ya que los archivos se tiran cada diez afios.

292 Entrevista con Nicolas Yerovi, 1975, “Reportaje-testimonio. Poeta Luis Hernandez, una impecable soledad”,
en Ojo, Lima, sabado 20 de septiembre de 1975, p. 6. El fragmento que citamos no esta incorporado a la version
escrita y fue tomado del audio de la entrevista, el cual fue parte de la exposicion El sol lila. Constelaciones
poéticas de Luis Herndndez, en la Casa de la Literatura Peruana (abril mayo de 2017). Los testimonios sobre
este periodo de la vida del poeta son sumamente inestables. En tanto Luis Hernandez aseguro6 haber viajado a
Alemania mientras estudiaba simultineamente medicina y psicologia, Max Hernandez, hermano mayor del
poeta, declard en una entrevista que Luis “viaja a Alemania por un afio. Al regresar quiere entrar en la Facultad
de Medicina. Ya se habia recibido de psicologo”, en “El ndufrago y sus mensajes”, entrevista a Max Hernandez
por Edgar O'Hara, en diario Marka, num. 225, Lima, 8 de octubre de 1981, p. 43.
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lata”.?®® Basandonos en esta afirmacion y en que todavia se encontraba en Radolfzell el mes
y

264 calculamos que el poeta llegd

de septiembre (datos con los que fecha el cuaderno XRC?2)
a mitad de ese mismo mes a Friburgo, ciudad donde se instal6 una vez concluido su curso de
aleman en el Goethe Institut, y donde se quedo con el propdsito de postular a la Albert-
Ludwigs Universitit, donde estudiaba Roberto Criado, quien recibio al joven poeta los
primeros meses en su casa.”®

Durante la primera parte de su estancia en Alemania, Luis Hernandez lleg6 a una pequefia
entidad turistica a estudiar aleman en un espacio internacional. La segunda mitad, su estadia
en la ciudad de Friburgo, gasto la mayoria de su tiempo con amistades peruanas. Es curioso
que, si el poeta, como menciona la biografia, al llegar a Radolfzell, “a las pocas semanas ya
habia hecho amistades entre sus compaiieros de estudios y estaba mas que a gusto”,”*® no
mantuviera después ningin contacto con alguno de estos compaiieros y tampoco hiciera
mencion de alguno de ellos, también, basado en un modelo de carta del cuaderno XRC?2 (pp.
54-55), la biografia menciona una supuesta relacion con una mexicana, cuando no hay
mencion directa a una mujer y las unicas mexicanas a las que se refiere Hernandez son a las
compafieras de estudio, en la carta que envia a sus padres fechada el 29 de julio.

El poeta peruano se instal6 en el pais germano en medio de una bonanza econdémica que
ya comenzaba a atraer a miles de migrantes para trabajar en la industria de la construccion,

y un boom también en la oferta laboral y del consumo:

En la Europa occidental, las tres décadas siguientes a la derrota de Hitler fueron sin duda
«gloriosas». La extraordinaria aceleracion del crecimiento econémico fue acompafiada
por los inicios de una era de prosperidad sin precedentes. En el lapso de una sola
generacion las economias del continente europeo recuperaron el terreno perdido durante
cuarenta afios de guerra y depresion econdmica, y los resultados econdmicos y los
patrones de consumo europeos empezaron a parecerse a los de Estados Unidos.*®’

%% Idem.

264 Aunque sabemos que el cuaderno XRC! fue obsequiado en Friburgo, lo que nos lleva a intuir que el afio de
su escritura del mismo es 1963, s6lo encontramos los siguientes meses, sin referencia al afio, en sus paginas:
26 de diciembre, p. 33; abril, p. 35 y 29 de mayo, p. 37. A diferencia del cuaderno XRC2, éste es de marca
limefa, por lo que también podemos colegir que pudo empezarlo a escribir antes del viaje a Alemania, de ahi
que la primera fecha que aparece sea diciembre (;afo 1962?), cuando Hernadndez todavia estaba en Lima.

2% Edgar O'Hara, Entrevista a Roberto Criado, 30 de julio de 2000, s/n, Archivo personal de Edgar O Hara.
266 Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 102.

7 Tony Judt, op. cit., p. 476.
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Ante la “americanizacion” de la vida y un aparente estado de calma y bonanza producto de
esta nueva era de estabilidad econémica, la juventud se mostro critica e inconforme con una
politica y un modo de vida anticuado y evasor, actitud con la cual Luis Hernandez se
identifico pronto. En las primeras lineas de la pagina 75 del Cuaderno XRC2 se puede leer
una narracion en aleman hecha por el propio Hernandez que reza en sus primeras lineas: “Die
einzige Geschichte, die erkliaren kann. /Warum die Affen nicht sprechen” (la unica historia
que puede aclarar / por qué los monos no hablan). Esta introduccion da pie a la historia de un
simio que, tras estar a punto de ser arroyado, pierde la cola y es indemnizado con un cuchillo.
Al contar su historia a otros monos estos comienzan a cortar sus colas y dejarlas en la

.y 268
carretera con el fin de también obtener un arma.

La narracion del primate es una critica,
no solamente contra una actitud que reproduce modelos de vida y de consumo sin
cuestionarlos, sino también contra la repeticion de acciones y actitudes de masas soportando
cotidianidades violentas y regimenes totalitarios. Para Hernandez fue central, en relacion con
esto, la reflexion en torno al papel del arte ante la alienacion del presente y la evasion del
pasado, en donde uno de los roles de los creadores es justamente el demandar las atrocidades
vividas y el volver las veces que sea necesario al doloroso pasado reciente, asi como a sus
causales. Esto se hara presente a lo largo de varios escritos, traducciones y menciones de
topicos y autores en el XRC2; por ejemplo, la lista de escritores que aparece en este Cuaderno
abre con Bertolt Brecht y la recomendacion de Kallendergeschichte, serie de pequenas
historias entre las cuales varias hacen clara referencia al autoritarismo del régimen
nacionalsocialista.”®

En un pais donde apenas dos afios antes se habia comenzado la construccion de un muro
que dividiria arbitrariamente la vida de sus ciudadanos, Luis Herndndez entré a una compleja
sociedad profundamente herida por la guerra y comenzé a convivir con los debates que
atravesaba la misma. Durante el afo de estancia de Herndndez se dio continuidad a los juicios
de Auschwitz, y estaban especialmente frescos los juicios de Karl Hocker, de 1963, y el
famoso proceso de Adolf Eichmann, en 1962, inico en el cual Israel dictd sentencia de

270

muerte.””’ No sorprende que “Cisne”, primera version del poema que se titulard “CANCER”

*%% La historia completa y su traduccion pueden consultarse en el anexo 10.

29 Cuaderno XRC2, p. 94.
20 Herman Glasser, Die 60er Jahre. Deutschland zwischen 1960 und 1970. Alemania, Ellert und Richter
Verlag, 2007, p. 20. Sobre ambos procesos ver <https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/auschwitz-
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en Las constelaciones, comience con la revision critica de una historia reciente, una version
del pasado distante del orgullo histdrico, narracioén de “reyes [...] desmontados”.

El cisne

Es ya de tarde abandonada. Las estatuas
De reyes en las plazas, desmontados, sujetando las rosas de los sabados
En las luces de las casas
Que no acaban de encenderse.
Un clamor de melismas estancadas
Se levanta al nivel de los arcos
Y los pinos.
Esta es la inica cancion que saben.
La uinica que aprendieron
Las jovencitas
En la seca y armoniosa paz
De las historias biblicas.

Hay aqui un odio de afios
A la astucia y la lujuria, un sofiar
De veladas literarias entre valses
Y colectas.
Sélo cuando llegue la noche,
La noche que preludian los tubos
Taladros del 6rgano en las iglesias
Surgiran en las calles los afanes,
Las nostalgias.
Sera de nuevo la vida
Y contra el viento la llama

De los fosforos- *! [tachados del autor]

Los primeros versos del poema dan cuenta del espacio cotidiano después de un
desmoronamiento del pasado. Los monumentos que portan una historia oficialista
engrandecida, aquella que durante el Tercer Reich dio pie a discursos racistas y totalitarios,

, 272 . , . .
ahora estan “desmontados”,”’* sujetan “las rosas de los sabados”, posible referencia al

through-the-lens-of-the-ss-frankfurt-trial >(consultado el 12 de  junio de 2019) y
<https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/eichmann-trial > (consultado el 12 de junio de 2019).

"1 Cuaderno XRC2, pp. 9-11.

*72 Resulta interesante la relacion de este fragmento del poema en cuanto a la imagen de las rosas en las casas
y el ambiente donde la tranquilidad se va opacando por la angustia de la muerte con “Wolfsbohne” de Paul
Celan. Sin embargo no hay manera de que Hernandez pudiera conocer dicho poema, pues aunque éste fue
escrito en 1959 no se publico en Die Niemandsrose (1963) y se dio a conocer en las obras postumas del autor
rumano. Aqui los fragmentos en aleman: Leg den Riegel vor: Es/ sind Rosen im Haus./ Es sind /sieben Rosen
im Haus.... En Thomas Sparr, “Zeit der Todesfuge. Rezeption der Lyrik von Nelly Sachs und Paul Celan”, en
Stephan Braese et al. (eds.), Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust, Frankfurt, Campus Verlag, 1998,
pp. 46-48.
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movimiento de la Weisse Rose. La rosa también es una flor central en la poesia de Paul Celan.
En 1963, afio en el cual Herndndez llega a Alemania, se public6é Die Niemandsrose (La rosa
de nadie), poemario del rumano aleman en el cual se hace presente el reclamo mediante el
discurso religioso. Otra relacion de los versos de Hernandez con este poemario es el rescate
de los espacios y las practicas judias. Que el poema transcurra en sabado, atn en la tarde,
“En las luces de las casas que no acaban de encenderse” es una clara alusion al shabat. Entre
esta tranquilidad, esta vida cotidiana, existe, quebrando la armonia en su silencio “un clamor
de melismas estancadas”. ;Cudles son estas canciones que no pueden decirse, que no se
alcanzan a expresar? (Cudl es este clamor estancado, lo que no se entona? Este canto
silenciado se alza a la altura de pinos y arcos, en los bosques y ciudades, y calla ante una
nueva historia oficial, ilusa, transmitida a las nuevas generaciones, “La Unica canciéon que
saben/ Que aprendieron las jovencitas/ En la seca y armoniosa paz / De las historias biblicas”.
Si “durante la década de 1950 los circulos oficiales de Alemania Occidental propugnaron una
autocomplaciente vision del pasado alemén segtn la cual Wehrmacht actud heroicamente, y
los nazis habian constituido una minoria que ya habia sido debidamente castigada”,””* unos
afios después, los jovenes nacidos en la posguerra reclamaban tempranamente acciones de
responsabilidad ante el ocultamiento de los crimenes del pasado (“Hay aqui un odio de afios
/ A la astucia y la lujuria”), asi como un alejamiento de la idea de cultura que representd
Europa antes de las dos guerras mundiales y, como parte de la consolidacion de dicha idea,
del espacio de la tradicion conservadora representado por las “veladas literarias /entre valses
y colectas”.

El poema preludia el momento de la noche como aquel en el cual “Serd de nuevo la vida”,
también relacionado con la hora en la que ya se pueden encender las luces en el shabat. Esta
noche estd preludiada por la musica de la iglesia, con el 6rgano, y entonces, en esas calles
que se presentaban a inicio del poema como deshabitadas y en las cuales s6lo habia estatuas
de reyes desmontadas, “surgiran de nuevo los afanes”, en las nostalgias, ese pasado que se
oculté podréa ahora ser nombrado. La imagen de cierre, “Y contra el viento la llama de los
fosforos”, es totalmente celaniana, y estos versos se repiten una vez terminado el poema, en
la parte inferior de la misma pagina del Cuaderno XRC2, pero estaran ausentes en la segunda

version de este texto, aparecida en la pagina 19 (ver anexo 11).

" Tony Judt, op.cit, p. 399.
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La persistencia del calor, de la luz fragil de los fosforos ante el viento, es quizés una de
las més emotivas imagenes de la esperanza ante momentos de total desolacion y situaciones
limite de la existencia. Prender cerillos a pesar del viento es también una imagen de la
resistencia, incluso en medio de un escenario que invita a perder todo consuelo humano.

Las referencias a la cultura judia, el tono melancoélico, asi como la insistencia en la
construccion de otra memoria colectiva, aquella que defienda un pasado que ha sido
silenciado, son topicos que Hernandez comparte especialmente con la poesia de Paul Celan,
y que son parte, como hemos mencionado lineas arriba, del debate politico cultural que se
desarrollaba en la Alemania en la cual se instald. A diferencia de las generaciones que
vivieron en carne propia la guerra, y una década después de su término habian sido testigos
de una politica que no sabia coémo hacer frente a su pasado y habia optado por el olvido, asi
como a la resignacion a la nula imparticion de justicia, la generacion de jovenes del 60 en
Alemania tenia claro el rechazo a la situacion de vida diaria que minimizaba que

En el paso de los afios cincuenta a los sesenta, se hizo evidente de forma abrupta que la
mayoria de autores y responsables de los asesinatos masivos, pero también una gran parte
de la perjudicada élite en la politica durante el nacionalsocialismo como la economia, la
ciencia, la medicina y la justicia, no solamente se habian salvado de forma impune, sino
-7 ’ .y . . 274
también habian recuperado su reputacion ciudadana y cobraron sus pensiones.”’
Como hemos mencionado, en el mismo afio de 1963 se publico Die Niemandsrose. Paul
Celan era una figura central en el debate politico cultural de la Alemania de los afios 60, asi
como la mayoria de los integrantes del denominado Gruppe 47, jovenes escritores alemanes,
suizos y austriacos que instauraron una posicion artistica contestataria y comprometida en
términos distintos al “conservador deber” (en su sentido moral conservador, y en un plano
politico en su rechazo a una militancia ciega a la critica), asi como una posicion distante con
la tradicion cultural alemana y occidental, y los usos que se habian hecho de ella. “La doble
delimitacion entre “puros y “comprometidos”, la cual puso al no-conformismo como una
alternativa al compromiso, marcé la toma de posicion —en lo que concierne a la orientacion

literaria y politica— de distintos miembros del grupo”.*”

7 Ppeter Reichel, Vergangenheitsbewdltigung in Deutschland: Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur in

Politik und Justiz, Miinchen, C.H. Beck Verlag, 2001, p. 19.
> Helmut Peitsch, “Gruppe 47 und Engagement”, en Stuart Parkes y John J. White. The Gruppe 47 Fifty Years
on Re-appraisal of its Literary and Political Significance, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, P. 27.
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El tema del pasado al que no se le dio voz, asi como una resistencia latente a la
remembranza, tienen en este poema de Luis Hernandez una indiscutible centralidad. La
problematica de la memoria, ubicada en el especifico contexto del nazismo y de las victimas
judias, estard presente en Las constelaciones y sera una de las preocupaciones que guiaran
parte importante de la produccion poética del limefio. Encontramos entonces, en los versos

1”%7% al hacer una

de “Cisne”, la forma en la que Luis Herndndez llena el “espacio limina
interpretacion, y por lo tanto una apropiaciéon a su propio registro cultural, de una
problematica historico-cultural concreta: el complejo contexto politico de la Alemania de los
afios 60 y la necesidad de hacer frente a las problematicas de su pasado reciente. Este tema,
ampliado a otros escenarios, como el francés y el limefio, se encontrara también en gran parte
de los Cuadernos.

Para los miembros de la Generacion Poética Peruana del 60, el revisionismo de una
historia oficial tenia que ver con la critica a discursos escolares de un pasado engrandecido y
de versiones de acontecimientos historicos como independencias con caudillos ahora
olvidados y romantizadas narrativas sobre luchas que no lograron liberar a ninguna sociedad.
La posicion de Herndndez frente al pasado vincula, por medio de la demanda, a un presente
aln violento en su silencio y su incapacidad para salir del totalitarismo.

En las primeras incursiones a este tema est4 el fruto del posterior reclamo del movimiento
del 68 aleman “; T qué hiciste durante la guerra?” y que para Luis Hernandez se extendera
a la participacion de artistas, tanto del pasado como en el presente, en regimenes autoritarios.
“Cisne”, asi como los poemas analizados en esta seccion, son una clara muestra del cambio
estético y de intereses en la poética de Luis Herndndez durante y después de su estancia en
Alemania. El cuaderno XRC2 puede presentarse entonces como una especie de “puente”,
donde veremos importantes continuidades entre la primera poética de Luis Hernandez
conviviendo con nuevas temadticas y busquedas formales que definirdn el resto de la
produccion del bardo limefo. El rescate de los versos de Orilla y de la preocupacion central
de Charlie Melnik son ejes importantes al acercarnos a la lectura de este Cuaderno. Citando

el prologo que Luis Alberto Ratto elabord para la primera plaquette de Hernandez, donde,

7% Todo acto de interpretacion abre el “espacio liminal. El espacio es liminal porque demarca el tema respecto

del registro y por ende no es idéntico a ninguno. El juego entre los modos resulta ser la zona de interaccion
mediante la cual se remonta el espacio liminal y de donde surge algo. Por ende, la interpretacion no es tanto
una explicacion cuanto una representacion: hace que suceda algo” (Wofgang Iser, op. cit., p. 17).
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referente a la voz del joven poeta, declara: “No importa, entonces, que ella se le aparezca
cargada de pesimismo o de melancolia. El tiempo explicard la causa. Entretanto, sugeridores,
salitrosos, nos llegan estos versos como el viento”.*”’ Sugerimos que el tono melancélico de
los poemas de Hernandez continuara a lo largo de su produccion, pero ahora con motivos
relacionados con la ausencia de sensibilidad ante el dolor y también como reclamo en poemas
de tono sarcastico y de un humor a veces corrosivo.

Hernandez experiment6 el germen del descontento en la atmésfera politica y cultural de
la Republica Federal de Alemania, en la cual, en medio de una aparente estabilidad
sociecondmica, los jovenes rechazaban toda herencia de sus “padres”, pues sus logros
materiales

habian quedado manchados por su herencia moral. Si alguna vez ha existido una

generacion cuya rebelion se haya sentado realmente en el rechazo a todo lo que sus padres

representaban—todo: su orgullo nacional, el nazismo, el dinero, Occidente, la paz, la
estabilidad, la ley y la democracia— ha sido la de «los hijos de Hitler», los radicales
: . 278

germanos occidentales de la década de 1960.”

Este reclamo, para el caso de Hernandez, se extiende al campo de la cultura y de la ciencia,
donde toda tradicion serd cuestionada y desacralizada, aunque muchas veces también
rescatada en su aportacion al debate sobre el papel ético de los artistas.

Asi, en el Cuaderno XRC2 convive la primera poética de limefio con una renovacion de
temas y formas creativas presentes en su ultimo poemario y en el proyecto de los Cuadernos.
La idea de Libro de artista y la materialidad del poemario en objetos cotidianos, asi como los
versos entre notas e ilustraciones a manera de collage, marcaran toda la produccion posterior
del poeta limefio. Los temas de aparente cardcter coyuntural, pero que abriran debates en
torno a universales como el sufrimiento, el amor, asi como la defensa de la vida por medio
del arte, tienen sus primeras insinuaciones en el Cuaderno que hemos presentado en este

subapartado.

271
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Luis Hernandez, Orilla... s/n.
Tony Judt, op. cit., p. 607.
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3.2 El Poeta Joven del Peru

Una de las caracteristicas que Martin Rodriguez-Gaona resalta en torno a la poesia peruana
a partir de la década del 60 es la “carencia de una institucionalidad literaria”.>” Si bien no
eran demasiados los espacios de discusion, reflexion y consolidacion del campo literario
antes y durante dicha década, sefialamos la importancia de ciertas instituciones, como la ya
mencionada editorial La Rama Florida, los juegos florales de la Universidad de San Marcos
y el concurso “El Poeta Joven del Peru”, auspiciado por la revista Cuadernos Trimestrales
de Poesia. Este certamen inicid el afio de 1960 con la visita del poeta norteamericano Allen
Ginsberg, y en colaboracion con Juan Gonzalo Rose, Francisco Bendezi, Washington
Delgado, Marco Antonio y Arturo Corcuera, desde su primera edicion, en diciembre de ese
mismo afio, fue uno de los espacios con un peso importante en el campo cultural peruano.”*
Javier Heraud y César Calvo empataron en este primer certamen, como se menciono en el
capitulo anterior, y otro de los nombres de los poetas de la Generacion del 60 que figuraran
entre los premiados de la siguiente convocatoria de este concurso sera el de Luis Hernandez
Camarero.

El 18 de diciembre de 1965, en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, el jurado de la segunda edicion del concurso, conformado por Marco Antonio
Corcuera, Alberto Escobar, Antonio Gonzéalez Villaverde, Washington Delgado y Julio
Garrido Malaver, dio a conocer su fallo; un empate entre Travesia tenaz y La ciudad otra
vez, de Winston Orrillo y Manuel Ibaiez, respectivamente. Y el “Segundo premio: Al trabajo
LAS CONSTELACIONES por “Sagitario” seudéonimo que correspondia al poeta LUIS
HERNANDEZ CAMARERO” **! El premio fue recibido por el poeta en la ciudad de Trujillo
el 29 de diciembre de ese afio y la publicacion saldria en los primeros meses de 1966.

Sobre este tercer poemario de Luis Hernandez, Las constelaciones (1965), Francisco
Bendezu escribid lo siguiente:

Hernéndez nos da prueba tangible, pero no definitiva, de su ascenso lirico. Por primera
vez afloran en el horizonte poético nacional las modalidades de la poesia “beatnik”
norteamericana: estertorea y ardiente protesta (a veces también sofisticada), empleo de

2" Martin Rodriguez-Gaona, “Democratizacion y/o decadencia a partir de 19607, en Identidades, Lima, 6 de

febrero de 2006, pp. 3-4.

280 Ver breve resefia historica en https://marcoantoniocorcuera.com/poetajoven/historia/ (consultado el 26 de
julio de 2019).

2 «Acta”, en Orrillo, Winston. Travesia tenaz, Trujillo, Cuadernos Trimestrales de Poesia, 1966, s/n.

109



términos de jerga popular, arbitrariedad métrica que hace lindar algunos poemas con la
prosa monda y lironda.
Una vez terminado el parcial reconocimiento, en las siguientes lineas acota la muy bien
conocida critica negativa hacia el poemario de Hernandez: “en suma, ha intentado galopar

% ¢¢

en un caballo que no ha terminado de domar”, “algunos poemas suyos nos causan la ingrata
impresion de poesia extranjera mal traducida”.”® En la revista Letras, de la Universidad de
San Marcos, Antonio Cisneros, compafiero de generacion poética de Hernandez, también
publico una reseia en la cual los versos que componen Las constelaciones son caracterizados
como regidos por una alarmante falta de seriedad, “ya no hablamos de un poeta joven a quien
se deben aplaudir todas sus gracias”,” sentencia en su dictamen.

A pesar de que la temprana acogida de la critica no fue positiva®™ las caracteristicas que
fueron resefiadas de forma negativa seran algunas de las que posteriormente la historiografia
literaria peruana reconocié como elementos constitutivos de los “nuevos rumbos de la poesia
del sesenta”.**® Como sefiala Carlos Lopez Degregori:

Visto con la distancia temporal suficiente, Las constelaciones es un libro que ha ganado
en frescura y profundidad y que tiene el raro privilegio de la fundaciéon [...] La
identificacion con la poesia anglosajona, el coloquialismo, la parodia, la critica a la
solemnidad, la interiorizacioén al mismo tiempo amorosa e irdnica de la cultura universal,
son algunos rasgos evidentes.*®’

“Las constelaciones sera el paso a su propia voz” y el poemario donde podemos también
. . , I 288
ubicar “los temas que Luis Hernandez recreara una y otra vez en sus cuadernos”.”" Sobre

sus origenes del mismo, al revisar las multiples y contradictorias versiones sobre la formacion

282 : , . . , . , . ,
Francisco Bendezt, “‘Las constelaciones’ de Luis Hernandez”, en Oiga, num. 173, Lima, Pert, 6 de mayo

de 1966, p. 22.

% Idem.

284 Critica de Antonio Cisneros reproducida en Luis Hernandez, Trazos de los dedos silenciosos..., p. Xxviii.
285 Vale resaltar la cercania de los dos resefiistas con Hernandez, Francisco Bendezu era director de la coleccidon
“El Timonel” de la editorial La Rama Florida, dentro de la cual Hernandez public6é su segundo poemario,
Charlie Melnik, y era también profesor de la Universidad Catdlica cuando Hernandez estudio ahi. Antonio
Cisneros, por su parte, si bien no era un amigo intimo, pertenecia a la promocion poética de Hernandez y existia
un reconocimiento mutuo por sus producciones poéticas. En su testimonio tras la muerte de Hernandez,
Cisneros escribio: “Y El rio y Orilla 'y Destierro fueron aguas de ese mismo verano. Alegre, inacabable. Todos
fuimos hermosos [...] Te recuerdo leyendo David. Leyendo Charlie Melnik me recuerdo. Fue antes o después
de la neblina? Ya no sé...”, en “Presencia de Luis Hernandez. 9 testimonios”, en La imagen cultural,

suplemento de diario La Prensa, Lima, 6 de noviembre de 1977, p. IL.

% Edgar O'Hara y Carlos Lopez Degregori, op. cit., p. 126.

287

Idem.
288 Edgar O'Hara, “Luis Hernandez en sus constelaciones”, en Marka, Lima, nim. 225, 8 de octubre de 1981,
p. 40.
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de este poemario y su envio al concurso “El Poeta Joven del Perti”, comienza otra practica
hernandiana que guiara toda la escritura del limefio: la mitificacion, entendida como la
practica bajo la cual se crearon historias falsas y a veces alucinantes en torno al poeta, su
personalidad y su trabajo creativo.

El poeta Luis la Hoz, asi como el mismo César Calvo afirmaron que fue el ultimo quien
mecanografié y envid el poemario al concurso.

Luis la Hoz me aclaré que no fue Hernandez quien se presentd voluntariamente al
concurso en Trujillo, sino que César Calvo lo animo, empu;jo, le arranco el manuscrito del
libro y pas6 varias veces a maquina los poemas que el propio Hernandez insistia en revisar
y corregir.”®

Por su parte el mismo Calvo escribi6 el siguiente testimonio:

Recuerdo mucho a Lucho Hernandez. Recuerdo haberlo instado a darle forma de libro a
Las constelaciones. Tanto no queria, que tuve que sentarme yo a la maquina para pasarle
en limpio los poemas y yo mismo presentarlo al concurso “Poeta Joven del Peru”, donde

) , -, : 29

gané el Segundo Premio cuando debi6 ganar el Primero ¢no?>”’
De la misma forma en que los afios pusieron en su lugar a los comentarios negativos de las
primeras criticas al tercer poemario de Luis Herndndez, el mito sobre esta entrega se va
esclareciendo. Resulta extrafio que Hernandez, al volver de Alemania, entablara una relacion
de confianza con César Calvo, con quien no tenia una especial cercania y cuyo vinculo era
la amistad de ambos con Javier Heraud; aunque la muerte del ultimo los pudo acercar no
existe ningun testimonio en la escritura de Hernandez que lo vincule de manera cercana a
Calvo, ni artistica ni afectivamente. Por otra parte, Edgar O'Hara sefiala con dudoso y

corrosivo humor, sobre el circulo de poetas en el Pert que

No podria yo poner la mano sobre el fuego sobre un desprendimiento tal, pues la mayoria
no suele ser dadivosa ni con un sorbito de lapulo. ;Qué decir, pues, de pasar a maquina
un manuscrito (que Ele hache le habria alcanzado) con las copias correspondientes (papel
carbon de la época), armar el paquete y atarlo con pita, encaminarse al correo vy,
finalmente-algido instante de la giierda-, sacar la billetera? No lo creo.*”!

Mas alla de afirmar que la anécdota sea verdadera o falsa resulta importante sefialar que esta

se sigue reproduciendo; por ejemplo, en la ultima edicion de la obra impresa de Luis

289
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Luis Hernandez. Trazos de los dedos silenciosos..., p. XXV.

Nicolas Yerovi, “César Calvo, loco por la vida”, en El caballo rojo, Lima, 8 de mayo de 1983, reproducido
en Araujo Leon, Oscar. op.cit., p. 263.

*! Edgar O'Hara. Luis Herndndez. Poeta culto..., p. 12.
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Hernandez, > el prologuista, Roger Santivéfiez, refiere al mismo testimonio de Luis la Hoz
b 9
para decir que César Calvo entreg6 Las constelaciones al concurso:

Mucho se ha especulado en torno a la participacion de nuestro autor en dicho concurso,
pero yo tengo el testimonio de Luis la Hoz, intimo amigo de Hernandez, quien me refirid
en los dias de nuestra revista Auki (1975-1976) que fue César Calvo quien, sin
autorizacion del autor, envid al concurso trujillano el texto de Las constelaciones que €l
mismo mecanografio.>”
Si para la primera edicion de la poesia “completa” de Luis Herndndez —Ila tesis doctoral de
Nicolas Yerovi— la anécdota de publicacion del tercer poemario de Hernandez se limitaba a

los datos de edicion:

El tercero y ultimo de los publicados, Las Constelaciones (sic), fue editado por Cuadernos

Trimestrales de Poesia de Trujillo como consecuencia del Segundo Premio que obtuviera

Hernandez en el Concurso Poeta Joven del Perti de 1965; habiendo sido discutiblemente

postergado a la segunda colocacion.™”

Para el afio de 1983, en el que sale la segunda edicioén de Vox Horrisona, ya el propio Calvo
daba a conocer la version de que ¢l habia mandado a concurso el poemario de Hernandez.
Este relato fue reproducido por el circulo cercano del poeta y justamente se ha reforzado en
tantos espacios porque alimenta el mito de un Luis Herndndez desinteresado por la
publicacion de su obra.

Lo cierto es que, como mencionamos lineas arriba, Luis Hernandez no tuvo una relacion
cercana con César Calvo. La carta que envio desde Alemania al autor de Poemas bajo tierra
tiene como motivo principal la muerte de Javier Heraud y no hay noticia de una amistad
cercana o trabajo en conjunto entre Calvo y Hernandez posterior a esto.””> Sabemos que
nuestro poeta era reservado en cuanto a su escritura, daba noticias de sus poemas a amigos

cercanos (como el caso de Roberto Criado analizado en el apartado anterior) y colabord en

pocas ocasiones en revistas literarias con material inédito.

22 Luis Hernandez, Las islas aladas, prologo de Roger Santivafiez, Lima, editorial Pesopluma, 2015.

3 Ibidem, p. 13.

% Leonidas Yerovi Diaz, Hacia una edicién critica de “Vox Horrisona” (Poesia de Luis Herndndez 1961-
1976), tesis para optar el grado de Doctor en Lengua y Literatura, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del
Pert, 1976, p. I1.

% La tnica mencion a un vinculo amistoso entre Calvo y Hernandez con la que contamos es mediante el
testimonio de Moisés Lemlij, quien recordé a Mirko Lauer y a César Calvo, pero sobre todo a Javier Heraud,
en casa de la familia Hernandez, cuando él frecuentaba el hogar, pues es amigo y en esos afios también era
compaiiero universitario de Max Hernandez, hermano mayor de nuestro poeta (Entrevista con Moisés Lemlij
realizada via Skype el 9 de junio de 2020).
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Lo que si se puede comprobar es el intercambio que tuvo con Javier Heraud, por lo menos
a nivel textual. Como menciona Edgar O'Hara en la introduccion a la antologia 7razos de
los dedos silenciosos, en el material poético pdstumo de Heraud encontramos la presencia
innegable de Hernandez:

Viajes imaginarios, fechado en junio de 1961, constituia un conjunto breve pero intenso
y homogéneo como los tres libros canonicos: El rio, El viaje y Estacion reunida, que
gand, poéstumamente, los Juegos Florales de la Universidad de San Marcos convocados el
afio 61. Las seis prosas de Viajes imaginarios tenian un sencillo epigrafe: Viajes no
emprendidos, /trazos de los dedos/ silenciosos sobre el mapa, y la firma de Luis
Hernandez. >

Los versos citados en el poemario de 1961 compondran el final del poema que abre Las

constelaciones, “GEMINIS”: “hemos sobrevivido/ al hermano. Lo hemos dejado, ciego y

.. . , . . 29
amargo, en sus viajes/ no emprendidos: solo trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa”.>’

Existen también otros evidentes didlogos entre Herndndez y Heraud:

En ambos liricos la voz busca muchas veces una introspeccion que adquiere la forma de
ese “tu” que la tradicidn literaria sefiala como un simple enmascaramiento del “yo”. Bien.
Pero otras veces el “t0” puede ser efectivamente una persona ajena al “yo” [...] que
comparte un universo de intereses similar [...].

En el “Arte poética” mas famosa de Javier Heraud, fechada en Madrid 1961 y La Habana
1962, la estrofa final proclama: Y la poesia es entonces / el amor, la muerte/ la redencion
del hombre. En Las constelaciones (1965), entre varios poemas de excelencia, hay uno
que no es, en sentido estricto, un arte poética pero que asume dicho rostro desde la relacién
que la propia voz hace de su presente historico. Me refiero a “El bosque de los huesos”,
que concluye con dos versos que parecerian hablarle al poema de Heraud: Solitarios son
los actos del poeta / Como aquellos del amor y de la muerte.™*

Otros versos de Heraud, senalados en didlogo con varios poemas de Herndndez son “Ta que

quisiste descansar / en tierra muerta y en olvido. / Creias poder vivir solo / en el mar, o en

los montes / Luego supiste que la vida / es soledad entre hombres / y soledad entre los
95 299

valles”.””” El tu al que se dirige la voz poética resulta bastante parecido al que se encuentra

en varios de los poemas que aparecen en la primera seccion de Las constelaciones.

% Edgar O’Hara, “Territorios de una palabra mévil”, en Hernédndez Luis. Trazos de los dedos silenciosos..., p.
xi.
27 Luis Hernandez, Las constelaciones..., s/n.

%8 Edgar O'Hara, “Una lirica hecha de amistad”, en Javier Heraud, Viajes imaginarios, prologo y notas de
Edgar OHara, dossier fotografico elaborado por Herman Schwarz, Lima, editorial Mesa Redonda, coleccion
Taquicardia, 2008, p. 12.

* Ibidem, p. 13. Comparese estos versos con los poemas que analizamos en la seccion anterior en referencia a
Javier Heraud.
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Podemos afirmar sobre este poemario varias premisas arrojadas por los mismos textos que
lo componen. Este fue comenzado a escribir en Alemania, entre 1963 y 1964, fue
galardonado con uno de los mas importantes premios de poesia en el Peru de los afos 60, y
entabla un didlogo con la poesia y la imagen del poeta Javier Heraud. Después de este
poemario Luis Herndndez decidi6 no publicar mas, hasta la edicion de sus Cuadernos.

Varios de los poemas aparecidos en Las constelaciones han sido antologados como
muestra del cambio estético que representd la Generacion Poética Peruana del 60 y han sido
designados como canodnicos para la poesia peruana del siglo XX, los poemas “EZRA
POUND, CENIZAS Y CILICIO”, “EL BOSQUE DE LOS HUESOS” y “CANTO
PRIMERO?”, de la seccion “Cantos de Pisac”, son muestra de ello. Las constelaciones es,
como lo sefialé tempranamente Ricardo Gonzélez Vigil

un libro que colabora en la renovacion de nuestra poesia protagonizada hacia 1964-66,
por Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Julio Ortega y Marco Martos (conocidos como
“los nuevos”), intensificando la apertura a la tradicion literaria inglesa entrevista en
Charlie Melnik, aventurandose por los predios del coloquialismo, el prosaismo, la parodia,
la ironia, el horizonte urbano y la erudicion cultista (sic) con muchas referencias de
escritores y artistas: experimentaciones que Hernandez desarrolld con una frescura y
espontaneidad que contrasta con el intelectualismo y tecnicismo latente en los “nuevos”
de los cuales también le separan su mayor lirismo y menor urbanidad.*®
Si ya hemos reafirmado que Las constelaciones es un libro fundacional para la generacion
del 60, también lo serd para la propia trayectoria poética de Luis Hernandez. Aparte de ser el
unico escrito que envia a un concurso y mediante el cual el poeta comienza a ser mas
conocido, los temas y métricas que componen este poemario distan mucho de sus primeros
trabajos. Por otra parte, el didlogo que establece con su obra primera y los guifios en cuanto
a temas y practicas que dotaran de un rostro peculiar a toda su posterior produccioén hacen de
este poemario un texto quiebre para el estudio de la obra hernandiana.
Las vivencias personales del poeta a lo largo de la construccion de este poemario también
son fundamentales: la estancia en Alemania, el asesinato de Javier Heraud, la vuelta a Lima
para estudiar medicina, las relaciones cada vez més distantes de los poetas de su generacion

y con las guerrillas en las cuales participaron, son clave para entender el tercer poemario de

Hernéndez. A continuacion analizaremos algunas de las secciones y temas que consideramos

3% Ricardo Gonzalez Vigil, “La cancioén de Hernandez”, en Suplemento dominical de EI Comercio, Lima, 2

de julio de 1978, p. 20.
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centrales en el didlogo entre el bagaje histdrico cultural aleman con el cual el limefio no se

desvinculd y el contexto peruano en el cual se termina de escribir este poemario.

3.3 Mirar al cielo. Los signos del zodiaco

En “Los signos del zodiaco”, seccion que abre el poemario, asoma de forma evidente una
tematica ya insinuada desde Orilla y que se ird haciendo mas presente a lo largo de la obra
del autor: su inclinacion hacia lo celeste y lo que estd mas alla de la Tierra. Casi se podria
decir, su constante mirar al cielo. Desde el poema con el que Luis Herndndez inaugura su
obra poética “Jardinero de cizafia”, encontramos esta tendencia: “Pon arriba, / donde nunca
puedan/ verla/ tu sefial/ jardinero de cizafia”,”®' como rezan los versos iniciales. La presencia
del cielo continta en su primer poemario en algunos fragmentos como “Cielo nuevo /que por
un momento / del alma al corazén /creimos nuestro”; “poniente sol, / perdida tu belleza,
/oculto ya, no hallado / tu destino”; el multiples veces citado “Vuelvo mi rostro / arriba.../
abajo en el fondo / pétreo y salino del pozo / oridnidas estrellas / se hunden en la noche”, y
en el poema de cierre “Vamos afuera, saltaremos / los charcos, / y al mirar el cielo / se nos
llenarén los ojos / de agua y de contento”.

En Charlie Melnik el cielo no estara tan presente, aunque se asoma en algunos versos,
como en el poema 5 “Ahora que no vuelves / ni el ave, ni los rastros / cuando el alba. / S6lo
la seca paz / tendida / de tu cuerpo”. Para Las constelaciones lo celeste tendra una presencia
central y sera guia para comprender dicho poemario, el cual, de manera circular, abre y cierra
con el tema de los astros y con imagenes por medio de la mirada al cielo desde la Tierray a
la Tierra desde el espacio exterior. Si el enigma en Herndndez “Son las inagotables
definiciones de la poesia y sus aristas que tocan las esferas, los astros, el misterio, las
melodias de la forma”,’” vale la pena detenernos en la manera en que comienza este tema en
el poemario que, ya desde el titulo, hace referencia a lo mitico y lo celeste.

“GEMINIS” es el primer poema de Las constelaciones, escrito en prosa y en el cual el

sujeto poético se enuncia desde la primera persona del plural y a modo de hilo conector con

uno de los temas centrales de su poemario anterior, Charlie Melnik, habla sobre el canto: “Es

%1 Esta anotacion justamente con el poema de apertura ya ha sido mencionada por Edgar O Hara, al referirse a

los temas del poemario los cuales son “signos en el cielo, en la tierra, en el agua”. Edgar O "Hara, Luis Herndndez
poeta culto, poeta de culto..., p. 4.
%92 Edgar O'Hara, “Territorios de una palabra movil” ..., p. lix.

115



extraia nuestra cancion. Es demasiado triste y antiguo lo que cantamos”. Son los primeros
Versos que componen este este poema, cuyo tema central es el doble, el hermano y la
melancolia ante la concrecion del destino y la relacion quebrada con el mismo. Como en los
poemas de las plaquetas de Hernandez, prima un tono melancolico ante la pérdida.

Es extraina nuestra cancion. Es demasiado triste y antiguo lo
que cantamos. Nuestra cancion no nos pertenece. Y si se nos
oye en las noches en las ferias, es porque no somos ajenos al
cansancio y la gloria, porque la paz que encontramos alcanzara
a cubrir por un dia el deseo.

Hemos llamado en ayuda a la fatiga. Hemos subido los
muros. Hemos dejado en casa al hermano, al mismo hermano
que guarda -quiza sea que volvamos- el gastado cuaderno

de sus labios.

Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que Nave,
lo mas Sur y vencido, nos aguarda. Y tal vez este juego que
inventamos, este juego en que ardemos confundidos, ha venido
de sus manos a las nuestras.

Y en nuestro corazén, que jamas fue duro, es poniente ahora.
Porque pese a que fuimos simples e inalcanzables, hemos
sobrevivido al hermano. Lo hemos dejado, ciego y amargo, en sus via
sus viajes no emprendidos: solo trazos de los dedos silenciosos

303
sobre el mapa.
El canto no sdlo tiene relacion con la primera produccion de Herndndez, especialmente con
Charlie Melnik, sino que inaugura un tema central en Las constelaciones y en el resto de la
poesia del limefo: la musica y su relacion con la poesia —no olvidemos la centralidad de los
Cantares de Ezra Pound en este poemario—. Asi, aquello “demasiado triste y antiguo” es el
canto como destino, metafora que primaré en los versos iniciales de este poema (“nuestra
cancion no nos pertenece”). Esta vision esté ligada al romanticismo aleman, movimiento para
el cual el canto es importante por su relacion con el ritmo, y éste, a su vez, “estd en perfecta

analogia y correspondencia con el movimiento natural del universo”.*** El sujeto lirico sabe

% Luis Hernandez, “GEMINIS”, en Trazos de los dedos silenciosos...., pp. 19-20. Debido al descuido de
edicion y a las erratas frecuentes en la primera edicion de Las constelaciones, a cargo de Cuadernos de Poesia,
usaremos la edicion critica y comentada de este poemario que Edgar O Hara realizo como parte de la antologia
Trazos de los dedos silenciosos. Utilizamos, siguiendo dicha edicion, las mayusculas para referirnos a los titulos
de los poemas que aparecen en Las constelaciones, y asi los diferenciamos también de sus primeras versiones
en el Cuaderno XRC2.

3% Maria Victoria Utrera, Teoria del poema en prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 43.
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que pertenece a este movimiento natural del universo, el destino estd dado dentro del él, no
depende de ¢l (ellos), asi que habla de sus hazafias y sus pérdidas, relacion nuevamente con
los cantos en el mundo griego (pensemos en la épica, la lliada, dividida en “Cantos” y de
nuevo en los Cantos de Ezra Pound): “Hemos llamado en ayuda a la fatiga. Hemos subido
los muros [...] Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que Nave, lo més Sur'y
vencido, nos aguarda”. Pero, aqui, los hermanos, Castor y Polux hablan del descenso; estan
en un espacio de alcanzada paz, desde un corazén que jamas fue duro en donde “es poniente
ahora”, se encuentra el Sol ocultandose, volviendo a la tierra, es un ciclo terminando. En este
poema, la muerte estd estrechamente relacionada con la imagen y el abandono del hermano:
“Hemos dejado en casa al hermano, que guarda-quiza sea que volvamos-el gastado cuaderno
de sus labios”.*”” Se ha dejado atras al hermano, quien ahora canta lo escrito.’*® “GEMINIS”
habla, como ya lo ha mencionado repetidas veces Edgar O Hara, desde la imagen del doble,
la cual atravesara todo el poemario: “El tema del doble, ya notorio desde Orilla, nos ponia

en otras pistas: el cielo y el mar (El Astronauta y la Atlantida) y su espejo (peces extrafios:

3% La imagen del hermano en la poesia de Luis Hernandez resulta conflictiva y paradéjica, el poema “Abel”,

publicado por primera vez con el titulo “Homenaje el homenaje”, en la antologia /magen de la literatura
peruana actual, editada por Julio Ortega, reza: “Abel, Abel, qué hiciste de tu hermano, / Di, qué hiciste, / Con
el tallo de tu cuerpo siempre pito / Las sandalias lustradas y tus veintes. // No mirabas las ubres de las vacas /
Ni el coloquio escondido de tus perros, / S6lo el humo de tu ofrenda que ascendia / Como ascienden las moscas
hacia el cielo. // Sin embargo / Yo he visto a tu hermano y lo conozco / Persiguiendo la colera entre vainas /
Entre campos de trigo / Con los sucios vapores de su llanto / Reposando en la tierra / Como pronos cadaveres
sin deudos // Di, entonces, qué hiciste / Hoy que yace tu hermano tan al este. / TG que nunca pensaste que para
otro / Era duro de roer el Paraiso”. En Julio Ortega, Imagen de la literatura peruana actual, Tomo 3, Lima,
Editorial Universitaria, 1971, p. 57.

Independientemente de las multiples lecturas que se pueden hacer basadas en biografismos, es importante
sefialar el tema de la ausencia en cuanto a la figura del hermano en los versos que componen Las constelaciones,
asi como el del abandono. De diferentes maneras la imagen del par resultara conflictiva en la poesia del limefio.
Sélo dejamos como nota, en cuanto a la evidente incomodidad que el autor muestra con el protagonismo (clara
en “Abel”), como éste se expresa en las dos figuras filiales de Hernandez mediante la militancia: Javier Heraud,
como el poeta guerrillero, y su hermano Max Hernandez, quien antes de convertirse en un conocido psiquiatra,
tuvo una carrera militante en la izquierda estudiantil durante los afios 60. Max fue presidente de la Federacion
de Estudiantes durante el 60, justo cuando se comenz6 a reclutar a los primeros participantes en la guerrilla del
MIR y del ELN que serian entrenados en Cuba, en la cual se alista Heraud: “El grupo de estudiantes peruanos,
del cual aproximadamente la mitad iba a participar en el primer intento del ELN de crear frentes guerrilleros,
se componia de jovenes seleccionados por la Federacion de Estudiantes del Pert (FEP). No eran solamente
personas que habian finalizado sus estudios secundarios, sino también jovenes que ya estaban en la universidad.
[...]

Aunque la organizacion estudiantil de esta federacion determinaba oficialmente quién recibiria beca y quién
no, el entonces presidente de la FEP, Max Hernandez, sefial6 en el libro de Cecilia Heraud (1989) que: “Después
de la revision de la Federacion que fue la que autorizo oficialmente la cuestion de las becas y quien avalaba
esto...”, en Jan Lust, La lucha revolucionaria. Peru, 1958-1967, Barcelona, RBA, 2013, p. 146.

3% Recordemos la imagen del cuaderno, en los versos de “tus cuadernos de dicha, tu inocencia” en “Sagitario”,
asi como el repetido verso: “Deja el cuaderno/ Deja el cuaderno oscuro/ En que escribes tantas veces (Cuaderno
XRC2, pp. 39, 49-50)”.
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pobres signos del agua)”.*”” No podemos disociar este poema de la alegoria a Javier Heraud,
la cual colegimos desde el intercambio textual del verso que cierra este poema: “viajes no
emprendidos: sdlo trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa”. Uno de los hermanos,
quien canta, aguarda en casa; es abandonado, y, sin embargo, la voz lirica canta un destino
comun. No olvidemos que en el mito griego, del cual Hernandez sin duda alguna se nutri6
para la escritura de esta seccion del poemario,3 % uno de los gemelos, Castor, es mortal, y
Polux, hijo de Zeus mimetizado en cisne, es inmortal. Tras una batalla, Castor pierde la vida
y es la fraternidad de P6lux —quien pide renunciar a su condicion de inmortal si estd lejos
de su hermano—, por la cual se salva a Castor de su destino. Los hermanos son enviados,
después de una temporada en el Olimpo y otra en el Hades, al cielo, como constelacion guia
de los marineros. A diferencia del mito, aqui no sdlo se abandona, sino que “se supera” al
hermano, se lo sobrevive; éste queda “ciego y amargo en sus viajes no emprendidos: s6lo
trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa”.

El hermano funciona aqui como la imagen de aquello de lo que el sujeto lirico, el cual
siempre se expresa en plural (la voz de los gemelos), quiere o necesita apartarse: “hemos
dejado en casa al hermano”. Este metaforico hermano es también lo que, en la paz alcanzada,
en el poniente del corazdn, el sujeto lirico ha superado, esto es, la imagen gloriosa del mortal
quien cantaba, y cuyo destino nunca se concret6 debido a su muerte, nuevamente: “solo viajes
no emprendidos: trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa”; misma imagen con la que

. . . 309 , ~
Javier Heraud fue vanagloriado tras su asesinato,” ;como estar de nuevo con el compafiero?,

7 Edgar O'Hara, “Territorios de una palabra mévil”..., p. xii.

3% I as referencias a situaciones y caracteristicas se encuentran en figuras como la del mismo Eridano y en
alusiones a las hazafias narradas en los mitos griegos, como en el caso de los poemas “PISCIS” y “ACUARIO”.
Recordemos también el acercamiento que tiene Hernandez a una edad temprana con la mitologia griega, cuando,
aun niflo, “tiene que quedarse en cama por dos meses y medio. En esa época las enfermedades eran algo asi
como una calamidad para cualquier hogar jverdad? [...] Lucho leyé muchisimo entonces sobre todo mitologia
griega. Y en esos libros estaban los nombres de los héroes acompaifiados por el original en griego. Recuerdo
que Lucho pidié que le consiguieran un libro sobre alfabetos” (“El nadufrago y sus mensajes”, entrevista a Max
Hernandez por Edgar O'Hara, en Marka, nim. 225, Lima, 8 de octubre de 1981, p. 43).

3% Tras la noticia de la muerte de Heraud los circulos politicos y artisticos se manifestaron con inmediatez. El
apoyo a la familia en medios periodisticos; los tempranos homenajes organizados por estudiantes tanto en la
Universidad de San Marcos como en la Universidad Catoélica; el nim. 3 de la revista Piélago, publicada en
diciembre de 1963, dedicada a ¢l y en la cual participaron escritores como Pablo Neruda, Washington Delgado,
Magda Portal, Alejandro Romualdo, Carlos German Belli, Arturo Corcuera, César Calvo y Mario Vargas Llosa,
entre otros; la edicion temprana de sus Poesias Completas y homenaje, editado por la editorial La Rama Florida;
la edicion del libro Javier Heraud y las voces panegiricas, de César Angeles Caballero ese mismo afio; el
nombramiento del Frente Guerrillero Javier Heraud del ELN, en la segunda fase de esta guerrilla, el afio de
1965, asi como la edicion de sus obras en Cuba para el afio 1967, son muestra de ello.
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(Qué hizo el hermano que queda con vida ante la muerte de su par? Al igual que en el mito
griego, se propone superar la muerte y contar desde la cancion, ahora juntos, el destino de
los gemelos, al final de su trayecto.

Si la imagen de Javier Heraud podia insinuarse en varios de los poemas que componen el
Cuaderno XRC2, analizado en el capitulo anterior, su figura estara presente de manera mas
marcada en varios de los poemas que conforman esta primera seccion de Las constelaciones
y en aquella dedicada directamente a la musica. La alegoria a Heraud no es exclusiva de Las
constelaciones, el mismo afio que se publico el tercer libro de Hernandez apareci6é Consejero
del lobo, de Rodolfo Hinostroza, editado con el sello editorial “El Puente”, en Cuba, y quien
también estuvo en la isla estudiando durante los afios de reclutamiento guerrillero. Por su
parte, Antonio Cisneros publico también ese mismo afio Comentarios reales de Antonio
Cisneros, en el cual, ademas de aparecer un poema dedicado al poeta asesinado, existe ya, en
la seccion final, “Nuestros dias”, una influencia estética del autor de E! rio:

[Los poemas de Cisneros] revelan un influjo demasiado directo de Javier Heraud en lo
relativo a los moldes ritmicos y las sugerencias sensoriales que ellos evocan: “es lo mismo
viajar o recortarme”, “un lecho de yerbas y manzanas”, “las moscas y los muertos no
necesitan higueras o retamas, ni esta sombra de sauces apretados” son los moldes a los
que Heraud ya dio un perfil definitivo.’'’

En los poemarios de Hinstoroza y Cisneros aparece la figura del Javier Heraud directa e
indirectamente. En “Messiah”, del primer poeta mencionado, leemos:

Ernesto tosi6 una vez y luego

la luna hizo més notables sus ojeras. Los lobos entonces
cantaron acompafiados por el suave ronquido de las ametralladoras™.)
Es ¢l quien va a morir. Es ¢l quien tiene enormes

deseos de morir y acabar de una vez. Lo vieron

cuando buscaba un ara de materiales nobles y

un desdichado con un cuchillo que tuviera inscripciones.

Lo sintieron sofiar con voces de desgracia

en corredores concéntricos como telas de arafia y esto

fue cuando cumplia veintitrés afios. Se le ha visto

hacer ciertas invocaciones sobre el mar

como una barbacana de la tierra de pronto envejecida. Oh, y sus
quejidos han subido hasta Orion y hasta las Pléyades. *''

*1% José M. Oviedo, “Antonio Cisneros ‘Comentarios reales’”, en Miguel Angel Zapata, op. cit,, p. 390
I Fragmento de “Messiah”, reproducido en Carlos Lopez Degregori y Edgar O Hara, op. cit., p. 260.
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Donde el senalado, el “elegido” para morir, es un joven noble, de veintitantos afios, y
fuertemente convencido con el proyecto revolucionario, como el mismo Heraud. Mientras
que en “Javier Heraud”, en el poemario de Cisneros, se lee este homenaje:

Media un metro ochenta. Sus manos
eran fuertes como ramas de ficus.
Traje gris, y en invierno

una chompa contra el aire

o las hojas desatadas

desde el ultimo otofio.

Sobre sus ojos, os diré

que estaban llenos

de ciudades. (No escribo

estas cosas porque ha muerto.

En verdad, se hundian

en su cara, demasiado

marrones y profundos.)

Ahora, s6lo puedo

buscar alguna cosa parecida

a nuestro hermano, entre la tierra
mojada por el rio. Su cuerpo

ha cambiado de pieles y colores
en estos meses duros.’'?

Heraud como alegoria estara presente en la produccion poética de mas de un miembro de la
generacion del 60. Esta figura retdrica, que para Walter Benjamin era también un recurso
filosofico, se presenta también como ruina: “en esta figura suya, la mas sujeta a la naturaleza
de la existencia humana, se expresa significativamente como enigma no so6lo la naturaleza
humana como tal, sino la historicidad biografica propia de un individuo”.*"> Y esto da pie a
una escritura “emocionante”, pensar en la ruina, o en la muerte, como aquello que va mas
alla de la belleza, pero también como aquello que es legado, rescate de la belleza misma vy,
al mismo tiempo, una representacion que tiende hacia la salvacion. Tarea en la cual se vio
involucrada la juventud peruana desde diferentes espacios y la cual también derivo en la
construccion de un mito en donde la imagen del poeta guerrillero tuvo un lugar central.

En el corpus que compone “Los signos del zodiaco” podemos ver lo arriba expuesto en

“SAGITARIO”, poema que cierra dicha seccion, signo zodiacal de Heraud y Herndndez y

*12 Antonio Cisneros, Por la noche los gatos..., p. 55.
*13 Walter, Benjamin, “El origen del Trauerspiel aleman”, en Obras completas, traduccion de Isidro Herrera
Baquero, Luis Fernandez Castafieda y Fernando Guerrero, vol. 1, Madrid, Akal, p. 383.
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pseudonimo con el cual nuestro poeta se presentd al concurso. Una primera version aparecio
en el Cuaderno XRC2. Reproducimos aqui la version aparecida en Las constelaciones:

Colmada, conmovida ha quedado la tierra tras tu paso ultimo.
Subes: son sombras las que arrastras en tu ascenso, y no es facil
llegar a sus designios.

En el pasar del agua entre los rieles, supiste que en las ramas
postreras, donde el suefio y el tedio te elevaron, la caida
cansada te aguardaba. No dudaste ya mas, vagaste inmerso por
las carpas absurdas. Tu inocencia, tu inocencia aprendida en
los colegios, ineficaz e inerte, hasta el ultimo dia en que
agobiado revelaste a tu pena que morias.

Ahora asciendes. Si tu juego y la tarde flotan juntos, s¢ que

existes, extrafio y nunca fuerte, frente aquello que venga de

los astros.’'

En relacion con la primera version del poema, analizada en el subcapitulo anterior, podemos
senalar la centralidad del ascenso. El tono en la segunda version es mucho més calmo, y las
alusiones al paso por la tierra se ubican justo a la mitad del poema. De la misma forma en la
que la primera version auguraba “Cielo / Tierra/ Cielo”, la muerte-destino cierra todos los
versos en la segunda version. Es clara la imagen del hombre que pierde la vida en el rio: “En
el pasar del agua entre los rieles, supiste que / en las ramas postreras, donde el sueno y el
tedio te / elevaron, la caida cansada te aguardaba”. El sujeto lirico ya no se muestra
melancoélico, la despedida ahora es en calma y el cierre del poema acontece de la misma
manera que sugiere el tema de apertura: mira al cielo, encuentra al amigo, al hermano, entre
“aquello que venga de los astros”.

La tendencia a “mirar arriba”, a estar atento a aquello que sucede fuera de la Tierra y que
al mismo tiempo podemos contemplar desde aqui, tiene un movimiento doble en “Los signos
del zodiaco”. Si bien en varios poemas el sujeto lirico es testigo del ascenso (en “ACUARIO”
y “PISCIS”, por ejemplo, o en los siguientes versos de “CANCER”: “Es el Sur quien nos
lleva y nos olvida / Hacia el alba postrera”, “Aunque el dulce Noviembre / Nos derribe en
estrellas, / Elevados”). También se ofrece una focalizacion desde los astros a los aconteceres
de la tierra, “TAURO” es quizé uno de los ejemplos mas representativos, donde el toro y el

sujeto lirico comparten el testimonio de lo terrenal divisado desde el cielo: “Si creado

31 Luis Hernandez, “SAGITARIO”, en Trazos de los dedos..., p. 26.
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contemplo tu amargura, / Tu alma, toro, / Se torna en mi celeste companero: / Tuyas son
como mias/ Las fugaces visiones/ De esta tierra”,’"” dictan los versos finales de este poema.
Asimismo elementos como el alba, las nubes y las estrellas marcaran la conexion cielo-Tierra
anunciada a lo largo de todo el poemario ;Qué tienen que decirnos los astros? Sus propios
mitos, su caida, sus manifestaciones en un mundo humano y caédtico. “LEO”, por ejemplo,
donde se habla de un escenario posbélico en el cual los leones, “una dulce y sensata
podredumbre”, como los linajes y emblemas de naciones enaltecidas, estan “Nunca solos ni
perdidos en cinemas. / Nunca en Roma”, introduce un tema de caracter ético-histdrico que
recorrera “CANCER” (también ubicado en la primera seccion del poemario) y varios poemas
a lo largo del libro. La Tierra toda se mira en su ciclico girar, los mitos y las figuras zodiacales
se actualizan en cinemas, plazas, al doblar las esquinas, en episodios de violencia en cualquier
parte del mundo. Sobre la mirada del escritor hispadnico en un mundo abierto, “un mundo en
el que un sujeto estético marginal podia inscribirse y asi volverse uno con la supuesta

. . . . . . . . 316
universalidad de un sistema mundial de intercambios literarios”

y, agregamos, de
experiencias socioculturales, es importante marcar como desde esta primera seccion del
poemario se inaugura una de las aportaciones de Luis Hernandez a su generacion, esto es, el
didlogo desacralizado con las tradiciones literarias y culturales que nutre su proyecto
escritural. Como hemos mencionado varias veces, algunos de los poemas que componen Las
constelaciones fueron escritos durante la estancia del poeta peruano en Alemania, y los
debates sociales y estéticos de la época en el pais germano estaran presentes a lo largo de
todas sus paginas. Pero otra de las caracteristicas centrales de este libro son el lenguaje
limefio, los coloquialismos, las alusiones a espacios de la ciudad natal de Herndndez. El
didlogo que inaugura este poemario estara claramente posicionado desde el sur. Esto queda
claro desde los primeros poemas, en los cuales el sujeto lirico advierte su espacio de
enunciacion, por ejemplo: “Y es que Nave, lo mas al Sur y vencido, nos aguarda”
(“GEMINIS”); “Es el sur quien nos lleva y nos olvida” (“PISCIS™). En “ARIES”, por su
parte, se enuncia la entrada de este signo describiendo el cielo y las estaciones desde
Sudamérica, donde es el otofio la temporada que abre el signo del carnero:

Tomamos de la Estacion que muere
Los despojos.

315
Idem.
31 Mariano Siskind, op.cit., 178.
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Tomamos los aiiicos lucientes

Del Verano.

Con ellos en la tarde, heridores de Estio,

Entretejemos

El recuerdo pacifico y cruel

Del aire helado.’"’

Luis Hernandez mira al cielo y codifica los sistemas de estrellas desde mitos y datos espacio
temporales ajenos al Peru, desde el cual se apropia de ellos, como lo hara de toda tradicion
artistica y cientifica, para hablar tanto del espacio intimo: el destino, el canto, la pérdida del
amigo/ hermano, la negacion, el dolor; como de lo cotidiano colectivo: el cine, las esquinas,
los cambios de estacion, la simpleza del mes de agosto. Y si bien el canto se convierte aqui
en pacifico testimonio de la hazafia, en otros poemas convivird con un sonido universal y
armonioso, que dara sentido a la “majestad de los dias perdidos” y al destino al que “conduce

e 318
esta cancion”.

3.4 El crudelisimo estigma de la musica

En los versos quinto y sexto del poema “SCORPIO”, de Las constelaciones, encontramos
dos referencias directas a la musica. La primera es Das Lied von der Erde, sinfonia de Gustav
Mabhler compuesta por un ciclo de seis canciones, predilecta durante la estancia de Luis
Hernandez en Alemania’ y guia para la estructura de Las constelaciones. La segunda
mencion es la musica de las esferas, en su recuperacion kepleriana, en donde la separacion y
geometricidad de las orbitas de los cinco planetas conocidos para el siglo XVII, podian ser
representadas por medio de los cinco poliedros regulares dentro de esferas y de esferas dentro
de los poliedros.’*® Leemos en el poema del peruano:

Hacia furia este camino:

Esta calle bajo luna, bajo aspera luna,

Sin esquinas. Los prestigios del agua

Que nos muestra sus lentos pilares derruidos.
Algo recordards aqui de la cancion de la tierra,

317
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Luis Hernandez, Trazos de los dedos..., p. 20.

Versos tomados de “SCORPIO” en su version editada, en Luis Hernandez. Trazos de los dedos..., p. 21.
Esta predileccion por Mahler es sefialada por Roberto Criado, en la entrevista que realizo Edgar O Hara, y
también por Fernando Amat, en entrevista realizada el 16 de junio de 2020, donde el médico comenta que
Hernandez escuchaba también la Sinfonia no. 2, “Auferstehung”.

320 J. Rafael Martinez E., “La miisica de las esferas. Traditio y el canon astronémico-musical de Kepler”, en
Ciencias, nim. 100, octubre-diciembre 2010, p. 7.
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De la musica girante de la esfera.
Algo recordaras de la majestad de los dias perdidos,
De los dias atados en las manos, como cintas:
Esto es lo que en la noche se acompafia.
Inimitable en esta melodia:
Hacia estanque las tardes que bebimos en las calmas
oleosas.
Hacia furia conduce esta cancion.
Aunque el dulce Noviembre
Nos derribe en estrellas,
Elevados.’*!
Aqui se anuncian ya los motivos de la seccion II del poemario, “DIFICIL BAJO LA
NOCHE”: los mensajes de la musica celeste; la noche como escenario de revelacion donde
los suefos, deseos, sentimientos y sobre todo la redencion de los humanos se hacen posibles;
la melodia celestial y el ascenso que ésta posibilita. Motivos que en relacion con la obra de
Gustav Mahler y del principio pitagorico y posteriormente kepleriano de la musica de las
esferas, Luis Hernandez usara para ilustrar “el estigma crudelisimo de la musica”.
“SCORPIO”, al pertenecer a la seccion de “Los signos del zodiaco”, comienza por una
caracterizacion astrologica de este signo: la furia como el camino emprendido que culminé
derribando con el “dulce Noviembre” a un sujeto poético, de nuevo en primera persona del
plural, “entre estrellas elevados”. Otros elementos presentes en estos versos, puente entre la
primera y la segunda seccion de Las constelaciones, saltan a la vista, como la fuerza de la
noche frente a la creacion (“Esto es lo que la noche se acompana / Inimitable en esta
melodia”. “Nos derribe en estrellas elevados™), la presencia del pasado (“los prestigios del
agua / Que nos muestran sus lentos pilares derruidos”, “Algo recordaras de la majestad de
los dias perdidos / de los dias atados como cintas”, “Hacia estanque las tardes que bebimos
oleosas”) y la musica manifiesta en las esferas y como destino (“la musica girante de la
esfera”, “hacia furia conduce esta cancion™).
En los dos poemas en prosa que componen “DIFICIL BAJO LA NOCHE” estan presentes
estas temdticas, aunadas al topico de la soledad (también central en la obra de Herndndez en

322

relacion con la musica™ ) y de la salvacion por medio de la musica especulativa, aquella cuya

321 Luis Hernandez, “SCORPIO”, en Trazos de los dedos..., p. 21.

22 Remitimos al estudio de este tema de forma directa en una Impecable soledad, obra de Hernandez
conformada por seis Cuadernos y una serie de textos recopilados por Edgar O Hara, en donde desde el titulo se
asoma el tema de la solitud y en las primeras lineas se presenta a Shelley Alvarez, personaje central de esta
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“intencion es hacer encajar la musica de las esferas (la macrocosmica) con la musica de las

culturas humanas (la microcésmica), y la funcion de la teoria musical en esta ecuacion es la

del espejo (speculum), que permite que un nivel refleje al otro”.**’

El primer poema comienza enunciando la conciencia ante un estado de solitud:

1

Alguna vez existié un hombre marcado por el estigma
crudelisimo de la musica. Durante sus primeros afios vivio
solitario en su espiritu, demasiado dificil bajo la noche.

Una tarde, sin embargo, escuch6 que sus manos jamas se
habian posado sobre algun mortal. Abandon6 entonces su
habitacion y su flauta, y dijo: Noche ondulante, himedo
viajero. Hace ya tiempo que desde el silencio de mi corazon te
acechaba. Sin deseo he vagado de ventana en ventana. Debo
ahora ascender en tus brazos incontables, noche gemela de las
muchas noches.***

Rastreamos la relacion entre soledad, musica y espiritu desde la estructura misma del poema.
“DIFICIL BAJO LA NOCHE” es la mas breve y la unica de las secciones de Las
constelaciones compuesta en su totalidad por poemas en prosa; de hecho, después de esta
seccion, el resto de los textos estan escritos en verso. La opcion por este género poético se
explica en sus origenes y su relacion con otras artes, como la pintura, pero especialmente con
la musica. “El didlogo y contagio mutuo entre la poesia y las artes visuales o la musica daria
cuenta, ademds, de una nueva organizacion del sistema de las artes que permitiria el
intercambio de técnicas y posibilidades expresivas”.’*> Entre éstas Hernandez rescata el
intento de “adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones de la ensofiacion,
» 326

a los sobresaltos de la conciencia”,””” asi como a la cercania de los lectores a un personaje

ficticio. Desde las primeras lineas se presenta a un hombre “marcado por el estigma

serie de Cuadernos, sentado solo frente al piano, acompafiado de botellas, quien después de tocar la Ofrenda
lirica de Bach “cerr¢ el piano y escuchd la Musica de las Esferas” (Luis Hernandez, Una impecable soledad,
edicion, estudio y notas de Edgar O 'Hara, Lima, Ediciones de los Lunes, 1997, p. 7)

’*3 Johan F.W. Hasler, “Contribuciones de Kepler a la continuidad y transformacion de la musica de las
esferas”, en Per Musi, Belo Horizonte, nim. 32, Julio-diciembre, 2015. <
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci arttext&pid=S1517-75992015000200171&Ing=en&tlng=en#fnl >
(consultado el 25 de agosto de 2019)

2% L uis Hernandez, “DIFICIL BAJO LA NOCHE”, en Trazos de los dedos silenciosos..., pp. 26-27.

323 Luis Fernando Chueca, et al. Umbrales y mdrgenes. El poema en prosa en el Perii contempordneo, Lima,
Universidad de Lima, 2007, pp. 22-23.

32 Charles Baudelaire, El spleen de Paris, citado en Luis Fernando Chueca et al. Umbrales y mdrgenes..., p
13.
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crudelisimo de la musica” y la conciencia de su soledad, asi como la pesadez de su destino
“bajo la noche”. El hombre, al percatarse de su distancia con los mortales, se dirige hacia la
noche; sale de su habitacion y acepta con fascinacion lo que estd mas alla de lo humano y no
se puede expresar mediante el lenguaje escrito, hablado o musical sino con el silencio: “hace
ya tiempo que desde el silencio de mi corazon te acechaba” y pide entonces “ascender en tus
brazos incontables, noche gemela de las muchas noches”.

Con esta voluntad de unién con lo nocturno cierra el primer poema para continuar en el
siguiente texto, contando sobre su destino:
2

Una melodia inimitable lo colmo, y no fue mas la luna presagio
de desdichas. Los altos muros de granados, los densos muros
lo acogieron en sus sombras. Dijo su alma a los astros, los jamas
solitarios e infinitos: muchas veces sofié con la marea, con el
lento reflujo de las rosas en el dulce planeta inconcebible. Sé
que de mi corazdn y su luz brotaran los dias nuevos, sé que la
lluvia habra de negarme para siempre el infortunio.**’
La apertura con una experiencia de totalidad, la cual no puede ser reproducida, y que anuncia
el fin de la desdicha en el presagio lunar; el decir de su “alma a los astros, los jamas solitarios
e infinitos”; la luz brotando del corazon, asi como los augurios de los cuerpos celestes y la
naturaleza, son elementos presentes en la musica especulativa, donde la armonia de las
esferas toma un evidente protagonismo por medio de la relacion del destino humano con lo
macrocoésmico. De igual manera, topicos como el de la noche, la busqueda de un “lenguaje
presidido por el impulso ritmico musical en correspondencia con las esferas cosmicas”,**® la
importancia de la naturaleza y la necesidad de ser receptivos a la misma, son elementos claros
del romanticismo aleman.

“Mas celestes que los de esos brillantes luceros nos parecen los ojos infinitos que la noche
ha abierto en nosotros. Ellos ven mas lejos que las mas palidas de aquellas innumerables
legiones sin necesidad de la luz su mirada penetra en lo mas hondo de un alma amante”,

e . . . 329 : :
escribié Novalis en la primera parte de sus Himnos a la noche.” Y esta experiencia de

revelacion y amor a esta etapa del dia se reproduce en los versos del poeta limefio.

327 Luis Hernandez, “DIFICIL BAJO LA NOCHE”, en Trazos de los dedos..., p. 27.

2% Maria Victoria Utrera Torremocha, op. cit., p. 44.

329 Novalis, Himnos a la noche. Canticos espirituales, traduccion, introduccion y notas de Américo Ferrari,
Valencia, Pre-Textos, 1998, pp. 29-31.
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En los dos poemas de “DIFICIL BAJO LA NOCHE”, el escenario nocturno anuncia el
tiempo de la creatividad. En el primero, el hombre marcado por la musica es consciente de
que su soledad se debe a que quiere ascender a la noche, y en el segundo poema la
manifestacién de plenitud se da durante este periodo.>*

Algunas de estas caracteristicas, en relacion con el romanticismo aleman, fueron a su vez
rescatadas por el musico vienés Gustav Mahler. Al referirse al trabajo del compositor de Das

Lied von der Erde, Bruno Walter afirma:

En Mahler, pues, la claridad dominaba la interpretacion de las obras maestras. Pero no era
la claridad del dia. La musica no es un arte diurno. Que ignora las tinieblas. Sale de la
oscuridad y es en la oscuridad donde debe ser comprendida y sentida; se parece mas a las
olas revueltas del océano que al azul limpido del Mediterraneo. Las tinieblas brotaban del
alma de Mahler; su vision nocturna estaba hecha para penetrar en las profundidades de la
musica.>
En ese sentido, asevera el director de orquesta y amigo del vienés, Mahler era un romantico:
“Romantico en el sentido mas amplio del término, por los vuelos audaces e ilimitados de su
fantasia, por sus tintes «nocturnos»; [...]y sobre todo por esa mezcla de ideas poéticas
metafisicas y religiosas que coexistian en el seno de su vision musical”.**?

La alusion a Das Lied von der Erde va tomando forma mediante el didlogo con los temas
principales de la seccion Il de Las constelaciones. Las seis canciones que componen la
sinfonia de Mahler tienen como letra poemas de Li Tai-po y Wang Wei traducidos al aleméan
por Hans Bethge. Motivos como la nostalgia, la belleza, la ebriedad y el ensuenio presentados

como espacios de revelacion, asi como la contemplacion y recepcion de los mensajes en lo

celeste y los movimientos de la Tierra manifestados, por ejemplo, en las estaciones, permean

3% Aqui encontramos una transposicion tematica (Genette, op. cit, p. 263) con los motivos de la desolacion, la
soledad y el rechazo a la vida terrenal, y como los sentimientos de solitud quedan apaciguados por la presencia
de la noche y la forma en que en ésta se presentan las revelaciones de la naturaleza y se llega a la plenitud. En
el tercer himno a la noche, Novalis sentencia: “Un dia que yo derramaba amargo llanto, que se desvanecia mi
esperanza resuelta en dolor, cuando estaba solitario ante la yerma colina que en estrecho y oscuro recinto
encerraba la forma misma de mi vida—solo como nunca ningtn solitario lo estuvo—acosado por indecible
angustia— ya sin fuerzas, una imagen del desamparo y nada mas. —Mientras dejaba vagar la mirada en busca
de auxilio, sin poder avanzar, sin poder volver atrds, y me aferraba con ansias infinitas a la vida fugaz,
evanescente; —entonces, de las azules lejanias—de las alturas de mi antigua dicha me vino un estremecimiento
vesperal—que rompid de golpe el lazo de nacimiento, las cadenas de la luz. Desvaneciose la pompa de la tierra,
se disipo con ella mi dolor—mi melancolia se fundié en un mundo insondable y nuevo—y ti, entusiasmo
nocturno, suefio del cielo, caiste sobre mi—todo el paraje se elevo lentamente; sobre el paraje flotaba, liberado
y renacido, mi espiritu”. Ibidem, p. 35 [subrayados nuestros].

31 Bruno Walter, Gustav Mahler, traduccién de Soledad Gafaell Vivanco, Madrid, Alianza editorial, 1998, P
85.

32 Ibidem, p. 89.
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estos poemas. La mayoria de estos temas estan presentes en casi todo Las constelaciones. En
“DIFICIL BAJO LA NOCHE” el vinculo con los mismos se lleva a cabo, como hemos
mencionado lineas arriba, por medio del rescate de topicos propios del romanticismo aleman.

Comencemos con el central y ya varias veces mencionado tema de la noche. En el quinto
movimiento de la sinfonia de Mahler, “Der Trunke im Friihling” (“El borracho en
primavera”), la primavera, el esplendor, llega gracias a la noche: “Der Lenz ist da, sei
kommen iiber Nacht! / Aus tiefstem Schauen lauscht’ich auf/ Der Vogel singt und lacht”
(“iLa primavera llegd durante la noche! / escucho con gran atencidn, / jel pajaro canta y

. 333
rie!”),

un tiempo de alegria se anuncia después de la obscuridad. La primavera se escucha
con atencion (lauschen). Sobre el romanticismo nos recuerda Octavio Paz en su candnico
ensayo Los hijos del limo:

La vision romantica del universo y del hombre: la analogia, se apoya en una prosodia. Fue

una vision mas sentida que pensada y mas oida que sentida. Si el universo es un texto o

tejido de signos la rotacion de esos signos esta regida por el ritmo. El mundo es un poema;

a su vez, el poema es un mundo de ritmos y simbolos. Correspondencia y analogia no son

sino nombres del ritmo universal.***
Encontramos en los poemas que componen “DIFICIL BAJO LA NOCHE” dos ritmos que
marcan el destino del personaje. A lo largo de la primera parte, a pesar del tono melancolico,
el ritmo se presenta con fluidez en de las palabras trisilabicas o pentasildbicas acompafiando
a esdrajulas, como “estigma crudelisimo de la musica”, “solitario en su espiritu” y en un
predominante acento dactilico en la primera linea para pasar a cadenas de anfibracos y
anapésicos en la segunda y en la tercera. La velocidad de estos versos ird disminuyendo,
aunque el ritmo se relacionard también con el de las lineas que se presentan en la segunda
parte, donde priman palabras mas cortas y donde los principales campos semanticos estan
regidos por lo nocturno (noche es la palabra que mas se repite), por lo musical (musica,
escuchd, flauta, silencio) y por lo corporal (manos, mortal, corazén, brazos).

Los signos de pausa son mas frecuentes en el segundo parrafo del primer poema, aunque
las repeticiones de palabras, fonemas y morfemas encadenan y dan velocidad a la ultima

»

seccion: “Sin deseo he vagado de ventana en ventana”, “noche gemela de las muchas noches”,

la repeticion y el polipote también ayudan a este afecto. En el ltimo ejemplo el resultado

333 Gustav Mabhler, Das Lied von der Erde, Nueva York, Dover Publications,1988, p. viii.
3% Octavio Paz, “Los hijos del limo”, en Obras completas, Tomo I, 2* edicion, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 2014, p. 354.
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sonoro en forma de espejo causado por los lexemas y la terminacion en acentos dactilicos
marca la calma musical y preparan también la velocidad para el segundo poema, que anuncia
la revelacion nocturna y el ascenso.

Sobre la centralidad de la relacion texto y musica en relacion con el tema de la redencion
y el ascenso en dos escritores romanticos, Wackenroder y Hoffmann, Enrico Fubini apunta:

Se podria decir que el texto constituye el antecedente, el motivo emotivo, que después

sera totalmente absorbido y casi quemado por el flujo musical, casi un input inicial para

llegar posteriormente a otras esferas, a otras regiones del espiritu: para Hoffmann, es «el
anhelo del infinito lo que constituye la esencia del Romanticismoy, y, para Wackenroder,
es el impulso a liberarse «de la envoltura terrestre» a fin de elevarse «con las notas de la
musica en un movimiento de danza, desde la tierra hacia lo alto».**’
Sobre estos anhelos versa la segunda parte, cuando el personaje queda colmado por una
“melodia inimitable” y asi lo celeste se manifiesta augurando la dicha: la luna, los astros
infinitos y jamas solitarios y el “dulce planeta inconcebible” lo acompafian en los designios
de los dias nuevos y luminosos. En nueve lineas, las cuales oscilan entre las 16 y las 19
silabas y estan compuesta por acentos variados, asi como por algunas asonancias en cadena
(“Los altos muros de granados, / los densos muros lo acogieron) y otras separadas (“de
negarme para siempre el”), se pone de manifiesto el cambio en el destino y la salvacion del
personaje. La repeticion de los fonemas a, s y I, a modo de aliteracion, dota también de
velocidad a la tercera linea: su a/ma a los astros, [os jamas solitarios y de nuevo aparece una
asonancia “solitarios e infinitos”. Justo en la mencion al jubilo de estar y de poder comunicar
su dicha a los astros.

En la ultima seccion vuelve la calma y el tono es reflexivo. Encontramos también mas
coincidencias ritmicas y una anafora. Si acomodaramos los versos guiados por esta figura de
repeticion el resultado seria el siguiente:

S¢é que de mi corazon y su luz brotaran los dias nuevos,

s¢ que la lluvia habra de negarme para siempre el infortunio.

Aqui tenemos dos lineas de 18 silabas con acentos dactilicos en su mayoria y acentos en la
primera, decimotercera y decimoséptima estrofa. Ambas lineas comienzan con dactilico y

terminan en anfibraco, lo cual dota de uniformidad al ritmo. Algunas asonancias como

333 Enrico Fubini, El romanticismo: entre miisica y filosofia, coleccién estética & critica, Valencia,

Universidad de Valencia, 1999, p. 39.
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“negarme siempre” y los introductorios “sé que” ayudan también al efecto de musicalidad.
Asi, después de la descripcion del encuentro con lo celeste el ritmo se armoniza en las Gltimas
lineas, y se refuerzan los sentimientos de jubilo y tranquilidad manifestados mediante campo
semantico de la dicha: corazon, luz, nuevo. Y donde la lluvia, igual que la sombra, en vez de
augurar lo desconocido o el infortunio, lo niega; y estd ligada, de la misma forma que las
imagenes relacionadas con el agua en todo el poema (marea, reflujo), al suefio y a la intuicion
de lo venidero como bueno.

Los poemas de “DIFICIL BAJO LA NOCHE” comparten con otros poemas en prosa de
Luis Hernandez, especialmente con Una impecable soledad (cuyo tema central también es la
musica), varios “aspectos argumentales o narrativos [como] el indeleble estigma musical del
personaje, la soledad como condicién y la errancia por calles y espacios diversos”.>*® Este
conjunto de textos introducird también una serie de ofrendas a compositores, poetas y
cientificos, en la tercera seccion de Las constelaciones, “LOS MUERTOS”, compartiendo
otra caracteristica del romanticismo aleman: la necesidad de ampliar los géneros literarios y
hacer presente otras artes como la pintura y sobre todo la musica, y otras ramas del
conocimiento como la filosofia, la astronomia y la ciencia. Estos elementos diversos asoman
ya en los dos poemas de la segunda seccion del poemario que nos concierne, aunque es
innegable que la musica y su cualidad de armonia del universo, asi como lo nocturno, son los
motivos centrales de este par de poemas en prosa.

Para los escritores y compositores del romanticismo aleman, la dupla poesia-musica tuvo
un importante papel no so6lo como tema central y estructural en sus obras literarias y
musicales, sino en la idea de los alcances y de la trascendencia del arte mismo. “Los
romanticos no huyen de la expectativa de que la experiencia estética— especialmente la
musica— puede transformar la realidad”.>*” De la misma forma en la que el personaje de
“DIFICIL BAJO LA NOCHE” cambia su destino hacia la luz, una vez que escucha una
“melodia inimitable”, la musica puede hacer participe a los humanos de la armonia en el

universo, o manifestarse en otras expresiones de transformacion de la realidad.

3% Luis Fernando Chueca, “Desdoblamientos y exploracion poética frente al dolor en Una impecable soledad

de Luis Hernandez”, en Luis Fernando Chueca et al., op. cit., p. 263.
37 Donovan Siobhéan y Robin Elliott, Music and Literature in German Romanticism, Nueva York, Camden
House, 2004, p. xx.
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En el proceso de trascendencia el poema 1 comienza con la imagen de la soledad en este
mundo, el destino de un hombre “marcado por el estigma crudelisimo de la méisica”,*® quien,
durante la tarde toma consciencia de su distancia con los mortales y tras dejar el espacio
cotidiano y el instrumento humano mediante el cual reproduce musica, la flauta, se dirige a
la noche guiado por su intuicion, topico también exaltado por el romanticismo no s6lo aleméan
sino en diversas tradiciones: “Hace ya tiempo que desde el silencio de mi corazén te
acechaba”, confiesa a la noche, y tras dejar la frontera desde la cual observa el exterior, la
ventana, se funde en los brazos de la “noche gemela de las muchas noches”, en ella comienza
el ascenso.

El poema 2 comienza con la revelaciéon después de la subida, donde “una melodia

. . . 339
inimitable”

colma a este hombre; se manifiesta aquella musica que para Novalis es
cosmica, en la cual el espiritu humano se presenta “como una lira tocada por las armonias
elementales, y trata de exaltar el lenguaje a ese estado de oscuridad rapsodica, de disolucion
nocturna desde el cual puede pasar con mayor naturalidad al canto”.*** Aqui el personaje no
logra el canto, pero se dirige y es receptivo a los presagios de los astros y de la naturaleza, ¢l
y el universo hablan, de la misma forma en que también Novalis escribe en su Allgemeine
Brouillon: “El hombre no es el unico que habla-el universo también habla- todo habla-
lenguajes infinitos”.>*' En los versos de Hernandez, después de decir “su alma a los astros”,
las signaturas se expresan mediante la naturaleza. Estos signos anuncian “la luz” de los dias
nuevos: la marea, las rosas cerradas (proceso que ocurre justamente en la noche) en la imagen
del reflujo, y la lluvia** De la misma manera que para el romantico aleméan, “su
contemplacion de la naturaleza es presentada a través de una metafora explicitamente musical

que es tanto armonica, combinando experimentalmente diversos elementos de la naturaleza,

338 y . . .y . . . .y ;.
Vemos aqui, igual que en la primera seccion del poemario, “Los signos del zodiaco”, la relacion entre musica

y destino, aunque en la primera parte se manifiesta por medio del canto como testimonio de los aconteceres en
la vida de personajes miticos o cotidianos.

% Recordemos los versos de “SCORPIO™: “Esto es lo que en la noche se acompaiia. /Inimitable en esta
melodia”.

% George Steiner, “El silencio y el poeta”, en Lenguaje y silencio, traduccion de Miguel Ultorio, Barcelona,
Gedisa, 2003, p. 62.

**! Novalis, Notes for a Romantic Encyclopaedia. Allgemeine Brouillon, traducido al inglés, editado y con
introduccion de David W. Wood, Nueva York, State University of New York Press, 2007, p. 24. [traduccion
nuestra]

2 Como hemos mencionado a principio de este capitulo, el agua tiene para Luis Hernandez un significado
purificador y ligado con el contento, ver nota 242.
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como ritmica”.** Una vez manifestada esta armonia es imposible el infortunio. Asi, La

musica, como arte mas elevado, “le permite acceder a otras dimensiones de su propia
existencia y de la vida en general; le otorga, asimismo, una mayor comprension del universo
o una mejor ubicacion en é1”7.***Este fendmeno le interesa a Luis Hernandez en su
manifestacion en la Tierra. Como mencionamos en el apartado anterior, Las constelaciones
propone un constante ir y venir entre lo mundano y lo celeste, entre el mirar de los humanos
al cielo, y de ahi la construccion de mitos, guias y presagios; pero también de las celestes
“fugaces visiones de esta tierra”.’* En su capacidad por unir lo humano con aquello que lo
rebasa, la musica es un elemento que también redime: alivia la soledad, ahuyenta un pasado
marcado por la desdicha, da paso a la luz. Y esta cualidad sera tan elevada en la futura obra
de Hernandez que la musica se presentara como un balsamo, otro vinculo con Novalis, quien
veia a la musica como una “especie de practica médica”: “Toda enfermedad es un problema
musical- su rehabilitacion una solucion musical, el mayor talento del médico”,**® escribia el
aleman. Para Luis Hernandez, ademas de ser una cura, la musica se presenta como un motivo
de vida: “No mueras mas/ Oye una sinfonia de banda / Volveras a amarte cuando escuches /

34 s, S
d”,**" sentenci6 el limefio en su famoso poema “A un

Diez trombones / Con su aiiil clarida
suicida en una piscina”, el cual continta, en el didlogo entre lo terrenal y lo celeste: “Quédate
en el tercer planeta / Tan solo conocido / Por tener unos seres bellisimos / Que emiten sonidos
en el cuello / Esa unién entre el cuerpo / Y los ensuefios”.**®

“DIFICIL BAJO LA NOCHE” introduce de manera abierta el tema de la misica, ya no
como canto ligado a la épica, como se presenta en “LOS SIGNOS DEL ZODIACO”, sino en
su capacidad redentora y en su relacion con la armonia del universo, tema que Herndndez
rescatara en su obra posterior. También, este poema en dos partes también se relacionard, por
medio de la musica, con la tercera seccidon de Las constelaciones, “LOS MUERTOS”; dicha
seccion abre con el poema “FEDERICO CHOPIN”, en el cual se presenta otro elemento

central para la musica: el silencio, y el tratamiento de este elemento musical se hace desde la

% James Hodkinson, “The Cosmic-Symphonic: Novalis, Music and Universal Discourse”, en Siobhan,

Donovan y Robin Elliott, op. cit, p. 19.
*** Luis Fernando Chueca, op. cit., p. 274.
** Del poema “TAURO”, en Luis Hernandez. Las constelaciones..., s/n.
%% Tan Biddle, Music, Masculinity and the Claims of History. The Austro-German Tradition from Hegel to
Freud, Reino Unido, Ashgate, 2011, p. 47. [traduccion nuestra]
37 Luis Hernandez, Trazos de los dedos..., p. 90.
348
Idem
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arista del latente debate posbélico. En “FEDERICO CHOPIN” aparece la imagen de la
Polonia después de la guerra y, en su mayor emblema musical, queda manifiesto el tema de
los limites del lenguaje, e incluso de la musica, para dar cuenta de lo ocurrido en la “blanca

y abatida, / Tu Polonia”.

3.5 Los ultimos cuartetos

Si se puede afirmar, sobre las paginas que componen Las constelaciones, que “estamos ya
ante los temas que Luis Hernandez recrear4 una y otra vez en sus cuadernos”.** La musica,
ademas de ser un topico central en la constitucion del poemario, se expresara mediante casi
todas las formas en las que Luis Hernandez definird y presentara este arte a lo largo de su
trayectoria poética. Como destino y testimonio expresados en el canto, como manifestacion
de la naturaleza y lo celeste por medio de misteriosas ondas a las cuales los humanos a veces
pueden acceder, como misterio en su relacion con la noche, como denuncia y defensa de la
vida y la libertad y como paliativo, la musica estara presente en todas las secciones de Las
constelaciones.

Desde los versos de Charlie Melnik (1962) el arte musical aparece en la imagen del canto
como manifestacion de vida, e incluso de la plenitud (“Como cuando vivias/ cantaras.”, “La
imagen sin fin de tus canciones”, “Puedo llegar al mar/ con la sola alegria/ de mis cantos”),
pero recién en el siguiente poemario las manifestaciones musicales se haran presentes en
forma mucho mas evidente y por medio de expresiones diversas, una de las mas recurrentes
serd la referencia a varios compositores.

Cerramos el apartado anterior mencionando dos aspectos centrales en la concepcion de la
musica de Luis Herndndez: su potencial como paliativo y su relacion con el debate posbélico.
Como sefiala George Steiner, durante el Tercer Reich “los lugares de la ensenanza y el arte

350 .
”>*"y se dio un descarado uso

humanista acogieron y ayudaron efectivamente al terror nuevo
de la tradicion por responsables y asesinos, el cual estuvo nutrido por un legado “cultural”

conformado por artistas que, justo como Beethoven, habian rechazado abiertamente los

349 Edgar O'Hara, “Luis Hernandez en sus constelaciones”, en Marka, Lima, nim. 225, 8 de octubre de 1981,
p. 40.
% George Steiner, op. cit., p. 21.

133



totalitarismos.”' En la seccion IV de Las constelaciones, dedicada a Ludwig van Beethoven
y en abierta relacion con sus ultimos cuartetos, encontramos estos temas, al lado de,
nuevamente, la muerte del amigo.

De manera analoga a los ultimos cuartetos para cuerda de Beethoven, esta seccion esta
compuesta por cuatro poemas, cada uno con uno de los cuales comparte titulo con algunos
de los opus que conformaron los Cuatro ultimos cuartetos para cuerda, excepto el primer
poema, el cual lleva como titulo “CUARTETO OPUS 72”. En la obra de Beethoven no existe
tal cuarteto, pero el numero de obra corresponde a la apertura de Fidelio o el amor conyugal,
la tnica 6pera que compuso el musico de Bonn y la cual tiene como tema central “La idea de
la esperanza en la libertad”.*>*

(Por qué Hernandez realiz6 este cambio? ;Descuido, confusién o guifio del poeta? La
tematica de la Opera no parece tener mucha relacion con los topicos vinculados con la musica
presentes hasta ahora en el poemario. En la obra aludida de Beethoven, Leonore, esposa de
Florestan, un prisionero condenado a muerte por cuestiones politicas —“Wahrheit wagt ich
kiihn zu sagen/ und die Ketten sind mein Lohn” (“La verdad me atrevi a decir de forma audaz/
y las cadenas son mi paga”) —, se disfraza de hombre y se hace llamar Fidelio, con el
proposito de ganar la confianza de uno de los trabajadores en la céarcel de Sevilla y poder
liberar a su amado. En el segundo, y ultimo, acto, Leonore consigue su objetivo y salva la
vida de Florestan. Los esposos vuelven a estar juntos y se alaba la virtud — “Tugend schreckt
den Bosenwicht” (“la virtud asusta al malvado”) —, al tiempo que Pizarro, el mal
gobernador, es castigado por el rey Fernando.

“CUARTETO OPUS 72” es el poema que en el Cuaderno XRC?2 aparece con el titulo
“Eridano”, el cual hemos analizado en el primer subapartado de este capitulo, en cuyas
lecturas esté presente también la figura de Javier Heraud, ser querido. A diferencia de la obra

de Beethoven, no existe ninguna fidelidad que salve al condenado.

1 En el concreto caso de Beethoven, referimos a su abierto rechazo al imperio napolednico y la anécdota sobre

su Tercera Sinfonia, en la cual, “quiso cantar un himno de alabanza al hombre que habia consumado la
Revolucion Francesa [...], de modo que su obra sirviera «para celebrar el recuerdo de un gran hombrey, pero
cuando Napoledn se hizo nombrar Emperador de los franceses, Beethoven rompié su dedicatoria” (Alfred
Einstein, La musica en la época romdantica, traduccion de Elena Giménez, Madrid, Alianza editorial, 1986, p.
63)

32 Erich Schenk, “Uber Tonsymbolik in Beethovens ‘Fidelio’”, en Erich Schenk (ed.), Beethoven-Studien,

Viena, Bohlaus, 1970, p. 246.
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Edgar O'Hara escribié sobre esta seccion del poemario que “estd encomendada a
Beethoven mediante cuatro poemas que, como los signos del zodiaco, son interpretaciones
personales de composiciones del musico aleman”.>> Los primeros dos poemas que lo
componen también tienen relacion con el zodiaco. “Eridano”, como vimos en las primeras
paginas de este capitulo, es la constelacion que representa a uno de los rios que cruzaban el
Hades. El poema comienza con alusiones a la muerte: el mismo nombre del cuerpo de agua
y el fin del estio para entrar a la estacion donde todo queda helado. El lamento de la Gltima
estrofa anuncia la pérdida y el reclamo ante el abandono: “Coémo pude apartar de tu paso los
caminos/ Si eras luz de los muelles, floreciendo”; para terminar con un profundo dolor y con
un sentimiento de desesperanza: “esta helada la noche y nada asciende”.

El segundo poema de la seccion dedicada a Beethoven, también parecido en estructura a
“CUARTETO OPUS 72” (priman los heptasilabos y los endecasilabos, aunque no podriamos
hablar de una silva libre. De igual forma en ambos poemas los acentos anapestos son
abundantes, sobre todo en los heptasilabos), es alusivo también a un cuerpo celeste y tiene
como titulo “CUARTETO OPUS 1277, igual que el primero de los cuartetos que componen
los Ultimos cuatro cuartetos para cuerda, de Beethoven. El tono del inicio es sumamente
parecido a “SCORPIO”, donde la ira es el sentimiento que presenta a un sujeto lirico en

., . 354
lural: “Hacia colera y mar vamos bajando”
y

y en el segundo verso aclara la identidad del
sujeto y el personaje a quien(es) se dirige(n): “Somos cuatro, portador de serpientes”, este
verso es clave para la introduccion de dos temas centrales en la produccion de Hernandez: el
intérprete musical y el médico. El primer tema se encuentra en la alusiéon a los cuatro
instrumentistas para llevar a cabo la ejecucion de los cuartetos beethovenianos “Somos
cuatro”; el “portador de serpientes”, por su parte, hace referencia a la constelacion de Ofiuco,
la cual en el mapa estelar se encuentra proxima a Scorpio y a Sagitario y corresponde al mito
griego del hijo de Apolo y Coronide. Asclepio, dios de la medicina y también relacionado
con enormes dotes musicales, es representado generalmente con un baston en donde se

enrolla una serpiente:

Seglin la mitologia fue el centauro Quirdn quien ensefid musica y medicina a Asclepio, al
Esculapio latino, ya que sus ensefanzas versaban sobre musica, arte de la guerra, moral y
medicina. [...] El culto a Asclepio se estableci6 principalmente en la ciudad de Epidauro,

353 Edgar O'Hara, “Luis Hernandez es sus constelaciones”, ..., p. 41.
%% «SCORPIO”, por su parte, comienza: Hacia furia este camino: Esta calle bajo luna, bajo aspera luna.
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donde se llegaria a desarrollar una auténtica escuela de medicina. Uno de los principales

simbolos de la deidad y de sus seguidores era una serpiente enrollada en un baston.>
Esta representacion se basa en la capacidad del veneno de serpiente para curar y otra version
afirma que “un dia Asclepio observo a una serpiente cargando una hierba en su boca, la cual
fue usada para revivir a otra serpiente que habia sido asesinada. Asclepio tomo la hierba y
con ella expandié su conocimiento sobre la medicina”.*>°

El “portador de serpientes”, nombrado dos veces en el poema, igual que en el mito griego,
a pesar de tener la cualidad de sanar la vida e incluso evitar el deceso humano, muere y queda
entre los cielos. En los versos de Hernandez, es justo su muerte, lo que canta el sujeto poético

en primera persona del plural:

Hacia colera y mar vamos bajando.
Somos cuatro, portador de serpientes,
Quienes cantan.

Y es tu cuerpo tendido

Y es tu muerte.

Quién pudo entonces posarse

En tus ojos incontables,

En tus dias eternos en los cielos
Portador de serpientes.

Portador del abismo.

Pobre bestia de luz a quien amamos:
Dias tristes vendran

Cuando no vivas.>”’

De la misma forma que en el poema anterior (“CUARTETO OPUS 72” y “Eridano” en la
version del Cuaderno XRC?2), en el cual se cantaba a una constelacion relacionada con la
muerte en la imagen, y sobre todo en la despedida, de Eridano, el rio del Hades, en este poema
el tema central es la muerte y el adids a un personaje, pero esta vez ligado a la medicina, la
capacidad humana de prolongar la vida, pero sobre todo —y éste es un tema central para el
limeno— evitar y sanar el dolor.

Estos versos tienen un tono definido por la tristeza y la melancolia, pues hablan sobre la

agonia, el deceso del personaje a quien se dirigen, cantando, quienes descienden “hacia célera

?%% Simén Royo Hernandez, “Un gallo para Asclepio. Del enigma del autoepitafio de Socrates al posthumanismo
contemporaneo”, en Endoxa: Series F ilosdficas, UNED, num. 25, 2010, p. 50.

%% Milton D. Heifetz y Wil Tirion, 4 Walk through the Heavens. Guide to Stars and Constellations and their
Legends, Reino Unido, Cambridge University Press, 2004, p. 61.

337 Luis Hernandez, “CUARTETO OPUS 1277, en Trazos de los dedos..., p. 34.
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y mar”. Estamos ante una alegoria de la respuesta iracunda ante el dolor que causa la
proximidad de la muerte; enfadados descienden hacia lo inconmensurable (en la imagen del
mar), y en este descenso se manifiesta el enojo al nombrar al ser amado. No es solo el portador
de serpientes quien cura, sino también “Pobre bestia de luz a quien amamos”. En la evasion
de la mirada de quien estd proximo a su deceso se halla una de las mas desgarradoras
imagenes de despedida en toda la produccion del limefio: “Y es tu cuerpo tendido / Y es tu
muerte / Quién pudo entonces posarse / En tus ojos incontables”, declara el sujeto poético
ante el cuerpo desfallecido del ser amado.

A diferencia de otros poemas de Herndndez donde el reclamo y/o el lamento se
interrumpen con una alusion nostalgica al pasado, aqui unicamente se presenta la tristeza ante
un inevitable destino.**® “Dias tristes vendran / Cuando no vivas”, son los cortos versos de
siete y cinco silabas, con acentos en la primera y la tercera silabas por igual, que dan un ritmo
de cierre como afirmacion contundente y clausuran, asi, el tono de tristeza que presenta la
figura del ser amado en agonia y la cual, a su vez, quebro6 el ritmo de furia con el que se abre
el poema. Este tono melancélico también nos recuerda los versos “Como cuando vivias /
cantards. / Aunque no vuelvas”, de Charlie Melnick,”® también de siete, cuatro y cinco
silabas, en donde se sentencia de forma aplastante el futuro ante la inevitable ausencia del
amigo (debido a su muerte o por mero alejamiento).

Estos cambios en intensidad y en las emociones son parecidos a la estructura de los
Ultimos cuatro cuartetos, en los cuales, a decir de los romanticos alemanes, “Beethoven hizo
estallar la forma”.*® Otras de las caracteristicas compartidas por el poemario y las piezas
musicales son lo disonante,*' lo fragmentario y la tristeza como nucleo: “Asi pues, todas las

, . .. , . . oy eqe 362
obras tardias de Beethoven transmiten un sentimiento tragico a pesar de su irascibilidad”.

**% La imagen del canto como destino en la mitologia y la tragedia griega esta presente en varios de los poemas

de Luis Hernandez dedicados a los cuerpos celestes. Comenzar el poemario y la seccion “Los signos del
zodiaco” justamente marcando esta relacion, con “GEMINIS”, en el cual la voz de los gemelos declara “Es
demasiado triste y antiguo lo que cantamos. Nuestra cancion no nos pertenece”, es una clara muestra de la
centralidad de este topico en el poemario. De la misma manera sentencia en “SCORPIO”: “Hacia furia conduce
esta cancion / Aunque el dulce noviembre/ Nos derribe en estrellas”, remarcando la inevitabilidad del destino,
a pesar de los presagios de dulzura.

% Esta “coincidencia” fue referenciada por Edgar O Hara.

360 Alfred Einstein, op. cit., 84.

%1 Recordemos, en relacién con el estruendo, el titulo que el mismo Hernandez eligio para su obra poética
completa: Vox Horrisona.

392 Edward Said, Sobre el estilo tardio. Musica y literatura a contracorriente, traduccion de Roberto Falco
Miramontes, México, Debate, 2009, p. 33.
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Y un elemento mas con el cual dialoga la produccion de Hernandez y los cuartetos musicales,
es en el sentir desgarrador que marca el “Spétstil” de Beethoven, claro en los poemas, no s6lo
de la seccion dedicada al musico de Bonn, sino en todos los que hablan de despedida en Las
constelaciones. Sobre este tema en las obras ultimas del compositor aleman, Adorno
destacaba justamente su enigma: “Su desgarramiento no esta en la decision de muerte y el
humor demoniaco, sino a menudo en lo simplemente misterioso”.>®>

La muerte, la musica, el misterio y la desazén son elementos constantes en los poemas de
Hernéndez dedicados a los cuerpos de estrellas y a la nostalgia del ser amado. “CUARTETO
OPUS 127 cierra las apariciones de poemas con referencia a una constelacion e inaugura el
tema de la medicina en la poesia del limefio. Siguiendo el mapa celeste, Ofiuco se encuentra
entre las constelaciones de animales portadores de veneno: Serpens Caput, Serpens Cauda
(la cabeza y la cola de la serpiente) y Scorpius; €l es “bestia de luz” en medio de la ponzofia.
La muerte de este ser crea la gama de distintos sentimientos presentes en cualquier duelo. Se
podria decir de este poema lo mismo que afirma Edward Said sobre la obra ultima de Ludwig
van Beethoven, retomando a Adorno, donde a pesar de que aparecen elementos diversos y
fragmentados, ésta se niega “a reconciliar en una unica imagen lo que no esta
reconciliado”.’®* De esta forma, el sentimiento de pérdida queda declarado, por ultima vez
en el poemario, por medio de la presencia de sensaciones aparentemente contradictorias, pero
que dan cuenta del dolor ante la despedida. La coda es, entonces, de igual manera que en el
Opus. 127, un espacio desacelerado, de resignacion y en el cual, tras enunciar la ira y la
desolacion que genera la muerte, el “cuerpo tendido” del “portador del abismo”, el ritmo, en
sus cortas silabas finales, avisa los dias tristes que vendran.

Cada seccion de Las constelaciones tiene “formas de mirar el cielo”: desde lo mitoldgico,
desde lo musical, o incluso desde la ciencia (como en el caso de “GALILEO”). La seccion
IV, dedicada a Beethoven, abre con poemas relacionados con dos constelaciones que no
podian estar en la primera seccidon porque no son signos de zodiaco reconocidos. Y abren
esta seccion IV también para dar seguimiento al tema basico de este poemario: la mirada del
poeta dirigida al cielo. En relaciéon con el tono personal que tiene esta cuarta seccion, la

referencia a la ultima obra de Beethoven es pertinente en su experimentacion e intimismo.

3% Theodor Adorno, “Spaétstil Beethovens”, en Theodor Adorno et al. Beethoven “70, Frankfurt am Main, S.
Fischer Verlag, 1970, p. 15.
%% Edward Said, Sobre el estilo tardio..., p. 17.
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Sobre los tltimos cuartetos, afirmaban autores romanticos, para quienes el musico de Bonn
fue un simbolo de la independencia del artista y la defensa de la creatividad: “Pero las tltimas
sonatas y los ultimos cuartetos se vuelven soliloquios a los que s6lo se nos permite alcanzar

a intuir, pues Beethoven los compuso Unicamente para si mismo y para su Dios, como

confesiones de un solitario”.>®

En otro poema de la seccion 1V, el “CUARTETO OPUS 1317, encontramos de forma
enigmatica la imagen de Ludwig van Beethoven, en un gato viejo y sordo caminando encima
de las casas:

A través de la soledad de los tejados,
Como frutos malvados de la noche
Los ultimos cuartetos de Beethoven:
Igual los ha de oir

Quien en deseo vaga

O aquel que solitario yace

Junto a la mujer

Con quien ya jamas ha de sofiar.

Gato, mi querido y sordo gato.

Yo sé que a través de tus patas,

A través de tu aciaga cabellera

Y la noche que me envuelve,
Hemos vuelto a beber,

Hemos llegado

A tener un lugar bajo los cielos.*®

La descripcion de la escena con la que comienza el poema nos recuerda la calma con la que
se muestra el paisaje al atardecer en “Cisne”;**” en este “Cuarteto”, sin embargo, la mencion
de las casas se da en la imagen de sus tejados, en medio de una atmoésfera silenciosa y 0ptima
también para la revelacion. Una vez introducido el escenario en la primera linea del poema,
son siete versos, analogos a los siete movimientos que componen la Opus 131 del musico de
Bonn, los que presentan a los melancdlicos ultimos cuartetos de Beethoven, accesibles a
todos: solitarios, dichosos y a quienes “en deseo vagan” por la noche.

La segunda estrofa, también compuesta por siete versos, abre con el llamado del sujeto

lirico a un “gato, mi querido y sordo gato”, en clara alusién a Beethoven, la cual se refuerza

%3 Alfred Einstein, op.cit., p. 24.
3% Luis Hernandez, “CUARTETO OPUS 13 17, en Trazos de los dedos..., p. 35.
%7 Ver en este capitulo, p. 103.
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al mencionar la “aciaga cabellera”.**® Si la presencia del compositor alemén estaba enunciada
en la primera parte del poema en los Cuatro cuartetos como aquello que da y/o crea la noche,
sus frutos; en la segunda estrofa la imagen del gato anuncia ya una relacion mas estrecha con
la noche, pues ahora el sujeto lirico se encuentra envuelto en ella. Al igual que en la seccion
IT del poemario, tras manifestarse la musica, en este caso ya no como una melodia del
universo sino, concretamente la musica de Beethoven, el sujeto lirico ha vuelto a beber, y
aqui la embriaguez es un estado en el cual los sentidos se encuentran alterados, sin embargo,
no limitan, sino que hacen consciente al sujeto de su espacio mundano, pero también de que
se encuentra “bajo los cielos”, es capaz de mirar hacia arriba y es protegido al mismo tiempo
por las alturas. Que la descripcidon primera sean los tejados, y que se enuncie proximo a un
gato, ubica al sujeto lirico justamente en la parte superior de las construcciones, debajo del
cielo, si, pero proximo al mismo tiempo, humanamente proximo: “Te asemejas a algunos
poetas/ Siempre cercano al cielo/ O, si se quiere, a los techos”, escribiria el limefo, afios
después en uno de sus Cuadernos.

Los versos que componen este poema son cortos en su mayoria, cinco o seis silabas y dos
heptasilabos; la mayor parte de los endecasilabos son melddicos (acentos en la primera,
tercera y décima silabas). En la obra aludida de Beethoven abundan las appoggiaduras, esto
es, los cambios en la melodia para no llegar directamente a la nota que corresponde en el
sistema métrico, y las cuales no necesariamente crean disonancias.’® En estos versos de
Hernandez encontramos un paralelismo con este recurso musical en los constantes cambios
ligeros de tono. La primera estrofa se lee bajo una voz descriptiva ubicada en la noche y
termina con la mencién de la musica melancdlica acompafiando a solitarios y parejas. La
siguiente estrofa cambia con la imagen de un gato (una disonancia) y de ahi el animo calmo
se convierte a un arrebato, el “volver a beber” y sentirse pleno (atin en calma), ante la

consciencia de tener “un lugar bajo los cielos”.

3% Recordemos que Hernandez gustaba de leer biografias o por lo menos datos biograficos generales de diversos

musicos, escritores, artistas, médicos, cientificos y personajes historicos. Por lo cual las alusiones a episodios
de vida e incluso a su apariencia es recurrente en su poesia. Sobre el tema del cabello de los musicos, por
ejemplo, leemos en “Historia de la musica”: “Hay compositores sin pelo: Prokofieff, Schonberg, Hindemith./
Hay compositores con pelo: Grieg, Liszt, Lennon. / De otros no se sabe/ Pues usaban su peluca / Bach, Hiendel,
Lully. / Pero lo terrible / Es el enigma nordico: / Sibelius, / Que en algunos discos / Tiene el cabello largo / Y
en otros / Tan s6lo una sonrisa” (Luis Hernandez, Trazos de los dedos..., p. 76).

3% Barbara R. Barry, “Teleology and Structural Determinants in Beethoven’s C# Quartet, op. 1317, en
College Music Symposium, Vol. 30, nam. 2, 1990, p. 66.
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En este poema el espacio nocturno no esté relacionado con el momento de revelacion, a
modo de didlogo con el romanticismo aleman, y como sucede en la secciéon anterior
(“DIFICIL BAJO LA NOCHE”), sino con la imagen de la esperanza, incluso cuando ésta se
manifiesta de forma agresiva (“Como frutos malvados de la noche/ Los ltimos cuartetos de
Beethoven™). Esta imagen de lo nocturno también est4 presente en los primeros poemarios
de Paul Celan, en este sentido se acentlia su relacion con “Cisne”. En “Die Ewigkeit” (“La
eternidad”), poema aparecido en el primer libro del rumano, Mohn und Geddchtnis (Amapola
y memoria), encontramos estos elementos, asi como una correspondencia con el ritmo, la
cadencia, el uso de la primera persona del plural y algunas imagenes constantes en varios
poemas de Las constelaciones.

Corteza del arbol de la noche, cuchillos nacidos del moho
te susurran los nombres, el tiempo y los corazones.

Una palabra que dormia cuando la oimos

se desliza bajo la fronda:

elocuente sera el otofio,

mas elocuente la mano que lo recoja,

fresca como la amapola del olvido la boca que besa.’”

La presencia de la noche, el oido como sentido principal para captar sus mensajes, el reino
vegetal, la voz lirica que se dirige hacia un tu que comparte las situaciones, asi como el tono
descriptivo, son elementos presentes en ambos poemas. Mientras la imagen del otofo, el
olvido y la nostalgia estaran presentes en todo el poemario de Hernandez.

De la misma forma encontramos esta imagen de la noche en “Aus Herzen und Hirnen” (“De
corazones y cerebros”), donde los “frutos malignos de la noche” hernandianos dialogan con
los “tallos de la noche” de Celan y donde también el sujeto lirico nuevamente se dirige hacia
un tu con quien comparte la experiencia de lo que no logra ser dicho:

DE CORAZONES Y CEREBROS

brotan los tallos de la noche,

y una palabra, por guadafias pronunciada,
los inclina la vida.

Mudos como ellos

vamos en vilo hacia el mundo:
nuestras miradas,

cruzandose para el consuelo,
avanzan a tientas,

370 paul Celan, Obras completas, trad. de José Luis Reina Palazon, Madrid, Trotta, 2016, p. 74.
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nos hacen signos sombrios.

Sin mirada se silencia ahora tu 0jo en mi ojo,
caminando

alzo tu corazon a los labios,

alzas mi corazon a los tuyos:

lo que bebemos ahora

sacia la sed de las horas;

lo que ahora somos

lo escancian las horas al tiempo.

(Le somos de buena boca?

Ningun sonido, ninguna luz

. . 371
se desliza entre nosotros para decirlo.”’

“Beethoven”, esta cuarta seccion de Las constelaciones, esta compuesta por cuatro poemas,
los cuales estan ordenandos de forma encadenada por temas: los primeros dos corresponden
a constelaciones; el primero habla de Eridano, rio de muerte, en otofio, y pronto cierra con la
nostalgia por los dias en los cuales el sujeto poético y el rio se encontraban juntos; el segundo
poema versa sobre la constelacion de Ofiuco, la cual pone como tema central la pérdida y la
nostalgia por el dios de la medicina. Las alusiones a Beethoven se hacen, también de forma
encadenada, cada vez mas explicitas. En la primera parte, como vimos, so6lo hay un paratexto,
el titulo, alusivo, ni siquiera a los Cuatro cuartetos de Beethoven, sino a la Op. 72, Fidelio;
para el segundo poema también el titulo continta con la referencia a las obras del musico de
Bonn, el primero de los “Cuatro ultimos cuartetos”, “CUARTETO OPUS 1277, en donde se
menciona en el cuerpo del texto, al igual que los instrumentos de cuerda para su ejecucion,
“somos cuatro, Portador de serpientes”. El segundo bloque de poemas tiene una tematica
diferente, la cual se va insinuando poco a poco, pues si “CUARTETO OPUS 131” enuncia
la calma ante la aparicion y la escucha de los Cuartetos de Beethoven, su mensaje bajo la
noche. El Gltimo poema pondra en el centro del debate qué significé tanto la musica como la
cultura y su bandera frente a la perpetracion del dolor humano.

En el poema que cierra la seccion IV, “CUARTETO OPUS 135”, podemos leer, en clara
transposicion cultura al tema posbélico:

Y luego, sobre el Rhin, las muchachas que juegan
Al donsequi

Y el recuerdo de Goebbels y Beethoven,

El altimo cuarteto

3 Ibidem, p. 75.
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Inerte bajo la noche.

Y el fluir amarillo de las aguas

Hasta el aspero fruto, como peras,
Extrafiisimo y sordido, los tonos
Como de aire o caminos desflecados:
Los bosques de Polonia no son tantos
Si por cada judio que yo he muerto
Se me diera una placa de madera.

Los cuartetos amados, su regreso

Al café de Paris en pleno Londres,

A los hijos de perra que atin duermen

Y copulan a pesar de las neuralgias.

Y el concierto de los bosques de Polonia,
Los ministros de cuerda y cada muerto
Agitando en el aire la cultura.

Y vuelta, sobre el Rhin, las muchachas que juegan

Al donsequi,

Y el recuerdo de Goebbels, los cuartetos

Dolientes bajo la noche.””?

En este poema, a diferencia de lo que acontece en los primeros tres del apartado, prima un
tono de indignacion y furia para cerrar con un lamento. La primera descripcion de un
escenario en vida cotidiana va tomando un caracter de denuncia. En el tranquilo Rhin, rio

373 el

clave en la Segunda Guerra Mundial, mientras unas chicas juegan a una ronda peruana,
donsequi, se activa el recuerdo de Joseph Goebbels, uno de los mas representativos
personajes del nazismo, ministro de propaganda durante el Tercer Reich, quien también se
encargd de controlar las artes durante dicho periodo, y quien también era un abierto
admirador de la musica de Ludwig van Beethoven. Esta mencion abre entonces el paso a la
segunda y tercera estrofas, enfocadas en la abierta denuncia sobre el exterminio de polacos,
como metonimia de las atrocidades durante la Segunda Guerra y la impunidad en la que viven

los perpetradores. El arte y la cultura, en medio de la atrocidad queda “doliente bajo la

noche”.

372 Luis Hernandez, “CUARTETO OPUS 135, en Trazos de los dedos..., p. 36.

" Donsequi 0 Don Sequi es un juego de ronda infantil originario del departamento de Arequipa. Miguel Angel
Ugarte y Chamorro lo clasifico entre los “Sorteos, juegos y rondas”. En Zoila Maria Peralta, £l folklore peruano
(version en red en Cervantes virtual < https://www.biblioteca.org.ar/libros/154142.pdf> (consultado el 13 de
octubre de 2020), pp. 17-18.
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La eleccion del titulo en referencia a la ultima obra de Beethoven (el op. 135 es el ultimo
cuarteto para cuerdas del ciclo’”*) acentua los paralelismos entre ésta y el poema con el cual
se cierra el conjunto dedicado al musico. Igual que en el poema anterior (“CUARTETO
OPUS 1317), “CUARTETO OPUS 135” esta dividido en cuatro estrofas y la obra musical
lo esta, por su parte, en cuatro movimientos, los cuales van de una abertura tranquila y
contemplativa a dos scherzos, y de ahi se cierra nuevamente con un tono de calma. Sobre el
primer movimiento, el violista Mysha Armory escribi6: “El primer movimiento es tan sobrio
en textura como ningln otro movimiento escrito por Beethoven. Este comienza con una
pregunta de cuatro notas en la viola, sazonada con una nota menor de parodia seria en el cello
y el primer violin responde con un eco risuefio”.’”

En los versos de Hernandez encontramos también la calma y lo sonriente, pero desde la
ironia, ante la contemplacion de la musica, en este caso mediante la cancion tipica del juego
de ronda, el donsequi.

La obra aludida de Beethoven también es conocida como “Der schwer gefasste Entschluf3”
(“La dificil decision”), de acuerdo con las anotaciones que acompafnan el boceto de la
partitura y en donde se puede leer debajo del primer compas “Muss es sein?” (“;esto debe
ser?””) y en los dos siguientes compases con euforia “Es muss sein!” Es muss sein!” (“;Debe
ser!, jDebe ser!”). ;Qué es lo que debe ser? ;Cudl es la decision “acertada™? Varios
estudiosos de la obra de Beethoven han relacionado estas exclamaciones con el acido humor
del miisico frente a cuestiones de su propia desesperanza y decaida (personal y monetaria)®’®
y con la dificil decision sobre qué decidir, cual sera el siguiente compas y movimiento. En la
obra de Beethoven se pasa a dos scherzos, mientras que en el poema del peruano transita del
reclamo a través de la ira hacia el dolor.

La segunda y tercera estrofas estan compuestas por siete versos cada una, en su mayoria
endecasilabos melddicos (exceptuando el cuarto y el quinto versos de la tercera estrofa,

ambos dodecasilabos con acentos en la tercera, la séptima y la décimoprimera silaba). La

uniformidad ritmica da un tono de reiterado reclamo justo en las secciones que enuncian lo

37 K M Knittel, ““Late’, Last, and Least: On being Beethoven's Quartet in F Major, Op. 1357, en Music &
Letters, Oxford Uniersity Press, nim. 87, 1, 2006, pp. 16-51.

375 Misha Armory, “Beethoven Opus 135, en <https://www.brentanoquartet.com/notes/beethoven-opus-135/
>(consultado el 8 de noviembre de 2019).

7% Lewis Lockwood, Beethoven: The Music and the Life, Nueva York, W.W. Norton & Company, 2003, p.
481.
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terrible. Aquellas que, frente a la escena de normalidad en la primera estrofa, recuerdan, en
relacién con la mencidon de Goebbels y Beethoven juntos, que mientras sigue su curso en
normalidad “el fluir amarillo de las aguas”, “Los bosques de Polonia no son tantos/ Si por
cada judio que yo he muerto/ se me diera una placa de madera”.

La mencion a lo terrible tomard un tono cada vez mas agresivo, y asi, para la tercera
estrofa, en los unicos dodecasilabos, los cuales también rompen el ritmo uniforme de los
endecasilabos melddicos que priman, se exterioriza un reclamo bésico en la sociedad alemana
de los anos 60: “Y los hijos de perra que aun duermen / Y copulan a pesar de sus neuralgias”.
Estos versos aluden, en un tono agresivo e indignado, a reincorporacion a la sociedad de
participantes que estuvieron activos durante el régimen nazi.

Con un conocimiento amplio de la obra y la vida de Beethoven, para Luis Hernandez fue
dificil, por el lugar y tiempo de enunciacion en el que se encontraba, deslindar la imagen del
musico con los usos que se hicieron de su obra durante el Tercer Reich. Dentro de una
tradicion en la cual el mismo pueblo aleméan se ha definido como un pueblo musical
(Musikvolk), con los subsecuentes cambios que ha tenido el concepto de pueblo y de lo
germanico en diversas coyunturas, vale la pena remarcar la relacion de la musica como “la
mas germana de las artes” y que

asi como la nocioén de “gente de musica” florecidé durante la Republica de Weimar, el
gobierno de Weimar carecid6 no s6lo de recursos financieros sino también de la
infraestructura para ocuparse de los problemas que encaraban los musicos y sus
instituciones en la fluctuante economia de los 20. El gobierno de Hitler, en contraste,
prestd mdas atencidn que sus antecesores en crear proteccion para los musicos
profesionales y sus instituciones.’”’

Asimismo, el particular papel de Beethoven como uno de los compositores predilectos de
Hitler y del alzamiento de la musica tanto para la propaganda como para el discurso nazi,
marcaran la mencion del musico de Bonn en este poema de Luis Herndndez. “En casa, en
Alemania, la interpretacion de obras Beethoven, Bruckner y Wagner al servicio del partido

nazi s6lo subray6 la horripilante paradoja de la cultura alemana y la racista ideologia nazi”.>”®

377 Celia Applegate y Pamela Potter, “Germans as the ‘People of Music’”, en Music and German National
Identity, Chicago, The University of Chicago Press/ Chicago and London, 2002, p. 24.

" Abby E. Anderton, Music among the Ruins: Classical Music, Propaganda, and the American Cultural
Agenda in West Berlin (1945-1949). Tesis de doctorado en Filosofia, Universidad de Michigan, 2012, p. 7.
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No olvidemos la transmision del ultimo movimiento de la Heroica en las radios nacionales
una vez que se hizo piiblico el suicidio de Hitler el 30 de abril de 1945.°7

El tono de este poema es sumamente inquieto: se aprecia la ironia de la continuidad con la
vida cotidiana cuando el espacio, el sonido y la historia reciente deja del lado un episodio de
terror humano atin no asumido. La contemplacion de unas chicas haciendo rondas sobre el
Rhin no puede seguir ni marchar con normalidad, porque “el recuerdo de Goebbels y
Beethoven” y el ultimo cuarteto de éste anuncian algo tipico del estilo tardio, el reclamo que
“no acepta las condiciones definitivas de la muerte”.”® Asi da pie a un cambio inevitable de
escenario; el Rhin no es el espacio de las rondas, fue el espacio de la guerra y su “fluir
amarillo [...] Extrafiisimo y sérdido” aun reclama el genocidio: “Los bosques de Polonia no
son tantos / Si por cada judio que yo he muerto / Se me diera una placa de madera”.

El reclamo ante la Shoah estaba vigente en Alemania y el mundo durante la primera mitad
de los afios 60 y fue justamente por el juicio de Adolf Eichmann cuando el evitado pasado
reciente se reactivd, mediante el reclamo de una justicia también eludida. Recordemos que,
sobre perpetuadores y abiertos simpatizantes del régimen, estos genocidas

se acomodaron, una vez mas, entre la decencia moral ciudadana, miembros discretos del
nuevo Estado “Todos lograron una vez mas tener su orden, su hogar, su posicion. Fueron

una vez mas merecedores y cuidadosos ciudadanos de su parroquia, eficientes y exitosos,

381
muchas veces fueron amados”.

La figura del genocidio judio funcion6é como representacion de los dolores que otros actores
sufrieron durante la guerra y que se han vivido en otras circunstancias. Sobre esta
representacion desde la literatura latinoamericana, Erin Graff sefiala que la ansiedad, “el
deseo, la paranoia, la atraccion o la repulsion frente a lo judio estan siempre en tension con
(o son representativas de) actitudes mas generalizadas frente a la otredad, ya sea racial,
sexual, religiosa, nacional, econdmica o incluso metafisica”.’® Y vale la pena mencionar,
entre las alusiones y menciones a actores durante la guerra en este poemario, la presencia de

Polonia como metonimia de espacio de las victimas. En “Federico Chopin”, poema que

aparece justo en la seccion III “Los muertos” se lee al final de los versos dedicados al musico

" Ibidem, p. 27.

¥ Edward Said, Sobre el estilo tardio..., p. 48.

**! Herman Glasser, Die 60er Jahre. Deutschland zwischen 1960 und 1970, Alemania, Ellert und Richter
Verlag, 2007, p. 48.

%2 Citado en Mariano Siskin, Deseos cosmopolitas..., p. 316.
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polaco: “Hoy el lento esparcimiento del estuco te recuerda / Las personas que un Sabado
prefieren / La tristeza que juzgan elevada / Te retratan y admiran tus cabellos, / Sobre el piano
los yesos de la fama, / Mascarillas de muerte, tu suspiro / Ultimo, y tu mano cercenada / Por
el tajo fugaz del contrapunto”.

La imagen de cierre con el compositor, y con ¢l la imagen del arte frente a la atrocidad, es
casi la misma en ambos poemas. Desde el inicio de “CUARTETO OPUS 135” la mencion a
los bosques y genocidios de Polonia es un reflejo de la reticencia del sujeto lirico a aceptar
la normalidad del paisaje en donde hay un pasado que aun duele. Asi, nuevamente en relacion
con el estilo tardio en la musica de Beethoven, en estos versos de Hernandez la memoria esta
incomodando, enfurece, y el arte deja de mostrarse impotente al pronunciar el malestar ante
“El concierto en los bosques de Polonia, / Los ministros de cuerda y cada muerto /Agitando
en el aire la cultura”. En los versos de Herndndez el reclamo posibilita y exige “estar con la
memoria intacta en el presente”.”™

La tultima estrofa del poema marca una estructura circular del mismo, con s6lo un verso
menos que la primera estrofa, la cuarta y final tiene casi la misma estructura que la primera:
versos de 14, 5, 11 y 8 silabas (la primera estrofa se compone por cinco versos, de 13, 5, 11,
7 y 8 silabas). Y las palabras son casi idénticas en su descripcion del medio: muchachas
jugando al donsequi, sobre el Rhin, y el recuerdo de Goebbels y los cuartetos de Beethoven.
En la estampa cotidiana se abre el desconcierto ante la inconsciencia de lo ocurrido en el
lugar en donde ahora todo corre con la normalidad y la ternura de las rondas infantiles. El
mirar que parte de este funcionamiento de la cotidianidad “tranquila” es expresion de un
despreocupado dia a dia que pasa por alto el genocidio vivido. Esta situacioén ocurria en la
Alemania en la que Hernandez se instald, donde los nifios en la escuela “supieron menos
sobre la rampa de seleccion que sobre un asombroso triunfo sobre el desempleo general.
Hitler, Himmler, Heydrich, Kaltenbrunner, se convirtieron en nombres como Napoledn,

Fourché, Robespiere y Saint Just”.***

33 Edward Said, Sobre el estilo..., p. 37.

¥ Hermann Glasser, op. cit., p. 49. Sobre la presencia de historias oficiales también cantadas con naturalidad
por jovenes mujeres recordemos los versos “Esta es la unica cancion que saben. /La Gnica que aprendieron/ Las
jovencitas / En la seca y armoniosa paz/ De las historias biblicas”, en “Cisne” (Cuaderno XRC?2), primera
version de “CANCER?”, en Las constelaciones.
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Por otra parte, el final anunciado por el lamento —a diferencia del cuarteto de Beethoven,
el cual culmina marcado por lo bullicioso, aunque en un ritmo lento—, en el poema de
Hernandez tiene un tono de tristeza, la cual no por eso deja de mostrarse demandante. Tras
la reminiscencia de la atrocidad en una escena cotidiana, tras la mencion del ministro de
propaganda durante el Tercer Reich y la masacre de judios en Polonia, ante el continuar con
la vida al lado de los actores de la barbarie, es lamentable la funcion del arte. Quedan asi de
Beethoven, “los cuartetos / Dolientes bajo la noche”. El estilo tardio, en la historia del arte,
nos dice Adorno, es la catastrofe.*®> En los versos de Hernandez los ultimos cuartetos
dolientes, observan impotentes, la imposibilidad de enfrentar una herencia de violencia y
genocidio.

El cierre de esta tercera seccion de Las constelaciones con el tema postbélico, enunciado
ya de forma directa y demandante, pone de manifiesto la centralidad de este debate en la
sociedad en la que Hernandez se instalo. La sensibilidad hacia el terror, la necesidad de
nombrarlo y resignificar la funcidon del arte en ese proceso sera central para el peruano, a
partir de la experiencia alemana. En esta seccion del poemario, la presencia del dolor tanto
en su expresion como en su cura (recordemos a Ofiuco) también sera clave para demandar
funciones éticas y responsabilidad artistica, tema crucial en la posicion politica y artistica de
Hernandez Camarero.

Las constelaciones inaugur6 el uso del humor, tanto en la poética del autor como de su
generacion, y en este poemario prima un humor éacido; varios de los reclamos al papel de los
artistas en los totalitarismos—tanto por apropiaciones de sus obras como parte de un canon
elitista y cerrado, como en el actuar directo y consciente de intelectuales y artistas en
gobiernos militares— se manifestaran de forma irénica y confrontativa, como lo muestra el
ultimo poema de la seccion “Beethoven”. Entre los artistas mencionados en el libro
vinculados con los infortunios de la guerra, se encuentra la molesta y compleja, central para

el poeta y su generacion, figura del poeta estadounidense Ezra Pound.

3.6 Cenizas y cilicio
“Y en cada provincia y lugar donde el mandamiento del rey y su decreto llegaba, tenian los

judios gran luto, ayuno, lloro y lamentacion; cilicio y ceniza era la cama de muchos”, reza

385 Theodor Adorno, “Spatstil Beethovens”,..., p. 19.
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Ester 4:3 del Antiguo Testamento. Ezra Pound escribi6 sobre la Biblia, en medio del castigo,
en su Canto LXXIV: “Pisa, en el afio 23 del esfuerzo, a la vista de la torre / y a Till lo colgaron
ayer / Por asesinato y violacién con ornamentos + Colquida/ + mitologia, pensaba que era el
carnero de Zeus o/ alglin otro / Eh, Snag, ;qué hay en la Biblia? ;Cudles son los libros de la
Biblia? Nombramelos y no me jodas”.*® La escena se desarrolla en un dialogo entre presos
del Disciplinary Training Centre, en Pisa, donde hablan sobre las atroces sentencias de
quienes estaban en la carcel por distintos crimenes durante la guerra, e intentan recordar de
memoria los libros de la Biblia ;Déonde esta el mensaje divino en estas situaciones, la carcel,
el castigo tan violento como los motivos del encierro?

Como vestidura de castigo el cilicio denota arrepentimiento y voluntad de alejarse del mal,
tal como aparece en los libros del Génesis (“Entonces Jacob rasgo sus vestidos, y puso cilicio
sobre sus lomos, y guardo luto por su hijo muchos dias”, 37:34) y en las Lamentaciones (“Se
sentaron en la tierra, callaron los ancianos de la hija de Sion; / Echaron polvo sobre sus
cabezas, se cinieron de cilicio; / Las virgenes de Jerusalén bajaron sus cabezas a tierra”
2:10).**" Los significados multiples del polvo y la ceniza se actualizan en los rituales
cristianos a lo largo del tiempo, y en una imagen mas cercana a la época en que escribio
Hernandez, la ceniza estaba presente como imagen de la Shoah. En el Libro de Daniel y en
relacion con el arrepentimiento y la suplica, se puede leer “Y volvi mi rostro a Dios el Sefior,
buscandole en oracidn y ruego, en ayuno, cilicio y ceniza”.>® Mientras Paul Celan escribia
en uno de sus primeros poemarios: “Vino, vino. / Vino una palabra, vino, /vino por la noche,
queria lucir. // Ceniza./ Ceniza, ceniza. / Noche. / Noche y noche.- Ve / hacia el ojo
hamedo...”**

La muerte y el arrepentimiento, pero también la purificacion, marcaran la tematica de los
poemas de Las constelaciones en los cuales se alude al poeta imagista Ezra Pound, sobre
todo, en relacion con el conflicto que le causa al sujeto lirico el reconocimiento de la

genialidad del autor estadounidense al lado del contexto atroz del cual participé como

propagandista y el cual alab6 hasta su muerte.

386
387

Ezra Pound, Cantos, traduccion de Jan de Jager, Madrid, Sexto Piso, 2018, p. 687.

La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo testamento, antigua version de Casiodoro de Reina (1569), revisada por
Cipriano de Valera (1602), Colombia, Sociedades Biblicas unidas, 2007, p. 50 y 1036.

%% Daniel 9:3, en La Santa Biblia..., p. 1126.

% Paul Celan, Obras completas..., pp. 145-146.
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Ezra Pound, en los poemas mediante los que serd invocado en Las constelaciones,
comparte los simbolos biblicos de la ceniza y el cilicio, se encuentra entre la penitencia y el
arrepentimiento. Y asi, no es casual que la primera mencion al poeta estadounidense sea por
un intertexto de los Pisan Cantos, aquellos que Pound escribio en el Centro de Entrenamiento
Disciplinario, tras ser condenado por traicion a la patria, y en el cual permanecio seis meses,
desde el 23 de mayo de 1945, y donde, para no enloquecer, “ademds de leer a Confucio y
escribir (cuando por fin le dieron un lapiz y, posteriormente, una Remington) lo que después
serian los “Cantos pisanos”, Pound jugé largas partidas de tenis mental contra su propia
sombra”.**

El segundo poema del apartado III de Las constelaciones, “LOS MUERTOS”, reza en su
primera parte:

Ezra Pound: Cenizas y cilicio
Tower of Pisa

Alabaster and not ivory. Y eterno,
Para feria de fascistas
Quien la canta.

Y ebrio ya de belleza y en demencia
(Puede ser que sus 0jos sean nuestros)
Rojo mar y el adriético crepusculo

Y dos guerras herrumbradas en su frente:

Frente a la livida amenaza de la historia:
Ezra Pound

Ezra

Y su ejército perenne en pie

De muerte.

Torre de Pisa
Et cinis et cilicium.*®!

3% Julio Trujillo, “Ezra Pound. La vanidad y la carcel”, en Letras Libres, nam. 171, Marzo de 2013 version en

red: <https://www.letraslibres.com/mexico/ezra-pound-la-vanidad-y-la-carcel> (Consultado el 27 de
noviembre de 2019).
! Luis Hernandez, “EZRA POUND CENIZAS Y CILICIO”, en Trazos de los dedos..., p. 30.
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Este es uno de los poemas mas referenciados de Hernandez,””” incluido en diversas antologias
canonicas de la Generacion Poética Peruana del 60 para ejemplificar los rasgos de una nueva
poética, signada por el trabajo de jovenes que en medio de “el deseo de la modernidad,
asimilaron la tradicion poética anglo-sajona, la ironia brechtiana, la dispersion de los textos
alargados o los versos abiertos, y, por sobre todo, el trabajo del texto conforme a multiples
estructuras poéticas experimentales, buscando siempre la novedad, la inauguracion

constante”.>”?

Este también es uno de los mas citados poemas que dan cuenta de la
introduccion en el Pert de una poesia marcada por “una coloquialidad aprendida de otras
coloquialidades ya elaboradas, provenientes de la poesia anglosajona o la conversacionalidad
latinoamericana que por entonces habia alcanzado una fuerte difusion”.*** Esta adopcion del
tono conversacional en la poesia peruana del 60, “Se trata de una leccion aprendida en la
lectura de los ensayos y poemas de Ezra Pound”.*”® Hernandez alude abiertamente al poeta
angloamericano cuando lo nombra y también mediante el plagio de los versos “alabaster not
ivory” del mismo Canto LXXIV. Pero lo que realmente preocupa a Luis Hernandez es Pound
como personaje. Asi, el sujeto lirico “habla” sobre el poeta que canta a las “ferias de
fascistas”, seguido de un conflictivo parrafo plagado de empatia: “puede ser que sus ojos
sean los nuestros”. Continua entonces la imagen de quien fue testigo de dos guerras mirando
la belleza, el Adriatico y sus crepusculos. Asi, este hombre “ebrio ya de belleza y en
demencia” reta a la historia, y aqui un rasgo de desacralizacion por medio del uso familiar
del primer nombre y su caracterizacion a través de su participacion en el régimen fascista,
“Ezra /'Y su ejército perenne en pie / De muerte”. La primera parte del poema cierra con la
sentencia biblica: Ef cinis et cilicium. La ceniza y el cilicio. El castigo y el arrepentimiento,
en un didlogo intertextual sobre la vivencia de Pound en prision, son presentados de la misma
forma que el canto referido en el hipotexto, cuando habla sobre la sentencia y los crimenes

de los condenados. El sujeto lirico describe, ast, al prisionero Pound, y a su actuar y defensa

del fascismo, en una actitud cargada de belleza y rebeldia.

%2 En las antologias consultadas para esta tesis aparece en: O Hara y Lopez Degregori (1998), pp. 121-122;

Araujo Leon (200) pp. 213-214; Cabel (1990), pp. 24-26, 41, 57, Toro Montalvo (1978) p. 78-79, Fernandez
Cozman ( 2011), p. 94; Escobar (1973) pp. 32-33 y Higgins ( 2006), pp. 328.

393 César Toro Montalvo, Antologia de la poesia peruana del siglo XX: (aiios 60/70), Lima, Ediciones Mabii,
1978, p. 15.

%% Carlos Orihuela, op. cit., p. 78.

?% Camilo Fernandez Cozman, Rodolfo Hinostroza y la poesia de los afios 60, Lima, Biblioteca Nacional del
Pert, 2001, p. 90.
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La segunda parte del poema es una continuacion de la propuesta de desacralizacion usando
el didlogo, marca de la poesia de Herndndez que se manifiesta por primera vez en este
poemario. El poeta peruano no solamente apela a los escritores con los que entabla
intercambios por medio de practicas intertextuales y los nombra con familiaridad, también,
en un proceso de “asimilacion” cultural, se nutre de sus poéticas y las inserta en el espacio
liminal que implica toda interpretacion, esto es, como se llena el “espacio que se abre cuando
se traduce algo a un registro distinto”.**® De esta forma, si en interpretacion el tema se ajusta
“al grado del registro interpretativo al que se traduce, y al mismo tiempo requiere un cambio
en la mecanica que se va a emplear”,”’” Hernandez presenta, en la segunda parte del poema,

a un Ezra Pound personaje, no solo adaptado a la realidad peruana, sino caminando incluso

por las calles de Lima, donde el sujeto lirico le advierte

Ezra:

Sé que si llegaras a mi barrio

Los muchachos dirian en la esquina:
Qué tal viejo, che’ su madre,

Y yo habria de volver a ser el muerto
Que a tu sombra escribiera salmodiando
Unas frases ideales a mi oboe.

El milagro se oculta entre lo oscuro
Donde olvido y memoria son tan s6lo
Los reflejos de lo 4spero y amado,
La ilusion que ha surgido del enebro.

Duramente recuerdo tus poemas,
Vigjo fioca,

Mi amigo inconfesable.””®

Pound, un “viejo che’su madre”, seria recibido en los barrios de Lima con hostilidad e
indiferencia. El sujeto lirico sin embargo, como figura ausente para Pound (muerto ya),
escribiria salmodiando —esto es, tanto repitiendo los salmos como cantando de forma
mondtona—“unas frases ideales a mi oboe”. Musica y poesia, elementos inseparables para

el escritor angloamericano, presentan la (ir)reverencia del sujeto lirico hacia el viejo poeta

% Wolfgang Iser, op. cit., p. 29.

7 Ibidem, p. 168.
3% Luis Hernandez, “EZRA POUND CENIZAS Y CILICIO”, en Trazos de los dedos..., p. 30.
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despreciado y admirado.’”” La creacion, “el milagro”, a la sombra de Pound, esta entre un
debate central para la sociedad posbélica: el olvido y la memoria, “los reflejos de lo dspero y
lo amado”; aquello a lo que no conviene volver y aquello que se honra mediante el afecto y
por lo tanto no se olvida o se deja de lado. El conflicto del sujeto lirico por la admiracion del
“viejo fioca” se manifiesta en la pesadez al recordar sus poemas, Pound, el fascista, es a pesar
de su influencia y genialidad, un “amigo inconfesable”.

En una ficcionalizacion del arresto de Ezra Pound en Rapallo, Justo Navarro escribi6 en
su novela El espia: “En la curva que desemboca en el tramo final del camino habia un
eucalipto y un ciprés. El prisionero se agachd, como para atarse un zapato, pero so6lo cogio
una semilla. Queria tener una prueba de lo que estaba pasando, un recuerdo de que iban a
pegarle un tiro. No te matan todos los dias”.**

En relaciéon con la delicadeza con la cual el autor de los Cantos se detiene a recoger la
semilla de un arbol recordando la vida ante su enjuiciamiento, el gesto sutil ante la
proximidad de una muerte violenta, Luis Hernandez reflexiona en torno a las seducciones
estéticas de personajes y artistas abiertamente fascistas y violentos, la delicadeza de quienes
han sido juzgados, de quienes han defendido lo atroz. Y si bien la imagen de ladrones,
sembradores de cizafia, ebrios agresivos*' no le conflictua, el fascista Pound tiene un papel
importante y conflictivo en la produccioén de Luis Hernandez, en las contradicciones de una

generacion que, por lo menos en América Latina, lefa fervientemente al autor imagista,*** el

fascista “mas fascista que todos sus amigos fascistas”.*"’
Se ha prestado poca atencion al espacio que ocupa este poema dentro de Las
constelaciones. Los versos al poeta angloamericano se insertan en la seccion II, titulada “Los

muertos”, la cual abre con un poema titulado “Federico Chopin”, alusivo a la devastada

39 Cfr. Ezra Pound, El abe de la lectura, traduccién de Patricio Canto, Buenos Aires, Ediciones de la flor, 1968,
pp. 143, 145.

* Justo Navarro, El espia, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 10.

01 Sobre marginales en la poesia de Hernandez ver O’Hara (1994), Chueca (2006) y Vich (2013).

2 Nicanor Parra en Chile; Joaquin Gianuzzi en Argentina; Mirko Lauer, Rodolfo Hinostroza y Luis Hernandez
en el Per; Paulo Leminski en Brasil y el mismo Ernesto Cardenal, y su polémico Ensayo sobre Ezra Pound,
donde hace una apologia al autor angloamericano, son algunos ejemplos emblematicos sobre su recepcion en
Latinoamérica. Por otra parte, vale la pena mencionar la misma recepcion de Pound en Alemania. Para mediados
de la década del 50 era traducido y leido y, por lo menos por uno de sus traductores, Hans Hennecke, sumamente
defendido. Henecke veia en los sefialamientos al antisemitismo contra Pound una falsa acusacion, comparando
su figura, incluso con la de Karl Kraus (en Gregory Divers, The Image and Influence of America in German
Poetry Since 1945, Nueva York, Camden House, 2002, pp. 38-39).

493 Justo Navarro, op. cit., p. 40.

153



Polonia tras la guerra: “Que has muerto es verdad, asi como es posible / Que nazca quien con
encanto / Pueda oirte trinar: / Sea quiza que al morir no recordaras / Que tu blanca y abatida,
/ Tu Polonia”, rezan los primeros versos*"* para dar paso a un pequefio poema sobre Galileo,
en el cual menciona, en la segunda estrofa, en tono también conversacional “Galileo: / El
ario errante, Federico, Te persigue / Y no sabe ni boliche de los astros”.*”> En referencia a
Friedrich von Ribbentrop, conocido como “El Ario Errante”, ministro de asuntos exteriores
durante el Tercer Reich, quien tomo su sobrenombre del mito antisemita del judio errante.
Galileo y von Ribbentrop, en estos versos, hacen referencia también a la abierta persecucion
a cientificos no so6lo judios, sino opositores al régimen durante el nazismo. El poema que nos
ocupa continlia con la temdtica de persecucion y participacion de intelectuales durante la
guerra. La primera parte inaugura la enunciacion abierta de la conflictividad con el creador
de la belleza y defensor del fascismo y sus practicas de muerte. La segunda parte del poema,
ubicada ya en la Lima de los afios 60 precede otro de los candnicos poemas de Hernandez,
“EL BOSQUE DE LOS HUESOS?”, el cual aclara en su verso inicial: “Mi pais no es Grecia”,
y continia con una irénica descripcion de la patria y las buenas costumbres, “Mi pais es
letreros de cine: gladiadores, / Las farmacias de turno y tonsurados, / Un vestirse los sabados

1 406

de fiesta/ Y familias decentes con un hijo nava La segunda seccion de “Los muertos”,

compuesta por este poema y por la segunda parte del poema sobre Pound, adapta los
cuestionamientos y rechazos de las generaciones postbélicas a la Lima de los afios sesenta.

Una constante en la posterior poesia de Herndndez serd justamente la influencia y las

. . 40
reflexiones que le suscita Ezra Pound.*”’

El poeta nacido en Idaho fue para Herndndez un guia extrafio, ese ‘amigo’ del que es mejor
no hablar porque nunca oculté su antisemitismo y la adherencia al Fascio romano. Pero
llega a ser la piedra de toque de una reflexion acerca del curioso destino que a veces separa
a una vida del sentido de su palabra artistica.**®

404 Luis Hernandez, Las constelaciones..., s/n.

495 Ibidem, s/n.

46 Ibidem, s/n.

7 Sobre la influencia estética y el conflicto ético de la figura e Pound en la poesia de Hernandez ver, O Hara,
Edgar, “Ele Hache: aniversario con divertimento”, en Fornix. Revista de creacion y critica, nim. 7, Lima,
enero-junio 2008, pp. 234-243.

408 Edgar O'Hara, “Ele Hache: aniversario con divertimento”..., p. 237.
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Las traducciones, los fragmentos plagiados, la recurrente cita de la sentencia “solo la emocion

295409 0

perdura” presente en el poema “Epilogo”™” y en prosa abriendo un ensayo de Patria mia,"
dan cuenta de la influencia enorme y constante de Pound en la poesia de Hernandez. El tono
conversacional, la relacion con la musica, el palimpsesto, la actualizacién del mundo griego,
la poética de una escritura conformada por trazos de diversas culturas, la aparicion de los
signos caligraficos chinos en los cuadernos XC04 y XC06, los cuales son reproducciones de

" muestran del didlogo constante de Herndndez

ejemplos de Pound en E! abc de la lectura,”
con este autor. La decision de una poética del fragmento y del collage en la obra de Pound
es, como han sefialado varios criticos, una influencia directa de The Waste Land, de T. S.
Eliot; para el caso concreto de Hernandez la cita y el collage con los trozos de la tradicion de
Occidente tienen una estrecha relacion con los Cantos de Pound, en los cuales no solamente
se intenta juntar los fragmentos de la ruina: “these fragments I shored against my ruins”, —
verso de la obra citada de Eliot y el cual también es retomado en los Malatesta Cantos™"*—
, Sino también:

Si la tradicion es accesible s6lo como lasca y fragmento, el poeta en busca de formas—
venator formarum—no ve frente a si mas que escombros—aun asi éstos estan, al menos
para €él, vivos y vitales precisamente como fragmentos—. Su canto inaudito esta tejido
con esos pedazos que, una vez agotada su funcidn, no sobreviven. De ahi la impresion de
artificiosidad, tantas veces reprochada de forma injusta a su poesia.*"

409 . . , . .
“Oh chansons precedentes / Ustedes fueron una maravilla de siete dias / Cuando salieron en las revistas /

Crearon un considerable revuelo en Chicago / Y ahora estan viejas y desgastadas, / Completamente pasadas de
moda, / Un vestido acampanado, un bonete calesa, / Una antigiiedad hogarefia y transitoria./ Solo la emocion
perdura. / ;Las emociones del lector? / Son las de un maitre-de cafe”. Traduccion de Juan Arabia en
Buenosairespoetry, Revista y editorial de poesia, numero dedicado a Ezra Pound, <
https://buenosairespoetry.com/2016/03/08/epilogo-de-ezra-pound/> (consultado el 16 de febrero de 2020).

9 Sobre Patria mia, mencionamos que la traduccion de este libro fue realizada por Mirko Lauer y fue publicada
en 1971. Seguramente Herndndez tuvo alguna relacion con la traduccion, ya que fue amigo de Lauer, de hecho
le obsequid varios Cuadernos, y no hay mencion a la cita en fechas anteriores a 1971. El fragmento de Pound
es quizas una de las mas recurrentes citas, aparece en los Cuadernos XC0/, fechado en 1975, pp. 7y 13; XC03
fechado en 1976, p. 65 en la version “Solo la alegria permanente Only Emotion Endures”; XC06 fechado en
1976, p. 17; XC10, fechado en 1976, pp. 25 y 33; XC11 (sin fecha) p. 17; XC14, fechado en 1976, p. 11; en el
XC18 (sin fecha) p. 13; XBA2, fechado en marzo de 1977, pp. 128 y 130. Y citado en el original en inglés en el
Cuaderno XC19, fechado en 1974, p. 9, y en el XC32, fechado en 1973, p. 33. En uno de los cuadernos
obsequiados a Mirko Lauer, el ML2, fechado en 1974 y en 1976, se lee en la pagina 95, “Existe el mar/ Sin tu
presencia amada. Pero sélo la emocion perdura. / Lejos de ti, martes de Varsovia, / Lejos de ti, pradera dulce, /
Sélo la emocion pervive / Esas son las obras de tu corazon”.

! Ver Ezra Pound, El abc de la lectura..., p. 18 y anexo 12.

#12 Sobre la relacién entre ambos poemarios en un contexto posbélico ver A.D. Mody, “Bel Espirit and The
Malatesta Cantos: A Post-Waste Land conjunction of Pound and Eliot”, en Richard Taylor y Claus Melchior
(eds.), Ezra Pound and Europe, Amsterdam, Rodopi, 1993, pp. 79-92.

1% Giorgio Agamben, “Situacion de Ezra Pound”, en Pound Ezra. Cantos...p. 14.
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El fragmento, que asoma en Las constelaciones, por lo menos en la apariciéon como chispazos
de temas que van desde la astrologia y la mitologia griega hasta los parques de la Lima de la
segunda mitad del siglo XX, tiene otra presentacion en la ultima seccion del poemario, de
nuevo en abierta relacion con Pound, los “Cantos de Pisac”, nos recuerda Edgar O Hara:
“tienen que ver directamente con Ezra Pound (The Pisan Cantos) y con la imagen del
artesano [...] Las cinco partes son, como se suele decir de los cantos de Pound, mondlogos
o conversaciones personales sobre temas que nosotros, los lectores, apenas si podriamos
entender”.*'* Esta seccion presenta los fragmentos, no de un Occidente en trozos y destrozos,
los restos de un Europa que ya fue, sino los pedazos de la sociedad actual, en transicion y
desde ahora fragmentada. Los diversos temas a los que se refieren los poemas de este
apartado: el astronauta, lo astral, lo descomunal en lo pequeio, el desconcierto, el otofio
eterno e inmolado: “Tan eterno, t, Otofio, en la caida! / Como garra rapaz: si, enredadera, /
Flama amada del tiempo desvaida / Por la turbia carcancha, tan certera”415, la Tierra vista
desde el espacio, la memoria y las piedras, la alusién a los mitos (Diana y Acte6n en la
primera parte del “Canto cuarto”, por ejemplo) y el tiempo divino, dan cuenta de una
necesidad de no estar en este tiempo-espacio fragmentado, que tiene consciencia de ser un
transito hacia algo desconocido. El “Canto primero”, por ejemplo, se dirige a una persona
que ya se encuentra en una etapa avanzada de la vida —“Digamos que eres un muchacho”
—, pero al final aclara que Sin deseo, “sin prisa, sin belleza, / Eres solo en la noche del
espacio”, alguien que mira al pasado pues ya se encuentra en la noche, en la etapa que avisa
el fin.

La mayoria de los temas presentes en todas las secciones del poemario se encuentran
también en los Ultimos cuatro cantos, donde prima lo nocturno y los cuerpos en el cielo. Sobre
la astrologia durante la Edad Media y su convivencia con el cristianismo, apunta Jim Tester:
“Los antiguos dioses no solo sobrevivieron en el cielo sino también como figuras literarias,

» 416

exhibiendo ambos aspectos como formas de arte”.” ” Los relatos sobre ellos perduran como

maneras en las que lo humanos miramos el cielo en diversas épocas y las formas en las cuales

414 Edgar O'Hara, “Ecografia de las constelaciones”, en Diario La Republica, Lima, 6 de agosto de 1995, p.
26.

415
416

Luis Hernandez, “Canto segundo”, en Las constelaciones... s/n.
Jim Tester, Historia de la astrologia occidental, traduccion de Lorenzo Aldrete, México, Siglo XXI, 1990,
p. 210.
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especulamos ser mirados por los astros como ojos de la divinidad, las formas en las que ellos
definen nuestro destino. ;Qué observarian desde afios luz sobre la tierra? Quizas eras sobre
las cuales tenemos también mitos, historias y especulaciones mediante los vestigios. En este
sentido cobra fuerza la presencia de las piedras en los poemas dedicados a los “Cantos”,
considerando también que son los cantos de Pisac, complejo arqueoldgico incaico, cultura
para la cual es central lo pétreo: “Digamos que eres un muchacho / Que juega en una nave
de piedra / Al abordaje. / Pensemos que atrapaste tu vejez / Con unos garfios / Inutilmente”
(“Canto primero”); “Dios oculto en un vientre de roca, / Destrozado, muda espina lanzada /
Por la noche fugaz de los cantos” (Canto segundo); “La espina del Sol / Desde el reloj de
piedra, / No los ojos primeros tasajea / Si no cegadas mascaras, memoria / De lo no vivido,
fruto insomne / Que antecede a la semilla” (Canto cuarto).

El aterrizaje al tiempo en el que Hernandez escribiod Las constelaciones plantea que el
hombre puede ya literalmente ir al cielo. Y es entonces cuando la figura del astronauta cobra
importancia. Los movimientos de perspectiva cielo-tierra, tierra-cielo presentes en todo el
poemario, implican en la imagen del hombre ya en el terreno celeste, otra aproximacion a
ellos, la cual Herndndez resuelve a través de un sujeto lirico que aconseja y recuerda al
astronauta sobre lo que significa venir de la Tierra y como es prudente para los humanos
temer la permanencia en lo celeste.

Astronauta,

A mil millas del mundo que los hombres crearan
Para nunca conducir,

Algo conoces de esta tierra

Y algo olvidas,

Algo conoces de las aguas,

Y relatas solitario a tus espacios:

En Atlantida, cuando se hunde océano
Brillan oxidadas las mascaras de los esclavos.
Piensa ahora que te anudas a las tardes

Con el limo en los ojos.

Piensa, con un nifio en el pdmulo celeste:

A la vuelta esta el viento,

El paisaje deleznable de las nieves.

No temas nunca el mar

Que también tiembla.

No juzgues la carrera del Sol

Coronado por los zorros.

Suelta tus manos en los vuelos ajados del alambre:
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En la ultima esquina del tiempo,

Mendigando el retorno, condenado,

Hallarés las mil fases de lo eterno.*!”

Por medio de la observacion de una serie de cuerpos que parecian inmutables, se crearon en
diversas culturas mapas del cielo que guiaron espacial y animicamente a los hombres. El
conjunto de estrellas implica que, desde la Tierra, conectamos puntos de luz intentando
descifrar el cielo y creamos explicaciones cientificas, miticas e historicas sobre los mismos,
tenemos consciencia incluso de la relatividad de los cuerpos en el espacio. La figura de
constelacion que propone Walter Benjamin en el Libro de los pasajes es el destello que se
produce cuando conectamos diversos fragmentos de eventos del pasado, o los unimos incluso
con el presente. El poemario de Luis Herndndez toma también del trozo y los escombros de
Occidente su cualidad de contemporaneo. Desde los cantos de figuras miticas hasta los usos
y costumbres de la criolla Lima de la segunda mitad del siglo XX, Hernandez propone en
tono melancoélico, o reclama en abierta ironia, la relacion de discursos de lo humano que no
terminan de acomodarse, que no pueden hacer constelacion. Mientras hay un pasado oficial
—*“cegadas mascaras, memoria/ de lo no vivido” —, existe también una necesidad de
preguntar “Qué antiguas estirpes de dolor/ Vivieron en tus entrafias” al mirar a los ojos a un
toro. ;[Qué hacer con lo desfasado que incomoda tanto al presente? La aproximacion al
fragmento en Hernadndez, no tiene que ver necesariamente con la ruina, como proponia, por
ejemplo, el Grupo del 47, voz central en la Alemania del 60 en la cual se instal6 el poeta
peruano “La caracteristica de nuestro tiempo es la ruina. Esta es la caracteristica evidente de
la inseguridad propia del hombre de nuestro tiempo. La ruina vive en nosotros como nosotros
vivimos en ella. Es nuestra nueva realidad”,*'® declaraban los escritores jovenes de la
Alemania de posguerra. El fragmento para Hernandez es vestigio, aquello que pertenecid a
algo mas y ahora es pista del pasado. La ruina es imagen de lo destruido; el vestigio, imagen
de lo que resiste. Asi, el testimonio causa esperanza mas que desconcierto. La tarea del poeta
es cantar sobre estos vestigios, y la musica, como manifestacion de la armonia de las esferas
y como canto, es capaz de guiarnos, de ayudarnos a tener “un lugar bajo los cielos”. Las

constelaciones entonces son guias dispersas de esos cantos, visibles s6lo durante la noche, de

417
418

Luis Hernandez, Trazos de los dedos silenciosos..., p. 39.
Helmut Bottiger, Die Gruppe 47. Als die deutsche Literatur Geschichte schrieb, Munich, Deutsche verlag-
Anstalt, 2012, p. 47.
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ahi la centralidad de lo nocturno en todos los poemas que componen el libro. La noche se
presenta en relacion con el misterio y lo creativo en didlogo con el romanticismo aleman,
pero también como el escenario que nos permite ver la luz; la noche es imagen del término
de un ciclo y anuncio de un nuevo tiempo, espacio propicio para el desciframiento de los
astros. Las constelaciones da cuenta de esta etapa transitoria; es un nuevo tiempo estético y
social, respuesta a un reclamo que podemos identificar desde los versos de José¢ Maria
Eguren: “Medio siglo / y en el limite blanco/ esperamos la noche”. La noche es al ahora,
responde Hernandez:

Es noche. Y han llegado.
Venciendo las nubes,

La estrella sutil,

El pérfido planeta

Y la magia

De las regiones aureas.
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4. Los Cuadernos de poesia. La palabra del otro
4.1 El silencio en la republica del poder (1966-1970)

En la contracaratula de la sencilla edicion de Las constelaciones se puede leer, como parte
de los datos editoriales de la revista Cuadernos Trimestrales de Poesia, un pequefio directorio
donde destacan algunos poetas de la generacién peruana del 50 como Alberto Escobar,
Alejandro Romualdo, Washington Delgado y, como redactor encargado de poesia en lengua
extranjera, Francisco Bendezu.

A unos meses de la publicacion del poemario de Hernandez aparecio en el diario Oiga
una breve critica sobre éste, escrita por Bendezl, donde, después de elogiar el “ascenso
lirico” del joven poeta sefialando la aparicion de modalidades de la poesia beatnik, el escritor
del 50 y ex profesor de Herndndez Camarero continua: “A Hernandez lo conceptuamos un
poeta experimental rabiosamente disonante, sin arraigo idiomatico. Algunos poemas suyos
nos causan la ingrata impresion de poesia extranjera mal traducida: alemana (Benn) o inglesa
(Spender)”,*"” y ejemplifica esta fuerte aseveracion citando un breve poema, “PISCIS”, de la
primera seccion del libro.

No es de extrafar que, en resonancia con su labor de traductor y de “redactor encargado
de poesia en lengua extranjera”, Bendezu enfocara su lectura en la presencia de tradiciones
literarias en otras lenguas dentro el poemario, aunque los poetas a los que alude fueron poco
referenciados por nuestro autor. A la agresividad de esta critica se sumaron resefias, como la
de Antonio Cisneros, "’ quien también descarté el tono de juego en la escritura de Hernandez,
y sentenci6 al final de su texto: “Asi, Luis Herndndez es un poeta y Las constelaciones-a
pesar de nuestras atingencias-un libro”.**'

El juego con las referencias y las traducciones, asi como con la idea de “libro”, se
convertirdn en caracteristicas centrales de la poética de Herndndez e innegables aportaciones

a la poesia peruana de la segunda mitad del siglo XX. Podemos rastrear estas practicas de

19 Francisco Bendezii, ““Las constelaciones’ de Luis Hernandez Camarero”, en diario Oiga, Lima, 6 de mayo

de 1966, p. 22.

420 Antonio Cisneros, “Las constelaciones”, en Lefras, Lima, UNMSM, nim. 76-77, ler y 2do semestre, 1966,
pp- 337-339.

! Ibidem, p. 339. Sobre estas criticas ver el primer apartado del capitulo 3.

160



forma explosiva, hasta donde tenemos registro, a partir del afio de 1970**

, justamente a
través de sus Cuadernos.

Durante un lapso de cuatro afios, esto es, entre la publicacion de Las constelaciones y la
circulacion de los Cuadernos, la actividad poética de Hernandez se centrd en “la palabra del
otro”, esto es, en la traduccién, y en publicar un pequefio nimero de poemas dialogantes con
Las constelaciones.

La aparicion de traducciones sera frecuente entre los fragmentos y practicas
hipertextuales*® que conforman el posterior proyecto de los Cuadernos y quizas una de las
mas apasionantes actividades del autor. En la pagina 85 del Cuaderno XB01, fechado en 1975,
se puede leer en letras azules y con el titulo de “Traducciones Ubersetzungen Translations”:
“Traducir es jugar / Traducir es / Bendecir la vida”.

Al igual que en esta pagina, en varias secciones de los Cuadernos se presentan traslaciones
en medio de versos y citas de otros autores, como en el Cuaderno XC24 (fechado en 1963 y

1976), en el cual aparece el corpus mas amplio de autores alemanes registrado dentro de un

solo Cuaderno. En la pagina 39, se lee inserto el siguiente indice “comentado”:

22 Aunque los Cuadernos escritos en Alemania, XRCI y XRC2, datan de 1963, no podemos considerarlos atin
como un proyecto consolidado. Las diferencias plasticas y la marcada improvisacion en la escritura los
relacionan mas con bosquejos, tanto de otros poemarios (Orilla y Las constelaciones), como del proyecto
mismo de los Cuadernos. Vale la pena resaltar también que en algunas paginas de Cuadernos posteriores
encontramos fechas anteriores a 1970, como en el XC28, p. 117, fechado en 1962; el XC24, p. 45, en 1963;
XC39, pp. 69, 71, 75, fechado en 1964; el XC27, p. 41, fechado en 1965 y en 1967 en la p. 57. Estos Cuadernos
tienen fechas dobles, lo cual nos hace sospechar que las fechas anteriores al 70 corresponden a la data de
composicion de los poemas, o por lo menos como la recuerda Hernandez, mas que los Cuadernos como tales.
En el primer caso, por ejemplo, el poema aparecido en la pagina 117 del Cuaderno XC28, corresponde a una
version de “PISCIS”, de Las constelaciones. En la pagina 45 del XC24 aparece un poema de Hans Magnus
Enzensberger, al lado de la fecha exacta, “2° November 19637, Hernandez pone el lugar: Radolfzell am
Bodensee; sucede algo similar con el Cuaderno XC39, por los trazos, el uso de la tinta y el desgaste del
Cuaderno, podemos colegir que, aunque esta fechado en 1970, se comenz6 a escribir mucho antes. En el mismo
aparece escrita, y debajo de dos dibujos titulados “gallo torturado con banderillas” y “Nifio haciendo caca”, la
fecha “fin de 1964”. E1 XC27 esta firmado en Stuttgart, en 1965, en la pagina 41 aparece esta fecha, debajo del
dibujo de un barco y una pequeiia traduccion al aleman; la imagen de este barco también es usada al lado de la
cita de un fragmento del Diagndstico de Hermann Rorschach en el Cuaderno XC19, fechado en 1974 y 1976.

2 Tomamos la definicion basica de Gérard Genette: “Toda relacion que une un texto B (que llamaré hipertexto)
a un texto anterior (al que llamaré Zipotexto) en la que se injerta de una manera que no es el comentario”, en el
caso especifico de la traduccion y dentro de la tipologias de la hipertextualidad, esta es una transposicion
formal: “Las transposiciones en principio (y en su intencion) puramente formales, y que solo afectan al sentido
accidentalmente o por una consecuencia perversa y no buscada, como la traduccion (que es una transposicion
lingiiistica)” (Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, pp. 14y
263). Mas alla de estar de acuerdo con esta definicion de traduccion consideramos que, durante la época en la
que Luis Hernandez escribi6 y tradujo, se mantenia la idea de intentar ser lo mas “fiel” posible al texto traducido.
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Las traducciones se encuentran entre la pagina 41 y la 49 y llegan hasta “Luces”, pues
“Asis”* y “Alamo”, de Paul Celan, asi como el Soneto 66 de William Shakespeare, no
apareceran en todo el resto del Cuaderno. Aunque se agrega, en la pagina 61, una version al
espafiol del poema 27 de Poemas de la locura de Friedrich Holderlin.

Las fechas de este Cuaderno nos regresan al periodo de los primeros registros de
traducciones de Hernandez, 1963, justo durante su estancia en Radolfzell y Friburgo. Vale la
pena entonces preguntarnos por qué Hernandez, a partir de 1966, dejo de publicar y se dedico
a traducir. Y es quizas en el maltrato que tiene su poemario (el cual termind siendo uno de
425

los mas representativos de la ruptura que propuso la Generacidon Poética Peruana del 60),

donde encontramos una primera respuesta.

24 La traduccion inédita de este poema se publicé el afio de 1981 en la Revista Meopas (afio II, nam. 2, Lima,

enero de 1981, s/n. Archivo personal de Edgar O'Hara). Publicacion también sencilla, editada a maquina de
escribir y reproducida en fotocopiadora.
25 Cfr. Capitulo 1. Apartado “Algunos rasgos de la Generacion Poética Peruana del 60”.
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Tras haber seguido toda una serie de pasos para tener una carrera “exitosa” dentro del
campo cultural peruano—primeras plaquetas en la editorial La Rama Florida, de Javier
Sologuren; una carrera universitaria en la Universidad Catolica, con vinculos laborales,
creativos e incluso afectivos que hicieron posible la circulacion de su primera poesia; una
estancia en el extranjero, especialmente en Alemania, una opcion que le daba un bagaje
innovador a su vuelta, pues Estados Unidos, Francia e Inglaterra eran los paises mas comunes
como “cuotas de extranjeria”—, tras la obtencion del segundo lugar en el concurso “El Poeta
Joven del Peri” con Las constelaciones, parece que se cerrd, mas que abrirse, el camino que
ya venia consolidando.

A partir de las criticas negativas a este poemario, nuestro poeta comenzo6 a ser apartado y
a apartarse de forma voluntaria de los espacios de cultura en el Pert. En 1967 aparecioé una
primera y esperada antologia dedicada exclusivamente a los poetas de la generacion del 60,
Los nuevos, de Leonidas Cevallos Mesones, conformada por una pequefia muestra poética,
acompafiada de un pequefio cuestionario contestado por los jovenes Antonio Cisneros, Carlos
Henderson, Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer y Julio Ortega. En esta muestra hay dos
grandes ausentes, Javier Heraud y Luis Herndndez. En una resefia realizada por Winston
Orillo en la revista Amaru de ese afo, éste sefiala que “Faltan poetas sustantivos de ésta [la
generacion del 60] como Javier Heraud, César Calvo, Antonio Cisneros, Arturo Corcuera,
Reynaldo Naranjo”.*** El nombre de Luis Hernandez estara ausente en esta lista de ausencias.

Podriamos rastrear también la practicamente nula aparicion de su nombre en otros
espacios como revistas y recitales. Estas supresiones fueron también decisiones de
Hernéndez, quien, para 1975, dos afios antes de su muerte, tenia claro que sobre el espacio
literario lo siguiente: “No opino nada sobre el ambiente cultural limefio [...] porque no lo
estimo absolutamente nada”.**’

Aunque la participacion del limefio no fue completamente nula durante el periodo que

hemos sefialado, vale la pena resaltar que, en medio de un campo donde la institucion literaria

426 Winston Orrillo, “Critica ‘Los nuevos’”, en Amaru. Revista de Artes y Ciencias, Lima, nim. 4, oct-dic, 1967,

p. 82.

427 Alex Zisman, “Luis Hernandez: el arte de la poesia”, version actualizada e inédita de la entrevista hecha a
Luis Hernandez el 9 de mayo de 1975, publicada en el diario EI correo en dos partes (7 y 14 de junio de 1975),
documento en Word, Calgary 1 de mayo de 2017, archivo Edgar O Hara, p. 6.
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. . . , ;e r 428
“Es siempre ella su propio mercado, dice qué es lo artistico y qué vale la pena”.””" El cerrado

circulo que constituye este mercado de imagenes y reconocimientos estaba marcado, como
normalmente ocurre, por el “espacio social”, esto es, “las distintas «redes» que delimitan las
précticas sociales y de cooptacion”.*” Los protagonistas de estas “redes”, para el caso de la
Generacion Poética Peruana del 60, fueron los mismos jévenes poetas contemporaneos de
Hernandez. El peso que significo una resefia negativa como la de Cisneros da cuenta de esto.
En medio de un mal recibimiento de su proyecto artistico a la vuelta de Alemania, Luis
Hernandez, con apenas 25 afos, “habla” o “dice” a través de otras voces.

“Las palabras nunca son primeramente nuestras, siempre son las palabras de otros, u otras
palabras, habladas por aquellos que nos preceden... pero nos agarramos a la conviccion
heroica de que las palabras nos salvan si las hacemos nuestras”, reflexiona la filosofa Anne
Dufourmantelle* y para el caso de Herndndez esta bisqueda mediante la apropiacion y
recontextualizacion de las palabras funciond para expresar reclamos politicos y
preocupaciones de caracter intimo.

Como hemos visto en el capitulo anterior, en los Cuadernos XRC/ y XRC2, ambos
fechados en Alemania, aparecen versiones al espafiol de “Mitad de vida”, de Friedrich
Hoélderlin (pp. 68-69); “Chanson de una dama en la sombra” (pp. 78-80) y “Fuga de muerte”
(p. 85), de Paul Celan y un fragmento del Fausto de Goethe, adaptado para la Octava sinfonia
de Gustav Mahler. Estas serian las traducciones més tempranas de Hernandez (en caso de
que sean versiones del autor, que es lo mas probable, a menos que el limefio se haya llevado
ediciones en castellano de esos poemarios a su estancia en Radolfzell y Friburgo). De los
autores antes mencionados, solamente Celan sera traducido nuevamente en revistas por
Hernéndez. En el afio de 1966, en el nimero 2 de Ciempiés, dirigida por Julio Ortega, aparece
otra version de “Fuga de la muerte”, del autor rumano, junto con “Recuerdo de la muerte” de
Hans Magnus Enzensberger y “Piedad para este monstruo malvado...” de e.e. cummings.

En estas traducciones asoman ya rasgos definitorios de la poética de Hernandez. De Celan

encontramos, como en Las constelaciones, el llamado a la memoria, el necesario

8 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, traduccion de Tomas Kauf,

Barcelona, Anagrama, 1995, p. 94.

*2 Ibidem, p. 22.

9 Anne Dufourmantelle, Elogio del riesgo, citada en Cristina Burneo Salazar, “Otra forma de besar”, en
Historia y grafia, México, Universidad Iberoamericana, nim. 53 (27), julio de 2019, p. 136.
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nombramiento de un pasado que aln aplasta, la fuerte imagen del otofio. Paul Celan es uno
de los autores que mas influy6 a Hernandez y cuyos versos encontramos desde los primeros
Cuadernos obsequiados a Roberto Criado en Alemania (el XRC2 més especificamente), hasta
los Cuadernos escritos en Argentina y obsequiados a Betty Adler durante los ultimos meses
de vida del autor. La primera traduccion de Paul Celan que el limefio public6 es de su mas
conocido poema, “Fuga de la muerte” y en 1970 apareceran traducidos en Collage las
primeras estrofas de “En altar mar”.' Ambos poemas pertenecen al primer poemario de
Celan, Mohn und Geddichtnis (Amapola y memoria, 1952), al igual que la mayoria de los
versos del rumano que apareceran en sus Cuadernos posteriormente. El afio de 1963, cuando
Hernéndez se encontraba aun en el sur de Alemania, aparecidé Die Niemandsrose (1963)
poemario que volvia a colocar a Celan como figura central de la poesia de postguerra, ademas
del debate que suscitaron sus desencuentros con algunos miembros del Gruppe 47, entre ellos
quizas el mas prolongado fue con Hans Magnus Enzensberger.** Es curioso que, tanto en su
contribucion en Ciempiés como en Collage, Hernandez traduzca a estos dos autores juntos.
El poema de Enzensberger traducido en Ciempiés pertenece a su poemario Defensa de los
lobos, aparecido en 1957, quizas una de las mas tempranas traducciones del escritor aleman
en América Latina. En estos versos encontramos, en relacion con la poética de Hernédndez,
elementos como el llamado al amigo ausente, la critica social, los cultismos acompafiando
estampas de la vida cotidiana. “Recuerdo de la muerte” es el inico poema que Hernadndez
tradujo y publico mas de una vez; apareci6 también, con variaciones respecto a la publicada
en 1966, en 1970, en el nimero cuatro de la revista Collage, con el titulo “Recordando la
muerte”. El tema de la pérdida del ser querido, central en Charlie Melnik y recurrente en Las
constelaciones, se hace presente de nuevo en la decision por traducir este poema de
Enzensberger; “alcibiades mi complice/ hace tiempo que estas lejos/ y no sé a donde has ido/

ay solamente que en la regata no estuviste a bordo/ y debi pescar nuestras truchas solo/ y ya

1 paul Celan, “En alta mar”, traduccion de Luis Hernandez, en Collage, Lima, num. 4, 1970, s/n. En la

entrevista que Hernandez concedié a Alex Zisman en 1975 cita de memoria el resto del poema y contesta que
tradujo al poeta de lengua germana por “un solo poema que me gusto: Estoy solo, guardo la flor / en el vaso de
ceniza. / Hermana boca: tu dices una palabra / que sobrevive como yo he sofiado / ante las ventanas / y silenciosa
vuelve...”, en Alex Zisman,”Luis Herndndez el arte de la poesia...”, p. 3. Otra version de este poema aparece
en el XC24, fechado en 1963 y 1973, p. 13.

2 Para un seguimiento puntual de esta polémica ver: Werner Wogerbauer, “El compromiso de Celan”, en
<http://www.revue-texto.net/1996-2007/Lettre/ Wogerbauer Celan-es.html >(consultado el 20 de abril de
2020).
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7 433 :
no estoy contento cuando tomo café...”,””” rezan los primeros versos, con los cuales

Hernandez parece clausurar el tema del dolor en medio del intento por hacer una vida
cotidiana fuertemente signada por la ausencia del complice querido.

En cuanto a los autores que el limefo tradujo para la revista Ciempiés ubicamos en el
posterior proyecto de los Cuadernos versos trasladados a diversas lenguas tanto de Paul Celan
como de Hans Magnus Enzensberger; e.e. cummings, sin embargo, no es referenciado de
forma directa en ninguno de los Cuadernos, y esta traduccion temprana aparecida en la revista

dialoga de manera evidente con formas y temas de la poética de Hernandez.
PIEDAD PARA ESTE MONSTRUO MALVADO, CONTRAHECHO

piedad para este monstruo malvado, contrahecho,

de ninguna manera. Progreso es una enfermedad confortable:
su victima (muerte y vida a salvo, mas alld)

juega con la grandeza y la pequefiez
- el culto al electron una hoja de afeitar
a la altura de una montafa; lentes extienden

el no deseo a través de curvados cudndos y dondes
hasta que el no deseo retorna a su misma esencia.

Un mundo de hechos
no es un mundo de nacimientos-piedad pobre carne

y arboles, pobres estrellas y piedras, pero nunca este
fino espécimen de hipermagica

ultraomnipotencia. Nosotros los doctores conocemos

un caso desahuciado- 6yeme: hay un universo infernal
L 434
tras la siguiente puerta; vete.

Sobre los marginales en la poesia de Luis Herndndez, Luis Fernando Chueca apunta que

“el poeta presenta a sus personajes en relacion dialéctica con quienes sin duda podriamos

33 Hans Magnus Enzensberger, “Recuerdo de la muerte”, traduccion de Luis Hernandez, en Ciempiés, Lima,

nim. 2, 1966, s/n. La primera parte de la version de Collage reza: “alcibiades mi complice / hace tiempo que
estas lejos / y no sé donde te has ido / ay solo que en el bote no estuviste ti a bordo / y las truchas tuve que
pescarlas solo / y preparar el café ya no me gusta...” (en Collage, Lima, nim. 4, noviembre de 1970, s/n).

4 ¢.e. cummings, “Piedad para este monstruo malvado, contrahecho”, traduccién de Luis Hernandez, en revista
Ciempiés, nim. 2, Lima, abril de 1966, s/n.
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identificar como agentes directos de su situacion de miseria: el alférez, los médicos y las
obstetrices”.*> Basta citar algunos versos de dos poemas, del Cuaderno XC31: “-Y,
coleguita, ;qué /opina? ;Es un psicético, un neurdtico / o una personal anormal? / -No sé,
Doctor, pero / tiene Amigdalitis hace/ seis dias y los / pacientes se las /ingenian para/
conseguirle Beserol...”*** Y del Cuaderno CX02: “Sefior ten merced / De mi hijo / Porque es
epiléptico / Y algunas veces cae al agua / y otras al fuego / Y yo lo llevé / A tus discipulos /
Mas ellos nada pueden”.*” En ambos ejemplos vemos ya la recepcion de los versos que
tradujo de cummings, conformando temas vitales para la poesia de Hernandez, como la
medicina, la piedad, la ética ante el dolor, nuevamente el tono conversacional y la suplica
que al mismo tiempo exige el alivio y la necesidad de mirar a quienes sufren. Todos estos
elementos se muestran como una abierta critica mediante la parodia al tono con el que se
presenta la inspeccion, indiferente e incompetente, por parte de los “agentes directos” en la
perpetracion de la miseria. Si bien éstos seran tdpicos centrales de los poemas que componen
los Cuadernos, estan ausentes en el periodo anterior a dicho proyecto poético (1966-1970),
durante el cual Herndndez se encuentra todavia estudiando medicina.

Tenemos noticia de otras colaboraciones de Luis Herndndez en revistas independientes y
de corte artesanal, como la traduccion de “Rosas caminan sobre calles de porcelana”, de Jean

438
9.

Arp, en el numero 3 de Collage, aparecida el afo de 196 Mirko Lauer atestigua que

“Incluso llegamos a participar en la fundacion de una revista mimeografica, El Gallito Ciego,
junto con Ivan Larco, Javier Diez Canseco, Manuel Piqueras, Abelardo Séanchez Leon”. "
En el nimero 2 de esta publicacion aparecieron dos poemas que guardan relacion temdtica y
métrica con los versos de Las constelaciones, “Canto quinto” y “Ta deberias morir como
aquella...”; podriamos considerar al primero incluso una continuacién de su tiltimo poemario

impreso. Recordemos que con el titulo de “Cantos de Pisac” y con un cuerpo de cuatro

poemas titulados y numerados por “Cantos”, parafraseando el modelo de los Pisan Cantos

3 Luis Fernando Chueca, “Luis Hernandez: La muerte la basura/ el langoy y la locura”, en Luis Fernando

Chueca et al. En la comarca oscura. Lima en la poesia peruana 1950-2000, Lima, Universidad de Lima, Fondo
editorial, 2006, p. 78.

¢ Cuaderno XC31, pp. 27-29.

7 Cuaderno XC02, p. 37.

% En la pagina 77 del Cuaderno XC35, fechado un afio después, aparecen versos en aleman de Arp, aunque no
corresponden al mismo poema. Vale la pena destacar que esta es la Gnica referencia directa que Hernandez hace
del poeta y artista plastico franco-aleman.

4% Mirko Lauer, “Luis Herndndez. Los 60 un suefio privado”, en Revista Universidad de Antioquia, nim. 330,

2017, p. 47.
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de Ezra Pound (“‘Canto primero”, “Canto segundo”...), y con tematicas relacionadas con los

, 440 . ’ . ,
astros, el canto, el rio y el artesano,” Luis Hernandez cerraba Las constelaciones. Aqui su
contribucion con El Gallito Ciego:

Sin esperar quietamente a la belleza.
Llamandola, si, en cambio.

Este ha de ser el secreto de los cantos:
Ninguno sideral ni otro escondido

En el vientre de pez o acantilado

De algtin lugar remoto.

Pero si el misterio con que el sol compite
Verano tras verano con las aguas.**!

Unos meses antes de la aparicion del segundo niamero de £/ Gallito Ciego, este mismo poema
abria, con algunas variantes, “Serie para Arnold”,*** un conjunto de tres poemas publicados
en el nimero cuatro de la revista bilinglie Haravec, correspondiente a diciembre de 1967,y
en el cual los temas de Las constelaciones alin asoman. Por ejemplo, el poema II, dialoga
también con el “Canto primero” de los “Cantos de Pisac”, por medio del hueso tallado, la

noche y un personaje lleno de incertidumbre ante los astros y el misterio nocturno:

Y como hueso de astro
Advienes Arnold entre arena.
Con el agrio misterio

Y sobre el corazon herido
Por la espina del amor,

Y antiguo, Arnold,

Afilado como un cuerno

Que solsticio labrara

Y tuyo mismo, con el cojo corazon
Que brotara en el aspera rama
Del Estio.**

0 Para una primera anotacién de esta relacién intertextual y el tema del artesano ver Edgar O Hara, “Ecografia

de las constelaciones”, en La Republica, Lima, domingo 6 de agosto de 1995, p. 26.

1 Luis Hernandez, “Canto quinto”, en El Gallito Ciego, nim. 2, febrero de 1968, s/n. Archivo personal de
Edgar O Hara.

2 Aqui la version de Haravec: Sin esperar quitamente la Belleza/ Llamandola, si, en cambio. / Este ha de ser
el secreto de mis cantos. / Ninguno sideral / Ni otro escondido/ En el vientre de pez o acantilados: / Sino la
forma como el Sol compite/ Verano tras verano/ Con las aguas.

3 Luis Hernandez, “Serie para Arnold”, en Haravec, nim. 4, diciembre de 1967, p. 74. Rafael Romero Tassara
menciona que en nimeros posteriores de Haravec Hernandez participd con una traduccion de “Ezra Pound:
cenizas y cilicio” y con dos poemas, “A un suicida en una piscina y “Pregunta” (La Harmonia de H..., p. 135).
Haravec tuvo so6lo cinco nimeros y Hernandez solamente particip6 en el cuarto.
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Sobre Las constelaciones, asi como la suerte que corrio6 el proyecto de Hernandez después
de la publicacién de este poemario, Mirko Lauer sefiala:

Dificil retro-profetizar en las actuales circunstancias, pero pienso que de haber continuado
en la linea de Las constelaciones, Hernandez hubiera sido ya no sélo precursor, sino un
miembro de avanzada del grupo de poetas fugazmente agrupados en la antologia Los
nuevos (0 de la generacion del sesenta, como llaman al mismo movimiento, muchos de
los cuales no fueron incluidos en la antologia).***

Es claro que Luis Hernandez continu6 con la linea de Las constelaciones; sin embargo, no
fue sino hasta poco antes de su muerte, y justamente por poetas de una generacion posterior
a la suya, que la apuesta poética del limefio se comenzé a valorar.**> Los versos y las
traducciones que publico a partir de 1966 y hasta 1970 estan fuertemente ligadas a su ultimo
poemario. Asimismo, es ambigua su separacion de medios culturales. Mientras su nombre
estaba ausente en la antologia Los nuevos, su poema “Homenaje al homenaje” (publicado
Collage después como “Abel”, y uno de sus textos mas conocidos), apareci6 en el tomo 3 de
la antologia Imagen de la literatura peruana actual (1968), seleccionada y prologada por
Julio Ortega. Ocurre lo mismo con las revistas: si bien no figuran contribuciones de
Hernéndez en Creacion & Critica y Amaru, dos proyectos editoriales importantisimos para
el 60 y el 70, donde sus contemporaneos ya comenzaban a publicar traducciones y versos
propios, nuestro poeta publicé en Haravec, un proyecto editorial bilingiie de alcance peruano
y continental donde los versos del limefio aparecen al lado de textos de Sergio Mondragén,
Mario Vargas Llosa, Charles Olson y Raquel Jodorowsky, entre otros. Por su buena relacion
con Javier Sologuren, director de Creacion & Critica, podemos conjeturar que hubo algunos
espacios abiertos con los cuales no contribuyd mas por decision propia que por rechazo o
censura. El tema de la ausencia editorial y de los espacios publicos quiza tuvo que ver mas

con la coyuntura politica, y en medio de ésta, con la consciencia de crear un proyecto propio

* Mirko Lauer, “Luis Hernandez. Los 60 un suefio privado...”, p. 49.

#3 Recordemos que justamente es Nicolas Yerovi, escritor més joven que Hernandez, quien decide, entre 1975
y 1976, hacer su tesis de doctorado sobre los Cuadernos de Luis Hernandez y con esta la primera edicion de
Vox Horrisona, obra completa de Luis Hernandez Camarero. Del ultimo recital que dio Hernandez, en
diciembre de 1976 solo existen dos resefias, una escrita por Edgar O Hara, aparecida el 2 de enero de 1977, en
el suplemento La Imagen, (“Luis Hernandez y la locura real”) y una breve nota publicada por el mismo Nicolas
Yerovi en diario Ojo, en mayo de 1977 (“Reirse de la poesia”), ambos autores pertenecientes a una generacion
poética “posterior” a la de Hernandez.
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que ampliara los espacios del libro y las ideas de la poesia y sus, tan demandados,
“compromisos sociales”.

En el agitado afio de 1968, se llevo a cabo en el Peru el golpe de estado liderado por el
general Juan Velasco Alvarado. Tras la acentuacion de problemas sociopoliticos, sobre todo
en la zona rural, y una devaluacion del sol peruano del cuarenta por ciento durante 1967, el
gobierno de Fernando Belatinde era la imagen de la fragilidad de la democracia y de la
estabilidad social peruana. En la madrugada del 3 de octubre de 1968 las fuerzas armadas del
Perti dieron un golpe militar. “El Gobierno Militar Revolucionario de las Fuerzas Armadas
(GRFA), que era como el pequefio grupo de oficiales de alta jerarquia llamaba a su
movimiento, emprendid ahora un experimento radical de «transformacion desde arribay
dirigida por los militares”.**® La reforma agraria fue quizas uno de los mas importantes
cambios durante el gobierno militar. “Citando el grito atribuido a Tapac Amaru II—
«campesino, el patrén no volvera a comer de tu muerte»—, el Presidente anuncio el Decreto
Ley 17716 que eliminaba la hacienda, el 24 de junio de 1969”.**” El GRFA decretaba esta
necesaria reforma en respuesta también a la insurgencia en la zona rural, al tiempo que
procedia de forma autoritaria e incluso represiva en otros rubros, como la libertad de
expresion y con las negociaciones con los llamados “pueblos jovenes”, asentamientos
urbanos que crecieron exponencialmente con la migracion del campo a la ciudad desde la
década del 50. La ambigiiedad con el actuar de este gobierno se reforzaba, por ejemplo, con
las nacionalizaciones de empresas como el petréleo y los nuevos vinculos con algunos paises
del bloque soviético, al tiempo que los toques de queda aumentaban, y se creaban espacios
de control de la participacion popular a través de proyectos del gobierno, como el Sistema
Nacional de Apoyo a la Movilidad Social (SINAMOS).

El espacio cultural fue clave para el gobierno militar, y asi cred el Instituto Nacional de
Cultura en 1971 y la reforma a la educacion un afio después. Alejandro Romualdo, Julio
Ortega, Luis Alberto Ratto, César Calvo, Winston Orrillo, Leoncio Bueno y Omar Aramayo
son algunos de los escritores de las generaciones del 50 y 60 que estuvieron involucrados, en
mayor o menor medida, con el gobierno de las fuerzas armadas en el Peru, desde el area

cultural. Sobre este hecho apunta Jesus Cabel:

446 peter Klaren, Nacidn y sociedad en el Peru, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2004, p. 409.

7 Ibidem, p. 419.
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(Se obligod a los escritores a tomar posicion con respecto a la “revoluciéon Peruana”? Si
algunos decidieron apoyar el régimen de los militares y otros no, fue a causa de su
concepcidn personal méds que en nombre de la literatura. Si bien, el poder politico no
controlaba directamente la produccién literaria, en cambio tenia entre manos a sus
protagonistas comprometidos al silenciamiento por una cuota salarial. Al no ejercer la
critica ni la autocritica, se cifieron a patrones establecidos por el poder politico del
momento. Asi el sometimiento de las masas a este nuevo credo implicaba el sometimiento
: - 448
consciente de sus escritores.
La actitud de Hernandez, todavia un estudiante en esos afos, fue de completo desacuerdo
con el régimen militar. El alejamiento no solo de los espacios oficiales de circulacion cultural
sino de muchos de los poetas involucrados en instancias de gobierno dan pistas sobre la
posicion del poeta dentro de este complejo reordenamiento social. Ante las declaraciones de
algunos creadores en cuanto a que “las revoluciones hay necesidad de aceptarlas o
rechazarlas en bloque. Huir de las medianias (sic) e indecisiones es hoy mas urgente que
nunca”.** Los debates sobre la llamada revolucién peruana también abrian polémicas en
torno a la Revolucion cubana, situacion que se complejizo desde 1965, con una revitalizacion
de las guerrillas en el Pert y con la participacion de ex guerrilleros—Héctor Béjar quizas
como la mas polémica imagen de esta decision— en el velasquismo. Las palabras de
Hernandez fueron ajenas y exiguas durante ese periodo. Antes del golpe de estado, s6lo
contamos con traducciones y pocas participaciones en revistas. Aunque en la nota sobre los
colaboradores de Haravec, se menciona, ademas de marcar erroneamente su fecha de
nacimiento en 1943, que Herndndez “estudia medicina en la Universidad de San Marcos y
preparara un nuevo poemario”. Aunque son nulos los testimonios y escritos sobre su opinion
en torno a la Revolucion cubana, en Las constelaciones ya asoma la critica a la toma de
armas, bajo la imagen del amigo caido en combate. En la “biografia” del poeta, Rafael
Romero Tassara menciona que éste realizo un viaje a Londres y Bélgica durante la primera
. - , , . . 450 , .
mitad del afio de 1968, donde pasé por Paris y es testigo del agitado mayo del 68.™" El tnico
testimonio que tenemos sobre un posterior viaje del poeta a Europa es por parte de Max

Hernandez, quien menciona que éste se llevo a cabo en 1971:

Yo salgo de Lima el 66 y vuelvo el 74; son practicamente ocho afios en los que ocurren
varios sucesos. Pero tengo recuerdos imprecisos, ya que en Londres s6lo recibia noticias

8 Jestis Cabel, Fiesta prohibida. Apuntes para una interpretacion de la nueva poesia peruana 60/80, Lima,

Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, 1990, p. 65.
*9 Ibidem, p. 69.
30 Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 137.
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de €l por mis padres o por amigos que viajaban a Europa. [...] en 1971 Lucho pasa por

Londres, cuando ya no se sentia bien; es decir, viaja para sacudirse un poco una dificultad
. , : 451

que no puede definir. Llega en visperas del verano y se acopla a un paseo de vacaciones.

Si realiz6 o no el viaje durante el 68 no lo sabremos. Por los recurrentes datos falsos en la

2 Lo que si vivio fue el golpe del 3 de

publicacion de Tassara, sospechamos que no.
octubre.” La critica contra el militarismo fue constante en toda su obra. En uno de sus mas
tempranos Cuadernos, el XC35, fechado en 1970, se leen citas diversas, sobre todo de
intelectuales alemanes, justamente rechazando la violencia y los totalitarismos, entre las
cuales destaca, en la pagina 57, la siguiente declaracion de Albert Einstein, al lado de
fragmentos de José Maria Peredea y Friedrich Nietzsche:

Considero el servicio militar obligatorio como el sintoma mas vergonzante- en cuanto a

la falta de dignidad personal- que padece hoy en dia la humanidad culta.**

Si traducir es un traspaso cultural, y en este caso las palabras de Einstein anunciaban una
critica al belicismo y a los nacionalismos, durante y después de las guerras mundiales; la
frase, en un contexto donde los jovenes colaboraban con un régimen militar, sin estar
obligados, al tiempo que mantenian un discurso y un consumo cultural critico con la violencia
y las instituciones, es un abierto llamado de atencion.

Pero en medio de esta coyuntura en el Pert también se gestaban otros discursos en abierta
relacion con la paz y la dignidad humana. El mismo 1968 se dio a conocer, en el Segundo
Encuentro de Sacerdotes y Laicos, “Hacia una teologia de la liberacién”, de Gustavo
Gutiérrez, semilla de Teologia de la liberacion, publicado dos afios después, libro clave en
su llamado por el compromiso de la comunidad eclesiastica por la emancipacion y la dignidad
de los humanos. Recordemos que Hernandez estudio en un colegio religioso y tuvo una

temprana inclinacion por autores catdlicos y/o fuertemente ligados a la reflexion religiosa,

1 Edgar O’Hara, “El néufrago y sus mensajes...”, p. 43.

2 Nuestra ambigiiedad se basa, mas bien, en los citados testimonios de Luis Enrique Tord y Dora Duarte,
quienes afirman haber recibido a Hernandez en Bruselas y Lovaina ese mismo afio.

33 Sobre esta fecha tragica para el autor, Edgar O'Hara no deja de mencionar la relacion entre el aniversario
del golpe con el suicidio del poeta. “Su cuerpo fue hallado en Santos Lugares en la madrugada del 3 de octubre
de 1977. Curiosa coincidencia con el aniversario del golpe militar del general Velasco (Hernandez no sintié
simpatia alguna por el régimen)”. En Edgar O Hara, Los manes y desmanes de la Neovaguardia, Buenos Aires,
Libros del Rojas, 2004, p. 104.

43 Cuaderno XC35, p. 57.
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como Frangois Mauriac y César Vallejo.”> Sin embargo, aunque las interrogantes sobre el
mal, sobre el sufrimiento y la dignidad humana, tienen en Luis Hernandez manifestaciones
tempranas a través de las lecturas de autores religiosos y de la misma Biblia, estas cuestiones
comienzan a dialogar con las inquietudes éticas con las cuales se enfrenta en la Alemania de
posguerra y con su quehacer como médico. La poesia asi, para el autor limefio, como veremos
mas adelante, tiene la misma funciéon que la medicina: aliviar el dolor y hacer frente al
sufrimiento.

Comenzamos este subcapitulo citando el poema de cummings, recreado en la traduccioén
de Luis Hernandez Camarero, para situar a nuestro poeta en un especifico y conflictivo medio
literario afios antes de que se dieran a conocer sus Cuadernos. Como sefialaba también en
tono directo y agresivo Mirko Lauer:

Siempre hubo poetas en los castillos, mas precisamente, en las cortes. Al lado de los

poderosos. [...] Poetas avanzando por los corredores de la docencia al servicio del Estado

y avalando con su notoriedad los suefios culturales de los gobiernos. Poetas ganando o

pidiendo el favor del rey. Poemas dedicados al poder. Poemas dedicados al nuevo

poder.**

Luis Hernandez, psicologo y estudiante de medicina, escribe y traduce en medio de un
régimen que tiene a sus propios loadores, en medio de un gobierno militar y como parte de
una juventud que a nivel continental tom¢ las armas en diferentes puntos para “hacer llegar
la revolucion al pueblo”. Como parte, también, de una juventud que se preguntd
constantemente por el papel social de la poesia, Herndndez contestd desde la medicina.
Observa entonces la enfermedad y el dolor en las personas, y eso marcard su actuar
profesional y poético ;Quién tendré piedad de los monstruos? ; Qué enfermedades se padecen
y cudles otras se presumen?

(En qué espacios se manifestardn las respuestas creativas y los cuestionamientos del
médico y poeta? El momento del silencio de Hernandez se quiebra en el espacio artesanal. A
excepcion de Haravec, el poeta publica sus pequefias contribuciones en revistas de escasos
nimeros y elaboracion sencilla; es parte de un grupo de jévenes que “en precarias revistas a

mimedgrafo o con modestos recursos de impresion, ponen en el tapete el cuestionamiento de

43 para el primer autor ver Orilla, y en el caso de Vallejo los Cuadernos XC30, fechado en 1975 y el XC35, de

1970, muestran el constante didlogo que Hernandez mantuvo con el autor de Los heraldos negros, muchas veces
apelando al reclamo y la reflexion religiosa.
¢ Mirko Lauer, Los poetas en la repiiblica del poder, Barcelona, Tusquets, 1972, p. 9.

173



las lineas principales con las que se habia definido el ultimo periodo del ciclo anterior, que
designamos como el de los fundadores de nuestra tradicion”.*’ Y es contemporaneo a una
generacion de artistas que juegan con los papeles de artista-autor/espectador-lector y
“cuestiona(n) también la distancia entre el arte y la vida asi como entre las obras de arte y los
objetos de la vida cotidiana”.**® En medio de esta situacion politica, de estas inquietudes
éticas y de la reivindicacion de lo cotidiano como espacio de respuesta y creacion, nacen,

como objetos de arte, pero sobre todo de sanacion, tanto personal como colectiva, los

Cuadernos de Luis Hernandez Camarero.

4.2 Cuadernos de artista/ Libros de poesia

En la II Bienal Iberoamericana de Lima, celebrada entre octubre y diciembre de 1999 en
varios espacios del centro de la capital peruana, se expusieron, en el Convento de Santo
Domingo y en formato de banderolas, algunos de los Cuadernos de Luis Hernandez
Camarero. Este homenaje fue organizado por Rafael Hernandez, sobrino del poeta, quien se
ha preocupado especialmente por las “maneras de enfocar la edicion de los textos de Lucho
Hernandez”.*** A pesar de que ha sido poco explorada la veta plastica de los Cuadernos, y
que justamente la Bienal seria un espacio idoneo para debates y estudios en torno a este
elemento central en la poética del limefio,**® el sobrino enfatiz6 que se exponian los
Cuadernos para difundir su poesia y que:

La muestra prueba que no hay tantos dibujos como se hubiera podido creer inicialmente.
Los cuadernos de Lucho no son el mar de dibujos que la gente cree, él es
fundamentalmente un poeta en el sentido estricto de la palabra. Ese es su aporte. Si se
mantienen los dibujos es porque en muchos casos tienen vinculacion con algin texto. Pero

457 Alberto Escobar, Antologia de la poesia peruana, Tomo II, Lima, Peisa, 1973, p. 9.
8 Adrianna Campbell er al, Ausstellungsfiihrer. Postwar 1945-1965. Kunst zwischen Pazifik und Atlantik,
Miinchen, Haus der Kunst, 2016, p. 205.

439 «A todos los profugos del mundo”, en E/ Sol, Lima, 25 de octubre de 1999, p. 78.

40 Sobre todo, si tomamos en cuenta que en dicha edicion se presentaron por lo menos dos propuestas mas
donde la relacion entre artes plasticas y escritura era central: la instalacion de libros-rostro del cubano Eduardo
Ponjuan, quien también usa objetos de la vida diaria para crear “una brillante caracterizacion de tipos humanos
a partir del libro en tanto objeto y en tanto simbolo: cada portada es un rostro cuyos rasgos han sido configurados
a partir de utensilios. Una cuchara es una nariz; los lentes de una camara fotografica pueden ser los ojos...” Y
la muestra del peruano Juan Enrique Bedoya, quien, a partir de un album comprado en un mercadillo “armé
una historia con estas fotos y la convirti6 en una especie de instalacion, narrando todo en primera persona, como
relacionandose intimamente con esos anonimos personajes: debajo de cada imagen escribié un texto a manera
de leyenda...” (Luis Lama, “Ojos a la obra. Viaje al centro de la II Bienal”, Boletin de la II Bienal
Iberoamericana de Lima, 1999, pp. 4-5).
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ojo: no se debe perder de vista que Lucho no era dibujante, ni un pintor, y que no hacia
tantos dibujos.*"’
Esta declaracion niega toda consciencia del soporte y materialidad en la poesia de Luis
Hernéndez; deja de lado que el proyecto poético, su escritura, no puede estar desligada de los
“dibujos”, “trazos” y de la consciente eleccion de materiales de la vida cotidiana. En el
boletin de la misma Bienal se enfatizaba que

Los cuadernos, constituyen una original propuesta poética en el (sic) que se aprecian los
estados preparatorios y reescrituras que narran la evolucién de un poema conteniendo
epigrafes, recortes de periodicos, dibujos, pentagramas, etc. Que en numerosos casos
pueden remitirnos al origen de los versos, al taller mismo del poeta y su proceso
creativo.*®
Aunque ambas posiciones parecen contrarias, coinciden en su concepcion de la escritura de
Luis Herndndez como algo independiente de los Cuadernos; asi, suponen que el texto es
separable de su soporte. Este punto de vista tiene larga data en el debate editorial y refuerza
la idea “platonica” de que una obra “trasciende todas sus posibles encarnaciones
materiales”.**® Mientras Rafael Hernandez propone “la poesia” de su tio como una creacion
independiente, no solo de la grafica que los acompafia sino de los mismos cuadernos
escolares, en el boletin de la Bienal se sostiene que los Cuadernos dan muestra del proceso
de escritura, son el “taller”, no el “producto”; hablan o dan pistas unicamente sobre el
“origen” y “la evolucion”. Por otra parte, las dos afirmaciones dejan de lado, y es curioso que

esto ocurra justamente en una Bienal de arte, algunas preguntas basicas que surgen desde un

primer vistazo a la produccion de Hernandez Camarero. ;Por qué eligié cuadernos escolares?

61 «A todos los profugos del mundo”, en El sol de Lima. .. La posiciéon de Rafael Hernandez sobre la posibilidad
de edicion de los Cuadernos queda manifiesta en la declaracion final en esta misma nota: “Siempre existe la de
que (sic) Lucho es impublicable, que una edicion tiene que respetar su letra. Pero hacer una edicion facsimilar
provocaria un costo de dos mil dolares el ejemplar. Lucho no es el primero ni seré el ultimo que combina artes
en sus originales. Alberti, Lorca y Blake lo hicieron, pero vemos que sus ediciones son comunes y corrientes.
Es fascinante ver una edicion de Blake con ilustraciones, pero finalmente son libros de poesia y lo que importa
es eso”. (Idem) La insistencia en concebir a la poesia como un texto independiente de su proceso y soporte
continu6 siendo defendida por el sobrino, por lo menos hasta la apertura de la exposicion. “El sol Lila.
Constelaciones poéticas de Luis Hernandez” en julio de 2017, donde éste declard que “Lo que vemos aqui: las
fotos, las grabaciones, las reproducciones de los cuadernos, no dejan de ser una obra que trasciende la caligrafia,
el cuaderno, la leyenda, el plumén. Y que sirve para reencontrarse con la poesia de Lucho, porque solo la
poesia perdura” [remarcado del autor] (“Un recorrido por las constelaciones poéticas de Luis Herndndez, en
< http://www.casadelaliteratura.gob.pe/recorrido-las-constelaciones-poeticas-luis-hernandez/>) (consultado el
25 de abril de 2020).

462 “Homenaje a ‘Luis Hernandez’”, en Boletin de la II Bienal Iberoamericana de Lima, 1999, s/n.

493 Roger Chartier, ;Qué es un libro?, en Roger Chartier (ed.), ;Qué es un texto?, Madrid, Consorcio del
circulo de Bellas Artes, 2006, p. 14.
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(Qué quieren decir los trazos infantiles, son meros paratextos? ;Por qué el rechazo a la letra
impresa? ;A qué se debe la preferencia por la tinta plumén?

Luis Hernandez era consciente de lo que implicaba, incluso para su lectura, el uso de estos
soportes y estas tintas. Como se puede ver en las siguientes afirmaciones en medio de una
entrevista:

—.Y los colores que usas para escribir?

—Nada. Es razon de encontrar. Ahorita no hay ni uno por acé; no puedo escribir.
—¢Siempre tienes que escribir con plumon...?

—No.

—...¢O con tinta mojada? ;Con tinta seca nunca?

—No sale bonita la letra.

—¢Pero tl crees que la letra determina el poema?

—No, pero leerlo si.

—Aja. O sea que el poema es también una incorporacion estética.

—No, sino que como no publico tienen que ser cuadernos claros. Si no los entienden no los
van a leer.

—¢ Hasta tal punto crees que llega la tinta seca?

—Si, es feisima...*%*

En cuanto al rechazo a los procesos editoriales convencionales para plasmar su escritura
recordemos que, como hemos postulado en el subcapitulo anterior, aunque fue ambigua la
relacion de Hernandez con el medio cultural oficial peruano, el vate contaba con un capital
cultural suficiente para publicar en editoriales reconocidas y no necesariamente vinculadas
al velasquismo, incluso pudo haber editado y reproducido é1 mismo sus versos en soporte
libro, pues la tecnologia de su generacion hacia de este proceso algo comun.

Los tempranos 60 vieron el nacimiento de una nueva tecnologia que ofrecid a los
individuos una oportunidad de compartir la palabra impresa de una forma parecida a la de
la primera era de la editorial. Esto fue el proceso de fotocopiado y esta fue la era en la cual
se llegd a hacer un amplio uso de la maquina new Xerox por primera vez.*®
Valdria la pena entonces buscar la apuesta de Luis Hernandez por otras expresiones del
formato libro, entre los debates y las propuestas artisticas y literarias de su generacion. Una

generacion con acciones y consciencia plena de que, en palabras de Ulises Carrion, “los libros

se convierten en uno entre muchos medios de publicacion. Estan por ejemplo, las galerias de

44 Alex Zisman, op. cit, pp. 2-3.

495 Steve Clay y Ken Friedman, Intermedia, Fluxus, and the Something Else Press. Selected Writings by Dick
Higgins, Nueva York, Siglio, 2018, p. 19.
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pintura, donde es posible colgar una secuencia de textos, y donde, como por casualidad, los
pintores ya no tienen nada que colgar”.**

En el plano de la vida cotidiana encontramos también algunas respuestas en torno a la
apuesta material de Hernandez. Entre la enorme colecciéon de objetos del museo de la
Republica Democratica Alemana, por ejemplo, se encuentran varios cuadernos escolares que
recuerdan, por el uso del plumoén y los recortes, incluso por la eleccion de imagenes, a los
Cuadernos de Luis Hernandez. No es la particularidad alemana lo que aqui buscamos sefalar,
pues, cuanto podrian diferenciarse estos cuadernos de los escolares en la Republica Federal
de los escolares incluso en Lima, Per? Lo que vale la pena destacar es la opcion por el trazo

infantil, el recorte, el uso de plumones, y por justamente plasmar poemas en objetos que

normalmente estan pensados para anotaciones con otros fines de comunicacion.

Izquierda: Cuaderno de Vacaciones (DDR Museum < https://www.ddr-museum.de/en/objects/1008965>
(consultado el 26 de abril de 2020)
Derecha: Cuaderno XC03, pagina 53, fechado en 1976

El uso de objetos de la cotidianeidad en el arte no es nuevo ni particular de las propuestas
estéticas de los afios 60; sin embargo, queda manifiesto de forma explosiva en dicha década

la expansion de esta practica en la neovanguardia y las formas en las que diferentes

¢ Ulises Carrion y Octavio Paz, “Correspondencia”, reproducida en Plural, nam. 20 (mayo de 1973), p. 16.
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movimientos como el Neorrealismo, el Neodad4, el Pop-art y el Neosurrealismo, cada uno
desde sus particularidades, reivindicaron no solo la belleza, sino la vitalidad que ofrecen los
objetos mismos. ‘“Precisamente, porque eran inutiles los objetos, nos conmovian y
despertaban nuestro lirismo, y que las cosas eran seres como nosotros. Este pensamiento ha
sido el punto de partida del Neo-Dada actual”.*’ Esta concepciéon de organicidad esta
presente, desde otra perspectiva, también en la idea de libro que acufid desde Amsterdam
Ulises Carrion.

Para el escritor que no queria serlo de forma convencional, los libros eran organismos
vivos que crecen y se multiplican, cambian y con el tiempo mueren. Las obras-libro eran
la ultima fase de un proceso irrevocable; mientras que las bibliotecas y museos eran sus
cementerios. Desde su punto de vista, los libros son medios de lenguaje y obras de arte
total cuyo proceso artesanal de produccion es vital para lograr la intervencion total del
creador.*®®
(De qué forma los libros podrian escapar del destino del cementerio? ;Qué implicaria optar,
en vez de la biblioteca, por la libre circulacion?

Si el libro es ahora concebido como una obra de arte y las fronteras entre las instituciones
de las “bellas artes” y la cotidianidad quedaban cada vez mas difuminadas, valdria la pena
preguntarse por la estética de esa cotidianidad. En la Alemania que Herndndez visitd en
medio de las explosivas neovanguardias, por ejemplo, “reviven bajo nuevos aspectos [...] la
contemplacion del movimiento, la inclusion de fragmentos de consumo en el arte, la
antiestética provocativa y la significacion psicoldgica de objetos y procesos de la vida como

. . ., . . 46 <y ;g
espejos de la situacion interior del ser humano”.*® Al lado de una produccion artistica y
literaria en la cual “el contenido critico-social se ha transformado en una interiorizacion
poética”.*’”

Ubicamos el proyecto poético de Cuadernos de Luis Hernandez en didlogo artistico con
estas propuestas e inquietudes por medio de las practicas concretas del collage y la creacion
de Libros de artista. Sin ignorar la larga historia del primero, desde la aparicion de los papiers

collés durante las vanguardias, nos enfocamos en un segundo periodo donde “El collage pasa

por una época de esplendor cuando después de la segunda guerra mundial (sic) los artistas de

467
468

Luis Growland Moreno, El collage, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1968, p. 36.

Viridiana Zavala, “La des (escritura) de Ulises Carrion”, en Ulises Carrion, Querido lector. No lea. Cuaderno
de exposicion, México, Museo Fundacion Jumex, 2017, p. 27.

*9°H. Wescher, op. cit., p. 233.

0 Ibidem, p. 240.
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todos los paises hacen suya la pintura abstracta dandole un nuevo giro”,*’! al tiempo que

remarcamos la opcion por crear utilizando pedazos, restos y fragmentos como manifestacion
de la consciencia social de hacer arte en medio de los escombros. Para el 60, el collage “es
un instrumento que el arte utiliza con la misma naturalidad y los métodos tradicionales de la
pintura”.*’? Y la produccién de Hernandez retoma de este “instrumento” lo fragmentario y la
apropiacion de textos y trazos ajenos, todo esto manifestado por medio de practicas plasticas
e intertextuales.

En cuanto a la produccién de Libros de artista y la consciencia de Herndndez respecto a
la ampliacion de la idea convencional de “libro” por medio de los Cuadernos, vale la pena
observar los juegos de “edicion” de los mismos, en donde, entre las paginas escolares y los
cartones de las solapas aparecen reflexiones y advertencias “metatextuales”. Un ejemplo de

esto es el uso de avisos “editoriales” aclarando que un poemario puede estar en mas de un

Cuaderno, como E! estanque moteado, en el Cuaderno XC16, fechado en 1974.

Los Cuadernos también cuentan con indices, al principio y en medio de sus paginas, como
hemos visto con las traducciones en el apartado anterior. En otros encontramos “copyright”,

marcas de propiedad y “datos de edicion”.

" Ibidem, p. 229.
2 Ibidem, p. 242.
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De izquierda a derecha: Contra caratula del Cuaderno XC05; Cuaderno XC24, fechado en 1963 y 1976, y
Cuaderno XC18, sin fecha.

Estas parodias a la forma impresa, asi como la idea de los libros como “espacios libres de ser
usados de distintas formas”,*”® donde caben poemas, testimonios, traducciones, dibujos,
recortes, numeros telefonicos, apuntes de medicina, biografias de ex presidentes, férmulas
matematicas, entre otros textos y materiales pensados como fragmentos de una obra en
movimiento, hace de los Cuadernos de Luis Hernandez muestras de lo que Ulises Carrion
definia en una larga lista como “no libros, antilibros, pseudolibros, cuasilibros, libros
concretos, libros visuales, libros conceptuales, libros estructurales, libros proyecto, libros
declaracion, libros instruccion”,*’* esto es, Libros de artista.

El siglo XX comenz6 con una ampliacion de la idea del libro y los didlogos que planteaba
la produccion editorial con las artes plasticas. Para la década del sesenta estos didlogos se
habian extendido a otras artes como la musica, la escultura y el teatro, sobre todo mediante
el performance y los happenings. Y bien, si “A lo largo del siglo veinte, artistas y escritores
voltearon repetidamente hacia el formato de libro, con el objetivo de representar un diverso

» 475

rango de dilemas estéticos, reflexiones politicas y experimentos en inter-media”, las

formas multiples en las que se expresaron estas inquietudes invitan a una especificacion de

7 Viridiana Zavala. op. cit., p. 21.

7% Guy Schraenen, “Ulises Carrién. Querido lector no lea”, en Ulises Carrion. Querido lector. No lea. Cuaderno
de exposicion, México, Museo Fundacion Jumex, 2017, p. 5.

75 Kathryn Brown (ed.), The Art Book Tradition in Twentieth-Century Europe, Inglaterra, Ashgate/ Tiburg
University, 2013, p. 3.
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lo que Bibiana Crespo Martin denomin6 como “Libro-arte”, el cual definié de la siguiente
manera:

Un Libro-Arte tiene que ser mas que una s6lida produccion de oficio, o cae en la categoria
de una obra bien editada y estampada. Tiene que tener alguna conviccion, algiin alma,
alguna razén de ser, y de ser un libro. Tiene que ser entendido como una forma altamente
mutable, siempre bajo la investigacion del artista.*”®

La estudiosa propone una primera tipologia de los libros-arte. En esta se encuentran los libros
ilustrados, los Livres d’Artiste, las revistas y manifiestos artisticos, el libro-objeto, el libro-
instalacion, el libro-performance, el libro-electronico y por supuesto el Libro de artista, el
cual es “una obra de arte en si misma, concebida especificamente para la forma libro
y a menudo publicada por el artista mismo. Puede ser visual, verbal, o visual /verbal. Con
pocas excepciones, todo es una pieza”.'”” Otra de las caracteristicas, que los diferencia de
otros tipos de libro-arte es que:

El libro de artista también es una esfera objetual, cuyo espectro de significacion depende,
en principio, de las confrontaciones formales con las estructuras basicas de los libros
convencionales cuyos formatos, orientaciones y direcciones de legibilidad siempre son
transgredidos en los limites en que se continua comprendiendo como un libro y no como
otro tipo de obra. De facto, ello define la narrativa de la que se derivan géneros especificos
a partir de las interacciones de la vista, el oido y el olfato.*’®

Podemos rastrear dos grandes momentos o nacimientos del Libro de artista. El primero es a

finales del siglo XIX, y se caracteriza por la participacion de artistas pléasticos y editores en

la elaboracion principalmente de poemarios. Parallelment, de Paul Verlaine, con litografias

de Pierre Bonnard, asi como Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, de Stéphane

Mallarmé, son obras paradigmaticas de este primer momento.

7 Bibiana Crespo Martin, “El Libro-Arte: Clasificacion y analisis de la terminologia desarrollada alrededor

del Libro-arte”, en Arte, Individuo y Sociedad, Volumen 22, niim. 1, junio de 2010, p. 3.

17 Lippard, citado en Haro Gonzalez, Salvador, “El libro como disciplina artistica”, en Revista Creatividad y
Sociedad, Madrid, nim. 20, septiembre de 2013, p. 24.

8 Luz Carmen Vilchis Esquivel, “Lecturas ajenas: el libro de artista”, en Revista Intercontinental de Psicologia
y Educacion, Universidad Intercontinental, México, vol. 11, nim. 2, julio-diciembre 2009, p. 94.
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https://www.princeton.edu/~graphicarts/2011/05/pierre_bonnards_parallelement.html (consultado
el 9 de marzo de 2020)
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https://www.artcurial.com/en/lot-stephane-mallarme-un-coup-de-des-jamais-nabolira-le-hasard-
cosmopolis-2059-115 (consultado el nueve de marzo de 2020)

Basada en esta primera experiencia, Bibiana Crespo Martin acufi6 el concepto en francés de
Livres d’Artiste, con el fin de diferenciarlos del Libro de artista, caracterizado por las
estéticas post Segunda Guerra Mundial y que para la década del 60 tendrd un importante auge
en América Latina. Una de las principales diferencias entre el Libro de artista y El Livre d’
Artiste es que el primero suele ser de una sola autoria y lo plastico prima sobre el texto.
Existen algunas excepciones, donde los textos son fundamentales, como los Cuadernos de
Luis Hernandez o algunas publicaciones del escritor mexicano Ulises Carron.
En cuanto al soporte de los Libros de artista:

Estas piezas pueden ser Unicas, numeradas en series o ediciones limitadas; pueden estar
realizadas a mano o impresas por cualquier técnica de reproduccion mecéanica. Pueden
adoptar diversos formatos, ya sea el del libro tipo codex, el de acordedn, el de caja con
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hojas sueltas, el de rollo a la manera de pergamino, el de carpeta,... bien sobre papel, tela,
plastico o cualquier otro material; pueden servirse del lenguaje o ser exclusivamente
visuales; pueden tener un cardcter documental, tener un hilo narrativo o, sencillamente,

. ., . 479

agrupar pensamientos y propuestas de accion de un artista. !
Uno de los més representativos Libros de artista es Twentysix Gasoline Stations, de Edward
Ruscha, el cual se dio a conocer en 1962 y consiste en una secuencia de fotografias de
estaciones de gasolina, las cuales quiebran todo orden secuencial y algunas son tomadas en

movimiento. Otras de las caracteristicas que hacen de esta publicacion un Libro de artista fue

la labor central del propio Ruscha en su edicion.

TWENTYSIX

GASOLINE

STATIONS| “

Casi una década antes de que la publicacion de Ruscha saliera a la luz, Dieter Roth, artista
plastico y poeta suizo-aleman, habia comenzado a realizar Libros de artista, valiéndose de la
materialidad principalmente de cuadernos escolares. En este sentido, Salvador Haro
Gonzalez lo reconoce como fundador de este género de libro-arte.

Para Dieter Roth, en cambio, la dedicacion al libro de artista fue la faceta fundamental de
su actividad artistica. Realiz6 mas de cien libros a lo largo de su carrera y comenz6 casi
diez afios antes. Roth fue el primer artista en hacer de los libros el principal centro de
atencion de su obra y en comprometerse con el libro como una obra de arte, no como una
publicafgig)n o un vehiculo para la expresion visual o literaria, sino como una forma en si
misma.

7 Bibiana Crespo Martin, op. cit., p. 16.

0 Salvador Haro Gonzalez, “El paradigma del libro de artista. El caso Dieter Roth”, en Anuario de Arte y
Arquitectura, Volumen I, Universidad de Malaga, 2015, pp. 164-165.
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Roth pertenecio al colectivo artistico Fluxus, un grupo postvanguardista nacido en la ciudad
de Nueva York a finales de la década del 50, y el cual se “traslad6” a Europa durante un par
de afos, actuando principalmente en Alemania y Francia. Esta agrupacion naci6 de los cursos
de musica que John Cage dict6 en la New York School for Social Research el ano de 1958 y
al cual asistieron varios artistas (no s6lo musicos) que serian los fundadores y miembros mas
activos de Fluxus, como George Brecht, Steve Addiss, Al Hansen, Scott Hyde, Allan
Krapow, Dick Higgins, Jackson Mac Low y Florence Tarlos, entre otros.*®' En las primeras
presentaciones de algunos de ellos en el espacio artistico, Lof?, de Yoko Ono y en la Galeria
AG de George Maciunas y Almus Salcius se forjo Fluxus. Maciunas fue una de las figuras
centrales de este grupo artistico, y quien propuso, el afio de 1961, un traslado hacia Europa,
donde varios de los musicos, escritores, editores y artistas plasticos que conformaban Fluxus
harian intervenciones, conciertos, exposiciones y happenings. Asi, entre 1961 y 1963, este
colectivo tiene una fuerte presencia en ciudades como Paris, Diisseldorf, Berlin, Wiesbaden
y Amsterdam. La estética de Fluxus, también autodenominado como un grupo postdada,
comparte importantes caracteristicas con la neovanguardia y el arte de la época, tales como
la vuelta a los geometrismos, lo fragmentario y no lineal, asi como el didlogo entre varios
lenguajes artisticos en una sola obra, lo que Dick Higgins denomind como intermedia, en el
primer boletin de la Something Else Press, importante proyecto editorial en cuanto a
elaboracion y difusion de propuestas contemporaneas de arte. Basandose en los ready-made
de Marcel Duchamps, Higgins propuso en torno a la conceptualizacion del arte de su época
que el mismo es “En cierto modo un intermedio desde que éste no fue planeado para ajustarse
al medio puro, usualmente sugiere esto, y por lo tanto sugiere una locacion en el campo entre
el area general de los medios del arte y aquellos de la vida”. ***

Asi, la propuesta de rebasar lo artistico hasta hacerlo confundir con la vida diaria sera una
de las caracteristicas de Fluxus. Quizads los events, acuiados por Maciunas como

presentaciones artisticas en la calle donde es fundamental la participacion de los espectadores

S T faki Estella, Fluxus, San Sebastian, editorial Nerea, 2012, version e-book, capitulo “Transformando la obra,

transformando al publico”, p. 4.
*2 Dick Higgins, “Intermedia”, en The Something Else Newsletter, Volumen 1, nimero 1. Reproducido en
Steve Clay y Ken Friedman, op. cit., p. 26.
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y la cual busca la “indistincion entre obra y vida cotidiana”

sea una de las expresiones mas
radicales de este principio.

Encontramos en la propuesta estética de varios integrantes de este colectivo un didlogo
evidente con la obra de Luis Hernandez, especialmente con sus Cuadernos. La idea de
mezclar lo cientifico con lo artistico de George Brecht, asi como la musica presentada en
palabras y el uso de objetos cotidianos acompafiados de texto, muestran esta tendencia. Por
otra parte, la caligrafia y los trazos infantiles de Ben Vartier, “cuya obra se caracterizaba por
estampar su firma en todo lo que veia con una grafia cercana a lo infantil”,*** dialogan
también con la propuesta del poeta peruano. La musica como elemento central de su poesia,
y la reproduccion de los sonidos cotidianos, la idea de la obra como un elemento fuera de los
circulos artisticos y literarios estdn presentes también de forma nuclear en la produccion de
Luis Hernandez. Pero es en el trabajo de Dieter Roth, quien form6 parte de Fluxus en su
periodo europeo, donde encontramos mas puentes creativos con la obra del limefio. Roth ya

era un artista consolidado en la década del 60. Justamente, entre muchas otras obras, por sus

Libros de artista, los cuales forman parte de su etapa inicial en el concretismo.

George Brecht, Water Yam, en Fluxusbox, 1963

483
484

Ifiaki Estella, op. cit, capitulo “Fluxus Europa: 1961-1962”, p. 20.
Ibidem, capitulo “Fluxus se vuelve social”, p. 9.
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Coleccion MoMA
https://www.moma.org/collection/works/126322?artist id=756&locale=es&page=1&sov referrer=
artist (consultado el nueve de marzo de 2020)
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Museo Maillol, Paris 2016 https://www.youtube.com/watch?v=-en3E5TTtsw (consultado el 9 de

marzo de 2020).

El artista suizo-aleméan, disenador grafico de formacion, se dedic6, durante la década del 50,
a la poesia, a los cuadernos como Libros de artista y a la edicion artesanal. En 1953, diez
afios antes de la llegada de Hernandez a Alemania, edit6 la revista spirale, en la cual
participaron artistas como Marcel Wyss y Eugen Gomringer, al tiempo que reforzaba su
adhesion al concretismo en pintura y poesia y disefiaba sus primeros cuadernos y objetos de

arte.
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Portada de spirale, 1953
https://www.zuckerartbooks.com/artist/Dieter Roth/works/2848 (consultado el 10 de marzo de
2020)

Para mediados de la década del 50 la produccion de cuadernos de Roth era conocida por el
medio artistico europeo y en 1961 aparecid su famoso bok 2, pieza fabricada con tinta en un

cuaderno escolar y en la cual se crea un efecto de movimiento por los trazos geométricos.
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La mayoria de los Libros de artista de Roth fabricados con cuadernos, correspondian a la
estética de MAT (Multiplication d’Art Transformable), un proyecto que aludia a la
abandonada material, revista de poesia y arte concreto dirigida por Daniel Spoerri, entre 1957
y 1960, la cual cont6 s6lo con cuatro niameros (1, 2, 3 y 5); el segundo estuvo dedicado a la
poesia de Roth. El artista suizo-aleman demostrd un interés por la palabra y el soporte de la
misma, asi como por el efecto visual a la que ésta invitaba. De la misma forma que sus
cuadernos, sus poemas estdn relacionados con el movimiento. Sin embargo, es en la
elaboracion de sus cuadernos, books, o boks, donde que Roth busco otro tipo de movimiento;

si bien, estos no compartian la técnica de cambio de sus obras previas “estos libros contintian
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explorando la movilidad y su representacion visual. Los impresos colocados uno al lado del
otro y superpuestos, la imitacion de lineas horizontales y los sellos permiten a Roth crear
elementos visuales complejos”.*® Valiéndose de diversos materiales el artista cred en 1957
el Kinderbuch, quiza una de las obras que mas dialoga con la propuesta de Luis Hernandez.
Se trata de un cuaderno escolar espiralado, en el cual peg6 figuras geométricas con papel de
transparencia. Esta obra fue originalmente pensada para el hijo de su amigo Claus Bremer.
El primer prototipo se hizo en 1954 y para 1957 lo present6 en Reikiavik, Islandia, pais donde
Roth residio durante varios afios. La apuesta por el geometrismo, la presencia de los colores
primarios y la apelacion a los rasgos y las actividades infantiles, asi como el uso de materiales

de la vida cotidiana, son elementos que encontraremos en la posterior produccion de Luis

Hernandez.

Derecha: Portada de material 1, 1957

http://www.danielspoerri.org/web_daniel/englisch _ds/werk einzel/01 material.htm (consultado el
10 de marzo de 2020).

Izquierda: Poema concreto en material, 2, 1959. Reproducido en Dobke Dirk. Roth Time. A Dieter
Roth Retrospective, Nueva York, The Museum of Modern Art, 2004, p. 46.

La centralidad del color, asi como las potencialidades con la combinacioén de s6lo un par o
tres tintas diferentes, son elementos centrales para la obra de Luis Herndndez y de Roth. Otra
de las caracteristicas compartidas por ambos artistas es la apuesta por la idea del libro como
medio estético de cuestionamiento, la cual responde a los reclamos desde la cultura en los
afios sesenta, época en la que:

algunos artistas comenzaron a adoptar un compromiso artistico que consistia en considerar
el libro una forma de interrogar, no un mero soporte de reproduccion. El libro suponia,

85 Dirk Dobke, Roth Time. A Dieter Roth Retrospective, Nueva York, The Museum of Modern Art, 2004, p.
49.

188



también, para ellos, un vehiculo para expresar aspectos del arte que no podian encontrar
expresion bajo la forma de obras convencionales.

486

Kinderbuch, 1957. Reproducido en https://www.zuckerartbooks.com/artist/Dieter Roth/works/2854
(consultado el 10 de marzo de 2020)

8¢ Salvador Haro Gonzalez, “El paradigma del libro de artista. El caso Dieter Roth”..., p. 162.
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Kinderbuch, 1957 reproducido en
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2013/dieter roth/works/childrens-book/index.html
(consultado el 10 de marzo de 2020).

Serie Kinderbuch, 1957, reproducido en
https://daddytypes.com/2007/05/07/dieter roths kinderbuch.php (consultado el 10 de marzo de

2020)

3 | = —
Cuadernos XC29, XB2 y XBA7, fechados en 1973, 1976 y 1977. Luis Cuadernos XB2 y XBA7 fueron
escritos en Buenos Aires, durante los ultimos meses de vida de Hernandez.
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En el ano de 1963 Roth particip6 en la exposicion colectiva Schrift und Bild (Escritura e
imagen), donde se mostraban trabajos de poesia concreta y libros objeto, asi como Libros de
artista. Uno de los principales objetivos de esta exposicion era, como su nombre lo indica,
dar “una muestra de poesia visual/concreta, la cual, de la misma forma que una poesia para
ser vista, no se incluia mas en la forma tradicional de leer. Exponer los procesos tradicionales
de lectura demandaba un proceso de reflexion”.*’ Los juegos con tipografias y palabras
tuvieron un papel central, asi como los multiples soportes de la idea de libro. Con el slogan
de “El arte abstracto comienza con la escritura”, se presentaron trabajos de Jean Arp, Hugo
Ball, Raymond Hains, Haroldo de Campos, Christian Chruxin, Heinz Gappmayr, Eugen

Gomringer, Wolf Vostell, Dieter Rot, entre otros.*®

Reproduccion del poster de exposicion, consultado en
https://www.artistsposters.com/Sa-Sc/Schmidt-Wolfgang/Schmidt-Wolfgang-1963-Schrift-und-
Bild::26639.html (10 de marzo de 2020).

87 Reinhard Dohl, “Poesie zum Ansehen, Bilder zum Lesen?: Notwendiger Vorbericht und Hinweise zum
Problem der Mischformen im 20. Jahrhundert”, en Ulrich Wisstein (ed.), Literatur und Bildende Kunst. Ein
Handbuch zur Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, Berlin, Erich Shmidt Verlag, 1992,
p. 158.

*8 Descripcion del catalogo de la exposicion consultado en
https://www.theideaofthebook.com/pages/books/236/dietrich-mahlow/schrift-und-bild-schrift-en-beeld-1-art-
et-l-ecriture-art-and-writing/?soldItem=true (10 de marzo de 2020).
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Como se puede ver en el poster, la exposicion se llevo a cabo del 15 de junio al 4 de agosto
en la ciudad de Baden-Baden, en el estado federado de Baden-Wiittenberg, regién donde se
ubica la ciudad de Radolfzell. Durante los meses de la exposicion, Luis Hernandez se
encontraba estudiando aleman en el Instituto Goethe de esta ultima ciudad. La distancia entre
ambas urbes, actualmente, es de aproximadamente dos horas en auto. Si Hernadndez tuvo
noticia o incluso pudo asistir a la exposicion es algo que no sabemos. Como estaba en
programa de estudio de la lengua y la cultura alemana para extranjeros, es muy probable que
tuviera acceso a carteleras culturales. Por otra parte, Fernando Amat, estudiante de medicina
en Friburgo relata que ambos tomaban un carro alquilado y viajaban con frecuencia a
ciudades cercanas para visitar museos y dar paseos en nuevos campos.”®’ Dadas las
estridentes formas en las que se llevaron a cabo muchas de las actividades tanto de Fluxus
como demas artista ligados a la neovanguardia, la exposicion seguramente tuvo una difusion
amplia y una recepcion en medios. La atmosfera en la cual Hernandez pasé su estancia en
Alemania, sin duda alguna estaba signada por las estéticas de la neovanguardia.

Un elemento con el cual valdria la pena cerrar estas relaciones es el parecido de los diarios
de Dieter Roth con los cuadernos de Luis Herndndez. Los diarios estan fechados en 1967 y
sabemos que formaron parte del proyecto Flat Waste, llevado a cabo hasta mediados de los
afios setenta, cuando el artista recuper6 y recolectd toda la basura que produjo durante un
afio. Hasta el afio 2012 los diarios se exhibieron y editaron. Son casi nulas las posibilidades
de que Hernandez haya conocido este trabajo; pero no se puede pasar por alto el parecido en
el uso del color, la preferencia por los tonos fuertes en los trazos, la escritura en tinta plumén

y la apuesta por lo cromatico.

% Entrevista con Fernando Amat, 16 de junio de 2020.
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Y Diario de Dieter Roth, 1967.
Reproducido en https://wsimag.com/art/3526-dieter-roth-diaries (consultado el 10 de marzo de
2020).
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- Cuaderno XC22, p.
57, fechado en 1971, 1973 y 1975 y Cuademo XC23, iterior de caratula fechado en 1973.

“

(consultado el 10 de marzo de 2020).
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Cuaderno XC31, caratula, fechado en 1973.

Uno de los aspectos centrales en torno al estudio de los Libros de artista es que la mayoria
de estas obras han sido elaboradas por artistas plasticos, mas que por escritores. Ulises
Carrion, escritor mexicano que también tuvo una importante labor en la edicion de libros,
revistas artesanales y piezas intermedia entre la pléstica y la escritura, declaraba en su Arte
nuevo de hacer libros que:
Un libro no es un estuche de palabras, un saco de palabras, un soporte de palabras.
Un escritor, contrariamente a la opiniéon popular, no escribe libros.
Un escritor escribe textos.
El que un texto esté contenido en un libro se debe unicamente a la dimension de dicho texto;
o, tratandose de varios textos cortos (poemas, por ejemplo) al nimero de ellos.**
Poniendo el acento en una cuestion basica de la relacion entre los escritores y la consciencia
del soporte en el cual se veran sus creaciones, Carrion defendidé con manifiestos y obras, la
elaboracion de libros como entes artisticos, asi como el papel de la estructura material en la
recepcion de todo texto, pues “Para leer el arte viejo basta con conocer el abecedario. Para
leer el arte nuevo es preciso aprehender el libro en tanto que escritura, identificar sus
elementos y entender la funcion de éstos”.*"!

Luis Hernandez fue un poeta que si se dedico a hacer libros. El delicado trabajo para la

elaboracion desde sus primeras plaquettes, a cargo de la editorial La Rama Florida, de Javier

Sologuren, el cual implicaba un proceso que abarcaba desde la edicion del texto hasta la

490 Ulises Carrion, “El arte nuevo de hacer libros”, en Plural, Revista mensual de Excelsior, México, niim. 16,

enero de 1973, p. 33.
¥ Ibidem, p. 36.
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seleccion del papel, la ilustracion que acompanaria la portada (Fernando de Szyszlo realizé
la caratula de Charlie Melnik), asi como la artesanal impresion con una tipografia especifica
en la Minerva de Sologuren, demuestra que desde la primera experiencia de publicacion
nuestro poeta estuvo fuertemente involucrado con la elaboracion del libro en tanto objeto.
Esto implic6 una consciencia de la materialidad en la cual se plasmaria su poesia, una forma
mucho mas personalizada de dar a conocer sus primeros textos, la cual encontramos presente
también en la firma que acompana cada numero de Orilla. Hernandez tuvo un
involucramiento profundo y temprano en cuanto a la apropiacion de textos, formas de hacer
los libros y en la acufiacion de un sello personal incluso para los destinatarios. Prueba de esto
ultimo puede ser la personificacion de su firma al obsequiar Orilla. Roberto Criado, a quien
regalaria en Alemania los dos primeros Cuadernos de los cuales se tiene registro, y de los
cuales el primero (XRC/) es justamente una version ampliada de Orilla, también fue uno de
los predilectos destinatarios de la primera plaqueta de Hernandez, incluso de algunas
versiones sueltas de los poemas que la componen. Vale la pena comparar el tipo de letra con

la que el poeta firmo y dedicé la plaqueta que obsequié a Criado, con la letra que utiliz6 para

firmar otro ejemplar de su primera plaquette.

Edicion de Orilla perteneciente a Roberto Criado, Archivo Luis Herﬂéndez, Special Collectibtg University of
Washington, Seattle 2005.
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Ejemplar de Orilla, num. 112. Biblioteca del Ibero-Amerikanisches Institut.

Contrariamente a lo que se ha declarado sobre el caracter improvisado de los Cuadernos,
¢stos mantienen uno de los principios de Carridon sobre la conciencia nueva de hacer libros,
esto es, a diferencia de los “libros viejos” donde todas las paginas son iguales: “En el arte
nuevo cada pagina es diferente; cada pagina es creada como un elemento individual de una
estructura (libro) en la que tiene una funcién particular que cumplir”.** Y cada pagina de
casi todos los Cuadernos es tnica. Pocos son los textos con erratas o tachaduras, a excepcion
del Cuaderno XRC2, el cual, como hemos visto en el capitulo anterior, contiene bocetos de
algunos poemas de Las constelaciones, mapas de Friburgo, apuntes de aleméan y
traducciones. Los trazos que acompafian a los textos, si bien son de cardcter infantil, tampoco
muestran tachaduras o rayones. En algunos Cuadernos de hecho, se logra ver el proceso en

el cual Hernandez escribe primero con lapiz los poemas para después darles una version final

con tinta plumon.

2 Ibidem, p. 34.
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Derecha: Cuaderno XAMP, p. 7, fechado en 1973
Izquierda: Cuaderno XB04, p. 13, fechado en 1976

Otra de las caracteristicas de los Libros de artista que define a los Cuadernos de Hernandez
es que, como senala la artista Albertina Tafolla:

mantengas esa coherencia de discurso como se mantiene la lectura de un libro. Pero sabes
que el discurso puede ser muy conceptual o muy objetual, muy visible; eso ya depende de
quien lo haga. Por eso es que tienes un (sic) lectura dentro del tiempo y del espacio como
si estuvieras dando la vuelta a la pagina de un libro, pero no necesariamente debe ser asi.
Puedes dar la pagina, al dar la vuelta a un cubo, o con una esfera. Con eso suples ese
movimiento. No son para leerse como un libro de lectura.*”

De esta manera, los Cuadernos tampoco buscan contener textos con una secuencia lineal,
sino que demandan una participacion activa de los lectores, quienes encontramos en el
conjunto de escritos del poeta limefio un abanico de posibilidades en cuanto a su lectura y
ordenes de seguimiento y edicion. “El espacio del poema no se agota en si mismo y es por
eso que el poeta puede escribir muchas versiones de un poema o una traduccion e incluirlas
en diferentes cuadernos. O ampliar el tema primigenio y revisar criticamente el motivo que

99 494

le dio expresion”.”" En este sentido los Cuadernos muestran una de sus ars poetica: “En la

93 Paul Tarin, “Yo soy el arte: el libro de artista. Entrevista con Albertina Tafolla”, en Infotecarios, 20 de agosto

de 2015, consultado en < https://www.infotecarios.com/libro-de-artista/#. XmiCkC3vXBI > (11 de marzo de
2020).
494 Edgar O'Hara, “Luis Hernandez: una década”, en Hora de Poesia, nim. 61-62, enero-abril 1989, p. 167.
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poesia no hay orden ni desorden”. De hecho, cada uno de los postulados hernandianos que
conforman su poética se pueden ver en los Cuadernos. Una de sus méaximas “Creo en el
plagio / y con el plagio creo, / Continuo, pleno / El aire de colores...” Es clara en la reiterada
practica del limefo de apropiarse de palabras de artistas, cientificos y musicos sin
referenciarlos de manera directa. Los plagios son localizables por el cambio de color y/o de
caligrafia y porque en muchos de los casos se encuentran en la lengua de origen, como se

puede ver en la pagina 67 del Cuaderno XC03.
- "ﬁ w.c24 Pes

s ?ﬁf‘f“ Ll
R, i

| =

Sucede lo mismo con otro de sus principios en intertextualidad: “Una forma de escribir poesia
es vivir epigrafiando”. Los cuadernos XC24 y XC26 estan formado basicamente por citas a
modo de epigrafe. En el primero de estos cuadernos aparece este ars poetica.*””

El compromiso ético de alivio del dolor por medio de la poesia y los Cuadernos como
medio de hacer llegar este balsamo a quienes lo necesitaran también es central para el
proyecto de Luis Herndndez y su concepcion de la poesia como acto de sentido vital. “Yo
decia la poesia pero estaba hablando de la vida”, contesta en una de sus ultimas entrevistas

al preguntarle por los motivos para escribir.

Juro por Apollo Musagetae
No tolerar jamas
Ante mi

5 La misma se encuentra en los Cuadernos XC16 y XC19, aunque en éstos la presencia de citas a modo de

epigrafes no es tan recurrente.
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El sufrimiento™*®

Es también una declaracion de principios. En la practica de los Cuadernos “la funcion de la
palabra, como la medicina, es curar o aliviar el dolor”.*7 Y es mediante un Libro de artista
y de la consciencia de los destinatarios de sus Cuadernos, que Hernandez logra hacer palpable
este juramento a Apolo, dios de la musica y de la medicina. Vale la pena mencionar que “Uno
de los manifiestos mas importantes en los libros de artista ha sido el sentido histdrico, la
responsabilidad y el compromiso de denuncia, sobre todo, de los periodos de crueldad y sus
circunstancias especificas”.**® El auge de los Libros de artista tras la Segunda Guerra
Mundial da muestra de este compromiso en medio de una realidad devastadora. Hernandez
fue especialmente receptivo a la asuncion de la responsabilidad como creador frente un
contexto social desolado, defendida en el debate que se daba en Alemania durante la década
del 60, expresado en la literatura de los escombros.

Vale la pena mencionar también como desde el Cuaderno aleméan XRC2 y en Las
constelaciones estan presentes dos elementos centrales para la elaboracion de los Cuadernos-
Libros de artista de Luis Hernandez: La imagen del artesano y la imagen misma de los
cuadernos (escolares).

Sobre la tltima parte del poema “EL BOSQUE DE LOS HUESOS” (“Solitarios son los
actos del poeta/ como aquellos del amor y de la muerte”), uno de los méas famosos poemas
de Las constelaciones, Edgar O'Hara afirma: “Estos dos ultimos versos contienen una de las
propuestas del libro: es el artesano que vive la obsesion de la materia y hace alarde de sus
prodigios”.*”” En Las constelaciones los seres a los que alude la voz poética tallan (Digamos
que eres un muchacho, / Acaso el que tallara / La sortija del durazno”, “Canto primero”),
entretejen (“Con ellos en la tarde, heridores del Estio, / Entretejemos / el recuerdo...”,
“ARIES”), toman y crean a través de los restos (“Tomamos de la Estaciéon que muere / Los
despojos. / Tomamos los aficos lucientes”, “ARIES”) y varios de ellos cantan.

Por otra parte, en Las constelaciones la imagen del cuaderno estd fuertemente ligada al

hermano/amigo ausente y es también depositario de sus cantos. En “GEMINIS”, poema que

46 Cyaderno XC13, p. 15
497 Edgar O'Hara, “Luis Hernandez.El libro y sus facciones”, en Cddice. Revista de Poéticas, Lima, Afio 1,

nim. 1, segundo semestre de 1987, primer semestre de 1988, p. 75.

98 [ uz Carmen Vilchis Esquivel, op. cit., p. 97

9 Edgar O'Hara, “Luis Hernandez. El libro y sus facciones.”..., p. 69.

199



abre el poemario, y en el cual el topico de la dualidad®® es central, se puede leer en el segundo
parrafo: “Hemos dejado en casa al hermano, al mismo hermano que guarda-quiza sea que
volvamos- el gastado cuaderno de sus labios”. En la primera version de “Sagitario” presente
en el Cuaderno XRC2 también se puede leer repetidas veces: “Exhibiendo tus soles, tua, /
Perdiendo, cada vez, entre / Bandas y trapecios tus cuadernos / De dicha y tu inocencia...”"!
En la pagina 39 de este mismo Cuaderno se lee como cierre de otra version de “Sagitario”:
“Deja el cuaderno obscuro / Deja el cuaderno obscuro / En el que escribes tantas veces”. En

la estancia alemana de Hernandez los cuadernos (escolares) son depositarios de un canto que

se va diluyendo; en Lima los Cuadernos seran una vivificacion de esos cantos.

4.3 La medicina nacio cuando

En una carta abierta al médico psiquiatra Hermann Rorschach, a casi un siglo de la
publicacion de su famoso Psychodiagnostik (1921), el psicélogo y escritor estadounidense
James Herman Kleiger presenta un pequefio itinerario, a modo de homenaje, del impacto que
el famoso test con manchas de tinta ha alcanzado en todo el mundo y a lo largo de la historia
del psicoanalisis y otras ciencias y disciplinas. Basado en la proyeccion que los humanos
hacen cuando crean figuras mientras miran a las nubes,’* el diagnostico “super6 las barreras
de la ciencia y tuvo una influencia mayor en la cultura pop”.’” Recordemos las secuencias
de las manchas que realiz6 Andy Warhol en 1983, asi como las superposiciones de la artista
plastica Suzanne Ankler, quien en 2008 expuso en Nueva York, basada en las inkblots,
“Brainwave: Common Senses”, una serie de imagenes y esculturas que reproducian o aludian
a las placas mas famosas del Psychodiagnostikt.

El test de las manchas es un lugar comun en el imaginario en torno a la préctica

psicologica, la pregunta “;qué podria ser esto?” mientras se presentan laminas con figuras

% E] tema de la dualidad en este poema ha sido estudiado por Edgar O Hara, sobre todo en relacion con Javier

Heraud, propuesta que refuerza la idea de canto de y al amigo ausente. Ver Trazos de los dedos silenciosos...,
p.xii.

%1 Cuaderno XRC2, p. 25. Ver en esta misma tesis el capitulo 3 “‘Germanista’ de su generacion. Las
constelaciones”.

302 «Sobre su experimento perceptivo-diagnostico escribié Rorschach: «Una actividad que muchas personas
hacen con grado es mirar las nubes y seglin su forma ‘ver’ en ellas animales, criaturas miticas, paisajes, etcétera.
El experimento en cuestion sirve para poner a prueba este arte de la interpretacion»”. (Hellmut Brinkmann, E/
test de Rorschach. Introduccion a su estudio y utilizacion, Santiago, Universidad de Concepcion/ Ril editores,
2011, p. 19).

°% Ricardo Vieira Teles Filho, “Hermann Rorschach. From Klecksography to Psychiatry”, en Dementia &
Neuropsychologia, num. 14 (1), marzo de 2020, p. 80.
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difuminadas en blanco y negro y a colores es, quiza, junto con el divan, el méas conocido
icono de la psicologia; Hermann Rorschach, psiquiatra de formacion, es también una de las
figuras mas conciliadoras entre la psiquiatria y el psicoanalisis.”**

En el Cuaderno XTEO, fechado en 1976, Luis Herndndez, quien estudié psicologia como
primera carrera, presenta una “Autobiografia al estilo de Pérez Galdos”, escrita “a solicitud
de la sefiorita Psicologa que admira, quizds tanto como yo al Doctor Rorschach”.’® Otra
aparicion del médico suizo en los Cuadernos de Hernandez salta a la vista al lado de uno de
los mas admirados psicélogos del poeta limefio, Philippe Pinel, médico francés del siglo
XVIII, autor del canénico Tratado médico-filosofico sobre la alienacion mental (1801), y
acuiador del “tratamiento moral”, el cual consistia en desencadenar y dar un trato humano a
los pacientes “alienados” en las clinicas. Pinel también es considerado uno de los padres de
la psiquiatria. La dupla Rorschach-Pinel sera frecuente en el corpus de poemas y Cuadernos
vinculados al tema de la psicologia. En las primeras paginas del Cuaderno XC19, fechado en

1974 y 1976, se lee la siguiente reflexion en medio de un violento testimonio:

‘ii;__._.‘
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% Antes de la publicacion del Diagnéstico Hermann Rorschach habia escrito varios trabajos en el campo de
la psicologia, la cual consideraba central y no una ciencia al servicio de la psiquiatria. Fue también un
temprano receptor de la obra de Sigmund Freud (/bidem, p. 81-82).

393 Cuaderno XTEO, p. 65.
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La narracion se corta y en la siguiente pagina se lee debajo de una mancha de tinta negra:

“Tengo algunas astillas / En el corazén/ Pero el Sol / Me hace reir / Me hace feliz / El mar”.>*

Los testimonios en los cuales el narrador es violentado se pueden rastrear en los Cuadernos
de Hernandez fechados entre 1974 y 1977, y son dos sus escenarios principales: la clinica y
la comisaria. “Stabat Matter”, una transposicion®’ del himno litirgico atribuido al Papa
Inocencio III, en donde la virgen, la madre, se encuentra sufriendo en diferentes espacios en
medio de la indiferencia ante el dolor de su hijo, es uno de los mas representativos poemas
dentro de esta tematica y demanda.

Stabat Mater
En la comisaria
Ante la sorna del alférez

Stabat Mater

Entregada a la voraz semiologia
Explorada golpeada y

sangrante

Stabat Mater
Descuajeringada
Extendida a obstetrices
somnolientas

Stabat Mater
preguntando en la calle
si lo han visto

Stabat Mater
silenciosa®®

3% Cuaderno XC19, p. 49. En el presente trabajo decidimos no marcar ni cambiar los pocos errores ortograficos
que encontramos en los versos que forman parte de los Cuadernos de Hernandez.

97 Empleamos la definicion de Genette como practica hipertextual, esto es, disociar “transportando por ejemplo
la misma accién (o casi) dentro de otro universo” (Gérard Genette, op. cit., p. 377); este universo nuevo,
continua el autor, corresponde a un “marco espacio-temporal mas o menos identificado”. Asi, el tema central
del canto gregoriano—el sufrimiento de la virgen ante el dolor de su hijo— se actualiza en el escenario limefio
de segunda mitad del siglo XX. Es posible que Hernandez conociera el texto en traduccién de Lope de Vega,
la cual aparece en sus Rimas sacras. Para un muestreo de versiones de este canto, en el cual destacan algunas
composiciones de musicos predilectos del limefio como Antonin Dvorak, Franz Schubert y Franz Joseph Haydn,
ver Lavista, Mario “Versiones de Stabat Mater”, en Letras Libres, 31 de agosto de 2005, version en red <
https://www.letraslibres.com/mexico-espana/versiones-del-stabat-mater> (consultado el 14 de mayo de 2020).
% Cuaderno XC33, pp. 51-53, fechado en marzo de 1975. Otra versién de este poema se encuentra en el
Cuaderno XC22, pp. 25-27: “Stabat Mater / Esperando en la comisaria / Ante la sorna del alférez / Stabat Mater
/ Aguardando que concluya / La voraz semiologia / De los médicos / Stabat Mater / Descuajeringada entregada
/ A obstetrices somnolientas / Stabat Mater / Sola en la noche / Stabat Mater / En las vitrinas / En el dia de la
madre / Stabat Mater / Once veces dolorosa / Stabat Mater”.
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Luis Fernando Chueca ya ha advertido sobre la presencia de personajes marginales en la
poesia de Luis Hernandez,’” quienes materializan “a los ecos de un viaje atento por una
ciudad real que le permite construir la faz mas cruda de su ciudad literaria”.’'® Sobre aquellos
textos, que no son poemas y se desenlazan en medio de escenarios de represion, nos advierte
Edgar O'Hara, “Las escapadas de Lucho y las escenas en comisarias an6nimas tienen un
espacio, aclaro: testimonial-no poético, en varias paginas de sus cuadernos”.’'' En algunos
de estos escritos, al igual que en “Stabat Mater”, “Aparecen, ademas otros personajes con los
que estos marginales establecen relaciones menos directas, pero no dejan de ser importantes
(complices, parece decir el poema) en la cadena de su miserabilizacidn, en tanto avalan con
su comportamiento o su silencio el sistema de deshumanizacion que impera”.’'? Entre estas

figuras las de médicos y asistentes son frecuentes, como muestra el siguiente texto enmarcado

en plumon azul:

% Luis Fernando Chueca, “Luis Hernandez: La muerte la basura/ el langoy y la locura”, en Luis Fernando

Chueca et al. En la comarca oscura. Lima en la poesia peruana 1950-2000, Lima, Universidad de Lima, 2006,
pp. 69-92. En las paginas 76-78 Chueca cita el mismo poema y sostiene que en éste la intertextualidad con el
canto medieval “permite devolverle la dignidad que le corresponde a esta mujer que, por la correlacion entre
las escenas en que se le presenta, es claramente marginada y maltratada” (p. 78). Diferimos de la lectura de
Chueca, pues el tema presentado con el uso de la transposicion esta reforzando la actualidad de ese sufrimiento.
Diferimos también porque la version del poema que Luis Fernando Chueca utiliza para su articulo es tomada
de la edicion de Vox Horrisona de 1983, realizada por Ernesto Mora, y en la cual los versos son idénticos a los
del Cuaderno XC22, pero con una importante variante al final: “Stabat Mater once veces Dolorosa / Y una
grande voz le dijo / No llores mas, mujer, desde hoy / Hay otro angel en los cielos”. Este final no se encuentra
en el Cuaderno XC22, pero si se lee en cursivas y como un texto aparte del poema un fragmento del Génesis:
“del arbol de la vida/ que esta en el paraiso”. La version del XC33 tampoco cuenta con el final que aparece en
la version usada por Chueca. Ernesto Mora incluy6 este poema en la seccion “El curvado universo”, titulo que
esta presente en los Cuadernos XC02 y XC18, pero en ninguno de estos Cuadernos aparece ni “Stabat Mater”
ni el final referido. Sobre este tipo de cambios e imprecisiones en la edicion de Vox Horrisona de 1983 Edgar
O’Hara ya habia advertido en el prologo de Trazos de los dedos silenciosos, pp. 1-liii y en El canto del
caleidoscopio [Hacia el Archivo Luis Herndndez] pp. 16-23.

3191 uis Fernando Chueca, op. cit., p. 76.

> Edgar O'Hara, Entrevista a Roberto Criado, 30 de julio de 2000, s/n, Archivo personal de Edgar O Hara.
121 uis Fernando Chueca, op. cit., p. 78.
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Aunque el tema de la medicina atraviesa con creces el proyecto creativo del peruano, son
pocas las menciones directas a médicos en sus testimonios y en su poesia, entre estas, el
canon germano destaca a través de los nombres de Eugen Blueler, Ernst Kretschmer, Alfred
Adler y Wilhelm Wundt, ademas de los mencionados Hermann Rorschach y Sigmund
Freud.”” A diferencia de los dos ultimos, los demés psicologos y psiquiatras seran
referenciados cuando mucho en dos o tres ocasiones.

Por el desarrollo mismo del psicoandlisis y la psiquiatria, asi como el temprano
recibimiento de las ideas de Freud en el Pert, no es de extranar que Luis Hernandez aluda a
la primera y a la segunda escuela vienesas de psicoterapia. Alvaro Rey de Castro menciona
tres momentos clave en la llegada y desarrollo del psicoanélisis en el Peru. El primero esta
fuertemente marcado por la figura de Honorio Delgado, uno de los més tempranos difusores
de la doctrina freudiana en la region. Si podemos localizar desde la primera década del siglo
XX un incipiente, aunque constate, recibimiento del psicoanalisis en paises como Chile,
Argentina y Uruguay, “fue en Lima la ciudad desde la cual se inici6 la activa difusion del

psicoanalisis en el mundo hispanoamericano. Y esa tarea de difusion tiene una clara fecha de

13 Los unicos psicologos no germanos a los que se hace referencia son el francés Philippe Pinel y Edward

Titchener, reconocido médico y psicologo inglés, quien fue alumno y traductor Wilhelm Wundt.
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inicio: el 1° de enero de 1915”1

En esa fecha aparecié “El psicoanalisis”, un pequeiio
articulo firmado por el en aquel entonces ain estudiante de medicina en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, Honorio Delgado, quien, cuatro afios después, obtendria el
titulo sustentando una tesis con el mismo nombre. Delgado no fue solamente el mas temprano
y el primer difusor de las ideas de Freud, Adler y Jung en el Perti, sino que conoci6 y mantuvo
una relacion epistolar con el padre del psicoandlisis, a quien conoci6 personalmente en 1922,
después del Congreso de Berlin, y con quien retomo6 contacto directo en 1927 en otro
congreso en Insbruck. Se tiene registro de que 1934 fue el Gltimo afio en que ambos médicos
mantuvieron correspondencia.’”

A partir de 1930 y hasta la aparicion del Curso de psiquiatria (1950), del mismo Delgado,
la difusion y la insercion en el espacio académico de la psicologia y la psiquiatria tuvieron
en este médico una figura centralizada en el Pert.’'® En cuanto a la insercion y formalizacion
de esta ciencia en el medio académico, recordemos que:

La Pontificia Universidad Catolica del Peru cred la especialidad de Psicologia en 1958.
Algunos afios antes lo habia hecho la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Hasta
mediados de los afios sesenta ambas casas de estudio fueron las tnicas que ofrecian la
posibilidad de formarse como psicélogo profesional en el pais.”"’

, ., . .« . , . . rqe 518
Hernandez pertenecio a la primera generacion de Psicologia de la Universidad Catolica’ ° y

sus afios de formacion, que son los mismos en los que comienza su carrera poética (en 1959

>1* Ramoén Leodn, “Los inicios del psicoanalisis en el Perti: Honorio Delgado y El Comercio”, en Pandeia XXI,

vol. 6, nim. 7, Lima, enero de 2018, p. 36. Queremos aclarar que esta fecha se refiere a la difusion escrita, la
cual, para las noticias sobre el psicoanalisis y la psicologia, se dio hasta la segunda década del siglo XX,
principalmente por medio de articulos en periddicos. Aunque el mismo Delgado fundé junto con su mentor
Hermilio Valdizan la Revista de Psiquiatria y Disciplinas Conexas en 1918, para la fecha de publicacion de “El
psicoanalis”, “En ausencia de una revista especializada, Delgado opt6 por EI Comercio, ya para entonces un
periddico de gran prestigio y lectura diaria obligatoria para los peruanos” (/bidem, p. 40).

315 Alvaro Rey de Castro, “El psicoanalisis en el Pert: notas marginales”, en Debates en sociologia, Lima, num.
11, p.232.

>1 Aqui nos referimos a la centralidad de Delgado en los espacios institucionalizados para la difusion y estudio
de la psicologia desde un enfoque meramente académico, pues antes de 1930 encontramos mas voces
interesadas y difusoras del psicoanalisis en el Pert. No podemos dejar de mencionar a Amauta como una de las
primeras revistas que divulgaron el pensamiento de Freud. “José Carlos Mariategui se entusiasma por aspectos
de Freud y Amauta acoge una traduccion de ‘Resistencias al psicoanalisis’ aparecida en 1925 en la Revue Juive
de Ginebra. Este texto, que aparece en el primer niimero de la revista, probablemente se debe a Miguel Ben
Tzvi Adler y Noemi Mulstein, una pareja de judios a menudo fotografiada con ¢él. Ellos editaran una revista,
Repertorio Hebreo, para cuyo segundo niimero Freud envia un saludo”. En Alvaro Rey Castro, op. cit., p. 235.
17 Ramoén Leén. Arnaldo Cano y los inicios de la psicologia profesional en el Perii, Lima, Pontificia
Universidad Catolica del Pera, 1998, p. 15.

18 Bl afio de ingreso fue tomado de la linea de vida del poeta, de la exposicion El sol Lila. Constelaciones
poéticas de Luis Hernandez, Casa de la Literatura Peruana, abril-agosto de 2017. Ver anexo 11.
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publicé sus primeros poemas en Agape, una revista artesanal que edit junto con Javier
Heraud; en 1961 publicé Orilla, y en 1962 Charlie Melnik), coinciden con un segundo
momento de definicion de los rumbos de la psicologia en el Pert. Esta vez marcado por el
trabajo de Carlos Alberto Seguin, un psicologo peruano formado en Argentina y en los
Estados Unidos, quien volviod a su pais para inaugurar practicas mas bien heterodoxas frente
al academicismo del psicoandlisis y la psiquiatria representado por Delgado. Seguin volvio
al Pert y se instal6 en el ambito universitario; sin embargo, muy pronto, el mismo afio de
1954, renunci6 a dicho espacio institucional. En los afios posteriores a este apartamiento,
Seguin

Se reincorporé brevemente después de la crisis de la Facultad de Medicina de San
Fernando en 1961, se apartd nuevamente en 1969. Su lugar de ensefianza fue el Hospital
Obrero, donde establecié una formacion en psiquiatria de enorme éxito, muy abierta a las
corrientes psicoanaliticas y que comenzo6 a brindar una formacién en psicoterapia de base
psicoanalitica.”"

Si bien Carlos Seguin represento esta apertura en el psicoanalisis, también es cierto que, por

su formacion en los Estados Unidos, pronto comenz6 a replegar esta practica “como

e g . . , 520 .
disciplina ancilar de la psiquiatria”.”” Recordemos que, tras la fuerte persecucion de

psicoanalistas europeos a partir de los primeros afios del Tercer Reich y con ésta la instalacion

de varios de ellos en el Continente Americano, “el precio que pagoé [el psicoanalisis] para su

. . . . .y 521 Je (4
establecimiento en el nuevo mundo fue su medicalizacion”.””" Hernandez, en su formacion

como médico tampoco se apartd de la psicologia como ciencia estrechamente relacionada
con la psiquiatria en el Peru; su primer empleo, de hecho, fue en el Hospital Psiquiatrico. En
una entrevista con Nicolas Yerovi, el afio de 1976, el poeta limefio menciona que:

Terminé medicina y trabajé un afio en el consultorio 12 de siquiatria del Dos de Mayo,
como jefe absoluto, despdtico algo asi como Carlos III del consultorio; atendiendo a mas
o menos 25-30 pacientes diarios, y me di cuenta que la psique humana no es tan profunda,
sino que es mas o menos asi. Después como no me pagaron porque se fueron haciendo los

« 522
suecos, me fui.

1% Alvaro Rey de Castro, op. cit., p. 237.
520
Idem.
321 César Rodriguez Rabanal, “Psicoanalisis: teoria y praxis critica”, en Hueso Humero, nims. 15/16, Lima,
octubre-marzo de1983, p. 130.
322 “Entrevista de Nicolas Yerovi”, realizada en el afio de 1975, reproducida en Garcilaso, la palabra cultural

de Ojo, Lima, 28 de enero de 1979, s/n. Negritas en el original.
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Hernéndez estudi6 medicina como segunda carrera y continuar con sus estudios fue el
principal pretexto para viajar a Alemania en el afio de 1963. El ejercicio de la psiquiatria y la
psicologia acompafiaron al poeta peruano en toda su segunda formacion, la cual coincide con
los primeros registros del proyecto de los Cuadernos: éstos aparecen en 1970 y un afio

523 ~
En esos afios

después Hernandez defendio la tesis Invalideces psiquiatricas en el S.S.0O.
comienza el tercer momento de consolidacion del psicoandlisis en el Peru, cuyos
protagonistas son personajes sumamente cercanos a Hernandez, entre ellos su hermano
mayor, Max Hernandez. Dicho periodo de consolidacion del psicoandlisis coincide también
con el lapso que abarca desde el inicio del proyecto de los Cuadernos hasta la muerte de
nuestro autor.

El psicologo y psiquiatra Saul Pefia Kolenkautsky volvio al Pera en el afio de 1969 y,
junto con médicos y psicologos formados en Europa como Carlos Crisanto y Max Hernandez,
fund6 el Centro para el Desarrollo del Psicoanalisis en el Perq, el cual obtuvo en 1977 su
primer reconocimiento como parte de la Asociacion Psicoanalitica Internacional. Ese mismo
afio, Luis Hernandez murié en Buenos Aires, ciudad a donde viajé para recibir un nuevo
tratamiento psicoldgico tras una serie de internamientos y fallidos procesos de terapia con
diversos especialistas en Lima.>**

Luis Herndndez conocia la practica y los espacios médicos, y conocia también el lado de
los internos. Frente a tal vivencia —el padecimiento y el dolor en carne propia—, emana la
postura ante la poesia, la cual, como vimos en el apartado anterior, para Hernadndez es la vida:
“no tolerar el dolor ni en uno mismo”. Més alla de la inclinacién académica marcada por el

canon médico germano del cual Herndndez es heredero por formacion, la afiliacion al mismo

>3 Foto de portada en la exposicion El sol lila. Constelaciones poéticas de Luis Herndndez, Lima, Casa de la

Literatura Peruana, abril-agosto de 2017. Ver anexo 12.

> Pocos autores han nombrado de forma directa el problema de adiccion a las drogas de Luis Hernandez, el
cual comenz6 en los primeros afios del 60 y se fue acentuando de forma drastica hasta el final de su vida. El
testimonio de Roberto Criado en entrevista con Edgar O Hara, en 1999 (Grabacion y manuscrito en Archivo
personal de Edgar O"Hara), asi como el testimonio de Luis la Hoz, en una entrevista que realicé en diciembre
de 2009, nombran dicho problema. En cuanto al tratamiento, las versiones oficiales mencionan que Hernandez
viajo a Buenos Aires, donde perdi6 la vida, para hacer un internamiento en la clinica del Dr. Jorge Garcia
Badaracco, quien fue amigo de Max Hernandez. Edgar O'Hara ha enfatizado en varios escritos que, tras ir
Buenos Aires en el afio de 1999, en busqueda de Cuadernos y de informacion sobre los tltimos meses de vida
de Hernandez, se enterd con sorpresa de que nadie recordaba al poeta, ni siquiera el mismo Garcia Badaracco,
ademas de fuertes inconsistencias sobre la version oficial en torno a la muerte del poeta. Para mas detalles sobre
este tema ver: Edgar O'Hara, “La estancia solitaria. Luis Herndndez en Buenos Aires”, en Revista Tse-Tsé,
nim. 7/8, Buenos Aires, 2000, pp. 177-183.
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implicito en la imagen de ciertos psic6logos y psiquiatras nos guia por un proceso de relectura
donde los principios del médico y poeta, no como meras “normas y reglas que exigen
obediencia”, sino como aquellos que pueden “tener el caricter de norma, de ética”,’>
fundamentaran su labor poética. ;Qué significa para el proyecto de Luis Herndndez Camarero
volver a estos inicios, a su formacion? El limefio, al igual que la mayoria de poetas de su
generacion, conocia “la persistencia de la tradicion y su capacidad de renacer. Al igual que
en la poética de Ezra Pound, exigia el make it new, hacerla nueva, sin detenerla en un tiempo
remoto y legendario”.’*® La vuelta a la tradicion implica también la vuelta a las preguntas
originarias, y en el caso de Herndndez, éstas no se encuentran solamente en su escritura
creativa, sino en la primera aproximacion a un tema central de su proyecto: el dolor.

Desde el XRC2, uno de sus primeros Cuadernos, leemos a modo de collage apuntes de
medicina entre versos traducidos, trazos y poemas; y a lo largo de todo su proyecto poético
es frecuente encontrarnos con un sujeto lirico que apostrofa constantemente “Apolo / Qué
haces / Ahi, de estatua / Ven citaredo, / Musagueta, / Ti que conduces al Heliconio / y a la
alegria / Ven”.*’ El llamado al dios de la musica y la medicina, asi como la ofrenda al mismo
“Juro por Apollo Musagetae / No tolerar jamas / Ante mi / El sufrimiento”,”*® marcan no sélo
las obsesiones del autor sino su compromiso.

Luis Herndndez presenta su marca generacional, de actualizacion de la tradicion, en
relacion con su bagaje como médico y psicologo y aqui vale la pena volver a la materialidad
de algunos de sus Cuadernos, justamente aquellos que, suponemos, antes de ser depositarios
de sus poemas, fueron literalmente, cuadernos escolares. Retomando también uno de los
principios de la técnica del collage, el cual propone “ensayos pero sobre todo resumen,
condensacion, donde el elemento conocido del papel esta asimilado a experiencias ya hechas
[...] dandonos novedosos ejemplos liricos”.”* En el caso de Hernandez, los fragmentos de
apuntes, tanto de psicologia como medicina, acompafaran y formardn parte de poemas,

testimonios e incluso de “Historias clinicas”. Algunos ejemplos de ello son los Cuadernos

XC20, dividido en dos secciones, la segunda de estas correspondiente a anotaciones de

32 Arcadio Diaz Quifiones, op. cit., pp. 40-41.
32 Ibidem, p. 228.

327 Cuaderno XBA2, p. 125.

328 Cuaderno XC13, p. 15.

> Luis Gowland Moreno, op. cit., p. 22.
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medicina;**" el XC28, donde asoman entre sus versos reportes de algunos pacientes, asi como
un registro de la medicacion de cada uno de ellos; el XC31, en que aparece una nota sobre la
morfologia del cerebro, y el X406 varias paginas son anotaciones de medicina sobre arritmias
cardiacas y sobre sintomas y tratamientos de algunas enfermedades de larga duracion.

En el XC31 esté presente la triada Hermann Rorschach, Philippe Pinel y Sigmund Freud;
retomar a estos autores significa también volver a la metodologia de diagnésticos y
observacion en medio de una préctica que, al utilizarlo como auxiliar de la psiquiatria, hizo
del psicoanalisis un espacio cada vez mas ajeno a los pacientes. Analizamos a continuacion
de qué forma se presentan los dos autores germanos, asi como el breve asomo del canon
psiquiatrico aleman y algunos miembros de la escuela de Viena, quienes pronto se volvieron
criticos de ella.

Vale destacar que son pocas, aunque pueden ser intensas, las menciones que se hacen de
las figuras médicas no pertenecientes al canon germano. Pinel, por ejemplo, ocupa un lugar
central en la obra del limefio, a pesar de que su nombre aparece muy pocas veces. Sucede lo
mismo con otros médicos, a lo largo de su proyecto creativo.”' Buscamos enfocarnos en el
canon germano en donde Herndndez encuentra respuestas, demandas y nuevas lecturas a una
tradicion que define sus formas de aproximarse, sensible y artisticamente, a los demas.
Comenzaremos con la figura de Hermann Rorschach.

En la “Open Letter to Hermann Rorschach” referida al inicio de este subcapitulo, James

Herman Kleiger menciona entre los mas valiosos legados del acufiador de las inkblots que:

Hace 93 anos entendiste que la habilidad de ver movimiento en estaticas manchas de tinta
requiere “Einfuhlung” (sic), lo que significa “capacidad de ver en” otro objeto, y este
puede ser tanto el tono emocional de una pintura como las experiencias de otro ser
humano. Casi 100 afios atrés, tu relacionaste con tu test de manchas de tinta, la respuesta
humana al movimiento con la capacidad de empatia.>*>

530
531

Ver anexo 13.

Es también recurrente la presencia de Hipocrates en los Cuadernos de Luis Herndndez. El padre de la
medicina en Occidente es referenciado en la pagina 7 del XB05 donde, acompafiado de las figuras de Rorschach
y Pinel, se lee su méxima “Ars longa / Vita brevis”; en el XC02 aparece otra cita del médico griego, en la p. 59,
“Quitar el dolor es obra divina”; en el XC04, p. 63, en medio de una lista y entre los nombres de Einstein y
Newton, aparece también el del griego, y en la pagina 61 del XTEO, se menciona a Hipdcrates al lado de Freud,
en una version del poema demanda “La medicina naci6é cuando...”.

%32 James Herman Kleiger, “Open Letter to Hermann Rorschach”, version preliminar de las Palabras de
presentacion para el International Rorschach Congress, 2014, version en Word compartida por el autor, p. 17.
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Después de la publicacion de su Diagnostico y tras recibir criticas del gremio dada la
combinacion disciplinar entre el enfoque psicoanalitico con el psiquidtrico, Rorschach
declar6 un interés abierto por la escuela soviética de psicologia bajo la figura de Monakow.
Hay que mencionar también que “Un acceso comprensivo al vivenciar psicologico del
individuo le era igualmente importante. «Leer a las personas» fue para ¢l siempre un
objetivo”.”* Esta inclinacion esta fuertemente relacionada con los debates de la época en
torno a las definiciones de la psicologia como una ciencia humana o humanista, en los cuales

3% a través del ejercicio de la

el psicoandlisis defendi6 “la singularidad de cada individuo
piscologia. Medio siglo después de este debate un poeta y psicologo peruano escribiria sobre
la necesidad de rastrear la sensibilidad de quienes sufren y buscan al mismo tiempo las
palabras y los trazos para “cantar de su grande dolor”.

Hermann Rorschach aparece citado y aludido en cuatro Cuadernos, el XB035, fechado en
1976; en el XC19, al lado de Felipe Pinel, fechado en 1974 y 1976; en el XC31, fechado en
1973, donde la triada Pinel, Rorschach y Freud guia las formas en las que se abarcan los
poemas y testimonios en la clinica, y en el XTEQO, fechado en 1976, donde aparece su ludica
“Autobiografia al estilo de Pérez Galdos”.

En casi todos los Cuadernos donde se hace mencion al médico suizo estan presentes
crudos testimonios y poemas en torno a vivencias en los lugares de represion, pero también
frecuentes versos de empatia y, sobre todo, de esperanza. Tanto en el XB0S5 como en el XC19,
ambos fechados en 1976, podemos leer variaciones de su famoso poema “A todos los
profugos del mundo”, donde el sujeto lirico se identifica como uno de “ellos”, les apela,
“hermanitos”, y asi da pie a la descripcion del escenario donde viven, un espacio muy limefio,
marcado por la playa y lugares cotidianos como los bares. La version del XCB05 es la mas
extensa de ambas y comienza “A todos los esquizofrénicos del mundo”. Los primeros versos
tienen la misma formula® y los elementos que extienden esta version se relacionan con los

temas del perdon y la reivindicacion, mezclados con elementos religiosos, lo cual augura el

533
534

Hellmut Brinkmann, op. cit., p. 21.

Ibidem, p. 22. Sobre la centralidad del psicoanalisis en Zurich durante los afios de estudio de Rorschach en
esa ciudad, y por lo tanto el papel decisivo que tuvo, no sélo para su test sino durante toda su carrera como
médico psiquiatra, ver: Searls Damion. The Inkblots. Hermann Rorschach. His Iconic Test and the Power of
Seeing, Nueva York, Crown Publishing, 2017 p. 46.

>3 Ambos poemas comienzan: “Hermanitos / El mundo esta pleno / Del mar / Y algunas flores / Donde el
Tiempo / Es facil...”.
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tono del cierre con una frase biblica recurrente en las hojas de sus Cuadernos: “y la lengua
del mudo ha de cantar”.

El Cuaderno XB05 también esta fuertemente relacionado con la medicina. Ahi aparece en
las primeras paginas una cita del primer aforismo de Hipdcrates. En un collage idiomatico y
con dos tipos de letra, respetando con cursivas el uso del latin, se lee en tinta azul: “Ars longa
/ Vita brevis / The experiment is perilous / La decision es dificil”. En la pagina tres de este
mismo Cuaderno estd una cita de un fragmento del Psychodiagnostik perteneciente al
apartado “Variaciones y comparacion de los talentos”,”* la cual habla de la centralidad de la
experiencia para definir a los sujetos clasificados como “talento”. Arriba del trazo de una
luna y de una clave de sol, la advertencia de Rorschach se lee también en letras azules y en
traduccion, “Asimismo (sic) a las fluctuaciones del tipo vivencial en el curso de la vida
corresponden variaciones del talento”. Esta cita estara relacionada con la otra referencia
directa a la obra del psiquiatra suizo que aparece en los Cuadernos de Hernandez, la cual es
a su vez una cita de William Stern, enfocada en lo sensorial en tres autores clave para
Hernandez: Schiller, Goethe y Shakespeare. De estas citas del Psychodiagnostik se
desprenden tres temas centrales para la poética de Hernandez, presentes de manera reiterada
en estos Cuadernos: las duras experiencias de vida conviviendo con la creatividad, el color y
la infancia.

Sobre el primero de estos temas, volvemos al poema “A todos los esquizofrénicos del
mundo”, pues en los versos que lo componen, asi como en los textos que lo acompafian en
las demas paginas de este Cuaderno, aparece un sujeto lirico en escenarios completamente
deshumanizados; la clinica, la comisaria, la calle con pus y fango, son algunos de ellos. El
sujeto lirico o los personajes de la mayoria de los poemas también se presentan como sujetos
sufrientes, por ejemplo, un detenido (“A ese concha de su madre”, p. 55 y 83), un familiar
preocupado (“Estaba la madre”, p. 55) o un ser que padece dentro y fuera de la clinica y no
logra dar a entender lo que lo aqueja (“Quisiera con una palabra”, p. 43 y “Odio la paz del
alma / porque la poseo.”, p. 69). En “A todos los esquizofrénicos...” aparece, ademads, al lado

del sufrimiento, el conflictivo tema del perdon. Se lee en los versos del limefio:

A todos los Esquizofrénicos del

> Hermann Rorschach, Psychodiagnostics. A Diagnostic Test Based on Perception, traduccion y edicion

inglesa Paul Lemkau y Bernard Kroenberg, quinta edicion, Suiza, Hans Huber Verlag, 1951, p. 111.
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mundo
Hermanitos:

El mundo esta pleno
Del mar

Y algunas flores
Donde el Tiempo

Es facil

Paz de los bares

Paz de las playas

Paz de los cinemas

Y el Boreas

Que seca tus lagrimas
Y el suefio, refugio
De plantas, de bestias
Y de humanos:

Porque el ser humano
No es un mueble

Y asi, junto a las arenas
De la mar océano,
Habremos de rezar:

Sefior del pus, del fango

De las calles, de la tierna
Nervadura de las hojas,

Del Horizonte, de los caminos
Sin salida, del azul

De las carpas en verano:

No me oigas.

Oye mas bien

A quien naufragara

En tus jardines,

Y la lengua del mudo

Ha de cantar.””’

Estos versos comienzan con un tono epistolar nombrando la cercania, “Hermanitos”, y con
la descripcion de elementos del paisaje, generalmente ligados a la naturaleza, que dotan de

sentido al estar en la Tierra. Las referencias a lo acuatico priman en esta enumeracion: el mar,

las playas, el océano, el azul, las carpas en verano, el mismo naufragio. Los 31 versos,

337 Cuaderno XB05, pp. 45-47.
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distribuidos en seis estrofas de medidas diferentes, son mayoritariamente hexasilabos y
pentasilabos. Las estrofas dedicadas a las enumeraciones son las més largas del poema (trece
versos en la segunda estrofa y siete en quinta), mientras que aquellas donde el sujeto lirico
se detiene para la reflexion y para introducir su rezo, son mas cortas (entre dos y cinco
versos). Estamos frente a un verso libre de pensamiento, o semantico,”® el cual mantiene
cierta uniformidad ritmica puesta de manifiesto en los pies. Por ejemplo, en el primero y
segundo versos, asi como en el cuarto, quinto y sexto, se alternan anapestos y anfibracos.
Para el séptimo, el octavo y el noveno versos, el comienzo con un dactilico seguido de un
troqueo, en los dos primeros, y un anfibraco para el noveno, dotan de musicalidad a dicha
seccion, musicalidad que se refuerza con la anafora “Paz de los”. Aunque entre los versos
décimo y décimotercero no hay rimas ni uniformidad en la longitud, los pies (s6lo dactilicos),
asi como el comienzo con “Y” en los versos numero diez, doce y trece, mantienen el ritmo.
A partir de dichas silabas se extiende el comienzo con anapestos, hasta el verso veinticinco,
con la excepcion de los diecinueve y veinte, encadenados por un inicio con anfibracos.

El poema también cuenta con constantes encabalgamientos, lo que dota de fluidez a los
complementos circunstanciales de la enumeracidon que prima en la composicion de este texto.
En ciertas secciones, el encabalgamiento cumple con la funcién de “estimular la velocidad
de la lectura para subrayar una impresion de impetuosidad que armonice con la pasion
expresada”,53 ? tal como en los versos finales (27-28 y 30-31), los cuales, ademads, son una
parafrasis biblica, lo cual otorga a los breves versos mayor intensidad, casi un tono de
sentencia. “Y la lengua del mudo / Ha de cantar” es una parafrasis recurrente en toda la obra
de Hernandez’* y proviene de Isaias 35:6: “Entonces el cojo saltard como un ciervo, y

cantard la lengua del mudo; porque aguas serdn cavadas en el desierto, y torrentes en la

338 Isabel Paraiso, El verso libre hispanico. Origenes y corrientes, Madrid, Gredos, 1985, p. 389. Sobre el

mismo, aclara la autora, “Este tipo versolibrista implica un retorno ideoldgico, bien en forma positiva
(paralelismo sinonimico), bien en forma negativa (paralelismo antitético)”, Ibidem, p. 399.

3% Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, octava edicion, cuarta reimpresion, México, Porraa,
2003, p. 170.

% Aparece mas de treinta veces en los Cuadernos que conforman el archivo. En espafiol y con algunas
variaciones en los Cuadernos XAMP, pp. 69 y 71; XC03, p. 31; XC16, p. 25; XC19, pp. 37y 47; XC20, p. 9;
XC23,p. 151; XC24, p. 75; XC26, p. 61; XC27, p. 53, y XTEO, p. 21. La version inglesa, “And the tongue of
the dumb shall sing”, la cual creemos que es la fuente original, puesto que es una cita y no una parafrasis y es
mucho mas recurrente, se encuentra en los Cuadernos XC16, pp. 25y 126; XC17,p.9; XC19,p. 7; XC22, p. 45;
XC23, pp. 55y 73; XC24, p. 133; XC28, pp. 3 y 81; XC29, pp. 93 y 133, XC34, interior de la caratula y de la
contracaratula y p. 45; XC36, caratula; XC37, p. 39, y en el XBAG6, p. 88.
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soledad”.*!

El uso de la misma en los Cuadernos que hacen referencia, no sélo al espacio
clinico, sino también a los lugares de represion, como sanatorios, comisarias, incluso la
mencion directa al penal El Sexto, en el Cuaderno XC31, dota a la frase biblica de un tono
de reivindicacion, la posibilidad de la expresion y de la demanda. El canto que vendra esta
relacionado con los personajes y el sujeto lirico recurrentes en estos Cuadernos: aquellos que
viven confinados y que también estan marcados por la imposibilidad para la expresion;
recordemos entre los versos del XB(0J, otra de las mas famosas lineas hernandianas: “Quisiera
con una palabra / contar de mi grande dolor / Con una palabra / Cantar de mi grande dolor”.>**

En relacion con los sujetos y personajes que podran expresarse vale la pena volver a una
palabra central en el poema: esquizofrenia. Existen en los Cuadernos por lo menos cinco

99543

versiones de “A todos los profugos del mundo™™ y dos versiones del mismo, la que hemos

. 544
analizado

y “A todos los sofistas del mundo”, aparecida en el Cuaderno XTEO, el cual
guarda también una fuerte relacion con la medicina. Como hemos mencionado, “A todos los
préfugos” es uno de los poemas mas populares de Luis Hernandez; en la Bienal de Lima, con
motivo de presentar al poeta, estos versos titularon el conjunto de su obra presentada en
tamafio tablon.”*

La version del poema refiriéndose ahora a los “hermanitos” esquizofrénicos del mundo,
demanda atencion sobre dicho término, el cual acufi6 el psicdlogo suizo Eugen Blueler, a
quien Rorschach cita en su Psychodiagnostik, justamente aclarando el término esquizofrenia
y su uso para su estudio™*® y quien aparece referenciado en dos citas de apuntes en los
Cuadernos. Encontramos en el CX20 una traduccion de la seccion “Diagnostico y
clasificacion de los trastornos depresivos”, la cual tiene tachaduras en la pagina 43 y continua

con la referencia en aleman y espafiol al Lehrbuch der Psychiatrie, de Bleuler, en su edicion

de 1955. Por su parte, en la pagina 65 del XC19, en el que se encuentra la otra version de “A

> Santa Biblia. Antiguo y Nuevo testamento..., p. 924.

2 XB05, p. 43.

% Aparecidas en los Cuadernos, XC19, p. 9; XC25, p. 3; XC29, p. 103; y XC31, pp. 3 y 145.

> Aparecida en otra version también en las paginas 69-71 del Cuaderno XC19, y fechada en Smolensk, Abril
de 1976.

>% Al inicio de la nota sobre la presentacion de su obra en la serie de exposiciones de Lima, la cual usa el titulo
del poema como paratexto titular se lee: “En la puerta del convento de Santo Domingo una vendedora de velas
y estampitas nos pregunta de quién es esa letra redondita en la enorme banderola que flamea sobre el
campanario. ‘Esos ‘profugos’ son la gente que se ha escapado de la carcel, ;jno, sefiorita?” Como cualquier
poema ‘A todos los profugos del mundo’, texto de Luis Hernandez que corona la exposicion en su homenaje,
tiene multiples posibilidades de interpretacion”.

> Hermann Rorschach, op. cit., p. 20.
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todos los esquizofrénicos del mundo”, estd una cita del Dementia Praecox, obra en la cual
Blueler acuii6 el término esquizofrenia, asi como su tipologia y clasificacion. El fragmento
que cita Hernandez esta centrado en el tema del dibujo y contintia con unos versos sobre la

imposibilidad.
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El texto referenciado en torno a los trazos enfoca desde otra perspectiva la preocupacion de
Hernandez por lo que nos pueden transmitir las imagenes, las manchas, los rayones y los
tipos de escritura, sobre el estado animico de las personas. No se trata s6lo de la percepcion,
como en el Psychodiagnostik de Rorschach, sino también de la forma en la que los pacientes
realizan dibujos. En la cita presentada arriba la tendencia a la repeticion (estereotipia) es el
signo distintivo en los trazos de los esquizofrénicos. Pensemos en los mismos dibujos en los
Cuadernos de Hernandez, los cuales se repiten una y otra vez a lo largo de sus paginas:
cadenas de elefantes, flores, cactus psicodélicos, pentagramas, soles de diferente color, seran
motivos recurrentes al lado de los poemas, también trazados con tinta plumon.

Pensemos también en el nacimiento del proyecto de los Cuadernos, ubicado en Friburgo,
ciudad aledana a Suiza, donde el joven psicologo Luis Herndndez se instald con 21 afos de
edad, una desarrollada adiccién a las drogas y el duelo de un amigo cercanisimo, y donde
obsequi6 al psiquiatra Roberto Criado cuadernos con dibujos, notas, versiones tachadas y

reiteradas que hablan sobre el absurdo de la pérdida, pero también un Cuaderno que reescribe
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su origen creativo, Orilla, su primer poemario (contenido y ampliado en el RCI), marcando
con la reiteracion por medio de la reescritura formas inacabables de entender su mensaje
estético, una forma creativa de la estereotipia.

Volviendo al poema “A todos los esquizofrénicos del mundo” y su relacién con las
repeticiones y algunos elementos rastreables para la clasificacion de personalidades, talentos,
y “trastornos”, vale la pena detenernos en las enumeraciones que lo conforman. La primera
estd compuesta por elementos concretos y los complementos circunstanciales son

9 ¢¢

generalmente de origen y de lugar “El mar”, “Algunas flores” “paz de los bares”. Hay en el
Psychodiagnostik una recurrente prueba de respuestas dadas del mismo modo entre los
esquizofrénicos y personas “normales”, enfocadas justamente en objetos concretos. Estas son
compartidas también por diferentes personalidades y manifestaciones de “creatividad”.>*’
Asimismo, vale la pena marcar que en la tabla de respuestas del estudio del psiquiatra suizo,
priman en pacientes con esquizofrenia descripciones a través de los objetos concretos y una
casi nula mencién al color,”* de la misma forma que en el poema, donde solamente aparece
mencionado una vez el tono azul de las carpas en verano y los objetos son mencionados de
forma directa, “[d]el mar”, “algunas flores”, “bares”, “playas”, “cinemas”, “lagrimas”,
“suefio”. Esta enumeracion se quiebra justamente a la mitad del poema, con una sentencia:
“Porque el ser humano/ no es un mueble”, y el tono cambia para dar pie a la stplica y al
seflalamiento a lo divino. La frase que marca el cambio es otro de los hipotextos reciclados
a lo largo de las paginas de los Cuadernos de Hernandez.* En los versos anteriores al
hipotexto aparecen nombrados, entre plantas y bestias, los humanos; los humanos que no son
objetos, no son muebles. Estos seres humanos, que no son cosas y en cambio si son los
hermanitos esquizofrénicos, en medio del ambiente playero rezardn, no al creador de la
belleza del mundo sino al del “pus / del fango / de las calles”, de la “tierna nervadura de las
hojas”, el sistema nervioso que asoma en la figura calma de las plantas. El sujeto poético pide

al Sefor no ser escuchado y “cede” esa atencién a quienes han caido en los jardines del

creador de “‘caminos sin salida”. El tono de piedad, asi como la distancia al Dios al que apela,

>*" Hermann Rorschach, op. cit., p. 40.

> «“Egpecialmente antiguos esquizofrénicos estereotipados, y tipos simples, dan pocas o ninguna respuesta de
color” (Hermann Rorschach, op. cit., p. 31).
¥ Aparece en el XC28, p. 35; en XC07, p. 35; XC08, p. 11 y en el Collage de Edgar O Hara.
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se refuerzan en la ultima frase: un verso de siete y otro de cuatro silabas que contienen la
sentencia “Y la lengua del mudo / Ha de cantar”.

Vale destacar dos elementos relacionados con el perdon en el final del poema. El sujeto
poético, que cambia a la primera persona del plural y que habla/reza desde el lugar del
padecimiento, esta consciente de su sitio en la Tierra, llena de elementos hermosos y espacios
cotidianos de paz, pero también creada con elementos sucios, inalcanzables y causantes de
desesperacion. El rezo comienza en un lugar abierto; no es la clinica ni un espacio de
reclusion, sino la playa (y aqui la relacion con la version mas conocida del poema “A todos
los profugos del mundo”) y, con el mismo tono religioso, advierte que aquellos que no han
tenido voz “cantardn”; no hablaran, ni dirdn, emplearan el canto como forma creativa de
contar las hazafias, como testimonio y voz, o en su descripciéon mds basica, como forma de
crear y trasmitir emociones por medio de los sonidos que salen de nuestra garganta.’™

(Qué cantarian todos los esquizofrénicos del mundo? Su trato, y aqui la advertencia, o
quiza la amenaza, de los versos finales. El sujeto poético cuenta a los hermanitos qué hay en
la Tierra y sabe de su condicion humana al no reconocerse como un mueble. Esto implicaria
un trato digno, y aqui viene a colacion la apelacion en los Cuadernos en que aparecen estos
poemas a médicos como el mismo Hermann Rorschah; apelaciéon que se traduce como
apuesta desde el trazo y la palabra para entender y atender desde un trato digno a quienes
sufren.

La ultima cita del Psychodiagnostik en los Cuadernos esta acompafiada del trazo de un
barquito, y habla justamente sobre lo acustico en los “tipos imaginativos” de Goethe, Schiller

y Shakespeare, en una breve descripcion:

> Luis Calero Rodriguez, La voz y el canto en la antigua Grecia, tesis doctoral en Filologia Clasica,

Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 2016, p. 173.
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Al lado del dibujo infantil y la calma, otras formas de comprender las mentes y sus
expresiones. Mediante la alusion a tres grandes exponentes de la sensibilidad, esta la apuesta
por escuchar la imaginacion y asi, bajo otra mirada, enfocada en la armonia y el color,
“diagnosticar”.

En su definicion bésica como concepto literario, la imagen es una condensacion de
palabras que evocan y provocan sensaciones. En estética se le define como algo “mental que
se refiere a la representacion que tiene un contenido que es muy parecido a la accidon de
percibir, pero que se debe a un proceso psiquico y no a la excitaciéon material de un érgano
de los sentidos [...] A menudo es visual [...] puede evocar cualquier sensacion”.”' Asi,
tenemos imagenes visuales, sonoras, olfativas, todas evocadoras de los sentidos, y con el
potenciar de crear, como nos recuerda Gaston Bachelard, “si vivimos con pasividad ese
maravillarnos [por las imagenes poéticas], no participaremos demasiado profundamente en

la imagen creadora. La fenomenologia de la imagen nos pide que activemos la participacion

’

! Citado en Afhit Hernandez Villalba, “La imagen poética como puente de transicion del conocimiento
ponencia reproducida en < http://esp-centr.sfedu.ru/documents centr/Statii/Hernandez_Athit ponencia.pdf >
(consultado el 21 de mayo de 2020).

218



. . .y 552 . , -
en la imaginacion creadora”.”” De esta manera, “una imagen poética puede ser el germen de

un mundo, el germen de un universo imaginado”.”>

En un uso mas cotidiano, la palabra imagen se emplea como sinénimo de dibujo. En los
trazos que acompafian y a veces contienen a los poemas de Luis Herndndez, encontramos
una constante evocacion a lo multisensorial, como en la cita que hemos referido de Rorschach
en la pagina anterior, donde esta presente lo visual a través del dibujo con caracteristicas y
temas infantiles, pero también lo sonoro, lo literario, lo psicolégico y lo cromatico. Si la
poesia pone en constante cuestion los limites del lenguaje, pues, “es un tipo de discurso que
afirma que con el lenguaje nunca se puede decir completamente. De hecho, la poesia
desestabiliza cualquier fantasia de cierre o cualquier ilusion de coherencia en los
significados”.”>* Los Cuadernos de Luis Hernandez buscan expandir las posibilidades de los
lenguajes, hay en ellos una “escision entre el poema como entidad lingiiistica y como
instancia visual”.>>

Uno de los primeros conceptos desarrollados por el psicoanalisis fue el de imago,
latinismo que actualmente es conocido por la obra de Carl Gustav Jung y erroneamente ligado
con la imagen que pueden crear los arquetipos. La imago, a diferencia de los arquetipos, que
son de orden colectivo, es completamente subjetiva. Jung se centrd en la imago materna,
paterna y fraterna, todas marcadas por la construccion afectiva de estos personajes familiares
nucleares en la formacion de los nifios. Asi, el psicdlogo suizo sefalaba que “Este hecho me
ha urgido a no hablar ya directamente de padre o madre, pues en realidad tales fantasias no
tratan del padre o de la madre, sino tan solo de sus imagenes subjetivas, con frecuencia
totalmente desfiguradas, que llevan una existencia espectral pero influyente en la mente”.>°
En 1912, un afio antes de la publicacion de “Neurosis y factores etiologicos en la infancia. El
complejo parietal”, obra donde Jung acufia este concepto, aparecio la revista de psicoanalisis

Imago, editada por Hans Sachs, Otto Ranck y Sigmund Freud; éste ultimo habia

implementado el concepto de transferencia, en el cual se basé Jung para desarrollar la idea

552 Gaston Bachelard, La poética de la ensoiiacion, traduccion de Ida Vitale, México, Fondo de Cultura
Econoémica, sexta reimpresion, 2011, p. 14.

>33 Ibidem, p. 10.

3% Victor Vich, Voces mds alld de lo simbélico. Ensayos sobre poesia peruana, Pert, Fondo de Cultura
Econoémica, 2013, p. 14.

33 Victor Vich, “Un quiebre cromatico: la poesia de Luis Hernandez”, op. cit., p. 41.

% Carl Gustav Jung, “Ensayo de la exposicion de la teoria psicoanalitica”, en Obra completa, Volumen 4.
Freud y el psicoandlisis, traduccion de Angel Reparez, Madrid, Trotta, 1999, p. 132.
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de imago. La transferencia se da durante el tratamiento psicoanalitico y es, en la definicion
primaria de Freud

la sustitucion de una persona anterior por la persona del médico. [...] toda una serie de
vivencias médicas anteriores no es revivida como algo pasado, sino como vinculo actual
con la persona del médico [...]. Son entonces, para continuar con el simil, simples
reimpresiones, reediciones sin cambios. Otras proceden con mas arte; han experimentado
una moderacion de su contenido, una sublimacion, como yo lo digo, y hasta son capaces
de devenir concientes (sic) apuntalandose en alguna particularidad real de la persona del
médico o de las circunstancias que lo rodean, habilmente usada.>’
La primera vez que el psicologo vienés escribid sobre la transferencia fue en Fragmento de
andlisis de un caso de histeria (Dora), publicado en 1905, obra de la cual encontramos tres
referencias en los Cuadernos de Luis Hernandez, especificamente en el XC34 (pp. 31,33y
43), fechado en 1970. La referencia inicial consiste en los datos de la obra, titulo y afio de la
edicidon prima como articulo suelto (1905) y como parte de los Historiales clinicos (1923).
Este libro, a su vez, es aludido en la pagina 33, mediante una “traduccion anotada” hecha por
Hernandez. En ella saltan a la vista los coloquialismos para referirse al uso conceptual y la

adopcion cuidadosa de Freud ante ciertos términos, como podemos ver en su introductorio

“Sigmund tira a otro la papa caliente”.

357 Sigmund Freud, “Fragmento de analisis de un caso de histeria”, en Obras completas, Tomo VII, traduccion
de José L. Etcheverry, sexta reimpresion, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1992, p. 101.
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El padre del psicoanalisis declara basarse exclusivamente en Josef Breuer al usar el concepto
de “estados hipnoides”, y Herndndez refuerza esta transmision de responsivas citando —y
con esto reiterando el final del fragmento reproducido —, la misma frase en el original en
inglés: “Sprang entirely from the initiative of Breuer”. La marca de desacralizacion que
habiamos sefialado en la escritura de Herndndez, en cuanto a los escritores y musicos que
alude, se encuentra también en los médicos y cientificos que conforman su canon clinico de
referencialidad. Asi, en el Cuaderno XC35, también fechado en 1970, encontramos una
dedicatoria a Sigmund, Maurice y Walton “with apples and pears”.”*®

Volviendo a la ultima cita del Caso Dora, aparecida en la pagina 43 del XC34, Hernandez
se enfoca en la freudiana manera de llamar a las cosas y a los actos sexuales sin rodeos y en
el escandalo que esto producia a algunos doctores, hombres de leyes y lectores comunes. La
cita, al igual que la anterior, se encuentra en inglés y en castellano; también incluye el original

en francés que usa el médico de Viena: “J’apelle un chat, un chat En mi consulta doy tanto a

los 6rganos como a los procesos sexuales sus nombres técnicos y cuando los pacientes no

%% Cuaderno XC35, p. 43.
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conocen tales nombres se los comunico I have certainly Heard of some person-doctors and
laymen-who are scandalized”.

Estas tempranas citas, lejos de hacer referencia al caso especifico del cual habla E/ caso
Dora, esto es, el tratamiento de una joven de 18 afos y la guia del mismo por medio del
analisis de dos de sus suenos, estdn enfocadas en la responsabilidad de tomar palabras y
conceptos, decir las cosas claras y saber de donde vienen. El escandalo en dos figuras
relacionadas con lo punitivo, los abogados y los doctores, frente a la técnica de nombrar lo
que no se nombra de forma directa, actualiza una actitud critica ante la evasion en dos
contextos fundamentales para el proyecto de Herndndez: la Lima de segunda mitad del siglo
XX (como sociedad conservadora) y la Alemania de inicios de los afios 60 (como sociedad
que evadia la abierta discusion sobre un pasado bélico reciente). Podria parecer un poco
forzada esta traslacion de senalamientos a dichos contextos culturales, pero si tomamos en
cuenta la reactualizacion del psicoandlisis en el estudio de lo social propuesto por la escuela
de Frankfurt, los sefnalamientos cobran actualidad y sentido en un campo ademas
abiertamente relacionado con el compromiso politico. El Instituto de Estudios Sociales de

Frankfurt tenia una larga data realizando estudios interdisciplinarios.

A partir del afio 1930, cuando Horkheimer asume la direccion del Instituto, se van a incluir
cada vez mds perspectivas psicologicas y especialmente psicoanaliticas. Horkheimer y sus
colegas sentian la necesidad de integrar el psicoanalisis para entender aquellos fenémenos
sociales e historicos que la teoria marxista no podia explicar [...] Como caso unico en la
historia de las instituciones psicoanaliticas, se dio un intercambio muy fluido entre los
psicoanalistas y los cientificos de la Escuela de Frankfurt. Incluso el Instituto
Psicoanalitico de Frankfurt que se fund6 en 1929 estuvo vinculado institucionalmente al
Instituto de Estudios Sociales. Los dos pertenecian a la Universidad de Frankfurt pero
tenian a la vez un status de autonomia. Durante afios, los dos institutos incluso compartian
el mismo local.”

Theodor Adorno fue uno de los pensadores predilectos no sélo de la generacion de Luis
Hernandez en Pert, sino en todo el mundo durante la década del 60. El filésofo aleman
pertenecio al segundo periodo de la Escuela de Frankfurt, el cual abarca de 1933 hasta 1950

y estd fuertemente marcado por el exilio y por la instalacion y produccion intelectual de la

mayoria de sus miembros en los Estados Unidos, asi como una abierta preocupacion por la

% Hilke Eneglbrecht, “Un malentendido honroso: La Escuela de Frankfurt, el Psicoanalisis y el Per1”, en
Giusti, Miguel y Horst Nitschack (eds.). Encuentros y desencuentros. Estudios sobre la recepcion de la cultura
alemana en América Latina, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Pera, 1993, pp. 222-223.
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cultura de masas y el papel del arte dentro de las sociedades de consumo. Por otra parte
“Horkheimer y Adorno, sin ser psicoanalistas, usaban conceptos psicoanaliticos en sus
estudios mas conocidos en los afnos de exilio: sobre el caracter autoritario; sobre el
totalitarismo; y sobre los prejuicios”.”® Estos tiltimos temas seran centrales en la produccion
poética de Hernandez y estan fuertemente vinculados a los sefialamientos y testimonios en
torno a la violencia ejercida desde los espacios clinicos.

Una vez mencionada esta relectura del psicoandlisis vale la pena preguntarnos por la
actualizacion de la figura de Sigmund Freud en una Alemania que buscaba encarar no sélo
la Vergangenheitsbindung, sino poner atencion a los rebrotes antisemitas acaecidos de forma
desastrosa el Gltimo mes de 1959.°°' El llamado de atencion de la generacién de jovenes de
los afios 60 hacia sus antecesores en torno a su actuar durante la guerra se acentuaba al
hacerse publico que varios personajes involucrados en crimenes contra la humanidad seguian
activos en sus actividades profesionales; entre éstos, los médicos también cargaban con
fuertes sefalamientos, a pesar de que el sistema de salud habia intentado barrer con las ideas
eugenésicas que marcaron no solo el periodo del nacionalsocialismo, sino también el anterior
a éste.

La expresion “llegar a un acuerdo con el pasado” sugiere un desarrollo positivo y optimista
que puso fin al legado nazi. En el caso del Gesundheitsfiirsorge, abordar el pasado
ocasioné una ruptura no solo con el sistema de salud nazi, sino también con el de la
Republica de Weimar. Dado el fuerte elemento eugenésico en el concepto de higiene
social subyacente en ambos sistemas de salud, esta ruptura pudo ser vista como
favorable.’®

Asi, los debates de los afios 50 y 60 entre médicos y estudiantes de medicina se centraron en

una vision de lo “sano” y de la responsabilidad con el equilibrio de cuerpos y mentes alejada

de la acunada durante el régimen nazi. Vale la pena destacar el lugar que se le concedio a los

planes sociales, mas que a los personales, en la medicina de prevenciéon y en la

responsabilidad con la salud. Al mismo tiempo, en el campo de la psiquiatria se gestaba un

% Ibidem, p. 224.

>l En la nochebuena de 1959 la sinagoga de Colonia fue intervenida con suasticas y con carteles que decian
“los alemanes quieren a los judios fuera”; este evento fue presentado como una “segunda Kristallnacht” por
algunos medios de comunicacion, sefialando la importancia de reforzar la educacion y consciencia en cuanto al
periodo nacional socialista en Alemania (Siegfried Detlef, Time is on my side. Konsum und Politik in der
westdeutschen Jugendkultur der 60er Jahre, Alemania, Wallstein Verlag, 2017 p. 166-167).

%62 Sigrid Stockel, “The West Germany Public Health System and the Legacy of Nazism”, en Philipp Gassert y
Alan E. Steinweis (eds.), Coping with the Nazi Past. West German Debates on Nazism and Generational
Conflict, 1955-1975, Nueva York, Berghahn Books, 2007, p. 128.
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reordenamiento en cuanto a la definicién de la misma, sus practicas y las demandas de
especificas necesidades para un nuevo y mds humano ejercicio. Ocurria algo similar en el
campo de la psicologia, la cual desde inicios del Tercer Reich estuvo marcada por un cambio
de rumbo en el cual el antisemitismo se manifestod violentamente y los conceptos basicos de
esta ciencia se trasladaron a una ideologia relacionada con la “higiene racial y mental” propia
del nazismo. El psicoanalisis, desde sus inicios, tuvo una amplia recepcion en Alemania, sin
embargo, para 1933 “La confianza en el psicoanalisis en Alemania, asi, reflejo una completa
reorganizacion tanto de la salud mental como de la profesion médica. Los practicantes judios
fueron perseguidos y se torné imposible para ellos continuar con su labor”.’®® La paulatina
vuelta de algunos médicos en los afios posteriores a 1945 implico la actualizacion de algunos
preceptos de esta ciencia, tanto por los intercambios con la practica en los paises receptores
durante su exilio, como por la reflexion en torno al papel especifico del psicoandlisis y la
psicologia en una sociedad posbélica. Se abria también en el centro del desarrollo de la
psicologia, cada vez con mayor intensidad a partir de la década del 50, el necesario debate
en torno al antisemitismo y las responsabilidades de los mismos médicos en la marginacién
y el uso del psicoanalisis en crimenes de lesa humanidad a través de la practica médica y
psicolégica durante la guerra.

Luis Hernéndez se instal6é en Alemania durante un periodo en el cual la idea de salud se

564

redefinia tanto socialmente como en la practica médica.”™" En el caso especifico de la

psiquiatria, “La fase de los ultimos afios del 50 y los tempranos 60 podria ser descrita como

%% Daniel Pick, The Pursuit of the Nazi Mind. Hitler, Hess and the Analysts, Reino Unido, Oxford University
Press, 2012, p. 15.

%% Al respeto, Alberto Cubas, compaiiero de cuarto de Hernandez durante algunos meses de su estancia en
Friburgo y estudiante de medicina durante los afios 60 en la Albert-Ludwigs Universitit, en dicha ciudad,
menciond lo siguiente:

Se venian cambios importantes desde el nivel universitario. Recuerdo que el profe que dirigiéo mi tesis me
preguntaba y comentaba. —Sobre los internos:‘;Se ha dado cuenta que estos muchachos son muy inteligentes y
estudiosos, pero algunos tienen cierta indiferencia por el examen clinico?’ Yo callaba, pero ¢él insistia y me
decia: ‘Se ha observado que los estudiantes de medicina solo acceden con una nota maxima: UNO. Se ha
descuidado analizar la vocacion de servicio. Hay excelentes alumnos con gran vocacion pero por tener DOS de
nota no les alcanza. Para el proximo ingreso se tomara en cuenta y se agregara un test psicotécnico para captar
a este tipo de estudiantes’. Otros cambios necesarios: -Los pacientes quedan mucho tiempo hospitalizados-por
ejemplo, un infarto miocardico se quedaba por lo menos tres semanas (se considera que la cicatriz a los 11 dias
esta consolidada y la rehabilitacion no tiene por qué ser en el hospital. Ademas las complicaciones venosas eran
mas frecuentes. Igual era con los partos. Ademas se valor6 lo que significaba para la madre la colaboracion de
la pareja y el control con obstetrices y pediatras en forma intensiva (cuando atin no existian las UCI) (Entrevista
con Alberto Cubas, via whatsapp, 11 de junio de 2020).
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un periodo de orientacion e investigacién”.”®® En el mismo afio de la llegada de Hernandez

al sur de Alemania, 1963, varios psiquiatras:

formularon las llamadas tesis de Rodewisch en un esfuerzo por alcanzar aproximamientos
mas humanos al tratar a personas con enfermedades mentales [...] las tesis proponian que
las enfermedades mentales y fisicas deberian recibir equitativo cuidado, que no habia
casos perdidos, que el tratamiento a los internos y las salas cerradas de hospital deberian
ser sustituidas, en lo posible, por tratamientos de pacientes ambulatorios y salas abiertas,
que pacientes jovenes y mayores deberian ser separados y las instituciones, métodos y
equipo deberian modernizarse y alcanzar los mas altos estandares internacionales.”®

En cuanto a la labor de investigacion en materia psicoanalitica, en el afio de 1960 se inauguro

en Frankfurt el Ausbildungszentrum fiir Psychoanalyse und Psychosomatik, bajo la iniciativa

de Theodor W. Adorno, Max Horkheimer y Georg August Zinn. Este centro de formacion

fue el primero y Unico en su tipo en Alemania y deberia formar, junto a las actividades de
investigacion, en adelante, también a médicos y psicdlogos como psicoanalistas. “Una
nueva era psicoanalitica en Alemania, comenz¢” fueron las palabras de la hija de Sigmund
Freud, Ana, con motivo de la apertura.567
El Instituto cambiaria su nombre al conocido Sigmund Freud Institut en 1964, el Gltimo afio
de estancia de Luis Hernandez en Alemania. El renombramiento del Instituto; el vinculo de
sus principales promotores con la primera escuela de Viena, representada por el mismo Freud
y la participacion de Ana Freud en la apertura, quien habl6 de psicoanalisis y no psicologia—
justamente en la reivindicacion y el reconocimiento de los aportes y actualizaciones que el
psicoanalisis como escuela daba a una psicologia que ya para mediados de la década del 50
no solamente habia tenido un desarrollo que tempranamente cuestiond el método
psicoanalitico, sino que dialogd con otras formas de entender su ejercicio en diversas partes
del mundo, y tuvo en la academia estadounidense, mas ligada a una tendencia médica en la
psiquiatria, un enorme impulso—, ponian a la figura de Sigmund Freud nuevamente en el
centro del debate en torno a la psicologia. Para el afio de 1956, se efectuaron varios eventos
en torno a su centenario, entre los cuales destaco un ciclo de conferencias en torno al

psicoanalisis organizado justamente por Adorno y Horkheimer.”*® El rescate de la figura del

°%% Heinz-Peter Schmiedebach y Stefan Priebe, “Social Psychiatry in Germany in the Twentieth Century: Ideas

and Models”, en Medical History, Inglaterra, nim. 48, 2004, p. 456.
%% Carol Poore, Disability in Twentieth-Century German Culture, Estados Unidos, The University of Michigan
Press, 2009, p. 254.
°7 Historia del Instituto Sigmund Freud en la pagina oficial del mismo < http:/www.sigmund-freud-
grggtitut.dc/indcx.php/institut/dic-gcschichtc/> (consultado el 26 de mayo de 2020).

Ibidem
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padre del psicoandlisis tuvo como puntos centrales dos tematicas a las que Luis Hernandez
fue completamente receptivo: la primera es su vinculo con un fresco reclamo social, mediante
su condicion de médico judio; la segunda cuestion se desprende quizéds de una misma
reflexion y reclamo, y se manifestd en el esfuerzo de la comunidad médica por exigir y
brindar tratamientos mas empaticos y llevar a cabo un entendimiento, mas que de la
enfermedad, del dolor humano y como encarar socialmente al mismo.

En la pagina 33 del Cuaderno XC28, aparece el recorte de una estrella de David, al lado
de una cita del médico y escritor argentino Florencio Escardd. Este Cuaderno esta fechado
en 1973 y en la pagina 117 se encuentra, fechada en 1962, una versién de “PISCIS”,** poema
que aparece en la primera parte de Las constelaciones, titulada y dedicada a “Los signos del
zodiaco”. Esta es una de las fechas mas tempranas detectadas en los Cuadernos de Hernandez
y evidentemente corresponde a la data de escritura del poema, mas que al Cuaderno mismo.
Un aio antes de partir para Alemania Hernandez ya tenia esbozos de algunos de los poemas
que compondrian “Los signos del zodiaco”, situacion que podemos confirmar también por el
epigrafe que aparece en Viajes imaginarios (1961), de Javier Heraud: “Las seis prosas de
Viajes imaginarios tenian un sencillo epigrafe: Viajes no emprendidos, / trazos de los dedos
/ silenciosos sobre el mapa, y la firma de Luis Hernandez”.””® Si traemos a colacién los
primeros esbozos escritos desde Lima de la seccion que abre Las constelaciones es por una
cuestion tematica, ya que dos preocupaciones centrales en el poemario —la despedida del
amigo y el conflicto con el pasado bélico, asi como las ideologias que lo hicieron posible—
estan presentes también en las versiones fechadas y ubicadas en Alemania (Cuadernos XRC1
y XRC2) y en el cuerpo final de Las constelaciones. La segunda de estas dos tematicas se
encuentra de forma recurrente en el proyecto de los Cuadernos.

95571

Sien Las constelaciones 'y en los “Cuadernos alemanes™ " el tema de la memoria en torno

a las atrocidades del pasado reciente de la guerra se hacia presente en un didlogo con la

569 s : ST . ,
La version de este Cuaderno y la publicada son casi idénticas. En el primero, aparecen versos mas cortos

que en la edicion impresa, y el final es diferente en su sintaxis: “Es el Sur / Quien nos lleva / Y nos olvida /
hacia el alba postrera / Sus presagios / Aprendidos sin miedo / En las estrellas / Son tan s6lo la forma / Como
el agua / Ha llegado / Centelleante”. Mientras la version de Las constelaciones reza: “Es el Sur quien nos lleva
y nos olvida/ Hacia el alba postrera. Sus presagios, / Aprendidos sin miedo en las estrellas, / Son tan soélo la
forma como el agua / Centellante ha llegado”.

>0 Edgar O’Hara, “Territorios de una palabra mévil”, en Hernédndez Luis. Trazos de los dedos silenciosos..., p.
Xi.

> Con este nombre fue denominado el Cuaderno XRC2 cuando fue prestado para su inclusion en el Archivo
de Luis Hernandez. Sobre este Cuaderno y el “origen aleman de Las constelaciones”, ver O Hara, Edgar, “Una
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poesia, en el cual destacan las figuras de Paul Celan y de Hans Magnus Enzensberger, valdria
la pena preguntarse por la continuacion de este tema y estas inquietudes diez anos después,
y filtradas a través de la Optica de la medicina, en las paginas de los Cuadernos. El mismo
espacio médico que se presenta en varios de los Cuadernos como una institucion inhumana
tiene también exponentes que definen la practica de la medicina desde un enfoque mas ético,

como lo demuestra el siguiente collage, al cual hemos aludido en los parrafos anteriores:

La afirmacion de Escardo al lado del recorte nos recuerda algo bésico, que no lo fue en el
gjercicio de la medicina durante el Tercer Reich y que seguia estando ausente en muchos
espacios clinicos. La estrella de David como una advertencia sobre la Shoah, al lado del
aforismo médico, nos remite, por otra parte, a la medicina como parte de la atrocidad. La
relacion entre ésta y la alerta sobre episodios de antisemitismo tendran en la figura de
Sigmund Freud un importante exponente en las paginas de los Cuadernos de Luis Hernandez.

Veamos algunas de las citas en los Cuadernos que hacen referencia a la obra y vida del padre

historia no mencionada”, en Somos, suplemento cultural del Diario EI Comercio, Lima, 19 de octubre de 2002,
nim. 828, pp. 44-47.
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del psicoandlisis. Encontramos en el Cuaderno XC30 (p. 23) el fragmento de una declaracion
de Thedor Reik, citado como Reich, lo cual podria ser un error de Herndndez o una mencién
intencional a Wilhelm Reich, otro reconocido psicélogo cuya obra fue muy popular en la
década del 60 y quien también fue discipulo de Freud. Esto es una guia sobre la presencia y
la importancia del padre del psicoanalisis dentro y fuera del divan y su centralidad y relacion,
incluso desde el cuestionamiento a sus postulados basicos, con la revolucién sexual que
comenzo en los afios 60. Pero volvamos a la cita que incluye Hernandez, la cual pertenece al
libro de memorias From Thirty Years with Freud, en el cual Reik, discipulo predilecto del
psicoanalista vienés, relata un itinerario sobre su relacion con el padre del psicoandlisis. Las
letras cursivas indican, como la mayoria de los textos de Herndndez con esta tipografia, que
el fragmento es una cita, una traduccion o ambas cosas. La necesidad de una biografia
completa del psicoanalista vienés, la valoracion de sus aportaciones y de su respuesta ante la

572 ’
2 asi como el

“permanente hostilidad que el mundo sostuvo contra el psicoandlisis”,
reconocimiento de la labor freudiana en su época y para la posteridad, son el centro de la cita.
En torno a la importancia del psicoanalisis no s6lo como un parteaguas clinico sino como
una nueva forma de escritura, Edward Said menciona que “Los solos hallazgos de Freud
originan lo que Foucault llam¢ discursividad —esto es, la posibilidad de, ademas de la regla
para, la formacion de subsecuentes textos”.’”> Por otra parte, es cierto que no podemos
separar el nombre de Freud de la forma seminal de un método, a diferencia de escuelas y de
algunos movimientos, contintia Said:

Si el texto como documento unitario es mas propiamente juzgado como un campo
transindividual de dispersion y si —como Darwin, Marx y Freud respectivamente leen la
historia natural, la historia econémica y la historia psicoldgica como campos textuales de
dispersion— este campo estd como el locus princeps de la investigacion, ;donde comienza
¢sta sino en la creativa o productora individualidad?®”™*
Esto es, en el caso de Freud, como en el de Marx y el de Darwin, no podemos separar el
inicio de un texto y de una forma de andlisis de ciertos atributos personales, de un autor
individual. Con Freud, aparte de su persona, existe una categoria étnica con la cual fue

marcada la préactica psicoanalitica: el judaismo. Por su formacion y por la convivencia directa

con estos discursos en la Alemania del 60, Hernandez conocid esta relacion, la cual se

372 Cuaderno XC30, p. 23.
> Edward Said, Beginnings..., p. 34.
"% Ibidem, p. 58.
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actualizard en una interpretacion, entendida como traducibilidad, a lo largo de los Cuadernos
y algunos poemas sueltos de Herndndez en donde queda manifiesta “la manera en que las
culturas o los grados culturales se traducen a términos que permitan un intercambio entre lo
ajeno y lo conocido”.””

En el Cuaderno XC33, fechado en 1975, encontramos una traduccion, escrita en cursivas
y en tinta plumoén negra, de las primeras estrofas del poema “In memory of Sigmund Freud”,
de W. H. Auden.”’® Los testimonios sobre el médico vienés a través de las voces de otros
médicos y poetas traducidos por Hernandez comienzan a formar el mosaico con el cual
nuestro autor moldea una imagen del psicoanalista; la traduccion del poema de Auden se
corta con la imagen de un reloj de arena con el titulo “The Hour Glass”, aludiendo a los
primeros versos de “Our Bias” del mismo autor: “The hour-glass wisper to the lions roar”.””’
Luego contintian los versos traducidos del poema a Sigmund Freud, los cuales destacan que
éste fue “Un judio importante que muri6 en el exilio”:’”® lo biografico en relacion con el
sufrimiento y la persecucion del pueblo judio se vuelve a hacer presente.

Los textos testimoniales que traduce Herndndez forman parte de Cuadernos compuestos
casi en su mayoria por citas, y son pocas las menciones que el autor limefio hace directamente
a la tematica del exterminio judio. Aparece, en uno de sus mas tempranos Cuadernos, el
XC35, fechado en 1970, una “Ofrenda lirica” dedicada a Einstein, Marx y Freud: “trébol de

esta tierra”. Trébol de esta tierra, de tres hojas compuestas por tres autores judios que

definieron el rumbo del pensamiento de los siglos XIX (para los dos ultimos autores) y XX.

575
576

Wolfgang Iser, op. cit., p. 169.

Para las traducciones de Reik y de Auden ver anexos 14 y 15. Version completa del poema de Auden
revisada en W. H. Auden, Selected Poetry, Segunda edicion, Nueva York, Random House, 1970, pp. 54-58.
"W H. Auden, op. cit., p. 65.

38 Cuaderno XC33, p. 63.
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La ofrenda lirica estd compuesta por citas de filosofos, médicos, cientificos y escritores,
germanos; son fragmentos en su mayoria relacionados con tematicas vinculadas a los debates
en torno, no solo al pasado reciente bélico aleman, sino a totalitarismos y a crimenes
especificos que se volvieron imagenes canonicas de las atrocidades durante la Segunda
Guerra Mundial. En la pagina 17 de este mismo Cuaderno destaca, entre notas clinicas, una
descripcion médica de la desnutriciéon en los campos germanos de exterminio donde “las
carencias nutritivas de algunos internados llegaron hasta la produccion de edema”. Y paginas
adelante nos encontramos con la voz de Einstein, presentado como un “judio coherente”.
Asegurando la responsabilidad en la esperanza, el fisico reclama: “y espero que vuestra
generacion pueda algin dia, avergonzarse de la mia”.””

Son nulos los escritos (hasta donde conocemos) de Herndndez publicados durante el afio

de 1964, a su regreso de Alemania. Encontramos, sin embargo, en el nimero 6 de la revista

3" Cuaderno XC35, p. 59. Estos fragmentos apareceran acompanando varias versiones del poema “Juventud
contra guerra y fascismo”. En el Cuaderno X39, fechado en 1970, aparece la variacion “Espero que tu
generacion / cordero de Dios” (p. 15), y en el XB04, fechado en 1976, se lee: “Espero que tu generacion / Se
avergiience / Algun dia / De la nuestra” (pp. 25-17).
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Piélago, fechado en junio de 1965 (unos meses antes de que Las constelaciones fuera
galardonado y publicado), el poema “CUARTETO OPUS 957, dedicado a Moische
Lemlij,”*" y citado como parte de los “Cuartetos de Beethoven”. Los versos de Hernandez
rezan:

En los trenes y en las salas de espera de la tierra: Sigmundo
Y un anciano caballero (ineptos en la caza y en la pesca.
Invertebrados fumadores de toscanos)

Suenan, dia a dia, con infantes traicionados

En deseo.

Rauchen verboten y el vagdn hacia Ziirich,

Hacia Suiza infestada de castillos, vacaciones ultramar
Para el viejo y los cuadros prohibidos, expresivos

Y Max Ernst

Y la musica judia.

Israel pleno de miedo.

Israel pleno

De Domingos de visitas, de manzanas

Y revistas ilustradas.

No volverés a ver los pabellones,

Las carrozas posadas como moscas,

El reverso del rostro de la vida.

Israel repleto de huesos

(Rey Leproso, Baludinos, Hohenzollerns

y suicidios en masa de canalla europea, de alemanes cariados
por la espundia).

No volveras a ver las sacratisimas heridas de los papas, el caballo
De Ignacio (maés soldado que perro),

Las vertientes de sangre, los arroyos.

Por las calles de Viena va fumando
Un anciano notable y repudiado.”®

Por su tono y temadtica estos versos bien pueden pertenecer a la seccion IV de Las

constelaciones, titulada “Beethoven”, compuesta por cuatro poemas de los cuales tres

% pudimos localizar y entrevistar a Moisés Lemlij, destacado psicélogo peruano, amigo y colega de Max

Hernandez, hermano de nuestro poeta. Hernandez le obsequid una copia de Las constelaciones y le comento
que “le debia un cuarteto”, que no habia podido incluirse en dicho poemario porque fue mandado a una revista
de mimeografo y todos los escritos para el concurso al que fue enviado Las constelaciones debian ser inéditos.
Lemlij no habia tenido oportunidad de leer el poema. “Es como si este poema, después de cincuenta y cinco
afios, me ha encontrado. Gracias”, fueron sus palabras al recibir el texto. También afirmoé que no hablaba mucho
sobre psicoanalisis ni sobre el tema judio con Hernandez, mas bien charlaban sobre deportes y un poco sobre
musica (Entrevista a Moisés Lemlij, via Skype, 9 de junio de 2020).

*¥! Luis Hernandez, “CUARTETO OPUS 95, en Piélago. Revista de Literatura, Lima, Afio III, nim. 6, junio
de 1965, pp. 26-27.
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corresponden en titulo a los “Ultimos Cuartetos de cuerda” del compositor de Bonn. El altimo
de éstos, “CUARTETO OPUS 1357, es uno de los mas largos y versa sobre la vida cotidiana
en espacios alemanes después de la guerra en total desconocimiento de las atrocidades que
acontecieron en un espacio donde ahora las nifias juegan al donsequi.

“CUARTETO OPUS 95 es un poema largo en verso libre de imagenes, compuesto por
26 versos cuyas extensiones van de las veintitrés a las cuatro silabas, aunque priman los
endecasilabos (siete en total), seguidos por los dodecasilabos (tres) y los octodecasilabos
(tres). Los acentos nos recuerdan el metro de “EL BOSQUE DE LOS HUESOS”, otro
canonico poema de Las constelaciones, en donde la silaba ténica corresponde, en varios
Versos, a la tercera, la séptima y la undécima silabas. Esto se puede ver también en las estrofas
1, 13, 15, del poema que nos ocupa, donde la abundancia de anapestos, por otra parte, lo dota
de una musicalidad uniforme. El tema de las sociedades posbélicas también es compartido
por ambos poemas, aunque tocando aspectos diferentes, y, a diferencia de “El bosque...” las
recurrentes comas y la extension de las palabras que componen “CUARTETO OPUS 95~
sugieren una lectura pausada. Como si en ambos poemas se dieran dos tipos de reclamos; el
primero agresivo, en un tono de marcha, a veces, y el de “Opus...” mds tranquilo, mirando
la tragedia con un tono de tristeza, de lamento ante un presente con victimas y espectros
presentes e invisibilizados. Las rimas escasean al final de los versos: sin embargo, se pueden
detectar varias rimas asonantes internas (“de la tierra / y en la pesca”, versos 1y 2; fumadores
de toscanos/ infantes traicionados, versos 3 y 4; infestada de castillos/ y los cuadros
prohibidos, versos 7 y 8; de visitas/ Y revistas, versos 14 y 15; el reverso/ repleto, versos 17
y 18; el reverso del rostro/ Rey Leproso, versos 17 y 19), lo cual otorga una musicalidad mas
ligada a la prosa. Por otra parte, dada la extension de los versos y la descripcion de escenas,
asi como el uso de nombres propios de personas, ciudades y santos, el poema adquiere un
tono narrativo.

Una de las figuras retdricas que abundan en el poema es la alusion, la cual esta centrada
en la figura de Sigmund Freud y el ejercicio del psicoanalisis. Si usamos las escenas como
guia, podemos dividir el poema en tres secciones. La primera comienza con la presencia del
castellanizado nombre del padre del psicoanalisis, Sigmundo, presente en las estaciones de
trenes, lo cual hace referencia al escenario europeo, y en las “salas de espera de la tierra”,

metonimia ligada al espacio de las clinicas psiquiatricas donde los pacientes y acompafiantes
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estan y estaran aguardando. Las evocaciones continuan a través de la mencion de rasgos del
médico vienés, “invertebrados fumadores de toscanos”, y de los principios de sus teorias
como “infantes traicionados en deseo”. Un anuncio en alemén prohibiendo fumar, “Rauchen
verboten”, nos ubica dentro del tren hacia Ziirich, “Hacia Suiza infestada de castillos,
vacaciones a ultramar”, uno de los sitios predilectos de Freud para descansar en los
veranos.’*

La segunda seccion estd marcada por referencias directas, en contraste con el inicio lleno
de alusiones. Asi, entra también a escena un artista plastico que fue parte del dadaismo y del
surrealismo, fuertemente influenciado por las teorias psicoanaliticas, no sélo en cuanto a lo
onirico, sino a la sexualidad y a la formacion del yo, el superyo y el ello. Los “cuadros
prohibidos, expresivos”, de Max Ernst al lado de la musica judia dan cuenta de las
expresiones artisticas prohibidas durante el nacionalsocialismo. Comienza asi un vaivén
entre el pasado y el presente de un “Israel pleno de miedo”, de un “Israel pleno de domingos
de visitas, de manzanas”, y la enumeracion de todo lo que un aludido Freud no volvera a ver.
La practica y el espacio clinico estdn vedados para el psicoanalista, pues ha muerto, “no
volveras a ver los pabellones”, pero también ha pasado ya el periodo de terror en el cual vivid
los ultimos afios de su vida: “Las carrozas posadas como moscas, / El reverso del rostro de
la vida. / Israel repleto de huesos”. Recordemos la fuerza del holocausto como la gran
imagen, no so6lo de los horrores de la guerra, sino de la decadencia de Occidente. Cuando
Hernéndez se instal6 en Alemania, estaba ya consolidado un proceso de politica de la
memoria enfocada en no olvidar la Shoah, de conocerla como el simbolo de lo que no debia
repetirse.

Después de 1955 una amplia imagen de los crimenes nazis comenzo a desarrollar lo que
incluia los siguientes pasos de la persecucion judia—deportacion y aniquilacion—. No
fue hasta 1960 que Auschwitz se convirti6 en el principal simbolo de las aniquilaciones
masivas de judios, el cual se convirti6 en el elemento central de la memoria publica, a
pesar de que histéricamente habia sido s6lo uno, no obstante crucial, aspecto de los
crimenes nazis.”®

82 Recordemos que Luis Hernandez realizaba constantes guifios biograficos de los autores, miisicos, médicos,

cientificos y personajes historicos a quienes evoca en su poesia. Al respecto ver la nota 368.
>3 Habbo Knoch, “The Return of the Image. Photographs of Nazi Crimes and the West German Public in the
‘Long 60s’”, en Philipp Gassert y Allan E. Steinweis (eds.). op. cit., p. 35.
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En la metonimia de Israel representando a un pueblo, Hernandez introduce el segundo vaivén
historico del poema; éste se mueve entre las cruzadas en tiempos de Balduino IV y el presente
aleman en medio de los juicios sociales y juridicos de cara a su violencia. Contintian asi las
referencias al “Rey Leproso”, cuyo tiempo estd diluido también como el de los
Hohenzollners, dinastia de la cual ahora quedan solo castillos para turismo. Pero es en las
heridas y los decesos donde se da otro importante contrapunteo: mientras Israel esta “lleno
de huesos” ocurren “suicidios en masa de la canalla europea”. En el primer caso la muerte se
presenta en la imagen de los restos, mientras la situacion de muerte de los europeos responde
a una decision tomada por canallas. Las heridas estdn expuestas en las pieles de ambos
pueblos; la primera es la lepra de un rey que triunfa en las cruzadas, mientras la segunda
corresponde a los “alemanes cariados por la espundia”, otra enfermedad visible que come los
tejidos, marca los rostros y los cuerpos, como la vergiienza.”™ Contintian los paralelismos
entre los actores historicamente activos en conflictos bélicos del pasado antiguo y del pasado
reciente, cuya vigilancia en el plano politico estaba fresca en la Alemania del 60. La juventud
en dicho pais no s6lo impediria olvidar, sino que buscaria enjuiciamiento a todos los actores
complices de atrocidades durante la guerra, entre estos, Papas y santos, en una continuidad
politica, se presentan como actores entre “las vertientes de sangre, los arroyos”.

La tercera parte corresponde a dos endecasilabos melddicos puros con rima asonante, lo
cual, después de versos con un tono mas narrativo, enfatiza la musicalidad del cierre. Los
ultimos versos del poema, como los primeros, componen una alusion a Sigmund Freud,
presentandolo como simbolo de su ciudad: “Por las calles de Viena va fumando /Un anciano
notable y repudiado”. La capital austriaca como foco y referente del psicoanalisis y la
inseparable figura de Freud recorriéndola con su inconfundible pipa, portador de un método
cuyo éxito y criticas no dejaron de reconocer su centralidad para la medicina y para nuestra

comprension y tratamiento de aquello que aqueja la mente de los humanos.

> Vale la pena mencionar, como dato de intercambios culturales, que la espundia es una enfermedad originaria

de la zona selvatica, y en el Perti es conocida como “uta” o “enfermedad de la selva”. Como mencionamos en
la nota 128, durante los primeros actos correspondientes al resurgimiento del ELN en 1965, Héctor Béjar, lider
de esta guerrilla, es capturado justamente en la selva porque le da uta y deben enviarlo al hospital.

>% Para la sociedad contemporanea a Hernandez ya eran extendidas en 1963 las criticas al silencio del Papa Pio
XII, ante la aniquilacion de judios. Las cuales fueron puestas en escena en la exitosa obra de teatro “Der
Stellvertreter”, de Rolf Hochthus (ver Hermann Glasser, op. cit., p. 174).
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Las fuentes que Luis Herndndez refiere en sus Cuadernos en torno a la vida de Freud y la
recepcion del psicoandlisis enfatizan un rechazo y una incomprension al método
psicoanalitico, asi como a sus posibilidades y aportaciones.’® Vale la pena preguntarnos,
entonces, por qué abrir y cerrar el poema con la imagen de Freud y con el tratamiento de un
tema historico social desde el rescate del médico vienés. Entre las figuras literarias y artisticas
a las cuales el poeta peruano apela tanto en Las constelaciones como en sus Cuadernos, es
un médico-psicologo judio, cuyo espectro esta presente después de los horrores de la guerra,
quien pone nuevamente a la medicina como punto de partida para “caminar”, “seguir”,
después de lo vivido. La tranquilidad con la cual se presenta a Freud en los versos finales,
andando por Viena a sabiendas de ser repudiado, al tiempo que es definido como un “anciano
notable”, no deja posibilidad alguna de separar el ejercicio y el reconocimiento de su labor
médica con su origen judio, tema, como hemos presentado en las paginas anteriores, central
en la Alemania en la que vivio el limefio. La recepcion de esta problemdtica y su
recontextualizacion en el Perii queda manifestada en la dedicatoria a Moisés Lemlij,”™’
psicologo peruano de origen judio, quien estudid6 con Max Herndndez, hermano del poeta.
La constelacion de estudiantes de psicologia en el Peru y en Europa se va tejiendo y
Hernéndez tendré una asimilacion de la tradicion psicoldgica donde dialoga desde el presente
con los problemas éticos y sociales que envuelven la practica misma de la psicologia. Pero
mas alla de esta cadena de relaciones queda el poema como un pequeiio espacio de alivio, el
cual estd marcado en la cotidianidad por la pregunta y la practica de sanar después del horror,

y de qué manera quienes fueron los mas afectados estan presentes en el tratamiento y la

>% Aunque en la cita de Hernandez tomada de la biografia escrita por Theodor Reik menciona una deuda tanto

a Freud como al psicoanalisis, vale la pena destacar que el método psicoanalitico tuvo una acogida mas
heterogénea de lo que el mismo Freud quiso reconocer. Para el caso alemén su acogida fue temprana, Hannah
Decker ubica una recepcion inicial que abarca de 1894 a 1914 en la cual “Freud nunca fue ignorado, a pesar de
que ¢l habia declarado serlo. Ademas de esto, la reaccion médica inicial no fue completamente desfavorable,
aunque Freud y sus seguidores declararon que asi fue. Esta respuesta, de hecho, cubri6é un amplio rango, el cual
iba de lo hostil a lo entusiasta y pudo variar en cada caso individual, dependiendo del particular aspecto del
psicoanalisis bajo consideracion” (Hannah S. Decker, “The Reception of Psychoanalysis in Germany”, en
Comparative Studies in Society and History, Cambridge University Press, Vol. 24, nim. 4, octubre de 1982, p.
589).

¥ Vale la pena recordar que Moisés Lemlij no hablé con Hernandez del tema del holocausto o sobre el judaismo
y su amistad no fue muy cercana. Su relacion con el poeta se dio en el espacio hogarefio de la familia Hernandez,
donde él y varios amigos de Luis, Carlos y Max se daban cita por las tardes. Por su parte, en la entrevista
realizada a Roberto Criado, éste refiere: “Yo recuerdo que Lucho se encerraba en su cuarto de la casa de 6 de
agosto. Yo estaria estudiando en la sala con Max y Moisés Lemlij... Yo recuerdo eso, nada mas” (entrevista
con Roberto Criado por Edgar O'Hara, Lima, 30 de julio de 2000, editada en Seattle en el invierno de 2017,
s/n. Archivo personal de Edgar O Hara).
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sanacion de las sociedades responsables de la atrocidad. Existe, recorriendo el “CUARTETO
OPUS 95”, también la calma de impedir un regreso a los tiempos de barbarie. Al iniciar la
década del 60 la juventud alemana tenia claro que “precisamente nosotros, los jovenes,
conocemos el pasado y al mismo tiempo deberiamos intervenir para que no vuelva nunca a
suceder [...] lo que antafio aconteci6”.”® En la escritura de Hernandez y en su forma de
concebir la practica sanatorial existe, epor medio de la rememoracion, la alerta ante la
repeticion de alglin rasgo de violencia a quienes estan de alguna forma socialmente marcados,
tanto en el espacio clinico como en el espacio poético, tanto a médicos como a pacientes. En
un rescate generacional de la practica psicoanalitica para entender las sociedades, el arte, las
contradicciones y los impulsos humanos, la figura de Freud aparece padeciendo a las mismas
y, rescatando la vivencia del padre del psicoandlisis, un joven psicoélogo peruano reivindica
la congruencia y las vivencias del vienés: “un mundo que ¢l cambi6 / simplemente mirando
hacia atras sin / remordimientos falsos / todo lo que hizo fue recordar / como el anciano pero
honesto / como el nifio. / Nada misterioso habia: solamente ensefid al infeliz presente a recitar

7 ’ 589
el pasado / como una leccion de poesia”.

Sigmund Freud fue, como lo muestran algunos versos de Luis Herndndez, un médico que
“no tolerd el dolor ni en ¢l mismo”. Sabemos sobre sus ultimos dias que, victima de un
agudizado cancer de garganta, pidi6 ser tratado con morfina y morir sin ningun tratamiento
que intentara alargar su vida. Theodor Reik recuerda las palabras de su maestro en esta etapa
final: “Que so6lo este corazon posea toda su alegria y todo su dolor”.>*® Comprender el dolor
como parte de la vida, pero rechazarlo como un sentimiento que la defina da luz sobre la
congruencia entre sus decisiones vitales y su labor profesional.

Desde los primeros Cuadernos de Luis Hernandez son constantes los cuestionamientos y
reconocimientos a la imagen de los médicos. Apolo, dios de la medicina y de la musica,

formo un mismo corpus con las citas y reflexiones en torno a fundadores de métodos clinicos

*% Sigfried Detlef, op. cit., p. 171.

% W. H. Auden, “In memory of Sigmund Freud” traduccion de Luis Hernandez, Cuaderno XC33, p. 65.

>% Theodor Reik, From Thirty Years with Freud, version en red en
https://books.google.com.mx/books?id=k5akDwAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs ge sum
mary r&cad=0#v=onepage&q&f=false s/n (consultado el 4 de junio de 2020), s/n.
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ligados a una vision humanista en cuanto de los pacientes.””' El rechazo a la figura del médico
como portador de autoridad y juicios duros también serd constante en todo el proyecto
poético de Luis Herndndez. En el Cuaderno XC04, uno de los ultimos que escribio,
encontramos, al lado del apellido del mentor de Freud, Jean Martin Charcot, la siguiente cita

de Hipdcrates:

Y263

(Pero qué significa curar? Y sobre todo ;qué entiende el poeta limefio por esta practica y
como se vincula esta reflexion con su poesia? Sabemos que la medicina busca comprender
el dolor humano y encontrar soluciones y tratamientos para el mismo. La relacion entre la

medicina y las humanidades tuvo un fuerte impulso a partir de la década del 60, cuando,

1 «Entre los codigos de ética méas importantes en la tradicion occidental, en el ambito médico, encontramos: -
Corpus Hippocraticum (plantea el origen natural de las enfermedades y la dimension moral de la medicina). —
Codigo ético de John Gregory —Las contribuciones de Thomas Bond (Hospital de Pennsilvania), Samuel Bard
(King’s College, Universidad de Columbia) y Benjamin Rusch. —Cddigo de ética médica de Thomas Percival
(1803)- Codigo de ética médica de la AMA (John Bell, 1847)” (Boris Julian Pinto-Bustamante et al.
“Deontologia médica y bioética clinica: algunas consideraciones generales”, en Revista Médica Sanitas, nim.
16 (2), Colombia, abril-junio de 2013, p. 87). Entre estos autores y tratados Hernandez hace mencion directa
solo a Hipdcrates, padre de la medicina en Occidente.
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después de los avances tecnologicos de la década anterior (muchos de ellos productos de la
experiencia de la guerra), el modelo de la medicina clinica fue fuertemente cuestionado.

Resulté que aquel modelo médico exclusivamente cientifico-técnico generaba denuncias

e insatisfacciones, tanto en los pacientes como en los médicos. Se multiplicaron las quejas

de que el modelo cientifico médico no preparaba a los profesionales para comprender

adecuadamente, atender integramente y cuidar humanamente a los pacientes, y

aparecieron inquietudes ante el progreso cientifico que se expresaron en congresos y

: 1 592

declaraciones publicas.
De esta manera, “las «humanidades médicas» actuales comenzaron a ser introducidas en la
ensenanza de ciencias de la salud en los afios 60 del siglo pasado, con la aspiracion de hacer
la practica médica méas compasiva y humana”.>”> Centrarse en la dignidad de los pacientes
fue un punto clave en las discusiones de las humanidades médicas y de la rama de la bioética
(la cual tuvo también un gran auge a partir de los afios 70) dedicada al tratamiento de los
mismos. /De qué forma el gremio médico podia reconocer en cada paciente “su valor infinito,

estimarlo y afirmar su derecho a la vida en las mejores condiciones posibles”?°**

Y, por otro
lado, de qué manera los pacientes pueden, al tener que acudir a una institucion que se ha
construido mediante tratos duros y castigos, expresar su dolor, ;coOmo externamos y al mismo
tiempo disciplinamos la expresion del malestar en el espacio de la clinica? El poeta Luis
Hernandez, un médico y psicologo formado en medio de estas discusiones, reflexiond y
propuso, por medio de la relacion médico-paciente, el camino ético para reformular vias
estéticas de portacion de la dignidad humana. En uno de sus mas hermosos poemas
encontramos, en versificacion libre paralelistica y escrito con letras de plumoén tinta roja,

debajo de una enorme clave de sol también en tono carmesi, la siguiente declaracion de

principios:

“Yo no soy nadie

para decir que

no vuelva a suceder.
Pero creo que

unido a otros nadies,
en algo haré saber

592 p 1 i . . . < . L1
Miguel Angel Sanchez Gonzalez, “El humanismo y la ensefianza de las humanidades médicas”, en

Educacion médica, Espafia, nim. 18 (3), 2017, p. 213.
3 Idem.
%% Ibidem, p. 216.

238



que el ser
no es un mueble”

La Medicina nacid
cuando alguien
reconocio en otra
figura un semejante.
Un semejante, y, como
tal, siempre digno,

aun cuando fuere
indigno de su dignidad.

La Medicina naci6

cuando alguien sintid en el
corazon que no

existe juez: ten piedad, Sefior,
de los monstruos

y los malvados .

Recuerda que ta

los creaste, dijo

el Baudelaire o el

Verlaine.

Mauriac es médico,
por ejemplo, porque
ve en toda mirada
la suya propia.
Sigmund Freud

es médico, pues

no tolero el
dolor ni en él
propi0.595

No sabemos a qué fecha pertenece este poema, pero otra version del mismo aparece en un

Cuaderno con data en 1976,°%°

afio para el cual Luis Herndndez, ademas de firmar versos y
recetas médicas con el sello de su cédula, no. 8977, era un paciente que habia estado en

. . . . .y 59 s
diversos tratamientos intentando superar su adiccion a las drogas.”’ La relacion entre la

> O’Haracol. Collage perteneciente a Edgar O'Hara, obsequiado por Max Hernandez en diciembre de 1987,
paginas sueltas junto a una reproduccion de Paul Klee.

>% Cuaderno XTEO, p. 61.

7 Ver nota 524. Respecto de los testimonios directos sobre el tratamiento de adicciones de Hernandez,
completamos nuestro comentario con esta cita de la declaracion de Betty Adler, quien fue pareja del poeta
durante los ultimos afios de su vida: “yo trataba de convencerlo que siguiera su tratamiento con el Dr. Guerra,
un viejito lindisimo con una profundidad y una sensibilidad que no se encuentran asi no mas (sic) y Lucho habia
mejorado bastante. Pero se daba sus escapadas de vez en cuando y regresaba mal, entonces se pensé que lo
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medicina y la escritura, asi como la reafirmacion del campo semantico relacionado con la
piedad y la empatia, hacen de estos versos un llamado, més que una demanda, a las formas
humanas y hermosas para curar el dolor.

Como hemos mencionado lineas arriba, estos versos presentan paralelismos a través de
isocolos y del ritmo de pensamiento formado por la reiteracion de palabras que hablan sobre
la medicina y la dignidad, asi como el inicio de la segunda y tercera estrofa utilizando los
mismos versos: “La medicina naci6 cuando”, y la cuarta estrofa y los versos en cursivas que
comparten la formula: autor + “es médico”. Existen pocas rimas en este poema, casi todas
son asonantes y se encuentran en la primera estrofa, esto refuerza la funcion de lo semantico
para la construccion del ritmo de pensamiento en el resto del poema. Los encabalgamientos
permiten una lectura fluida, lo cual da un caracter narrativo, como una explicacion. Otra
funcion del encabalgamiento es enfocar nuestra atencion en palabras como “corazon”, en el
verso 20, y “dolor”, en el nimero 36; con ambas palabras podriamos resumir la postura ética
expuesta en este poema.

Como casi todos los textos del limefo, éste se encuentra marcado por una abierta
intertextualidad. La primera estrofa estd compuesta por una cita marcada con comillas, el
tema de reflexion frente al pasado y la responsabilidad de que €ste no se repita nos aterriza,
como hemos visto en la seccidon previa, en una Alemania en medio de un abierto debate
posbélico. En la tercera estrofa, por otra parte, encontramos una alusiéon a la obra de
Baudelaire®® y un juego metapoético donde el sujeto lirico reconoce no saber la fuente exacta

de la idea aludida, asi que vacila entre los familiares “el Baudelaire o el Verlaine”.

mejor era que estuviera en una Clinica (sic), en terapia intensiva”. (En Edgar O Hara, “La estancia solitaria:
Hernandez en Buenos Aires”...., p. 178). En la entrevista con Roberto Criado el psicdlogo también refiere que
Luis Hernandez estuvo en tratamiento con Enrique Uthella y con el doctor Guerra. Sobre la experiencia con el
primero menciona que “El traté una vez a Lucho, me dijo, y fue quien también confirmé6 que una vez que uno
esta metido en las drogas es muy dificil...”. Sobre el doctor Guerra refiere brevemente que “Calculo que Lucho
hablaria con él de poesia horas y horas...” (Entrevista con Roberto Criado por Edgar O'Hara ... , s/n. Archivo
personal de Edgar O Hara).

>% «ten piedad, Sefior, / de los monstruos / y los malvados. / Recuerda que ti / los creaste” es una paréfrasis de
los siguientes versos pertenecientes al poema “Madmoiselle Bistouri” de Baudelaire, “Sefior, ten piedad de los
locos y de las locas! jOh creador! ;Pueden existir monstruos para los ojos de Aquel unico que sabe por qué
existen, como se han hecho y como han podido no hacerse?” (traduccion citada en Beatriz Barrera Parrilla, Las
lecturas del poeta, Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2005, p. 125.)

240



La ultima estrofa del poema estd compuesta por una férmula mediante la cual expresa los
argumentos por los cuales un escritor cristiano, Frangois Mauriac, es un médico, y por qué
Sigmund Freud también lo es. Para el primer caso nos encontramos con un reconocimiento
en los otros: “ve en toda mirada la suya propia”, y para el caso del psicoanalista: “pues no
tolero el dolor ni en ¢l propio”. La reiteracion de la empatia y el rechazo al dolor que marca
todo el poema se encuentra resumida en la estrofa de cierre, en donde las cursivas en los
versos dedicados a Freud enfatizan la intolerancia al sufrimiento como guia de un
autorreconocimiento y, por lo tanto, de una actitud ante los otros.

El cierre parece tajante después de las constantes figuras de repeticion, las cuales, al
tiempo que nombran un sentido comin en el ejercicio de la medicina, estdn cargadas de una
profunda ternura. El campo semantico de la empatia es expuesto en palabras y frases como
“reconocio”, “ver”, “otra figura”; y este encuentro se concreta en el “corazén”, de la
“dignidad”, de la “piedad”, de la anulacion del juicio rigido y cerrado y de la distancia hacia
los otros. “Sentir en el corazén que no existe juez” hace del otro un “semejante”.

Si la estrofa introductoria deja claro que “el ser no es un mueble”, en los seres, en los
otros, en quienes podrian ser “indignos de su dignidad”, incluso en los “monstruos”, nos
observamos desde el corazén y los dignificamos cuando encontramos nuestra mirada en la
suya propia. Estos reconocimientos dejan de fuera toda nocion de paternalismo en la empatia
médica y colocan a pacientes y médicos en un espacio de igualdad; en estas condiciones
(quién decidiria quiénes son los monstruos?, ;quiénes no podrian ser dignos de la piedad?

En las hojas que componen esta declaracion de principios encontramos, al final de los
versos escritos en letras coloradas, las timidas iniciales del poeta escritas con un tenue gris
de grafito. La intensidad y la ternura estan firmadas casi por un susurro. Por la fecha de otra
de las versiones del poema podemos colegir que fue escrito en los ultimos anos de vida de
Hernandez. El cuidado que pone en €l y en el trazo de las nomenclaturas musicales que lo
acompafian, la eleccién de un color vivo para presentarlo, asi como el uso de su grafia mas
legible, dan muestra de la importancia que le confiere a estos versos. El tema, como hemos
desarrollado a lo largo de la tesis, es nuclear para Luis Hernandez. Vale la pena detenernos
en el inicio y el final de este poema, bajo la tonica de la vivencia y la herencia teérica del
Deutscher Sprachraum en la formacion del escritor peruano. La cita de un debate posbélico

y el cierre con una sentencia en torno al dolor bajo la imagen de Sigmund Freud, quien
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ademas es el tnico de los autores aludidos que no es un poeta, posicionan al psicélogo vienés
como representante del campo médico en la dupla medicina-poesia que define al proyecto de
vida y escritura de Luis Hernandez.

Freud escribi6 e indagd sobre el proceso creativo en los poetas, relacionando su labor con
la fantasia infantil. Pero no son estas relaciones lo que interesa al limefio, sino la presentacion
que hace el vienés del espacio de la escritura poética para expresar los “suefios diurnos”
propios de la vida adulta sin ser juzgados negativamente, al contrario, provocando con ello
una buena reaccion:

Como ustedes recuerdan, dijimos que el sonante diurno pone el mayor cuidado en ocultar

sus fantasias de los demas porque registra motivos para avergonzarse de ellas [...] Si nos

enteraramos de ellas, nos escandalizarian, o al menos nos dejarian frios. En cambio, si el

poeta juega sus juegos ante nosotros como publico, o nos refiere lo que nos inclinamos a

declarar sus personales suefios diurnos, sentimos un elevado placer, que probablemente

. ! . . ; . . : 599

tenga tributarios de varias fuentes. COmo lo consigue, he ahi su mas genuino secreto.
Si el espacio de la escritura creativa se presenta como Optimo para expresar los deseos y
sentimientos, el psicoanalisis plantea también una forma de aproximacion a los deseos de los
otros para trabajar el malestar que éstos pueden generar. En las técnicas reconstructivas, nos
recuerda Edward Said, “el objetivo es, segun Freud, crear alternativas para una realidad
e . . 600 . . , .
confusa y minimizar el dolor de la experiencia”.” Y es en las “Historias clinicas” en donde
encontramos un registro y el método por el cual, tras el seguimiento y analisis de la
experiencia de los pacientes, el psicoandlisis se instaura como un procedimiento para hacer
frente al dolor.

A diferencia de los historiales clinicos de la medicina, en los que solamente se da un
seguimiento de sintomas y resultados manteniendo una distancia “profesional” entre médicos
y pacientes, los Historiales clinicos o Historias clinicas (en la traduccion de Hernandez) que
acuflaron Breuer y Freud en 1923 fundaban con el psicoandlisis una nueva forma de escritura
y relacion entre el paciente y el médico; en ésta, gran parte del tratamiento se basa en lo

narrado por el “enfermo” y no completamente en la observacion del médico, ademas, éste

también est4 fuertemente involucrado en el proceso de sanacion y en el relato del tratamiento.

>% Sigmund Freud, “El creador literario y el fantaseo”, en Obras completas, tomo IX, traduccion de José L.
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, tercera reimpresion, 1992, pp. 134-135.
90 Edward W. Said, Beginnings..., p. 94.
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“Esa variedad de ‘género discursivo’ que en psicoanalisis llamamos ‘caso’”®"' forma parte
de otro género discursivo secundario:®*"* la literatura, concretamente la poesia, y es usado por
un sujeto lirico que tiene la consciencia de ser parte de ambas esferas de las actividades
humanas: la poesia y la medicina. Las “Historias clinicas” del poeta y médico limefio, seran
poetizadas.

Encontramos en los Cuadernos varias “Historias clinicas” fechadas entre 1974 y 1976,
afios para los cuales el poeta ya ejercia la profesion de médico y ya habia renunciado a su
trabajo en la seccion de psiquiatria del hospital 2 de mayo, en Lima.®” A diferencia de los
Historiales clinicos escritos por Freud a los cuales Hernandez hace referencia en un Cuaderno
fechado en 1970,°"* en los relatos de casos clinicos del peruano las voces del paciente y el
médico, o de quien hace el diagndstico, comparten el mismo espacio y la misma experiencia;
en algunos incluso las voces se confunden y crean una lectura de personalidad doble, como
en el historial del Cuaderno XC04, fechado en 1976 y 1975, en el cual se presenta una
“Historia simplificada de la esquizofrenia” a dos voces, a dos tintas, e incluso a dos lenguas,

a través de la insercion de una cita de Hume sobre la percepcion.

1 Héctor Ferrari, “Qué nos ensefia Freud acerca del relato clinico psicoanalitico”, en Psicoandlisis, vol.

XXXV, num. 1, 2012, p. 87.

692 En “El problema de los géneros discursivos”, Bajtin aclara: “El uso de la lengua se lleva a cabo en forma de
enunciados (orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen a los participantes de una u otra esfera de
la praxis humana [...] Cada enunciado separado es, por supuesto, individual, pero cada esfera del uso de la
lengua elabora sus tipos relativamente estables de enunciados, a los que denominamos géneros discursivos”.
Estos se dividen en simples o primarios, “construidos en la comunicacion discursiva inmediata” y complejos o
secundarios (“novelas, dramas, investigaciones cientificas de toda clase, grandes géneros periodisticos, etc. [...]
surgen en condiciones de la comunicacion cultural mas compleja, relativamente mas desarrollada y organizada,
principalmente escrita” (M.M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacion
verbal, traduccion de Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, duodécima edicion, 2005, pp. 248-250).

693 En entrevista Moisés Lemlij declard: “yo me regresé otra vez a Londres en el 73, Lucho se quedé en mi
puesto en el Hospital 2 de Mayo, de siquiatria” (Entrevista con Moisés Lemlij, via Skype, 9 de junio de 2020).
694 Cfr. Primera parte de este analisis dedicado a Freud, pags. 217-234.
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En las “Tres historias clinicas” aparecidas en el Cuaderno XC27, s6lo se presentan dos
“expedientes” numerados, el “G20176” y el “120427”. El primero narra el miedo de una
paciente por los efectos de una alta de presion, y el segundo, escrito en primera persona, es
un texto poético en torno al transcurrir calmo de una madrugada en una clinica en Lima.

Nuevamente las dos voces, paciente-médico, forman parte de un mismo historial clinico.
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Pero es en la historia del Cuaderno XB05 —en cuyas paginas encontramos una constante
presencia de la medicina en los poemas que tocan el tema del alivio del dolor, asi como citas
y menciones de los psicologos y médicos que conforman el corpus ético de Luis Hernandez,
como Hermann Rorschach, Sigmund Freud, Hipocrates y Felipe Pinel—, en donde la voz del

médico, quien contempla el estado de una paciente sobreviviendo a una ingesta de mercurio,

245



traduce, por medio de la calma, los motivos de la eleccion de la muerte y el efecto del veneno.
El correr de la orina por la sonda; la imagen del mercurio transcurriendo lento como un rio
de palido movimiento y color argénteo; la clinica vacia, e incluso el tono azul y uniforme de
las letras crean una atmdsfera de tranquilidad en contraste con lo que podriamos esperar de
la situacion de alerta ante una tentativa de suicidio.

Ambas voces, médico y paciente, conforman un solo texto de encuentro en la mirada (“veo

2 66 2 ¢

ante mi a una joven”, “sus ojos son hermosos”, “ved, nos dice”). En la contemplacion de la
vida escurriéndose hacia la “canada centelleante”, van observando, en silencio, la posibilidad

latente de morir.
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Una de las caracteristicas que posibilitan el dialogismo en las “Historias clinicas” de
Hernéndez es la condicion de igualdad entre las voces que las conforman, sin perder sus tonos
y especificidades. La recuperacion del método psicoanalitico en los metatextos también deja
expuesto un marcado interés por la vivencia del paciente desde su propia palabra, de la
centralidad de su actuacion en la narracion de su padecimiento. En cuanto a las formas de
diagnosticar estas experiencias, Elisabeth Roudinesco menciona que el psicoanalisis es “una

epopeya sobre los origenes, una cancion de gesta”. “Esa fue la gran labor de Freud: nos
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convirtid en héroes de nuestras vidas. Piense que a un enfermo de hace un siglo le daban dos
opciones, le metian en un sanatorio y le trataban como a un loco. En cambio, Freud les decia:
“Es usted Edipo”.®” Pero a diferencia del destino al que estan condenados los protagonistas
de la tragedia, nosotros podemos hacernos cargo de nuestras hazafias y un principio
ineludible para esto, afirma la psicéloga, es poder verbalizarlas. Aqui se hace presente una
vez mas la idea hernandiana del canto, como testimonio de vida, pero también como camino
para curar. La voz poética marcada por el padecimiento, asi como las citas de otros autores
hablando de su dolor, presentan dicha experiencia como algo que comparte el ser humano,
algo que, a pesar de ser terrible, puede cantarse, como lo muestran estas primeras citas en el

Cuaderno XC34.
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En cuanto a los alcances de la cura por medio del canto, aparece en el mismo Cuaderno de

Hernéndez una cita, de nuevo de la tragedia griega, donde en las palabras de Medea se lee el

895 Alex Vicente, “Elisabeth Roudinesco: “Freud nos hizo héroes de nuestras vidas”, entrevista en E/ Pais, 4
de septiembre de 2015, version en red
https://elpais.com/cultura/2015/09/02/babelia/1441210297 491115.html (consultado el 8 de junio de 2020).
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anhelo y la confesion: “Ventajoso hubiera sido curar con el canto los males de los
hombres”.**°

En una de las pocas entrevistas que concedid, Luis Hernandez responde a la pregunta en
torno a un supuesto contraste entre la medicina y su labor como poeta: “Juro por Apolo, dios
de la medicina y la poesia, que no. Es el mismo juramento”.*”” Curioso optimismo ante
practicas que, aunque no lograron curar y permitir entender su dolor, dieron pie a su canto y
a las voces y quejas de los otros. Reivindicar ambos espacios —a pesar de que fue un médico
y paciente rodeado de psicologos y psiquiatras y no logr6 bajo ningun tratamiento apartarse
de las drogas ni evitar su suicidio; y por otra parte fue un poeta también rodeado de artistas
con una obra poco difundida y reconocida—, hace del proyecto de los Cuadernos el medio
para exigir y mostrar otras formas de la sanacion, mas humanas y completamente necesarias,
ante un medio clinico y artistico que diluian a los sujetos como componentes de una masa
abstracta.

La practica de escribir y obsequiar cuadernos llenos de voces y color podria parecer
obsoleta, aunque ningiin intento por la dignidad humana lo es del todo. Como el mismo
Hernéndez reconocid sobre el impacto de Hermann Rorschach, Sigmund Frued y Philipe
Pinel.

Felipe Pinel es un
hombre que existio
en vano, en vano, y
que, en vano, fue
un médico honrado
como Hermann
Rorschach y como
Sigmund Freud.
Pero hay cosas en
vano que valen la
pena.

6% Cyaderno XC34, p. 63.
97 Nicolas Yerovi, “Entrevista”.., s/n.
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4.4Hans Magnus Enzensberger, lector de Vallejo; Luis Hernandez, lector de Celan
4.4.1Antipodas

es sind

noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.
Paul Celan

En un ensayo sobre la traduccion de la obra de Paul Celan en Espafa, publicado en el afo
2017, Jestis Mundrriz senald que para 1985, afio en el cual aparecieron sus propias
traducciones de Mohn und Geddgchtnis (1952) y Von Schewelle zu Schwelle (1955), los
primeros poemarios del autor rumano no se habian traducido de forma completa en el ambito
hispano y apenas algunos poemas podian ser hallados en revistas.

En Hispanoamérica, la recepcion y traduccion de Celan también fue fragmentaria, por lo
menos hasta la segunda mitad de los ochenta. Un itinerario semejante al de las traducciones
espanolas corrieron las reflexiones del critico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot, cuyo
“primer contacto con la obra de Celan tuvo lugar en Alemania entre los afios 1968 y 1970.
Sin embargo, producto de una serie de problemas editoriales, sus trabajos en torno al poeta

0”.° En Argentina destaca el nombre de Rodolfo

no fueron publicados hasta finales de 198
Alonso, quien publicé en colaboracion con Klaus Dieter Vervuert, una traduccion de “Es war
Erde in ihnen” (“Habia tierra en ellos”) y “Psalm” (“Salmo”™) en la Antologia de la poesia
alemana contemporanea, editada por Sudamericana en 1965.

En Brasil aparecera en 1973 una de las primeras traducciones del famoso poema de Paul
Celan, “Todesfuge”, a cargo del escritor Modesto Carone, en la Folha de Sido Paulo.*” Y el
mexicano José Maria Pérez Gay, quien en el afio de 1967 era alumno de Peter Zsondi en la
Universidad Libre de Berlin, escribiria sobre un recital casi suspendido por el frio de
mediados de diciembre de ese mismo afio, en el cual Celan ley6 sus poemas a un publico de

diez o doce estudiantes en un salon de clases:

Celan ley6 esa tarde poemas de sus libros La rosa de nadie y Hebras de sol. Su voz
temblaba y sus parpados infatigables parecian gobernar textos, sus ojos regian palabra y

698 Claudia Supelano-Gross, “La significacion de la poesia. Paul Celan en la obra de Rafael Gutiérrez Girardot™,
en Mario Martin Guijon y Rosa Benéitez Andrés (eds.). Lecturas de Paul Celan, Madrid, Abada Editores, 2017,
p. 170.

%9 Mauricio Mendoga Cardozo, “A obscuridade do Poético em Paul Celan”, en Pandaemonium, San Pablo, vol.
15, nim. 19, julio de 2012, p. 93.
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ritmo, narracion inolvidable y estilo preciso. Hablaba un aleman muy claro y sin huella de

dialecto, que pronunciaba con una ternura proxima al dolor.®™°
En el Pert, la poeta Blanca Varela, lectora y amiga de José Angel Valente—quien tradujo y
escribié en torno a la obra de Paul Celan—, reconoci6 la influencia del poeta rumano
germano en cuanto a su ensefianza del silencio. “Un autor que no puedo dejar de mencionar
es Paul Celan, otro de mis amores en poesia. A mi me gusta el trabajo poético que dice cosas
a la manera en que la poesia sabe decirlas; Celan, por ejemplo, es maravilloso en ese
sentido”.%!!

Son pocas las alusiones directas a Celan en la poesia peruana durante los afios 60 y 70, asi
como practicamente nulas las traducciones de su poesia. Los afios que abarcan las primeras
traducciones de su obra en otros paises de América Latina estuvieron marcados en el Pera
por un boom de la poesia angléfona, asi como por la continuacién de un marcado canon
francés.’'* Asoman, sin embargo, algunos autores y cientificos de origen germano en revistas
como Amaru, donde aparecieron textos y correspondencia de Sigmund Freud, Albert Einstein
y Hans Magnus Enzensberger, en el numero 5 de la revista; Robert Musil, traducido por el
mexicano Juan Garcia Ponce, en el nimero 6; Ernst Fischer, en el numero 7; el cientifico
Werner Hersenberg, en el 8; Theodor Adorno, en el nimero 12, y Heinrich B6ll, en el 13.
La revista Textual también publico, en su segundo niimero, un didlogo con Max Frisch, y
vemos una ausencia marcada del canon germano en otras publicaciones como Creacion &
Critica, Alpha, y Haraui. Es en dos revistas independientes y de mimeodgrafo donde
encontramos las primeras traducciones de Paul Celan en el Peru, el traductor de éste sera el
joven médico y poeta Luis Herndndez Camarero.

Como hemos mencionado al inicio de este capitulo, la primera traducciéon de Paul Celan
que Hernandez publicé fue la del canoénico “Fuga de la muerte” y ésta aparecio en el segundo

namero de la revista Ciempiés, cuyo director era Julio Ortega. Cuatro afos después vino la

619 José Maria Pérez Gay, “Paul Celan: una cicatriz que no se cierra” introduccién a Paul Celan, sin perdén ni

olvido. Antologia, México, Cuadernos de la memoria, 1998, version en linea en http://www.almargen.net/4-
08s-hnl.html (consultado el 20 de junio de 2020).

ll“Blanca Varela: «solo quiero seguir escribiendo»”, entrevista en La insignia, mayo de 2001, <
https://www.lainsignia.org/2001/mayo/cul 035.htm > (consultado el 21 de junio de 2020).

%12 Sobre la traduccion que hicieron los poetas del 60 en varias revistas literarias ver cap. 1, pags. 11-13.
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traduccion de la primera parte de “En alta mar”, en el namero 4 de la revista Collage,’"

coordinada por Ivan Larco y en la cual escribian jovenes poetas como Luis la Hoz y Nicolas
Yerovi. Sabemos que, por lo menos hasta la primera compilacion de su obra, las traducciones
que publico Hernandez se encontraron Unicamente en estas dos revistas; asi lo constata
Nicolés Yerovi en el prologo a su tesis de doctorado, la cual fue una version preliminar de
Vox Horrisona, el proyecto de reunir la “obra completa” del limefo. Para la seccion de
“traducciones” Yerovi sefialaba que:

El primer capitulo de Vox Horrisona que hemos denominado Traducciones, contiene un
total de 23 autores traducidos del francés, inglés, aleman e italiano por Luis Hernandez.
Algunas de estas traducciones han sido extraidas de las revistas Ciempiés y Collage; pero
la mayoria son inéditas, habidas en los manuscritos antes aludidos.®'*

La aseveracion de Yerovi es cierta, pues, si bien Herndndez no public6 muchas traducciones,
gran parte de sus Cuadernos contienen citas y traslaciones completas de autores de diversas
latitudes. En cuanto a la presencia y recepcion de Paul Celan en los Cuadernos vale la pena
destacar dos elementos: el primero es la temprana traduccion que Hernandez realizé del
rumano alemén. En el Cuaderno XRC2, se encuentran los primeros registros de traducciones
de Hernandez y entre la gama de poetas alemanes que componen este primer corpus estan
los versos de Paul Celan. El segundo elemento a resaltar es el cuidado que otorga al traducir
al poeta rumano. La repeticion y reutilizacion de fragmentos de obras de otros autores, tanto
en su idioma original como traducidos, no s6lo al espafiol, sino también al inglés o al aleman,
asi como las parafrasis improvisadas, son recurrentes en los Cuadernos. Estas practicas no
seran frecuentes en su intercambio intertextual con la obra de Celan; los poemas del rumano
germano se encuentran traducidos de manera completa en la mayoria de los casos, y son
presentados tal cual, como traducciones, como vimos al inicio de este capitulo, incluso a

95615

veces acompafiadas de un indice “comentado o presentadas como “traducciones

613 Sobre la segunda parte de este poema recitada de memoria por Luis Herndndez en su entrevista con Alex
Zisman ver nota 431, en este capitulo. Asi como la referencia a otra traduccion de la primera parte del poema
en el Cuaderno XC24 y en el Cuaderno MLI.

%1% Leonidas Yerovi Diaz, Hacia una edicion critica de Vox Horrisona...,p. v. El afio de 1987 la revista Umbral
publico, en su segundo niimero, tres traducciones de Luis Hernandez: “Lo agradable” y “Mitad de vida”, de
Friedrich Holderlin y “San Martino del Carso”, de Giuseppe Ungaretti. La revista aclara que “Las traducciones
que presentamos las hemos tomado de la Tesis de Nicolas Yerovi”, en Umbral, nim. 2, Lima, diciembre de
1987, p. 75 (archivo personal Edgar O Hara).

813 Cuaderno XC24, p. 39.
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libres”.°'® Asi, a pesar de que las menciones a Celan son menos frecuentes que otros autores
de lengua alemana como Goethe o Schiller, el corpus de traduccidon encuentra un anclaje
donde no es lo fragmentario, sino el cuidado y la completitud®'’ lo que define su labor de
traductor. Como si el poder verter esas palabras a su idioma fuera un primer y crucial paso,
no solamente para descifrar, sino para dar a conocer el mensaje de los mismos acompafiando
su poesia.

Los poemas de Paul Celan que Hernandez tradujo pertenecen a los libros Der Sand aus
den Urnen (1948),°'® Mohn und Geddchtnis (1952), Von Schwelle zu Schwelle (1955) y
Sprachgitter (1959). En 1963, afo del arribo de Hernandez a la Republica Federal de
Alemania, aparecio el quinto poemario de Celan, Die Niemandsrose, el cual, pese a la queja
de su autor sobre el silencio con el que fue acogido, tuvo la recepcion propia de un poeta a
quien habia sido concedido el premio de Literatura de Bremen en 1958 (cuyo discurso fue
ampliamente difundido) y el premio Georg Biichner en 1960, para este ultimo Celan escribio
“El meridiano”, discurso que también se publicé y tuvo una amplia recepcion. En 1964 el
poeta recibiria el premio Art de Renania del Norte de Westfalia.®"

No existe ninguna traduccidn perteneciente a Die Niemandsrose en el corpus hernandiano.
La primera traslacion de la que tenemos registro es la mencionada version de “Chanson einer
Dame im Schatten”, poema perteneciente a Mohn und Geddchtnis, aparecida en una primera
version en el cuaderno XRC2, fechado en 1963 y en una segunda version como parte del
Cuaderno XC32, fechado diez afos después. Del segundo poemario de Celan también

destacan las traducciones en Ciempiés, en Collage y en el Cuaderno XC24, asi como una

61 Cuaderno XB01, p. 35.

%7 Del total de traducciones que Hernandez realizo solamente tres aparecen de forma fragmentaria: “En alta
mar” entre Collage, la entrevista a Alex Zisman y el Cuaderno XC24; el fragmento de “Angostura” aparecido
en la pagina 65 del XB04, y fragmentos en aleman y espafiol de “Chanson einer Dame im Schatten” en el Cartén
1Dy en el Cuaderno de Alex Zisman.

%1% Es curioso que Hernandez incluya varios poemas de este libro de Celan, ya que el mismo fue sacado de
circulacion por el autor rumano el mismo afio de su publicacion (1948) debido a los errores de imprenta. Der
Sand aus den Urnen (“La arena de las urnas”) fue incluido en Mohn und Geddchtnis (Amapola y memoria) en
una version revisada en la cual varios poemas de la primera version fueron omitidos, entre ellos “Der Pfeil der
Artemis”, el cual aparece traducido por Hernandez en la pagina 41 de su Cuaderno XC24 (ver, pp. 161 y 271).
Este poema fue publicado en 1947 en el periddico Tat, de Zurich. Una hipoétesis de encuentro con este poema
es que debido a la cercania de Radolfzell y Friburgo con Suiza, las revistas literarias estuvieran al alcance de
Hernandez y haya podido conocer este poema en esta u otra publicacion en una version “suelta” (sobre el
itinerario de este poema en la prensa ver: Peter La revoluc, Paul Celan: The Romanian Dimension, traduccion
al inglés de Emmanuela Tegla, introduccion de J.M. Coetzee, Nueva York, Syracuse University Press, 2007, p.
72.)

619 Carlos Ortega, “Que nadie testifique por el testigo”, prologo a Paul Celan. Obras completas..., p. 29.
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version del poema “Umsonst malst du ans Fenster...”, que Hernandez tituld “Inatilmente”,
y se encuentra en el Cuaderno XC27 (pp. 37-41).

En el Xb04, fechado en 1976, aparece un fragmento de “Angostura”, perteneciente a
Sprachtgitter, de este poemario también es la traduccion de “Koln, am Hof”, el cual se
encuentra en el Cuaderno Percy Quesada.®*

Pero es sin duda alguna en el Cuaderno y las hojas sueltas pertenecientes a Alex Zisman
donde encontramos de forma constante traducciones, reflexiones ¢ informacion sobre la vida
y obra de Paul Celan. Asi, en las paginas 7-11 del Cuaderno, estd una traducciéon de
“Tenebrae”, precedida por el titulo del Cuaderno: E/ estanque moteado, el cual se presenta
como una “novela con un prologo de Paul Celan y un epigrama de Goethe”.%*' En la pagina
59 encontramos fragmentos en aleman y espafiol de “Chanson einer Damme...”, poema que
se encuentra también traducido en los manuscritos sueltos pertenecientes a Zisman, en las
paginas 6-10, precediendo la traduccion de “Cuenta las almendras”. En dicho Cuaderno
aparece también, entre las paginas 17 y 19, la traduccion de una pequefia biografia de Celan,
a modo de juego metatextual, pues esta queda interrumpida por la narraciéon de un conocido
personaje hernandiano: “Luego de traducir un fragmento de prosa alemana de un libro de
cubierta roja Gran Jefe se dedico a otro evento literario”.%*

Las primeras hojas sueltas que Herndndez obsequi6 a Alex Zisman contemplan un
“Ensayo sobre la poesia de Paul Celan” en el cual, en tres paginas, el poeta y médico peruano
desglosa cinco puntos, a través de su caracteristico estilo disperso, y en los cuales la poesia
y larigidez de las normas de escritura hacen un contrapunto con los motivos para la creacion.

De la misma forma en que Herndndez presenta a otros artistas y poetas en sus Cuadernos, no

dejan de saltar los guifios biograficos en este ensayo.

620 yer anexo 17.

62! Cuaderno Alex Zisman, p. 05.
822 Ibidem, pp. 19-21.
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En 1975, afo en que estd fechado el Cuaderno que Hernandez obsequid a Alex Zisman, el
poeta limefio también concedi6 una entrevista a Zisman; no es de extrafiar que surgiera la

pregunta por la influencia de Paul Celan en su poesia:

—¢Como influye en tus poemas la presencia de otros poetas? Digamos de Celan...
—De Celan nada. Es el antipoda mio.

—Y sin embargo lo has traducido.
—Si.
—¢Por qué?
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—Por un solo poema que me gusto:
Estoy solo, guardo la flor
en el vaso de ceniza.
Hermana boca: tu dices una palabra
que sobrevive como yo he sonado
ante las ventanas
y silenciosa vuelve...

’ , r . 623
No me acuerdo qué mas es. Esta traducido.

Hernéndez reconoce a Celan como “el antipoda mio” y niega una fuerte presencia del rumano
en su escritura. El “antipoda” aqui no se refiere simplemente a una cuestion geografica, sino
a la definicion basica de aquel “que se contrapone totalmente a algo”.®** La imagen del
sobreviviente de la Shoah, asi como el imaginario ligado al sufrimiento que se ha construido
en torno a su biografia, contrastan, a primera vista, con la experiencia de un joven limefio de
clase acomodada que escribe poemas fragmentarios y en colores plumoén en cuadernos
escolares. Es innegable la condicion de antipodas de ambos escritores si asomamos a sus
hojas de vida. Es en la escritura donde encontramos una recepcion productiva®’ de la obra
de Celan por parte del limeno fuertemente marcada por el dialogismo; un enunciado nuevo
en respuesta y constituido a su vez por otros previos, pues “en todo enunciado, en un examen
mas detenido realizado en las condiciones concretas de comunicacion discursiva, podemos
descubrir toda una serie de discursos ajenos, semiocultos e implicitos y con diferente grado

de otredad”.%*

En la idea de poesia y la esperanza que Celan confiere a la misma,
encontramos una identificaciéon, mas que una influencia, constituyendo el mensaje poético
de Hernandez.

En el bello discurso de recepcion del premio Georg Biichner en 1960 (“El Meridiano”),
Paul Celan escribié sobre los poemas que éstos “A la vez son también, sin duda, entre
tantos(sic) otros caminos, caminos en los que el lenguaje encuentra su voz, son encuentros,

caminos de una voz hacia un ti que atiende, caminos de la criatura, proyectos de una

existencia”.®*’ El receptor tan buscado en los trabajos de Celan, ese du aparecido 1400 veces

623 Alex Zisman, “Luis Hernandez: el arte de la poesia...”, p. 3.

624 DRAE en linea (consultado el 25 de junio de 2020).

623 Ver introduccion, p.4.

626 M. M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacion verbal, traducciéon de
Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, duodécima edicion en espaiiol, 2005, p. 283.

627 paul Celan, “El Meridiano”, en Obras completas...., p. 509.
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’ ’ . 628
en su poesia, aquel “ta asequible”

al que apela la poesia, encuentra en la creacion y en las
reflexiones de Hernandez al lector atento, quien asimilard el mensaje preguntandose, en su
particular contexto, por ese lenguaje también “herido de realidad”. Son dos los temas en los
cuales encontramos un abierto, e incluso a veces ludico, didlogo entre la concepcion poética
de Hernandez con la de Paul Celan. La primera es la relacion de quiebre que ambos plantean
con la tradicion. Las practicas de dialogismo, parodia y apelacion constante en la poesia del
limeno ponen de manifiesto una escritura que dialoga desde la asimilacion, podriamos decir
incluso desde la cotidianeidad (mediante el lenguaje informal y la familiaridad con la cual
cita y apostrofa a diversos autores) y desde el afecto (las confesiones sentimentales e
intelectuales a los autores, la sinceridad y la dureza con la cual los juzga y también la ternura
con la que, otras veces, se refiere a ellos); todo esto desde una idea de desacralizacion.
Perteneciente a una generacion poética atenta a la lectura de T. S. Eliot, de quien se nutre en
sus postulados basicos en torno al peso de la tradicion en la formacion del poeta (“Ningin
poeta —y en general ninglin artista— puede comprenderse solo en su plena significacion, el
juicio sobre su ser, presupone la comprension de su relacion con poetas y artistas

. 9
anteriores”).%?

Hernandez no solo es consciente del peso de sus antecesores en la formacion
de su proyecto, sino que hace evidente sus encuentros y disgustos con los mismos. La lectura
y critica de la tradicion que Hernandez plantea intenta quebrar el papel central que la
recepcion ha jugado en la formacion de un canon cultural e intelectual que ha creado mas
lecturas autoritarias que creativas. Este cuestionamiento de la tradicion abarca desde los
autores que leemos hasta las formas solemnes de homenajearlos, asi como los discursos, la
formalidad que implica la publicacion y la tinta impresa, incluso las normas ortograficas y
de sintaxis para del mismo lenguaje escrito.

El segundo aspecto con el cual guarda una relacion estrecha con la poética de Celan es su
abierto dialogismo. En ambos proyectos de escritura es constante la apelacion a un receptor.
“El poema quiere ir hacia algo Otro, necesita ese Otro, necesita un interlocutor. Se lo busca,

se lo asigna”.®*” Es un postulado guia también para la escritura de Hernandez, esto es evidente

628 Paul Celan, “Discurso con motivo de la concesion del premio de literatura de la Ciudad Libre Hanseatica
de Bremen”, en Obras completas..., p. 497.

629 T_S. Eliot, “Tradicion y talento individual” citado en Moog-Griinewald, Maria, “Investigacién de las
influencias de la recepcion”, en Rall, Dietrich. En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, México,
UNAM IIS, CELE, segunda reedicion, p. 262.

630 paul Celan, “El Meridiano”, ..., p. 506.

256



desde su segundo poemario, Charlie Melnik (1962), donde la pregunta por la imposibilidad
del lenguaje: “Si regresaras, qué habria de decirte”,”' a través de una cita de Maurice
Maeterlink, cierra un libro marcado por la apelacion.

Veamos algunas caracteristicas presentes en el “Ensayo” que hemos citado en las paginas
anteriores, en cuanto al primer aspecto de la relacion entre la escritura de Hernandez y Celan.
El poeta limefio quiebra la solemnidad y el trato serio con los autores, aproximandose y
escribiendo sobre ellos de forma aparentemente sencilla, haciendo de sus nombres y sus
versos parte del espacio cotidiano, reafirmando en este mismo espacio sus criticas y las
identificaciones con los mismos, apelandolos con ternura o con una abierta agresividad.

Luis Hernandez escribio6 tres “Ensayos sobre” diversos autores. El primero es el dedicado
a Paul Celan, al cual le siguen, ambos fechados en 1976, un “Ensayo sobre Rainer Maria
Rilke”% (Cuaderno XB04, pp. 31-43) y un “Ensayo sobre Ezra Pound””* (Cuaderno X404,
pp. 37-43). Tres poetas fuertemente marcados por la experiencia de la guerra. En el primer
ensayo encontramos un didlogo donde prima el juego de palabras y una clara identificacion
con el posicionamiento de Celan frente a la poesia y la tradicion. En el “ensayo” dedicado a
Rainer Maria Rilke el tono es mucho mas serio, aunque el lenguaje no pierde sus tintes de
coloquialidad y el modo de escritura también se presenta disperso: “Sus 0jos encontraban en
cada objeto lo cierto y en cada hora un rio transparente; hay un lago profundo de buganvillas

634
777" El ensayo sobre Pound,

y una foresta sin Tiempo, already with the tender is the night...
al igual que el de Celan y Rilke, comienza con un comentario sobre la escritura del
norteamericano: “Ante la Poesia de Pound nos encontramos siempre extranados, ajenos a su
extrema lucidez...”, y termina haciendo mencion, apartindose del sefialamiento, a su abierta
participacion y simpatia por el régimen de Benito Mussolini: “Si colabor6 con aquel puerco
en Italia, hay que comprender que no existe nadie mas sujeto a errar en la politica que un
poeta”.%*

A diferencia de los otros ensayos, en el dedicado a Celan prima la reflexion sobre la

poesia, la cual poco a poco se va difuminando en la explicacidon de una sensibilidad definida

1 L uis Hernandez, Charlie Melnik, Lima, La Rama Florida, Coleccion El Timonel, 1962, s/n.
632 Cuaderno XB04, pp. 31-43.
633 Cuaderno X404, pp. 37-43.
6% Cuaderno XB04, pp. 33-35.
633 Cuaderno X404, pp. 39-41.
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por la palabra, para cerrar con la parafrasis de una frase célebre de Napoledn. Los colores
que el limefio emplea en esta “difuminacién” tematica cambian de tonalidad en sentido
contrario a la disoluciéon de los tonos; comienzan con un tenue gris para pasar, en el punto 4
(dedicado a la explicacion de un tipo de escritura después de contemplar lo celeste: “Y asi
escriben porque alguna vez contemplaron el sol u otro astro™), a un rojo palido, mismo con
el que escribe la parafrasis napoleodnica y dibuja, acompafiando a esta, una telarafia.

Veamos algunos puntos en este ensayo en los cuales la critica a la tradicion que propone
la escritura de Paul Celan se reafirma en la inspeccion que Luis Hernandez hace de la misma.
Toda la primera parte del ensayo esta dedicada a la relacion de la poesia con el amor, tanto
del autor hacia este arte como de las personas cuya capacidad de amar destaca entre el comun.
En contraposicioén con el amor aparecen la precision y la ortografia, asi como la caligrafia,
las reglas y el orden de la escritura, herramientas que ayudan a la claridad, pero también son
guias para juzgar “el rigor” en un texto. Es famosa la respuesta que dio Paul Celan a la
encuesta de la libreria Flinker de Paris, donde declara sobre la lengua y la poesia alemana:

Su lenguaje se ha vuelto més sobrio, mas objetivo, desconfia de lo «Bello», intenta ser

veraz. Es, pues, si se me permite usar la palabra del campo de lo visual, no perdiendo de

vista lo policromo de lo aparentemente actual, un lenguaje «mas grisy». [...]

Lo que le interesa a este lenguaje es la precision, aparte de toda la indispensable variedad

de la expresion. No transfigura, no «poetiza», nombra y denota, intenta medir el campo

11 636

de lo dado y de lo posible.
Esta caracteristica, en opinion de Celan, fue consecuencia de una escritura que se desarrollaba
“con la mas ligubre memoria, con las més cuestionables circunstancias alrededor”,”’ al lado
del orgullo por una genealogia que pudo ser amoldada para justificar un imaginario de la
“precision”, lo “clasico” y lo “limpio” como sindénimo de lo nacional, tal como ocurrié
durante el Tercer Reich. “La nueva Alemania ama a sus grandes Antiguos. Ellos estan en
espiritu siempre en y alrededor de nosotros. Ellos son amigos confiables y ayudantes para el
desarrollo, sobre el cual deseamos seguir construyendo”, se escuchaba en los discursos

638
8.

alemanes en 193 Las bases de la construccion del terror no estaban en ideas alejadas o

en discursos y obras de arte creadas para sostenerlo, sino en la tradicion misma. Los autores

636 paul Celan, “Respuesta a una encuesta de la libreria Flinker, de Paris”, en Obras completas..., p. 481.
637

Idem.
6% Thilo von Trotha, “Deutschlands Kulturtradition und das Dritte Reich. Letzte Rede”, reproducido en van Ine
Linthout, Das Buch in der nationalsozialistischen Propagandapolitik, Berlin, Walter der Gruyter GmbH, 2012,
p. 48.
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y compositores que apelaban al arte como resultado y manifestacion de cuestionamientos
concernientes a la consciencia humana, fueron a su vez asimilados para justificar y enaltecer
el autoritarismo en sus mas inhumanas expresiones. La poesia y el arte, asi, pueden ser
“blasfemia y plegaria” al mismo tiempo.*>

Ante la sacralizacion y el uso del lenguaje (coloquial y artistico) donde primaba una idea
y un objetivo acartonado hacia la “precision” de ideas, de cuerpos y de formas de ver la vida,
la escritura de Celan

ataca, con todos los recursos a su alcance, las bases mismas del pensamiento aleman: una

abstraccion alejada de la naturaleza humana y de su precaria condicion en la tierra; el

intento arrogante del hombre por ordenar y dominar a partir de ideales [...] de un supuesto

humanismo que ignora al ser humano concreto y opera con abstracciones del mismo, y

que parte, para ello, de una supuesta superioridad en el dominio de las leyes de la

naturaleza (todo eso que se ha dado en llamar «progreso...)**’
De esta forma, para el rumano el poema no es la exactitud de la rigidez y de la técnica, sino
que éste se conforma, mas bien, en la falta de claridad. El poema no es precision, es
extraflamiento y encuentro con el otro, “esta es, me parece, si no la oscuridad congénita, si la
oscuridad adherida a la poesia en funcién de que se produzca un encuentro, una oscuridad
desde una lejania o extrafieza, tal vez proyectada por ella misma”.®*!

Luis Hernandez glosa estas ideas; presentandolas con una letra de trazo infantil y
utilizando un sobrio y balanceado color gris, aclara: “La poesia es un ser que amo”, y ante la
“utilidad” de la misma contintia en tono irénico: “nada dice, lo sé, pero ejercita la caligrafia,
la ortografia, y es una manifestacion del tiempo”. El cierre de esta declaracion nos remite a
la aseveracion celaniana sobre la poesia y el tiempo: “Pues el poema no es intemporal. Por
supuesto encierra una pretension de infinitud, intenta pasar a través del tiempo: a través de €l

» 642

pero no encima de é1”.”"" El contraste entre el amor y la precision continiia en la hoja

hernandiana: “Algunos aman mas que el comun, otros poseen la caligrafia y la ortografia en

639 . C g . . , ey , . ,
Arnau Pons, “Descifrar el idioma, traducir el poema”, en Mario Martin Gijon y Rosa Benéitez Andrés. op.

cit., p. 74.

649 José Anibal Campos, “«Sein Auge ist blau- Er trifft dich genau». Idealismo, tecnificacién y barbarie en
«Fuga de (la) muerte», de Paul Celan”, en Martin Gijon, Mario y Rosa Benéitez Andrés. op. cit, p. 31.

641 Paul Celan, “El Meridiano”, en Obras completas..., p. 505.

642 Paul Celan, “Discurso con motivo de concesion del premio de literatura de la Ciudad libre Hansedtica de
Bremen”, en Obras completas..., p. 498.
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grado de ecuacion de Lorentz”. Mientras algunos definen la realidad por medio de lo sensible
hay quienes descifran la fuerza y al mundo usando la precision de una formula.®*?

La dicotomia entre la sensibilidad y la exactitud como formas de aproximarse al mundo
comienza a difuminarse y la empatia hacia el sentimiento del poeta se hace presente, no desde
una victimizacion mediante el reforzamiento del dolor como principal caracteristica del
personaje creador —en este caso el imaginario de Celan como un sobreviviente solamente
definido por el sufrimiento—; Hernandez reconoce esta situacion, pero le quita el peso de
unico distintivo del poeta empleando un humor ligero: “La soledad, la melancolia, el
sufrimiento del poeta, son especiales, mas atn, espaciales”. Sobre la presencia de un humor
fuertemente critico en Celan y la necesidad de un apartamiento de las caracterizaciones casi
hagiograficas en torno a su vida y obra, Andreas Lampert sefiala que “Un hombre que escribe
textos sobre los horrores del siglo XX, y para quien la lirica tiene una funcién clara e
inequivoca, se convierte, en las manos de sus acélitos, en profeta y martir”.*** Y afiade que
vale la pena localizar en varios de sus poemas “un cajon de sastre de dobles sentidos,
neologismos, tartamudeos, juegos de silabas, saltos semanticos, con un salpicado de otras
letras en una broma verbal. Pero s6lo a primera vista. La broma narra en realidad algo
horrible” %%

El tema de la sensibilidad y el sufrimiento del poeta se presenta desde una perspectiva
mas sensible en la segunda parte del ensayo, donde, después de una primera presentacion por
medio de la desacralizacion que permite el humor, aparece la esperanza en la palabra,
consecuencia de haber observado y vivenciado la luz de lo infinito. El cambio hacia lo

sensible también estd marcado por la escritura en tinta color rojo. El frio del gris, del balance

que este tono presenta como un punto medio entre el blanco y el negro, se interrumpe y

643 Vale la pena mencionar el uso constante, y dotando de un sentido alejado de esta precision, de formulas

fisicas en la poesia de Luis Hernandez, uno de sus poemas visuales mas conocidos es justamente la raiz cuadrada
de -1 acompafiando el texto: “te amo V—1 eres un amor irracional”. Son constantes también las citas a las
ecuaciones de la ley de la gravedad y de la relatividad, entre otras. Alberto Cubas, con quien Hernandez
compartié vivienda durante su estancia en Friburgo, declard que el poeta queria quedarse en Europa estudiando
fisica: “Un detalle, me decia: ‘si hubiere nacido en este pais, seria Astronomo o Fisico’. Le encantaban las
matematicas (como a mi)”. (Entrevista por WhatsApp, 11 de junio de 2020). En otro de sus mas conocidos
poemas, el sujeto lirico acepta: “Yo hubiera sido / Premio Nobel / De Fisica/ Pero el mar / La cerveza / Y un
amor / Me lo impidieron” (Cuaderno XB01, p. 5).

64 Andreas Lumpert, “Algunas observaciones sobre el humor y lo serio en Paul Celan”, en Mario Martin
Gijon y Rosa Benéitez Andrés. op. cit., p. 164.

43 Ibidem., p. 170.
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cambia al tono calido en cuanto los temas tienen que ver con la luz, las sensaciones y con
otra forma de vivenciar el sufrimiento, caracterizada por la fe. Hernandez sefiala: “4. Y asi,
escriben porque alguna vez contemplaron el sol u otro astro /5 Y porque creen en la palabra:
por ello su soledad, su melancolia y su sufrimiento, son, en algo, distintos”.

La glosa queda interrumpida por la parafrasis de una frase de Napoledn, y con el empleo
de esta figura retorica Hernandez realiza una parodia de la imagen del conquistador viendo
hacia el infinito en el desierto. La famosa aseveracion “Desde lo alto de estas pirdmides,
cuarenta siglos os contemplan” es reescrita en un limefio “Entonces dijo: / Desde lo alto / De
estas piramides / Un huevo de afios / os contemplan”. Este cierre presenta un contraste de
visiones: hay quienes después de contemplar un astro quedan sensibilizados para la creacion
y asumen la confianza en la palabra y hay quienes tienen contacto con una humana idea del
infinito y continlian campafas militares con afanes imperiales.

Tanto para Celan como para Herndndez la experiencia estética se presta a formas de
recepcion completamente opuestas. Entonces, si “el poema puede ser una botella de mensaje
lanzada con la confianza —ciertamente no siempre muy esperanzadora— de que pueda ser
arrojada a tierra en algun lugar y en algin momento, tal vez a la tierra del corazon”,°* la
constitucion del poema, conscientes del dialogismo al cual invita, tiene una clara
preocupacion por el tipo de concrecion que puede desencadenar. Como afirma Wolfgang Iser
en uno de sus primeros ensayos en torno a la consciencia del escritor en cuanto a la recepcion:
“Si partimos de que los textos logran su realidad justamente en el acto de ser leidos, esto
significa que las condiciones de actualizacion deben ser bosquejadas en el acto de redaccion
de los textos; condiciones que permitan constituir el sentido del texto en la conciencia de
recepcion del receptor”.®*’ Mas enfocados en mostrar el tipo de tradicion que rechazan y el
descarrilamiento de una forma rigurosa de lectura y escritura al cual se inscriben, que en
incitar una direccion unilateral de lectura, los proyectos poéticos de ambos autores estan,
desde la tradicion misma, invitando a juegos y asimilaciones, al escucha de posibilidades

silenciadas y a la reconstruccion del canto de quienes fueron condenados a callar.

646 Paul Celan, “Discurso con motivo de concesion del premio de literatura de la Ciudad libre Hanseatica de
Bremen”, en Obras completas..., p. 498.

647 Wolfgang Iser, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teoria del efecto estético”, en
Dietrich Rall, op. cit., p. 139.
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En la escritura de Paul Celan y en sus cuidados hay una voluntad de quiebre y “una

d” 648

exigencia permanente, analizable en cada caso, de discontinuida (Discontinuidad con

qué?, justamente con “las piedras angulares y los caballos engalanados de la historia”,*** con
el acartonado canon; busca, asi, “librarse del sentido inscrito en la lengua, convertirla en
materia propia o, como postula Celan en alguna ocasion, trazar surcos a oscuras entre los
sedimentos de un saber fosilizado, aunque, a la vez, activo”.%°

Por otra parte, la tradicion del Deutscher Sprachraum es, para Celan, una cuestion de
edificacion posible por las recepciones, por las lecturas y las adhesiones a una herencia, en
este caso, digna del mas atroz orgullo. De esta manera el poeta

busca e indaga en Rilke, de la misma manera que en Holderlin o en Heidegger, lo que
puede ser complice. Su obra es una interpretacion critica del legado aleman; atraviesa a la
inmensa biblioteca alemana para encontrar en ella la connivencia con el crimen; sefala el
lugar de los textos donde ya se estaria preparando el camino hacia el exterminio.®'!

Todesfuge, quizas el poema mas conocido de Paul Celan, deja claro este posicionamiento.
En el mismo se presenta a la tradicion alemana obscureciendo la vida y el paisaje. En un
escenario marcado por la ceniza y la muerte, aparecen los referentes de formacion (en cuanto
a educacion) y personajes canodnicos de la literatura alemana. Veamos la version realizada
por el propio Herndndez, y recordemos que este poema fue la primera traduccion que el
peruano publico de un autor en lengua alemana, al volver a Lima después de su estancia en
Friburgo.

Negra leche de la madrugada la bebemos en las tardes

la bebemos al mediodia y en las mafanas la bebemos en las noches

bebemos y bebemos abrimos una tumba en los aires donde se yace estrecho

un hombre vive en la casa €l juega con las serpientes €l escribe

¢l escribe ¢l escribe cuando oscurece hacia Alemania tus cabellos dorados Margarete
¢l escribe y sale tras la casa y brillan las estrellas y llama a sus mastines

y llama a sus judios deja abrir una tumba en la tierra

y ordena tocar ahora a danza

Negra leche de la madrugada te bebemos en las noches
te bebemos en las mafianas y al mediodia te bebemos en las tardes
bebemos y bebemos

% Miguel Casado, “Ciudad de los nomadas—notas de una lectura de Paul Celan—*, en Mario Martin Gijon y

Rosa Benéitez Andrés. op. cit., p. 126.
649
Idem.
%59 Ibidem, p. 128.
51 Arnau Pons, Celan, lector de Freud. Una conferencia, México, Herder/ Institut Ramon Llull, 2015, p. 33.
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Un hombre vive en la casa juega con las serpientes ¢l escribe

¢l escribe cuando oscurece hacia Alemania tus cabellos dorados Margarete

tus cabellos cenizos Sulamita abrimos una tumba en los aires donde no se yace estrecho
grita abrid profundamente la tierra, cantad y jugad

toma el hierro en las manos sus ojos son azules

abrid profundamente la tierra jugad tocad a danza

Negra leche de la madrugada te bebemos en las noches

te bebemos al mediodia y en las mafianas te bebemos en las tardes
bebemos y bebemos

un hombre vive en la casa tus cabellos dorados Margarete

tus cabellos cenizos Sulamita ¢l juega con las serpientes

¢l grita tocad dulcemente a la muerte la muerte es un maestro de Alemania
¢l grita rasgad oscuramente los violines luego ascenderéis como humo en el aire
luego tendréis una tumba en las nubes donde no se yace estrecho

Negra leche de la madrugada te bebemos en las noches

te bebemos al mediodia la muerte es un maestro de Alemania

te bebemos en las tardes y en las mananas bebemos y bebemos

la muerte es un maestro de Alemania su ojo es azul

te hiere con sus balas te hiere plenamente

un hombre vive en la casa tus cabellos dorados Margarete

nos arroja sus mastines nos regala una tumba en los aires

juega con las serpientes y sofiad la muerte es un maestro de Alemania
tus cabellos dorados Margarete

tus cabellos cenizos Sulamita®?

Este es quizas uno de los poemas mas traducidos y comentados del siglo XX. Aqui queremos

., . 653 , . .
enfocarnos en la recepcion reproductiva’™” que Hernandez hizo de los conocidos versos del

rumano y de qué manera la critica a la tradicion alemana se refuerza en sus opciones como

traductor. Como mencionamos en el parrafo y en las paginas anteriores, Herndndez fue, si no

el primero, quizas uno de los mas tempranos traductores de la poesia de Paul Celan en el

Perti. La intencion de dar a conocer a este autor inevitablemente tiene que ver con los didlogos

y actualizaciones del mismo en su propio contexto. Mas alla de que Todesfuge es el poema

mas difundido de la obra del rumano, es en las formas en las cuales se actualiza el reclamo

de sus versos, en este caso en el medio cultural y social peruano también envuelto en un

652 paul Celan, “Fuga de la muerte”, traduccion de Luis Hernandez Camarero, en Ciempiés, nim. 2, Lima,

abril de 1966, s/n.
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debate y una contestacion a la historia y a la tradicion, donde vale la pena indagar sobre la
intencidn enunciativa (en el sentido bajtiniano) que asume Hernandez.

Recordemos que en la nota editorial del nimero de Ciempiés donde aparece esta
traduccion Julio Ortega, director de la publicacion, reclamaba “la posibilidad de un contacto
vivo con el pensamiento y formas de la creacion moderna”, para que la poesia peruana saliera
de su actual condicion, “saturados como estamos de sentimentalismos y otras herencias
hispanicas que nos cifien a palidos respetos”.*>

Si para el caso peruano este reclamo se presenta como una necesidad de renovacion
estética, en el poema de Celan quedan en evidencia las consecuencias mas atroces de heredar,
y de mostrarse continuador y erguir ese “palido respeto”. La primera imagen que aparece en
los versos del rumano es la de un hombre, un militar nazi, quien dirige un campo de
concentracion, de ahi las 6rdenes a los perros en medio de tumbas en el aire, las cuales son
las rafagas de humo que salen de los crematorios. Este hombre vive y escribe en una casa,
mientras el nosotros del sujeto lirico bebe leche obscura y construye fosas en el aire al tiempo
que testimonia “¢l juega con las serpientes”; el hombre juega, se divierte y se relaja con el
veneno. Es tal el impacto que provoca al sujeto lirico que estas dos acciones se den juntas
que las enfatiza por medio de la repeticion: “él juega con las serpientes €l escribe/ ¢l escribe”.
Este hombre escribe y juega con serpientes también mientras “oscurece hacia Alemania tus
cabellos dorados Margerete”; una de las personajes mas conocidas de la literatura germana,
la Margarete de Fausto, brilla en la imagen del dorado de su hermosa cabellera en medio de
los tiempos obscuros en Alemania. La lectura también se presta para interpretar que el cabello
dorado de Margarete como caracterizacion de lo “bello”, lo “puro”, lo que brilla en su
perfeccion, en su representacion de lo ario, estd haciendo obscurecer a Alemania, mientras
un hombre escribe. La segunda apariciéon de Margarete y también en el cierre del poema,
marca una dicotomia entre sus cabellos de oro y los “cabellos cenizos” de la Sulamita, “la
contraposicion mas repetida entre lo aleman y lo judio se concentra en personajes
significativos de la tradicion literaria, la Margarete goethiana y la Sulamita del Cantar de los

Cantares”.®>> Margarete brilla en sus cabellos de oro, mientras que la Sulamita tiene los

654
655

Julio Ortega, editorial del nim. 2 de Ciempiés, abril de 1966, s/n.

Miguel Casado, op. cit. p. 125. De este ensayo también tomamos una primera aproximacion a la
interpretacion del “hombre que escribe”, cuando afirma: “el carcelero del campo «escribe» no se sabe qué y
organiza actuaciones musicales —literatura, arte—, a la vez que ordena cavar tumbas o azuza a los perros” (Idem).
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cabellos cenizos, o, en la lectura mas literal y cruda, su cabello literalmente estd hecho
cenizas.

“La muerte es un maestro de Alemania” (“der Tod ist ein Meister aus Deutschland”)
parece una linea traducida literalmente. Aunque encontramos traducciones en las cuales esto
varia, como la de José Luis Reina Palazon: “La muerte es un Maestro Aleman”, ©® o “la
muerte es un experto aleman”, en la version traducida por José Anibal Campos.”®’ En la
traslacion de Luis Hernandez se hallan dos posibles lecturas ligadas a la critica hacia la
imagen de uno de los personajes determinantes y mas oficialistas para definir qué y de qué
forma se contintian y se transmiten el canon y la tradicion: los maestros. José Anibal Campos
menciona que utilizd, para su traduccion, el sustantivo “experto” en vez de maestro
justamente para enfatizar la critica a la frialdad manifiesta en la busqueda de la exactitud. La
palabra “maestro” refiere en castellano tanto a los profesores como a aquel que posee una
“«tradicional» maestria en las artes y oficios. [...] pero el término se asocia mucho mas al
sentido de virtuosismo (en las artes, en la mﬁsica)”,658 y continda: “Yo, con experto, quise,
sin embargo, aprovecharme de la connotacion negativa que contiene la palabra en si: la de
perito, la de alguien tan especializado en una materia (o en varias) que pasa por alto otras
disciplinas y otros matices de la vida”.®”” En el caso de Hernandez, el sentido tanto de
“profesor” como de “experto” estan relacionados con la imagen del reforzador del imaginario
nacional. La muerte es un maestro originario de Alemania, pero también puede ser un experto
sobre Alemania (su cultura, su literatura, su tradicion), ambos constructores de la Heimat.

La critica y el apartamiento de los usos oficialistas de la tradicion también se expresara en
ambos poetas mediante el uso del humor. El peruano hard empleo de este recurso de una
forma mas abierta, aunque no por eso menos acida. Asi, en su proyecto escritural se hace
presente el celaniano “andar experimentando ludicamente con el llamado material de la

3 660

palabra”.”™” Recordemos la ironia con la cual trata a la tradicion en uno de sus mas famosos

y repetidos axiomas.

656
657

En Paul Celan, Obras completas..., pp. 63-64.
José Anibal Campos, op. cit., pp. 38-39.
658
Idem.
% Idem.
680 payl Celan, “Carta a Hans Bender”, en Obras completas...p. 489.
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(Cuaderno X404, p.83)

El simbolo de la solemnidad para laurear a los expertos creadores de la palabra es también el
sazonador de un comun platillo. Esas son, en verdad, las bases de la tradicion.

La satira al presentar a los medios de formacion del canon y de legitimizacion del espacio
literario continian en un pastiche satirico, esto es: “una imitacion estilistica con funcioén
critica o ridiculizadora [...] que normalmente queda implicita y es el lector quien debe
inferirla a partir del efecto caricaturesco de la imitacion”.®' En la pagina 79 del Cuaderno
XB34, se lee la siguiente “Critica literaria”, en donde el tono, los referentes y los elementos
a resaltar de una publicacion presentan una serie de “verdades contenidas” de manera jocosa.
La relacion con la “exactitud” se presenta por medio de lo ludico, pues la “critica” es en
verdad una resefa de un libro escolar de matematicas (de nuevo la presencia de lo exacto en

la parodia a la ciencia), al final de la misma el comentario carece de sentido, a pesar de haber

recurrido a una serie de lugares comunes en la critica de textos:

661 Gérard Genette, op. cit., p. 31.
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Si la tradicion y sus medios de transferencia son tratados de forma jocosa en los versos de
Hernandez, la indignacion y el reclamo se enuncian de manera directa y demandante. Son
pocos los poemas del limefio que hacen una mencién abierta a una fecha o un acontecimiento
historico especifico,’** aunque abundan las alusiones. Si, como menciona Celan, cada poema
tiene su “20 de enero”,°® esto es, aluden a una realidad, hay un momento histérico concreto
con el cual estdn profundamente vinculados, en la poesia de Herndndez los procesos
historicos, mas que las fechas, se hacen presentes de forma evidente. A diferencia de la

escritura de Celan, donde no es facil descifrar los guifios historicos a los que alude en muchos

562 Los acontecimientos referenciados de forma abierta no son simplemente politicos, el pequefio repertorio de
fechas de Herndndez abarca, desde el afio de composicion de la Critica a la razon pura (“Cuaderno XC38, p.
5), hasta el golpe de Estado en Chile, en septiembre de 1973 (Cuaderno XC26, p. 49).

693 20 de enero de 1942, fecha del decreto de la “solucién final ”, a la cual Celan refiere en EI Meridiano y en
el poema “Tubinga, enero”.
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de sus poemas; el poeta peruano no sélo nombra, sino también reclama y hace expresos su
asco y su indignacion de manera directa. En “Temas pasados de moda Addie”, aparecido en

el Cuaderno XC35, fechado en 1970, leemos, debajo de los datos de una placa al partisano
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Para darnos una idea de la magnitud del desprecio que refiere la persona de Adolf Hitler a
Luis Hernandez, vale la pena recordar que el limefio tiene una temprana simpatia —la cual
se acentuara a lo largo de su obra— por personajes que han sido juzgados o que han servido
como representaciones del “mal” o del mal actuar. Recordemos el poema con el que abre su
primer poemario (Orilla, 1961), “Jardinero de cizana”, en el cual, tras advertir en los
primeros versos: “pon arriba / donde no puedan verla, tu sefial / jardinero de cizana”, el sujeto

lirico ayuda al plantador del conflicto a huir de los hombres, de quienes van a juzgarlo o a

664 Esta placa se encuentra en Paris en la calle de Mirabeau, a una cuadra del famoso puente de Mirabeu,

donde se quito la vida Celan.
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castigarlo. Sucede los mismo, como hemos mencionado a lo largo de esta tesis,’ con la
empatia, el reconocimiento y con la dignificacion de la vida de otros actores, como los rateros
(“Matan a roba carros”: “El ladrén ya se encuentra / En la Morgue [...] El patrullero hacia
su ronda / El ladrén tenia 22 afios / Este es el precio del automévil 086338°%°; “Soy Billy
the Kid / Ladrén de bancos / Y como voy herido / Por la espalda / Sé hacia donde voy / Y el
atardecer / Retoma mientras mis ojos / Pasean sobre la arena®®’), los drogadictos (“No existe
la adiccion a la mariguana. Pero si clinicas donde se trata la adiccion a la mariguana. Con

celda de castigo, cuatro enfermeros...”%

) o incluso con los emblematicos asesinos de la
tradicion occidental (“Abel”: “Abel, Abel, qué hiciste de tu hermano, [...] Dime entonces
qué hiciste / Hoy que yace tu hermano tan al Este / T{, que nunca pensaste que para otro /

Era duro de roer el Paraiso”®®

). Hernandez se presenta empatico incluso con una de sus mas
conflictivas figuras literarias, Ezra Pound, a quien el peruano cuestiona en cuanto a su actuar,
al tiempo que intenta entender el porqué de su participacion abierta con el régimen fascista.
(Mientras en Las constelaciones se refiere a ¢l como un “viejo ché su madre” y como “mi
amigo inconfesable”, en el Ensayo sobre Ezra Pound menciona que “nadie mas sujeto a errar

en la politica que un poeta™®”

). Toda la obra de Hernandez estd marcada por esta
ambivalencia con la figura de Pound, a quien nunca deja de referirse con cierta familiaridad.
En “Temas pasados de moda Addie”, esa misma familiaridad funciona para el reclamo y no
existe ningun tipo de empatia o intento de posicionamiento en el lugar del personaje aludido,
el desprecio se marca en un lenguaje directo, irbnico y a veces violento; el rechazo a la figura
de Hitler es claro desde el inicio del poema.

Como muchos de los textos de Hernandez, éste tiene una fuerte carga narrativa, los
encabalgamientos son constantes, aunque la lectura se torna pausada debido a los matices,
las frases interrogativas y las pocas comas que aparecen entre los versos. La critica a la

tradicion alemana se presenta aqui de manera directa mediante la mencion literal al

cementerio de los héroes de la cultura germana, la Walhala, en donde Addie tiene una cabafia

695 Ver nota 174.

56 [ uis Hernandez, “Matan a roba carros”, en Collage, nim. 4, Lima, noviembre de 1970, s/n.
%7 Cuaderno XB03, p. 9.

698 Cuaderno XC31, p. 23.

699 Cuaderno XC34, p. 69.

670 Ver en este apartado p. 256.
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sanscrita, en relacion con el origen de la esvastica. Hitler seguramente estard en boda mistica,
esto es, anulado, siendo uno mismo, con Wotan, el Dios de la guerra.671

El tono se vuelve mas agresivo al presentar y evidenciar a tan solemnizado personaje, casi
endiosado, “haciendo caca a tus horas”, como cualquier ser humano, pero a diferencia de la
mayoria de los humanos, completamente cruel en otras de sus practicas cotidianas:
“devorando de los nifios el tuétano”; todo esto en un orden perfecto de pulcritud y disciplina,
con las botas lustradas y cepilladas. Los rayones en tinta azul obscuro que impiden leer el
verso siguiente y una palabra de la anti pentltima linea insintian un tono mucho mas agresivo
en el cuestionamiento y el insulto al personaje historico. Esta imposibilidad para leer, para
continuar el didlogo con el hombre aludido, pueden entenderse como un limite autoimpuesto
frente al desprecio que le genera el personaje. Las preguntas pueden continuar y la
agresividad puede crecer, pero al final el sujeto lirico para; a través de la linea azul, oculta
las palabras, pues no espera respuesta y no le interesa continuar la agresion hacia ese receptor.

El final del poema es contundente, preciso como una férmula fisica. El personaje aludido
no estd mas, “No, no existes”, y es una fortuna que sea asi, pues “El curvado universo te
rechaza”. El poema cierra, asi, con la formula de la equivalencia entre la masa y la energia
de la teoria de la relatividad, acufiada por el fisico de origen judio Albert Einstein, quien
también se posiciono abiertamente contra la guerra y el fascismo.

Luis Herndndez comparte la critica y las preocupaciones celanianas, asi como su
posicionamiento frente a la tradicion, el actuar de los intelectuales y la consciencia del medio
artistico en el cual se desenvuelven y del cual forman parte. “Celan es consciente de que se

7> mientras que

esta dirigiendo a un publico formado por ex nazis e hijos de ex nazis”, °
Hernéndez escribe en un medio social y cultural conservador y en muchos casos participe de
un gobierno militar “progresista”. En medio de este escenario, existe también en ambos
poetas otra propuesta de lectura y de consolidacion de una tradicion, esta vez compuesta por

voces de todo tipo de personajes resistiendo desde el arte y la dignidad humana, asi como

671 . .y .y
En uno de los “Cuadernos alemanes”, el XRCI, el cual corresponde a una primera version o una version

ampliada de Orilla, la unica frase en aleman que se encuentra esta al final del Cuaderno y es justamente una
cita de Der Ring der Nibelungen, la escena cuarta del Rheingold: “Weiche!, Wotan! Weiche”, fragmento donde
Erda pide al dios de la guerra renunciar al anillo (Cuaderno XRC/, p. 84). En entrevista con Fernando Amat
éste refirié que durante su estancia en Friburgo Hernandez traducia constantemente libretos de opera y que le
gustaba en especial Der Ring der Nibelungen (Entrevista con Fernando Amat, 16 de junio de 2020).

872 Arnau Pons, Celan, lector de Freud..., p- 22.
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una de una esperanza firme en el lenguaje, incluso en medio y después de las mas dolorosas
condiciones. En torno a la vivencia del terror, Celan afirma:

la lengua no se perdi6 a pesar de todo. Pero tuvo que pasar a través de la propia falta de

respuesta, a través de un terrible enmudecimiento, pasar a través de las multiples tinieblas

del discurso mortifero. Pasé a través y no tuvo palabras para lo que sucedio; pero paso a

través de lo sucedido. Paso a través y pudo volver a la luz del dia, «enriquecida» por todo

ello.””
Para el proyecto poético del limefio, trazado en colores y en el soporte cotidiano de los
cuadernos escolares, en medio de la Lima gris, “la funcion de la palabra, como la medicina,
es curar o aliviar el dolor. El circuito cerrado de los cuadernillos responde también a una
conciencia que se sabe plural pero selecta”.®”* Este criterio de seleccion esta mas relacionado
con evitar que los Cuadernos formen parte del canonizado y cerrado campo cultural peruano
que con exigencias de formacion a sus potenciales lectores.

Tanto en la escritura de Herndndez como en la de Celan existe una critica y un cuidado,
también un juego constante con el lenguaje, porque éste salva, se salva y sobrevive. Asi,
aunque la relacion con la tradicion es conflictiva hay también didlogos que vale la pena
establecer. Ambos proyectos poéticos encontraron en la traduccion un camino para
entablarlos y, asi, dar a conocer y nutrir su poesia con la palabra del otro.

No podemos separar la obra poética de Paul Celan de su labor de traductor. “Todo poeta
que traduce a otros poetas aprende de ellos e incorpora elementos de ese trabajo a su propia
obra, y este es el caso de Celan, que empezd traduciendo del ruso al rumano y prosiguié con
traducciones al aleman del inglés, el francés, el portugués, el ruso y el hebreo.®’> La primera
parte de esta afirmacion se presenta valida también para la obra de Luis Hernandez, quien no
tomo la traslacion como una actividad profesional, pero es palpable la influencia en su
proyecto poético de los autores a quienes vierte no solo al espafiol, sino también a otros

idiomas como el inglés y el aleman.®’®

673 Paul Celan, “Discurso con motivo de la concesion del premio de literatura de la Ciudad libre Hanseatica de
Bremen”, op. cit., p. 498.

67* Edgar O'Hara, “Luis Hernandez: el libro y sus facciones...”, pp.47-48.

673 Jestis Munarriz, “Cémo y por qué traduje a Paul Celan”, en Martin Gijon, Mario y Rosa Benéitez Andrés.
op. cit., p. 46.

676 En la pagina 5 del Cuaderno x404, por ejemplo, aparecen versos de Apollinaire en aleméan; en el xC13 (p.
23) se ubica una cita de Ginsberg también en aleman, y en el xC34 encontramos una cita de America, del mismo
poeta, nuevamente traducido a lengua alemana. A diferencia de otros autores, como Freud, de quien Herndndez
pone referencias bibliograficas en inglés, consideramos que el material poético, tanto de Apollinare como de
Ginsberg, fue traducido por el propio Hernandez, quien conocia los idiomas de ambos autores y pudo tener
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Hernéndez no solamente fue un temprano traductor de Paul Celan, sino que, como hemos
mencionado al inicio de este apartado, los poemas que tradujo del rumano son de los pocos
que no se presentan de forma fragmentaria a lo largo de sus Cuadernos. La recepcion de
Celan que el peruano realiza asomard no solamente en la forma en la que adopta, rehace y
recontextualiza ciertas practicas y cuestionamientos en torno a la escritura, sino también
mediante el posicionamiento ético que dirige su proyecto poético. Conformando los trazos y
poemas de Hernandez, entre citas en diferentes idiomas de otros autores y anotaciones
escolares y personales, aparece la voz de Celan y sus ecos.

La intertextualidad en la escritura de Luis Herndndez se presenta de forma aparentemente
directa, aunque siempre invita a una revision de datos biograficos, y poéticas, incluso
anécdotas de los autores, cientificos y personajes historicos a los cuales hace referencia. La
influencia de Paul Celan en su escritura no es accesible a primera vista, a diferencia de otros
autores como Heine, Shelley, Byron, Goethe, Einstein o el mismo Ezra Pound, de quienes
repite y reutiliza citas y formulas en titulos y fragmentos de sus poemas; la referencia directa
a textos de Celan se presenta so6lo por medio la traduccion. Alberto Cubas y Fernando Amat,
con quienes el peruano comparti6 morada durante su estancia en Friburgo, tampoco
recuerdan un interés especial de Hernandez respecto del autor.’”” Sus traducciones del
rumano se insertan en medio del fluir textual de los Cuadernos: entre el collage de voces que
edifican a la mayoria de los poemas de Herndndez, la voz de Celan aparece directamente sin
ser parte de los mismos, mas bien los acompaiia.

Durante el proceso de lectura, y con este el de recepcion, existe un movimiento dual en
cuanto a nuestra experiencia al interpretar el texto y la forma en la cual los textos forman
parte de nuestra vida. Tal como enuncia Wolfgang Iser: “Con esto no sélo se indica cuan
intensamente participan nuestras experiencias en la realizacion del texto, sino también que
en este proceso siempre sucede algo con nuestras experiencias”.®’® ;De qué manera recibe
Hernandez la lectura de Paul Celan y de qué manera la misma cambiara a lo largo de su

proyecto poético?

acceso a sus versiones en idioma original. Esta practica esta presente también en el Xba6, en donde, en la pagina
26, encontramos fragmentos de Pound en francés, de este mismo autor hay traducciones al espafiol y al aleman
en la pagina 89 del cuaderno Xbal.

577 En entrevista Alberto Cubas mencion6 que Hernandez traducia a Goethe y a Heine, mientras Fernando Amat
refiri6 una predisposicion por Goethe y autores de lengua inglesa.

678 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Rall, Dietrich. op. cit., p. 103.
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En el capitulo 3 de esta tesis, dedicado a Las constelaciones, hicimos una primera mencion
a la recepcion de Paul Celan en el ultimo poemario impreso del limefio, el cual mando al
concurso “El Poeta Joven del Pert”, un poco después de haber regresado de Alemania. En
esta primera recepcion algunas imagenes celanianas como la despedida y el otofio, asi como
el reclamo ante la intencion de ocultar un pasado bélico reciente, dialogan con los temas
principales del poemario del peruano. La presencia de Celan se manifestara de una forma
mucho mas profunda, aunque menos accesible a primera vista, en todo el posterior proyecto
de los Cuadernos.

Una temprana practica a la cual el limefo es receptivo en la biisqueda por escribir sobre
el dolor, es el cuestionamiento por los limites del lenguaje para expresarlo y como se podrian
representar los quiebres emocionales. Para Celan, como hemos visto, son necesarias las
roturas en el lenguaje, impotente pero sobreviviente al horror. Asi, las palabras quebradas,
los komposita, los neologismos, las repeticiones y los préstamos de otras lenguas son algunos
caminos para intentar decir lo “indecible”.®”” “Mudo, lo que en la vida entrd, mudo. /Trasiega
los jarros”,’® escribié Paul Celan en su poema “Asis”, referente a la potencia del silencio.
En “Tubinga, enero” también retomd el “Pallkasch, Pallkasch” hdolderliano al lado del
balbuceo (lallen): “El balbuceo sin sentido seria la mejor explicacion para este mundo sin
sentido”.%!

En las versiones de algunos poemas de Las constelaciones que aparecen en el Cuaderno
“aleman” XRC2, el tema de la pérdida sera una constante y con ella el dolor que el sujeto
poético intenta expresar. La repeticiéon a modo de ensimismamiento estara presente en varios
de sus versos. Entre las paginas 41 y 45 encontramos dos veces el poema “Sagitario” (el cual
también se encuentra en las paginas 37-39) con muy leves variantes. La “primera” version
abre con un “versiculo”: “De lo profundo clamamos Sefor”, tachado, al igual que los versos

siguientes, los cuales se repetiran de forma casi idéntica y también estaran rayados de manera

constante, como si la escritura y su anulacion llevaran dos ritmos que se sobreponen.

7 Lo indecible, no lo inefable, es lo inenarrable, “Canon silencioso que entona la muerte, noche de la ‘historia

grande’” (Silvana Rabinovich, “La transmision de lo indecible”, en Esther Cohen y Ana Maria Martinez de la
Escalera (coords.). De memoria y escritura, México, UNAM, 2008, p. 48).

880 paul Celan, “Asis”, en De umbral en umbral, edicion bilingiie, traduccion y notas de Jestis Munarriz, Madrid,
Hiperion, sexta edicion, 2008, p. 55. (también existe una mencién a este poema en el “Indice comentado” de
traducciones de Luis Hernandez en el Cuaderno XC24, p. 39, reproducida en la pagina 161 de esta tesis).

%81 Jestis Munérriz, op. cit., p. 45.
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El final interrumpido, abierto, escrito ya con una caligrafia desbordada, la palabra inconclusa
por un garabato mostrando la imposibilidad de continuar, de prolongar repeticiones como
reclamos sin respuesta, es uno de los primeros recursos que emplea Hernandez para mostrar

los limites en torno a la escritura del dolor que invade al sujeto lirico.®®* El tema de la muerte

682 Sobre la imposibilidad en la obra de Hernandez para expresar, decir, “el grande dolor”, ver en este capitulo,
pag. 210. Realizamos un analisis de la primera version de este poema en el capitulo 3, pp. 95-96.
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es recurrente en este Cuaderno, asi como el reclamo por el abandono y lo absurdo de la
partida. Por otro lado, los medios para representar la experiencia de lo indecible también
estan relacionados con el intento de recuperar la voz de aquellos que fueron silenciados.

No son las estrategias de ambos autores frente a los aparentes limites del lenguaje lo que
queremos sefialar aqui—pues obviamente esto no es privativo de su obra—, sino la forma en
la que, tanto en Herndndez como en Celan, se desborda un silencio latente y vinculado a la
violencia y el dolor. Esto se manifiesta en las formas en las que moldean el lenguaje para que
este silencio se pueda quebrar, pues es un silencio impuesto.

Se ha caracterizado al dialogismo en la poesia de Paul Celan a través de una constante
apelacion a la voz del otro. Si, como sefiala Bajtin, “una obra, igual que una réplica del
didlogo, esta orientada hacia la respuesta de otro (de otros), hacia su respuesta comprensiva,
que puede adoptar formas diversas”;’® y la respuesta de Celan a los enunciados que
componen la tradicion del Deutscher Sprachraum es critica y distante, también existe a lo
largo de su obra una profunda identificacion con otras figuras literarias, entre estas destaca
la del poeta ruso Osip Mandelstam, a cuya memoria esta dedicado Die Niemandsrose, y quien
sera un autor clave en la vida y la obra de Paul Celan. En la introduccion a sus Gedichte,
traducida por el rumano, éste sentencia: “Lo que estaba inscrito en lo intimo de esos poemas,
su acuerdo hondo y asi tragico con su tiempo, le prescribia el camino también al poeta”.®™*
Asi, la poesia del ruso nos incumbe como responsabilidad con la memoria y reconocimiento
a la voz que no eligio la tragedia, y que, a pesar de ella, continu¢ cantando. “El poeta—dice
Celan—, el hombre a quien la lengua le es todo, origen y destino, esta con la suya en el exilio,
‘entre los escitas’.®® La identificacion con el escritor silenciado por el totalitarismo
reivindica entonces la funcion de la palabra para continuar “los cantos que todavia quedan
por cantar més alla de los muertos”.*® A pesar de los intentos por, literalmente, enterrar las
voces, éstas surgen y vuelven a brotar entre la vida. Como vemos en el siguiente poema de

Celan, el cual abre Sprachgitter (Reja del lenguaje):

Voces en lo verde
de la superficie del agua rayadas.

683 M.M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacién verbal..., p. 265.

6% Citado en Ulisse Dogé, Port Bou: jAlemdn? Paul Celan lee a Walter Benjamin, traduccion de José Luis
Aréntegui, Madrid, Antonio Machado Libros, 2012, p. 28.

3 Idem.

886 Arnau Pons, “Descifrar el idioma, traducir el poema”, en Martin Gijon, Mario y Rosa Benéitez Andrés. op.
cit., p. 71.
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Cuando el alcion, péjaro de nieve, se sumerge,
zumba el segundo:

Lo que estaba de su parte en cada una de las orillas,
pasa segado a otra imagen.

Voces desde el camino de ortigas:

Ven con las manos hasta nosotros.
Quien esté solo con la lampara
solo tiene la mano para leer.

*

Voces, entretejidas de noche, sogas,
en las que cuelgas la campana.

Coémbate, mundo:
Cuando la concha de los muertos llegue flotando,
repicaran aqui.

Voces ante las que tu corazéon

al corazén de tu madre se repliega.

Voces desde el arbol de horca

donde el lefio del otofio y el de primavera los anillos
cambian y cambian.®®’

(De quiénes o quiénes son estas voces? ;cudl es el coro que cuenta lo que estuvo en la noche

de sogas, en el agua rayada? Las voces pertenecen a un yo y a un ti que ha sido ampliamente

688

estudiado y discutido en torno la obra de Paul Celan.”™ Para Jean Bollack: “El principio

dialogico es lo mas falso en la interpretacion de Celan, ya que en su poesia el otro esta dentro
de la misma obra y nunca fuera de ella, mientras que para Levinas y Buber el otro es siempre

el Otro. Pero en Celan nunca. El otro es él mismo”.*®" El otro es aquel de la experiencia

687
688

Paul Celan. Obra completa..., p. 117.

Entre los estudios canonicos se encuentra el famoso y ampliamente comentado libro de George Gadamer
Wer bin ich und wer bist du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge “Atemkristall”, Berlin, Suhrkamp,
1986 (version en espafiol, ;Quién soy yo y quién eres tu? Comentario a “Cristal de Aliento” de Paul Celan,
Barcelona, Herder, 2001.) Bollack, Jean. Poesia contra poesia. Celan y la literatura, traduccion Yael Langella,
Jorge Mario Mejia Toro, Arnau Pons y Susana Romano-Sued, Madrid, Trotta, 2005. Dentro de este volumen
destaca el ensayo de Arnau Pons, “Celan y nosotros”.

6%9 Bollack, citado en Miguel Casado, op. cit, p. 140.
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compartida y en ese sentido “la memoria es el encuentro colectivo en la contrapalabra”.®”

Con la contrapalabra colectiva viene entonces la responsabilidad de cantar lo que fue: “es
quiza la respuesta mas radical a la tan traida y llevada pregunta del ;Como fue posible...?
Celan parece responder: Pues asi fue—y asi puede ser, de nuevo— posible” ' Tales vivencias
solo pueden ser dichas a través del coro de las victimas. “El ‘coro’ que confiere autoridad a
la voz de Celan en cuanto individuo que puede hablar por todos es, muy probablemente, un
coro de muertos”.”* El objeto estético que porta este mensaje busca, asi, a un receptor; para
Mandelstam es la imagen de una carta lanzada al mar en un momento critico:

una botella sellada, que contiene una descripcion de su destino y su nombre. Muchos afios
después, vagando por las dunas, la encuentro en la arena, leo la carta, me entero de la
fecha y del acontecimiento y de la tltima voluntad del muerto. Yo tenia derecho a hacerlo:
no abri una carta ajena.’”
Celan, lector de Mandelstam, considera que “el poema puede ser una botella de mensaje
lanzada con la confianza—ciertamente no siempre y muy esperanzadora— de que pueda ser
arrojada a tierra en alg(in lugar en algin momento, tal vez a la tierra del corazon”.*** Para
ambos autores el receptor de este mensaje esta latente en “el gran tiempo”. Para Luis
Hernandez los receptores del poema estan aqui y ahora, pues su identificacioén es con los
silenciados del presente. El cambiante sujeto lirico de la poesia del limefio no comparte un
destino con otros creadores, aunque tal vez si algunos rasgos, como la melancolia
(Beethoven, en “CUARTETO OPUS 131”) o la soledad (“Erick Satie”); el sujeto lirico se
reconoce como parte de una comunidad violentada y juzgada en un sentido moral estrecho y
lleno de prejuicios. Los profugos y los esquizofrénicos son presentados como “hermanitos”;
los didlogos en su prosa se interrumpen con la voz de los amigos drogadictos que creen ver
al diablo en la figura de Dios;*” la misma presentacion del sujeto se identifica con ladrones

(“Soy Billy the kid, ladron de bancos™); indios (“Gran Jefe un lado del cielo) y con artistas

que a pesar de conocer el canon clasico en musica y literatura crean y tocan desde el espacio

690 -, . . . :
Tatiana Bubnova, “Poesia como acto de memoria”, en Esther Cohen y Ana Maria Martinez de la Escalera.

op. cit.,p. 129.

1 José Anibal Campos, op. cit., p. 32.

692 Tatiana Bubnova, op. cit., p. 135.

3 Ibidem, p. 134.

694 Paul Celan, “Discurso con motivo de la concesion del premio de literatura de la Ciudad Libre Hanseatica
de Bremen”, en Obras completas..., p. 498.

693 «La Chinita, Lucho y Hugo” en el Cuaderno XC31, pp. 27-31.
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latinoamericano (“Shelley Alvarez”), con todo el descarte de lo multicultural que en realidad
se les confiere a partir de este lugar de enunciacion dentro del canon de las artes.

La advertencia y denuncia constantes en la literatura alemana de postguerra referentes al
punto extremo de la intolerancia hacia la “diferencia” —hasta la infame practica de
borrarla—, la cual tuvo aceptacion y su base en la vida diaria de una sociedad familiarizada
con un lenguaje y sentido comun que aliment6 y se identifico con la “terminologia de la
seleccion y exclusion en el memorandum de las oficinas de la SS, las cuales fueron hechas
para organizar la liquidacion masiva de personas que no correspondian con su tipo de
ideal”,*”® se encuentra activa en la denuncia que Hernandez muestra en sus Cuadernos, en
torno a los peligros de esa clasificacion de las personas, “los locos”, los “choros”, los
“adictos”, los “profugos”, son ahora la comunidad sefialada, y en el silencio que se les impone
se muestra una primera desaparicion.®”’

En la asimilacion y recontextualizacion del mensaje en la botella, en el Peru de la segunda
mitad del siglo XX, Luis Hernandez, por medio de su proceso de recepcion, lee para crear a
recuperando la vivencia del Otro. En la definicién bésica de traducir— “Por lo menos en
aleman, la palabra traducir (‘libersetzen’) tiene un doble sentido: es el mismo verbo que se
emplea para un barquero que traslada a los pasajeros de orilla a orilla. [...] Entonces, la
palabra traduccion conserva un resto de deixis: la traduccion sale de la cultura de origen y

llega a otra, extranjera™®”*—

, se lleva a cabo el acto ético de la poesia, fuertemente ligada a
la responsabilidad con el receptor, pues “en una permanente interaccidon con el otro, en un
constante devenir del acto (ético) la palabra se convierte en acto cuya implicacion es una
oq. . r . . b : :r 2 699
responsabilidad/responsiva congénita, siempre enraizada en una situacion concreta”.
En cuanto a la concepcién y la construccion del “nosotros” en la poesia de Luis

Hernandez, vale la pena mencionar que ésta se encuentra fuertemente marcada por su

696
697

Peter Demetz, Postwar German Literature. A Critical Introduction, Nueva York, Pegasus, 1970, p. 239.
En la tesis Soy Nepantla: estudio de las artes performativas sobre los cuerpos que importan en México y la
comunidad chicana de California, Amarilis Pérez Vera retoma el testimonio del artista muxe Lukas Avendafio,
quien sefiala, respecto a la desaparicion de su hermano, que por su condicion de indigenas ellos son personas
que ya han sido desaparecidas al ser ignoradas, al no tener voz, lo cual hace que al momento de convertirse en
desaparecidos por el Estado se culmine un proceso de ocultamiento, de negacion de su existir sumamente
violento y comin en una sociedad profundamente racista.

5% Michael Réssner, “Traduccion y poder: estrategias de la periferia”, en Roth Feierstein, Liliana y Vera
Elisabeth Gerling. Traduccion y poder. Sobre marginados, infieles, hermeneutas y exiliados, Madrid,
Iberoamericana Vervuet, 2008, p. 121.

6% Tatiana Bubnova, Do corpo a palavra. Leituras bakthinianas, organizacion, traduccion y notas de Nathan
Bastos Souza, San Pablo, Pedro & Jodo Editores, 2016, p. 188.
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estancia en Alemania, y sin duda alguna por una primera recepcioén de la poesia de Paul
Celan. Al referirse a la poesia del limefio en relacion con la presencia cada vez mas densa de
la soledad, hasta el misterio de su muerte, Edgar O Hara define a la misma como “la estancia
solitaria”. En los parrafos anteriores hemos referido a una identificacion del sujeto lirico con
actores marginados; éste, sin embargo, se dirige a ellos través de “ustedes”, “hermanitos”,
“amigos” o llamando a los autores con quienes dialoga por sus nombres de una manera
familiar. La primera persona del plural es frecuente tinicamente en Las constelaciones y esta
ligada con aquellos a quienes les fue arrebatada la continuidad del canto, éste entendido de
nuevo como destino: “cantos rodados hasta el abismo”.”"’

En el primer poemario de Celan encontramos un nosotros que se lamenta por “el corazon
blanco de nuestro mundo perdido”, y varios poemas de Las constelaciones parecen una

continuacion de la pena por lo que ha sido arrebatado, de lo que ahora s6lo se puede entretejer

con los despojos. Celan escribe en “La piedra del mar”:

El corazon blanco de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate a la hora de la hoja
[de maiz amarillenta:

un ovillo redondo, asi de facil rodé de nuestras manos.

Asi nos quedo por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura del sofiar:

un corazOn ya no era, pero si la cabellera de la piedra del fondo,

el pobre adorno de su frente, que medita sobre concha y ola.

Tal vez las puertas de aquella ciudad al aire lo eleve a un impetu nocturno,
sobre la casa que yacemos un ojo oriental le abra
la negrura del mar en redor de la boca y los tulipanes de Holanda en el cabello.
Lo llevan, lanzas adelante, asi nosotros antafio llevamos los suefios, asi se nos fue rodando
[el blanco
corazon de nuestro mundo. Asi se le formé la rizada hilaza sobre
su cabeza: una lana extrafa, bella
en lugar del corazon.

{Oh latir que vino y se fue! En lo infinito ondean los velos.”"'

En “GEMINIS”, primer poema de Las constelaciones, el sujeto lirico en la primera persona
del plural, testimonia:

Es extraina nuestra cancion. Es demasiado triste y antiguo lo
que cantamos. Nuestra cancion no nos pertenece. Y si se nos

790 paul Celan, “Noche ala”, en Obras completas..., p. 104.
"1 paul Celan, “Piedra de mar”, en Obras completas..., p. 56.
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oye en las noches, en las ferias, es porque somos ajenos al
cansancio y a la gloria, porque la paz que encontramos alcanzara
a cubrir por un dia el deseo.

Hemos llamado en ayuda a la fatiga. Hemos subido los
muros. Hemos dejado en casa al hermano, al mismo hermano
que guarda-quiza sea que volvamos-el gastado cuaderno de
sus labios.

Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que Nave,
lo mas Sur y vencido, nos aguarda. Y tal vez este juego que
inventamos, este juego en que ardemos confundidos, ha venido
de sus manos a las nuestras.

Y en nuestro corazén que jamads fue duro, es poniente ahora.

Porque pese a que fuimos simples e inalcanzables, hemos

sobrevivido al hermano. Lo hemos dejado, ciego y amargo, en

sus viajes no emprendidos: solo trazos de los dedos silenciosos

sobre el mapa. '

Hay un “nosotros” en ambos poetas que canta la pérdida, lo que fue arrebatado: “un ovillo
redondo, asi de facil rod6 de nuestras manos” y la consciencia de lo que nunca les pertenecio:
“Es extrafia nuestra cancion”, “Nuestra cancién no nos pertenece”. Ambas consciencias de
la pérdida estan ligadas al limitado actuar sobre el destino.

En el poema de Celan se trata del nacleo (vida, sentido), el “blanco corazén de nuestro
mundo”; mientras que en “GEMINIS” es el abandono del y por el hermano (una pérdida
sustancial si volvemos al titulo del poema, un signo zodiacal cuya identidad justamente esta
marcada por el doble mediante de la relacion filial). En el poema de Celan hay un resignado
y tristisimo continuar con lo que fue asignado después del mundo arrebatado: “Asinos quedd
por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura del sofiar”, en otros poemas
de Hernandez que componen Las constelaciones, estad también presente la metafora de tejer
con los restos, donde el sujeto herido sobrevive por medio del recuerdo: “Con ellos en la
tarde, heridores del Estio, / Entretejemos / El recuerdo pacifico y cruel / Del aire helado”.””

Ambos poetas comparten el uso de algunos simbolos para presentar una atmosfera densa

por la zozobra y la resignacion, como el de la noche como espacio del aire y del susurro:

“...de aquella ciudad el aire lo eleve un impetu nocturno”, “Nuestra cancién no nos

702 «GEMINIS”, en Hernandez, Luis. Trazos de los dedos silenciosos..., pp. 19-20.
703 «“ARIES”, en Hernandez, Luis. Trazos de los dedos silenciosos..., p. 20.
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pertenece. Y si se nos oye en las noches...”; la casa como el espacio de la espera: “sobre la
casa que yacemos”, “Hemos dejado en casa al hermano, al mismo hermano que guarda-quiza
sea que volvamos...”; y a pesar de la desesperanza, el mar como camino: “un ojo oriental le
abra la negrura del mar”, “Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que nave, lo
mas Sur y vencido, nos aguarda”.

Los finales estan compuestos por un lamento. En los versos de Celan se trata de lo que fue
y de quienes fueron y ahora estan muertos, hay apenas un luto para de ellos en lo terrenal:
“;Oh latir que vino y se fue! En el finito ondean los velos”. El cierre del poema de Herndndez
refiere a lo que no vino, el plan quebrado, la posibilidad arrebatada por la desaparicion:
“viajes no emprendidos: s6lo trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa”.

Después de Las constelaciones seran pocos los poemas del limefo en los cuales
encontramos a la primera persona del plural y aparecera de forma cada vez mas frecuente un
sujeto lirico marcado por la soledad. Como afirma Luis Fernando Chueca: “su poesia ofrece
suficientes evidencias para plantear como clave esencial en ella una poética de la
Ausencia”.”™ El sujeto lirico que en los primeros poemas de Las constelaciones intenta
descifrar y abjura entre las ruinas y los signos de la muerte: “bajo aspera luna / Sin esquinas/
los prestigios del agua/ Que nos muestran sus lentos pilares derruidos” (SCORPIO),
“Abjuramos de la fe ante el hueso caido del patillo” (CAPRICORNIO), va asumiendo el
dolor de una forma cada vez mas solitaria. Recordemos de nuevo la referencia a un poema
de Celan en la entrevista que Herndndez concedi6 a Alex Zisman: “un solo poema que me
gustd: Estoy solo, guardo la flor / en el vaso de ceniza. / Hermana boca: ti dices una palabra
/ que sobrevive como yo he sofiado /ante las ventanas / y silenciosa vuelve...” La soledad y
la busqueda de la palabra signarén el resto de la poesia de Luis Herndndez y estan también
enunciadas en otro poema de Las constelaciones, quizas uno de sus mas referenciados versos.
En el cierre de “EL BOSQUE DE LOS HUESOS”, después de nombrar su abatir “entre Lima
y la herradura” el sujeto lirico sentencia: “Solitarios son los actos del poeta / Como aquellos

del amor y de la muerte”.

7%% Luis Fernando Chueca, “Ausencia y lucha en la poesia. La soledad de Luis”, en EI Peruano, sabado 22 de

junio de 1991, pp. 6-7.
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4.4.2 Los nacionalsocialistas son ciudadanos de la patria, la nueva juventud es ciudadana
del mundo

Asfodelos
En el poema “Die Rauchschwalbe” (“La golondrina de humo”) Paul Celan escribe en versos

cortos:

La golondrina comin estaba en el cenit, la flecha
hermana,

El uno del reloj del aire

vol6 al encuentro de la aguja horaria,

bien profundo en el repique,

el tiburén
escupio al inca vivo,

era tiempo de tomar la tierra
en la Tierra del Hombre,

todo

pas6 de mano en mano,

desellado como nosotros.””

Un tiburdn escupe un inca vivo y asi comienza el tiempo de la conquista o de la toma de la
tierra. Este inca vivo es quiza la Unica referencia al Peru en la poesia del rumano, y el vinculo
de Celan con el Pert quedaria a cargo de la critica al comparar la obra y algunos rasgos
biograficos de Celan con los de César Vallejo, “el peruano universal”. Ambos extranjeros en
Paris, personajes caracterizados principalmente a través de la melancolia, y con una poética
vinculada al quiebre del lenguaje, asi como una constante apelacion hacia Dios y hacia el
absurdo. La relacion entre la poesia de Celan y Vallejo ha sido estudiada, entre otros,”*® por
Rafael Gutiérrez Girardot, quien encuentra un vinculo sustancial en el quiebre que ambos

hacen de la tradicion y del lenguaje frente a las ruinas.

705
706

Paul Celan, Obras completas..., p. 305.

Mencionamos algunos articulos: De Rafael Gutiérrez Girardot, “Celan y Vallejo. La poesia ante la
destruccion”, en Hispania, vol. 72, nim. 1, 1989, pp. 49-54 y “Poesia del silencio”, en revista Quimera, num.
191, 2008, pp. 257-278. Manuel Maldonado Aleman, “La historicidad de la poesia: Paul Celan y César
Vallejo”, en Manuel Marifio F., Estudios contrastivos de filologia alemana. Valladolid, Centro Buendia,
Universidad de Valladolid, 2001, pp. 133-162.; José Antonio Santiago, “Paul Celan y César Vallejo. Lejanias
y cercanias”, en Mario Martin Gijon y Rosa Benéitez Andrés. Lecturas de Paul Celan, Madrid, Abada Editores,
2017, pp. 301-322, del mismo autor “La doble lectura de H.M. Enzensberger acerca de dos poetas hermanados:
Paul Celan y César Vallejo”, en Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y Literatura Comparada, México,
UNAM, nam, 2, otofio 2012, pp. 173-194.
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A pesar de las afinidades en ambas escrituras, es poco probable que Celan haya conocido
y leido a César Vallejo. No hay registros de que el poeta rumano haya traducido o
referenciado al peruano, quien murid en Paris poco antes de que el joven Paul Atschel viajara
a la capital francesa a estudiar medicina. Al respecto sefiala José Antonio Santiago:

En esa fecha de 1938, durante el verano, Celan realiza su primer viaje a Francia para
estudiar medicina. Por aquel entonces hacia ya casi tres meses que Vallejo habia muerto
en la clinica Arago de Paris. Se trata de un barrunto de lo que la biografia de Celan
terminara también cumpliendo: una desgraciada vida de inmigrante desconocido en Paris
y de estancias continuadas en diversas clinicas de la ciudad.”"’
Pero volvamos al poema referenciado, el cual forma parte del poemario Fadensonnen (“Soles
filamentos”), publicado en el afio de 1968. “Die Rauchschwalbe” es una contestacion, dentro
de una larga rifia literaria, al poema “Landnahme” (““Conquista”), aparecido en el poemario
Landessprache (Lengua del pais, 1960) de Hans Magnus Enzensberger, responsable de la
primera antologia de César Vallejo traducida al alemén en la Republica Federal de Alemania.
La contestacion a Enzensberger se puede rastrear mediante la palabra Landnahme, la cual
Celan toma como “tiempo de la conquista” (“Landnahme-Zeit”), en el poema del rumano el
“tiempo de tomar la tierra”, concepto fuertemente vinculado con el Lebensraum del nazismo.
Aunque en “Landnahme” Enzensberger hace una critica justamente a lo nacional relacionado
con los procedimientos de conquista —“Que yo he fundado con mis ojos / que yo sostengo
mis manos de hoy / mi pais, mi pais mortal / iluminado por mi alegria / que te me ha hechizado
/ para el tiempo extrafio y familiar / para todos los tiempos que nos quedan”,”® rezan los
primeros versos—, para el afio de publicacion de este poema Celan ya habia manifestado una

postura critica y de alejamiento, no s6lo hacia Enzensberger, sino hacia varios miembros del

Gruppe 47" en quienes encontraba un discurso hipdcrita, excluyente y rasgos de

7 José Antonio Santiago, “La doble lectura de H.M. Enzensberger acerca de dos poetas hermanados: Paul

Celan y César Vallejo”, en Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y Literatura Comparada, México, UNAM,
num, 2, otono 2012, p. 173.

7% Hans Magnus Enzensberger, Lengua del pais, traduccion y notas de José Luis Reina Palazon, Barcelona,
La poesia, sefior hidalgo, 2002, p. 114.

9 Reproducimos una definicion muy escueta del Gruppe 47: “Un pequefio nimero de jovenes autores,
encabezados por Hans Werner Richter (n. 1908) y Alfred Andersch (n. 1914), resolvid en ese mismo afio de
1947 unir a los escritores nuevos con el objeto de comunicar, en reuniones anuales, y en forma reciproca, sus
experiencias literarias respectivas. De alli se llego hasta la promocion, por diversos medios, premios inclusive,
de algunos de los mas conspicuos autores del presente. Dos cosas se exigian de modo obligatorio. Una de
caracter biologico: juventud. La otra era politica, y consistia en una conducta que significara un franco repudio
del pasado nacional socialista, comprendido como un baldon para la cultura y el arte alemanes”. Formaron parte
del grupo Heinrich Boll, Giinter Grass, Uwe Jhonson, Arno Schmidt, Wolfgang Koeppen, Wolfdieterich
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antisemitismo detras de las acusaciones al hermetismo y aparente falta de compromiso
politico que habian hecho respecto a la poesia del rumano. Una de las muestras mas agresivas
de esto fue la violenta declaracion del poeta Peter Rithmkorf, la cual Celan referencia en una
carta a Ingeborg Bachmann: “Unsere NS-Schulden begleichen wir selbe” (“Nuestras deudas

10 o . i
»),"1% como respuesta a los sefialamientos que hacian al

nazis, las saldamos nosotros mismos
grupo en cuanto a varias de sus condiciones como escritores alemanes, entre las que
destacaba la ex participacion de algunos de sus miembros en las juventudes hitlerianas.

Para la publicacion de Fadensonnen habian ocurrido ya varios desencuentros y
exclusiones de los miembros del grupo hacia Celan, las cuales habian sido contestadas por el
poeta rumano. En 1962 el Gruppe 47 celebro su XV aniversario con uno de sus famosos
congresos y con una antologia, “a pesar de las reticencias de Hans Werner Richter, y después
de ciertas tergiversaciones, Celan fue invitado finalmente a que aportara una contribucion.
El acepta de entrada, luego decide retirarse; pero entonces los editores ya no quieren quitar
ningiin texto”;”'' ese mismo afio Peter Riimhkorf editd una antologia de la lirica de posguerra,
a cargo de Hans Werner Richter, uno de los fundadores del Gruppe, en dicha antologia el
nombre de Celan brilld por su ausencia. Aunque quiza la mayor y mds insensible de las
ofensas fue la organizacion del congreso del grupo de ese afio, al cual Celan fue invitado, en
Wannsee-Berlin, mismo lugar donde apenas veinte afios atras se habia llevado a cabo la
Conferencia de Wannsee, en la cual se acordo la “solucion final”.

En dos poemas de Die Niemandsrose (1963), Celan se posiciona al respecto. Leemos en

“Huhediblu”:

Y —si—

los peleles de los poetas de la Santa Vehma
anfibabean y viborean y vituperan y visperean,
epistolean.

Verborrea de sapo, hecha

de tripas por manos y dedos, sobre la cual

Schnurre, Ilse Aichinger, Siegfried Lenz, Max Frisch, Friedrich Diirrenmatt, Martin Walser, Peter Weiss, Hans
Magnus Enzensberger, Giinter Eich, Ingeborg Bachmann, Peter Rithmkorf, Peter Handke, entre otros (Rodolfo
E Modern, Historia de la literatura alemana, México, Fondo de Cultura Economica, coleccion breviarios,
cuarta reimpresion, 2014, pp. 352-353).

"% Klaus Briegleb, Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Poetische Korrespondenzen, Frankfurt, Suhrkamp,
1997, p. 65. La referencia aparece en Werner Wogerbauer, “El compromiso de Celan”, traduccion de Arnau
Pons, en http://www.revue-texto.net/1996-2007/Lettre/Wogerbauer Celan-es.html#[28] (consultado el 7 de
julio de 2020).

" fdem.
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el nombre de un profeta deja su huella,
alejado de la escritura, en forma de
escritura de sefas postales y apostilla y postdata, bajo la

fecha del dia del Nunca-jamas-un-hombre en septiembre —''2

La presentacion de la secta religiosa encargada de juzgar, cuyos miembros, como anfibios
solo viborean, vituperan, vispean, hacen sonidos molestos con lenguas bifidas en el sentido
de la hipocresia y el siseo, es solo “verborrea de sapo”, la cual tiene también una relacion con
la escritura, pero al final, no la creativa, o con pretensiones de serlo, sino la de cualquier
logia, con sus sefias postales, postdatas y apostillas.

Cinco anos después del congreso en Wannsee, para el XX aniversario del grupo, su
reunion anual se celebrd en la misma ciudad. Al respecto, citamos las siguientes estrofas del
mismo poema de Celan, en su version castellana y alemana, para hacer evidente el juego con

la palabra Wannsee, asi como el reclamo y el sinsentido que denuncian los versos celanianos.

Wann, wannwann, Cuando van, vanvan, cuando los van-
Wahnwann, ja Wahn, — dalos van, locos van, si, locos, —
Bruder hermano

Geblendet, Bruder Cegado, hermano

Erloschen, du liest, Apagado, tu lees,

dies hier, dies: eso de aqui, esos disparos:

Dis- dis-

parates —: Wann parates —: Cuéndo va

bliiht es, das Wann, a florecer eso, rojo, loco, el cuando,”"

"2 Traduccion de Arnau Pons, Ibidem.

"3 Idem.
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Los desencuentros y agresiones, asi como las acusaciones, podrian continuar enumerandose.
Lo que nos parece importante sefalar es la querella entre Celan y Enzensberger, de la cual
Luis Herndndez, traductor de ambos, parece no tener noticia. De hecho, sus traducciones
impresas presentan a ambos autores juntos sin ninguna referencia a esta situacion, la cual
también pone en el centro un debate que se llevaba a cabo en el Perti y con el cual Hernandez
se sentia completamente molesto, a saber, una forzada enunciacidon del compromiso politico
a través de la literatura.

En “Goldener Schnittmusterbogen zur poetischen Wiederaufriistung” (‘“Pliego de
modelos para el rearme poético”), aparecido en su primer poemario, Verteidigung der Wolfe
(Defensa de los lobos), Hans Magnus Enzensberger escribe criticando las formulas de la
poesia de su tiempo:

Rampas de lanzamiento, obispos del ejército, Security risks,
lastima: vocablos sin aroma, no libres de impurezas de madera,
casi imposible montar con ellos la espuma dorada de la cantilena,
casi inservibles para trovadores.

Asfodelos

mucho mejor, amapola y metafisica, también orina

y céancer de utero estan a lo sumo autorizados,

si, hay que ser modernos.”"*

La referencia al titulo del primer libro de Celan, Mohn und Geddichtnis (Amapola y memoria),
cambiado a amapola y metafisica, sefialaban una poesia que pretendia estar y ser dirigida a

un espacio mas alld de la realidad concreta.

Pero ademads parece percibirse en el mismo un ritmo poético similar al celaniano, como
queriendo parodiarlo, realizando multiples apelaciones a personas proximas al Reich,
autores alemanes o lugares concretos como Bergen-Belsen. Incluso intercala otros
idiomas como el inglés, algo muy propio también de la poesia celaniana.’"

Ante la agresion por parte del joven poeta alemdn, Celan escribié “Die Ewigkeit” (“La
eternidad”), en donde toma la imagen de los asfédelos mencionados en el poema de
Enzensberger— y mediante los cuales éste presenta a la poesia del rumano como ahistorica

e 1Y

y poco relacionada con el reclamo social: “vocablos sin aroma” “casi inservibles para
trovadores/Asfodelos/ mucho mejor, amapola y metafisica” —, para contestar al reclamo de

“falta de temas y un vocabulario realista”, enunciado por un escritor aleman que denunciaba
y )

"4 En José Antonio Santiago, op. cit., p. 176, [subrayados del autor].

™ Idem.
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a la sociedad del presente, pero tenia una nula capacidad para recordar quienes son los
muertos que estan entre los campos de los asfodelos, flores relacionadas con la muerte (estas

9716

“crecen en los prados del Hades”' ). Asi, el poema de Celan reza:

La eternidad envejece: en
Cerveteri los
asfodelos
se hacen preguntas unos a otros hasta emblanquecer.
Con cucharén que mamulla,
van vaciando sopas
de las ollazas de los muertos,
por encima de la piedra, de la piedra,
1

en todos los lechos y campos.’"’
Una de las pistas que nos hacen conjeturar que Hernandez no tenia idea de esta relacion
conflictiva (recordemos también que Enzensberger no se presentaba de manera abiertamente
hostil hacia Celan, de hecho, fue uno de los autores que apoyaron al rumano en el caso Goll,
el cual afectd profundamente a Celan al ser acusado de plagiar versos de Yvan Goll, poeta a
quien habia traducido del francés al aleman), es el uso del asfédelo en su poesia. Suponemos
que la imagen fue tomada del poemario de Enzensberger, puesto que no encontramos ninguna
referencia a que haya conocido Fadensonnen, poemario al cual pertenece el poema de Celan.
Recordemos, por otra parte, que Herndndez comparte con ambos autores un vocabulario lleno
de términos cientificos, donde la botanica tendra un uso especifico. En Celan forma parte de
un lenguaje rico en términos no solo técnicos, sino también mitoldgicos, como vimos en “Die
Ewigkeit”. Nikolau Popov recuerda que el conocimiento botanico de Celan resulta siempre

, . . . 718
relevante para contextualizar sus poemas, por ejemplo, varios de ellos abren con un arbol.
Por su parte, Enzensberger tendra una fuerte relacion con la botdnica, y con la naturaleza en

general, la cual es presentada a lo largo de su obra, tanto poética como ensayistica, en

contraposicion con el antropocentrismo y denunciando la idea de hombre a través del control

716
717
718

Wernes Wogerbauer, op. cit.

Idem, traduccion Arnau Pons.

Paul Celan, Glottal Stop 101 Poems, traduccion de Nikolau Popov y Heather McHugh, Estados Unidos,
Wesleyan University Press, 2000, p. 116. Recordemos también el temprano conocimiento de Celan
refelacionado con la botanica. Hugo Becker menciona el conocimiento adquirido desde la adolescencia
mediante la lectura de diccionarios especializados y enciclopedias (Hugo Bekker, Paul Celan. Studies in His
Early Poetry, Amsterdam, Rodopi, 2008, p. 6).
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de la naturaleza, postulado central para pensadores como Adorno, Horkheimer y Jiirgen
Habermas.”"”

Los asfodelos en la poesia del limefio aparecen acompanando a Petrarca: “En Campodiglio

/ Se elevo el Petrarca / El triste Petrarca / A la altura / De coniferas ramas / Asfodelos / Y el

3,720 » 721

agua de los rios”;"*" odas a la ciudad de Buenos Aires con el titulo de “Asfodelos rocas”,

incluso con el beethoveniano titulo “An die Freude”, aparecen estas plantas en medio de un

escenario alegre en alguna playa limefa:
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En este mismo Cuaderno, fechado en 1973, Luis Hernandez recicla’ la secuencia “yuyos,

anémonas, hidras, asfodelos” para presentar la suciedad de Lima, con el titulo de “Jardin 27,

19 Charlotte Meln, “Enzensnberger’s Mausoleum, the Botanical and the Anthropocene”, en Monatshefte,
Universidad de Wisconsin Press, vol. 110, nim.4, invierno 2018, p. 603.

2 Cuaderno XC30, pp. 35-37.

! Ibidem, p. 39.

"2 1 a reutilizacion textual, reciclaje textual o recontextualizacion, a diferencia de otras practicas intertextuales,
nos recuerda Antonio Cajero, consiste en una forma de reescritura. La ejemplificacion con el caso de Borges
bien puede aplicarse al proyecto poético y narrativo de Luis Hernandez, asi, “todo trabajo de reescritura puede
reducirse a unos cuantos procesos: la ampliacion, la supresion, la inversion o sustitucion de versos, lineas o
capitulos integros. En el caso de Borges, estas inclusiones también son extensibles al ambito del paratexto:
prologos, posdatas, notas al pie, titulos, [...]Lo curioso de este afan manipulador es que con frecuencia deja
rastros, ya en el plano textual, ya en el paratextual, como marca de una inveterada escritura palimpséstica”.
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en una pagina se presenta una secuencia de desechos, tanto naturales como fabricados, a

través del lenguaje cientifico y de limefiisimos usos del lenguaje.

—
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En medio de los desechos de las grandes urbes gimen los restos de la naturaleza, imagen que
dialoga con el “primer periodo”, en palabras de Anke-Marie Lohmeier, de presentacion de la
naturaleza en la poesia de Hans Magnus Enzensberger, en “donde la guerra y la destruccion
ambiental figuran prominentemente”.’> Defensa de los lobos (1957), primer poemario de
Enzensberger, se puede enmarcar dentro de esta etapa y de este libro Luis Herndndez tradujo
varios poemas a su regreso de Friburgo.

En el afo de llegada de Hernandez al sur de la Republica Federal de Alemania, la obra de
Enzensberger comenzaba a adquirir un notable reconocimiento en el campo cultural europeo
y americano. En el afio de 1963 fue acreedor del prestigioso Biichner Preis, el cual habia sido
otorgado a Celan apenas tres afos antes; previo a esto, en 1962, recibié el Deutschekritik
Preis’** y, aunque atin no era miembro oficial del Gruppe 47, al cual se adscribiria hasta el
afio de 1965, sus vinculos con sus miembros y su participacion en los debates y congresos

como miembro de una “segunda generacion” eran constantes desde finales de los afios 50.

(Cajero Vazquez, Antonio. El texto y sus contextos: Borges recicla a Borges, San Luis Potosi, El Colegio de
San Luis, 2017. pp. 20-21).

72 Citada en Charlotte Meln, op. cit., p. 602.

2% Datos sacados de Ficha del autor en International Who's who? Poetry, Nueva York, Europe Publications,
2003, p. 101.
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El mismo afo de 1963, mientras Enzensberger radicaba en Noruega, aparecio la
traduccion de una antologia de Vallejo a su cargo, con el sello editorial Suhrkamp. Esta
edicion se inscribe dentro de una temprana labor y reconocimiento a la poesia hispana e
hispanoamericana por parte del alemdn, como sefala Anja Gundelach: “Hans Magnus
Enzensberger fue de los primeros en la Republica Federal en poner los ojos en América
latina, primero para admirar a sus grandes poetas, luego para aprehender el modelo cubano
en medio de las discusiones turbulentas del "68 para disefiar una Alemania diferente”.”” Asi,
en el afio de 1960 publicé Museo de la poesia moderna, como respuesta a un proceso literario
aleman que ain se empefiaba en “tratar de recuperar los logros de la vanguardia”. En
Museo..., Enzensberger intentaba difundir que “en tantos otros paises la modernidad en la
poesia era ya un hecho consumado. Ahi tradujo a la lengua alemana poemas de Pablo Neruda,
César Vallejo, Octavio Paz, Jorge Guillén, Nicolds Guillén, Jorge de Lima, Gabriela Mistral
y Pedro Salinas”.”*®

Al preguntarse en torno a la recepcion europea del llamado “Tercer mundo” como parte
de un proceso de autoidentificacion mds que de apertura y reconocimiento de otras
experiencias, Wolfgang Baden se pregunta: “;No podria ser la literatura europea un medio
extraordinario, en el que el proceso de la experiencia ajena se convierte en identificacion?”’’
Hans Magnus Enzensberger es, ademas de una voz directa y agresiva, un autor honesto en
cuanto a su busqueda y sus intereses politicos en las experiencias latinoamericanas.

La recepcion y la presencia de Enzensberger en el Peri fue un poco mas tardia que el
interés del aleman por dicho pais. Encontramos s6lo una traduccion de su carta de renuncia
a la beca del Center of Advances Studies de la Universidad de Wesleyan, en el nimero 5 de
la revista Amaru, correspondiente al afio de 1968; posterior a eso sabemos que en 1970
comenzd una larga correspondencia con el escritor peruano Manual Scorza, quien el afio de

1974 escribi6 el poema “Lamentando que Hans Magnus Enzensberger no esté en

Colloberi¢res”. Nuevamente las tempranas traducciones que Herndndez hizo en sus

7 Ania Gundelach, “No me pagan para cantar en coro. Hans Magnus Enzensberger: un revolucionario de la
mente”, en Revista de la Universidad, nim. 617, noviembre de 2002, p. 50.

28 Idem.

T Wolfgang Baden, “Literatura mundial europea y colonialismo: El mundo no-europeo en el espejo de la
investigacion europea de la historia literaria”, en Rall, Dietrich. op. cit., p. 272.
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Cuadernos y publicé en revistas de miemedgrafo lo colocan como uno de sus mas tempranos
traductores y difusores en el Peru.

Podemos rastrear varios elementos de la escritura de Enzensberger en didlogo con la
poesia de Luis Hernandez: la acidez para la critica social expresada en estampas con un tono
ridiculizador e irénico, el uso del lenguaje cientifico y de cultismos en medio de escenarios
de vida cotidiana, la imagen de los vagabundos relacionada con lo creativo y con el misterio,
la presencia simultanea de diversos idiomas en sus versos, asi como la versatilidad en su
escritura. La definicion de Enzensberger como un

bricoleur con los medios de la literatura, alguien que publica un museo, un mosaico, una

caja de construccion para sefalar lo fragmentario de todo lo reunido, alguien que siempre

estd de viaje entre Calderon, Shakespeare, Mozart, Diderot, Goethe, Heine, Brentano,

Festival Mundial de Poesia, Teatro Renaissance de Berlin y Teatro Burg de Viena,

emisiones para television y radio, versos infantiles, Congreso Mundial de

Mateméticas. ..
bien se puede aplicar a la poesia de Hernandez. Pero no son estos elementos los que atrajeron
al limefio para traducir a Enzensberger tempranamente, sino el espacio intimo manifiesto en
un tema presente desde el segundo poemario del peruano: la ausencia del ser amado y el
sentimiento de melancolia que esta genera, asi como la sobrevivencia a esta circunstancia
dentro de la vida cotidiana.

En el ntimero 2 de la revista Ciempiés (1966), asi como en el numero 4 de Collage (1970),
apareci6 traducido el poema “Despedida de la muerte”; otra version de este poema aparecera
en el Cuaderno XC35, fechado el afio de 1970.”*° Vale la pena preguntarnos por la eleccion
de la poesia y no la prosa de Enzensberger para el ejercicio de traduccion, puesto que para
1966 ya habian aparecido dos libros clave del autor para las juventudes alemanas:
Einzelheiten (Detalles), en 1962, y Politik und Verbrechen (Politica y delito), en 1964. Por
otra parte, hay muy pocas traducciones de Enzensberger en los Cuadernos de Hernandez y
todas pertenecen al primer poemario del aleman: “Adids a un miércoles”, “Abril (Cuaderno
XC24, pp. 39-47) y “Miércoles de ceniza” (Cuaderno XC29, p. 45-47). El tnico fragmento

en aleman que cita de Enzensberger aparece en el Cuaderno X404 y pertenece al poema

28 Anjia Gundelach, op. cit., p. 52.
7% Sobre las diferencias entre ambas versiones ver pp. 164-165.
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“Abgelegnes Haus”, del poemario Blindenschrift (1964). El tema de la ausencia es central en
este corpus de traduccion.

El dolor que causa la ausencia, asi como la imposibilidad para expresarlo, como en
“Abschied von einem Mittwoch” (“Despedida de un miércoles™), guiaran la presentacion de
la vida cotidiana en casi todos los poemas de Enzensberger que Hernandez tradujo. En medio
del cultismo y la chatarra, asi como de la consciencia de gobiernos que contintian decidiendo
sobre la vida de todos, el sujeto lirico hace una intromision, interrumpiendo su molestia
social, para nombrar el dolor que siente. La presentacion del espacio artistico y de un
vocabulario lleno de tecnicismos y préstamos de otros idiomas en medio de un escenario
urbano, agresivo y sucio es caracteristico de los poemas del aleman y también una marca de
los versos de Herndndez, asi como la imposibilidad de expresar la tristeza (recordemos los
versos “quisiera con una palabra / cantar de mi grande dolor”). En “Erinnerung an den Tod”
(“Recuerdo de la muerte”) el sujeto lirico nombra una vida cotidiana, en el espacio publico
y en el espacio casero, fuertemente marcada por la ausencia. Veamos la traduccion de

Hernandez en el Cuaderno XC35:
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Estos versos son un constante recuerdo de la pérdida; pero también son, como lo muestra el
final, un anhelo de la muerte: “espero con gusto auf die uns forttut (a quien nos lleva)”. La

ausencia es la de una persona amada, Alcibiades, el joven politico desinhibido que, en E/
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banquete, se sienta junto a Socrates, canta su atraccion por €l e insinlia que tuvieron un
encuentro.””’ En este poema es el complice que falta para que la vida no se sienta solitaria y
vacia de gusto: “ay so6lo que en el bote no estas tu a bordo/ y las truchas debo yo pescarlas
solo /y preparar el café¢ ya no me gusta /y cuando llueve ti ya no te mojas / ahora estoy triste
cuando pido un trago”. El recuerdo de la muerte tiene también una expresion en el espacio
creativo: “algunas veces insomne cae una palabra”, “un grito de las blancas aves”, y en medio
de lo duro de la pérdida el sujeto lirico se define como “sonriente” y esperando con gusto el
encuentro por medio de la muerte.

La ausencia se vincula con el tema central del segundo poemario de Hernandez, Charlie
Melnik (1962), en la imagen de la pérdida del amigo —*“Ahora que no vuelves/ Charlie
Melnik/ mi viejo, mi amigo/ compafiero”, reza ya desde la segunda estrofa de este libro—.

31 asi como en

Esta temadtica estard presente también en el Cuaderno aleman XRC2 (1963),
varios poemas de Las constelaciones. Todos estos materiales fueron escritos meses antes,
durante y meses después de la estancia del limefio en Alemania. Como mencionamos en
paginas anteriores, el canto a la pérdida del amigo y/o el amado se transformara, a lo largo
del proyecto de los Cuadernos, en un canto més enfocado en la soledad. Llama la atencion,
entonces, la insistencia por volver a esta tematica mediante la palabra del otro, en este caso
los versos de Enzensberger, los cuales aparecieron traducidos en 1966 y en 1970 (esta fecha
corresponde a la traduccion publicada en Collage y a la del Cuaderno XC35).

Salta a la vista también que de un autor caracterizado por el reclamo social como
Enzensberger, sean la ausencia, el anhelo, asi como la presentacion de la naturaleza como
terreno del gozo, los temas hacia los que Herndndez muestra interés por medio de sus

traducciones. En “Abril”, por ejemplo, otro de los poemas que tradujo Hernéndez, el

escenario de la primavera, acompafiado por la musica, hace del recuerdo del mes una

7% La imagen de Alcibiades con Socrates, sugiere Lorena Rojas Parma, es una de las pocas en las cuales se

muestra al maestro de Platon enamorado: “de todos los discursos pronunciados —al menos los que recuerda
Apolodoro— es el de Alcibiades el unico —ademas de la historia de Diotima— que involucra esencialmente a
Sécrates. Esto es, ademas de protagonizar, por asi decirlo, la version platonica del amor con la adivina de
Mantinea, también protagoniza la version de Alcibiades. Y esto, pienso, hay que tomarselo con seriedad: es el
mismo Socrates el que esta bajo el lente del Eros sublimado y el Eros terrenal” (Lorena Rojas Parma, “De
amore: Socrates y Alcibiades en el Banquete de Platon”, en Areté. Revista de Filosofia, vol. 23, nim. 1, Lima,
2011, p. 161).

1 Sobre el tema de la pérdida del amigo tanto en los poemas del XRC2 como en Las constelaciones, ver el
capitulo 3 de esta tesis.
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evocacion también de la alegria. Como muchas de sus traducciones, €sta se presenta

incompleta, pero deja a la vista los elementos antes mencionados en apenas cuatro versos.

s oa QLB.!I e

“April” es el Unico poema que pertenece a la seccion “Freundliche Gedichte” (“Poesias
amables”) del libro del poligrafo aleman. El resto de los poemas que tradujo Herndndez son
parte de “Traurige Gedichte” (“Poesias tristes”) y la tematica deja esto claro. Mientras en
estos versos se puede rememorar un tiempo de alegria, en el resto de los poemas es el
sentimiento de nostalgia e incompletud, dentro de una realidad también gris y dura, lo que
marca al sujeto lirico. Al definir los rasgos de una “poética negativa” en la escritura de
Enzensberger, Tae-Ho Kang menciona que

Ante la amenaza de la civilizacion, la vida armoénica no puede remitirse mas a la realidad
en un paisaje virginal de la civilizacion, como el poeta crey6 haber visto en “fiir lot, einen
makedonischen hirten” o en “Larisa”, sino solamente en el irrealizado suefio del poeta. La
realidad interviene en el dia a dia del poeta.’*?

Esto sucede en “Abschied von einem Mittwoch” (“Adidés a un miércoles”) en donde, en

contraposicion con el paisaje primaveral y natural de “Abril”, tras la presentacion de una

32 Tae-Ho Kang, Poesie als Kritik und Selbstkritik. Hans Magnus Enzensberger negative Poetik, tesis de

doctorado en filosofia, Bergische Universitit, Wuppertal, 2002, p. 72.
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civilizacidon aceptada en sus absurdas amenazas y violencias, la descripcion de la realidad del
sujeto lirico se interrumpe y queda manifiesto un sentido de desolacion contenido, justamente
marcado por el dolor del dia a dia. Veamos la traduccion de Herndndez, en la cual aparecen

parcialmente fragmentos en aleman.

La traduccion esta fechada y localizada en Radolfzell am Bodensee en noviembre de 1963.
Siguiendo los testimonios de quienes estuvieron con Hernandez en Alemania, para esas
fechas nuestro autor estaba viviendo en Friburgo.””> Por otra parte, varios poemas de este
Cuaderno (pags. 29, 67, 87, 107, 111 y 131) estan fechados en 1973, lo cual nos hace pensar
que la fecha corresponde a la primera traduccioén del poema y no al Cuaderno mismo. Los
fragmentos en aleman refuerzan esta hipotesis.”>* No podemos dejar de sefialar la continuidad
con la tematica de la nostalgia en medio de un acontecer cotidiano, esta vez enfocado en

cuestiones sociopoliticas: “Los continentes se unen/ sobre el golpe de muerte comercial”, y

33 Durante su estancia en Friburgo Hernandez vivié con Roberto Criado y después pasé al departamento de

Alberto Cubas. En entrevistas el primero menciond que “En el 63, en el segundo semestre llega Lucho a
Alemania” (entrevista de Edgar O "Hara). Alberto Cubas, por su parte, menciona que “En nov. Del 63 estuvo
pocos dias en una pension y después pasé a mi departamento” (entrevista por whatsapp 12 de junio de 2020).
% La practica de mezclar las fechas de “escritura” de los Cuadernos con las de traducciones y primeras
versiones de sus poemas es recurrente en el proyecto de Hernandez. Para otros ejemplos ver la nota 422, en la
pagina 160.
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un sujeto poético que se siente “como una lenteja, soy tan diminuto”, “un diminuto corazén”
en el agua salada, “un mar no vertido llanto”, alguien que esta muriendo con los “0jos secos”,
que implora terminar a la ternura.

Si bien en las traducciones de la poesia de Enzensberger encontramos un arribo de las
preocupaciones de Hernandez durante su estancia en Alemania, también la prosa y los
posicionamientos politicos del aleman fueron recibidos por el poeta limefio para abonar, mas
que a una recontextualizacion de €stos en el espacio limefio, a un debate global desde una
capital latinoamericana.

El andlisis insistente sobre el alcance politico e ideologico de los medios masivos de
comunicacion, asi como la produccion cultural también en masas, son debates que se
encontraron abiertos principalmente por los integrantes de la escuela de Frankfurt. La famosa
aseveracion por parte de Adorno y Horkheimer, “la cultura marca hoy todo con un rasgo de
semejanza. Cine, radio y revistas constituyen un sistema. Cada sector estd armonizado en si
mismo y todos entre ellos”,” tiene en los ensayos de Enzensberger un manejo enfocado en
el especifico funcionamiento de medios que relatan y normalizan una realidad politicamente
tensa, hipdcrita e injusta.

Al presentar la obra ensayistica del aleman, John Simon marca los vinculos con su obra
poética:

El tono [de varios de sus poemas], mutatis mutandis, es muy parecido a aquel de los

mejores ensayos de Enzensberger: la burla tallada de un hombre civilizado quien ha

abandonado la batalla y que elige sus armas fastidiosamente: el detalle empapado de
implicacién, la ironia cordial, la incitacién al pensamiento.”*
En Detalles, titulo de su libro de ensayos aparecido en el aio de 1962, encontramos algunos
seflalamientos al ejercicio de la poesia y los medios de comunicacién a los que Luis
Hernéndez fue receptivo. Un elemento que ambos artistas cuestionan en cuanto a la presencia
de las verdades “cantadas” por lo medios es la facilidad para manipular la informacion,
presentandola como importante y veridica. En el poema traducido por Herndndez que hemos

incluido lineas arriba queda clara la voz de los noticiarios contando patrafias enlistadas, casi

de la misma forma en la que Enzensberger desglosa las noticias en su ensayo “El periodismo

3 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la ilustracién, introduccion y traduccion Juan José

Sanchez, de Madrid, Trotta, 1998, p. 165.
3% John Simon, “Foreword”, en Hans Magnus Enzensberger, Critical Essays, traduccién al inglés del autor,
Michael Roloff'y Stuart Hood, Nueva York, Continuum, 1982, p. ix.
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y la danza de los huevos”, en el cual examina a través de varios elementos como el método,
las primeras planas y la politica informativa, los imperativos politicos de la Frankfurter
Allgmeine Zeitung. Asi, mientras en el poema el sujeto lirico anuncia: “Los continentes se
unen sobre el golpe de muerte comercial/ &tomos y procuristas/ el jubilo domina: el servicio/
obligatorio mortal es hoy proclamado”. En el ensayo Enzensberger hace un listado de noticias
“«El Bundstag insiste en la cuestion del Berlin libre» / «Dinamarca rechaza los ataques
soviéticos contra Bonny» / «Los soldados cumplirdn en adelante un servicio de dieciocho
meses»”.”’ La presentacion de los titulares de periddico, asi como la presencia del género
discursivo periodistico dentro del poético para enunciar una normalidad donde la politica
internacional continua con una légica bélica con la que se supone habia terminado hace afios,
pone en evidencia el “detalle empapado de implicacion”.

En pocos enunciados, los cuales ademas llegan a miles de personas y pasan con la rapidez
de un dia, dia a dia se va construyendo la aceptacion de la realidad. Pero no se trata solamente
de lo que se dice y se acepta o de las omisiones de informacion, también en la segunda plana
asignada para ciertos eventos, el poeta aleman rastrea una abierta violencia politica e
imperialista. En “El periodismo...”, Enzensberger no s6lo menciona, sino que denuncia el
uso politico de lo “veridico” en los medios de comunicacion, especialmente para tratar temas
de violencia en el espacio africano. Sobre Argelia y la actuacion de la ONU en el Congo
Enzensberger ubica que en el periddico aleman

El concepto de moral doble no es suficiente para explicar semejante actitud, pues la
distincion entre miramientos «verdaderos» y «falsosy», ya de por si bastante problematica,
se complica, como hoy resulta evidente, con otra distincidon sutil: miramientos de hecho
«falsos» pueden convertirse en «verdaderos» si la politica exterior lo exige y viceversa.”>®
Sobre el caso de El Congo, especialmente en el asesinato de Patrice Lumumba, aparece,
fechado en el afio de 1961, un ambivalente testimonio en el Cuaderno XC35. Se trata del

reporte de un médico de gobierno el cual confirma que el lider de El Congo muere, sin

especificar la forma, en la selva de Katanga, en vez de haber sido amordazado.

7 Hans Magnus Enzensberger, “El periodismo y la danza de los huevos”, en Detalles, traduccion de N.

Ancochea Millet, Barcelona, Anagrama, tercera edicion, 2008, p. 25.
8 Ibidem, p. 36.
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Si la indignacién por la noticia fue un evento de escala internacional denunciada por una
juventud entusiasmada por los procesos de independencia en las ex colonias europeas en el
Africa, Hernandez muestra su desaprobacion aludiendo a los juegos de verdades de los
géneros periodisticos, empleando el mismo ejemplo que Enzensberger. En este tratamiento
de temas y demandas sociales Hernandez se diferencia de varios poetas de su generacion. No
se trata de la respuesta a un evento politico-historico en un tono de denuncia, como en algunos
poemas de César Calvo, Arturo Corcuera y Juan Cristobal; tampoco es la reflexion sobre
acontecimientos coyunturales como muestra Antonio Cisneros en algunos poemas de Canto
ceremonial contra un oso hormiguero (1968) en relacion con Cuba y las guerrillas y la muerte
de Javier Heraud; no comparte la reflexion en tono acido y de anécdota personal como lo
hace Rodolfo Hinostroza en poemarios como Consejero del Lobo. En la poesia de Luis
Hernéndez el género discursivo periodistico se mezcla con la voz poética para hacer
manifiesta la normalizacion de una violencia enunciada con hipocrita neutralidad. Asi, en un
poema a modo de noticia publicado en el nimero 4 de la revista Collage y el cual aparece
también en el Cuaderno XC35, se lee en un neutro tono de informe de prensa:

Matan a roba-carros

El ladron de autos ya se encuentra
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En la Morgue

Fue victimado a la una

De la madrugada

Los guardias primero dispararon
Al aire

Pero como ¢l se enfrento

Le dispararon al cuerpo

El patrullero hacia su ronda
El ladrén tenia 22 afios

Este es el precio del automévil 0863387’

La descripcion del hecho, asi como la carga de ironia con la cual cierra el poema, muestran
que la normalizacion de la violencia policial y el valor nulo de la vida de ciertos agentes
sociales estan tan naturalizados que se presentan como una noticia mas. Los versos finales
son brutales al decir sin rodeos que vale mas salvar un auto que la vida de alguien. En un
tono similar, y a través su caracteristica enumeracion de noticias, Enzensberger enuncia en
“Lehrgedichte {iber den Mord” (“Poesia didéctica sobre el asesinato”) la naturalidad del
contenido periodistico:

El curandero juega al dominé
con las moléculas. Ahuyentada
esté la fiebre infantil.
Que la pena de muerte ha sido
anulada y el deber general de asesinato
proclamado, lo anuncia
. e, qe 40
el mismo periddico.”
La violencia regulada y aceptada en la vida cotidiana es un titular mas entre muchos otros
eventos.

Los Cuadernos XC35 y XAMP estan conformados por el eco de diversos géneros masivos
de comunicacidon como la radio, las cronicas y las notas de revista de sociedad. Todos estos
géneros tendran una funcidon donde la batalla ideoldgica y los sentidos comunes no estan
marcados, como en el caso de Europa de los afios cuarenta y cincuenta, por el espacio de la

disputa politica y la soberania. Mientras Ezensberger ponia especial atencion en que la

“guerra radiofonica de los cincuenta demostrd que, en el reino de las comunicaciones, la

3 Luis Hernandez, “Matan a roba-carros”, en Collage, nim. 4, Lima, noviembre de 1970, s/n.

% Hans Magnus Enzensberger, Defensa de los lobos, traduccion de José Luis Reina Palazén, Barcelona, La
Poesia, sefior hidalgo, 2002, p. 133.
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P . , . 41 .. .
soberania nacional esta condenada a marchitarse”.”*' Las radiodifusoras en Lima generaban

sentidos politicos mediante una asuncion de la vida cotidiana aparentemente diferente, pues
en el fondo era profundamente conservadora. El poeta peruano juega y asimila los recursos
de los programas de radio, como podemos ver en la portada del Cuaderno XAMP, titulado
“Libro de radionovelas”, y en donde, tras presentar la segunda radionovela del Cuaderno, “El

valle de los gigantes”, y una serie de poemas, la “programacion” queda “interrumpida” por

anuncios publicitarios.

FA.P5

5

Asi, los consumos y contenidos van modelando a la sociedad capitalista postindustrial, la
cual, tras los afios de la guerra, creia gozar de una cierta estabilidad econémica en el
imaginario de acceso a una forma de vida fabricada, la cual fue, a su vez, depositaria de sus
imaginarios, reconocimientos y aspiraciones. Sobre esto, el Cuaderno XC35 muestra una
“Cronica social del alto mundo”, donde se presenta a personajes con letras del alfabeto, en
medio de una reunién donde, al final se aclara, los invitados son ‘“aves rapaces y

psitaciformes” (loros).

™! Hans Magnus Enzensberger, “Constituents of a Theory of the Media”, 1970, reproducido en <

http://www.medienkunstnetz.de/source-text/51/> (consultado el 11 de julio de 2020).
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La caricaturizacion de las reuniones de personajes del “alto mundo” y las notas que cubren
dichos eventos muestran lo esquematico tanto de esos rituales como de sus registros. Este
tipo de presentacion, las secciones de sociales, enuncia otra cuestion presente en la poesia de
Enzensberger y relacionada con la prensa: justamente el moldeado tipo de lector con el que
ya cuenta.

Sobre el crecimiento y la influencia de las “revistas de masas” en el consumo e
identificacion del publico alemén durante los afios 60, Hermann Glaser sefiala:

Al elevado nivel intelectual de las revistas culturales de los afios cincuenta y sesenta le
hizo falta el correspondiente volumen de ventas. En el seno de la nivelada sociedad de
clase media hubo una estrecha poblacion interesada en ellas. Las ediciones fueron cortas.
El verdadero interés de los lectores correspondia a las “Massenbléttern”. Estas se
proclamaron eminentemente apoliticas, pero finalmente fueron especialmente politicas,
¢éstas se encontraban a la venta en muchos kioscos. También las llamadas publicaciones
sensacionalistas o “prensa amarillista” ofrecieron la satisfaccion de necesidades en cuanto
a aspiracion, sensacion y lujo.’*?

El peso politico de estas publicaciones consistio en crear modelos de necesidades de vida
diaria, tanto a nivel material como personal. Esta situacion fue compartida por los demas

medios de comunicacion y dirigida a todos los estratos de la sociedad, aunque es cierto que

se dio un primer hoom de revistas para jovenes. La concrecion de estos imaginarios se dio en

"2 Hermann Glaser. op. cit., p. 137.
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ambos lados del Atlantico a través de una sociedad consumista, reflejada en una creciente
clase media que creia ver en sus respectivas estabilidades econdmicas la via para una aparente
modernizacion que, en muchos casos, reafirmo roles conservadores en nuevos escenarios.

Ante esta nueva logica de vida hay un escaneo social, para el caso de Enzensberger,
vinculado a la “reconstruccion de la sociedad alemana de posguerra, que culmina en el
denominado ‘milagro aleman’, al que los intelectuales de ese pais enjuician severamente por
su sentido brutalmente materialista”.”*’

Este tipo de sociedad también serd caricaturizado por Hernandez, quien presenta el
proceso de “modernidad” en contraste con una mentalidad sumamente conservadora, aunque
algunos de los elementos de consumo también formaran parte de las escenas de la vida diaria
en su poesia. Ante la definicion de la juventud de los afios 60 como “los nifios de Marx y
coca-cola”** basta ver los Cuadernos de Luis Herndndez, como el XC31, donde el sujeto
lirico describe un quiosco con los periddicos donde se ven noticias de las protestas contra la
guerra en Vietnam —las cuales presenta como “toda la nobleza/ De una tarde / En la marea

95745

/ Baja y carteles”’"— y también se venden 7-up y coca cola, productos que el sujeto lirico

bebe gustoso.

Frente a estas sociedades vale la pena ubicar a dos sujetos liricos que observan la
hipocresia que las cimienta y hacen explicito su deseo por no ser parte de las mismas.

En “EL BOSQUE DE LOS HUESOS”, aparecido en Las constelaciones (1965), Luis
Hernéndez escribe:

Mi pais no es Grecia

Y yo (23) no sé si deba admirar

Un pasado glorioso

Que tampoco es pasado.

Mi pais es pequefio y no se extiende
Mas alla del andar de un cartero en cuatro dias,
Y a buen tren.

Quizas sea que ahora yo aborrezca
Lo que oteo en las tardes: mi pais
Que es la plaza de toros, los museos,
Jardineros sumisos y las viejas:
Sibilinas amantes de los pobres,
Muy proclives a hablar de cardenales

™ Rodolfo E. Modern, op.cit., p. 353.
" Siegfried Detlef, op. cit., p. 9.
™3 Cuaderno XC31, p. 5.

302



(Solteros eternos que hay en Roma),
Y jaurias doradas de marocas.

Mi pais es letreros de cine: gladiadores,
Las farmacias de turno tonsurados,

Un vestirse los Sédbados de fiesta

Y familias decentes, con un hijo naval.

Abatido entre Lima y La Herradura

(El rincon de Hawai a diez kilometros

De la eterna ciudad de los burdeles),

Un crepusculo de rouge cobra banderas,
Baptisterios barrocos y carcochas.

Como al paso senil del bienamado, ahora llueve
Una fronda de estiércol y confeti:

Solitarios son los actos del poeta

Como aquellos del amor y de la muerte.”*

Este poema, quizas uno de los mas antologados de Hernandez, compuesto principalmente
por endecasilabos melddicos,”?” muestra, en el ritmo casi uniforme en sus acentos, la
musicalidad de una marcha nacional donde, en la enumeracion de los elementos patrios, se
canta la verdad de un pais moralmente desgastado, ante el cual el sujeto lirico se siente
apartado e incluso “abatido”.

Quince de los 28 versos que componen este poema son endecasilabos, 11 de los mismos
son melodicos y el resto estan compuestos por secuencias de acentos anapestos
principalmente. Esta regularidad, aunada a las pocas rimas en el poema, hace que la
musicalidad del mismo se sostenga por medio de los pies. La unidad del ritmo se interrumpe
en los versos 7, 21 y 22, para pasar a un tono de explicacion. En el primer caso se explicita
con ironia el tamano del pais midiéndolo con un cartero en cuatro dias “Y a buen tren”; y en
los versos 21 y 22 se especifica el lugar de enunciacion del sujeto lirico entre “Lima y La
Herradura”, “El rincén del Hawai (popular bar peruano en los 60 y 70) a diez Kilémetros /
De la eterna ciudad de los burdeles”. Los fonemas t y s primando en los versos también

refuerzan el ritmo del poema entre dos sonidos obstruyentes.

1 uis Hernandez, “EL BOSQUE DE LOS HUESOS”, en Trazos de los dedos silenciosos, pp. 32-33.

"7 Acentos en la tercera, sexta y décima silaba. (José Dominguez Caparrds, Métrica espariola, Madrid,
Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 2014, s/n, edicion en linea <
https://www.tagusbooks.com/leer?isbn=9788436269369&li=1&idsource=3001> (consultado el 14 de julio de
2020).
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Asi, los versos comienzan con una comparacion: “Mi pais no es Grecia” y a partir de ahi
se desprende toda una serie de muestras de “ruinas” materiales y morales. Restos de algo que
sigue existiendo y definiendo a una sociedad. En primer lugar, el contraste entre un pasado
ensalzado por la Historia como el griego y un pasado que sigue presente en su conflictividad
para el caso del Peru. El sujeto lirico, joven de 23 afios, comienza entonces a caracterizar a
la patria: “pequefia” y poco expandida, aburrida y reducida a sus espacios cotidianos.
Aburrido en este espacio “Quizas sea que ahora yo aborrezca / Lo que oteo en las tardes: mi
pais”, enuncia fastidiado a todas las instituciones de la sociedad burguesa: la familia (“las
familias decentes, con hijo naval”), el Estado (“Un creptisculo de rouge cobra banderas™), la
iglesia (“Baptisterios barrocos”, “Sibilinas amantes de los pobres, / muy proclives a hablar
de cardenales”) y los rituales de sociedad (“Un vestirse los Sdbados de fiesta” “jardineros
sumisos y las viejas”). Todas marcadas por la burla y/o por una fuerte doble moral: la familia
manteniendo tradiciones y “renombre” mediante las “jerarquias” y de la institucion naval; la
iglesia, en la lastima a los pobres y en los cardenales presentados como “Solteros eternos que
hay en Roma”; los simbolos patrios presentados con el “rouge (pintura de labios para fiestas)
de las banderas (el rojo de la bandera del Pert) y una Lima que en vez de ser “La ciudad de
los virreyes” es la “ciudad de los burdeles”. La apatia y lo gastado pueblan una ciudad y una
patria que se autocelebran a través de sus rituales, espacios y personajes cotidianos.
Jardineros, hijos, carteros, marocas,  familias decentes, todas asumiendo el papel que se les
ha concedido, reflejo de una sociedad gastada como las ruinas, las carcochas, los baptisterios
barrocos, el amor ya senil, el estiércol.

La ultima estrofa representa un quiebre con esta descripcion, donde el sujeto lirico se
enuncia observando desde un bar, mirando la celebracion a esta hipocresia caduca. No hace
parte de la “fronda de estiércol y confeti” y el cierre se presenta por medio de un cambio de
ritmo, en dos dodecasilabos ternarios, donde el sujeto lirico sentencia, mientras observa
apartado esta normalidad social: “Solitarios son los actos del poeta/ como aquellos del amor

y de la muerte”.

748 (o , . . .
El término marocas fue usado en el Pert para referirse a las mujeres que “pertenecen a las capas medias y

bajas -con deseos de ascenso social-, no son lindas sino ‘apetitosas’, atractivas y liberales sexualmente. Una
maroca también puede ser una huachafa-mujer proveniente del ‘medio pelo’, mal vestida-, pero siempre
marcada por su cuerpo deseable”. (Sonia Montecino, “Identidades de género en América Latina. El lenguaje de
la diversidad”, en Manuel Antonio Garreton (cord.), América Latina: un espacio cultural en el mundo
globalizado. Debates y perspectivas, Santafé de Bogota, Convenio Andrés Bello, 2002, p. 263.)
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En el poema que abre Landessprache (Lengua del pais), Hans Magnus Enzensberger hace
un rastreo social donde el sujeto lirico sefiala varios de los elementos que hemos mencionado
en los parrafos anteriores. Una sociedad burguesa con instituciones caducas, valores de la
“riqueza” y la “pobreza” casi estaticos en su rol social, espacios cotidianos desgastados, y en
vez de una conflictiva presencia de un pasado colonial, la incomodidad y negacién de un
evento histérico vergonzoso y reciente. Reproducimos algunas de las estrofas, dada la
longitud del poema.

(Qué he perdido yo aqui

en este pais

adonde me han traido mis mayores
por ingenuidad?

Nativo y, sin embargo, desasosegado,
ausente estoy yo aqui,

avecindado en la cOmoda miseria,

en la agradable, satisfecha fosa.

(Qué tengo yo aqui? Y qué se me ha perdido aqui,

en este barrefio de matanza, esta tierra de Jauja

donde vamos bien, pero no mejor,

donde la saciedad muerde en el bordado pafio del hambre,

donde en las tiendas de delicatessen, la pobreza, blanca como
la tiza,

con voz ahogada, estertora desde la nata batida y grita:

i Vamos bien!,

donde un margen de beneficio lejos de los pobres ricos, los
ricos pobres

destrozan de entusiasmo los sillones de su cine,

aqui se va bien de vez en cuando,

donde el balance de pagos canta hosanna y todo lo que est4 bien

y grita: esto no es bastante,

que aqui el tiempo libre se porte bien y dé gas y marche
fenomenal,

[...]

donde nos encontramos seguramente entre ciegos,

en depositos de cadaveres, grandes almacenes y arsenales,

y eso no es todo, es solo la mitad,

es el yermo congelado,

es la furia victoriosa, esto danza

en vision insuficiente, sobre rodillas partidas,

en la eterna primavera de la amnesia,

[...]

qué he perdido yo aqui, qué busco

y hurgo en esta aglomeracion incompetente
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de insignias de lucha cuerpo a cuerpo, acciones de disfrute,
mofias de tirolés, rebajas de almacenes, y no encuentro mas
que cronicos, cronolodgicos ordenados gimnasios

y ponentes de la humanidad

en los cuarteles para los cuarteles por los cuarteles:

[...]

en profunda penitencia y me pregunto:

(Qué he perdido yo aqui?

Esto he perdido aqui,

lo que salta en la punta de la lengua,

algo distinto, todo,

lo que sin miedo bromea con todo el mundo

y no se ahoga en este charco,

perdido en este extrafio, separado estertor,

el apretado estertor en Neues Deutschland,

el estertor del Frankfurter Allgemeine

(y esto es el mal menor)

una estrangulacion silenciosa que nada sabe de si misma,

de la nada no quiero saber, pais modelo,
antro de asesinos, en el que he sido arrojado cordialmente
en cuerpo medio vivo,
aqui permanezco ahora,
disputo pero no retrocedo,
aqui me quedo un tiempo,
hasta que me vaya al final con la otra gente,
y descanse, en un pais totalmente normal,
aqui no,
749

no, aqui no.”
El sujeto lirico que se siente abiertamente perdido entre la vida cotidiana, en una “satisfecha
fosa”, enumera también toda una serie de practicas, actores e instituciones que hacen del
“pais modelo”, el pais donde se anhela no estar; guarda un vinculo con el reclamo, no
solamente de “EL BOSQUE DE LOS HUESOS”, sino de toda una generacion exigiendo y
llevando a cabo un profundo cambio social. En medio de estas sociedades caducas se
anuncian los poetas en sus actos solitarios, asi como en “lo que salta en la punta de la lengua/
algo distinto, todo”. Ambos sujetos se asumen apartados de la realidad que observan.

La sensacion de encierro y de enclaustramiento en las correspondientes patrias se refuerza

en la descripcion de las mismas expresada en la estrechez: “Mi pais es pequefio y no se

extiende”, cantan los versos del peruano, mientras que el sujeto lirico en Lengua del pais esta

™ Hans Magnus Enzensberger, Lengua del pais..., pp. 8-19.
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inmévil en medio “de una aglomeracién incompetente”.””’ Lo angosto también tiene que ver

con la accion concedida a cada actor e institucion social: mismos militares, mismas relaciones
de poder, mismas tiendas en las que estardn las mismas personas, mismas y predecibles
plazas, mismos cines, todo delimitado a un papel especifico y asignado, el cual no tienen
interés en cambiar. En estas sociedades “estancadas” se expresaba también una poesia con
“ciertos sintomas de agotamiento”,”" a decir de Enzensberger. La generaciéon de Herndndez
tuvo esta misma inquietud respecto a la poesia y en ambas latitudes los poetas buscaron en
las literaturas mas alla de la “Lengua del pais” una respuesta y un didlogo urgente hacia este
anquilosamiento. Tanto Herndndez como Enzensberger dialogaron con varias tradiciones y
tuvieron un especial interés, Hernandez hacia el canon germano y Enzensberger hacia el
hispano.

Sobre la lectura trasatlantica Julio Ortega menciona que ésta

parte de un mapa reconstruido entre los flujos europeos, americanos y africanos, que

redefinen los monumentos de la civilizacion, sus instituciones modernas, asi como las

hermenéuticas en disputa. Por ello, esta lectura da cuenta, mas que de un tiempo histdrico,
de un tiempo transhistorico, entrecruzado de relatos una y otra vez actualizados.””?
En este entrecruce de relatos y realidades valdria la pena ver los encuentros y los deseos de
actores culturales que, desde distintas latitudes, reconocieron en la diversidad una misma
demanda. Y asi, gritaron e intentaron construir una forma de sentir y percibir el mundo, de
ser percibidos también, con el gran cambio politico que esto implicaria.

Mientras Luis Herndndez encuentra en lo contestatario y en la evasion del dolor ajeno de
la sociedad y la literatura alemana de principios de la década del 60 motivos para emprender
un proyecto poético con el fin de aliviar el dolor mediante versos desordenados y eruditos en
cuadernos escolares, Enzensberger nutria su proyecto escritural a través de la recepcion de la
literatura y la realidad latinoamericana. Con ella fue tempranamente critico (recordemos su
posicionamiento frente al gobierno de Castro tras vivir seis meses en Cuba y su apoyo

incondicional a Heberto Padilla), aunque también un poco exotizante. En el discurso de

3% Recordemos el cierre de “Landsnahme”, otro poema aparecido en Lengua del pais: “mi pais inmenso/ que

yo puedo medir a palmos y con mis varas/ mi parte del mundo familiar, tan grande...” (Hans Magnus
Enzensberger, Lengua del pais..., p. 114).

! Hans Magnus Enzensberger, “El lenguaje universal de la poesia moderna”, en Detalles..., p. 123.

32 Julio Ortega y Celia del Palacio (cords.), México trasatldntico, México, Fondo de Cultura Econdémica /
Universidad de Guadalajara, 2008, p. 19.
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recepcion de la feria del libro de 1976, con motivo de una velada entre autores alemanes y
latinoamericanos Enzensberger anunci6 su bienvenida y “disculpa” por el “descubrimiento”:

Nosotros los alemanes hemos tardado mucho —muchisimo— en acoger la produccion
literaria del continente latinoamericano —Ila mas espléndida abundante, intensa,
extravagante y politizada de los decenios que vivimos. Ya han pasado, méas o menos, los
afios del famoso boom— y tal vez es motivo de satisfaccion que los booms perduraran
para siempre. Lo que permanece es lo que vale: el trabajo y la lucha cotidianos, en ese
sentido més vale tarde que nunca.

Por lo tanto ruego a Uds. de saludar [sic], con ironica paciencia, a los ultimos
descubridores de vuestro continente cultural, de sentirse los bien venidos [sic] y de aceptar
con la mayor alegria posible que permitan las circunstancias, nuestro tardio afan de
conocerles, nuestra admiracién y nuestra amistad.”>

Un poco mas de una década antes de esta bienvenida, la maravilla y el encuentro ya habian
germinado, entre muchos espacios en América Latina, en los dispersos Cuadernos escolares

de un médico y poeta peruano.

33 Citado en Katharina Einert, “América Latina y la literatura mundial”, en Gesine Miiller y Dunia Gras (eds.).
Ameérica Latina y la literatura mundial. Mercado editorial, redes globales y la invencion de un continente,
Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2015, p. 233.
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Reflexiones en torno a un collage cultural
Sobre los inicios del collage como técnica plastica y sobre su uso desde el campo de la lirica,
Luis Growland Moreno enfatiza el caracter de ensayo en esta técnica y su relacion con el azar
y con el reciclaje. Los primeros artistas aventurados en esta superposicion de materiales y
experiencias “proponian ensayos, pero sobre todo resumen, condensacion, donde el elemento
conocido del papel sera asimilado a experiencias ya hechas, tema del que el superrealismo
saco gran provecho, dandonos novedosos ejemplos liricos”.”* El proyecto poético de Luis
Hernandez bien puede encajar en esta afirmacion sobre el collage y su relacion con lo ya
hecho.

Bastante se ha escrito sobre las relaciones intertextuales en la poesia y la prosa del peruano
y un poco menos sobre la importancia de lo plastico en su proyecto escritural. En la obra de
Luis Hernandez estos elementos resultan “de un atractivo particular: lirismo extremo al lado
de irreverencia y humor fresco y desfachatado, registros lingiiisticos muy diversos e incluso
simultaneos, collages, parodias y reescrituras constantes, alusiones a la droga y otros paraisos

d”.”> Entre esta belleza extrafia destaca

artificiales. Y una belleza extraia y una complejida
su uso de lo diverso en registros, lenguas, materiales y tradiciones, en los sonidos a los que
invita también esta superposicion de lo que nos ha sido heredado y que, una vez que
Hernéndez toma para su obra, no cesa de renovarse en un conjunto de juegos y versiones que
nunca se cierran o son marcadas con puntos finales.

(Como se leen y como se enuncian todas estas tradiciones en los registros escriturales y
plasticos que componen el proyecto del peruano? Al hablar de la “cuarta dimension de un
poema” M. H. Abrams menciona que, tras el proceso de ediciéon y escritura —que en
Hernandez no puede ir desligado de lo terapéutico y de lo artesanal—, de su lectura en voz
alta y de los significados de las palabras que percibimos por medio de la lectura y la escucha,
existe una cuarta dimension del poema, la cual se define en “la actividad oral al enunciar la

. . . . . 56
gran variedad de sonidos discursivos que constituyen las palabras del poema”.’

754
755

Luis Growland Moreno, op. cit., p. 22.

Luis Fernando Chueca, “Luis Hernandez: otro va herido por la espalda”, en Hernandez Luis. Gran Jefe Un
Lado del Cielo, Madrid, Esto es no es Berlin, 2017, s/n.

736 < https://news.cornell.edu/stories/2010/1 1/abrams-explains-four-dimensions-poem >(consultado el 16 de
julio de 2020).
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Vox Horrisona fue el titulo que Hernandez eligi6 para su obra poética reunida, y es la
carencia de orden y de armonia en el sonido, un quiebre con la voz controlada, lo que sugiere
su poesia. Para enunciar este desorden el limefio se ayud6 constantemente de otras voces y
registros. Los sonidos a los que invita la poesia de Luis Herndndez no son solamente
poliglotas, sino que muestran altibajos emocionales: mientras nos presentan la calma de
alguna sinfonia de Beethoven en las casas, por las noches, esta musicalidad se quiebra con el
ruido de los pasos accidentados de un borracho, este movimiento se da también de forma
inversa, por ejemplo, al terminar de leer el recorte de una tira comica y pasar a una cita
descarnada de Goethe o de Lord Byron.

Los sonidos de las palabras en su poesia estan enunciados desde una Lima referenciada a
través de playas, cines, parques, calles familiares o de consensuada ubicacion para el
consumo y venta de droga, y son sonidos que se expanden en un prisma multicultural, que
ademas involucra de forma activa diversas experiencias sensoriales.

Luis Hernandez pertenecié a una generacion poética que, en su afan por una apertura en
su proyecto escritural, tuvo que “apropiarse del canon para acrecentarlo y proponer en €l la
validez de sus propias dicciones”.””” Esta apertura del canon estuvo signada por la aparicion
de tradiciones literarias hasta ese momento poco presentes en la literatura peruana,
especialmente la anglofona. Luis Hernandez mostr6 un didlogo temprano con el canon
hispénico y francofono, didlogo heredado por la generacion poética anterior, de la cual varios
de sus miembros fueron profesores y personas cercanas al mismo Hernandez. Es a partir de
la experiencia alemana del poeta, una estancia de poco menos de un afio entre 1963 y 1964,
cuando el canon que ya se abria a lo inglés en su segunda plaquette se expandid hasta las
condiciones de collage cultural con el cual solemos ubicar su obra.

Encontramos una presencia del collage desde la materialidad en la cual plasma sus
poemas: recortes, pentagramas, notas biograficas, paisajes, trazos infantiles de playas,
animales y ondas de sonido, son algunos de los elementos insertos en las paginas de los
cuadernos escolares y que confirman que el proyecto de Hernandez estd signado por “el

58 . .
placer de las mezclas”.”® Sucede lo mismo con su plan escritural, donde fragmentos de

7 Miguel Angel Zapata y José¢ Antonio Mazzotti. El bosque de los huesos. Antologia de la nueva poesia

peruana 1963-1993, México, ediciones El tucan de Virginia, 1995, p. 14.
¥ Edgar O’Hara, “Una jerarquia horrisona (Luis Hernandez y Antonio Carvajal)”, en Dactylus. Revista
Literaria Departamento de Espafiol y Portugués Universidad de Austin, Texas, nimero 8, otofio de 1987, p. 77.
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poemas, ensayos cientificos, casos clinicos de psiquiatria, ecuaciones matemadticas y
fragmentos de Opera, todos en diversos idiomas, componen la mixtura de posibilidades de
lectura y constante reescritura. Esto refuerza dos méximas del poeta, ambas enunciadas en el
Cuaderno XC16: “Si supieras / Que en poesia / No hay orden / ni desorden” y “Una forma de
escribir poesia / es vivir epigrafiando”.”” En medio de los materiales dispersos y sin una
aparente ligazon estan los versos de Hernandez invitando a una constante reapropiacion, de
la misma forma en que ¢l lo hizo con el canon literario y todo material por el cual se sinti6
atraido (tanto ligeramente como de forma reflexiva).

El recorrido que comenzamos en esta tesis en torno a las relaciones de Luis Hernandez
con el canon del Deutscher Sprachraum, asi como el peso especifico de esta tradicion en
medio de un proyecto marcado por un intercambio cultural diverso y frecuente, busco
aterrizar las inquietudes del poeta y médico en torno a un actuar particular por medio de la
escritura, esto es, como esta se posiciona y es capaz de acompaiar y alivia el dolor.
Asimismo, la poesia de Hernandez se puede ubicar en un contexto globalizado donde los
reclamos de la juventud como el gran protagonista de la época parecen ir hacia una direccion
similar: no aceptar una herencia caduca y desgastada en sus valores estético-sociales. En la
recepcion creativa que nuestro poeta hizo de algunas cuestiones sociales y cientificas, asi
como de las expresiones estéticas germanas, encontramos una nueva forma de entender la
literatura mundial: “no como un corpus definido de textos, sino como una forma de leer, de
trazar conexiones, de imaginar contextos inesperados y transculturales”, bajo un “énfasis en
los procesos historicos a escala global y la produccion de imaginarios globales, nos permite
ver la literatura mundial como una relacion social-cosmopolita; como un discurso critico y
un espacio global concreto de cambios culturales”.”® Sobre esta forma de lectura y creacion
en la literatura mundial, presentamos, a manera de conclusiones, las siguientes reflexiones.

El encuentro directo de Herndndez con la cultura y la sociedad alemana de los primeros
afios de la década del 60 marcé los rumbos para su proyecto poético de manera nuclear. De
vuelta de su estancia en Radolfzell y Friburgo publicé Las constelaciones, un poemario
quiebre en su produccioén y que marcara varios de los elementos con los que se caracteriza a

los aportes de la Generacion Poética Peruana del 60. Asimismo, como parte de una

% Cuaderno XCI6, p. 21 y 37.
789 Mariano Siskind, op. cit., pp. 94-95.

311



generacion interesada por el intercambio cultural frecuente, Herndndez se presenta como el
introductor de la estética y de varias discusiones de corte politico y filosofico desde la
vivencia de la Alemania de posguerra. Esto explicaria quizds su distanciamiento con la
guerrilla y la efervescencia que cre6 la Revolucion cubana en el Pert y en América Latina.
Otro aspecto fundamental en cuanto a la recepcion creativa de la postvanguardia que exhibia
nuevos formatos de libro en Alemania y otras latitudes, fue justamente la eleccion de libros
de artista para difundir su obra.

El proyecto poético de Herndndez se puede presentar no solamente como multicultural
sino como multidisciplinario. La presencia del dolor y de la pérdida serdn recurrentes desde
sus primeros poemarios, y es después de la experiencia alemana y siendo parte de una
generacion donde las humanidades comenzaron a ganar terreno en el ejercicio de la medicina,
cuando el propdsito ético de su escritura se define por medio de todo lo que pueda ayudar en
el proceso de hacer escuchar la voz y acompaiiar, incluso curar, a quienes sufren. El didlogo
y préstamo de su poesia con la medicina, la musica, la filosofia y las ciencias exactas da
cuenta de esta necesidad por tomar de diversas experiencias un camino €ético con un proposito
similar: “el interés en la condicion humana como condicion de posibilidad de un discurso
ético, sobre la necesidad de nuevos derechos”.”' En este sentido, ademas de ser una escritura
que dialoga con otras disciplinas, situacion global en el 60, Herndndez muestra que los
actores marginados tampoco difieren mucho en el trato y la violencia que sufren en cualquier
época y en cualquier parte del mundo.

Entre otros temas, encontramos en la critica a la cultura de masas —tanto desde el campo
filosofico (escuela de Frankfurt) como estético (Fluxus y la escritura de Hans Magnus
Enzensberger)— con la cual Herndndez convivié durante su estancia en Alemania una
apropiacion a través del cuestionamiento, pero también una tranquila asimilacion de estos
potencializados medios. La homogeneidad en el consumo se presenta de manera gozosa y
cotidiana en los versos de Hernandez: los personajes de su prosa beben coca cola y escuchan
rock, el sujeto lirico de los poemas de sus Cuadernos anuncia radionovelas, traduce canciones
de The Beatles y The Rolling Stones, titula a sus secuencias Survival Grand Funk y también

bebe 7-Up y Coca-cola.

7% Mariano Siskind, “Los intersticios de lo nuevo: para una ética de las dislocaciones globales”, en Homi K

Bahbha, Nuevas minorias, nuevos derechos. Notas sobre cosmopolitismos verndculos, traduccion de Hugo
Salas, Argentina, Siglo XXI editores, 2013, p. 15.
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Sin embargo, en la idea misma de libro y en los motivos para hacer de estos un objeto
unico e incluso personalizado, un Libro de artista, se concreta el rescate por “humanizar” el
proceso y el producto creativo en contestacion a los bienes culturales producidos y
consumidos en masa. No se trata solamente de un apartamiento de la idea de libro impreso
como objeto fabricado, o de un proceso parecido al del inicio de la extension del libro de
imprenta, donde estd presente la preocupacion “del aura originaria del manuscrito o del
ejemplar Unico, hasta el punto que algunos ilustres coleccionistas de libros se negaron a
incluirlos en sus bibliotecas”.”** El proyecto de Herndndez propone la expansion de la idea
de libro y de sacar este producto de la tnica forma de manufactura y circulacion en la cual
se encontraba confinado. Por otra parte, y en relacion con Fluxus y los Libros de artista,
especialmente de Dieter Roth, el libro se puede pensar como un evento (happening) en el
sentido de la participacion activa del artista en la realidad. Hernandez, médico de formacion,
relacion6 su labor con el alivio del dolor y el sufrimiento. En ese sentido el proyecto de
Hernéndez fuer radical, al punto de que es uno de los pocos autores que elegidé de manera
directa a sus lectores. Personas cercanas en su barrio, pacientes y en algunas ocasiones
amigos, conformaron el azaroso, pero claramente intencionado, remitente de los versos del
limefo.

A pesar de que Luis Herndndez fue uno de los primeros, o quizas el primer traductor en
el Peru de poetas de lengua alemana cuya obra tuvo un auge en los afios 50 y 60, como Paul
Celan y Hans Magnus Enzensberger, esta labor ha sido poco reconocida dado el espacio
“independiente” en el que aparecieron sus traducciones: revistas de mimedgrafo. La eleccion
de estos espacios evidencia el publico especifico al cual iban dirigidas las mismas. No fueron
las publicaciones académicas o las revistas consolidadas en el medio cultural peruano (a las
cuales Hernandez tenia acceso para publicar’®), sino los proyectos independientes
elaborados por escritores jovenes, el soporte mediante el cual Hernandez dio a conocer sus
versos traducidos. Ciempiés, revista en cuyo segundo numero aparecieron las primeras
traducciones de nuestro poeta, era una publicacion contestataria, dirigida por el joven Julio
Ortega, la cual exigia una apertura, y sobre todo una expansion, del didlogo que mantenia la

literatura peruana con la produccion literaria y cultural de otras latitudes. El resto de las

762 Romén Gubern, Metamorfosis de la lectura, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 54.

763 Al respecto ver el primer apartado del capitulo 4, “El silencio en la reptiblica del poder”.
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traslaciones de Hernandez aparecieron en Collage, revista editada por poetas mas jovenes
que ¢l, para quienes el vinculo con tradiciones mas alla de la hispanica y francesa estaba mas
naturalizado.

El acceso a la traduccion via estas publicaciones de tiraje corto y escasa circulacion, asi
como por medio de los Cuadernos, reafirma la apuesta de Herndndez por un intercambio de
su obra con un publico més joven. Si su generacion habia sido la llamada “a hacer las cosas
mejores y no lo hizo”,’** quizas la generacion mas joven, fascinada con la leyenda y la obra
de Hernandez,’® podria ser més receptiva al mensaje que el poeta difundié en sus versos y
traducciones. En este sentido, vale la pena destacar su labor traductora como difusora de una
poesia cuyas inquietudes éticas estdn fuertemente ligadas a una vivencia del dolor, con la
cual la obra de Herndndez mantuvo un diédlogo constante.

Encontramos varios periodos de convivencia de Luis Hernandez con la cultura del
Deutscher Sprachraum, asi como diferentes espacios de recepcion de la misma. Comenzando
con una cadena enunciativa mediada por otros autores, como sucede en sus primeras
plaquettes, donde la presencia de Goethe y Novalis llegd a Herndndez por medio de la poesia
de Juan Ramoén Jiménez y Maurice Maeterlinck, hasta la presencia de autores, musicos,
personajes y episodios de la Alemania de postguerra a partir del Cuaderno XRC2 y de Las
constelaciones, tras su estancia en Friburgo y Radolfzell. Su formacion como psicologo
abon6 también al interés y convivencia con la cultura del Deutscher Sprachraum a través de
la fuerte imagen de Sigmund Freud y de Hermann Rorschach, y en su pasion por la musica
clasica tampoco estuvieron ausentes compositores vieneses, suizos y alemanes.

Las constelaciones es un poemario clave en la recepcion de la cultura del Deutscher
Sprachraum, pues este libro fue el germen para aventurarse no solamente en una primera
escritura marcada por una abierta y frecuente intertextualidad con el canon germano, sino
con una actitud de época desde los debates sociales y la realidad de la Republica Federal de

Alemania en la cual Hernandez se instalo durante un ano.

764
765

Entrevista Alex Zisman, op. cit., p. 6.

Vale la pena hacer hincapié en que autores nacidos en la década del 50, una generacion después que
Hernandez, fueron quienes dieron a conocer su poesia de forma temprana y quienes se dedicaron de forma
constante a la difusion y, en algunos casos, al estudio de la misma. Nicolas Yerovi fue el primer antologador de
sus Cuadernos; Luis la Hoz y Roger Santivafiez han dado a conocer su poesia por medio de cursos y articulos.
Destaca la labor de Edgar O Hara en cuanto a estudios y edicion critica de la obra de Luis Hernandez, asi como
de la formacion del Archivo de sus Cuadernos.
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Fascinado y cauteloso a la vez por una tradicion que fue usada para cimentar un discurso
profundamente violento y autoritario, Herndndez hace un rescate de la misma y la traslada a
las necesidades, pero también a los juegos y contestaciones, de la realidad peruana de la
segunda mitad del siglo xx. Asi, versos de Goethe aparecen en escenas de borrachos, citas de
Nietzsche acompafian poemas dirigidos a préfugos y esquizofrénicos, y formulas y
declaraciones acufiadas por Einstein enfatizan la imagen de la curvatura de un universo sin
cabida para la violencia. El descubrimiento y la traslacion de la cultura del Deutscher
Sprachraum en su proyecto poético corresponde también a una actitud generacional, que
tanto en el caso aleman como el peruano reclamaba una apertura de lo nacional y de lo que
la tradicion hasta ahora habia ofrecido como horizonte estético y ordenador de identidad.
Esta apertura dirigi6 las ideas de dignidad y empatia presentes a lo largo de la escritura de
Hernandez. Es cierto también que hay un posicionamiento politico en el reconocimiento por
otras culturas y tradiciones. La juventud alemana tenia claro esto: “La derecha radical estaba
todavia y solamente marcada por lo nacional, en contraparte lo Beat hizo a la juventud
ciudadana del mundo”,”®® mientras que los peruanos exigian una renovacién a una tradicion
caduca en sus instituciones y convenciones tanto sociales como literarias.

Hernandez fue un médico y un poeta coherente en su intento por humanizar el espacio
clinico y el espacio escritural. En este proyecto, la cultura alemana, en sus precauciones y
rechazos hacia el autoritarismo, en su preocupacion por nombrar lo que no debia ser olvidado,
en el reconocimiento de la musica como mensaje del universo y alivio al dolor, fue central
para la escritura del peruano. El encuentro con el Deutscher Sprachraum y el reconocimiento
en los mensajes de otra vivencia cultural nutren la profunda sensibilidad de Hernandez por
la vida propia y por la de los otros, que para €l es la escritura misma, a modo de un espejo en
dialogo.

A primera vista, los rasgos de desacralizacion de todo canon cultural en la poesia del
limefio podrian leerse como una actitud burlona, y de hecho lo es, pero justa y solamente con
la institucion artistico-literaria. Es en las voces y creaciones de los otros por las cuales el
peruano demuestra una gran fascinacion, manifiesta en un proceso de reconocimiento; se
trata de un entendimiento estético, y por lo tanto sensible, hacia una realidad y hasta cierto

punto una cotidianidad tapada por nuestra propia mano. Nosotros elegimos en las practicas

76 Siegfried Detlef, op. cit., p. 180.
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de lectura y creacion, y en el ejercicio de la vida diaria, los limites de nuestro asomo a la
experiencia de otras y de otros. En contraposicion a esto el atisbo desde “el velo de la poesia
de la mano de la verdad”, permite la fascinacion y hasta cierto punto una iluminacion, una
profunda empatia por todo aquello, humano e infinito, que amplia nuestra sensibilidad y
vision de la vida y del mundo. Hernandez fue asertivo en su necesidad de mirar y sentir mas

alla de su experiencia, y en su fascinacion y empatia pudo afirmar el encuentro:
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Anexos

1. Listado de autores predilectos de Hernandez, casi todos
influenciados por la cultura germana. Cuaderno XC28, p. 27, Luis Hernandez Poetry Notebooks Archive,
Special Collections, Allen Library, University of Washington.

2. Dialogismo informal con Juan Ramén Jiménez,
Cuaderno XC32, p. 47. Luis Hernandez Poetry Notebooks Archive, Special Collections, Allen Library,
University of Washington.
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3. El mar, la playa La Herradura, como motivo principal en la obra de Luis Hernandez y como motivo en el
laboratorio interdisciplinario de creacion, a proposito de su obra. Actividades artisticas en acompafiamiento de
la exposicion El sol lila. Constelaciones poéticas de Luis Herndndez, Lima, Casa de la Literatura Peruana, 26
de abril-27 de agosto de 2017.
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4. Version de “PISCIS” fechada en 1962, Cuaderno XC28, p. 117. Luis Hernandez Poetry Notebooks Archive,
Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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5. Version de “Acuario” fechada en septiembre de 1963, en Radolfzell am Bodensee. Cuaderno XRC2, pp. 3-
S, Luis Herndandez Poetry Notebooks Archive, Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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6. Versiones de “Acuario” con repeticiones, tachaduras y letra quebrada. Cuaderno XRC2, pp. 39-45, Luis
Herndndez Poetry Notebooks Archive, Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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7. Dedicatoria a Roberto Criado, portada del Cuaderno XRCI, Luis Herndndez Poetry Notebooks Archive,
Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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8y 9. Correspondencia de Luis Hernandez a su familia, durante su estancia en Alemania. Exposicion El sol lila.
Constelaciones poéticas de Luis Herndandez, Lima, Casa de la Literatura Peruana, 26 de abril-27 de agosto de
2017.
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10. Historia sobre monos

La unica historia que puede explicar por qué los monos no hablan.

Una vez iba un mono por la selva, cuando cruzé un camino sin ver que venia un auto, re-pade-vertede sin
ver que venia un auto.
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Cuando él cruzé un camino se dio cuenta muy tarde de que un auto venia. El se apresuré mucho pero re-pude
jelarseenerpo-completoalotro-tade:

Su cola permanecio en el camino y no la puso a salvo a tiempo. Asi fue como le atropellaron la cola.
El mono grit6 fuerte de dolor y rabia.

El campesino, quien manejaba el auto, se quedo parado y dijo:

(Por qué gritas?

Has atropellado mi cola y debes darme algo como recompensa por eso, contestd el mono.

Soélo puedo darte este cuchillo.

El mono tomé el cuchillo y desaparecio sin decir palabra alguna.

En la selva se encontrd con otro mono, quien traia una tortuga, y le dijo:

(Puedo cambiar tu tortuga por mi cuchillo?

Cesta
Vaca
Caballo
Un pequetio auto
El mono fue a casa y conto su historia.
Al dia siguiente todos los monos pusieron sus colas en el camino.
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11. Version de “Cisne”, con el titulo de “IV”, Cuaderno XRC2, p. 19, Luis Herndndez Poetry Notebooks
Archive, Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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12. Aprendiendo caligrafia china con Pound. Cuadernos XC04, p. 1 y XC06, p. 22. Luis Herndndez Poetry
Notebooks Archive, Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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13. Linea de vida. Afio de ingreso del poeta a la Carrera
de psicologia en la Pontificia Universidad Catolica del Peru. Exposicion El sol lila. Constelaciones poéticas de
Luis Hernandez, Lima, Casa de la Lliteratura Peruana, 26 de abril-27 de agosto de 2017.
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14. Tesis de Bachiller en medicina, cédula y sello de medlco Exposzczon El sol lila. Constelaciones poéticas
de Luis Herndandez, Lima, Casa de la Literatura Peruana, 26 de abril-27 de agosto de 2017.
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15. Poesia y medicina en un sélo Cuaderno. Cuaderno XC20, pp. 54-57. Luis Hernandez Poetry Notebooks
Archive, Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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16. W.H. Auden, “In Memory of Sigmund Freud”, traduccion de Luis Hernandez Camarero, Cuaderno XC33,

pp. 57-50. Luis Herndndez Poetry Notebooks Archive, Special Collections, Allen Library, University of
Washington.

17. Theodor Reik, From Thirty Years with Freud, fragmento traducido por Luis Hernandez Camarero, Cuaderno

XC30, p. 23. Luis Hernandez Poetry Notebooks Archive, Special Collections, Allen Library, University of
Washington.
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18. Fragmentos de “Engfithrung” y de “Kd&ln, Am Hof”, de Paul Celan, traducidos por Luis Hernandez
Camarero. Cuaderno XB04, pp. 63-65 y Percy Quesada, p. 35. Luis Herndndez Poetry Notebooks Archive,

Special Collections, Allen Library, University of Washington.
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