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Introducción  

  

El estado de guerra en el que se vio sumergida Angola desde 1961 y hasta 2002 fue 

determinante para el carácter que asumieron las producciones literarias escritas durante este 

periodo y aun en los años que le siguieron. Asimismo, el papel del escritor y del intelectual se 

configuró a partir de la situación nacional. Cuando se piensa en los autores angoleños más 

importantes de las últimas décadas, es posible percatarse de su activa y constante participación 

en eventos políticos y en la reconstrucción del tejido social; por ejemplo, Agostinho Neto, 

primer Presidente de Angola (1975-1979); António Jacinto, dirigente del Centro de Instrução 

Revolucionária para el MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) y después 

Ministro de Cultura (1975-1978); Boaventura Cardoso, Ministro de Cultura (2002-2010); 

Manuel Rui, Ministro de Informação para el MPLA (1974). A estos escritores involucrados en 

las políticas nacionales se les une también Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, mejor 

conocido por su seudónimo: Pepetela1.   

Nació el 29 de octubre de 1941 en Benguela, una ciudad situada al oeste de Angola 

(conocida por ser multirracial), hasta que se mudó a Lubago, en el sur del país, donde concluyó 

sus primeros estudios. Años después viajó a la capital de Portugal y es ahí donde comenzó a 

realizar sus publicaciones iniciales. Estuvo muchos años fuera de Angola pero eso no impidió 

que profesara su apoyo y se volviera militante del MPLA. A partir de esto salió de Portugal 

para radicar en Francia y posteriormente en Argelia, donde cursó Sociología. Fuera de tierras 

africanas, sus inclinaciones ideológicas lo llevaron a escribir en conjunto con otras dos grandes 

figuras literarias, Henrique Abranches y Costa Andrade, una Historia de Angola2 con ideas 

abiertamente revolucionarias.   

Colaboró de manera activa con movimientos de guerrilla; fue llamado a Cabinda como 

Secretario Permanente de Edução e Cultura (1968-1969) y también como guerrillero. Después 

fue reubicado al Frente Oriental de Angola donde tenía los mismos cargos (1969-1974). Fue 

nombrado Vice-Ministro de Edução y director del departamento de Orientação Política (1975-

                                                           
1  “Pepetela” significa pestaña (pestana) en umbundu. 
2 En Literaturas africanas de expressão portuguesa, Pires Laranjeira hace referencia al libro Historia de 

Angola. Según señala el académico, este fue escrito expresamente para el MPLA desde el Centro de Estudos 

Angolanos que fundó Henrique Abranches durante su exilio en Argelia, país en el cual se publica la primera 

edición en 1965. Después de la independencia el libro fue editado, adaptado y distribuido por el MPLA para la 

enseñanza de historia en escuelas secundarias.   
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1982) y perteneció a la primera delegación del MPLA ubicada en Luanda. Además, fue uno de 

los miembros de la Comissão Directiva da União de Escritores Angolanos (UEA). Su 

educación revolucionaria y sus inclinaciones políticas mantuvieron al autor siempre en 

contacto con los cambios y movimientos de las luchas armadas de la región; esto orientó y 

marcó gran parte de su producción literaria, la cual no puede ser comprendida sin tomar en 

consideración su íntimo lazo con la historia de Angola: 

Pepetela se inclui no rol dos escritores cuja produção literária é capaz de imbricar literatura 

e história, literatura e vida social, literatura e memória política, que despontam como temas 

centrais de uma produção narrativa que insiste em criar um campo de discussão e debate 

com o tecido histórico. (Rocha e Silva, 2015:192) 

La obra de Pepetela está conformada por dos libros de crónicas y dos piezas de teatro 

pero principalmente es reconocido por sus 23 novelas; según Pires Laranjeira es “com José 

Luandino Vieira, um dos mais importantes narradores angolanos e dos PALOP”3 (1995:36). 

En 1997 fue merecedor del Premio Camões, uno de los mayores reconocimientos a la literatura 

en lengua portuguesa, por su trayectoria y por el conjunto de sus textos. Algunos de los libros 

más importantes que ha publicado son: Mayombe (1980), Yaka (1985), A Geração da Utopia 

(1992), O Quase Fim do Mundo (2008) y Parábola do Cágado Velho (1997); en este último, 

el tejido histórico del cual habla Rocha e Silva cruza los personajes y espacios que la componen 

y determina, finalmente, el devenir del relato. Esta última novela será también la obra a analizar 

en la presente tesina. 

La narración de Parábola do Cágado Velho se sitúa en medio de la Guerra Civil 

angoleña (1975-2002) y es protagonizada por Ulume, un hombre que vive en una aldea a 

algunos días de la capital con sus dos hijos, Luzolo y Kanda, y con su esposa, Muari. Su vida 

se va modificando por el conflicto bélico que hay en el país y por las decisiones que deben de 

tomar a causa de este. Cada uno de los hijos se une a la lucha, pero pertenecen a bandos 

contrarios. Ulume se queda con su esposa en la soledad del kimbo intentando sobrevivir a los 

infortunios de la situación nacional y familiar que terminan entrelazándose. La novela retrata 

un periodo de transición en el país y en el hombre, en el cual marcas variadas de la cultura 

angoleña están mezclándose con aspectos europeos. Uno de los elementos que constituye el 

relato es el mujimbo, el cual corresponde al mundo angoleño, más específicamente, a su 

oralidad. Aunque hace años funcionaba como un sistema para transmitir noticias hoy en día es 

                                                           
3 Acrónimo para designar a los “Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa”.  



7 

 

concebido como un sistema de rumores y tiene, según escribió el novelista angoleño Uanhenga 

Xitu:  

Audiência de credibilidade sem precedentes. Distribuído e divulgado nas ruas, nos bares, 

praias, mercados, praças rurais e urbanas, cafés, hotéis, cinemas, cabeleireiras, barbearias, 

casas de xinguilamentos e sakelamentos, nas igrejas, nos óbitos e kombas, campos de 

jogos, casas de lupanar, autocarros, comboios, nos comícios, fábricas, empresas, 

Assembleia do Povo e Provincial, sede do Partido, palácios, cadeias, quartéis, tribunais, 

bualas, sanzalas, quimbos, em tudo-todo, sem excepção, mujimbu! (1990:35).  

La existencia y alcance del mujimbo se entienden por tener como participantes, como 

receptores, a toda la población de Angola. Se vislumbra como un sistema de comunicación que 

sobrevive la ocupación portuguesa, como un puente entre dos épocas de la historia del país (la 

precolonial y la poscolonial); el mujimbo llega tanto a cines y bares como a casas de 

xinguilamentos4 y kombas5. Todos los espacios de las ciudades, pueblos, campos o mares, son 

su lugar de génesis y circulación; también los textos literarios angoleños son un espacio 

propicio para su representación. Como dice Andrea Muraro: “o mujimbo está presente nesse 

'tudo-todo' do universo cultural angolano” (2012:114), el cual incluye también las expresiones 

literarias escritas.  

Hay múltiples novelas en las que el mujimbo aparece, con autores ya consagrados desde 

hace décadas como lo son Manuel Rui quien hace uso de este sistema en los textos Quem me 

dera ser onda (1982), Crónica de um mujimbo (1991) o De um comba (1993) o el propio 

Pepetela en otras de sus obras como Yaka (1985); también en libros de autores jóvenes 

pertenecientes a las nuevas generaciones de escritores angoleños como Ondjaki, en su novela 

Bom dia Camaradas (2001). Para entenderlo y en vista de la falta de teoría puntual al respecto, 

nos apoyaremos a la vez en teóricos africanos, así como en Allport y Postman, ambos 

estadounidenses e iniciadores de los estudios sobre el rumor, los cuales pueden ayudar a 

comprender los movimientos y la naturaleza del mujimbo.  

En la narración de los textos y de la historia del país el mujimbo, como fuente alternativa 

de comunicación e información, se presenta como una especie de estática, como una 

interferencia en una señal de radio clara, noticiosa, oficial, cortando intermitentemente un 

relato y haciendo que mute, a veces en pequeños momentos y otras en tiempos cruciales para 

entender las relaciones entre los elementos del discurso. Estas interferencias o intervenciones, 

                                                           
4 Lugares en donde se realizan ceremonias para invocar a los difuntos y establecer comunicación con 

ellos. Se consideran necesarias para mantener el orden y la armonía comunitaria. 
5 Ceremonias fúnebres en donde se sirve a los familiares difuntos comida y bebida día y noche; pueden 

durar hasta treinta días. 
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más que opacar la lectura y la emisión de una narrativa, permiten abrir más canales, vías 

múltiples donde se desplegarán otras versiones de lo contado; serán una manera de desviar en 

distintos puntos una señal continua para dar lugar a una manifestación polifónica de 

narraciones. Creemos que esto es retratado de manera clara en la novela Parábola do Cágado 

Velho, escrita por Pepetela en la última etapa de la Guerra Civil angoleña, es decir, en la década 

de 1990, lo cual la impregnó de un aire de incertidumbre que, además de ser una extensión de 

la situación nacional, permite la entrada y manifestación de fenómenos como el que será 

estudiado. 

Hay que pensar la novela Parábola do Cágado Velho en todo momento como parte de 

una tradición de literatura africana post independentista, que dio lugar a obras híbridas. Este 

hibridismo se conjunta con respuestas individuales al entorno, tiene que ver con la educación 

que cada escritor posea y el contexto (histórico, político, cultural, geográfico, económico) en 

el cual se haya desarrollado. El caso de Pepetela no es distinto pues en su obra, su educación 

portuguesa, así como el profundo conocimiento de la tradición literaria europea y también de 

las tradiciones literarias africanas, logran coexistir y expresar preocupaciones políticas claras 

(sin por esto llegar a producir textos panfletarios). Sus libros son producto del contexto directo 

del escritor, de la necesidad de salvaguardar costumbres y de encontrarles un lugar dentro de 

una nueva tradición literaria angoleña; de adscribirse a una tradición que es híbrida y 

transitoria. Ngũgĩ wa Thiong'o habla de esta tradición y, por las características lingüísticas y 

culturales que presenta así como por el momento histórico y político en el que surge (esto es, 

dentro de una era imperialista), propone que a estos productos literarios se les encuadre dentro 

de lo que él llama literatura afro-europea:   

What we have created is another hybrid tradition, a tradition in transition, a minority 

tradition that can only be termed as Afro-European literature; that is, literature writen by 

Africans in European languages. It has produced many writers and works of genuine talent: 

Chinua Achebe, Wole Soyinka, Ayi Kwei Armah, Sembene Ousmane, Agostinho Neto, 

Sédar Senghor and many others. (1986: 26-27)  

Mia Couto planteó también la idea de una tradición cultural africana híbrida en 2005 en 

un discurso pronunciado por los treinta años de independencia de Mozambique, en el cual dijo: 

“Os continentes são, sobretudo, representações feitas e refeitas de acordo com os tempos. A 

África de hoje é uma co-produção euro-afro-americana” (2005:195). Pepetela sería parte, 

entonces, de esta tradición afro-europea a la cual pertenecen la mayoría de las obras realizadas 

en las últimas décadas en África al quedar fuera aquellas que han sido escritas en lenguas no 

europeas, como es el caso de parte de la producción del mismo Ngũgĩ. A su vez la oralidad es 
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uno de los aspectos pertenecientes a las diversas literaturas africanas que fue asimilado y que 

se representa con mayor frecuencia en las nuevas producciones (euro-afro-americana, según lo 

enunciado por Mia Couto/ afro-europeas, siguiendo la propuesta de Ngũgĩ); aún más, cuyos 

mecanismos de funcionamiento son trasladados a los textos literarios escritos y que: “in terms 

of anti-colonial struggles, it has played the most important role” (Ngũgĩ, 1998:105). 

Las estrategias orales dentro de esta nueva línea literaria africana son de gran 

importancia para la afirmación de una identidad que viene desde mucho antes de las épocas de 

colonización o de las independencias y que es autónoma al signo escrito. La necesidad de una 

expresión que considerara los procesos de oralidad africanos hizo que en los años setenta el 

lingüista Pio Zirimu acuñara el término oratura (Ngũgĩ, 2007:111), tomando en cuenta la 

importancia de su grado performativo y aural6. Este fue pensado como una alternativa al 

término “literatura oral”, el cual contenía contradicciones intrínsecas pues, etimológicamente 

y también de forma regular, la palabra “literatura” apunta y privilegia principalmente a las 

expresiones escritas. Aunado a esto se consideraba también que al hablar de “literatura oral” 

se excluían procesos que rodean a la oralidad que no son necesariamente contemplados por el 

término literatura como es el acto performativo y auditivo.   

Zirimu pensaba la oratura como: “the use of utterance as an aesthetic means of 

expression” (1973: 64). Al morir el ugandés, el término quedó sin desarrollarse y esclarecerse 

del todo, dejando un campo abierto para teorizaciones posteriores. A pesar de que fue utilizado, 

y aún hoy lo es, como sinónimo de “literatura oral”, ha habido teóricos que han considerado 

adecuada la propuesta hecha por Zimiru y que han realizado la sustitución del término en 

estudios posteriores, entre ellos están Ngũgĩ y el lingüista Rémy Dor, quienes han pensado a la 

oratura dentro del trabajo teórico que llevan a cabo.   

Ngũgĩ da una importancia manifiesta a la performatividad y, por consecuencia, a la 

performance, como el elemento central y clave para que algo pueda considerarse parte de la 

gama de expresiones que conforman a la oratura. A su vez plantea que la performance es 

aquello que diferencia “the concept of orature from that of literature” (2010:7). Es en su libro 

Decolonising the mind, donde Ngũgĩ plantea que la oratura logró preservar distintas 

expresiones orales en lenguas africanas incorporando las nuevas experiencias que se vivían a 

                                                           
6 Término utilizado por Ngũgĩ wa Thiong'o al hablar de oratura así como por otros teóricos como André 

Kaboré y Christopher Wise. Se refiere a la cualidad auditiva, toma en cuenta no solo el acto de enunciar sino 

también el de escuchar. Está ligado a la literatura transferida de manera oral e incluye los sonidos, onomatopeyas, 

silbidos, canciones o ruidos que sean proferidos.  
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través de, por ejemplo, canciones: “All these languages were kept alive in the daily speech, in 

the ceremonies, in political struggles, above all in the rich store of orature-proverbs, stories, 

poems and riddles” (1986:23).  

La integración de expresiones orales como las canciones o adivinanzas —las cuales 

tienen funciones y formas de creación que son distintas a, por ejemplo, los poemas o los 

mitos— hace que la oratura integre un número de producciones que comúnmente la literatura 

no consideraría dentro de su campo de estudio. Esto se refuerza si vemos cómo la concibe 

Rémy Dor, quien presenta a la oratura “as comprising everything that is transmitted from 

mouth to ear without recourse to writing” (2014:14). Para él, una de las diferencias principales 

entre la literatura y la oratura es el grado de transformación que poseen; es decir, mientras la 

literatura posee rigor y es mucho más estable, la oratura es dócil, cambiante y no posee una 

versión original.   

Existen, como ya se mencionó anteriormente, distintas maneras de concebir a la 

oratura; las características que posee así como los elementos más relevantes que la conforman 

varían de un teórico a otro. El mujimbo, si consideramos las definiciones que proporcionan 

Ngũgĩ y Dor, podría caber dentro de los productos que alberga la oratura. Su mutabilidad y 

necesaria performatividad van unidos al papel que juega dentro de la generación de mitos y 

leyendas. La cualidad aural y performática, elementos clave para Ngũgĩ, son parte central e 

indivisible del mujimbo, que representa también una manera de mantener vivos modos y 

sistemas de comunicación africanos. Además, según apunta Agnès Levécot, una gran parte de 

la producción literaria de Angola es “tributária do griotismo” (concepto acuñado por Salvador 

Trigo) y que es “a construção do texto literário com base no molde da literatura oral, ou seja, 

da oratura” (Padilha, 2005:181).  

Sería bueno mencionar que el mujimbo no es el único ejemplo de interferencias de la 

oralidad en las literaturas hechas en África; en otros países encontramos también maneras de 

plasmarla. En realidad, son técnicas muy utilizadas que se despliegan de distintas formas, ya 

sea a través de la aparición de modos específicos (como el mujimbo) o de la atribución al 

narrador de una voz colectiva o representada a través de diálogos entre los personajes; sin 

importar si es o no dicho de manera explícita en los textos, el lector es capaz de percibir el 

lugar central que poseen los procesos orales en las narraciones como motor de acción.  A 

continuación se darán algunos ejemplos para tener presente la aparición y relevancia de los 
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sistemas de rumores en las expresiones literarias africanas; esto nos ayudará a entenderlo como 

un detonante importante dentro de las narrativas producidas en este continente.   

Por ejemplo, en el texto mozambiqueño “Damboia”, escrito por Ungulani Ba Ka Khosa, 

las dinámicas de la oralidad son fundamentales para la narración y determinan el desarrollo de 

la historia; esto es muy claro ya que toda la información proporcionada por el narrador y las 

acciones realizadas por los personajes se generan a partir de noticias que se dan a conocer o 

que se reciben de forma oral. Marcas de este proceso son a veces explicitadas, por ejemplo: 

“Ciliane, que fora serva de Damboia, contou-me, com a sua voz roufenha, marcada pela 

velhice, uma versão diferente” (1987: 46). Además, hay un énfasis en la voz de la persona que 

lo ha contado con anterioridad y en el hecho de que tendremos acceso a una versión distinta de 

la historia. Estas múltiples versiones plasmadas en el libro hacen que la manera de narrar y el 

modo en el que el lector recibirá el texto será más cercano a una dinámica oral de contar 

historias. Después se nos dice: “É tudo mentira o que ouviste por aí. Da boca dessa gente, só 

saem chifres de caracol. Inventam histórias, fazem correr palavras, dormem com elas, defecam-

nas em todo o lado” (1987: 46). Las palabras y los rumores corren por el pueblo inundándolo, 

siendo parte central de un sistema de pensamiento y de interacción social.   

Otro ejemplo, que no pertenece a ningún país de habla portuguesa, es el cuento “The 

Prophetess” de Njabulo Ndebele, escritor sudafricano. En éste se remarca el poder de la palabra 

hablada (antepuesta a la escrita), y la relevancia que estos modelos orales poseen. Se está a la 

espera siempre de lo que la profetisa dirá y de cómo esto afectará en la comunidad a la que ha 

llegado: “What would the prophetess say? Would she curse him?” (1994:11). A la palabra 

hablada se le atribuye la capacidad de conjurar, de perjudicar así como de causar efectos 

positivos y por eso debe ser usada de manera cautelosa: “Words, little man, are a gift from the 

Almighty, the Eternal Wisdom. He gave us all a little pinch of his mind and called on us to 

think. That is why it is folly to misuse words or not to know how to use them” (1994:17). Si 

bien en este texto aparecen, como en el anterior, dinámicas del rumor muy claras, hay también 

una preocupación constante sobre el papel de las palabras habladas.  

Por otro lado, está el cuento “Pensamientos nocturnos” de la escritora Monde Sifuniso, 

originaria de la Provincia Occidental de Zambia. En el cuento se deja ver una conciencia 

profunda de cómo funcionan los procesos orales y las partes que lo conforman:   

Cuando el rey Liswani cerró el canal real de comunicación, acudimos a los chismes en 

busca de información. No sé cuánto de lo que he oído en los últimos tres años es cierto y 

cuánto es invención. (…) Lo que quiero decir es que si te hacen una descripción detallada, 
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de cómo alguien cercano al rey mató a un hombre te lo crees. (…) Luego llegó el más 

increíble de todos los rumores. Liswini II estaba enloqueciendo, perdiendo la cordura. 

(2012: 220).   

La cualidad de verdad de lo que se escucha es puesta en duda por el personaje narrador. 

Hay incluso una problematización de la veracidad de la información con la cual interactuamos 

diariamente y la búsqueda de respuestas a falta de noticias oficiales. Además, se juega con el 

papel de los medios de comunicación en la propagación de rumores; en la cita anterior, se da 

en un momento de caos en el cual no se cuenta con respuestas de canales “confiables”:  

La esposa de uno de los hombres entró en pánico. Le dijo al editor de Koranta, un famoso 

tabloide, que su marido había sido arrestado. Cuando la historia se difundió 

escandalosamente en la primera plana del periódico al día siguiente, las esposas de varios 

ministros (que también habían tenido que pasar la noche en el palacio) empezaron a buscar 

frenéticamente a sus maridos. El resultado fue que, para la hora del almuerzo, todo el 

mundo sabía que el rey había desaparecido. (Sifuniso, 2012: 223)   

Este pequeño relato es una manifestación de la difusión de rumores y de la deformación 

de información al capturar la evolución y el camino que toma, al llegar a conclusiones, a veces, 

absurdas. Aunque no siempre sean tan evidentes y extensas como en el cuento de Sifuniso, sí 

es un fenómeno recurrente y claro en las literaturas africanas. La oralidad aparece expresada 

de maneras diversas pero son, todas ellas, interferencias a la estructura occidental de estos 

géneros literarios (novela/cuento) y hacen que haya una apropiación de los mismos de manera 

que puedan representar a comunidades que no pertenecen a los centros. Es posible considerar 

esta idea a la luz de lo que Ngũgĩ wa Thing'o comenta: “Perhaps the crucial question is not that 

of the racial, national, and class origins of the novel, but that of its development and the uses 

which it is continually being put” (1986:69). Más allá de cómo la novela y otros géneros hayan 

sido introducidos en África, sería conveniente pensar cómo fueron utilizados y asimilados en 

países como Angola en donde han funcionado como un espacio de crítica y análisis de la 

situación nacional y de los conflictos socio-políticos que se han dado en la región. 

Las apariciones recurrentes, como las que se ejemplificaron con anterioridad, de 

diversos sistemas de rumores en las literaturas africanas y, de manera más específica, del 

mujimbo en la literatura angoleña, indican que poseen funciones relevantes dentro de los textos. 

A partir de esto y teniéndolo siempre en consideración, el objetivo de la presente tesina será 

analizar en Parábola do Cágado Velho su papel como motor narrativo y como determinante 

en la estructura de la obra así como su rol en la formación de identidad y memoria.  El mujimbo 

despliega, acepta y necesita de distintas versiones, su naturaleza es polifónica, su narración es 

plural; en él todas las voces cuentan por igual, todas poseen variaciones válidas de la historia 

y la primera versión no será necesariamente la oficial. Pepetela coloca al mujimbo: local, 
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múltiple, oral, tal vez para recordarnos que, así como todas las versiones de éste deben ser 

tomadas en cuenta, también las distintas literaturas con todas sus manifestaciones, en un lugar 

como Angola, son momentos válidos, voces que hay que escuchar, rumores que debemos dejar 

que sean declaraciones de la historia y la comunidad.   

Con este propósito la tesina estará dividida en tres capítulos. El primero será una 

introducción al contexto histórico y literario angoleño con el fin de comprender la naturaleza 

y el lugar que posee la obra escrita por Pepetela así como para tener presentes las obras que lo 

antecedieron y que, de algún modo, marcaron el camino que ha seguido la literatura de Angola. 

Para esto utilizaremos la división periódica que realiza Pires Laranjeira a la par de la que es 

propuesta por Manuel Ferreira. En el segundo capítulo intentaré delimitar y explicar qué es el 

mujimbo y haré un puente con la teoría sobre el rumor realizada por Allport y Postman. Por 

último, en el tercer apartado realizaré un análisis de la obra Parábola do Cágado Velho 

tomando como eje las apariciones del mujimbo para lograr ver su funcionamiento en el texto, 

es decir, su papel central como motor narrativo y como dador de una voz comunitaria que 

interfiere con el discurso oficial creando así uno propio, del pueblo angoleño, desde donde se 

entiende la historia y la nación.  
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Capítulo I. Angola: historia y literatura    

   

E nós a partir de agora como vamos a esquecer?   

Pepetela  

  

En 2012 el escritor Ondjaki al dar una plática en España titulada “Literatura angoleña hoy”, 

apunta que: “há de facto uma coisa interessante na literatura angolana: é que ela está muito 

pressa ainda à história de Angola e a história de Angola, por sua vez, está muito presa à 

guerra”7. Esto es, no se puede comprender gran parte del corpus literario angoleño sin conocer, 

de manera paralela, la historia que cruza la producción de textos, que la define y la envuelve. 

Las historias que aparecen en las obras literarias de este país se fundan, muchas veces, en 

eventos o episodios reales que han sido ficcionalizados pero que mantienen parte de su lógica 

en procesos políticos y sociales.   

Creo que para tener una visión completa de los movimientos y transformaciones de la 

literatura producida en Angola se debe de hacer un recorrido no sólo de las etapas que ésta ha 

vivido sino, a la par, tomar en cuenta los principales eventos históricos del país. Para esto nos 

guiaremos por la periodización que hace Pires Laranjeira, quien divide la literatura angoleña 

en siete momentos decisivos a los cuales llama: Incipiência, Primórdios, Prelúdio, Formação, 

Nacionalismo, Independência y Renovação. Al mismo tiempo tendremos en cuenta parte de la 

propuesta de Manuel Ferreira sobre el desarrollo de las literaturas africanas en lengua 

portuguesa aun si no es un planteamiento exclusivo del ámbito angoleño, pues ayudará a cotejar 

información crucial.    

Ferreira ubica el inicio de las literaturas africanas de expresión portuguesa en el siglo 

XV, principalmente con el trabajo realizado por cronistas, escritores que viajaban en los barcos, 

misioneros y exploradores, quienes en esa época aún intentaban poner en alto el nombre del 

reino de Portugal; es una literatura que surge de la “aventura no Além-Mar” (Ferreira, 1977a: 

7). De manera más concreta, el primer momento que inaugura la literatura en Angola según 

Laranjeira, es el que llama “Incipiência” e inicia con los primeros y esporádicos textos escritos 

durante la época colonial como, por ejemplo, “Soneto de um mercador” de Luís Mendes de 

                                                           
7 Cita extraída del video: https://www.youtube.com/watch?v=19JoIQCNrV0  

 

https://www.youtube.com/watch?v=19JoIQCNrV0
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Vasconcelos8 y que termina con la que es considerada la novela inaugural de la literatura 

angoleña: Espontaneidades da minha alma, às senhoras africanas, de José da Silva Maia 

Ferreira, publicada en 1849, cinco años después de la llegada de la imprenta a Angola, y en 

donde “pela primeira vez, são abordadas as terras e as gentes africanas”  (Laranjeira, 1992: 19).   

El libro de Maia Ferreira cierra la primera etapa y abre, para Manuel Ferreira, las 

producciones impresas de textos africanos en lengua portuguesa. Apunta también el hecho de 

que en los distintos países lusófonos estas literaturas tenían aún como centro y eje, en la 

mayoría de las publicaciones de la época, no al hombre negro sino al europeo quien, además, 

era representado como un héroe, portador de una cultura superior a las demás mientras que 

había una cosificación y animalización del hombre africano. Este tipo de textos tuvo su auge 

entre los años 20/30 del siglo XX (Ferreira, 1977:11). Por su parte, Laranjeira propone un 

segundo momento más corto en la literatura de Angola que inicia también con la impresión del 

libro de Maia Ferreira y termina en el año 1902. A estos poco más de cincuenta años les llama 

periodo de los “Primórdios” en donde destacan autores que, aún hoy, continúan siendo 

referentes en la literatura nacional como lo son Alfredo Troni con la noveleta Nga mutúri 

(1882).   Esta época también forjó lo que Angola conoció como “Imprenta libre” (desde 1866 

hasta fin de siglo), durante la cual surgieron decenas de periódicos como Voz d'Angola 

Clamando no deserto (1901); esto propició el acercamiento entre literatura y periodismo. 

Incluso había en la metrópoli una alta demanda de crónicas así como de folletines narrativos, 

los cuales fueron un espacio propicio tanto para el desarrollo de nuevas maneras de pensar la 

literatura y de aproximarla a los lectores, como para el encuentro de narrativas provenientes de 

distintos lugares y de escritores de distintas razas: “africanos, portugueses e brasileiros 

publicavam nos espaços comuns dos almanaques, boletins, revistas e folhetos” (Laranjeira, 

1992: 11).  

El tercer periodo marcado por Laranjeira, llamado “Prelúdio” alcanza en el tiempo a las 

marcas que apunta Ferreira y abarca la primera mitad del siglo XX, desde el año 1903 hasta 

1947. Esta literatura estaba hecha principalmente para ser consumida en el viejo continente y 

se vio muy marcada por un exotismo al que Laranjeira se refiere como novedades 

                                                           
8 Pires Laranjeira, en su libro Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa (1995), señala que, si bien 

muchos consideran este soneto de Vasconcelos, junto con otros versos escritos en el siglo XVII en la Descrição 

da cidade de Luanda e Reino de Angola, como textos poéticos que marcan el inicio de la producción literaria 

angoleña, él considera que es una manera de unirla a la colonización portuguesa más que de brindarle un sentido 

anterior propio. Aun así, acepta esta primera etapa larga y sin demasiada producción.  
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“tarzanísticas”; la imagen del negro aún estaba muy viciada y rodeada de prejuicios. Un 

ejemplo de las publicaciones realizadas en este periodo es la obra poética de Tomaz Vieira da 

Cruz.  

Entre 1948 y 1960 se sitúa el cuarto momento, de “Formação”, que establece Pires 

Laranjeira. Su inicio está marcado por la creación del MNIA (Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola) que tenía como lema: “Vamos descobrir Angola!”, y cuyos integrantes 

estaban abiertamente interesados en la creación de una literatura nacional, angoleña, que 

reivindicara al hombre africano. Los más importantes representantes de esta época fueron 

Viriato da Cruz, Agostinho Neto y António Jacinto; este último editó en 1950 la Antologia dos 

novos poetas angolanos que, apunta Laranjeira, fue el primer trabajo moderno en su tipo. Un 

año después sale a la luz la revista Mensagem (1951), creada por ANANGOLA (Associação 

dos Naturais de Angola); contó con solo cuatro números en los cuales se publicaron a autores 

nacionales y se tocaron, de manera explícita, temas como el de la independencia. Después 

surgió la revista Cultura (1956) con la participación de grandes escritores como Henrique 

Abranches, António Cardoso y Luandino Vieira. Manuel Ferreira señala que esta época está 

impregnada de:   

Amor à terra, às coisas, aos homens, penetrada do mundo animal, vegetal, mítico, mas 

segmento medular da sua expressão é, de facto, a denúncia, a rebeldia, a consciência 

revolucionaria; em suma, o projecto perseguido, passo a passo, para a Revolução, para a 

libertação. (1977b:16)   

La poesía continuó siendo un género ampliamente desarrollado y, ya entrada la década 

de los 50, encontró nuevos caminos con la llegada del movimiento de la Negritud9 a Luanda; 

la entrada de esta corriente ideológica ocurre cuando Viriato da Cruz recibe la antología de 

Senghor10, la cual había viajado desde Lisboa gracias a Mário de Andrade (Laranjeira, 1995). 

El espíritu independentista que había nacido del movimiento de la Negritud había llegado a los 

países africanos lusófonos que ahora llevaban a cabo búsquedas identitarias y de liberación que 

se adherían a las ideas expuestas por Senghor. A partir de esto: ‟en 1959 se publica, en Lisboa, 

el Cuaderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, por iniciativa del intelectual angoleño 

Mario Pinto de Andrade y del poeta santomense Francisco José Tenreiro” (Dali, 1993:288). 

                                                           
9 La Negritud fue un movimiento ideológico y literario que tuvo sus inicios en la primera mitad del siglo 

XX. Fue desarrollado por intelectuales, teóricos y escritores francófonos entre los cuales se encontraban Aimé 

Césaire y Léopold Sédar Senghor, quien lo describió en una entrevista dada a la revista Magazine Littéraire en 

1983, como: “la conjunción de valores de la civilización del mundo negro” o “la manera en la que cada negro o 

cada colectividad negra vive los valores de su civilización”.  
10 Nos referimos a la Antología de la nueva poesía negra y malgache en lengua francesa publicada en 

1948 y que contenía el prólogo Orfeo Negro escrito por Jean-Paul Sartre. Esta antología representó un punto clave 

en el movimiento de la Negritud y, todavía hoy, continúa siendo un referente del mismo.    
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Todo esto contribuyó a la búsqueda de una poesía de reivindicación, de exaltación del pueblo 

y de una identidad nacional que podemos notar en los famosos versos escritos por Agostinho 

Neto: “Sem terra, nem língua, nem pátria”.  

En esta década surgió el Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), por un 

lado, y el Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), por otro. El primero fue fundado 

el 10 de diciembre 1956, presidido por Agostinho Neto y Viriato da Cruz como secretario. Este 

partido mantenía ideas anti-coloniales y dio a conocer el Manifesto do amplo Movimento 

Popular de Libertação de Angola para, después, organizarse de manera armada y luchar contra 

el régimen colonial11. Por otro lado, el FNLA era un partido de centro-derecha que surgió 

cuando la União das Populações do Norte de Angola (UPNA), después llamada União das 

Populações de Angola (UPA), se alía con el Partido Democrático de Angola (PDA) y surge el 

Frente Nacional da Libertação de Angola.   

Las luchas armadas y los intereses políticos cruzaban todos los aspectos de la vida 

pública y privada de la población y, por consiguiente, de las manifestaciones literarias. La 

mayoría de los escritores de la época apoyaban abiertamente la lucha del MPLA y sus textos 

tenían un carácter anti-colonial. Fue a finales de la década de los 50 cuando la PIDE12 apresó 

a grandes escritores por simpatizar y participar activamente en el movimiento de liberación. 

Entre ellos se encontraban Luandino Vieira, António Cardoso y António Jacinto. Durante las 

detenciones se publica una recopilación llamada Poemas (1960) de Viriato Cruz que viene, 

para Laranjeira, a cerrar este cuarto momento de “Formação” que marca de manera profunda 

el camino que siguió la literatura del país y el carácter político que asumió.  

En 1961 comienzan las luchas armadas de liberación nacional entre las fuerzas 

portuguesas y los grupos organizados de las distintas colonias: Angola, primero y, después, 

Guinea Bissau y Mozambique; a este conflicto los africanos le llamaron Guerra de Liberación. 

Con este hecho histórico inicia el quinto periodo al cual Laranjeira llama “Nacionalismo” y 

que tendrá su fin una década después, en 1971. Durante esta época, con la llegada de las luchas 

armadas “tres tendencias se esboçaram, vindo a concretizar-se em obras específicas: literatura 

de combate (de e para a guerrilha); de ghetto (…) e de diáspora”. (1995:14). Es posible ubicar 

en la primera categoría a autores como Manuel dos Santos Lima con As sementes da liberdade 

                                                           
11 Información extraída de la página oficial del MPLA:  http://www.mpla.ao/mpla.6/historia.7.html  
12 Cuyas siglas corresponden a: Polícia Internacional e de Defesa do Estado, fue la policía perteneciente 

al régimen dictatorial portugués y, por lo tanto, la entidad responsable de la represión y detención de los opositores 

políticos. 

http://www.mpla.ao/mpla.6/historia.7.html
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(1965), Costa Andrade con Terra de acacias rubras (1961) y el mismo Pepetela. La historia 

del ghetto tiene como voces principales de este periodo a Arnaldo Santos, Cândido da Velha y 

João-Maria Vilanova con Vinte canções para Ximinha (1975). Las narraciones de diáspora, por 

su parte, fueron desarrolladas por autores como Tenreiro en su poema Coração em Africa y por 

Agostinho Neto.   

Éste fue un momento en el que muchas editoriales y asociaciones culturales fueron 

clausuradas. Los escritores que continuaban publicando tenían que encontrar métodos para 

eludir la censura y los textos comenzaron a ser bastante abstractos y encriptados a primera 

vista. Sin embargo, una de las figuras que ganó fuerza en medio del caos nacional fue Luandino 

Vieira a quien le otorgaron el Grande Prémio de Novelística por Luuanda (1964) mientras era 

prisionero en Cabo Verde (Laranjeira, 1995). Manuel Ferreira considera que en estos años de 

lucha las narrativas angoleñas “evidenciam uma estrutura adulta e, embora sem procuradas 

violências transgressivas, o tecido linguístico enriquece-se ao nível da angolanização” (1977b: 

55). La búsqueda de una identidad que había iniciado hacía décadas seguía materializándose y 

la lengua se convirtió en un referente para comprenderla. Durante este momento de 

“Nacionalismo”, se crea un tercer partido: União Nacional para a Independência Total de 

Angola (UNITA), dirigido por Jonas Savimbi cuya ideología lo llevó a unir fuerzas con el 

FNLA en luchas posteriores.   

El penúltimo momento que marca Laranjeira: “Independência”, está a su vez dividido 

en dos: la primera etapa va de 1972 a 1974 y, la segunda, de 1975 a 1980. Los dos primeros 

años están determinados por producciones que parecieran estar anunciando la pre-

independencia; surgen una serie de revistas y decenas de obras entre las cuales sobresalieron: 

Regresso adiado (1973) de Manuel Rui, Crónica do ghetto (1972) de David Mestre, Chão de 

oferta (1972) de Ruy Duarte, entre otros. La actividad literaria comenzaba a ganar fuerza 

nuevamente, lo cual se hizo evidente con la publicación de dos antologías más de poesía: 

Angola, poesia 71 y Vector. Incluso los periódicos que eran manejados por el gobierno 

publicaban textos que intentaban modificar la imagen de los valores vigentes. Uno de ellos fue: 

A Província de Angola (1923-1975).  

El 25 de abril de 1974 aconteció en Portugal la Revolución de los Claveles por medio 

de la cual el país se libera del Estado Nuevo Salazarista. Un año después, el 15 de enero de 

1975 firmaron el Acuerdo de Alvor el Gobierno portugués y los partidos angoleños que 

disputaron el poder; este documento establecía un gobierno de transición que tenía 
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representantes de los tres partidos. Además, se marcó la independencia y el cambio de 

soberanía para el día 11 de noviembre de 1975. En este punto muchos textos, antes prohibidos 

o censurados, tuvieron la oportunidad de ser publicados y distribuidos libremente, como: Nós, 

os do Makulusa, novela escrita desde 1967 por Luandino Vieira y se fundó la União de 

Escritores Angolanos (UEA). Con esto comenzó la instauración de nuevas políticas en las 

relaciones literarias de la época: todos tenían derecho de publicar su obra, los que habían estado 

en el exilio y se habían visto en la necesidad de editarla fuera del país, los que fueron 

censurados, por mencionar algunos. Los textos estaban llenos de exaltación nacional, ya que el 

júbilo por los nuevos tiempos que comenzaban y las libertades culturales forjaron un 

nacionalismo bastante marcado.   

Si bien había más libertades para la circulación de obras literarias, la transición de las 

luchas independentistas a una república libre no fue tan sencilla y Angola se vio sumergida en 

el conflicto bélico más largo que ha tenido en toda su historia: la Guerra Civil, la cual empezó 

en 1975 y no terminó sino hasta 2002. Aunque, en un inicio, los tres partidos políticos 

anhelaban el término de la ocupación portuguesa, no estaban dispuestos a compartir el poder 

del gobierno de transición pues representaban a distintos grupos regionales. Además, había 

múltiples intereses internacionales de por medio: el FNLA recibió apoyo de la República 

Popular de China (que después apoyó a UNITA); El MPLA obtenía apoyo de Cuba, país en 

quien encontró un aliado; y UNITA, como mencionamos, recibió ayuda de la República 

Popular de China así como de Estados Unidos.   

El FNLA en realidad no tenía mucha actividad dentro de la lucha y manifestó su 

inclinación por UNITA. La Guerra Civil terminó dividiendo al país en dos bandos: los que 

apoyaban al MPLA y los que apoyaban a UNITA. Gracias a la mediación de Portugal, Estados 

Unidos, la Unión Soviética y la ONU, en 1992 se convocó a elecciones presidenciales con el 

propósito de terminar con el estado bélico que envolvía al país. El MPLA salió victorioso, pero 

UNITA se negó a reconocer la legitimidad de los resultados y reanudó, de manera inmediata, 

el conflicto armado para ganar el poder. Esto no terminó sino hasta 2002 con el asesinato de 

Jonas Savimbi, líder del partido. Esta lucha figuró de diversas maneras en narrativas angoleñas 

escritas durante y después de la guerra como lo es Parábola do Cágado Velho, en la cual se 

representan elementos claros de la división que sufrió el país y la incertidumbre constante que 

se vivió al estar inmersos durante casi 30 años en una batalla que parecía no tener un fin 

concreto.   
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Volviendo a la división que hace Pires Laranjeira, tenemos el séptimo periodo que 

marca en la historia de la literatura angoleña: “Renovação”. A éste lo ubica entre 1981 y 1996. 

Su comienzo coincide con la formación de la Brigada Jovem de Literatura que tenía como meta 

primera preparar a las nuevas generaciones para que pudieran desempeñarse en el campo 

literario. Además, empezaron a publicarse lo que Laranjeira llama “obras consideradas 

incómodas para o poder político, como o romance Mayombe, de Pepetela” (1995: 47).   

Después del último periodo marcado por Laranjeira que abarca la mitad de la década 

de los 90, surgieron en Angola voces que han encontrado un lugar en la nueva etapa de la 

literatura angoleña y que han atraído el interés internacional. Uno de los autores más 

importantes de esta nueva ola es José Eduardo Agualusa, merecedor de múltiples 

reconocimientos y traducido en veinticinco idiomas, ha publicado libros como Nação Crioula: 

correspondência secreta de Fradique Mendes (1997) Vendedor de Passados (2004) y As 

mulheres do meu pai (2007) solo por mencionar algunos de los más importantes. Laranjeira 

habla de él y dice: “Agualusa alia à sua capacidade de fundamentação histórica a facilidade de 

fluência da enunciação, cauterizadas com episódios burlescos, sentimentais e maravilhosos” 

(1992: 102). Estas nuevas voces vienen a reconfigurar la manera de pensar y de ver Angola 

después de su independencia y Guerra Civil, al permitir la entrada de elementos maravillosos 

y al dejar que la memoria también sea deconstruida. A la par hay un interés latente por la 

oralidad que se manifiesta en una de las voces más influyentes y reconocidas en la poesía 

angoleña actual: Ana Paula Tavares, quien dijo en una entrevista: “A oralidade é meu culto. As 

mães embalam os filhos cantando ou dizendo palavras nas nossas línguas todas. Se os meus 

textos puderem ser lidos em voz alta fico muito contente”13. Ha publicado libros como: Ritos 

de passagem (2007), O lago da lua (1999) e Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001). 

Otro de los nombres más destacados es João Melo, quien ha publicado Imitação de Sartre & 

Simone de Beauvoir (1998) y Filhos da Pátria (2001). Por último, mencionaremos a Ondjaki, 

el más joven de la lista, a quien le fue otorgado el Premio José Saramago en 2013 por su novela 

Os Transparentes. Ha publicado además la conocida novela Bom dia camaradas (2001). El 

pasado de Angola es revisitado por los autores de la literatura angoleña actual y es leído desde 

un presente en donde la historia y las tradiciones siguen marcando las obras literarias para 

construir y descubrir nuevas identidades nacionales.     

                                                           
13 Entrevista consultada en: https://www.esquerda.net/en/node/14283  

https://www.esquerda.net/en/node/14283
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Capítulo 2. Hacia una definición de mujimbo   

  

A guerra acabou e tudo ficou estranhamente   

parado e silencioso, só o mujimbo corria.    

Pepetela   

   

 

Una de las preguntas que es necesario hacerse al leer y analizar la novela Parábola do Cágado 

Velho es ¿qué es el mujimbo?, ¿cuáles son sus características?, ¿en dónde está su origen? Para, 

a partir de ahí, comprender cómo se traslada al texto haciéndolo funcionar. Habrá que decir, 

primero, que los procesos históricos, culturales y políticos, así como el sistema de pensamiento 

y la cosmovisión que existen en un país como Angola son distintos a los que han desarrollado 

las sociedades occidentales y, entonces, conceptos como mujimbo, aun si tienen puntos de 

unión y características compartidas con otros fenómenos orales como el rumor, poseen también 

diferencias intrínsecas que se relacionan con la concepción del mundo y las tradiciones de la 

comunidad en la que se produce y utiliza este término.  

 Los procesos de transacción cultural y de mestizaje en un país colonizado que se independizó 

hace pocos años (en 1975), están frescos y las marcas aún se están dando. La consolidación 

como una nación independiente genera una cultura igualmente autónoma y nueva que poseerá 

elementos tanto del colonizador como de los grupos originarios. Estos cambios históricos son 

fundamentales para entender no solo manifestaciones culturales y lingüísticas (como el 

mujimbo) sino también el tipo de literatura y las formas de pensamiento que se poseen hoy en 

día, los cuales también se vieron afectados por la apropiación/adjudicación de una lengua 

extranjera, como es el caso del portugués en Angola: “A língua permitiu aceder a um plano 

transnacional, na medida em que a transmutação do sentido para outros sistemas modelizantes 

secundários, absorvendo-o, interagindo e modificando-o, reflectiu a pluralidade cultural de 

África” (Pereira, 2009: 5). 

El uso en literatura de vocablos provenientes de lenguas africanas mezclados con el 

portugués es un ejemplo de la pluralidad cultural de la cual habla Pereira y es también una 

forma en la que elementos de identidad (como la oralidad) se sincronizan con herencias 

coloniales (como la lengua escrita) que les confieren un grado de autoridad al momento de 

hacerse escritura y les permiten entrar, de alguna manera, a un sistema internacional. Maribel 
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Paradinha en su artículo “Escrever na língua do Outro: glotofagia, subversão e reinvenção” 

habla de cómo esta dinámica de integración a una tradición europea comenzó a darse desde la 

colonia, cuando era otorgado el estatuto de “asimilado” si el africano compartía los códigos 

lingüísticos (principalmente) del europeo:   

A adoção e o domínio da língua do colonizador significavam, portanto, por um lado, o 

direito de ser visto como um cidadão em “igualdade de circunstâncias” com um português 

e, por outro, o direito de aceder à escrita e à aceitação no cânone literário.14 

Esta igualdad de circunstancias es dada, aun hoy, si el texto literario es escrito en su 

mayoría en alguna lengua europea asimilada en África después de la época de colonización 

(como el portugués). Por otro lado, es posible entender la integración de términos en lenguas 

bantú como una reivindicación, por parte de los escritores, del derecho a nombrarse15, a 

nombrar sus procesos lingüísticos, los lugares que habitan, los alimentos que consumen y la 

ropa que visten. Se produce una hibridación en la que el escritor se tiene que volver consciente 

de las elecciones que toma al conjuntar, en un solo texto, dos idiomas que conllevan cada uno 

problemas diferentes y distintas representaciones del mundo. Las obras híbridas que son 

gestadas a través de esta integración son un ejemplo claro de cómo la literatura angoleña, a 

través del portugués, entra a lo que Pereira llama “plano transnacional”, el cual a la vez exige 

y permite a los escritores africanos como Pepetela utilizar no solo la lengua exógena sino 

también los modelos literarios de los centros; además, son una muestra del profundo 

plurilingüismo que se vive en Angola y que conlleva cuestiones identitarias (comunitarias e 

individuales) que se trasladan a los textos literarios:  

Si la identidad está relacionada con la comunidad, ¿se puede contemplar la existencia de 

varias identidades para una única persona? ¿Se puede atribuir a un angoleño que hable al 

mismo tiempo el portugués y una lengua bantú una identidad lusófona junto a su identidad 

bantú?  (Calvet,1999)   

La manifestación cotidiana de la lengua mayor16 en espacios públicos (trabajo, cine, 

plazas, restaurantes) y de las lenguas menores en espacios privados (el hogar, reuniones con 

amigos o familia) (Paradinha) reafirma la identidad múltiple que se despliega en una sociedad 

                                                           
14 Esta cita pertenece al manuscrito “Escrever na língua do Outro: glotofagia, subversão e reinvenção” 

escrito por Maribel Malta Paradinha y que ha sido aprobado para su publicación en el anuario de Letras Modernas. 

Está en espera de publicación.  
15 Este derecho a nombrarse lo entendemos en contraposición del derecho a nombrar del que habla Louis-

Jean Calvet en su libro Lingüística y Colonialismo: “los territorios y sus habitantes no existían antes de la llegada 

del colonizador (puesto que no tenían nombre o, al menos, nos comportábamos como si no lo tuvieran), y 

nombramos lugares y pueblos como peor nos parece” (1981:55).  
16 Aquí se respetaron los términos “lengua mayor” y “lengua menor”, utilizados por Maribel Malta 

Paradinha en su texto “Escrever na língua do Outro: glotofagia, subversão e reinvenção”. Estos refieren 

directamente al modelo gravitacional de Calvet con el cual explica la relación entre lenguas.  
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como la angoleña. ¿En qué lengua puede expresar sus conflictos y sentimientos un mestizo, un 

mulato, un hijo de portugueses nacido en África? El encuentro de lenguas en obras literarias y 

las decisiones de no traducir (trasladar) las palabras provenientes del bantú se entienden 

entonces como una respuesta y una proyección natural del plurilingüismo que hay en el área.  

La obra de Pepetela está escrita en portugués pero esto no quiere decir que el texto se 

presente como un sistema cerrado, sino que permite y posee interferencias como la entrada del 

mujimbo. De este podemos comenzar diciendo que su etimología es incierta; algunos dicen que 

viene de la lengua chokwé, otros que viene de la lengua lovale. Coelho señala, en un prefacio 

hecho al libro de Manuel Rui Cronicas de uma cidade:    

Mujimbu é uma palavra originalmente atestada na língua Lovale (também dita, ao que 

parece incorrectamente, Lwena) e seus aparentados, cuja comunidade étnica está 

maioritariamente acantonada na província do Moxico e que se espraia para lá das fronteiras 

do nosso país, na Zâmbia. Basicamente significa ‘troca de informações’, ‘troca de 

notícias’, ‘relatório de viagem’ que geralmente é dada ou trazida por alguém que vindo de 

longe (mais exactamente, vindo de fora), ao ser acolhido em determinada localidade (ou 

comunidade), se sente na obrigação (dever, cortesia, hábito) de pensar.     

Por sua vez, aquele que o acolhe retribui, dá também igualmente a sua versão da vida local. 

É essa troca que geralmente corresponde a significação do termo bantu. [...] Trazido para 

o meio e contexto urbano e suburbano, sobretudo o luandense, esta palavra mujimbu altera 

substancialmente o carácter da significação local, ganhando em amplitude e agravo, 

passando a significar então: ‘anúncio prévio alarmante’, ‘notícia alarmante que circula de 

boca a orelha’, ‘boato’. Mas ela é, contudo, como sendo uma palavra originária do meio e 

contexto linguístico e cultural cokwe. Nada mais ilusório e falso... A utilização desse termo 

nessa língua faz-se naturalmente por empréstimo da língua Lovale. (Coelho, 1998: 18-19)    

Parecen naturales las distintas versiones del origen de la palabra ya que fue, como dice 

Coelho, asimilada o tomada por varios pueblos a lo largo del territorio angoleño y aun fuera 

del país y con la apropiación su significado fue mutando y su origen fue haciéndose menos 

claro porque, tal vez, la palabra se fue resignificando al ser adoptada por cada uno de los 

grupos: “Trata-se, também, de seu funcionamento como memória oral, por isso se alastra, se 

modifica por um condutor que é a palavra falada”  (Muraro, 2012: 114).    

Antes de la producción escrita y del registro de la historia está la transmisión oral de 

los hechos, el reconocimiento, la rememoración y la manifestación de aquello que ocurrió hace 

décadas o hace días y que forma la historia de una comunidad. El intercambio directo de 

información, la confrontación de versiones sobre lo ocurrido y la articulación lingüística de un 

evento permite que comience a formarse una memoria colectiva, oral, dentro de la cual 

funcionarán las memorias individuales de cada sujeto.   
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 El mujimbo no es solo una manera de transmitir información, es también una 

herramienta de los procesos de memoria colectivos con la que se pueden formar nuevos 

discursos, resignificando el pasado. Por su forma colectiva y anónima permite que las 

narraciones sean creadas y pertenezcan a un grupo. Si pensamos también en la transmisión de 

historias de generación en generación podemos observar cómo estos nuevos discursos son 

creados ya que, después de cierto tiempo, el recuerdo que se transmite ya no pertenece a los 

marcos sociales de los cuales surgió. Es decir, supongamos que un anciano relata algo a su 

nieto, esta segunda generación que está absorbiendo y apropiándose del recuerdo relatado 

tendrá la capacidad de crear un nuevo discurso en el momento en el que el pasado es traído al 

presente.    

Todas las versiones que puede haber de un mujimbo así como su uso para llevar noticias 

de una comunidad a otra, es una manera de relatar la historia y todas sus caras, sus posibles 

interpretaciones que, con el paso del tiempo y si fueron lo suficientemente relevantes en la 

comunidad, pueden pasar por un proceso de mitificación, llevando al mujimbo a la creación de 

leyendas y rescatando del olvido los sucesos del pasado.   

Allport y Postman proponen que la formación de leyendas está relacionada de manera 

directa con el proceso de creación y transmisión de rumores, esto es, que es un siguiente paso 

natural: “a legend may be regarded as a solidified rumor” (1948:162); ellos apuntan que antes, 

ya en 1936, LaPiere y Farnsworth decían: “a legend is a rumor that has become a part of the 

verbal heritage of people” (1948:163). Para que esto suceda la información contenida en el 

rumor debe de ser de importancia para la mayoría de la sociedad, abordando temas identitarios, 

de origen, relacionados con la muerte, con el carácter que representa a una comunidad etc. 

También se dice que los mitos, por su parte, son más resistentes a los cambios pues son 

representaciones de una filosofía comunitaria pero, a su vez: “legends that deal with primal 

forces, cosmology, religious belief, are technically called myths” (164).    

El mujimbo se convertirá en parte del folclor y pasará a connotarse como leyenda si su 

discurso posee una importancia transgeneracional por sus posibilidades interpretativas. Su 

carácter metafórico se ve acentuado y adquiere un papel predominante en el momento en el 

que se convierte en leyenda o, si se prefiere, llega a convertirse en leyenda por su potencial 

metafórico. En este punto la cuestión de la verdad no debería ser tan relevante: “Is it not more 

important for a legend to symbolize a spiritual intention than for a prosaic critic to isolate the 

pure historical truth from the gradual assimilation and sharpening of this truth?”  (1949:165). 
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El valor simbólico de la leyenda guarda una verdad que no recae en la precisión o veracidad de 

los acontecimientos que son relatados sino en lo que ellos representan para un grupo.   

Esto lleva a pensar en procesos de rememoración colectiva, en donde mujimbos 

antiguos son recordados como una especie de premonición, haciendo lo que Marc Augé llama 

vigilancia que es “la actualización del recuerdo, el esfuerzo por imaginar en el presente lo que 

podría semejarse al pasado” (1998:102). Esta búsqueda actual de aquello que nos recuerda al 

pasado podría ser una manera de marcar ciclos por los que atraviesa un pueblo y de los cuales 

aprenden a detectar señales de peligro o de buen augurio. Ligado directamente a lo anterior 

está el hecho de que el mujimbo funciona como un registro alternativo a la historia oficial, es 

la memoria del pueblo de la que depende y a la cual se le otorga confianza. La historia oficial, 

maquillada, fechada y lineal tiene esta otra cara en la cual los mitos, los rituales, las señales de 

la naturaleza y la oralidad llegan a impregnar y a romper esta linealidad histórica; eso que pasó 

antes está pasando hoy también.  

El mujimbo es compartido e integrado por una comunidad y puede ser entendido 

también como un “relatorio” o como una noticia que se transmite de “boca a orelha”; esta 

descripción que nos comparte Coelho es exactamente igual a la referida por el académico 

estadounidense Mark Knapp para describir el modo de transmisión del rumor (de boca a oreja), 

destacando su carácter oral. Además, esa descripción específica, “de boca a oreja” y no de 

“boca a boca” nos da a entender que el individuo que escucha puede o no estar hablando e 

intercambiando relatos con el individuo que habla; es decir, cabe la posibilidad de que sea un 

receptor externo a la conversación que, por una u otra situación, la escucha parcial o totalmente 

y que luego, al contarla nuevamente, genera nuevos receptores externos o indirectos y crean 

una cadena de comunicación alterna a la normal.     

La deformación del contenido sucede a través de un conjunto de ramificaciones, además 

de la selección de datos que hace cada uno de los emisores y la manera en que es dicho (ambos 

factores son inconscientes) que conlleva inflexiones, guiños, palabras, que pueden ser 

entendidas ambiguamente. Asimismo manifiesta, en parte, la cualidad anónima y colectiva del 

mujimbo. Hay un punto en la cadena comunicativa en donde ya no se sabe ni se pueden localizar 

los eslabones o los sujetos específicos que transmitieron la información y se comienza a decir 

solamente que ésta “se escuchó en algún lugar/ en algún lado” o que “dicen por ahí”, sin 

identificar al individuo o la situación específica en la que se transmitió. Los sujetos emisores y 
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receptores se vuelven puntos de incógnita o anónimos y la información ya no pertenece a 

alguien en específico, sino que se convierte en una propiedad comunitaria.     

Posiblemente uno de los elementos adicionales que pudieran establecerse es que, en 

ocasiones, la persona que comparte el mujimbo (no necesariamente la que lo crea), viene de 

fuera de la comunidad. Hay un agente externo que introduce un mujimbo específico, por 

costumbre y educación, el cual posteriormente entra a circular al pueblo en donde sufre 

modificaciones y pasa a ser la creación de una narración colectiva. Este sujeto que llega a la 

comunidad nos habla también de la estructura social de algunas zonas de Angola, en donde los 

individuos que llegan y se van funcionan como un medio de transmisión de noticias de otras 

comunidades y la hospitalidad que se le brinda trae consigo una serie de protocolos de cortesía 

que incluye el intercambio de relatos.     

Se destaca también su naturaleza social, es decir, el mujimbo, además de funcionar 

como un medio de transmisión de información, es también una forma de socializar, de ganar 

la confianza del otro así como un lugar en la comunidad a la cual se ha llegado, podría pensarse 

como un ritual codificado.  Esta naturaleza social hace del mujimbo un fenómeno que llega a 

ser incluso necesario para una interacción interpersonal cotidiana; la espontaneidad con la que 

sucede, sin pensar mucho en qué es lo que está pasando, permite que no sea visto como algo 

peyorativo sino como un proceso habitual e inevitable. El carácter negativo dado en occidente 

al rumor surge de factores histórico-sociales que no sufrió el mujimbo de la misma manera en 

Angola en donde se transformó gracias a los intercambios lingüísticos entre comunidades. Sus 

cambios se dieron por medio de los sujetos que lo utilizaban, se fue adecuando a las necesidades 

y a las modificaciones en el espacio y en el tiempo de Angola y de sus habitantes.     

Cabe señalar que mujimbo no es la única palabra o el único concepto que es dejado sin 

traducir en la novela Parábola do Cágado Velho; tenemos por ejemplo kimbo17, soba18, 

kimbanda19, guerras de kuata-kuata20, quissangua21, cazumbi22 entre muchos otros. Es posible 

notar que todas estas son representaciones de sistemas políticos e ideológicos angoleños. La 

inserción de estas palabras es de suma importancia ya que también representan zonas de 

resistencia, en donde lenguas como el kimbundu aparecen como una fuerte marca de otredad y 

                                                           
17 Poblado, conjunto de casas construidas en un solo lugar.  
18 Jefe de un grupo o de un estado africano.  
19 Adivino, médico popular, curandero, hechicero.  
20 Guerras para la recolección de esclavos. 
21 Bebida, parecida a la cerveza, hecha con harina de maíz en agua y dejada para fermentar. 
22  Espíritu, fantasma, zombi.  
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una línea de fuga a través de la cual es posible subvertir el portugués como lengua europea 

impuesta en Angola.    

Al mismo tiempo, podemos ver cómo el encuentro de estas dos lenguas, el portugués y 

el kimbundu o el lovale (en el caso de la palabra mujimbo) nos lleva a pensar también en una 

suerte de maleabilidad lingüística en donde Pepetela hace que el portugués se retraiga, dando 

paso a otros sistemas de lenguaje, cuando éste deja de ser abarcador, es decir, en el momento 

en el que ya no logra representar una realidad específica. Estos momentos, estas zonas de 

resistencia son a la vez puntos de quiebre en donde se evidencia la profunda necesidad de 

permanencia que poseen estos conceptos particularizantes, anclados a una región geográfica 

específica y renuentes a ser asimilados por un sistema de categorías universales.  

La traductología, en su estudio e identificación de barreras (o puentes) entre lenguas, 

ha contemplado la cuestión de lo no traducible o de lo intraducible, de las particularidades que 

poseen un innúmero de palabras y que no les permite (o que es en extremo difícil), ser 

transferidas de manera fiel a otros sistemas de representación lingüística. Ante esto han surgido, 

desde hace ya décadas, una serie de teóricos que han intentado esclarecer caminos para 

comprender este vasto tema.  

El siglo XXI trajo consigo una serie de nuevos académicos que realizaron 

investigaciones con nuevos enfoques como, por ejemplo, Barbara Cassin, Emily Apter, Jaques 

Lezra y Dipesh Chakrabarty. Cassin participó en la elaboración y edición del conocido 

Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des intraduisibles (2004) en el cual se 

compilan cuatrocientos términos en más de una docena de idiomas que, de alguna manera, son 

intraducibles. Cassin menciona respecto al libro:   

One of the most urgent problems that Europe poses is that of languages. One can choose a 

dominant language, in which exchanges will henceforth be made, or one can play on the 

maintenance of plurality, in making manifest the meaning and the interest of the 

differences. The Vocabulary is resolutely inscribed in the second optic. It is both a 

philosophical gesture and a political gesture. Its ambition is to constitute a cartography of 

European philosophical differences. (2014)  

Emily Apter comparte el enfoque de Cassin y continúa explorando términos 

intraducibles en su libro Against World Literature, on the Politics of Untranslatability el cual 

es, al mismo tiempo, un trabajo crítico sobre traducción como punto clave en los estudios de 

Literatura Mundial. Apter analiza y delinea palabras cuya traducción produce una alteración 

en el significado original considerable. Ella propone pensar no en una “literatura mundial” sino 

en “literaturas mundiales”. Por otro lado, Jaques Lezra estudia en su libro Untranslating 
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Machines: A Genealogy  for the Ends of Global Thought, la traducción y de manera específica, 

la intraducibilidad, en relación con los movimientos del mercado global:   

‘Translation’ is a term nested within the humanities (within the practice of the humanities 

and also within its old, incoherent concept) and serves as a gatekeeper for the 

humanities.‘Translation’ so understood serves to draw the borders for and to determine the 

ends of the globe today: it is the figure of global thought, as it is the figure for the global 

market. (2017:18)  

Lezra además de intentar hacer un recuento de algunos teóricos sobre lo intraducible, 

hace una crítica profunda a la traducción en la época actual y apunta (como Cassin y Apter) a 

la importancia del reconocimiento del plurilingüismo en la literatura contemporánea, lo cual 

puede ser realizado desde la posibilidad de lo intraducible:   

But culture, to the extend that it becomes the location for unstranslatability, and 

untranslatability, to the extend that it becomes synonymous with cultural particularity, add 

value universally. (2017:34)  

En vista de que existen ya otros trabajos en los cuales se despliega de manera más 

detallada la lista de estudiosos que se han dedicado a pensar lo intraducible y de qué manera lo 

han hecho, se intentó dar solamente una muestra de algunos a quienes consideramos 

importantes para lograr comprender el tema en la actualidad, a grandes rasgos.  

Existen palabras que son popularmente reconocidas por su naturaleza intraducible y, 

por lo tanto, que representan ante el resto del mundo a una comunidad lingüística o cultural. El 

término “saudade” es uno de los más citados en los estudios de lo intraducible o lo no traducido; 

la palabra ha pasado a ser un patrimonio de la lengua portuguesa e, incluso, un sentimiento 

exclusivo de los hablantes del portugués peninsular. Los ejemplos que surgen de las lenguas 

habladas en África y las literaturas escritas en dicho continente no son tan conocidos como lo 

es “saudade”, pero su mecanismo como intraducible es paralelo. Todas estas aproximaciones 

nos permiten pensar el texto de Pepetela (y de tantos otros escritores africanos) bajo una luz 

distinta que ilumina la evidente necesidad de mantener conceptos que muestren 

particularidades culturales, y que apunta a una manera de traducir este tipo de obras 

lusoafricanas.  

Como se dijo con anterioridad, la novela a analizar está escrita en portugués, con 

excepción de algunas palabras que el autor decide no traducir, una de ellas y la más importante 

en este trabajo es mujimbo. Nosotros tampoco la hemos traducido porque creemos que el hecho 

de que Pepetela la haya dejado intacta es un indicador de que el mujimbo es concebido por el 

autor como un fenómeno particular de Angola que no puede ser trasladado de manera exacta a 
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ninguna otra lengua y que demuestra, también, su profundo enraizamiento en la cultura 

angoleña al mismo tiempo que ayuda a definir sus procesos sociales y culturales; es decir, se 

pone en manifiesto la imposibilidad de equivalencia entre códigos. Este apego a ciertos 

conceptos que no logran sustituirse aunque la lengua dominante e institucional cambie muestra 

elementos de la identidad comunitaria que se conservan, que la conforman y que, a su vez, son 

parte de una narración histórica que los delimita. 

El ejercicio de traducción posee intenciones de desterritorialización lingüística y de 

alejamiento de los sistemas nacionales (en aras de una globalización que unifique y propicie 

un intercambio literario dentro de la red global), pero en la práctica tendrá siempre marcas 

nacionalizantes que serán transmitidas a los textos y a los términos traducidos: “even the term 

'translation', which in a sense signifies language in a state of non-belonging, or national degree 

zero, is nationally marked” (Apter, 2013:82). Si se toma esto en consideración, traducir 

mujimbo conllevaría la adjudicación de un pensamiento nacional otro, suprimiendo todo rastro 

de especificidad e ignorando lo que Barbara Cassin llama “cartography of philosophical 

differences”. Dicha cartografía nos permite considerar a los textos y/o conceptos bajo sus 

propios parámetros, al tener en cuenta los funcionamientos simbólicos, culturales y sociales en 

los que cada uno opera, de los cuales forman parte y que les permiten reconocer sus diferencias. 

Considerar cosas tan sencillas y lógicas como las restricciones geográficas y culturales a las 

cuales muchos conceptos están supeditados nos guiará, al momento de decidir si un término 

debería o no ser traducido:    

Yet nothing concrete and particular could ever be the universal itself, for intertwined with 

the sound-value of a word like “ right“  or “ democracy“  were concept-images that, while 

(roughly) translatable from one place to another, also contained elements that defied 

translation. (Chakrabarty, 2008: xiv)    

Mujimbo pertenece a un entramado mayor que lo contiene y que de algún modo lo 

delimita pero no es, en sí mismo, como apunta Chakrabarty, algo universal. Nos habla no de 

una realidad heterogénea sino de una que se crea a partir de especificidades.  La traducción, 

como una especie de puente intercultural, tiene la posibilidad de abrir o cerrar caminos, 

permitiendo la permanencia de expresiones plurales que conforman no solo múltiples procesos 

sociales y culturales sino que son parte fundamental también de la historia de estos lugares, 

cuestiones que no siempre pueden ser trasladadas o asimiladas: “The very obscurity of the 

translation process allows the incorporation of that which remains untranslatable” 

(Chakrabarty, 2008:86).   
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Teniendo en mente ya la característica oral, mutable, comunitaria e intraducible del 

mujimbo, sería conveniente abordar también su carácter migratorio y ficcional, ya no como 

proceso oral en la realidad concreta angoleña sino dentro del universo construido en la novela; 

esto con el fin de determinar la naturaleza del acto comunicativo dentro del texto. Puede parecer 

evidente que al enfrentarnos a un texto ficcional escrito lo que estamos leyendo son traslaciones 

y representaciones de productos, objetos o usos lingüísticos. 

Dentro de la novela, el mujimbo es una situación comunicativa imaginaria y ficcional 

cuyo funcionamiento está basado en el fenómeno angoleño del mismo nombre el cual sucede 

de manera natural, no ficcional y que existe independiente del discurso que se crea en la novela. 

Entendemos que los mujimbos que aparecen en la novela son ficcionalizaciones de un proceso 

que se da en la realidad. Ya en 1980 Parsons distinguió, explica Calatrava, tres tipos de objetos 

distintos que aparecen en los textos ficcionales:   

Los objetos nativos, que son producto de la imaginación autoral y, por tanto, de origen 

ficcional [;] los “inmigrantes”, que integra el autor en su marco ficcional pero proceden 

del mundo real o de otros ámbitos ficcionales [;] y los “subrogados o sustitutos” que son 

objetos reales que se incorporan al texto ficcional tras modificar sus propiedades. 

(2008:137)    

El mujimbo pertenecería entonces a la clasificación de los objetos inmigrantes, es decir 

que, aunque tiene un referente en el mundo real que es incorporado al texto, sus propiedades 

no se modifican sino que el autor intenta imitar su funcionamiento. El lector se enfrenta a la 

representación escrita (en el universo diegético), de un sistema oral mutable y orgánico; esto 

por un lado le permitirá al lector ver cómo funciona el proceso, conocer las partes que lo 

conforman, familiarizarse con él y ver cómo interviene en el texto; por otro lado, le dará libertad 

al autor de entender de manera más consciente la naturaleza del mismo y de crear sus propias 

cadenas comunicativas las cuales, aunque respeten las propiedades del mujimbo en la realidad, 

serán pensadas siempre en función de la trama.  

El mujimbo se presenta como una situación comunicativa imaginaria que será 

identificada por el receptor como una que existe en la realidad y que, al mismo tiempo, ocurre 

en el texto ficcional.  Si el lector comparte los mismos referentes que el autor (si forma parte 

de la misma comunidad interpretativa), y está familiarizado previamente con el mujimbo podrá 

desplazar, proyectar y entender su función dentro de la novela de manera más rápida y efectiva. 

Pensemos, entonces, al mujimbo dentro de la novela como un elemento para hacer avanzar la 

trama (como se ejemplificará en el capítulo 3) y que lleva consigo, al momento de migrar al 

texto, un contexto que lo enmarca y le da significado.    
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 Ahora que se ha delineado la naturaleza y características del mujimbo se explicarán, de 

manera general, los estudios sobre el rumor llevados a cabo por Allport y Postman en Estados 

Unidos los cuales nos ayudarán a tener una idea más clara de las distintas maneras en las que 

se manifiestan este tipo de sistemas orales y que nos serán de utilidad en el análisis de la obra 

de Pepetela. 

Los estudios del rumor en occidente comenzaron a mediados del siglo XX a raíz de la 

Segunda Guerra Mundial y fueron realizados por Postman, Allport y Knapp, quienes 

“configuraron la perspectiva, metodología y herramientas de análisis de los estudios” (Zires, 

1995:155) de dicho fenómeno. Postman y Allport escribieron The Psychology of Rumor (1948), 

en donde éste era entendido como una distorsión de la realidad y de la información por parte 

de los sujetos que intervienen en este proceso de comunicación:   

A rumor, as we shall use the term, is a specific (or topical) proposition for belief, passed 

along from person to person, usually by word of mouth, without secure standars of 

evidence being present. (Allport y Postman 1948: ix).   

La propagación del rumor ha sido considerada, desde los estudios iniciales hasta la 

fecha como algo que se da “de boca en boca” (Peterson y Gist), “de boca a oreja” (Knapp), 

implicando una “proximidad física emisor- receptor” (Rouquette) aunque, en algunos casos, 

puede suceder a partir de medios escritos o medios de comunicación. Esto constituye un punto 

de interés ya que la información proveniente de medios “oficiales” o incluso de un texto escrito 

(aún si no se ha verificado su autenticidad) tiene un impacto mayor en las personas por el grado 

de credibilidad que se le otorga. El grado de oficialidad puede darse por la manera en la que se 

presente la información, por la fuente que la provea o si la información es firmada o dicha por 

una persona reconocida como una voz de autoridad o respeto que valide el discurso. 

Por otro lado, es posible notar que los tiempos de crisis parecen ser un campo fértil para 

el nacimiento y la expansión de rumores, así como un momento propicio para que las 

sociedades tomen conciencia de su existencia y relevancia. Más allá de ser un distractor, el 

rumor en tiempos de crisis puede ser un elemento de unión o aversión entre la comunidad, un 

factor importante sobre cómo se enfrenta dicho momento y también cómo se opone resistencia. 

Los mecanismos que poseen el rumor o el mujimbo en una sociedad se adaptan cuando llegan 

momentos críticos, se adecuan a las necesidades del momento. 

No es casualidad que haya sido durante la Segunda Guerra Mundial cuando el rumor 

comenzó a tomar fuerza y relevancia en los estudios académicos y que sea la Guerra Civil 

angoleña el tiempo en el que se ubica la novela que nos interesa en este estudio. Knapp, en 
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1944, identificó ciertas especificidades del rumor en tiempos de guerra y realizó una división 

de los tipos de rumores que pueden aparecer. Siguiendo esta línea, cuatro años después, Allport 

y Postman clasificaron los rumores según fueran una expresión del odio, del deseo o del miedo 

de los participantes. Es decir, cada rumor libera algún tipo de represión o algún deseo al estar 

en una colectividad. Dichos miedos o emociones pueden llevar a un efecto conocido como 

“bola de nieve” que es detonado por la presión que genera la falta de noticias aunado a los 

sentimientos de temor y ansiedad que se presentan en los individuos al pensar en el presente y 

en el posible futuro. 

Los rumores de miedo (boogy rumors) tratan sobre fatalidades en la lucha o cualquier 

otro evento que genere miedo y ansiedad en la población. Este tipo de rumores suelen ser más 

numerosos en las primeras etapas de la guerra y pueden llegar a ser peligrosos porque hace 

susceptible a la comunidad o a la nación de entrar en estado de pánico además de que son muy 

difíciles de contrarrestar con declaraciones oficiales. Están, por otro lado, los rumores de deseo 

(pipe dream rumors) que reflejan los deseos de la comunidad y son trasmisores de buenas 

noticias. El tercer tipo de rumores son considerados por Allport y Postman como los más 

dañinos para la integridad y la unión nacional y también como los más comunes en tiempos de 

guerra; hablamos de los rumores de odio (wedge drivers rumors) y en ellos se hacen 

acusaciones o quejas hacia ciertos grupos sociales o a personas en altos rangos del gobierno. 

El último grupo son los rumores de curiosidad (curiosity rumors), en el cual entran los rumores 

inclasificables, según Allport y Postman.  

Veremos que algunos de los mujimbos que aparecen en la novela Parábola do Cágado Velho, 

a pesar de darse dentro de un contexto angoleño distinto al estadounidense en cuestiones 

culturales, sociales, geográficas y temporales, comparten características con los que fueron 

clasificados por Allport y Postman. Por este motivo recurriremos a dicho esquema para 

identificarlos dentro del texto y comprender su importancia en la narrativa. Esto se hará ya que, 

al no existir un método o teoría específica para analizar el funcionamiento del mujimbo, me 

parece prudente y necesario recurrir a un fenómeno oral aproximado que pueda fungir como 

punto de referencia. Con esto no pretendo, en ningún momento, ponerlos en igualdad de 

circunstancias o naturaleza sino hacer uso de herramientas teóricas consolidadas que puedan 

ayudar a una comprensión más profunda del mujimbo. 
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Capítulo 3. El mujimbo en la novela Parábola do Cágado Velho 

 

En 1997 la editorial Dom Quixote publicó la novela Parábola do Cágado Velho. Años antes 

Pepetela había publicado ya varios de sus libros más famosos como Yaka, en el cual se hace 

una fuerte crítica al sistema colonial portugués. Aun así, tenemos que tomar en cuenta que Dom 

Quixote es una de las casas editoriales más reconocidas del país y que, en 2008, se integró al 

grupo LeYa, una multinacional con sede principal en Amadora (Portugal) dirigida por Miguel 

Pais do Amaral. Desde ese año las reimpresiones de Parábola do Cágado Velho han formado 

parte del catálogo del grupo LeYa. A esta multinacional pertenecen también editoriales 

mozambiqueñas y angoleñas (la editorial Nzila, por ejemplo) quienes han publicado los libros 

más recientes del autor como Se o passado não tivesse assas (2016), y que presentan como 

objetivo “a divulgação e promoção do mundo lusófono através de um sério compromisso com 

os melhores escritores desta pátria —a língua portuguesa”.23   

Hay que pensar, entonces, al libro de Pepetela dentro de este sistema editorial europeo 

que lo marca desde lo más evidente como el género o el glosario adjunto al final de la novela. 

Estos elementos nos muestran el mercado en el cual se inscribe la obra y al lector específico 

(no angoleño) al cual va dirigida. Ngũgĩ wa Thiong'o, se pregunta:    

Could I write for an audience that had never read a novel in the same way as I would write 

for an audience that had read or was aware of James Joyce, Joseph Conrad, Wole Soyinka 

or Ayi Armah? (1986:75) 

Incluso si el cuestionamiento anterior ya no es del todo actual pues gran parte del 

público africano que conforma la comunidad lectora actual está altamente familiarizado con 

las obras canónicas occidentales, sí plantea diferencias importantes a considerar que nos llevan 

a pensar en la asimilación del género novela en Angola; es decir, en la introducción de un canon 

literario europeo a sistemas angoleños. Recordemos también que, durante el periodo de 

colonización, la novela fue introducida como un método de asimilación y culturalización en 

África, a través de una selección pensada de manera cautelosa con propósitos moralizantes. A 

la par de la novela entraron también las instituciones universitarias y la imprenta, manejadas 

(en un primer momento) siempre por el colonizador.  El aprendizaje y la adopción de la lengua 

y cultura portuguesa en las colonias africanas significaba la posibilidad de entrar a un sistema 

                                                           
23 Publicado en el texto de presentación de la editorial Nzila en LeYa Angola. Disponible en: 

http://www.leya.co.ao/pt/gca/?id=223 

http://www.leya.co.ao/pt/gca/?id=223
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que legitimara el trabajo (literario y de otras áreas) que era realizado en estos países, así como 

acceder al aparato de divulgación y publicación que representaba Portugal.   

En todo el entramado de la institucionalización literaria en países colonizados, la novela 

fue uno de los géneros que fueron apropiados por los escritores y lectores de la región y es 

también una de las formas de mayor consumo. Las colonias portuguesas atravesaron por un 

proceso de adopción de la lengua portuguesa y, posteriormente, de creación de una literatura 

escrita (en su mayoría en portugués) como parte del camino para la formación de países con 

características culturales e ideológicas específicas. Edward Said delinea en su libro Cultura e 

Imperialismo (1993) la importancia que posee la novela en la formación de las colonias y en la 

consolidación de un imperio. Said plantea que la novela representaba, para la sociedad europea, 

la (tal vez única) manera de conocer las colonias, como aquellas ubicadas en África; pero no 

era solo un intento de aproximarse y pensarlas sino de hacer planes sobre su futuro. La lucha 

por la nación se libraba también en las narrativas que eran producidas:   

El imperialismo y la novela, artefacto cultural de la sociedad burguesa, son impensables el 

uno sin la otra. De todas las formas literarias, la novela es la más reciente, su aparición la 

más datable, su ámbito el más occidental, su esquema normativo de la autoridad social el 

más estructurado: el imperialismo y la novela se refuerzan mutuamente hasta un grado en 

el que resulta imposible, diría, leer ésta, sin, de alguna manera, encontrarse con aquel (Said, 

1993: 128)   

Estas ficciones daban pie, por un lado, a que las sociedades colonizadas tuvieran 

referentes de dinámicas sociales y de poder específicas, así como de conductas individuales 

que pretendían regular los límites hasta donde era aceptable aspirar y explorar. Por otro lado, 

hubo novelas que funcionaron para delimitar no solo la manera en la que Europa pensaba 

África, India, China o alguna otra colonia, sino también cómo se concebían ellos (los pueblos 

colonizados) dentro de estas nuevas naciones.  La literatura angoleña, después, comenzó a tener 

un lugar dentro de la literatura mundial, obtuvo una validación y un público cuando fue 

publicada por editoriales peninsulares como Dom Quixote. Los escritores angoleños adoptaron, 

desde el periodo colonial, el género novelesco:    

Through processes of formal and thematic imitation, importation, translation, and 

adaptation, the institution of the novel grew roots in Latin America during the nineteenth 

century, and towards the 1880s novelistic production and consumption had become well 

established (the same process takes place, with minor temporal variations, in colonial 

Africa, Asia, and Eastern and Southern Europe). (Siskind, 2010:340)    

Este proceso de apropiación permitió que la novela se desarrollara de modos 

innovadores en las zonas periféricas y que elementos africanos entraran, haciendo que la forma 
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extranjera y la local comenzaran a cederse el paso una a la otra. Se dieron, entonces, una serie 

de interferencias en la relación triangular que plantea Moretti y que consiste en “foreign form, 

local material and local form” (2000:64); en ella convergen voces narrativas y personajes 

africanos que se encuadran y desarrollan en formas originalmente europeas.   

Pero el hecho de que Parábola do Cágado Velho sea una novela refuerza la importancia 

de los elementos de otredad que Pepetela inserta en ella, como el hecho de que el libro inicie 

con una “invocación” en la cual se relata un mito africano, o la utilización de palabras como 

mujimbo, propias de la región. Pensemos, además, que el mujimbo no sólo representa una 

interferencia dentro de la novela por la resistencia lingüística que conlleva, sino también por el 

hecho de ser una muestra de oralidad. Es decir, la llegada de la novela a África así como su 

adopción como forma nacional permitió que elementos comunes a todo el continente africano 

(como la oralidad) entraran, generando una adaptación de la forma al sistema de pensamiento 

regional, en este caso angoleño. La oralidad es un rasgo fundamental que aparece de manera 

constante en la literatura que se genera no sólo en Angola sino en muchos otros países 

africanos, al trasladar la voz popular y los modos tradicionales de transmisión de información 

a los textos. 

Las voces africanas traen consigo referencias históricas y sociales también africanas. 

En la novela de Pepetela, por ejemplo, nos encontramos con un narrador omnisciente que, 

naturalmente, conoce el pasado y la psicología de los personajes, así como la historia del país. 

Es posible notar que el narrador posee una voz angoleña ya que al nombrar eventos históricos 

lo hace siempre como son conocidos en la sociedad africana, como las guerras de kuata-kuata, 

y no como son nombrados en la historia portuguesa; aunado a esto está el uso constante y 

natural de palabras provenientes del kimbundu. Además, a lo largo del texto revela un gran 

conocimiento de los personajes africanos y sus acciones mientras que al mencionar a los 

portugueses se refiere a ellos solamente como “os brancos”, cuyas acciones y guerras son 

incomprensibles tanto para él como para los personajes. El narrador delimita de manera clara 

una distancia y un extrañamiento entre los europeos que llegan y los africanos, a los cuales 

pertenece.  

El tipo de historia que este narrador relatará comienza a delinearse desde el título, 

Parábola do Cágado Velho, el cual nos provee de información sobre el texto; la aparición de 

la palabra “parábola” nos remite de manera inmediata a una historia que tiene como trasfondo 

una verdad colectiva, una enseñanza moral. En este caso es la realidad que se vivió en Angola 
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durante la Guerra Civil, la verdad de los habitantes cuyas vidas fueron alteradas de manera 

irremediable por los conflictos bélicos. Es la parábola de un país dividido y sumido en violencia 

que intenta, a pesar de todo, recordar las enseñanzas de los viejos y de los ancestros, la sabiduría 

y la paz de un pasado remoto. Por otro lado, es un indicador de que la historia que será contada 

posee capas de significado más allá de la simple anécdota lo cual le concederá un carácter 

alegórico. 

La novela Parábola do Cágado Velho se divide en 19 capítulos. A lo largo de éstos la 

palabra mujimbo aparece en 14 ocasiones, a veces con gran relevancia en el discurso de los 

personajes y en la trama y, otras, mencionada sin tanto énfasis. Habrá que recordar que, muy 

pronto en la trama, el lector se ve familiarizado con el contexto en el cual se sitúa la historia en 

un inicio, es decir, el final de la Guerra de Independencia angoleña y los albores de la Guerra 

Civil (1975).   

Antes de comenzar con el análisis del primer fragmento sería conveniente mencionar 

que Calpe, una de las ciudades que aparecen en la novela, posee un carácter totalmente ficcional 

pero sabemos que pertenece a algún lugar de la geografía angoleña, entre otras cosas, porque 

Luanda es mencionada24. Calpe es una ciudad imaginada por Pepetela25, quien la coloca en 

varias de sus novelas como hilo conductor. Es un espacio mutable, se transforma de acuerdo al 

universo diegético en el que sea insertada y de los personajes que la habiten cada vez; así 

también el mujimbo se modifica y se renueva dependiendo de quién lo posea o lo transmita. 

Los sujetos o personajes que participen en él le darán propiedades, características que harán 

que sea distinto y peculiar en cada una de sus apariciones, su naturaleza lo lleva a 

transformaciones constantes y necesarias. Ambos poseen un espacio vacío en donde es posible 

que un agente externo vierta significado; ambos permiten la recepción y la transmisión de 

múltiples discursos. Pepetela menciona, en una entrevista dada en 2008:  

Calpe aparece primeiro em “Muana Puó” e é um lugar do sonho. Já em “O cão e os 

caluandas” é a cidade do autor. Aparece também em “A parábola do cágado velho”, e em 

cada um dos livros ela é diferente. Nesse último romance ela pode ser até mais parecida 

com Luanda, mas tive o cuidado de colocá-la rodeada de montanhas, o que não há em 

Luanda.26 

                                                           
24 “Andei dois anos no norte daqui, numa terra perto de Luanda, terra sem árvores, só com arbustos que 

dão algodão”  (Pepetela,1996:103). 
25 Un ejemplo similar en la literatura mexicana es Comala, territorio imaginado donde Juan Rulfo sitúa 

la trama de la que es, quizá, su obra más representativa: Pedro Páramo.  
26 Consultado en: http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/um-fim-do-mundo-africano-entrevista-com-

pepetela  

http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/um-fim-do-mundo-africano-entrevista-com-pepetela
http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/um-fim-do-mundo-africano-entrevista-com-pepetela
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En esta novela tiene lo que con anterioridad designamos como la cualidad de objeto 

inmigrante, pues ha aparecido en otros universos ficcionales del angoleño como los ya 

mencionados. Calpe está a un par de días de camino de la aldea donde viven Ulume y Muari. 

Esta ciudad se plantea como un espacio idílico, lleno de oportunidades, es la representación de 

lo moderno, una ciudad más cercana a los modos europeos de organización y representación. 

En la Parábola do Cágado Velho, Calpe es fundada por los portugueses al término de las 

guerras de kuata-kuata27 y es presentada como fuente de lo bueno y lo malo.  Calpe, “a cidade 

do sonho” (14) atrae a los jóvenes, los llama como si fuera su destino ir a descubrir un mundo 

nuevo que ahora se convierte en suyo, al cual tienen el derecho de reclamar como propio. Ahí 

estaba el nuevo gobierno, ese del que Ulume y Muari decían nunca haber visto “a cara desse 

senhor nem ouvido falar dele” (16); pero también de ahí nacían nuevas y revolucionarias ideas 

que decían que las mujeres tenían los mismos derechos que los hombres e igual capacidad de 

elección sobre su vida. Calpe representa a las nuevas generaciones angoleñas y a la unión de 

la tradición con la modernidad.   

El lector nunca tiene acceso directo a la ciudad sino que ésta se va construyendo por lo 

que los personajes relatan de ella conforme avanza la narración; se tiene siempre el filtro de 

cada uno de ellos. Por ejemplo, el Calpe del que hablan Kanda y Luzolo es otro y diferente del 

que piensan Ulume o Mande. Conocemos la ciudad por lo que se dice de ella, por las noticias 

que llegan mientras transcurre la guerra, por aquello que los soldados y los visitantes hablan; 

se le rodea de un halo de misterio que no termina de ser descifrado y que puede ser entendido 

si pensamos a Calpe como una representación del nuevo proyecto nacional que aún no está 

delineado por completo y, entonces, no puede ser comprendido ni descrito de manera clara o 

total. Contrario a esto el kimbo, un sistema de organización social antiguo y bien conocido por 

los personajes y el narrador, donde vive Ulume, se presenta de manera nítida y directa al lector, 

quien tiene acceso al lugar, a sus dinámicas y espacios; la primera aparición del mujimbo se da 

en una mirada rápida a la historia de las luchas y guerras que habían sucedido en este kimbo 

particular:  

Um dia aconteceu como aquele instante da tarde. A guerra acabou e tudo ficou 

estranhamente parado e silencioso, só o mujimbo corria. Eles se olhavam, nas Mundas, 

sem acreditar nas palavras: a paz era definitiva? Muitos brancos abandonaram as terras, 

mesmo de Calpe partiram. (14)  

                                                           
27 Guerras para la recolección de esclavos. Literalmente significa “agarra-agarra”.  
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En este fragmento el mujimbo es uno: la guerra ha terminado. Un mujimbo al cual 

pareciera que se le otorgan cualidades de autonomía; es decir, no necesita del movimiento de 

nada ni de nadie, en medio del silencio y la expectación las palabras recorren la munda28 y 

llegan a los habitantes. Viaja de boca en boca, de todos nace y a todos llega. La guerra, aún en 

su fin, se presta como un momento propicio para la circulación de información que, en este 

caso, refleja lo que la población ha estado esperando: un estado de paz. Funciona también, 

entonces, como un espacio en donde podemos rastrear el ánimo del pueblo, que acepta con 

escepticismo la información porque justamente es lo que habían aguardado.   

El momento en el que se ubica al mujimbo en este fragmento remite directamente a las 

descripciones que se hacen de cuando el tiempo se detiene al estar Ulume en presencia de la 

tortuga; cuando el tiempo se para en la cima de la montaña es descrito como una paz intranquila 

pero también como un acontecimiento que forma parte de la reunión del animal con Ulume, 

quienes han establecido un ritual que lleva ya muchas décadas realizándose. Se tienen aquí dos 

tipos distintos de fuentes de sabiduría y de información: por un lado está la tortuga, 

representación de saberes populares y antiguos, a quien se acude para una búsqueda individual, 

privada y secreta; por otro lado, el mujimbo, a quien se escucha en colectivo. Aun así, la 

presencia de ambos elementos en el universo diegético se presenta como algo natural que tiene 

un espacio propio, tanto que encuentran su lugar en el silencio y la espera.   

Este primer mujimbo comienza un ciclo que es cerrado por otros tres, los cuales vienen 

a anunciar el término de la guerra29 (no la misma de la que se habla en este fragmento inicial 

sino de la Guerra Civil). Los mujimbos que aparecen en el texto funcionan, entonces, para 

marcar el inicio y el fin de periodos así como para registrar eventos que ocurren en el proceso 

y que son importantes para el devenir de la historia. Tienden a delimitar transiciones dentro de 

la trama, transformaciones en los personajes; son guías o indicadores que el lector puede ir 

siguiendo y que trazan los cambios en el universo creado dentro de la novela. Es posible 

observar las variaciones en estos mujimbos cuanto más cerca del fin de la guerra se encuentre 

la narración. Aparece, primero:   

E mujimbos contraditórios começaram a chegar. Geralmente era gente que vinha de uns 

lados para outros e descobria o Vale da Paz. Ficava uns dias a recuperar das marchas e da 

                                                           
28 Elevación de terreno, colina. 
29 Si se piensa en la clasificación realizada por Allport y Postman que se desarrolla de manera breve en 

el capítulo anterior, es posible notar que este mujimbo es parecido a lo que los teóricos llamaron “rumores de 

deseo”. Estos surgen en los últimos periodos de los enfrentamientos bélicos y muestran un deseo comunitario de 

paz o estabilidad.  
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fome e contava parece vai acabar a guerra.  Outros vinham e diziam já se anda melhor de 

um lado para o outro, é a paz. (97)  

El siguiente mujimbo es: “A população também falou de mujimbos que chegavam e 

declaravam acabada a guerra, as pessoas podiam andar dum lado para o outro, mas os soldados 

disseram não é bem assim, ainda não há paz, só se anda a procura dela” (98). Y, el último 

mujimbo que pertenece a la etapa final del enfrentamiento bélico, es: “Os mujimbos eram 

contraditórios, porém num ponto coincidiram, tinha de fato acabado a guerra”. Al leer los tres 

fragmentos es posible detectar una continuidad en la información que se proporciona y ver, 

además, la ambigüedad que ésta tiene, aun si es a un nivel sutil, dependiendo de dónde 

proviene; es decir, no es lo mismo lo que dicen los soldados, figuras relacionadas con el poder 

y con los mandos del gobierno, que aquella que despliegan los viajeros que pasan por la aldea. 

Esto tiene que ver, como mencionaban Allport y Postman, con el grado de acceso que se tiene 

a fuentes “oficiales”, esto es, los soldados tendrán información que muy probablemente los 

caminantes y los aldeanos ignoren. Aunque estos signos de autoridad y supuesta verdad 

también pueden ser engañosos si pensamos que tal vez lo transmitido por los soldados podría 

no ser verdad pero será tomado como declaración confiable sólo por ser pensados en relación 

a su puesto.  La incertidumbre y esperanza se pueden percibir en la propagación de buenas 

noticias o, inclusive, en la propagación de noticias (cualquiera que fueran) ya que esto apunta 

a un cambio de actitud en los personajes quienes, por mucho tiempo, estuvieron escondidos y 

silenciosos sin atreverse a pensar en que la guerra llegaría a su fin y moldeando su vida 

alrededor de ella:  

Não falaria em nenhuma circunstância, pois todos estavam a repetir o que ele conhecia, 

embora também soubesse que o importante da fala não era dar a conhecer a alguém algo 

de novo, mas apenas falar para estar junto com pessoas que tem os mesmos problemas e 

as mesmas inquietações. (51)  

La capacidad de volver a especular y de pensar de nuevo en el fin de una situación de 

violencia muestra el regreso de un estado de esperanza. Estos mujimbos evidencian no lo que 

se ha conseguido sino lo que aún se está buscando y son señales del fin de un periodo. Se 

construye también un sentido de comunidad al intercambiar información y saber que se forma 

parte de una búsqueda conjunta de un grupo que comparte un pasado y que también desea un 

futuro. Los mujimbos, los chismes, los rumores, permiten establecer dinámicas de grupo, 

marcar jerarquías, delimitar a los integrantes de una comunidad y, al mismo tiempo o tal vez 

en consecuencia de lo anterior, brindan un sentido de pertenencia a quienes los comparten. 

Quienes poseen tal o cual información son parte de algo, tienen un espacio en el cual enraizarse 

y desde el cual pensarse. Patricia C. Fasano menciona, hablando sobre el chisme, que hay “algo 
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en él que congrega a participar espontánea y <naturalmente> de la construcción simbólica de 

la vida social comunitaria: quien está fuera del chisme, está fuera de la comunidad” (2008:3, 

cursivas en el original).  Aunque la creación de una comunidad es una característica intrínseca 

a los actos comunicativos en general30, me parece de especial importancia si lo pensamos en 

una situación como la que se plantea en la novela, es decir, la de un país dividido y en 

transición.  

El acto de mujimbar, de compartir información, ayuda a la creación de una nueva 

comunidad en un nuevo sistema. A una Angola repensada le corresponden también 

colectividades reconfiguradas. Los habitantes del Valle de la Paz representan en la novela a 

esta sociedad en formación que, tal vez sin saberlo, comienza a ser parte constitutiva del nuevo 

proyecto nacional. Además, podríamos concebir al narrador de la novela como un mujimbador 

cuyo receptor son los lectores a quienes hace formar parte del sistema que se manifiesta dentro 

de la diégesis en el momento en el que se le comparten los mujimbos que circulan en el kimbo, 

continuando con la idea de la formación de comunidades en las que, en este caso, participarían 

elementos externos a la narración.   

Este sentido comunitario puede ser encontrado también en las historias que se relatan 

del tiempo anterior a la Guerra Civil, cuando Ulume aún no nacía y las estructuras sociales 

angoleñas por las que estaban regidos los pobladores eran las tradicionales. Una a la cual se le 

da relevancia y a la que se le dedica un capítulo es la historia de la caída del soba-cazumbi31, 

en donde se plasma el proceso de creación de leyendas del que hablamos en la introducción. 

La historia ha sobrevivido tres generaciones, lo cual se sabe ya que el narrador omnisciente 

apunta, creando un puente  del pasado con la historia de Ulume y las generaciones más nuevas, 

que los hechos sucedieron en el tiempo del abuelo de Ulume: “e essa estória de soba-cazumbi 

é sempre contada e recontada no njango ou nos serões à volta da fogueira” (23); esto quiere 

decir que el relato ya es parte de la herencia oral de la comunidad y llega a tener, según Allport 

y Postman, estatuto de leyenda. El acto de contar una y otra vez una historia es una 

característica, apunta Hampaté Bâ, de las sociedades africanas y de la manera en la que la 

memoria comunitaria e individual se estructura, el pasado no es revisitado, sino que es vuelto 

a vivir:   

                                                           
30 Comunicar proviene del latín communicare, es decir, compartir, difundir e incluso impartir 

información. A su vez el verbo communicare proviene de la palabra communis, es decir, común o en donde 

participan varios sujetos. Consultado en: http://etimologias.dechile.net/?comunicar  
31 Espíritu, fantasma, en kimbundu. 

http://etimologias.dechile.net/?comunicar
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One peculiarity of the African memory is its restoring the recorded event or story in its 

entirety, like a film that unreels from beginning to end, and restoring it in the present. It is 

a matter not of remembering, but of bringing up to the present a past event in which 

everyone participates -the person who is reciting and his audience.  (2010:199)  

Dentro de la narración es posible notar el estado previo en el cual surgió el relato del 

soba-cazumbi, es decir, como un mujimbo: el soba es atormentado por zumbidos que provienen 

de espíritus que quieren castigar al gobernante. Esto es, antes de que la historia pasara a formar 

parte de una herencia oral de la comunidad, había circulado como un mujimbo que, por su 

importancia y carácter, fue integrado al acervo colectivo de relatos. J. Vasina, en su ensayo 

“Oral tradition and its methodology” , menciona que la tradición oral “has been defined as a 

testimony transmitted orally from one generation to another” (1981:143), aunque se muestra 

resistente en un primer momento, de agregar al rumor como una fuente válida para la creación 

de una tradición oral, termina por indicar que también puede dar pie a ésta cuando es 

transmitido de una generación a otra y que, entonces: “The origin of traditions may therefore 

lie in eye-witness testimony, in a rumour or in a new creation based on different existing oral 

texts combined and adapted to create a new message” (1981:144).    

En este relato se habla del miedo que la aldea sentía por el soba a quien, primero, nadie 

se atrevía a llamarlo “cazumbi” por temor a ser castigado y llevado al Bruco32; después no se 

atrevía la gente a comentar la existencia de los zumbidos que enloquecían, poco a poco, al 

soba: “o pânico aumentava, cada vez mais individualizado, pois nenhum ousava comentar com 

o vizinho, por medo de denúncia” (21). A la falta de comunicación entre la población y al 

miedo por las prohibiciones y los castigos, se le suman los canales de comunicación cerrados 

con el líder. Se genera un espacio en donde la ambigüedad causada por la falta de información 

y la importancia de la persona de la cual se especula son tan grandes que desemboca en una 

necesidad de intentar responder interrogantes, una necesidad de mujimbar:   

O curioso é todas as pessoas pensarem, sem que isso tivesse sido sequer sugerido, que os 

zumbidos vinham dos verdadeiros cazumbis, os espíritos dos infelizes atirados para o 

Bruco pela loucura do soba (…) Mas esta unanimidade de pensamento só foi conhecida 

mais tarde, quando as línguas se soltaram. (21)  

Los pensamientos de los habitantes eran iguales, compartían una misma creencia en 

silencio que necesitaba de la libertad de las “lenguas” para hacer un frente unido que, de manera 

                                                           
32 En la novela se le menciona como Bruco y, también, como Buraco (en portugués significa: agujero, 

hoyo, abertura en alguna superficie): “E o Bruco voltou a ser utilizado como castigo. Buraco enorme, parecia 

chegar ao princípio do mundo” (19). Lo que vemos aquí, en el paso de Buraco a Bruco, es una síncopa acompañada 

con una metátesis en contacto. Estos procesos fonéticos sirven, en este caso, para reflejar el habla coloquial de la 

comunidad que es retratada en el texto.  
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explícita y conocida, participara de una opinión.  Por otro lado, tenemos que el mujimbo sufrió 

transformaciones y, después de tres generaciones, dejó de mutar para ser una historia fija que 

se transmite, se cuenta, se piensa y se utiliza de ejemplo para los nuevos tiempos. La 

permanencia de esta historia puede ser entendida por la importancia que poseen los temas que 

aborda y a los cuales puede continuar dando respuesta después de años y años: por un lado, 

cómo debe (o no debe) actuar un líder así como las consecuencias de abusar del poder y, por 

el otro, la importancia del papel que tiene la juventud en el desarrollo de una comunidad.  

El carácter del soba comienza a representarse desde el inicio a partir de su descripción 

física, se menciona que “era fraco y parecia bom, no princípio” (19), o que “era tão frio que 

nenhum músculo da cara mexia, mesmo quando ria” (19). Estas descripciones vienen a 

representar el carácter del soba y, en un segundo momento, caracterizan a la gente que es como 

el soba.  Esto se puede deducir a partir del hecho de que nunca se menciona el nombre del líder, 

no hay una pretensión de individualizarlo, de hacerlo un personaje específico con una identidad 

única sino que, a través de la antonomasia, se habla del soba, se refiere a él siempre por el 

puesto que ocupa y por lo tanto, es una representación de otros gobernantes o personas públicas. 

Además, al momento de ser contada por el narrador, esta historia se une con Feti, el primer 

hombre, y con el mito fundacional que se presenta al inicio del libro a través de la “Invocación” 

en donde se narra el inicio del mundo a manera de mito africano. Esto sucede cuando se 

menciona a los espíritus que habitan dentro del Buraco/Bruco, muertos no hacía tanto tiempo, 

cuyos lamentos aún podían escucharse:   

Os mais antigos tinham libertado do buraco, pois é bem sabido que o espírito vai ganhando 

altura à medida do tempo que passa, como o de Feti, o primeiro homem, nascido nas águas, 

e que agora paira lá bem para cima das nuvens, impossibilitado pela distancia de fazer bem 

o mal. (19)  

Este pasaje es una muestra de cómo el mujimbo ha sido agrandado, cómo se le han 

sumado, con el paso del tiempo, nuevos elementos y se le ha ligado a otras historias que son 

parte de la memoria del pueblo. Aquello que comenzó como un murmullo, como un zumbido, 

obtiene relevancia y forma uniéndose a estructuras mayores.  Hay aquí, por otro lado, una 

declaración profunda de cómo será orientada la historia y la vital importancia que tendrá la 

oralidad y la cosmovisión africana. Pepetela invoca, dentro de esta estructura europea en la que 

se enmarca el libro (una novela), al pensamiento angoleño. Le da lugar y entrada a una 

subversión donde se recuerda a los dioses locales. Este es un ejemplo claro de la relación 

triangular, anteriormente mencionada, propuesta por Moretti:  
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Suku-Nzambi criou aquele mundo. Aquele e outros, todos os mundos.   

Suku-Nzambi, cansado, se pôs a dormir. E os homens saíram da Grande mãe Serpente, a 

que engole a própria cauda.   

Feti, o primeiro, no Centro foi gerado pela serpente de água e da água saiu. Nambalista, 

no Sul, do ovo saiu, partindo a própria casca. Namutu e Samutu, os dois gémeos de sexo 

diferente, pais dos homens do país lunda, da serpente mãe diretamente saíram. (8) 

En umbundu “Suku” es dios de fuego y “Nzambi” significa dios en kimbumdu.33 

Pepetela reúne dioses de dos cosmovisiones distintas, hace que se encuentren y que se 

resignifiquen el uno al otro.  Esta mezcla que forma un nuevo mito, apunta en el libro a la 

cohesión de los pueblos angoleños, y permite pensar también que la novela que va a ser leída 

intenta representarlos o, al menos, unificarlos a través de la exaltación de sus dioses y de la 

manifestación de su valor colectivo. Podemos también considerar el mujimbo como un 

elemento dentro de la relación triangular de Moretti ya que, en los textos, provee material local 

pues llega a tratar o a contener personajes, lugares, costumbres, historias, pensamientos 

regionales y es, él mismo, una forma local que lleva a un trabajo de ficcionalización de la 

realidad muy cercano a la creación oral de literatura. Este estatuto de forma local que posee, 

pensado bajo la estructura de Moretti, evidencia al mujimbo como un sistema que surge y vive 

en la oralidad de la comunidad angoleña.  

Por otro lado, existe un interés constante por hacer de los personajes y de los relatos 

elementos simbólicos y abarcadores así como de unir mitologías fundacionales con los sucesos 

recientes que ocurren en el texto34. Hay, a lo largo de la novela, elementos que apuntan a leer 

la historia como una alegoría, como la representación de algo más grande de lo que se leería 

en un primer momento. Esto tiene relación con lo que Jameson menciona en su ensayo “Third-

world literature”:   

All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific 

way: they are to be read as what I will call national allegories (...) the story of the private 

individual destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third- world 

culture and society.  (1986:69) 

                                                           
33 Información extraída del artículo “ Línguas bantu e Cultura bantu: O Deus do fogo” escrito por Adérito 

Miranda, investigador de lingüística bantu, y publicado en Cultura, Jornal Angolano de Artes e Letras: 

http://jornalcultura.sapo.ao/letras/linguas-bantu-e-cultura-bantuo-deus-do-fogo/fotos  

34 Pires Laranjeira en su ensayo “Os clássicos africanos resistem”, menciona un caso parecido a la 

reescritura de los mitos fundacionales angoleños con la figura de “Suku-Nzambi” hecho también por Pepetela en 

su novela Lueji (1990). El académico señala que el autor angoleño “foi também às fontes clássicas de Angola (da 

oralidade transcrita, readaptada pelos portugueses), foi ao fasto fundador da Luanda, recriando a figura de Lueji 

em conjunçao com a figura moderna de Lu, bailarina luandense”.  En ambos casos, en Lueji y en Parábola do 

cágado velho, hay un trabajo de sincretismo, entre lo ancestral y lo moderno (en el caso de la primera), y entre 

tradiciones angoleñas distintas (en el caso de la segunda). Esto deja ver el interés de Pepetela de crear nuevos 

puntos de encuentro en donde dos culturas distintas dialoguen y se complementen.   

http://jornalcultura.sapo.ao/letras/linguas-bantu-e-cultura-bantuo-deus-do-fogo/fotos
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Los puentes que son creados entre las historias dentro de la novela (la del soba-cazumbi 

con la de Feti y, por adición, la de Suku-Nzambi) funcionan no sólo para validar la leyenda del 

soba y conferirle poder dentro de la comunidad sino que, me parece, es una manera de tejer en 

este fragmento distintos elementos que, al estar a la par de otros más en la novela, logran 

conferirle el carácter de alegoría nacional del que habla Jameson. Con esto no quiero decir que 

la propuesta del autor, hoy en día, logre abarcar a todas las expresiones literarias nacionales de, 

los llamados, países tercermundistas35 pero creo que sí lo hace de manera clara y explícita con 

las novelas de Pepetela incluida la que nos concierne ahora.  

Publicada en los últimos años de la Guerra Civil (1997), la novela está permeada por la 

situación nacional y muchos de los elementos que la conforman representan algo de este 

momento histórico. A la luz de la propuesta de Jameson, resulta apropiado pensar en la idea de 

nación que subyace en Parábola do Cágado Velho. En la novela la trama transcurre en los 

kimbos, estructuras comunales distintas a las formas de organización europea, a las ciudades y 

estados, así como al concepto de país o nación. En ellos sus habitantes no tienen una noción 

clara de las razones de la guerra ni tampoco de la formación de lo que será el país de Angola. 

Este alejamiento ideológico se traslada también a la distancia física de los kimbos y de Calpe, 

en donde anida el conflicto político-bélico. El planteamiento realizado por Jameson de una 

alegoría nacional sirve, en el análisis de esta novela, como sostén de una posibilidad para pensar 

la nación como algo construido desde la comunidad y no desde las instituciones, en donde cada 

individuo representa un sentimiento compartido, ideales comunes, una visión de futuro e 

historia.  

A continuación se darán ejemplos concretos. Recordemos que, durante esta lucha, 

Angola se vio dividida en dos partes principales: los que apoyaban al MPLA (Movimento 

Popular de Libertação Angolana) y los que respaldaban a UNITA (União Nacional para a 

Independência Total de Angola). Si bien en el texto nunca son mencionados los partidos de 

esta forma, tenemos una división clara en las figuras de Kanda y Luzolo, los hijos de Ulume; 

cada uno se une a un ejército distinto que bien podrían ser el MPLA (Kanda) y a UNITA 

(Luzolo)36. La separación de los hermanos y la división de la familia puede ser leída como la 

                                                           
35 Se utilizó el calificativo “tercermundista” con el solo propósito de mantener una coherencia con los 

conceptos utilizados por Jameson en la cita colocada con anterioridad. Estamos conscientes de que este es un 

término que proviene del campo económico-político que, aunque pretende delimitar y explicar movimientos y 

problemáticas de riquezas y jerarquías entre países, posee hoy en día una connotación peyorativa a la cual no nos 

referimos ni adherimos. 
36 La afiliación de cada uno de los hermanos a los respectivos partidos angoleños puede ser deducida por 

varios motivos pero lo que hace pensar al lector que Kanda es miembro y representante del MPLA y no de UNITA 
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partición de Angola durante esta época de guerra. Esta propuesta totalizante es encontrada 

también en otros personajes a través del uso de sinécdoques, unas más evidentes que otras. Por 

ejemplo, Ulume, cuyo nombre significa “hombre” en umbundu, es la personificación del 

hombre angoleño tradicional que se encuentra en un estado de transición entre las viejas 

costumbres, tradiciones y sistemas sociales y que comienza a adaptarse, un poco reacio, a la 

modernidad entrante y a los ideales de las nuevas generaciones. Sucede lo mismo con Muari, 

“primera mujer” en kimbundu, y con Munakazi, “mujer” en lengua mbunda; tenemos aquí de 

manera clara por un lado, la representación de la mujer tradicional angoleña que tiene 

asimiladas ciertas tareas, funciones y comportamientos sociales muy específicos y, por otro, la 

mujer de las nuevas generaciones, que se concibe distinta, ejerciendo otro papel en la sociedad, 

con más libertades y con ideas alejadas a las enseñadas por la tradición. A la par tenemos a la 

tortuga que visita Ulume y que ha estado ahí, existiendo, desde que el protagonista tiene 

memoria; ella representaría a la tradición, a la sabiduría generacional que, para bien o para mal, 

está siendo olvidada y poco a poco relegada y a la cual aún acuden algunos por consejo y por 

guía.  Dentro de este entramado, el mujimbo aparece de la siguiente manera:   

Em vez de ficar agradecido e mandar o mensageiro de volta com presentes, soba-cazumbi 

só viu o lado negativo. Então nas terras do Caxinde, esse velho nojento, já chegou o 

mujimbo? E gozam com ele? Mandou matar o mensageiro e reunir as gentes para a guerra 

de limpar o nome. (22) 

Las palabras que el mensajero dice al soba funcionan como un detonante; los ánimos y 

la paranoia del líder termina desbordándose cuando se le menciona que el mujimbo ha llegado 

a las aldeas vecinas y, con eso, piensa que su orgullo y el nivel de respeto que se le profesaba 

se ve disminuido. El nombre del gobernante ha sido trastocado y cruzado por una historia que 

se ha expandido y que lo atormenta. La llegada del mujimbo es lo que provoca una amenaza de 

guerra pues lo afectan a él y a su legado, como menciona Hampâté Bâ: “Speech may create 

peace, as it may destroy it. It is like fire. One ill-advised word may start a war just as one 

blazing twig may touch off a great conflagration” (2010:171). Los personajes retratados en esta 

novela son parte de sociedades de la palabra, cuyos sistemas de representación están basados 

en el habla; esto no quiere decir que no posean (necesariamente) modelos de escritura, sino que 

estos son relegados a un segundo plano y la palabra hablada, la tradición oral, toma un papel 

protagónico no solo para la comunicación diaria sino para generar y preservar conocimiento.   

                                                           
es el hecho de que, al fin de la novela, pertenece al bando vencedor y permanece en la capital del país mientras 

que Luzolo regresa a la aldea; recordemos que el libro fue publicado en 1996, año en el cual habían sucedido ya 

las elecciones de 1992 en las cuales ganó el MPLA (aunque esta victoria no haya sido aceptada por UNITA). 

Además de que Pepetela fue un militante declarado y activo de este partido.  
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Dentro de este relato, el mujimbo marca el inicio del término de la historia y la 

decadencia inminente del gobierno del cazumbi. Más adelante, el narrador dice que “o perigo 

do futuro, esse estava nas palavras” (52), lo cual muestra la importancia y el daño (a veces 

irreparable) que poseen; hay una consciencia del carácter dual de la palabra que trae consigo 

un lado peligroso y uno sagrado: “Tradition, then, confers on Kuma, the Word, not only 

creative power but a double function o f saving and destroying. That is why speech, speech 

above all, is the great active agent in African magic” (2010:171)37. Todos los hombres son 

poseedores de la palabra y en ellos se desdoblan también sus dos hemisferios 

(creación/destrucción-sagrado/mundano) a través de los cuales pueden modificar y determinar 

el futuro. El mensajero es condenado a muerte porque representaba algo más grande: si el kimbo 

del cual provenía sabía del estado de locura del soba, entonces era muy probable que el 

mujimbo ya hubiera llegado a otros lugares. El portador fue eliminado para hacer desaparecer 

también el discurso que había pronunciado. El mensajero utilizó la palabra sin prudencia 

desencadenando fuerzas y movimientos que no había previsto pero que estaban implícitos en 

ellas; el soba, de algún modo consciente de esto, mata al mensajero en un intento de contener 

el mujimbo. El poder de acción de lo enunciado permanece aún después de la muerte del 

portador; las palabras han tomado vida propia fuera del individuo que las poseía originalmente 

y se han propagado llegando a una serie de otros receptores de los cuales no tenemos 

consciencia pero que existen como receptáculos del mujimbo; para neutralizarlo no basta con 

eliminar un eslabón en la cadena comunicativa, habría que suprimir a todos los elementos que 

la forman. El hombre muere pero las palabras quedan y hacen que el líder del kimbo declare la 

guerra.   

Por otro lado, hay mujimbos que funcionan más como distracción y entretenimiento que 

como relato simbólico, lo cual hace que no trasciendan ni pasen a otras generaciones quedando, 

poco a poco, en el pasado; aun así éstos son importantes para las relaciones y comunicaciones 

cotidianas. Este es el caso del que surge a partir de la propuesta de matrimonio entre Ulume y 

Munakazi. Recordemos que, ya casados, hacen un viaje (sin la compañía de Muari) al nuevo 

kimbo, al cual llaman Lago da Ultima Esperança, donde se mudaron parte de quienes vivían 

                                                           
37 Hampâté Bâ en su ensayo “The living tradition”, al hablar del carácter sagrado de la palabra pone de 

ejemplo el mito de creación del universo de la tradición bambara que, si bien no se localiza en la región de Angola, 

es un caso muy claro de la importancia de la palabra en las comunidades africanas en general. En el mito de la 

tradición bambara la divinidad, Maa Ngala, al desear un interlocutor crea al hombre a quien le transfiere el poder 

de la palabra. Hampâté Bâ menciona al respecto que “Synthesis of all that exists, pre-eminent receptacle of the 

supreme Force and confluence of all existing forces, Maa,Man, received as his legacy a part of the divine creative 

power, the gift of Mind and the Word” (169).  
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con ellos en la aldea; en este viaje se evidencia la fugacidad que pueden tener los mujimbos y 

cómo mantienen una relación ambivalente con el tiempo que se encarga de integrarlos a la 

herencia oral de una comunidad o de confinarlos al olvido:  

Conversaram até muito tarde, trocando os mujimbos dum lado e do outro (…)  Tinha 

passado tanto tempo depois do casamento que já não se lembravam de como comentaram 

o assunto quando o mujimbo chegou. (65)  

Según Allport y Postman existen dos factores principales que hacen que un rumor 

circule y que definen el nivel de relevancia que tendrá en una comunidad: por un lado está la 

importancia del tema para los individuos que lo transmiten y, por otro, la ambigüedad de la 

información a la que se refiera el rumor: “the relation between importance and ambiguity is not 

additive but multiplicative, for if either importance or ambiguity is zero, there is no rumor” 

(1948:34). Con esto en consideración, podemos decir que el mujimbo del soba-cazumbi es más 

importante para la narración que el de la propuesta de casamiento de Ulume, por el hecho de 

tratarse de una figura pública cuya vida interesa y concierne a todo el kimbo y que, al tener este 

rol importante en la sociedad también es susceptible de que haya información ambigua en torno 

a su persona y esto lo hace más propenso a poseer un carácter metafórico, lo cual queda claro 

cuando trasciende algunas generaciones y se convierte en una leyenda. Este último mujimbo 

va poco a poco siendo olvidado, la población deja de hablar de ello y se acepta una situación 

inusual que, al darse durante un momento bélico, llega a ser pasada por alto. En este crítico 

momento histórico se traen de vuelta mujimbos como el del soba-cazumbi, altamente 

simbólicos, más que aferrarse a otros que son una novedad momentánea.  

Habíamos mencionado ya el estado de incomunicación en el que se encontraban Ulume, 

Muari y el resto de los habitantes del kimbo quienes, a pesar de vivir cerca de una ciudad 

importante como Calpe, no mantenían una comunicación regular ni recibían tampoco mensajes 

sobre la situación política del país o de la región. Los únicos comunicados con los habitantes 

de las grandes ciudades eran los jóvenes que, finalmente, terminaron por abandonar la aldea 

dejándola sólo como un lugar de vida para niños, mujeres y ancianos quienes ignoraban los 

pormenores de la situación.38 A este ambiente lleno de especulaciones y dudas se le suma el 

hecho de que no hay medios de largo alcance como el periódico o la televisión y, entonces, el 

mujimbo llega a funcionar como una especie de radio que proporcionaba información como las 

muertes ocurridas, los sitios destruidos o minados, los soldados ascendidos:  

                                                           
38 “E ninguém compreendia nada do que passava. Pelo menos os velhos. Talvez os jovens pudessem 

explicar, mas há muito eles tinham abandonado o kimbo, deixando-o para as crianças, mulheres e velhos” (28).  
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Kanda entro no carro, adeus gente, levou apenas um saquito com as suas coisas. Chegou 

mais tarde o mujimbo anunciando que se tornara soldado. Porque ficara Kanda tão zangado 

ao saber que Luzolo entrara num exército, se agora fazia o mesmo? (25)  

A lo largo del libro los personajes están a la espera de la llegada de viajeros que puedan 

decir lo que acontece en las ciudades principales; la comunicación entre Calpe, ciudad de gente 

joven y el Lago da Ultima Esperança, de ancianos, se basa en gran medida en los mujimbos lo 

cual, en un segundo momento, lleva a pensar que el entendimiento y el intercambio de ideas 

entre las diferentes generaciones, ahora con una brecha geográfica de por medio, se da también 

gracias a estos.  Antes y después de escuchar el mujimbo hay un estado de inquietud, de duda 

creciente que sólo se calma en el momento de escuchar lo que dicen aquellos que llegan y en 

quienes se confía ciegamente por ser el único modo de saber algo de lo ocurrido. Pero el 

mujimbo es cambiante, muta con el tiempo, los espacios y los agentes y su sosiego dura sólo 

un poco.  Incluso las primeras veces que llegan soldados a la aldea se les pregunta por los 

hombres y mujeres que se unieron a la guerra.   

La comida, la bebida y el refugio se dan de mejor manera si hay información que 

compartir.39 Esta práctica no estaba reservada para los desconocidos sino que era implementada 

a todo aquel que llegaba, así fuera de la aldea vecina, situación que Ulume vive en varios 

pasajes: “Ulume foi contando os mujimbos e a maneira boa como dormiram na cubata que lhes 

puseram à disposição” (69) o: “Sentou ao fogo da casa familiar e os mujimbos foram trocados 

(...) Primeiro os pais de Munakazi, ansiosos por contarem as suas desgraças (...) Foi então a 

                                                           
39 Esto puede ser encontrado también en otra novela de Pepetela: Yaka. Dividida en capítulos llamados 

como partes del cuerpo humano, en “A Boca” se le da un espacio importante al mujimbo, el cual aparece en 

distintos pasajes; uno de ellos retrata de manera clara el intercambio de información por bebida o, mejor dicho, la 

capacidad de exigir alimento, refugio o, en este caso, bebida, a cambio de escuchar el mujimbo que trae el emisor:    

Quem trazia o mujimbo era o soldado escapado de Vau de Pembe, no Cuamato, mas a notícia vinha 

já na frente dele, abria o caminho para ele chegar depois (…) paguem uma bebida se querem saber 

detalhes, passe, já para cá um copo, senão vou a outra tasca, perdem a primeira versão do ocorrido 

e logo os copos cheios se estendiam para ele (…) e os clientes do bar se escolhiam para dar lugar 

aos que chegavam, atraídos pelo mujimbo do desastre, o maior de toda a história da ocupação.  

(1984: 73) 

Valdría la pena, en otro momento, analizar a profundidad éste y otros fragmentos más aparecidos en otras obras 

del autor, como es Yaka. Aun así podemos percibir, en un primer momento, elementos importantes para entenderlo 

como la mención que hace el personaje sobre una “primera versión” de los hechos, consciente de que el mujimbo 

apenas será lanzado y que la historia que él contará es una de las muchas variantes que tendrá el relato, no la 

concibe como la oficial, ni la verdadera, sólo como la primera de muchas. Vemos también el comportamiento por 

parte del soldado al darse cuenta de que lo que sabe es de interés público y, entonces, puede pedir bebida en el bar 

a cambio de aquello que va a narrar funcionando como una especie de moneda de cambio.   

El mujimbo en Yaka y en Parábola do Cágado Velho deja ver el interés del autor por retratar distintos modos de 

convivencia y de ficcionalización de la realidad, otras maneras de pensar la literatura.  
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vez de Ulume contar o que vira no kimbo” (82). En estos fragmentos se observa, por un lado, 

cómo los mujimbos son contados aun si el viajero o el visitante (Ulume) llega en la noche a 

horas dedicadas al descanso, se ofrece un lugar para dormir pero antes, a pesar del cansancio y 

el sueño, se pone al corriente de los nuevos mujimbos a los anfitriones. Además, en el segundo 

fragmento, se puede ver cómo hay un intercambio de información, es decir, no solo es el que 

llega el que relata sino también el que recibe se une a este flujo continuo de intercambio de 

nuevas; esta práctica sucede también en otras partes de África:  

Now every African is to some extent a storyteller. When a stranger arrives in a village he 

bows and says: “I am your stranger”. They reply: “This house is open to you. Enter in 

peace”. Then they say: “Give us news”. Then he relates his whole history from the time he 

left home: what he has seen and heard, what has happened to him, and so on, and that in 

such a way that his hearers are with him on his travels and relive them with him. (Hampâté 

Bâ,2010: 199)  

Aunque no se entiendan como mujimbos y se limiten a narrar solamente aquellos 

eventos que se viven o ven de manera directa por el individuo, este tipo de transmisión de 

información que sigue patrones similares apunta a la cualidad oral que comparten muchas de 

las sociedades del continente y que determina las formas en las que interactúan.  

Volviendo al texto, vemos que por los destrozos y saqueos ocasionados se deja de 

preguntar por los mujimbos y el pueblo entra en un estado de aislamiento y silencio que se hace 

evidente también en la diégesis, con algo parecido a la afasia. Se podría pensar que lo que 

importa para la continuación de la trama es el intercambio de información que se mantiene, los 

mujimbos que son relatados pues sin ellos la historia entra en pausa. El narrador deja de mostrar 

interés en la vida de los personajes en el momento en el que la red de comunicación se cierra 

de manera total con el exterior, lo que le importa no es tanto cada personaje en su individualidad 

sino como integrantes de una comunidad.  

El capítulo diecisiete comienza: “Depois houve de novo um período com o vazio da 

rotina. Meses ou anos. Quem sabe, quem os media? /E mujimbos novos contraditórios 

começaram a chegar” (97). Es posible ver aquí que el narrador omnisciente omite relatar varios 

meses o incluso años en donde Ulume y el resto de los habitantes del Valle de la Paz vivieron 

de manera aislada y cómo es el mujimbo el que marca la continuación del relato y saca al 

narrador del estado estático y poco comunicativo en el que estaba. Ese período de tiempo es 

resumido en dos líneas, no se le da relevancia a lo que aconteció, hay un silencio narrativo, un 

hueco en la historia, hasta que los mujimbos comienzan a llegar y los personajes empiezan a 

crear de nuevo redes con el exterior. Además, la pregunta que se hace el narrador: “quem os 
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media?”, remite de nuevo al estado de aislamiento que habíamos mencionado antes en donde 

no hay periódicos, teléfonos, cartas ni mujimbos externos. Esto lleva a pensar que los mujimbos 

funcionan también como una medida alternativa del tiempo. Es decir, ayuda a los habitantes a 

percibir el paso de los años y a ubicarse en un tiempo y un espacio específico (en este caso 

Angola en los años 90, aproximadamente). La falta de ellos hace que el narrador y los 

personajes pierdan la noción del tiempo, se quedan atrapados en otro momento hasta que 

“mujimbos novos contraditórios” (97) llegan y los devuelven al presente, los integran de nuevo 

a un ámbito social mayor, con lo que acontece en Calpe.   

Esta pausa narrativa que provoca el mujimbo recuerda también al momento de estatismo 

que vive Ulume en la montaña cuando está en compañía de la vieja tortuga la cual, como se 

dijo antes, puede ser pensada como la representación de las tradiciones, de las costumbres 

locales. Entendido así, la detención del tiempo representaría a las tradiciones a lo largo de las 

generaciones, inmutables, haciendo que el tiempo se encapsule para permanecer a lo largo de 

las décadas. Ulume, el hombre clásico, desea que estas tradiciones perduren y, en una relación 

íntima y profunda, siente la parte que todavía perdura de las costumbres, arriba de la montaña 

lejos del kimbo y de Calpe, como un refugio del futuro y de las transiciones:  

Todos os dias sobe ao morro mais próximo, senta nas pedras a fumar o cachimbo que ele 

próprio talhou em madeira dura, a espera. A passagem do cágado velho, mais velho que 

ele pois já lá estava quando nasceu, e o momento da paragem do tempo. (10)  

Por otro lado, tenemos la supresión temporal cuando el mujimbo falta pues éste permite 

que el tiempo transcurra, que un motor de acción se ponga en marcha. Al estar aislados los 

mujimbos no llegan y el tiempo se detiene, la narrativa se para y la comunidad vuelve a la 

rutina, a las tradiciones, a su estatus atemporal. Después llegan comunicados de otros lugares 

para sacar al kimbo de su estado estático y lo acerca al proyecto nacional, a la modernidad, a 

lo sincrético, a las nuevas generaciones que viven en Calpe. Estos dos momentos en los que el 

tiempo queda inmóvil son complementarios: cada uno hace que suceda esto por su presencia 

(cágado) o por su ausencia (mujimbo), al funcionar en una relación binaria necesaria que 

equilibra tanto a la comunidad como a la narración.   

En consonancia con estos mujimbos que acercan a la aldea de Ulume a Calpe y a las 

situaciones que conciernen a toda la nueva nación, están otros mujimbos sobre acontecimientos 

dentro del kimbo o de los kimbos más cercanos en donde vive gente que conocen y que actúa 

para establecer vínculos en sistemas comunitarios. Como sigue la historia de Ulume, nuestro 

narrador mujimbador se enfoca, principalmente, en la relación de Munakazi con el hombre: 
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desde la propuesta de matrimonio, la aceptación tardía por parte de la mujer, la boda y la 

posterior desaparición de la joven. El siguiente fragmento es, tal vez, el momento en el que el 

personaje principal muestra, de manera más explícita, conciencia de los procesos y de las 

características del mujimbo:   

De repente, Ulume descobriu que todo o kimbo estava ao corrente das suas dificuldades. 

(…) Ulume procurou logo o culpado e encontrou, só podia ser o pai de Munakazi, o homem 

era um destemperado além de egoísta e não tinha resistido a se queixar no njango. (…) Daí 

partiu o mujimbo, como um fogo que se assopra e corre pelo capim seco. A dizer verdade, 

pode ter partido da mãe, zongolando com as amigas. (…) Ou até, quem sabe, da própria 

Munakazi, sentindo necessidade de conselho ou desabafo, esquecendo que a irmã ou amiga 

não resistiria ao saboroso passatempo de lançar ao vento o mujimbo. Seja como for, já 

estava lançado e neste momento até seus filhos, na guerra onde passarem, podiam estar ao 

corrente das desventuras paternas, pois é por todos conhecido que o mujimbo chega onde 

desconseguem as pessoas. (49)   

Este pasaje deja ver que el mujimbo no sólo es un proceso oral asimilado sino que, como 

dijimos anteriormente, hay una consciencia profunda sobre su funcionamiento interno y su 

naturaleza. Ulume hace, al enterarse de que todos saben sobre su propuesta de matrimonio a 

Munakazi, un recorrido de los posibles caminos por los que el mujimbo ha viajado, su fuente y 

el contexto en el cual se transmitió. El protagonista despliega en su mente tres vías de difusión 

distintas; todas ellas pueden, de manera hipotética, rastrearse hasta el momento en el que llegan 

a un lugar con mucha gente (como es el njango40), o cuando es “lanzado al viento”. Esta 

expresión indica que la transmisión se vuelve colectiva y ya no es una confrontación de un 

individuo específico a otro, sino algo público o grupal. Aquí hay un ejemplo claro de cómo el 

mujimbo se transmite no de boca a boca sino de boca a oreja, encontrando receptores 

inesperados que se convertirán en parte de la cadena comunicativa. 

Además, a los posibles personajes que inician el mujimbo se les da un motivo por el 

cual esparcieron la información: el padre de la mujer, por su carácter egoísta e inmoderado; la 

madre, espiando con las otras mujeres, pareciera que el único motivo que se da es por su 

condición femenina41; y Munakazi, por necesidad de consejo y desahogo, pasa la información 

a sus amigas quienes no resisten, a su vez, reproducir lo apenas descubierto. Esto recuerda a lo 

                                                           
40 Construcción circular, abierta, donde se realizan reuniones.  
41 Esta asociación directa que se mantiene comúnmente entre la figura de la mujer y procesos orales como 

el rumor, el chisme, el escándalo o el mujimbo es abordada de manera tangencial por Ulises Carrión, quien señala 

que “[e]n la definición del diccionario, el chisme es asociado con el habla de las mujeres [...] El chisme está 

asociado con el ocio ('plática ociosa', dicen). ¿Hablan más las mujeres que los varones? No, es ocio. El chisme 

revela una noción básica del lenguaje (habla) como lo opuesto a hacer. Hacer es masculino (dicen), hablar es 

femenino (dicen)” (2014:17). Carrión también menciona, para evidenciar que esta asociación se hace también en 

instituciones oficiales, otro significado de chisme que da el Diccionario Oxford de Bolsillo, definido como un 

“conocimiento familiar, especialmente habladuría entre mujeres; conversador ocioso, especialmente mujeres; 

plática ociosa; plática o escritura informal, especialmente sobre personas o incidentes sociales”. (negritas nuestras) 
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que Ulises Carrión menciona sobre la transmisión de chismes: “el chismorreo es, como el 

placer, un fin en sí mismo” (2014:20) y apunta también a la relación que se hace entre la mujer, 

el ocio y, en este caso, el “saboroso passatempo de lançar ao vento o mujimbo” (49). Pareciera 

que todos, sin importar el género o la edad, tienen una predisposición a transmitir mujimbos, 

siendo este el fin último; todos son candidatos viables, ya sea por su personalidad, por su 

naturaleza o por sus emociones. Toda la especulación en la que incurre Ulume explicita 

también la necesidad del implicado en el mujimbo de rastrear el camino que recorrió la noticia.  

Por otro lado, es utilizado también el verbo “lanzar” para referirse a la transferencia del 

mujimbo, lo cual apunta, como en fragmentos anteriores se había manifestado, a la autonomía 

que se le confiere como si al ser soltado ya no hubiera manera de controlarlo. Este pensamiento 

se hace evidente cuando se dice que “é por todos conhecido que o mujimbo chega onde 

desconseguem as pessoas” (49); me parece que esta frase condensa de manera clara cómo es 

plasmado y entendido el mujimbo en el libro al realzar la familiaridad que todas las personas 

tienen con el proceso y con sus modos de funcionar así como su espectro de largo alcance. 

Kanda y Luzolo, alejados de su aldea, obtienen información de la vida de sus padres y ellos, a 

su vez, se enteran de la vida de sus hijos: “até seus filhos, na guerra onde passarem, podiam 

estar ao corrente das desventuras paternas” (49); si no hay aislamiento total, la información 

llegará y surgirán canales comunicativos sin importar tanto las personas como un elemento 

individual sino como un organismo colectivo que posee información y la transforma. Se le 

retrata también como “um fogo que se assopra e corre pelo capim seco” (49); así también 

Hampâté Bâ menciona, como se vio anteriormente, que la Palabra “is like fire” (2010:171). 

Hay una constante en recurrir a esta imagen para hablar de procesos orales, la intensidad y 

rapidez con la que suceden las llamas, con la que logran expandirse por los campos se asemeja 

en potencia a la del mujimbo. Por naturaleza son difíciles de controlar y nacen a veces de 

manera orgánica y natural, pero pueden también ser provocados.  

Sin importar esto, una vez generados no es sencillo ignorarlos y demandan respuesta de 

nuestra parte tanto en la vida como en la lectura y análisis de los textos donde aparecen. Su 

presencia no es, en el caso de estos últimos, azarosa, sino que hacen su aparición en lugares 

claves de la narración y nos ayudan a comprender a los personajes y al contexto en el que se 

desenvuelven. El mujimbo representa un punto distinto desde el cual entender al texto al mismo 

tiempo que trae con él una serie de subversiones y abre un espacio que da entrada a la cultura 

angoleña y, por consecuencia, a un entendimiento de ésta que será natural y profundo. Las 

distintas interferencias o intervenciones del mujimbo en la narración fueron, en este estudio, 
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las que lograron materializar los puentes y las rutas a seguir para descifrar la construcción, el 

gran entramado que se da en este libro. 
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Conclusiones 

 

Las expresiones literarias angoleñas post-independentistas en las cuales se enmarca la novela 

Parábola do Cágado Velho de Pepetela, han tenido un papel fundamental en la construcción 

identitaria de la nación después de su separación de Portugal. El sincretismo ideológico dio 

como resultado una serie de manifestaciones en las cuales los escritores desplegaron voces que 

visibilizan (desde su particular punto de vista) la historia del país y rescatan la memoria social 

muchas veces relegada por los discursos oficiales. Pepetela, benguelense y miembro activo en 

la reconstrucción del proyecto nacional, ha encontrado en las novelas una plataforma para 

replantear y comprender discursos alternos que anteriormente estaban en las sombras. Su 

educación europea, el bagaje de la tradición occidental, aunada al profundo conocimiento de 

las comunidades africanas, le permitieron utilizar no solo las formas narrativas originalmente 

peninsulares sino el lenguaje portugués para dar voz al pueblo angoleño.  

Pepetela pertenece a una generación de escritores que da entrada a representaciones del 

mundo de su país natal a través de la literatura. Con esto los escritores posibilitan ejercicios de 

resistencia ideológica y lingüística, a través de la utilización de recursos como narradores 

comunitarios, integración de mitos, leyendas y expresiones lingüísticas regionales, personajes 

con modelos de vida y costumbres propias africanas, entre otros. Este encuentro de culturas, 

esta fricción y coexistencia de dos modos de entender la realidad permiten el nacimiento de 

una nueva literatura nacional que posee características singulares; no son ya las narrativas 

importadas que buscan parecerse a la portuguesa sino otras con una identidad propia.  

Según Pires Laranjeira, esta literatura nacional angoleña se construyó a lo largo de siete 

etapas: “Incipiência”, en donde se dieron los primeros textos y que tuvo una producción 

esporádica; “Primórdios”, con textos que hasta ahora continúan siendo canónicos y en donde 

comenzaba la búsqueda de la voz del africano dentro de la literatura; “Prelúdio”, cuyas obras 

trataban la imagen de una negritud exotizada y que estaban pensadas para ser consumidas 

principalmente en Europa; “Formação”, con escritores interesados en la creación de una 

literatura propia y en la reivindicación de las figuras africanas en la literatura; “Nacionalismo”, 

periodo cruzado por las luchas armadas, temática que fue plasmada ampliamente en las obras; 

“Independência”, con textos llenos de exaltación nacional y, por último, la etapa de 

“Renovação”, cuyos escritores tenían especial interés en preparar a los jóvenes para el campo 

literario y en donde se continuó con la edificación de una literatura que consiguiera representar 
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las voces del pueblo. La novela Parábola do Cágado Velho es producto de una larga lucha por 

la consolidación de la literatura angoleña y Pepetela, uno de sus mayores exponentes.  

En vista de la amplitud de elementos utilizados por el escritor en la novela, en la 

presente tesina me enfoqué en el uso e incorporación del mujimbo, en su función de motor 

narrativo dentro de la trama así como por su carácter desestabilizante ante los discursos 

portugueses. Es decir, hice un análisis del mujimbo, de su carácter de palabra no traducible (no 

traducida), su funcionamiento como un fenómeno social arraigado, así como su representación 

y papel clave en la novela. 

Parábola do Cágado Velho se sitúa en medio de la Guerra Civil (1975-2002) y es 

protagonizada por Ulume, quien vive en una aldea asolada por los estragos del enfrentamiento 

bélico. La historia retrata un periodo de transición en el país y en el hombre, en donde marcas 

variadas de la cultura angoleña están mezclándose con elementos culturales e ideológicos 

europeos. El mujimbo es una de las piezas que corresponden a la tradición oral de Angola. Más 

específicamente, siguiendo las definiciones de Rémi y de Ngũgĩ, a sus procesos de oratura. 

Para entenderlo, y en vista de la falta de teoría puntual respecto al mujimbo, nos apoyamos en 

teóricos africanos así como en Allport y Postman, ambos estadounidenses e iniciadores de los 

estudios sobre el rumor, los cuales ayudaron a comprender los movimientos y la naturaleza 

del mujimbo considerando siempre que éste posee características propias.  

A pesar de que en una primera lectura el mujimbo pueda pasar inadvertido o parecer un 

elemento azaroso e incluso poco relevante, en una lectura detenida y cercana vemos que, en 

realidad, es indispensable para entender el entramado de la historia que se nos relata. Sus 

apariciones provocan el movimiento de los personajes, el desarrollo de la trama e inclusive, las 

modificaciones de los espacios. Es clave para que la acción ocurra y, por ser un fenómeno 

cotidiano que no salta en el texto (en una lectura superficial) pero cuya presencia es recurrente, 

hace que los giros y avances que permite su presencia sean sutiles. La vida de Ulume y del 

resto de la comunidad se pone en marcha y se orienta de acuerdo a los mujimbos que corren, 

estos aparecen como una parte importante en el sistema de comunicación dentro de Calpe, la 

aldea en donde trascurre parte de la novela; esto pudo ser constatado con múltiples ejemplos 

en donde el intercambio de mujimbos era esencial en el encuentro de dos personas pues 

significaba ganarse un recibimiento amable y, a la vez, ser un buen anfitrión; por ejemplo, con 

la llegada de soldados al kimbo donde vivía Ulume o la visita de éste a la aldea vecina.  
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Estos encuentros en los cuales sucede el intercambio de mujimbos aunados a las ideas de 

Allport y Postman y de Patricia Fasano, me llevaron a pensar en el papel que desempeñan en 

la creación de comunidades pequeñas (grupos de amigos, aldeas o ciudades), así como la 

conformación de proyectos nacionales. Esta cualidad pudo ser apreciada tanto en 

los mujimbos que poseían información relacionada al kimbo así como en los concernientes a la 

Guerra Civil ya que cada uno propiciaba el ambiente y la información necesaria para crear un 

sentido de comunidad y, después, de pertenencia a un lugar.  

Por otro lado, los mujimbos tienen una relación íntima con los procesos de memoria 

colectiva y de creación de leyendas, temas abordados por Allport y Postman; pensemos en la 

historia del soba-cazumbi, transmitida por varias generaciones y asimilada en el acervo 

comunal de relatos. Esto conduce también a la formación y delimitación de una identidad 

(colectiva o individual) a través de la posesión o no de información y la capacidad de especular 

respecto a la misma, de pensarse en consonancia con otros. El pasado se comparte, se transmite, 

dándole forma y sentido, los hombres y mujeres de la nación poseen una historia que pueden 

contar, un origen al cual es posible remontarse.  

Además, la historia se plantea por medio de lo que denominé como narrador mujimbador; 

es decir, un narrador que se nutre y está enterado de los mujimbos, tanto de aquellos que 

acontecieron tiempo atrás, como de otros muy recientes y logra hacerlos dialogar. Este 

intercambio es también un puente generacional, el pasado y el presente se unen en los 

mujimbos, en su repetición u olvido; en una sabiduría adquirida de ellos que tienen tanto Ulume 

y Muari (el pasado, representación de las generaciones más viejas), como sus hijos Luzolo y 

Kanda (el presente, representación de las generaciones más jóvenes). El narrador le da tal 

importancia al paso de información que se vuelve imposible continuar la historia sin ellos. La 

trama llega a un punto en el cual los mujimbos paran a causa de la guerra y el aislamiento y, 

frente a esto, el narrador detiene la narración y da un salto de varios años hasta que estos 

vuelven a circular.  

La recepción de textos donde aparece el mujimbo puede generar en el lector tres 

posturas básicas a partir de las cuales desarrollará, posiblemente, un análisis posterior: 

ignorarlo, subordinarlo y priorizarlo. En esta tesina realicé lo último, prioricé al mujimbo como 

categoría narrativa, al analizar cómo reaccionan los personajes, cómo se orienta la trama y 

cómo mutan los espacios. Las apariciones constantes del mujimbo en la novela Parábola 

do Cágado Velho, así como en otras también de origen angoleño y, más aún, escritas 

por Pepetela (Yaka, por ejemplo) hacen pensar que su existencia en los textos no 

es una coincidencia sino que tiene propósitos claros e importantes tanto para el devenir de la 
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trama de muchas obras como para el entendimiento de los funcionamientos internos de la 

literatura angoleña. Los estudios sobre el mujimbo y a partir de él pueden ser amplios y ricos; 

su presencia reiterada en la literatura del país pareciera estar a la espera de ser desentrañada, 

leída y comprendida como algo autónomo.  

En la tesina fue posible posicionar al mujimbo dentro de entramados mayores. Por 

ejemplo, al pensar la trama como una alegoría nacional, siguiendo lo que apunta Jameson. Es 

decir, los elementos que conforman el libro poseen capas de significado que, en conjunto, 

representan la situación nacional de Angola durante la Guerra Civil. En la tortuga encontramos 

la sabiduría antigua a la cual se recurre en busca de consejos durante tiempos difíciles; el kimbo 

representa las viejas jerarquías y modos de vida de comunidades que estaban en vías de 

desaparecer; Calpe se alza como la nueva nación que se conforma a partir de la colonización 

portuguesa y, entre todo esto, el mujimbo permanece, es una de las formas de comunicación 

comunales que sobrevivirán a los cambios, que le recordarán a los habitantes angoleños un 

pasado que logró quedar arraigado.   

Por otro lado tomé en cuenta el género novelesco, en el cual se encuadra el libro 

analizado, y su rol en un país colonizado. Esta forma impuesta fue asimilada en África y logró 

(aún continúa) ser subvertida, oponiendo resistencia mediante distintos mecanismos. En la 

novela esto pudo ser constatado con la implementación de la invocación al inicio del libro en 

donde se relata un mito fundacional angoleño y, también, en la figura del mujimbo, que es una 

forma local42 dentro de la estructura europea de novela. Funciona como una pequeña pero 

constante zona de resistencia ante lo inminente del sistema de pensamiento portugués. Pepetela 

logra dar cabida a los modos angoleños a partir de puntos de subversión lingüísticos 

y estructurales. Pepetela se apropia de las formas europeas que conoce bien, las usa y las 

moldea para relatar la historia de su país y para ir surcando un camino en la literatura nacional. 

El mujimbo viene a hacer contrapeso al papel predominante que por muchos siglos ha 

tenido la escritura en lo que se entiende por literatura, colocándose como un sistema más 

eficiente, verídico y oficial que las expresiones orales. La llegada de la imprenta a Angola 

contribuyó a que esta idea se expandiera y tomara fuerza dentro de un país en el que la oralidad 

tuvo siempre un lugar central en la vida de las comunidades. Si bien la escritura tiene gran 

importancia y es ya un sistema establecido en Angola (con un mercado editorial que exporta 

a Europa productos locales), la oralidad no fue totalmente desplazada sino que se transformó 

dentro de estas nuevas prácticas literarias.  

                                                           
42 Según el esquema revisado de Moretti.  
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La colonización trajo consigo maneras “oficiales”, “correctas” de actuar y de hacer las 

cosas, desde la vestimenta o el idioma hasta las formas en las que la literatura debía 

manifestarse. La Guerra Civil angoleña dio un marco, caótico y violento pero finalmente 

efectivo, para que lo tradicional encontrara un lugar en medio de la reconfiguración de la 

política, la cultura y la educación de este nuevo esquema y así generar en él una identidad 

propia. Este tejido fue construido a lo largo de muchas décadas y no todo lo proveniente de la 

sociedad tradicional perduró, como Ulume lo constató con las nuevas ideas de monogamia y 

libertad de decisión que adoptaron las mujeres. El portugués se mantuvo como el idioma 

nacional con el cual la mayoría de los escritores realizan sus obras. Aun así, hay vocablos que 

se filtran, sobrevivientes de lenguas regionales como el kimbundu, que no fueron sustituidos y 

que vivieron dos etapas: la precolonial y la post-independentista.  Habría que considerar, 

entonces, que el mujimbo pertenece a esas expresiones que viven simultáneamente en dos 

tiempos distintos y que recuerdan otras vías de representar al mundo, siendo un camino por el 

cual se llega también a un ejercicio alterno de ficcionalización de la realidad, de creación oral 

de literatura.  

El mujimbo despliega, acepta y necesita de distintas versiones, su naturaleza es 

polifónica, su narración es plural; en él todas las voces cuentan por igual, todas poseen 

variaciones válidas de la historia. Pepetela coloca al mujimbo: expresión local, múltiple y 

oral, tal vez para recordarnos que así como todas las versiones de éste deben ser tomadas en 

cuenta, también las distintas literaturas con todas sus manifestaciones, en un lugar como 

Angola, son momentos válidos, voces que hay que escuchar, rumores que debemos dejar que 

sean testimonios de la historia y la comunidad.   
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