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INTRODUCCIÓN 

Dentro del análisis de los fenómenos internacionales es innegable que para una comprensión 

adecuada y sustancial de éstos, además de una constante renovación de sus postulados 

epistemológicos, es necesario un estudio holístico, que tome en cuenta todos los factores 

inmiscuidos en la generación y acondicionamiento de los mismos. 

Actualmente, en la metodología de las Relaciones Internacionales existe una 

primacía analítica de los factores político, económico, jurídico y geográfico —por mencionar 

los más importantes. Dentro de éstos el concepto de Estado subordina a las demás relaciones 

que se desenvuelven en la dinámica internacional. Sin embargo, inmerso entre el resto de 

ámbitos con los que se estudia el mundo, se encuentra el factor cultural, que en algunas 

ocasiones se toma como un componente subordinado a los anteriores, mientras que en otras 

se desdibuja por completo. 

No obstante, la cultura, en tanto que relación básica y primaria de todo ser humano, 

determina de una manera significativa la infinidad de aspectos que lo definen: aquello que 

hace, concibe, entiende, piensa, imagina, etc. Producto de lo anterior, se puede decir que el 

individuo, antes de organizar las relaciones de poder (factor político), de establecer las formas 

de producción (factor económico), de regular el trato con los demás (factor jurídico) y de 

dividir el entorno que habita (factor geográfico), crea cultura y se vincula a través de ella. 

Como producto de la lógica anterior, a lo largo de la presente investigación se busca 

elaborar un análisis de los fenómenos internacionales desde la consideración de ese factor 

cultural, que, en un entorno como el actual —el de un mundo en que el Estado demuestra una 

crisis de representación, en que el sistema económico imperante vuelve a caer en un 

desequilibrio y en que las barreras geográficas se desdibujan—, surge como alternativa para 

la comprensión de los problemas que existen en el entorno mundial, desde una visión integral, 

holística y horizontal, lo cual se logrará a través de la inclusión de la literatura como un 

ejercicio alternativo para evidenciar una óptica distinta en el análisis de la disciplina. Amén 

de lo anterior, debido a las problemáticas mundiales mencionadas, han surgido movimientos 

políticos que retoman los preceptos del nacionalismo de masas, que antaño constituyó uno 

de los pilares para la escalada de los regímenes Totalitaristas, impulsados desde el 

movimiento fascista de la década de los 30.  
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Si bien es verdad que no se está cerca del mismo ambiente turbulento de esa época, 

la retórica antidemocrática y antiliberal vuelve a surgir en los debates de distintos países: 

Donald Trump en Estados Unidos, a través de la frase insignia de su campaña presidencial 

de 2016: Make America great again; el paulatino éxito del partido Vox en las elecciones 

españolas de 2019; el triunfo de agrupaciones de ultraderecha en las elecciones alemanas del 

mismo año; el grupo político Dorado Amanecer en Grecia mediante sus principios Πατρίδα, 

Τιμή, Χρυσή Αυγή (Patria, Honor, Amanecer Dorado); la victoria de Jair Bolsonaro en las 

urnas brasileñas en 2018 —después de la experiencia presidencial de los gobiernos 

progresistas de Dilma Rouseff y Lula Da Silva—; la existencia de candidatos electorales 

como Jean-Marie Le Pen en Francia y Geert Wilder en Países Bajos, provenientes de partidos 

de extrema derecha hace un par de años; y presidentes electos pertenecientes a partidos 

reconocidos neofascistas como Kurt Waldheim en Austria durante 1996; además de 

asociaciones como los declarados seguidores de Mussolini de CASAPOVND en Italia. 

En este sentido, destaca que estos mandatarios, candidatos y grupos surgen como 

oposición o reacción a los gobiernos inmediatamente anteriores, ampliamente distinguidos 

por sus principios democráticos y liberales, primordialmente alineados a la izquierda. Y es 

justo esta dinámica similar a la vivida en el periodo que comprendió de 1929 a 1945, el cual 

pasó a la historia como uno de los más caóticos, desastrosos y sangrientos de la sociedad 

occidental.  

Los principios ideológicos de la Modernidad: la racionalidad, la igualdad y la 

democracia hallaron su expresión contestataria en el surgimiento de dos fenómenos políticos 

de alcances efectivamente internacionales: el Totalitarismo y el Fascismo. Ambos pusieron 

en duda aquellos fundamentos y se erigieron como la alternativa supuestamente necesaria 

para contravenir los perjudiciales efectos de los gobiernos pasados. Potenciados por las masas 

unificadas bajo la égida del nacionalismo a ultranza, por la catastrófica herencia de la Gran 

Guerra de 1914 y aprovechándose de la crisis económica, política y social de entreguerras, 

estos movimientos se hicieron con el control de la estructura estatal y apostaron por 

expandirse a nivel global, desembocando en la Segunda Guerra Mundial, la cual 

supuestamente significó la derrota del desafío totalitarista que dominó dos décadas del siglo 

XX, periodo reconocido por Arendt como La era del Totalitarismo y por Hobsbawm La era 

del extremo. 
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Como producto de lo anterior, se puede ver que esta investigación apunta a la 

existencia de una forma de pensar y de actuar determinantes en una época específica. En este 

sentido, para poder identificar esa apuesta por el Totalitarismo que dominó varios países de 

Europa occidental, se retoma la categoría de Zeitgeist. A través de su definición y aplicación 

se podrán conocer los aspectos más característicos de los factores cultural, ideológico, 

político, económico y social del periodo de 1929 a 1945, para poder distinguir claramente 

esta etapa. Además de que fungirá como concepto articulador entre la literatura y el fenómeno 

que se estudia, pues la primera es capaz de evidenciar los aspectos más importantes de esta 

categoría, que a su vez configura el segundo. 

Por otro lado, aquellos regímenes aludidos—basados en lo que Lukács llamó 

ideologías irracionales— sustentaron un movimiento finalista y por tanto ahistórico, 

perseguido por varias naciones de Europa occidental, entre ellas Alemania, Italia y la Unión 

Soviética, reconocidas como los casos más importantes. No obstante, tras la derrota de las 

Potencias del Eje, la panacea totalitarista persistió en la España encabezada por Francisco 

Franco, quien mantuvo en su dictadura los esquemas característicos de dicho envite 

totalitario.  

El régimen franquista, hasta la muerte del dictador, tuvo como cualidad definitoria 

el establecimiento de una forma de gobierno totalizante, atomizante y dominada por el poder 

personal ejercido por un solo individuo. Así, la libertad de expresión quedó suprimida debido 

a que una ideología única era la permitida y definida por la junta militar del “Caudillo de 

España”. Aunque es verdad que a lo largo de los treinta y cinco años del régimen la oposición 

quedó reducida al mínimo, distintos sectores de la sociedad española criticaron los pilares de 

la dictadura fascista de Franco 

Dicha disidencia se evidenció de una manera especial en el ámbito artístico-cultural 

a través  de distintos círculos de intelectuales —conformados tanto por los exiliados del 

régimen como por personajes que no salieron de España—, quienes condenaron y criticaron 

el régimen del “Caudillo” mediante diversas expresiones artísticas. Surgieron, entonces, 

literatos como Juan Goytisolo, que alzaron su voz y pusieron su pluma al servicio de una 

causa crítica para denunciar el Franquismo. Dicho autor en varias de sus obras —Señas de 

identidad y Reivindicación del Conde don Julián, por mencionar las principales— criticó y 
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condenó la dinámica totalitarista de la dictadura española, basada en un primer momento en 

los mismos fundamentos que impulsaron el nazismo y el fascismo italiano. 

En suma, en las páginas siguientes se presenta una metodología alternativa, la 

hermenéutica, para el estudio de los fenómenos propios de las Relaciones Internacionales 

(RR.II.). Anclada en lo que se expondrá sobre la importancia del factor cultural de la 

disciplina, la presente investigación plantea un atípico ejercicio, en el cual se elaborará un 

análisis de la época mencionada desde la perspectiva de la producción cultural del mismo 

periodo, a través de la interpretación de una obra literaria concebida en ese momento. Así, 

basándose en la teoría crítica y en la literaria se obtendrá un análisis distinto de las décadas 

dominadas por el Totalitarismo y el Fascismo, con el fin de proporcionar un ejercicio 

analítico a manera de ejemplo, a través del cual podría darse ese estudio complementario 

entre las RR.II y la literatura.  

Para tales efectos, el siguiente estudio se justifica en una crítica a lo antes dicho 

sobre la primacía de los factores político, económico, jurídico y geográfico de la metodología 

tradicional en la disciplina —bajo los enfoques realista e idealista, junto con sus 

reinterpretaciones actuales caracterizadas por la implementación del prefijo neo- en su 

nombre. Se considera que en dicha forma de proceder se obvia un cúmulo de relaciones, las 

cuales, debido a la dinámica intrínseca de la misma sociedad que constituye su objeto de 

estudio (la internacional), tienen una importancia capital para la comprensión adecuada de la 

realidad mundial. Los lazos culturales se insertan dentro de ese grupo y superan el régimen 

de control de la metodología tradicional, pues diversos individuos alrededor del mundo se 

rigen bajo otro esquema de valores o normas, inmanentes a sus propios entornos sociales, 

que poseen características distintas. Por tanto, las RR.II., basadas en teorías estatocéntricas, 

revelan una estrechez que sólo puede ser superada a través de una perspectiva que tome en 

cuenta esa complejidad identitaria, es decir, desde el factor cultural de la disciplina. 

Además de lo anterior, las Relaciones Internacionales, en tanto que producto de la 

Modernidad, dan por sentada la primacía y el dominio absoluto del mundo europeo. Esto se 

revela cuando se nota cómo lo “occidental”, a lo largo de la historia, ha desdibujado 

epistemologías distintas a la suya a raíz de la colonización. Tal superposición —que se 

extendió a lo largo de cinco siglos desde la conquista de América, pasando por la de África 

y Asía— ahora está en duda. Como consecuencia, surgen críticas y manifestaciones en contra 
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de ese imperio a partir, tanto de los movimientos de descolonización —en sus variantes 

regionales: latinoamericana, asiática y africana—, como de los de identidad, los cuales 

abogan por la visibilización y el reconocimiento igualitario de las voces acalladas durante 

esos siglos de dominio. 

Por otra parte, es importante mencionar que la cultura se ha materializado en 

distintas expresiones artísticas a lo largo de la historia: en pinturas, esculturas, música, 

fotografías, películas y, para efectos de la presente propuesta, en obras literarias creadas por 

distintos individuos, cuya capacidad analítica les ha permitido plasmar en sus obras los 

sucesos del tiempo en que viven desde una óptica distinta al estudio teórico que predomina 

en la Ciencia Política, la Economía, el Derecho, etc. Además, dichos personajes no se han 

limitado únicamente a plasmar las experiencias de su tiempo, pues también han sido capaces 

de criticar la dinámica imperante en su entorno. Así, la literatura y la cultura, que son 

comunes a todos los seres humanos, se han desarrollado allá a donde ellos vayan. Como 

consecuencia, todos los países cuentan con su propia literatura nacional y, por tanto, tienen 

una crítica intrínseca de su propia dinámica, así como una sensibilidad especial para los 

problemas de sus respectivas latitudes, con la cual son capaces de criticar y analizar los 

fenómenos internacionales fuera de los factores primados por el quehacer típico del 

internacionalista. 

Si se aplica lo anterior a este particular caso de estudio, el propio Goytisolo —quien 

de manera voluntaria salió de España para vivir en el exilio, lo que, como se verá, permite 

una perspectiva distinta—, tuvo la oportunidad de criticar lo que sucedía en su país en los 

momentos más álgidos del régimen franquista (único sobreviviente del Totalitarismo como 

el de Hitler y el de Mussolini). Como producto de su autoexilio, quedó imbuido de la 

diversidad cultural gracias a la experiencia de vivir en distintos países de América, Europa y 

África. En resumen, Goytisolo fue capaz de hallar la mentira de la España “Una, Grande y 

Libre”, refutándola y plasmándola en sus obras literarias desde una atalaya distinta, que no 

puede hacer más que enriquecer al estudio de Relaciones Internacionales. 

En suma, la presente propuesta metodológica apela a que, partiendo del factor 

cultural de las RR.II., la obra literaria —en tanto que producto correspondiente a aquel— 

permite el estudio de distintos fenómenos del acontecer mundial, desde una perspectiva 

distinta —no estatocéntrica—, en la que se permite incluir la voz de individuos o 
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colectividades acallados por el mismo Estado, por el proceso de colonización, por la 

Modernidad y por la metodología tradicional de la disciplina. 

De tal suerte, si la presente investigación plantea que el periodo europeo de 1929 a 

1945 estuvo caracterizado por un Zeitgeist cuyos elementos más significativos fueron el 

nacionalismo de masas, la reacción radical a la democracia y al liberalismo por parte de 

movimientos políticos violentos, que buscaban la apropiación completa de la estructuras 

estatales para la dominación total del individuo, y que se asentaron en diversas partes de 

Europa occidental, se propone la siguiente pregunta para este caso de estudio: ¿tienen las 

expresiones culturales, como las obras de Juan Goytisolo (la novela Señas de identidad), la 

capacidad de interpretar y criticar fenómenos internacionales, por ejemplo, el Totalitarismo, 

demostrando su plausibilidad como herramientas de análisis, que RR.II. debería tomar en 

cuenta? 

En concordancia con dicho cuestionamiento, se dirigirá este análisis a lo largo de 

las siguientes páginas a través de tres preguntas específicas: la primera de ellas permitirá 

conjugar los distintos elementos y categorías que componen el marco teórico del estudio: ¿de 

qué manera se puede explicar la relación entre la cultura y la literatura por medio de la noción 

de Zeitgeist, para explicar los fenómenos internacionales? La segunda plantea un aterrizaje 

de los aspectos más definitorios del Totalitarismo y el Fascismo en el caso español: ¿cómo 

se expresaron los elementos significativos del Zeitgeist en el régimen franquista? Finalmente, 

la tercera corresponde a la relación que se hallará entre la obra literaria del autor mencionado 

y el periodo que vivió desde la visión de las RR.II.: ¿cuál es la crítica hacia el Franquismo y 

de qué manera lo interpreta Juan Goytisolo en su obra Señas de identidad? 

Las preguntas anteriores buscan ser la clave que permita argumentar el supuesto del 

presente estudio: si la disciplina de las Relaciones Internacionales, para hallarse a la 

vanguardia de los fenómenos que ella misma estudia, los cuales en un entorno como el actual 

superan su ámbito de estudio basado en los factores políticos, económico, jurídico y social, 

enfatiza la consideración del factor cultural a través de la literatura, producto de las relaciones 

socio-culturales que refleja los fenómenos internacionales, podrá arrojar un análisis 

alternativo de éstos haciendo uso de la categoría de Zeitgeist, aplicada al periodo de  1929-

1945, cuya característica más importante fue el surgimiento de los movimientos totalitaristas-



14 

 

fascistas, del cual sólo sobrevivió el Franquismo, que es criticado en la obra literaria de Juan 

Goytisolo, específicamente en Señas de identidad. 

Producto del supuesto anterior, en los apartados presentados a continuación se 

plantea cumplir con los siguientes objetivos: en primera instancia y en un sentido general, se 

busca demostrar la plausibilidad metodológica de la literatura como una herramienta de 

análisis adecuada para las Relaciones Internacionales al denotar la capacidad explicativa de 

aquella desde una perspectiva diferente, en tanto que ésta es un producto de las relaciones 

culturales de determinado periodo, las cuales son definitorias del entorno mundial.  

Mientras tanto, en segunda instancia y desde una noción particular, se propone: 

denotar que la relación existente entre cultura, Zeitgeist y literatura es capaz de explicar los 

fenómenos internacionales; identificar que haciendo uso de esa categoría hay elementos 

característicos del periodo 1929 a 1945, los cuales efectivamente hicieron del Franquismo un 

Totalitarismo en toda regla, con el fin de demostrar que la literatura, como memoria histórica, 

puede prevenir contra el regreso de coyunturas de riesgo, pues dice algo que los análisis 

típicos de la disciplina no; y, mediante un ejercicio exploratorio, analizar la obra Señas de 

identidad para evidenciar que es una expresión significativa concreta de un fenómeno 

internacional específico, como producto del Zeitgeist y que se expresó en contra del 

Franquismo configurándose como experiencia histórica.  

En cuanto al enfoque teórico-metodológico de la presente investigación, se parte de 

la discusión del Tercer Debate de las Ciencias Sociales y las Humanidades con el fin de 

fundamentar la razón por la que un análisis como el que se propone es necesario. Despúes, 

se procede al reconocimiento del concepto de cultura como central en tanto que actividad 

básica y fundacional del ser humano. Para tales efectos se revisarán los postulados 

sociológicos de Norbert Elias. De aquí se pasará a repasar la concepción semiótica de la 

cultura a partir de los análisis de Carla Pasquinelli, William Sewell y Gilberto Giménez, pues 

son los teóricos más representativos del debate actual sobre el concepto de interés en este 

estudio. Lo anterior obedece al objetivo de establecer la manera en que el factor cultural 

determina el resto de las relaciones de las que el ser humano es tanto sujeto como objeto, con 

el fin de que RR.II., apelando a la construcción de un estudio holístico e integral, pueda tomar 

en cuenta dicho factor para el enriquecimiento de su construcción epistemológica, inserta en 

la renovación y apertura que propone el Tercer  Debate. 
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En seguida se pasa revista al concepto de literatura a través de Paul Ricoeur, Terry 

Eagleton y Jonathan Culler para poder definir lo que en este estudio se entenderá como obra 

literaria, para después basar esta propuesta interpretativa en la perspectiva hermenéutica de 

Hans Georg Gadamer. Es de suma importancia mencionar que, si bien se entrará a la revisión 

de aspectos propios de la teoría literaria, sólo se hará con el fin de poder extraer los aspectos 

inmanentes a los textos de esa índole, con el fin de evidenciar su inclusión en la disciplina de 

RR.II., es decir, demostrar su capacidad crítica de fenómenos sociales internacionales. 

Ya que la presente tesis tiene como categoría central de análisis el Zeitgeist, se 

elaborará un pequeño recuento de las distintas acepciones que aquel ha tomado desde su 

concepción en Herder, pasando por Hegel, Heidegger y alguno otros pensadores alemanes, 

hasta los debates contemporáneos, que han decidido llamarlo clima cultural. Amén de lo 

anterior, se expondrán brevemente sus conceptos constitutivos: espíritu y tiempo, a través de 

un análisis cronológico de los mismos, es decir, la manera en que se han considerado a lo 

largo de la historia de la humanidad. De tal manera se revisarán a autores como San Agustín, 

Gaston Bachelard, entre otros. 

Debido a que se consideran como característicos del Zeitgeist de la época a analizar 

el Totalitarismo y el Fascismo, se basará la definición que se haga de ellos en autores como 

Leonard Schapiro y Hannah Arendt para el primero, mientras que Enzo Traverso, Javier 

Tusell y Stanley G. Payne para el segundo.  

En lo que se refiere al caso específico de España, se revisarán autores como José 

Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y Ramiro de Maeztu para repasar los aspectos más 

importantes de la ideología española de finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. En 

cuanto al estudio propiamente historiográfico del Franquismo, se repasarán a diversos 

historiadores entre los que destacan Giuliana di Febo, José Chao Rego, Nicolás Sartorius, 

Javier Alfaya, Ferrán Gallego y Genoveva Tusell.  

Finalmente, debido a que se necesita del apoyo de conceptos adicionales como el de 

exilio, se analizarán varios filósofos: Plutarco de Queronea, María Zambrano, José Gaos y 

Adolfo Sánchez Vázquez, por mencionar algunos. Después se procederá al ejercicio analítico 

de la obra literaria de Juan Goytisolo, para lo cual se hará uso de sus propios textos y de los 

estudios sobre la censura en España de Hans-Jorg Neuschäfer. 
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Por lo que toca a la estrategia metodológica que se seguirá en las páginas 

subsecuentes, se trata en el primer capítulo de cuestiones relativas a la construcción del  

marco teórico bajo el título de “Una forma alternativa de hacer estudios internacionales”. De 

tal forma, como se mencionó anteriormente, la presente investigación parte de la definición 

del concepto central de cultura con el fin de demostrar la importancia que puede tener en el 

quehacer de las RR.II., esta discusión se halla en el subcapítulo “Las Relaciones 

Internacionales y la cultura”. En seguida, se proseguirá al estudio de las cuestiones literarias 

que pueden coadyuvar a que la disciplina pueda ampliar sus horizontes epistemológicos 

desde la hermenéutica, se revisan aquellas en el apartado “La literatura y la hermenéutica 

aplicadas a las Relaciones Internacionales”. Posteriormente, se pasa a la explicación de la 

categoría de Zeitgeist a través de un breve resumen de éste y de sus componentes, espíritu y 

tiempo. Se extraerá una definición que sirva de base para poder considerar dicha categoría 

como el puente entre el análisis de las Relaciones Internacionales y el de la literatura, lo 

anterior se incluye en la parte intitulada “Zeitgeist como categoría de articulación 

interdisciplinaria”. 

En el capítulo sucesivo, “El Zeitgeist en la España franquista”, se trata la relación 

que existe entre la época dominada por el Totalitarismo y el Fascismo y el régimen de 

Francisco Franco como producto de aquellos. Así, en el subcapítulo “Totalitarismo y 

Fascismo: entre el ideal y el movimiento”, se revisarán los aspectos más importantes que 

permitirán identificar las características esenciales que definen un régimen totalitarista y un 

movimiento fascista. A continuación, se analizarán los factores que, a la luz de los hallazgos 

anteriormente mencionados, den la pauta para encuadrar el Franquismo en la categoría de 

Totalitarismo y Fascismo, es decir, se analizará dicha dictadura para conocer si es posible 

aplicarle la “etiqueta” totalitarista; lo anterior se desarrolla en el subcapítulo llamado “Los 

alcances del Totalitarismo y Fascismo en la España de Franco” Una vez que se hayan 

revisado las razones que llevarán a responder afirmativamente a la pregunta anterior, se 

entrará al estudio del caso español por sí mismo partiendo de sus peculiaridades y su dinámica 

propia, las cuales se tratan en el apartado “Totalitarismo a la española: el 

nacionalcatolicismo”. Además, se verá la relación que empezó a desarrollarse entre el arte y 

la dictadura en ciernes mediante artistas como Federico García Lorca y Pablo Picasso. 
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En el último capítulo, “Juan Goytisolo y sus Señas de identidad contra el 

Franquismo” se tratan los aspectos relativos al exilio y su importancia en la vida de Juan 

Goytisolo, cuya biografía se explana brevemente. Además, se abordará el ejercicio analítico 

de la novela. Las distintas reflexiones, que se han desarrollado a lo largo de la historia de la 

humanidad sobre aquel fenómeno, serán repasadas en la sección llamada “La atalaya del 

exilio”, donde se pondrá especial énfasis en los estudios sobre la materia de filósofos 

españoles exiliados como los ya mencionados. En el apartado “El exiliado de aquí y de allá: 

la vida errante de Juan Goytisolo”, se seguirán las huellas vitales del escritor con el objetivo 

de identificarlo como un personaje completamente inmerso en la época que se revisará. En 

seguida, se presentará el ejercicio analítico exploratorio de la novela propuesta desde la 

perspectiva internacionalista que se ha sugerido, lo anterior se desarrolla en el subcapítulo 

“El Zeitgeist en Señas de identidad”. Finalmente, se pondrán sobre la mesa las conclusiones 

a las que se lleguen sobre la investigación expuesta. 
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El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo.  

Interminablemente. 

Jorge Luis Borges, Todos los ayeres un sueño 
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I. UNA FORMA ALTERNATIVA DE HACER ESTUDIOS INTERNACIONALES 

Se desarrolla la presente investigación bajo la siguiente premisa: la literatura, en tanto que 

producto cultural, puede fungir como objeto de estudio de la disciplina de las Relaciones 

Internacionales, la cual actualmente halla limitantes que necesita superar pues existen 

fenómenos en el ámbito mundial que requieren de nuevas herramientas analíticas tales como 

la que se proponen. La comprensión adecuada de los problemas a los que se enfrentan las 

RR.II. requiere de nuevos horizontes con el fin de contar con un estudio amplio, integral y 

sustancial de todos los factores que se encuentran inmiscuidos en la generación y 

acondicionamiento de dichos fenómenos. 

De tal manera, se presenta en este capítulo la manera en que se podría tornar el 

quehacer de la disciplina hacia esa apertura metodológica a través de tres instancias: en la 

primera se ubicará la disciplina en el Tercer Debate de las RR.II., con el fin de demostrar la 

necesidad de abrirla hacia los Estudios Culturales en tanto que éstos son otros de los factores 

que la influyen; en la segunda se aducirán las razones por las cuales se considera que ese 

viraje puede darse hacia la literatura como un nuevo objeto de estudio para el quehacer 

internacionalista, considerándola como un producto cultural que, por su propia dinámica, 

permite una visión distinta del mundo y a la cual se puede acceder mediante una práctica 

hermenéutica, que deviene en una forma alternativa de hacer estudios internacionales; 

finalmente, se presenta la categoría de Zeitgeist como el medio por el cual se pueden unir la 

literatura y las RR.II. mediante la definición que se hará de aquel para presentarlo como 

herramienta de análisis. 

 

I.1. LAS RELACIONES INTERNACIONALES Y LA CULTURA 

En la metodología actual de la disciplina, existe una primacía de los factores político, 

económico, jurídico y geográfico como principales determinantes de las relaciones entre 

aquellos entes llamados Estados, su objeto de estudio por antonomasia; sin embargo, la 

Sociedad Internacional está permeada por dinámicas que van más allá de las confrontaciones 

estatales, de los intercambios económicos, de los acuerdos mundiales y de las vecindades 

geográficas, por lo que debe incluirse el estudio del factor cultural pues se olvida que 

“Cultures can also be seen at the transnational or supranational level”1; y, en este sentido, se 

                                                           
1 Verweij, Marco et al., Culture in World Politics, Londres, Editorial Macmillan, 1998, p. 3. 
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toma en cuenta la definición de factor de las RR.II. que plantea Rafael Calduch Cervera 

(1952): “los diversos elementos o variables básicos que configuran las estructuras 

internacionales, condicionando durante amplios periodos las relaciones entre los actores 

internacionales y la propia dinámica de la Sociedad Internacional en su conjunto”2. 

Dicha primacía se critica en lo que desde los 80 se conoce como el Tercer Debate 

de las RR.II., el cual consiste en una restructuración epistémico-metodológica no sólo de 

aquellas sino también de las Ciencias Sociales y las Humanidades en general, la cual busca 

superar  —o al menos destronar— la dominación del positivismo en el desarrollo de dichas 

disciplinas, a través de una perspectiva post-positivista de la filosofía de la ciencia, que Yosef 

Lapid cimienta en tres pilares: el paradigmatism, el perspectivism y el relativism3. En cuanto 

al primer término, esta visión post-positivista plantea que  

in sharp contrast to the positivist choice of the empirically corroborated law or generalization as the 

fundamental unit of scientific achievement, the new philosophy of science insists that only relatively long-

lived, large-scale, and multi-tiered constructs […] should qualify as basic knowledge-producing, 

knowledge-accumulating, and knowledge-conserving units.4 

 

Por lo que, en el marco de esta nueva tendencia, se apela a la construcción de lo que Thomas 

Kuhn (1922-1996) llamó paradigma5. Mientras tanto, Lapid se refiere al segundo término 

como el estadio en el que se pueden encontrar encapsuladas las Ciencias Sociales —y por 

tanto las RR.II.— al asumir suposiciones que se resisten a la crítica lógica o a la que proviene 

de la evidencia actual y que, de tal forma, pueden dificultar su crecimiento teórico6 y por 

tanto metodológico. Así, se apela a que dichas suposiciones incontestables deben ser sujeto 

de debate con el fin de derrocarlas. Finalmente, el mismo autor indica que relativism se 

entiende como la característica que define el conocimiento —producto del quehacer 

científico— como algo sujeto a la contingencia histórica y social, de lo cual se deduce que 

éste es mutable y que en ningún momento puede permanecer esencialmente inalterable. Se 

                                                           
2 Calduch Cervera apud Marín Castán, María Fuencisla, “En torno al entorno: los factores internacionales” 

en Ileana Cid Capetillo (Coord.), Temas introductorios al estudio de las Relaciones Internacionales,  México, 

Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 2013. p. 195.  
3 Lapid, Yosef, “The Third Debate: On the Prospects of International Theory in a Post-Positivist Era”, 

International Studies Quarterly, vol. 33, no. 3, 1989, pp. 235-254. 
4 Ibid., p. 239. 
5 Vid. idem. 
6 Ibid., pp. 241-243. 
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apela entonces a un pluralismo metodológico en el que puedan caber otro tipo de formas de 

crear el saber de las Ciencias Sociales7.  

Si se aterriza lo anterior a las RR.II., el analista se topa con la cuestión de que éstas 

se hallan esencialmente reducidas a una metodología positivista, que tiene como único objeto 

de estudio el Estado en sus diferentes facetas (factores) ya mencionadas: la política, la 

jurídica, la económica y la geográfica. Además, éste es analizado a través de perspectivas 

(teorías) incontestables que lo reifican8, erigiéndolo como una categoría única: el realismo y 

el idealismo (así como sus variantes que funcionan bajo el prefijo neo-), caracterizadas por 

una proclive tendencia política. 

De tal manera, en concordancia con el Tercer Debate arriba explicado, lo que se 

busca es la superación del positivismo en las RR.II. mediante la búsqueda de nuevos objetos 

de estudio (la literatura) a través de metodologías distintas (Estudios Culturales/ la 

Hermenéutica) capaces de criticar la dominación epistemológica que totaliza el Estado como 

objeto único susceptible de análisis. 

Dentro del ámbito de la propia disciplina, surgieron entonces teorías alternativas de 

las RR.II., que se erigieron como disidentes a aquella primacía; entre éstas se encuentra el 

feminismo, el poscolonialismo y los estudios afroamericanos, por mencionar algunos 

ejemplos que tienen la particularidad de provenir de las voces silenciadas en el desarrollo del 

conocimiento europeo9. Además de su carácter contestatario contra los discursos dominantes 

que permean las Ciencias Sociales y las Humanidades, tienen en común la construcción de 

la identidad como base de su desarrollo. En el caso del feminismo, por ejemplo, J. Ann 

Tickner (1937) explica que, en la construcción del entramado epistemológico de las RR.II., 

subsiste una perspectiva androcentrista, en donde el hombre se concibe como el único sujeto 

                                                           
7 Ibid., pp. 243-244. 
8 Se entiende reificación del Estado como el fenómeno por el cual aquél se concibe como algo dado, una 

entelequia que se aleja de la realidad social a la que pretende estudiar; pues “sólo en un sentido limitado el 

Estado puede ser considerado un actor unificado, y nunca es uno independiente”; aceptarlo como tal demuestra 

una arbitrariedad epistemológica pero también metodológica, pues se obvian o se subsumen a este concepto el 

resto de los fenómenos que influyen a lo internacional, lo demás se convierte, únicamente en un producto de 

las políticas estatales: los estudiantes de relaciones internacionales deben estar conscientes […] del considerable 

grado en que el Estado mismo es una extensión de la sociedad civil. Reificación, entonces, refiere al concepto 

que desdibuja el objeto de la realidad al cual se refiere estableciéndose sobre el último para tomarse como el 

objeto mismo. Vid. Ferguson, Yale, “Looking Backwards at Contemporary Polities” en Marco Verweij et al., 

Culture in World Politics, New York, MacMillan Press, 1998, pp. 18-20. 

9 Bleiker, Roland, “Forget IR Theory”, Alternatives: Global, Local, Political, vol. 22, no. 1, 1997, p. 76. 
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de poder, en tanto que la mujer queda subordinada a aquel, así en lo político como en lo social 

y lo económico10. En cuanto a la construcción del Estado como el objeto de estudio central 

de las teorías típicas de la disciplina, sucede lo mismo: éste surge por y para los hombres. 

Para la autora, el reto del feminismo como teoría de las RR.II. se halla en no sólo evidenciar 

dicho discurso androcentrista, sino también en construir la disciplina desde una atalaya en la 

que las mujeres estén en paridad con la figura masculina11. De tal manera, se cómo esta 

propuesta se encuadra al Tercer Debate. 

Por otra parte, la construcción de la identidad como pilar central de análisis también 

es considerada por los Estudios Culturales, que se hallan en íntima relación con la 

reestructuración epistemológica que propone el post-positivismo. Éstos surgieron en la 

década de los 90 para “entender cómo funciona la cultura, sobre todo en el mundo actual: 

cómo funcionan los productos culturales y cómo se construyen y organizan las identidades 

culturales”12. Nacieron de la mano de dos tradiciones: la primera, el estructuralismo francés, 

específicamente la obra Mitologías de Roland Barthes (1915-1980), con la cual buscó 

“combatir la mistificación de lo aparentemente natural de nuestra cultura, mostrando que lo 

<<natural>> [sic] se basa en construcciones contingentes históricas”13; y la segunda, la teoría 

literaria marxista de Gran Bretaña, mediante las obras Culture and Society de Raymond 

Williams (1921-1988) y The Uses of Literacy de Richard Hoggart (1918-2014), las cuales 

proponían la “recuperación de voces perdidas y de reescritura de la historia desde abajo [es 

decir,] recuperar y analizar la cultura de la clase trabajadora”14. En este sentido, los Estudios 

Culturales se han desarrollado a través de una tensión específica en la que se reconocen dos 

conceptos importantes: el agente y la interpelación15. Dicha tensión propone la cultura desde 

dos polos: como una serie de fuerzas que manipulan e interpelan al agente y como las mismas 

fuerzas que aquel puede usar en su favor, para cuestionarlas y así erigir un nuevo modelo de 

                                                           
10 Vid. Tickner, J. Ann, “You Just Don’t Understand: Troubled Engagements Between Feminists and IR 

Theorists”, International Studies Quarterly, vol. 41, no. 4, 1997, pp. 611-632. 
11 Idem.  
12 Culler, Jonathan, Breve introducción a la teoría literaria, trad. de Gonzalo García, Barcelona, Crítica, 

2000, p. 58. 
13 Ibid., pp. 58-59. El énfasis con cursivas es propio. 
14 Ibid., p. 59. Algo muy a la manera de la Teoría Crítica, vid. infra, p. 27. 
15 Culler op. cit. 2000., pp. 60-62. 
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concebirse a sí mismo y lo que lo rodea, con lo cual tendría un grado determinado de 

responsabilidad en sus actos16. 

Valga apuntar que, al igual que en el caso del Tercer Debate, este tipo de estudios 

cuentan con una perspectiva feminista, poscolonial, afroamericana o incluso queer17, todas 

funcionan bajo la misma dinámica contestataria que plantea una apologética de las voces 

acalladas, con el fin de situarlas en el centro de la discusión para que pueda hacerse un análisis 

desde la visión que aquellas plantean. Se nota, entonces, que la propuesta de los Estudios 

Culturales es, al igual que la post-positivista, desmontar o superar las construcciones 

aparentemente naturales, las cuales dirigen el funcionamiento de las sociedades a través de 

una crítica que evidencie los discursos dominantes en aquellas; en términos del Tercer 

Debate, es dejar atrás ese perspectivism del que ya se habló y, en términos de los Estudios 

Culturales, es replantear la cultura desde la construcción de epistemologías alternativas. 

Hasta este punto se ha desarrollado la razón por la cual se cree necesario que la 

disciplina de RR.II. puede cambiar su dirección hacia horizontes más amplios: los culturales, 

sin embargo, ahora es menester que se dediquen unas páginas a definir lo que se entenderá 

por cultura en lo sucesivo.  

A grandes rasgos, la evolución del estudio de la cultura, como categoría analítica, 

se remite a tres etapas diferenciadas en la manera de abordarla pero que comparten la idea de 

que la cultura es algo que el ser humano produce en relación con otros, es decir, que surge 

en una base interrelacional-interdependiente18, al decir de Norbert Elias (1897-1990).  

                                                           
16 Surge otra vez el paralelismo con la Teoría Crítica, vid. infra, p. 27. 
17 Queer se refiere a la apropiación de un término peyorativo con el cual la sociedad se refería a los 

homosexuales, quienes revirtieron el significado del vocablo para identificarse como un colectivo en lugar de 

sentirse ofendidos por su uso. Vid. Culler op. cit. 2000, pp. 124-127 
18 Concepción formulada por el autor, quien, con el fin de no considerar al individuo como un ser hermético 

sino como uno inserto en una sociedad, estableció que “en lugar de la imagen del ser humano como una 

‘personalidad cerrada’ […] aparece la imagen del ser humano como una personalidad abierta que, en sus 

relaciones con los otros seres humanos posee un grado superior o inferior de autonomía relativa, pero que nunca 

tiene una autonomía total y absoluta y que, de hecho, desde el principio hasta el final de su vida, se remite y se 

orienta a otros seres humanos y depende de ellos”—Una vez más se nota la tensión que ya se ha referido—.  

Surgen entonces relaciones, a las que el autor caracterizó como ‘remisiones mutuas’ que vinculan al ser humano 

y “son el núcleo de lo que […] llamamos composición, composición de unos seres humanos orientados 

recíprocamente y mutuamente dependientes”. Finalmente, para el autor, los seres humanos que son objeto de 

dichas composiciones, se manifiestan también como pluralidades —para Elias dichos términos fueron 

equivalentes— que serán primeramente naturales y después interiorizadas mediante “el  aprendizaje social, por 

la educación y por la socialización a través de necesidades de origen social”. Vid. Elias, Norbert, El proceso de 

la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. de Ramón García Cotarelo, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 44. 
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Sin embargo, antes de abordar la explicación de dichas fases, se debe hacer notar 

dos cuestiones básicas: primero, la cultura es un término “producto típico de la 

modernidad”19, periodo histórico que provocó el surgimiento del término para el estudio de 

la identidad europea en contraposición con otras, ya que “el concepto de cultura desempeña 

un papel fundamental e incluso fundador, al convertirse en la categoría que permite pensar 

todas las formas de alteridad respecto de las cuales lo moderno se define por diferencia, por 

lo que se transforma en contenedor de todo lo existente fuera de los límites históricos y 

geográficos de lo moderno”20 —es decir, la Europa de los siglos XVIII a XX. De la mano de 

lo anterior nació la disciplina que se encargó de su estudio: la antropología, de la cual “lo 

moderno constituye la base de su cimentación epistemológica”21. Segundo, en ese marco 

histórico, la cultura recibió dos acepciones distintas según las academias de tres países 

específicos: Francia e Inglaterra por un lado, y Alemania por otro; aquellos añadieron la 

categoría de civilización para referirse a la cultura. Sobre esta cuestión el mismo Elias 

estableció que  

el concepto francés o inglés de ‘civilización’ puede referirse a hechos políticos, económicos, religiosos o 

técnicos, morales o sociales, […] se refiere a un proceso o cuando menos al resultado de un proceso, […] 

con el término […] trata la sociedad occidental de caracterizar aquello que expresa su peculiaridad y de lo 

que se siente orgullosa”22.  

 

Entre tanto, para la escuela alemana “significa algo muy útil, pero con un valor de segundo 

grado, esto es, algo que afecta únicamente a la exterioridad de los seres humanos, solamente 

a la superficie de la existencia humana”23, por ejemplo, las maneras “refinadas” de 

convivencia social. Mientras que, por otra parte, cultura para los alemanes refería a “la 

palabra con la que […] se interpretan a sí mismos, […] con la que se expresa el orgullo por 

la contribución propia y por la propia esencia”24, con lo que se hacía hincapié en las 

peculiaridades que diferenciaban a los distintos pueblos del mundo.  

Para efectos de la presente investigación se define de la siguiente manera: por 

civilización se entiende el supuesto proceso teleológico occidental que refiere a la 

Modernidad en tanto que proceso social, que va de los siglos XVI al XX. Por otra parte, cultura 

                                                           
19 Pasquinelli, Carla “El concepto de cultura entre modernidad y posmodernidad” en Gilberto Giménez 

Montiel, Teoría y análisis de la cultura. Vol 1, México, CONACULTA, 2005, p. 215. 
20 Idem. 
21 Idem. 
22 Elias, op. cit., pp. 57-58. 
23 Ibid., p. 57. 
24 Idem. 
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—además de la construcción que se elabora a continuación— comprende las diferencias 

peculiares (que se revisarán en breve) entre grupos sociales. 

Enseguida se explican las tres fases del estudio de la cultura: la concreta, la abstracta 

y la semiótica. En la primera, la categoría surgió de la naciente ciencia antropológica a 

mediados del siglo XIX de la mano de Edward B. Tylor (1832-1917), considerado el pionero 

de la disciplina, quien, en su obra La Cultura Primitiva, elaboró las primeras diferenciaciones 

entre lo moderno-europeo y lo tradicional-no occidental; de tal manera: “las teorías de la 

modernidad presentan casi invariablemente la característica de explicar no sólo la 

peculiaridad de lo que es moderno, sino también el proceso a través del cual ‘nosotros’ hemos 

llegado a diferenciarnos de aquellos que se quedaron estancados en las tradiciones”25. 

Entonces, la antropología fue la disciplina que, a través de la cultura como categoría 

reflexiva, estudiaba aquello que era atrasado, lo que no era europeo: América, Asia y África. 

La cultura se convirtió en el punto de partida para la elaboración de comparaciones 

civilizatorias: lo europeo era avanzado y civilizado, lo otro no. Aunado a lo anterior, el 

contexto propio de Tylor —el auge imperialista de la Gran Bretaña— lo llevó a definir cultura 

o civilización como: “en su sentido etnográfico más amplio, el conjunto complejo que incluye 

el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, la costumbre, y cualquier otra 

capacidad o hábito adquirido por el hombre en cuanto miembro de la sociedad”26. De tal 

manera, la categoría se concretaba en esos elementos que conformaban el conjunto complejo 

al que se refería el inglés, ya que “el arte y la moral son universales, las costumbres —las 

mores— representan lo particular concreto, los escenarios locales en cuyo interior las 

personas ordenan la trama de su existencia cotidiana”27. 

En el caso de la fase abstracta, a partir de los 30 “la atención de los antropólogos se 

desplaza de las costumbres a los modelos de comportamiento”28, y, por tanto, la categoría de 

cultura se circunscribió a los sistemas de valores y modelos axiológicos que permeaban a los 

individuos de una sociedad determinada. En lo sucesivo, el énfasis se puso en las 

                                                           
25 Pasquinelli, op. cit., p. 215. 
26 Tylor apud Pasquinelli, op. cit., p. 217. 
27 Pasquinelli, op. cit., p. 222. 
28 Ibid., p. 225. 
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representaciones29, iniciándose así un  proceso de abstracción pues “el definir la cultura en 

términos de modelos de comportamiento, en lugar de hacerlo en términos de ‘hábitos’ 

sociales, y reducirla a un sistema de valores, equivale a atribuirle un carácter abstracto”30. 

Sin embargo, dicha concepción empezó a hallar obstáculos lo que provocó un 

desprestigio entre la academia antropológica y así, en su “momento de mayor afirmación, el 

concepto de cultura dejó de interesar a los antropólogos y terminó por salir de la escena”31. 

No obstante, la categoría fue adoptada y apropiada por otras disciplinas como la sociología 

y la lingüística, que, ya imbuidas en los Estudios Culturales, iniciaron la tercera fase de 

estudios de la cultura, la simbólica, en la que refería a las estructuras de significado 

socialmente construidas.  

En este sentido, el antropólogo estadunidense Clifford Geertz (1926-2006) abrió el 

debate sobre la dimensión semiótica de la categoría, es decir, la cultura como la construcción 

del mundo a partir de significados específicos en una sociedad determinada y ubicada en un 

contexto histórico específico. El éxito de tal propuesta alcanzó las Ciencias Sociales de 

México a través de Gilberto Giménez (1927), quien desde esta dimensión semiótica definió 

la cultura como: “el proceso de continua producción, actualización y transformación de 

modelos simbólicos, (en su doble acepción de representación y orientación para la acción), a 

través de la práctica individual y colectiva, en contextos históricamente específicos y 

socialmente construidos”32. En este sentido, por modelos simbólicos el mismo autor 

entendió: “el mundo de las representaciones sociales materializadas en formas sensibles 

también llamadas ‘formas simbólicas’, y que pueden ser expresiones, artefactos, acciones, 

acontecimientos y alguna cualidad o relación”33. 

Valga apuntar que dicha propuesta apuntala su lugar en los Estudios Culturales, pues  

establece una relación directa con éstos: ambos refieren al estudio de la construcción social 

del mundo, a la manera en que una sociedad determinada y ubicada en un momento histórico 

específico concibe aquello que la rodea —contingencia espacio-temporal. Debido a lo 

                                                           
29 No en “objetos” o “concreciones” como lo eran el conocimiento, las creencias, el arte, la moral y las 

costumbres a las que aludía, en oposición a esta etapa, la fase concreta. Nótese entonces el contraste que 

surge entre concreto y abstracto.  
30 Rossi apud Pasquinelli op. cit., p. 225.  
31 Pasquinelli, op. cit., p. 226. 
32 Giménez Montiel, Gilberto, Estudios sobre la cultura y las identidades sociales, México, 

CONACULTA, 2007, p. 39. 
33 Ibid., p. 32. 
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anterior, las demás Ciencias Sociales adoptaron este enfoque de la cultura, ya que se 

concatenó con el periodo de reconstrucción epistemológica-metodológica ya revisado, el 

Tercer Debate, pues se recordará que permite la configuración de un nuevo paradigma 

(paradigmatism) que tiene como centro la cultura; alude a una manera de repensar y criticar 

lo tácitamente dado por la perspectiva positivista (perspectivism); y reconoce la contingencia 

histórico-social que caracteriza las concepciones del mundo (relativism), se ve, entonces, que 

se adecúa a esa propuesta post-positivista. 

Además, el análisis de la cultura desde esta visión, en la propuesta de William 

Sewell (1909-2001), permite concebir la construcción de significados sujeta a la apropiación, 

dominación y organización por parte de instituciones como “las religiones, los medios de 

comunicación, las corporaciones de negocios y, de manera más espectacular, los estados”34, 

justo como se plantea en la tensión central de los Estudios Culturales ya mencionada35. Esta 

relación dialéctica entre las instancias dominantes y los agentes de resistencia permite 

introducir en el presente excurso los estudios de la cultura hechos por la Teoría Crítica36, los 

cuales postularon que “en la medida en que los miembros de las instancias dispensadoras de 

la cultura pertenecían mayoritariamente a la clase burguesa y trataban de conferir una validez 

también cultural a las normas internalizadas por ellos, la marcha de la cultura y la evolución 

de la sociedad en su conjunto resultaron procesos divergentes”37. De tal forma, la cultura 

devino en medio para la dominación —y a su vez, se entendió también como civilización— 

por lo que los teóricos de la Escuela de Frankfurt elaboraron una crítica a dicha categoría, ya 

que aquella (civilización) refiere a lo moderno en los términos ya explicitados 

anteriormente38. Así, los pensadores de dicha tradición denunciaron tanto a la Modernidad 

misma —en tanto que periodo histórico—, como a sus principios básicos, entre ellos la 

exacerbación de la racionalización—que para Weber sería la ‘racionalidad funcional’—39. 

En resumen, “una crítica seria de la cultura nunca puede contentarse con el status quo de la 

                                                           
34 Sewell Jr., William H., “Los conceptos de cultura” en Gilberto Giménez Montiel, Teoría y análisis de la 

cultura. Vol 1, México, CONACULTA, 2005, p. 394. 
35 Vid. supra, p. 22. 
36 Vid. Horkheimer, Max, Teoría Crítica, trad. Juan J. del Solar B., Barcelona, Barral, 1973. 
37 Thurn, Hans Peter, “La crítica de la cultura de la Escuela de Frankfurt” en Gilberto Giménez Montiel, 

Teoría y análisis de la cultura. Vol. 1” México, CONACULTA, 2005, p. 288. 
38 Vid. supra, p. 24. 
39 Vid. Araghi, Farshad y Philip McMichael, What Was Postmodernity? Capitalism and Historical Crises 

of Modernity in Global Context A World-Historical Analysis, “Review (Fernand Braudel Center)”, vol. 36, no. 

2, 2013, p. 131.  
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praxis civilizadora, en cuanto aquello que apunta más allá del sistema de autoconservación 

de la especie, contiene necesariamente un momento crítico respecto de todo cuanto está 

vigente, respecto de todas las instituciones”40. Se plantea, entonces, la existencia de un 

fermento contestatario al sistema y sus prácticas culturales dominantes que puede 

materializarse en artefactos o expresiones determinadas como, en el caso del presente 

estudio, la literatura. 

Así, se ve una vez más la importancia del Tercer Debate en las Ciencias Sociales y 

por tanto en las RR.II., que, en concordancia con este replanteamiento epistemológico-

metodológico y conscientes de sus propias limitaciones41, deben apelar a la construcción de 

nuevas maneras de generar su propio conocimiento si quieren mantenerse a la vanguardia de 

los nuevos debates que dominan la escena académica mundial42.  

De tal suerte, a manera de conclusión, se aduce que la cultura —de cada país del 

orbe— influencia el sistema internacional pues lo sobrepasa desdibujando sus fronteras. La 

cultura como sistema simbólico también dota de un nivel de significación a las relaciones 

internacionales y las subsume, pues comprende la manera de hacer política, define la división 

del trabajo y delimita las fronteras territoriales. Las distintas visiones del mundo determinan 

cómo debería regularse el sistema internacional, los sistemas políticos, etc. En resumen, las 

relaciones internacionales son relaciones simbólicas en sí mismas, pues refieren a la manera 

                                                           
40 Thurn op. cit., p. 290.  
41 Como la ya mencionada primacía de los factores políticos, jurídicos, económicos y geográficos que 

ha causado una incapacidad de los análisis de la disciplina para estudiar fenómenos que superan aquellos, 

cuya causa puede resumirse a un fracaso sistemático de los principios de la Modernidad para adaptarse a un 

mundo más allá de lo europeo, y que ha llevado a la preponderancia de obstáculos metodológicos como: la 

reificación del concepto de Estado, la caducidad del sistema Westfaliano y la completa subordinación a la 

idea de que lo internacional está limitado a las teorías realistas y neorrealistas o constructivistas; sin pensar 

“que las reglas están inevitablemente asociadas al status quo pero que no necesariamente pueden 

sostenerlo”, pues hay un sinfín de fenómenos que traspasan su régimen de control, ya que individuos de 

otras partes del globo se rigen bajo otro esquema de valores o normas, inmanentes a sus propios grupos 

sociales, con características culturales distintas; por lo que aquí las teorías ya mencionadas revelan una 

estrechez. Ferguson op. cit., p. 16. 
42 Debido a que las ciencias que surgen de la Modernidad dan por sentada la primacía y dominio absoluto 

del mundo europeo. Esto se revela aún más cuando se nota cómo lo occidental, a lo largo de la historia 

moderna, ha desdibujado epistemologías y metodologías distintas a la suya a raíz de la colonización. Esta 

superposición que se extendió a lo largo de cinco siglos desde la conquista de América, hoy más que nunca, 

está en duda y surgen críticas y manifestaciones en contra, como el Tercer Debate y los Estudios Culturales 

a partir de sus propios movimientos como el poscolonialismo —en sus variantes latinoamericana, asiática y 

africana—, el feminismo, la teoría queer, que, en la búsqueda de su visibilización y reconocimiento 

igualitario, propugnan por hacerse escuchar basándose en un diálogo cultural; entonces, se ve que la cultura, 

como medio para acercarse y entender al otro, es clave para el desarrollo de unas relaciones internacionales 

de entendimiento y mutua aceptación. 
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en que se da un significado al otro individuo, a la otra nación, a otro país, a otros pueblos, a 

otras culturas. Entonces, si —como se había dicho siguiendo a Giménez43— lo simbólico es 

el mundo de las representaciones sociales concretizadas en formas sensibles como ciertas 

expresiones o artefactos —es decir, que en éstas, en tanto que creadas por el ser humano, se 

plasman los significados y así se materializan—, se apela a que la literatura es el medio por 

el cual pueden elaborarse nuevos estudios internacionales que permitan no sólo empujar a las 

RR.II. hacia esa vanguardia epistemológica, sino también  liberarlas de sus propias 

limitaciones.  

De tal manera, ya que la literatura es una creación peculiar y sujeta a particularidades 

sumamente específicas, es también una herramienta capaz de retratar y materializar los 

fenómenos internacionales de una manera distinta. Por tanto, el siguiente apartado está 

dedicado a presentar la literatura como ese nuevo medio alternativo al que pueden acercarse 

las RR.II., explicando su propia dinámica y, a su vez, estableciendo una metodología por la 

cual pueden unirse dos disciplinas (las RR.II. y la literatura), que a primera vista parecerían 

disímbolas: la hermenéutica. 

 

I.2. LA LITERATURA Y LA HERMENÉUTICA APLICADAS A LAS RELACIONES 

INTERNACIONALES 

En el apartado anterior se subrayó que las sociedades han plasmado su manera de concebir 

el mundo —es decir, los significados que le han dado— a través de “expresiones, artefactos, 

acciones, acontecimientos y alguna cualidad o relación”44, que se erigen como productos 

determinados de una cultura específica. Si bien es verdad que éstos pueden tomar una amplia 

gama de características, modos y formas, se plantea centrar la atención del lector en la 

literatura, la cual hace uso de uno de los medios básicos que tiene el ser humano para 

comunicar aquello que lo rodea: el lenguaje. Éste, en su función más básica, surge como el 

medio por el cual los individuos se relacionan los unos con los otros, debido a que es el 

recurso elemental con el que cuentan para dotar de significados la realidad en la que existen45. 

                                                           
43 Vid. supra, p. 26. 
44 Giménez Montiel, op. cit., p. 32. 
45 Ya que este no es el espacio que tampoco da la pauta para poder ahondar ampliamente en la lingüística, 

se refiere al lector a la obra Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure, que ha sido crucial para los 

estudios contemporáneos en esa disciplina en cuanto las cuestiones del lenguaje y el significado. 
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No obstante, como se verá en las líneas siguientes, la literatura supera esas funciones ya que 

su dinámica propia la dota de características específicas. 

En primera instancia, una de esas particularidades —que a su vez muestra que los 

significados se plasman en un producto concreto— es que la literatura existe a través del 

texto, es decir, que se apela a la dimensión escrita del lenguaje46. De tal manera, se acude al 

filósofo francés Paul Ricoeur (1913-2005) para dilucidar brevemente a qué se refiere cuando 

se habla de aquel: texto es un discurso que funge como un mensaje producido libremente por 

alguien que se dirige hacia otro sujeto y con el cual aquél revela una dimensión de la 

realidad47; se habla entonces de un triángulo del discurso: el emisor, el receptor y el mundo 

de las cosas sobre las que habla el primero48. Respecto lo anterior, Ricoeur estableció que 

“literature creates a world of fiction, of possiblity, and, consequently, opens up a horizon of 

reality too”.49  

Por otro lado, el texto como una dimensión escrita del lenguaje obliga a replantear 

la relación triangular antes mencionada pues, superando la forma hablada, establece su propia 

función de comunicación cuando el entorno inmediato (contexto) en el que se desarrolla la 

conversación a la que se refiere el discurso se desdibuja. Así, Ricoeur se refirió a una 

“suspensión”,  mediante la cual el texto se hace independiente de su autor pues sobrevive a 

su muerte y, además, el número de sus lectores es infinito, con lo cual obtiene una posibilidad 

de significados proporcional al número de personas que lo lean, pues el individuo que produjo 

ese texto ya no puede ser interpelado de vuelta para conocer el sentido “original” que 

imprimió a su escrito50 —como sí podría hacerlo en una conversación cara a cara, un diálogo.  

Finalmente, el filósofo francés habló del texto como un trabajo o una obra; adujo 

que “if we define work as an activity through which we give form to matter, there is literature 

because language is treated as matter which recieves a form. […] because there is work 

                                                           
46 Si bien se reconoce que la literatura como un producto escrito es una concepción moderna y occidental, 

pues existen formas de literatura que obedecen a la oralidad, para efectos de la presente investigación, se 

apela únicamente a aquella dimensión. 
47 Nótese la manera en que vuelve a surgir la cuestión de los significados que se da al mundo. 
48 Nakjavani, Erik, “Phenomenology and Theory of Literature: An Interview with Paul Ricoeur”, MLN, 

vol. 96, no. 5, 1981, p. 1085. 
49 Ibid., p. 1086. 
50 Ricoeur, Paul, “¿Qué es un texto?” en Paul Ricoeur, Del texto a la acción. Ensayos de Hermenéutica 

II, Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 127-132. 
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through speech and on speech”51. En este sentido “forma” se entendería como los distintos 

tipos de obras literarias que existen: la novela, la poesía o el teatro52.  

Por otra parte, en cuanto a las demás características de la dinámica literaria, se 

advierte que, si bien sería ilustrativo el poder definirla bajo la pregunta ¿qué es la literatura? 

se dice, en concordancia con Jonathan Culler (1944), que la respuesta ha variado a lo largo 

de los distintos periodos de la historia, pues las consideraciones socio-históricas que la 

delimitan han cambiado53. Así, en los estudios contemporáneos54 más bien ha surgido el 

cuestionamiento sobre qué es lo que hace que una forma de expresión a través del lenguaje 

—en este caso escrito— sea considerada como tal55. Por lo anterior, el término 

“literaturidad”56 se ha erigido como la solución más viable a dicha interrogante, pues ya no 

se busca propiamente una definición, sino un análisis que permite evidenciar “lo literario” en 

el empleo de la lengua. 

Desde esta óptica se proponen una serie de factores distintos que ayudan a esclarecer 

el momento en que se ingresa al terreno de esta expresión peculiar. Principalmente, se arguye 

que un texto es literario cuando abandona la función pragmática del lenguaje, es decir, que 

“la literatura carece de un fin práctico inmediato”57; no se busca comunicar un mensaje útil 

a quien lo escuche, antes bien, algo se enuncia con un carácter general58. Por otra parte, 

postulan los teóricos que una de sus características distintivas es el “extrañamiento del 

lenguaje”, definido por Terry Eagleton59 (1943) como el fenómeno por el cual “la literatura 

transforma e intensifica el lenguaje ordinario; se aleja sistemáticamente de la forma en que 

se habla en la vida diaria”60. 

                                                           
51 Nakjavani op. cit., p. 1086. 
52 Esa forma que se daría al lenguaje a través del discurso empleado en la literatura se tornaría indisoluble 

y completamente afianzada a sus partes. 
53 Culler op. cit. 2000, pp. 31-34. 
54 Como los del ya mencionado Culler o los de Terry Eagleton. 
55 Vid. Eagleton, Terry, Una introducción a la teoría literaria, trad. de José Esteban Calderón, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2016 (2da. ed.), pp. 11-28. 
56 Vid. Culler, “La literaturidad” en Teoría Literaria, Marc Angenot et al., trad. de Isabel Vericat Núñez, 

México, Siglo XXI editores, 1993, pp. 36-50 para una exposición amplia del término. 
57 Eagleton op. cit., p. 18. 
58 Vid. ibid., p. 17-18. 
59 Quien retoma los postulados de una escuela de pensamiento sobre la crítica literaria llamada Formalismo 

ruso. Vid. ibid., p. 13. 
60 Ibid., p. 12 



32 

 

Si bien ese mismo autor concede que aquellas son características que no delimitan 

estrictamente lo que es “lo literario” —pues puede aplicarse a otro tipo de expresiones—, lo 

que destaca en este sentido es que, evidentemente, el lenguaje de la expresión literaria se 

aleja de un uso común y corriente, que obliga al lector a acercarse al texto de una manera 

distinta y por tanto especial, es decir, que lo orilla a centrar su atención en aspectos en los 

que normalmente no repararía en un mensaje cotidiano —como “Voy a buscar el periódico. 

Vuelvo enseguida”—, pues hay una relación entre la forma y el contenido del escrito, que no 

corresponde a ese uso llano con el que se habla normalmente. En suma, lo literario también 

depende de la manera en que se lee61, ya sea por el contexto, el cual advierte que se está ante 

algo que es literatura —por ejemplo, una clase sobre la obra de Juan Rulfo— o por 

determinadas suposiciones: el texto mismo indica al lector que algo en él lo inscribe en el 

terreno de lo literario —por ejemplo, leer un texto intitulado Pedro Páramo, que a todas luces 

se sabe que es una obra literaria. 

Aunado a lo anterior, Culler explica que existen cinco criterios por los cuales podría 

delimitarse la naturaleza de la literatura: primero, ésta trae “a primer plano” el lenguaje; 

segundo, integra los distintos niveles de aquel; tercero, es ficción; cuarto, es un objeto 

estético; y, quinto, es una construcción autorreflexiva e intertextual62. Si bien se considera 

que el primer punto ha quedó explicitado en las líneas inmediatamente precedentes, mientras 

que lo segundo pertenece a una discusión —lingüística— que no compete a este espacio; los 

aspectos restantes pueden ayudar a esclarecer lo que se concibe como literatura en la presente 

investigación. En cuanto a ésta como ficción, se reconoce tal característica debido a que su 

enunciado guarda una relación especial con el mundo denominada ficcional63, la cual es otra 

de las razones por las que un lector se acerca a una obra con una atención específica64. En 

palabras de Culler “la obra literaria es un suceso lingüístico que proyecta un mundo ficticio 

en el que se incluyen el emisor, los participantes en la acción, las acciones y un receptor 

implícito”65. Con lo anterior, se alude a que el texto literario se refiere a aquellos elementos 

                                                           
61 Culler se refiere a esto como Tratar textos como literatura. Vid. Culler op. cit. 2000, pp. 32-37. 
62 Culler, op. cit., 2000, pp. 40-48. 
63 Nótese el paralelo con Ricoeur, supra, pp. 30-31. 
64 Culler, op. cit. 2000, p. 43.  
65 Idem. 
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sin limitarse a éstos, sino que, mediante marcas deícticas del lenguaje66, construye, además, 

perspectivas y tiempos distintos que no se refieren directamente a la realidad, por ejemplo: 

el “ahora [sic] de un poema no se refiere al instante en el que se compuso un poema o se 

publicó por primera vez, sino al tiempo interno del poema, propio del mundo ficticio de lo 

narrado”67. Tampoco el “yo” de, por ejemplo, una novela remite al yo que “habla” en ella, al 

individuo que existió o existe en el mundo empírico. En este sentido la referencia al mundo 

no es ni mucho menos directa, antes bien, alude a alguien que no forzosamente habita la 

realidad. 

En cuanto al hecho de que la literatura es un objeto estético68, explica Culler 

refiriéndose a una pintura, que ésta “ilustra la posibilidad de reunir lo material y lo espiritual 

gracias a su combinación de forma sensorial (colores y sonidos) y contenido espiritual 

(ideas). Una obra literaria es un objeto estético porque […] conduce al lector a considerar la 

interrelación de forma y contenido”69. Por último, al referir a la intertextualidad o 

autorreflexividad de una obra literaria, lo que se hace es insertar ésta última en un entramado 

de textos previos y posteriores, los cuales la influyen, repiten, refutan, recrean o, incluso, la 

originan —y viceversa—. Reconocer este aspecto es distinguir y aceptar que una novela, un 

poema o una composición teatral existen en relación con una tradición precedente, que se 

halla conectada con una diversa cantidad de obras en —o junto con— las cuales adquiere 

sentido70. 

En conclusión, con lo que se ha dicho hasta ahora, la literatura corresponde a una 

concepción dialéctica que la construye, pues, por un lado, aquella existe delimitada por una 

serie de propiedades que la distinguen y, por otro, se configura a través de una atención 

especial que el lector pone al acercársele mediante una lectura llamada propiamente literaria. 

Por otro lado, si bien se reconoció que este tipo de expresión no se subordina a una 

utilidad, es menester reconocer que, en la sociedad moderna-posmoderna, aquella cumple 

                                                           
66 Como los pronombres, los adverbios de tiempo y de lugar que funcionan bajo un modo específico en él. 

67 Idem. 
68 Respecto a este aspecto se podría dedicar varías páginas para discutirlo ya que es un tema de gran 

importancia en la tradición occidental, sin embargo, como éste no es el espacio para tal empresa, se redirige al 

lector a Immanuel Kant, quien fue el filósofo principal de la teoría estética moderna, especialmente a sus obras: 

Crítica de la razón pura, fundamentalmente al apartado de “La estética trascendental”, y Crítica del juicio. 
69 Culler op. cit. 2000, p. 45. 
70 Vid. Genette, Gerard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. de Celia Fernández Prieto, 

Madrid, Taurus, 1989, pp. 9-17. 
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con funciones específicas que permiten atraerla al ámbito de las RR.II. Con dicho fin, es 

necesario que ubicarse y retomar la tensión que existe en los Estudios Culturales71: las fuerzas 

que interpelan-manipulan a los sujetos de la sociedad o la manera en que éstos se sirven de 

aquellas para cuestionarlas y erigir nuevas formas de pensar. Mediante esto, lo que se hace 

es ubicar la literatura, por una parte, como un instrumento que moldea la ideología de las 

masas para aceptar la estructura jerárquica dominante72 —algo que ya visto con la Teoría 

Crítica—73 o como un aglutinador de características que unieron a los hablantes de una 

lengua determinada, originando la formación de los Estados nacionales74; o por otra, como 

ese instrumento que invita a la reflexión y que ineludiblemente conduce a la crítica, pues 

cuestiona esa ideología imperante que proviene desde las cúpulas de dominación. 

Recuérdese, por ejemplo, que el mismo Platón (427-347 a. C.) expulsó a los poetas de su 

modelo ideal de república debido a los peligros que presentaban para el correcto 

funcionamiento de ella75. 

Es justo en este aspecto, la literatura como medio de crítica de las estructuras 

dominantes, donde se inserta nuestra investigación: así, concatenando todo lo que ya se dijo 

en las páginas anteriores, la obra literaria funge como un producto de la cultura en el que se 

plasman los significados que se dan al mundo, y a través del cual se pone en duda la ideología 

imperante. Este cuestionamiento funge en dos niveles distintos para el propósito de esta 

investigación: por un lado, uno epistémico-metodológico ya que se busca otorgar a las RR.II. 

nuevos medios por los cuales puede ampliar su metodología, pues evidentemente se ha 

elaborado —desde la primera línea— una crítica a su paradigma actual, que se centra en los 

factores ya mencionados y en el Estado como objeto único de estudio; y, por otro lado, un 

nivel específico centrado en el caso concreto: el Franquismo que estableció una ideología 

dominante que la obra literaria propuesta, Señas de identidad, denunció y criticó. 

                                                           
71 Vid. supra, p. 22. 
72 Que en efecto fue la manera en la que se concibió la literatura en el siglo XIX durante la plena expansión 

del Imperio Británico, quien la usó como medio de dominación para que los colonizados aceptaran el hecho 

de que la tarea de aquél era la de incluirlos en la supuesta empresa civilizadora de Occidente, legitimando 

la dominación de la que fueron sujetos.  

Vid. Culler op. cit. 2000, p. 52. 
73 Vid. supra, pp. 27-28. 
74 Para un estudio pormenorizado sobre la influencia de la literatura como medio de unión nacional vid. 

Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo, 

trad. de Eduardo L. Suárez, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 102-122 
75 Vid. Platón, “República”, trad. y nts. de Conrado Eggers Lan en Platón II, Madrid, Editorial Gredos 

(Grandes Pensadores), 2011, pp. 65-77 
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Para tal fin, se presenta a continuación una posible metodología por la cual se 

considera que puede hacerse un análisis de la obra literaria desde las RR.II. como ejercicio 

de estudio alternativo para la disciplina. Se recurre entonces a la hermenéutica como el medio 

para hacer una interpretación de aquella con el fin de hallar lo que se conoce como un sentido 

auténtico, es decir, extraer su significado desde una lectura que surge desde la disciplina de 

los estudios internacionales. Con esta idea en mente, el resto del presente apartado se dedica, 

en primer lugar, a demostrar que el texto literario es receptáculo de significados determinados 

—aquí se retoma lo que ya se expuso en nuestra explicación de cultura—, y, en segundo, a 

evidenciar que la hermenéutica es, efectivamente, una metodología por la que plausiblemente 

se puede introducir la literatura como nuevo objeto de estudio de las RR.II. 

A lo largo de las líneas precedentes se ha insistido en que la cultura y sus productos 

o expresiones —en este caso la literatura— tienen como núcleo los significados con los que 

un grupo determinado de seres humanos entiende su entorno76; además, se había dicho que 

el recurso por excelencia con el que cuenta un individuo para manifestarlos es el lenguaje77. 

En este sentido, se nota que entre este último y el mundo existe una relación íntima pues, 

según la hipótesis de Saphir-Whorf, el primero determina la manera en que se piensa; esto 

quiere decir que “el lenguaje no es, en resumen, una <<nomenclatura>> [sic] que proporcione 

etiquetas a […] categorías preexistentes, sino que crea sus propias categorías”78. Si bien, una 

vez más este tipo de discusiones pertenecen a otro tipo de disciplinas, lo que interesa es cómo 

se insertan, en este punto, las obras literarias, que no se reducen —como ya se vio— a simples 

manifestaciones de la forma de comprender sino que  

exploran la definición o las categorías de nuestra manera de pensar habitualmente, e intentan con frecuencia 

deformarlas o darles una nueva forma, mostrándonos cómo pensar algo que nuestro lenguaje no había 

previsto, y forzándonos con ellas a prestar atención a esas categorías mediante las cuales percibimos, 

inadvertidamente, el mundo. El lenguaje es, por tanto, a la vez la manifestación concreta de la ideología—

las categorías con las cuales un hablante está autorizado a pensar— y el lugar de su cuestionamiento y 

reforma.79 

 

De esta manera se nota el rol que tiene la literatura en la conformación de esos modelos de 

significados a los que se refería Giménez80.  

                                                           
76 Vid. supra, p. 26. 
77 Vid. supra, p. 29. 
78 Culler op. cit. 2000, p. 76. 
79 Idem. 
80 Vid. supra, p. 26. 
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Por otro lado, se explicitó —de la mano de Ricoeur y Nakjavani81— que la obra 

literaria, como producto de un trabajo que tiene como materia prima el lenguaje, se configura 

a través de una forma determinada: la novela, la poesía o el teatro. Mas, en virtud del presente 

caso de estudio, es necesario que ubicarse en la primera ya que Señas de identidad es una 

novela y, debido a que ésta tiene como núcleo de funcionamiento una narración, es menester 

dedicar unas palabras a la peculiar manera que tienen de construir sus propios significados.  

Esencialmente, el método fundamental por el cual los seres humanos dan sentido a 

los fenómenos es la narración; en consecuencia, esta forma de expresión literaria ocupa una 

centralidad en el pensamiento occidental que no sólo se reduce a este mundo —La epopeya 

de Gilgamesh de los babilonios o el Mahabarata de la cultura hindú— o a la literatura. En 

este último caso, piénsese en cualquier libro de historia al que se acude para poder entender 

los sucesos históricos: fundamentalmente, se dice que fue aprendido en el momento en el que 

se comprende la narración de sus acontecimientos. 

Lo que se quiere destacar aquí es que este tipo de expresiones, a través de la cuales 

se relata una serie de acontecimientos, también tienen una función determinada en la 

significación del entorno, ya que, mediante una estructura determinada y a través de una 

perspectiva específica82, pueden “enseñarnos cosas sobre el mundo, mostrarnos cómo 

funciona, permitirnos […] observar las cosas desde nuevas atalayas y comprender la 

motivación de otras personas, que en la vida cotidiana nos queda oculta”83. Igualmente, se 

insertan en la tensión cultural en la que se ha insistido ya que fungen como “poderosos 

mecanismos de interiorización de normas sociales,” a la vez que erigen un modelo de crítica 

de éstas. En resumen, la narración se erige entonces como el medio principal de creación de 

significado84 que queda plasmado en eso que ya se definió como texto. 

Por otro lado, en páginas precedentes se explicitó que la metodología por la cual las 

RR.II. pueden acercarse a la literatura es la hermenéutica, ésta, en pocas palabras, consiste 

en la interpretación de la obra literaria. Así, lo que se propone es un procedimiento inverso, 

                                                           
81 Vid. supra, pp. 30-31. 
82 Estructura determinada y perspectiva específica corresponden a lo que en la Narratología, teoría de la 

crítica literaria que se dedica al análisis de las formas narrativas de la literatura, se conoce como “trama” y 

“focalización”. La primera se define como la manera en que se presentan los sucesos, mientras que la 

segunda refiere a  quién habla y “vive” los acontecimientos que se relatan en la novela, en qué tiempo, con 

qué distancia y cuál es su conocimiento de lo narrado. Vid. Culler op. cit. 2000, pp. 103-110. 
83 Ibid., p. 112. 
84 Idem. 
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es decir, si los significados se insertan en el texto, la tarea de las RR.II. sería la de leer el 

segundo —desde la perspectiva de aquellas— para extraer los primeros. Se dedica el resto 

del apartado a discutir este método para demostrar su importancia en el proyecto presentado. 

En su aplicación moderna, la hermenéutica tuvo un impulso significativo gracias a 

la intervención de Hans-Georg Gadamer (1900-2002) quien en su obra Verdad y método 

sentó una base histórica para el quehacer de aquella disciplina pues, para él, una verdadera y 

adecuada interpretación de los textos yacía en la exploración de sus significados, teniendo en 

mente que estos últimos se hallaban sujetos a un contexto temporal, el cual definió como 

“horizonte histórico”85. Lo anterior proponía un diálogo entre el texto y el intérprete, que 

exigía del segundo cierta competencia en cuanto al uso de las palabras y el significado que 

se asumían en la práctica social durante un periodo determinado; esto obligaba a que el 

hermeneuta develara los contextos políticos, sociales y culturales en los que se creaban los 

textos86. Para tal fin, un concepto importante conocido como el “círculo hermenéutico” tenía 

un papel relevante, éste en pocas palabras, se refería a la interacción que existía entre la 

interpretación del texto como un todo y las partes del mismo. Dicha correlación estaba 

primada fundamentalmente por la óptica del intérprete, quien la modificaba e influenciaba; 

era éste, el individuo, quien “interrogaba” al texto, a través del cual se creaba efectivamente 

el conocimiento. De tal manera  

el trabajo de interpretación no es la simple descripción de una significación que puede ser captada 

inmediatamente en la obra. Es un trabajo constructivo, que procede por aproximaciones sucesivas, 

elaborando y evaluando de manera crítica diferentes hipótesis, con la finalidad de obtener la que parezca 

más pertinente.87 

 

Lo que se deduce de lo anterior es que Gadamer proponía tratar integralmente al texto 

pensando críticamente sobre su contexto y sus ideas nucleares, así como las experiencias que 

relataba. Se hablaba, entonces, de una hermenéutica crítica en la que había un diálogo mental 

con el texto y sus configuraciones sociales, políticas y culturales. En resumen, interpretar un 

texto era entender la época en la que fue concebido. 

                                                           
85 Para una mejor comprensión de los postulados de la teoría hermenéutica de Gadamer se pide 

encarecidamente al lector que se dirija al Anexo A: “La hermenéutica de Gadamer”. 
86 Farrands, Chris, “Gadamer’s enduring influence in international relations: interpretation in Gadamer, 

Ricoeur and beyond” en International Relations Theory and Philosophy, Cerwyn Moore and Chris Farrands, 

New York and London, Routledge, 2010, pp. 36-37. 
87 Aguirre Oraa, José María, “Pensar con Gadamer y Habermas”, Revista Portuguesa de Filosofía, T. 56, 

2000, p. 490. 
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No obstante, esta propuesta de Gadamer era una “quimera”, como la calificó 

Habermas en un debate que se desarrolló entre ellos88. Así, fue necesario la llegada de la 

filosofía francesa a través de un personaje que ya conocido, Paul Ricoeur, quien reelaboró 

los postulados de la ciencia del hermeneuta, tanto para dotarla de un criticismo efectivo, 

como para la constitución de una metodología del texto en sí mismo, aplicándola a un 

contexto realmente social.  

La innovación de Ricoeur se desarrolló mediante dos vías fundamentales: la 

conciliación de esa hermenéutica “gadameriana” con la Escuela de Frankfurt89 —con lo que 

logró darle una verdadera perspectiva crítica a la ciencia de la interpretación—y la definición 

del texto partiendo desde su propia teoría discursiva90 —lo que le permitió hacer una 

aplicación metodológica verdadera, además de que pudo aproximarse a la literatura. 

A través de la segunda91, Ricoeur planteó el discurso como un texto narrativo o 

metafórico y estableció que su unidad mínima era la oración, la cual poseía el significado. 

Así, los discursos se convertían en construcciones que aglomeraban unidades de significado 

sujetas de ser interpretadas por la hermenéutica92. La conciliación de lo anterior con la obra 

literaria surgió a través de la pregunta con que intituló uno de sus ensayos que ya aludido 

¿Qué es un texto?, en el que lo definió de la manera en que ya se hizo93. Mediante esto, el 

autor pudo hacer de aquel algo susceptible de ser interpretado debido a ese número ilimitado 

de posibles lecturas que hacían del escrito un discurso reanimado, pues aquellas devenían en 

el medio para lograr la función de la hermenéutica en la dimensión escrita del lenguaje y por 

tanto de la literatura. El discurso contenido en el texto quedaba moldeado por el propio autor 

al darle una estructura determinada; así, éste creaba y moldeaba significados, además de que 

les daba una de las formas mencionadas arriba94, logrando su materialización.  

En resumen, por silogismo se diría, a la manera de Ricoeur, que una novela, una 

obra de teatro o un poema, son la forma material en la que se explicitan los significados. La 

                                                           
88 Vid. ibid., pp. 493-497. 
89 Farrands op. cit., p. 40. 
90 Para ahondar en la Teoría del Discurso de Ricoeur vid. Tornero, Angélica, “Discurso, texto y literatura 

en la hermenéutica de Paul Ricoeur” en Angélica Tornero, Discursare. Reflexiones sobre el discurso, el 

texto y la teoría de la literatura, México, Casa Juan Pablos, 2007, pp. 97-104. 
91 Su teoría discursiva. 
92 Vid. Ricoeur, Teoría de la interpretación, trad. de Graciela Monges Nicolau, México, Siglo XXI 

editores, 1995, pp. 15-37. 
93 Vid. supra cuando se habla de la suspensión que produce el texto, p. 30. 
94 Novela, poema u obra teatral. Vid. idem. 
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tarea del internacionalista sería, entonces, la de analizarlos teniendo conciencia plena de la 

época en la que fueron escritos; como diría Gadamer, se estudiaría un periodo histórico 

determinado al interpretar el texto concebido en un “horizonte” concreto. En el presente caso 

específico, se analizará la novela de Juan Goytisolo (1931-2017), Señas de identidad, para 

conocer la manera en que moldeó su propio discurso como crítica al Franquismo.  

Además, en cuanto al uso de la hermenéutica en las RR.II., Farrands propone que 

aquella no puede quedarse simplemente como una disertación filosófica o como un debate 

de la Historiografía, ya que las aplicaciones metodológicas mencionadas hasta ahora la hacen 

susceptible de entrar a los estudios internacionales. El autor aduce que Gadamer invita a 

preguntarse cómo puede surgir una epistemología diferente, alternativa al cientifismo95, al 

racionalismo puro y —en el caso específico de las RR.II.— al realismo exacerbado. 

Menciona que, con el cuestionamiento anterior, el internacionalista tomaría una pausa para 

cuestionarse su propio quehacer, dándose cuenta de que una gran parte del conocimiento que 

se genera en las RR.II. es altamente provisional, basado no en un conocimiento de cierto tipo 

epistémico propiamente, sino en juicios96.  

Plantea un paralelismo concluyente con el doctor que revisa a un paciente: la ciencia 

pura ayuda a conocer el entorno, pero la última parte del análisis, es decir, el diagnóstico 

médico, depende del juicio y de la experiencia que posee el doctor; al final, tanto aquél como 

el internacionalista están haciendo una interpretación. Así, propone que la evidencia con la 

que se hacen las políticas públicas —en cualquier ámbito del que se hable— debe 

interpretarse para poner en marcha planes de acción determinados. Concluye, entonces, que 

subordinarlo todo a una visión realista-racionalista no permite ver la totalidad del 

panorama97; se ve entonces que lo que dice el autor vuelve a relacionarse con lo establecido 

en el primer apartado sobre la búsqueda de un pluralismo metodológico defendido por el 

Tercer Debate. 

Por otra parte, el papel del internacionalista hermenéutico no es pasivo: ese diálogo 

con el texto no se reduce a descubrir interpretaciones, antes bien, es un ejercicio en el que las 

construye y las posiciona en un debate, que juzga su susceptibilidad al validarlas o 

rechazarlas. Este tipo de estudios no se mantiene al margen del mundo, pues asume una 

                                                           
95 Y, así, distinta al positivismo que propone el Tercer Debate. 
96 Farrands op. cit., p. 37. 
97 Ibid., p. 38. 
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responsabilidad que debe mantener éticamente para dar una interpretación lo más objetiva y 

crítica posible98. Su interpretación no debe justificar sino entender y después explicar.  

Además, la hermenéutica abarca los diálogos culturales por los que propugna el 

Tercer Debate, con esto se puede cimentar la valía de la propuesta de esta investigación, pues  

is important […] because of its emphasis on dialogue and understanding, but in particular because of the 

insight that “the realization of historical understanding takes place in the fusion of familiarity and 

foreigness” [sic]. Hermeneutics, in other words, possesses not only a theory of alterity, but also a theory of 

commonality.99 

 

Así, leer las obras literarias de otras culturas permite acercarse a entenderlas en sus propios 

términos, con consciencia de los significados con los que conciben su mundo. En suma, ya 

que el quehacer hermenéutico propone la lectura de las obras literarias, si las RR.II. usan esta 

metodología, también se verían en la necesidad de tomarlas cuenta. Se ve, entonces, que la 

literatura y la disciplina de los estudios internacionales no son polos opuestos, sino campos 

del saber que bien pueden complementarse para enriquecerse a través del ejercicio que se 

propone. 

Como conclusión, se toma la hermenéutica como metodología para las RR.II. pues 

leer es interpretar y también explicar; leer es analizar un texto con el fin de hallar su sentido 

en el mundo que revela; leer es hacer un esfuerzo por entender los términos en los que fue 

escrito; leer es buscar el mundo al que la obra literaria da vida y en el cual fue concebida. Es 

preciso mencionar que ésta como medio para la comprensión de los humanos no es nueva 

entre los científicos sociales: con anterioridad Hannah Arendt (1906-1975) “found in 

literature a fertile source of thought experiments, exemplary figures, and world-historical 

events that helped her illuminate the ‘dark times’ of modernity”100.  

Sin embargo, se considera que para la Hermenéutica es necesaria una herramienta 

más, la cual sea capaz de aglutinar eso que Gadamer llamó “horizonte histórico”, un 

instrumento por el cual pueda crearse un nuevo paradigma como por el que aboga el Tercer 

Debate, algo que permita discernir de manera evidente los cambios históricos y sociales por 

los cuales una sociedad determinada otorga significados al mundo que le rodea. De tal forma, 

es necesario acudir a un concepto que permita la ubicación del analista, de manera patente y 

                                                           
98 Idem. 
99 Niekerk, Carl, “Why Hermeneutics? Rereading Gadamer’s “Wahrheit und Methode”, Monatshefte, 

vol. 96, no. 2, 2004, pp. 167-168. 
100 King, Richard H., “Hannah Arendt and the Uses of Literature”, Raritan, vol. 36, no. 4, 2017, p. 106. 
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sin ninguna duda, en un momento histórico determinado con el fin de entender mejor la 

manera en que se concibió una obra literaria y, así, explicar los fenómenos internacionales 

en los cuales se insertó. De tal suerte, se presenta a continuación el término Zeitgeist como 

la herramienta por la cual pueden quedar satisfechas esas inquietudes, como el aparejo por el 

cual pueden unirse la obra literaria y las RR.II. desde una práctica hermenéutica basada en 

una concepción cultural de estas últimas. 

 

I.3. ZEITGEIST COMO CATEGORÍA DE ARTICULACIÓN INTERDISCIPLINARIA 

Uno de los conceptos principales para la aproximación hermenéutica que dirige el rumbo de 

esta investigación es Zeitgeist, debido a que funge como la herramienta que permite 

concatenar la literatura y las RR.II. por dos razones. En primer lugar, ya que en la definición 

hecha de cultura se declaró que ésta se produce en contextos histórico-sociales 

determinados101, se necesita de alguna categoría que ayude a identificar esa contingencia, es 

decir, se requiere de un medio con el cual se pueda reconocer la manera en que los 

significados que una sociedad da a su entorno —es decir, la cultura— han cambiado de un 

periodo a otro y, así, distinguir los modelos dominantes de un periodo específico; en otras 

palabras, para hacer una ubicación contextual lo más precisa posible. En segundo lugar, y de 

la mano con lo anterior, ya que la práctica hermenéutica se basará en los postulados de 

Gadamer, que se decantan por una concepción histórica de la interpretación textual, se precisa 

del Zeitgeist como eso que el filósofo llamó “horizonte histórico”102, con el fin de ubicar 

tanto el fenómeno internacional que se estudiará, el Totalitarismo, que surgió en las décadas 

de los 30 y 40, como su caso específico, el Franquismo, y la obra literaria que se concibió en 

ese momento a manera de crítica, Señas de identidad.  

De tal suerte, lo que se busca con esa categoría será definir las características 

principales de las décadas de 1930 y 1940 a nivel internacional, que configuraron la dinámica 

propia del Franquismo, fenómeno que se explorará en el siguiente capítulo. Es preciso 

mencionar que entre este último y la primera no se apela al establecimiento de una relación 

de causalidad, más bien se busca demostrar que tanto el periodo de la dictadura española 

como sus prolegómenos —la Guerra Civil— guardan una relación más estrecha: se 

                                                           
101 Vid. supra, p. 26. 
102 Vid. supra, pp. 36-37 y Anexo A: “La hermenéutica de Gadamer”. 
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demostrará, pues, que la España de los años 30 fue uno de los casos en los que se expresó de 

manera implícita dicha ideología política. Procédase, entonces, a responder la pregunta ¿qué 

es el Zeitgeist? 

Se dice, en primer lugar, que tal categoría es uno de los pilares claves de la 

fenomenología pues busca elucidar las características esenciales de un periodo determinado, 

aquellas que lo definieron. Responder a qué características se refiere es el objetivo clave del 

presente apartado. Para tal, es menester disgregar un término tan complejo para el 

pensamiento moderno occidental en sus dos partes constitutivas: la traducción literal del 

alemán al español es “espíritu del tiempo”, en donde Zeit- significa “tiempo” y –Geist 

“espíritu”.  

Su concepción tuvo una base filosófico-literaria, remite a que “its first usages in the 

eighteenth century rest with Johann Gottfried Herder”103, quien, sumergido en el periodo 

romántico de los siglos XVIII-XIX, recalcó la importancia de desarrollar en el pueblo104 alemán 

la conciencia de ser poseedores de una cultura propia105. En sus Cartas para la promoción 

de la humanidad (Briefe zu Beforderung der Humanität) definió Zeitgeist como “the 

dominant opinion of the manners, customs, thought, and tendency of an age”106. 

Por su parte, los dos términos componentes (tiempo y espíritu) han tenido 

connotaciones distintas a lo largo de la historia del pensamiento del siglo XVIII en adelante. 

Por tanto, para la definición de lo que aquí se entenderá como “espíritu del tiempo” se hará 

un recuento esquemático de dicho desarrollo. 

En cuanto al primer concepto, tiempo, si bien se reflexionaba sobre él desde la época 

antigua107, los debates en el marco de la Filosofía moderna se centraron en la relación de éste 

con los fenómenos (los objetos exteriores al individuo). Entre los siglos XVII y XVIII se definió 

desde tres perspectivas, considerándose como algo indisociable del espacio: como una 

realidad en sí misma, como una propiedad de las cosas y como una relación108. De estos tres 

                                                           
103 Reinelt, Jannelle, Zeitgeist, “Contemporary Dramatic Review”, vol. 23, no. 1, 2013, p. 90. 
104 Sobre la idea das Volk en el pensamiento alemán vid. infra, pp. 49-50, cuando se hable de Martin Luther 
105 Por tal razón, dicho pensador es considerado el padre del nacionalismo alemán. Vid. Schmidt, Royal 

J., “Cultural Nationalism in Herder”, Journal of the History of Ideas, vol. 17, no. 3, 1956, pp. 407-409. 
106 Ibid., p. 409. 
107 Se recomienda con ahínco una lectura del Anexo B: “El tiempo a través del tiempo”, para conocer el 

estudio de ese concepto desde la Antigua Grecia hasta la Modernidad. 
108 Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosofía, tomos I y II, Buenos Aires, Montecasino, 1965, s. v. 

TIEMPO. 
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el segundo quedó olvidado y los restantes fueron los que mayor impulso tuvieron pues, a 

partir de ellos, surgieron dos posturas109: la absolutista, que impulsaba la idea del tiempo 

como una realidad en sí misma, y la relacionista, que lo concebía según el tercer aspecto. De 

los grandes personajes de las ideas destacan Isaac Newton (1643-1727), quien se inclinó por 

la primera, y Gottfried Leibniz (1646-1716), quien defendió la segunda.  

Por lo que se refiere a la concepción del tiempo como una relación110, el filósofo 

alemán lo definió como el ordenamiento de la existencia de las cosas que no sucedían en el 

mismo instante, es decir, que no eran simultáneas sino que se sucedían unas a otras111. Sin 

embargo, sería necesaria la llegada de Immanuel Kant (1724-1804) para que tanto esta teoría 

como su contraria fueran conciliadas y refutadas. 

Así, en Crítica de la razón pura (Kritik der reinen vernunft), la explicación del 

tiempo tomó un cariz más estable a través de la disertación que hizo el autor en el apartado 

de la “Estética trascendental”. En éste, Kant definió la noción que en discusión como parte 

vital de su entramado teórico de la “doctrina112 trascendental de los elementos”, que grosso 

modo se refería a la epistemología del modo de conocer los objetos y no éstos en sí mismos, 

es decir, la manera en que se entiende la relación que existía entre el sujeto cognoscente y el 

objeto cognoscible113. Para Kant, tiempo y espacio fueron las formas de intuición pura (sin 

sensación) por las cuales se ordenaban los diversos fenómenos (objetos) que afectaban 

(sensación) la capacidad de recibir representaciones (sensibilidad).  

Además, dentro de las propiedades del psiquismo, el filósofo distinguió dos 

sentidos: uno externo y otro interno. Identificó el espacio con el primero pues a través de éste 

poníanse en relación las sensaciones externas al sujeto, haciendo de aquél algo 

eminentemente necesario ya que “es considerado como condición de posibilidad de los 

fenómenos, no como una determinación dependiente de ellos, y es una representación a priori 

                                                           
109 Vid. Anexo B: “El tiempo a través del tiempo”. 
110 Se omite la explicación de la postura de Newton debido a que, para efectos de esta disquisición, la que 

interesa es la de Leibniz, debido a que fue esta la que tuvo mayor impulso en la filosofía posterior. 
111 Idem. 
112 Es importante mencionar que el autor reconoció sus postulados más como una filosofía (o la idea de una 

ciencia) que como una doctrina en sí misma; ésta se inserta en aquella. 
113 Vid. Kant, Immanuel, Crítica de la Razón Pura, estudio introductorio de José Luis Villacañas, trad. y 

nts. Pedro Ribas, Madrid, Editorial Gredos (Grandes Pensadores), 2014, pp. 54-57. 
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en la que se basan necesariamente los fenómenos externos”114. En resumen, el espacio era 

aquello que hacía posible la relación con la exterioridad y sus objetos. 

El tiempo, consecuentemente, quedaba inscrito al sentido interno ya que “no es otra 

cosa que la forma [de éste], esto es, el de intuirnos a nosotros mismos y nuestro estado 

interno”115. Kant lo caracterizó como la representación a priori que hacía posible la 

comprensión del cambio y de movimiento116. Asimismo, estableció que no era una cosa que 

existiera en sí misma ya que no poseía una realidad; sin embargo, era una condición formal 

de la totalidad fenoménica, es decir que “no puede darse en nuestra experiencia ningún objeto 

que no esté sometido a la condición de tiempo”117. En resumen, si no existieran ni tiempo y 

espacio tampoco habría manera de percibir aquello que rodea al individuo. 

En cuanto a explicaciones contemporáneas, se presenta a continuación la del 

filósofo Gaston Bachelard (1884-1962) para explicar este concepto ahora influido por la 

teoría de la relatividad, que supuso un cambio de paradigma en la manera de entender el 

tiempo. Fue, entonces, en su obra La intuición del instante (L'Intuition de l'instant), donde 

buscó remodelar la concepción filosófica de aquel como producto de las repercusiones de la 

física del siglo XX. Para tal fin, elaboró una reinterpretación de la novela Siloë escrita por 

Gaston Roupnel (1871-1946) en el mismo siglo. Consideró el pensador belga que aquella 

proponía una explicación adecuada de conceptos que él mismo consideró fundamentales para 

entender el tiempo: la duración, el instante y el hábito118. Éstos fungían como los pilares que 

explicaban una visión fenomenológica, que recibió el nombre de “filosofía del instante”, en 

la cual el tiempo se definió como “una realidad ceñida al instante y suspendida entre dos 

nadas”119. Lo anterior se entendía como que sólo en el momento inmediato y presente el 

sujeto intuía la conciencia plena del ser y, por tanto, de sí mismo. Lo anterior permitía al 

individuo tomar una decisión basada en la voluntad, que era a su vez la creadora del acto, 

que definía la vida pues esta última no era otra cosa que el discontinuo de las acciones. La 

discontinuidad del tiempo era una parte esencial en la que el instante (el momento presente) 

                                                           
114 Ibid., p. 64. 
115 Ibid., p. 69. 
116 Nótense los ecos que se perciben de Aristóteles, vid. Anexo B: “El tiempo a través del tiempo”. 
117 Ibid., p. 64. 
118 Bachelard, Gaston, La intuición del instante, trad. de Federico Gorbea, Buenos Aires, Ediciones Siglo 

Veinte, 1973, p. 8. 
119 Ibid., p. 15. 
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era una cesura pura y única primada por el surgimiento del accidente. Entonces, el pasado y 

el futuro no eran otra cosa que construcciones abstractas, las cuales desaparecían tan pronto 

como se aceptaba la idea de que sólo se percibía el presente fugaz. En suma, la intuición 

temporal, que Bachelard llamó de Roupnel, postulaba120: el carácter absolutamente 

discontinuo del tiempo, la cualidad fundamentalmente puntiforme del instante y la duración 

como un número cuya medida era el concepto que ya se presentó como central para 

Bachelard121. 

Si bien se mencionó que las nociones de pasado y futuro quedaban relegadas, el 

autor pudo reconstruirlos bajo la idea del hábito, al cual definió como la “fuerza que da al ser 

una figura estable bajo el devenir del momento”122 o, en otras palabras el hábito del ser; en 

éste incorporó los conceptos de rutina y de novedad123. Para entender mejor esta concepción 

se puede pensar en una metáfora musical propuesta por el propio Bachelard124: el hábito era 

el ritmo que llevaría al ser en su renacimiento a través de los instantes, un orden de recreación. 

Entonces, el pasado era la memoria o aquello que permitía el establecimiento del ritmo 

mientras que el futuro era el mantenimiento de aquél.  

En resumen, lo que destaca, tanto de las tres visiones presentadas anteriormente, 

como aquellas explicitadas en el Anexo B, es que el tiempo —a través de la explicación 

fenomenológica externada— es una condición por la cual se percibe el entorno sujeto a los 

cambios, la manera con la que se nota que los fenómenos están transformándose. No obstante, 

como se vio no se puede llegar a la idea del tiempo si no se cuenta con un medio por el cual 

pueda percibirse —el alma en San Agustín125, el psiquismo en Kant o el ser en Bachelard. A 

éste se le ha llamado, además, intelecto o espíritu; que asimismo hace al sujeto consciente de 

su propia presencia en el mundo. Para concluir este esbozo, se delimita el tiempo como esa 

                                                           
120 Ibid., p. 43. 
121 Es importante mencionar que “la filosofía del instante” se contraponía a “la filosofía de la duración”, 

pues veía en ésta una construcción artificial que fundía pasado y futuro en un todo continuo y abigarrado sin 

tomar en cuenta al acto creador, que a su vez contrastaba con la discontinuidad marcada por el instante como 

principio rector. Sin embargo, arriba se mencionó que uno de los pilares de la tesis de Bachelard era 

precisamente la duración; para proponerla como tal, el autor la reinterpretó teniendo al instante como su núcleo 

y la comparó con una metáfora de las notas musicales: para el filósofo la duración es la nota blanca que repite 

la corchea, esta última representaría el instante mismo, es decir, la duración está constituida por instantes que 

se suceden entre sí. Vid. ibid., pp. 52-58 
122 Ibid., p. 67. 
123 Ibid., pp. 73-76. 
124 Vid. nota 121. 
125 Vid. Anexo B: “El tiempo a través del tiempo”. 
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noción de saberse existente en un momento presente, teniendo memoria de haber existido en 

el pasado y esperar que se existirá en el futuro126. 

Resuelta esta parte, ahora es turno de dedicar unas palabras a la explicación de la 

idea del espíritu —segundo componente de la categoría central, Zeitgeist. Si bien el término 

hundió sus raíces desde la Antigüedad127, recibió un tratamiento especial —al igual que la 

noción de tiempo— en la época moderna con el idealismo alemán y demás escuelas que lo 

desarrollaron como “el ser espiritual” o “ser histórico”. 

Específicamente, Geist (espíritu) se convirtió en un tema central para el pensamiento 

de Hegel (1770-1831) “where we find the most robust thinking about the term, and its 

ultimate historicisation (although contained firmly within Hegel’s horizon of Idealism).128. 

Para entender esta cuestión es necesario introducir la noción de idea, a la que a veces se 

refirió como espíritu, como si fueran lo mismo. Sin embargo, con la primera, el filósofo 

indicaba “el aspecto abstracto de la realidad concreta y viviente”129 del segundo. Mientras 

tanto, éste, aludía a un “todo” o la verdad de un “todo”, que no empezaba como tal sino como 

una verdad parcial que necesitaba completarse. A su vez, era objeto y sujeto de la conciencia 

de sí mismo y, al ser un “todo” —que no la verdad de éste— se desplegaba en y por sí, como 

algo que debiera alcanzar a toda la humanidad, para poder convertirse en esa verdad130.  

Además, este proceso se desarrollaba a través de tres etapas: la primera se refería al 

Espíritu subjetivo, a través del cual la filosofía del espíritu estudiaba el emerger de éste desde 

su hundimiento en la Naturaleza, así como “el desarrollo de la conciencia y el 

desenvolvimiento del sujeto práctico (moral) y teórico (cognoscente)”131. La segunda fase, 

al Espíritu objetivo, a través del cual la filosofía del espíritu consideraba la manera en que el 

espíritu anterior (subjetivo) quedaba fijo en la moralidad, el Estado y la historia. La última 

parte, al Espíritu absoluto, a través del cual la filosofía del espíritu estudiaba el cumplimiento 

y desarrollo propio de éste en el arte, la religión y la filosofía. Esta “última etapa es la historia 

                                                           
126 Nótese el influjo de San Agustín, vid. idem. 
127 Se recomienda al lector dirigirse al Anexo C: “El espíritu a través del tiempo”. 
128 Reinelt op. cit., p. 90. 
129 Ferrater Mora op. cit. s. v. ESPÍRITU, ESPIRITUAL. 
130 Vid. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Fenomenología del espíritu, estudio introductorio por Volker 

Rühle, trad. del alemán de Joaquín Chamorro Mielke, Madrid, Editorial Gredos (Grandes Pensadores), 2014, 

pp. 285-288. 
131 Ferrater Mora op. cit. s. v. ESPÍRITU, ESPIRITUAL. 
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de la filosofía misma, que culmina en el sistema hegeliano del Espíritu”132. En resumen, la 

propuesta de Hegel “can be seen as offering a view of the changing character of social life 

lived in the present as apprehended by consciousness. For Hegel, studying the specifics of 

history would reveal the greater Geist”133.  

Durante los siglos posteriores a estos postulados, la noción de espíritu tuvo una 

evolución que, por un lado, siguió lo dicho por Hegel en mayor o menor medida y que, por 

otro, se alejó de ello: dentro del primer grupo se encuentran filosofías británicas, 

norteamericanas e italianas como las de Benedetto Croce y Giovanni Gentile; en cuanto al 

segundo grupo se considera a los neokantianos de la Escuela de Baden, entre los que José 

Ferrater Mora (1912-1991) destaca a Heinrich Rickert y Wilhelm Windelband (fundador de 

la misma), quienes se ocuparon de las cuestiones de la estructura y forma de la realidad 

cultural e histórica a través de la objetivación del espíritu134. Asimismo, filósofos como Léon 

Brunschvieg y Rudolph Eucken elaboraron sus respectivas teorías. 

Se nota que una constante entre las posturas anteriores y aquellas tratadas en el 

apartado C135 es la cualidad metafísica del espíritu, es decir, como algo que está más allá de 

las cuestiones materiales que rodean al individuo y que, entonces, está relacionado con la 

manera de hacerse sujeto cognoscente de y en su entorno, se halla en estrecha relación con 

el pensamiento, el intelecto, su manera de teorizar y de moralizar, en suma, su manera de 

pensar y de ser, incluso, de hacer cultura y, por tanto, de aprehender su mundo. 

Por otra parte, es necesario aclarar que la presente investigación se aleja de la noción 

ideal del espíritu de Hegel debido a que no asume que el espíritu es uno, tampoco universal, 

ni eterno; que no es “la existencia como la idea de la subjetividad que se sabe a sí misma”136. 

Igualmente, se aparta de dicha visión pues rechaza su afán teleológico, al contrario, considera 

que: en tanto que manera de aprehender el mundo, se inclina a pensar que el espíritu es 

diverso según distintos espacios, pueblos y culturas137. Además, es aquí donde toman 

relevancia las reflexiones sobre el tiempo: ya que planea separarse de esa concepción 

                                                           
132 Idem. 
133 Reinelt op. cit. p. 90. 
134 Idem. 
135 Vid. Anexo C “El espíritu a través del tiempo”. 
136 Heidegger, Martin, Carta sobre el Humanismo, vrs. de Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Editorial 

Alianza, 2013 (2da. ed.), p. 34. Se retoma la definición heideggeriana de existentia como “realidad efectiva de 

lo real”. 
137 Vid. supra, p. 41. 
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finalista, lo que se quiere explicitar es que, al negar la idea de un eternidad, el espíritu toma 

una temporalidad específica —contingencia— que le permite variar según lo que se dijo 

líneas arriba, es decir, que es distinto a lo largo del tiempo: un espíritu presente es muy 

distinto a un espíritu pasado que fue, y ambos son muy distintos al espíritu futuro que será.  

Sin embargo, es aquí donde entra la importancia de lo dicho por Bachelard y su 

noción de hábito, pues, debido al orden que este último establece, el espíritu presente 

conserva características del espíritu pasado, pues el primero está influenciado por este último, 

mientras que el espíritu futuro contendrá el influjo de los dos que le preceden. Se añade, para 

terminar, que mediante la idea de tiempo es posible notar cuándo hay un espíritu determinado 

y cuándo hay otro distinto. Esto remite a lo ya dicho sobre la contingencia socio-histórica de 

la cultura, es decir, esos contextos espacio-temporales en los que se construyen los 

significados. En palabras del Tercer Debate, refiere al relativism con el que se plantea la 

construcción del conocimiento según el cambio de época. Si, además, se retoma el quehacer 

hermenéutico con la noción de “horizonte histórico”, lo que se plantea es que a través de esta 

noción de espíritu se podrán insertar las obras literarias en los contextos en las que fueron 

concebidas, pues en aquellas se plasmaría el espíritu de un periodo determinado, que a su vez 

dio origen a fenómenos históricos que definieron las relaciones internacionales de ese mismo 

momento específico.  

Para precisar aún más aquel alejamiento de la noción teleológica antes expuesta y 

conciliar con mayor plenitud las nociones de Zeit y Geist, se retoman los postulados de 

Martin Heidegger (1889-1976), quien concilió el tiempo con el ser —que podía ser uno de 

los posibles componentes del espíritu—. Así, en Carta sobre el humanismo (Über den 

Humanismus), el filósofo buscó no sólo redefinir el concepto con el que intituló su epístola, 

sino también refutar y reinterpretar los alcances de la metafísica para negar la esencia del 

hombre138.  

La obra parte desde la pregunta ¿comment redonner un sens au mot humanisme?139 

y para darle una respuesta Heidegger llevó a cabo una crítica calificándolo (al humanismo) 

                                                           
138 Que en la presente crítica correspondería al hecho de que las teorías actuales de las RR. II., como el 

realismo y el idealismo —sólo por mencionar las más importantes—, consideran que los problemas de la 

política mundial se pueden reducir a cuestiones de poder, es decir, que para ellas, la esencia de las relaciones 

internacionales se halla en las estructuras de dominación entre los Estados. 
139 Heidegger op. cit., p. 19. 
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como metafísico, pues asumió que presuponía la esencia del hombre como un animal 

racional, opuesto al no pensante, es decir, a la bestia, al salvaje o al bárbaro. En este sentido, 

la metafísica sólo pensaba en el humano opuesto a la animalitas y no en cuanto a la 

humanitas, por lo que “recibe una consideración bien menguada  y no pensada en su origen, 

un origen esencial que sigue siendo siempre el futuro esencial para la humanidad 

histórica”140. Para superar tal visión, Heidegger propuso un regreso al verdadero acto de 

pensar con el fin de interpelar al hombre por su ser, lo cual convertiría la humanitas en la 

meta de dicha actividad. Al tener lo anterior como basamento, Heidegger mencionó que el 

humanismo era “meditar y cuidarse de que el hombre sea humano en lugar de no-humano, 

‘inhumano’, esto es, ajeno a su esencia”141; de tal suerte, la humanitas o humanidad radicaría 

en la “verdadera” esencia del hombre142.  

Pero de lo anterior surgió la pregunta ¿y cuál es esa esencia de lo humano que 

mencionaba el filósofo? La respuesta se solucionaba al negarla y retomar un concepto clave 

para la obra heideggeriana: Dasein143 que significa Ser-aquí, y que el mismo autor explicó 

como una “estancia en el claro de ser”, es decir, se interpretaría como la vivencia extática del 

hombre, la capacidad de experimentar en éxtasis el ser: ex-sistencia144 o, en palabras de Terry 

Eagleton como: “ ‘el carácter irreductiblemente dado’ de la existencia humana” (las comillas 

son del autor)145; o sea, el saber con toda plenitud que se existe en un momento específico. 

Lo que importa rescatar de lo anterior es que Heidegger no buscó el establecimiento de una 

idea determinada y constante del ser humano; al hablar del Ser-aquí, lo que el filósofo hizo 

fue más bien ubicar al Ser en una especificidad temporal, en un momento determinado 

mediante ese “aquí” (Da-); “estar en el claro de ser” significaría ser de una manera 

determinada en un momento absolutamente puntual, lo que implicaría que para otro momento 

habría otra modo de ser.  

Por otro lado, se dijo arriba que el término en discusión, en un momento 

determinado, desdibujó sus fronteras con otros como Volkgeist, así, para afinar ña concepción 

                                                           
140 Ibid., p. 31. 
141 Ibid., p. 25. 
142 Verdadera en cuanto a que no se limita o encasilla en la oposición humanitas-animalitas. 
143 Compuesto por los vocablos da-, cuya traducción literal del alemán es “aquí” y -sein, que en español 

corresponde a “ser”. 
144 Heidegger explica la ex-sistencia como algo que no es la existencia como realidad efectiva ni la essentia 

como posibilidad. Ibid., p. 34. 
145 Eagleton op. cit., p. 81. 
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del primero, valdrá hacer unos apuntes extraordinarios sobre este último. De tal manera, en 

primera instancia, el término das Volk (pueblo) se halla en A la nobleza cristiana de la nación 

alemana acerca de la reforma de la condición cristiana (An den christlichen Adel deutscher 

Nation) de Martin Luther (1483-1546) en 1520, en la que hizo un llamado a los habitantes 

de lo que hoy es Alemania, con el fin de unirlos para poder superar la miseria y las cargas 

con las que su contexto de debacle político-religiosa los oprimía146. 

Posteriormente, Herder (1744-1803) —en su concepción orgánica de la historia 

como historia de la humanidad, o sea, su ideal del desarrollo pleno de ésta a través de las 

culturas nacionales— se refirió a la singularidad territorial, es decir, la cultura de una nación 

como —usando el mismo término de Luther— das Volk147 (entendido como la personalidad 

colectiva nacional)148; dicho término, para el padre del nacionalismo alemán, se fundía con 

lo que él entendía por Zeitgeist, ya que no lo identificó como uno sólo y total para la 

humanidad —como lo que se rechazó de Hegel—, por el contrario, lo concebía como un 

concepto con características diferenciadas según los diferentes territorios y periodos —es 

decir, según las distintas naciones— por lo que a cada país correspondíale un determinado 

Zeitgeist. Es aquí donde el término empieza a confundirse con el de Volkgeist (espíritu del 

pueblo), usado por los románticos alemanes y el mismo Hegel para referirse a  das Volk como 

“la comunidad de un pueblo poseedor de su propio destino”149.  Entonces, para Herder la 

plenitud de la humanidad, y por tanto de la historia, se hallaba en una serie de “espíritus 

populares”.  

En la misma línea de pensadores alemanes, J. G. Fichte (1762-1814) lo interpretó 

de una manera similar; pero fue hasta Hegel que la frontera entre Volkgeist y Zeitgeist se 

desdibujó totalmente pues para él, el pleno autodespliegue del espíritu150 se da a través de 

cada uno de los (espíritus) que pertenecen a cada nación, en palabras de Ferrater Mora:  

[es] Hegel quien se refiere al espíritu de los pueblos en diferentes ocasiones (en la Propedéutica de 

1808/1809; Glöckner, 3: 202-3, donde define la vida interna del espíritu de un pueblo como formada por 

costumbres, leyes y constitución; en la Fenomenología del Espíritu, § 33; Glockner, 7:85, en donde concibe 

el "Espíritu universal" [sic] como formado por la concurrencia y relación entre sí de los espíritus de los 

diversos pueblos a través de la historia). En esto vemos, dicho sea de paso, la estrecha relación que hay entre 

                                                           
146 Luther, Martin, Escritos políticos, estudio preliminar y trad. de Joaquín Abellán, Madrid, Editorial 

Tecnos, 1986, pp. 3-20. 
147 Literalmente: el pueblo. 
148 Schmidt op. cit., p. 409.  
149 Ferrater Mora op. cit., s. v. ESPÍRITU DEL PUEBLO. 
150 Vid. supra pp. 22-23, para identificar el paralelo con la tensión entre agente y e interpelación a la que 

se hace referencia.  



51 

 

la idea del Espíritu del pueblo y la idea del Zeitgeist o Espíritu de la época […] Dice allí Hegel que el 

sentimiento que un pueblo tiene de sí y de sus posesiones, instituciones, costumbres, pasado, etc. constituye 

una entidad: es el Espíritu del pueblo (las comillas son del autor).151 

 

En suma el espíritu universal estaría hecho de espíritus determinados pertenecientes a cada 

uno de los pueblos que existen. No obstante, para definir plenamente el término en sí, que 

ocupa estas líneas, es necesario, finalmente, situarse en la manera en la que el concepto de 

Zeitgeist ha evolucionado hasta su comprensión en los debates actuales para ser considerado 

como “clima cultural” y que guarda, este último, estrecha relación con lo que se concibio 

anteriormente como cultura y, de ahí, llevarlo a la literatura.  

En cuanto a los debates más actuales, una de las definiciones más completas se halla 

en Tor Ejil Førland (1959) cuando cita a al sociólogo Karl-Werner Brand (1944), quien dice 

que 

el Zeitgeist, “ánimo social” o “clima cultural” de un periodo dado, significa la configuración específica de 

las visiones del mundo, pensamientos y emociones, miedos y esperanzas, creencias y utopías, sentimientos 

de crisis o de seguridad, de pesimismo u optimismo, que prevalecen en este periodo. Este Zeitgeist crea una 

sensibilidad específica para los problemas; reduce o expande el horizonte de lo que parece social y 

políticamente factible; dirige los patrones de comportamiento político y de los estilos de vida; canaliza las 

energías psicosociales exteriormente hacia el público e interiormente hacia la esfera privada.152 

  

Valga apuntar que en lo anterior destaca un cariz holístico, Zeitgeist podría serlo todo, sin 

embargo, es plausible tomarlo como tal debido a la definición que se hizo de cultura en cuanto 

a que ésta es la manera de significar el mundo, o sea, todo lo que rodea a una persona, de ahí 

que se tome la idea de “clima cultural” como válida para la construcción de lo que se 

entenderá por espíritu del tiempo. Para terminar Ferrater Mora lo define “como aquel modo 

de ser o de actuar (o conjunto de modos de ser o de actuar) que expresan lo más esencial de 

una época histórica”.153 

Sin embargo, a manera de recapitulación y para explicitar, finalmente, lo que en el 

estudio siguiente se entenderá como tal, se dice que Zeitgeist refiere a la aprehensión 

intelectual u objetivación del mundo a través de significados específicos que hace un 

determinado grupo de seres humanos sobre su propia vivencia para configurar sus creencias, 

pensamientos, ideologías, sentimientos y filosofía; que cimientan la manera en que se 

concibe tanto su misma sociedad como la dinámica de ésta y que establece una política 

                                                           
151 Ferrater Mora op. cit., s. v. ESPÍRITU DEL PUEBLO. 
152 Werner-Brand apud Førland, Tor Egil, “Mentality as a Social Emergent: Can the “Zeitgeist” Have 

Explanatory Power?, History and Theory, vol. 47, no. 1, 2008, p. 52 
153 Idem. 
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determinada que dirija aquella en un momento específico de la historia, en suma la manera 

representativa en que los seres humanos de una época determinada piensan, son y actúan.  

A manera de conclusión, si se aterriza lo anterior al presente caso de estudio, lo que 

se propone es determinar cuáles fueron las creencias, pensamientos, sentimientos y filosofía, 

con las que el europeo de la década de los 30 concibió su mundo para configurar un proceder 

político, que pudiera dar una respuesta a los problemas que lo rodeaban; de tal manera, se 

considera que éste (el europeo) volteó al Totalitarismo para responder a un periodo de crisis; 

a continuación se determinarán entonces, las características de lo que arriba se definió como 

un espíritu pasado. En esta investigación el caso específico de España, que no fue la 

excepción y sucedió lo propio a través de lo que se conoce como un hombre no sólo de su 

tiempo, sino imbuido del espíritu de éste: Francisco Franco y su círculo político, en quien se 

expresó ese afán totalitarista que marcó al mundo. 

De tal manera se considera que para determinar lo anterior —es decir, el cómo— la 

obra literaria será la más importante aliada pues, tal como otros pensadores han reivindicado 

su valía como retrato no sólo de la vida de su autor, sino de toda una época; se asegura que 

capta, explica y expresa todo lo arriba tratado. En otras palabras, la obra literaria es el 

depositario que entiende el Zeitgeist y, por tanto, es capaz de explicar los fenómenos del 

acontecer internacional. Se dedica el siguiente capítulo a exponer los principales aspectos 

que definieron la década de los 30-40 y  que influenciaron a España, llevándola a tener su 

propio régimen totalitario, el Franquismo. 
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…to use logic against logic, 

to repudiate morality while laying claim to it, 

to believe that democracy was impossible 

 and that the Party was the guardian of democracy, 

to forget whatever it was necessary to forget, 

then to draw it back into the memory again 

at the moment it was needed, 

and then promptly to forget it again, and above all 

to apply the same process to the process itself 

—that was the ultimate subtlety: 

consciously to induce unconsciousness… 

George Orwell, 1984 
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II. EL ZEITGEIST EN LA ESPAÑA FRANQUISTA 

En el verano de 1939 Portugal se hallaba bajo el Estado Novo de Salazar; España comenzaba 

el primero de los 36 años de la dictadura de Franco; Italia estaba en manos del fascismo 

encabezado por Mussolini desde 1922; Alemania contaba el sexto año del ascenso del 

nazismo liderado por Hitler; y en la Unión Soviética Stalin concluía las brutales purgas del 

Partido Comunista. Como se puede observar, el común denominador entre estas naciones —

y algunas otras de Europa154— eran los regímenes que las gobernaban, los cuales habían 

surgido de una época turbulenta y complicada donde parecía que las promesas de la 

democracia y el liberalismo habían fracasado. Se reconoce, entonces, un fenómeno que 

permitió que las ideologías de corte totalitarista y fascista escalaran hasta lo más alto de las 

cúpulas de poder. En este sentido, el Zeitgeist de la época dominaba aquellas, principalmente 

en Europa occidental.155 Así, tres de estas cinco naciones —Alemania, Italia y la U.R.S.S.— 

estaban a meses de entrar en el capítulo más sangriento de la historia europea. No obstante, 

las dos restantes —España y Portugal— han atraído una menor atención en contraste con las 

primeras, pero fueron las únicas, cuyas dictaduras nacidas de dichas ideologías, no 

sucumbieron tras la Segunda Guerra Mundial. 

El siguiente capítulo se dedica al estudio del caso español bajo la dictadura de 

Francisco Franco (1892-1975), definiéndola en relación con las características principales de 

los movimientos totalitaristas-fascistas, para poder evidenciar la manera en que se asimiló o 

diferenció de ellos. De tal suerte, en el primer apartado se presentan las cualidades más 

importantes que definen el Totalitarismo y el Fascismo, en el segundo se comparan aspectos 

generales del régimen español con aquellos y en el tercero se explana la dinámica propia del 

Franquismo a través del nacionalcatolicismo. 

 

 

                                                           
154 Vid. Tusell, Javier, La Dictadura de Franco, Madrid, Editorial Alianza (El Libro de Bolsillo), 1988, pp. 

57-68.  
155 Existieron casos pertenecientes a Europa Oriental como el de Croacia y Serbia en donde personajes como 

Ante Pavelić y Milan Nedić, respectivamente, impusieron gobiernos de corte similar a los totalitarismos de 

Europa occidental. Vid. Rodrigo Sánchez, Javier “La violencia franquista desde las perspectivas de los grandes 

genocidios del siglo xx y las lógicas de la violencia en las guerras civiles (La violencia sublevada como 

violencia fascista)”, en Francisco Cobo Romero,  Taller. La represión franquista en Andalucía: Balance 

historiográfico, perspectivas teóricas y análisis de resultados, España, Centro de Estudios Andaluces, 2012, p. 

7.  
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II.1. TOTALITARISMO Y FASCISMO: ENTRE EL IDEAL Y EL MOVIMIENTO 

Tanto el estudio del Totalitarismo156 como del Fascismo reconoce principalmente tres casos 

específicos: el fascismo (italiano), el nazismo (alemán) y el estalinismo (soviético); además, 

comúnmente se atribuye el caso italiano solo al Fascismo, mientras que el soviético al 

Totalitarismo; en este sentido, y dependiendo del autor que se maneje157, el caso de Alemania 

está entre uno y otro. Sea como fuere, lo que destaca es que una discusión sobre un concepto 

lleva obligatoriamente a la mención del otro, pues en no pocas ocasiones las fronteras que 

los dividen se desdibujan, es decir, Fascismo y Totalitarismo se complementan e intersectan. 

Lo anterior ha provocado que el segundo sea considerado como el ideal al que aspira 

un movimiento concreto158: el Fascismo; en otras palabras, aquel sería la teoría que este pone 

en práctica. Así, los estudios comparativos de los regímenes mencionados se han decantado 

por una gradación de los mismos según una escala delimitada por una serie de factores que 

harían un caso concreto más totalitarista o más fascista que otro. Hannah Arendt, por ejemplo, 

en su Orígenes del totalitarismo (Origins of Totalitarianism), ubica el estalinismo más 

cercano a esa idealidad en contraste con el nazismo159, mientras que descarta el movimiento 

liderado por Mussolini160. 

De la misma manera, se cuenta con el análisis de Leonard Schapiro (1908-1983), 

quien considera los mismos tres casos como los más significativos por antonomasia, donde 

las experiencias alemana y soviética se hallan en una suerte de “empate”, mientras que la 

italiana se perfila como un ejemplo con tintes totalitaristas sin ser plenamente un régimen de 

tales características161. 

                                                           
156 Además del estudio académico, en el ámbito de la ficción literaria, la exploración del totalitarismo tiene 

un gran exponente en la novela 1984 de George Orwell, en la cual reproduce y concreta el ideal de un régimen 

totalitario con las principales características —que se revisarán a continuación— definitorias de uno. La vida 

de Winston Smith en Oceanía dominada por un partido único, retrata el sistema totalitario perfecto.  

Vid. Orwell, George, 1984. With an Afterword by Erich Fromm, United States of America, Signet Classics, 

1977.  
157 Considérense, por ejemplo, los casos de Hannah Arendt, filósofa que ubica el nazismo sólo del lado 

totalitarista; y Javier Tusell (1945-2005), quien lo reconoce el caso como el más fascista, aún más que el italiano  

Vid. Tusell op. cit. 1988, pp. 50-53. 
158 Ibid., pp. 36-41. 
159 Arendt, Hannah, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, 1985, p.318-323. 
160 Pues dice “[…] yet even Mussolini, who was so fond of the term ‘totalitarian state,’ did not attempt to 

stablish a full-fledged totalitarian regime and contented himself with dictatorship and one-party rule” Ibid., p. 

308 
161 Schapiro, Leonard, El Totalitarismo, trad. de Eduardo L. Suárez, México, Fondo de Cultura Económica, 

1981, p. 22. 
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En este sentido, los principales factores que permiten identificar un régimen 

totalitarista en plenitud quedan reconocidos por Schapiro en El Totalitarismo 

(Totalitarianism), obra en la que, mediante un procedimiento comparativo, postula una serie 

de contornos y pilares; los primeros revelan los aspectos característicos del régimen 

totalitario162 —lo esencial—, mientras que los segundos proponen los basamentos distintivos 

—instrumentos del gobierno— en los que se sostiene uno de aquellos163.  

Dentro de la primera de estas categorías —los contornos— el analista postula cinco: 

el líder, el sometimiento del orden legal, el control de la moral privada, la movilización 

continua y la legitimidad basada en el apoyo masivo164. Es menester mencionar que en las 

líneas siguientes, si bien se siguen los postulados delimitados por el autor, se busca 

complementar la discusión con el análisis hecho por Hannah Arendt, pues los hallazgos de 

una y otro enriquecen el estudio que se haga de los fenómenos en discusión. 

En cuanto a las características que definen al líder del movimiento totalitarista, el 

politólogo explica que aquel es un maestro en el arte de mantenerse en el poder debido a su 

perfil carismático, pues son sujetos poseedores de cualidades fuera de lo común en cuanto a 

sus alcances discursivos.165 De la mano de lo anterior se sostienen en la cúpula más alta del 

movimiento, debido a que son capaces de transformar el partido que los erige mediante el 

intento de imponer un gobierno individual a través de la lealtad personal, con la cual, una vez 

capturado el Estado —que es en sí mismo un paso preliminar para el establecimiento de ese 

poder personal—, ninguna institución puede tener una oportunidad de independencia166. En 

cuanto a esto, la propia Arendt coincide con Schapiro, pues reconoce que los líderes se 

convierten en la raison d’être del movimiento, pues subordinan el partido a sí mismos al 

convertirse en figuras irremplazables sin las cuales todo estaría perdido167 —lo que en 

Schapiro se identifica como una banda de seguidores obedientes que dependen de su dirigente 

para actuar. Además, hacen nombramientos de sujetos que puedan beneficiar su lugar 

                                                           
162 Ibid., p. 31. 
163 Idem. 
164 Ibid., p. 31-32. 
165 Si bien Schapiro retoma la caracterización weberiana del líder, reconoce que no aplica del todo a 

personajes como Hitler, Mussolini y Stalin debido a que ellos subieron al poder a través de métodos 

complementarios como la preparación y la intimidación. Vid. ibidem, pp. 34-37. 
166 Ibid., pp. 37-38. 
167 Arendt op. cit. 1985, p. 373. 
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dominante168. Entonces, el dirigente conforma un monopolio de la responsabilidad y el poder. 

Valga añadir que la filósofa alemana menciona que el líder es capaz de mantener su posición 

de dominio debido en mayor medida al manejo de las querellas internas surgidas en el partido 

que a su habilidad demagógico-retórica169. 

En lo que se refiere al segundo contorno del Totalitarismo, el sometimiento del 

orden legal, explica Schapiro que este tipo de movimientos tienden a minar desde sus 

cimientos las salvaguardas jurídicas del Estado, precisamente establecidas contra el 

surgimiento de un gobernante absoluto. En este sentido, partiendo desde la idea del imperium 

paternale de Kant170, el politólogo infiere que el líder totalitarista se presenta a sus seguidores 

con una serie de promesas y esperanzas realizables a cambio de la total renuncia a los 

derechos legales de los ciudadanos para que posteriormente pueda promulgar y derogar leyes 

a su antojo171. De lo anterior se desprende la conclusión de que ningún tribunal podría juzgar 

la validez de la voluntad de, por ejemplo, el Führer en el caso del nazismo, salvo “la 

Historia”, “la Ley Superior” o “el Interés Supremo del Partido”172. Así, los movimientos de 

esta índole conciben su propia ley y su propia verdad que sólo resultan eficaces en su propio 

tiempo y lugar. 

Arendt, por otra parte, deriva esta construcción de una ficción social, que desdeña 

los hechos verídicos y la realidad, a través de un cientifismo profético que genera, organiza 

y extiende las mentiras que sostienen esa misma ficción.173 De tal manera, el líder del 

movimiento se erige como un profeta que monopoliza el conocimiento derivado de ese 

cientifismo, por lo cual siempre estuvo, está y estará en lo correcto, en tanto que las posibles 

desviaciones o errores que surjan no son otra cosa que una mala interpretación de su voluntad 

—cimentada a su vez en su papel de falso profeta174— por parte de los ejecutores de sus 

órdenes. 

                                                           
168 Ante lo cual resulta llamativa la propuesta de Tusell, quien explana que ni siquiera el caso nazi alcanzó 

ese Totalitarismo ideal en el cual el partido único es el regente de todo, debido al dominio absolutista-personal 

de Hitler. Vid. Tusell, op. cit. 1988. 
169 Ibid., pp. 373-375. 
170 Schapiro op. cit., p. 48. 
171 Ibid., pp. 50-51. 
172 Ibid., p. 53. 
173 Arendt op. cit. 1985, pp. 384-385. 
174 Ibid., p. 383. 
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El tercer contorno identificado por Schapiro: el control de la moral privada, deviene 

en gran medida de esa imposición ideológica que aliena a los seguidores que Arendt reconoce 

como un mundo ficticio175, pues el Estado y su voluntad, dominados ya por el movimiento 

totalitarista, se convierten en la voluntad del individuo mismo en su aspecto universal y 

absoluto176. En este sentido, el resto de instituciones capaces de apelar a la moral de los 

sujetos privados como, por ejemplo, la Iglesia en la dinámica del fascismo italiano177, 

devienen en amenazas al régimen totalitario pues atentan contra el monopolio arriba 

mencionado. Aunado a lo anterior, la pensadora nacionalizada estadunidense, considera que 

el movimiento totalitarista, en cuanto a la construcción de una ficción, se parece en gran 

medida a una sociedad secreta pues establece en primera instancia una serie da valores 

principales con los que fundamenta y salvaguarda ese mundo ficticio que lo legitima y, en 

segunda, una organización jerárquica que distingue entre la élite, los miembros adscritos y 

los meros simpatizantes, entre los cuales se impone una dinámica descendente, pues se exige 

de aquella —plenamente consciente de la ilusión con que sustenta el movimiento— un alto 

grado de cinismo (cynism) para comunicar a los simpatizantes —el estrato más bajo del 

orden— las mentiras que ellos aceptan y consideran verdaderas gracias a su credulidad 

(gullibility)178. Amén de lo anterior, tanto los movimientos totalitaristas como las sociedades 

secretas llevan a cabo determinados ritos de iniciación y celebración179. 

Sobre el cuarto contorno, la movilización continua, el autor menciona que de esta 

se desprende la característica total del movimiento, pues esto implica una búsqueda del 

dominio absoluto del individuo en tanto que sujeto privado180; así, el régimen totalitarista 

busca adueñarse por completo de todos los aspectos que definen al ciudadano: sus 

propiedades, su moral, su forma de pensar, etc.; en lo cual concuerda Arendt al hablar de una 

sociedad atomizada181 que buscan crear los líderes del fenómeno que discutimos, pues su 

objetivo es transformar radicalmente la naturaleza del hombre182 —otro objetivo primordial 

                                                           
175 Ibid., p. 378. 
176 Schapiro op. cit., pp. 57-60. 
177 Ibid., pp. 61-62. 
178 Arendt op. cit. 1985, pp. 376-388. 
179 Nótese la parafernalia de los cónclaves nazis, fascistas y del partido comunista, así como la del propio 

caso de estudio, el Franquismo, cuestión que se repasará con detalle en líneas posteriores. 
180 Schapiro op. cit., pp. 64-67.  
181 Arendt op. cit. 1985, p. 318 y ss. 
182 Ibid., p. 347. Objetivo que, como se verá, también buscan los movimientos fascistas en esa búsqueda del 

hombre nuevo.  
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del Fascismo—. A través de esta apropiación total del ámbito privado se contribuye al 

esclavizamiento de la población. Además, para lograr esta movilización sin pausas, las 

cúpulas del gobierno totalitarista imponen una justificación a las medidas que implementan, 

sobre todo aquellas que crean un ambiente de terror entre los ciudadanos183, llamada por 

Arendt como una artificially fabricated insanity184; así, ponen en marcha un plan dirigido por 

“la pretensión, constantemente reiterada, de que la nación está persiguiendo algún fin noble 

y grande, al que deben dedicarse siempre todos los esfuerzos, y que este objetivo está siendo 

obstaculizado por enemigos internos y externos que deben ser destruidos”185.  

En este punto se nota una vez más que el análisis de Arendt, en cuanto al parecido 

que establece entre estos movimientos con las sociedades secretas es factible, pues aduce que 

éstas funcionan bajo una dicotomía del us and them, la cual aquellos escalaron al “conmigo 

o contra mí”186, porque dice la filósofa que los partidos políticos, medios principales para el 

nacimiento y desarrollo de los movimientos de la índole en discusión, sólo existen en tanto 

que haya una oposición, es decir, un enemigo en cuanto a sus contenidos ideológicos, debido 

a que no pertenecen al mismo grupo que aquellos. Una vez que se han hecho con el poder, 

los siguientes opositores se presentan en una escala internacional, es decir, las demás 

naciones. 

En los casos por antonomasia tenemos, por ejemplo, los judíos como objetivo a 

destruir del NSDAP187, los simpatizantes del capitalismo como contrarios al Partido 

Comunista, y los mismos comunistas como adversarios del Partito Nazionale Fascista. 

Sometidos aquellos grupos, los siguientes enemigos fueron los Aliados en el contexto de la 

guerra mundial.  Se habla, entonces, en concordancia con Arendt, de una supuesta ficción 

conspiracionista del Totalitarismo, cuyos miembros deben erradicar o bien mediante el 

exterminio —los ya mencionados holocausto judío y purgas estalinistas— o bien, a través de 

la confrontación directa y a gran escala —la Segunda Guerra Mundial. 

                                                           
183 Por ejemplo una estado continuo de guerra como el que menciona Arendt, vid. ibidem, p. 373. Además 

George Orwell retrata este ambiente en 1984 cuando los dirigentes del partido ficticio de la novela mantienen 

la idea de que Oceanía está en guerra perpetua ya con Eurasia o con Asia del Este.   
184 Ibid., p. 353. 
185 Schapiro op. cit., p. 65. 
186 Arendt op. cit. 1985, pp. 376-377. 
187 Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán por sus siglas en alemán (Nationalsozialistische Deutsche 

Arbeiter Partei) 
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Finalmente, en cuanto al quinto contorno, la legitimidad basada en el apoyo masivo, 

explana Schapiro que los líderes totalitaristas pretenden derivar su “legalidad” de la masa del 

pueblo188. De tal suerte, el Volk alemán, il popolo en Italia o los soviets en Rusia, se 

convierten en el símbolo de una supuesta base popular con la que se busca probar que el 

régimen totalitario es la forma más perfecta de democracia. En este sentido, recuérdese que 

el principal combustible que incendió the magestic wheel of slaughter189durante el dominio 

nazi fueron las masas olvidadas por la burguesía europea —llevada al poder mediante su 

sistema de partidos políticos. Piénsese en que el discurso de Hitler apelaba a lo que Arendt 

reconoce como the mob (la multitud, el gentío), reverso de the bourgoisie, la cual había 

llevado a aquella a una desesperación anárquica. Se habla entonces de un grupo de personas 

que no tenían nada que perder pues, víctimas de la frustración, no se alineaban a ningún 

sector de la sociedad, que a su vez no reconocía su existencia190. Así, al tener únicamente su 

capacidad de movilización, se convirtieron en la fuerza de acción que buscaba desenmascarar 

la hipocresía de la burguesía, alineándose con los movimientos totalitaristas en su búsqueda 

de una regeneración civilizacional, atraída por su discurso de activismo191 terrorista como la 

filosofía mediante la cual podía expresarse esa frustración y resentimiento192. La front 

generation (antihumanista, antiliberal, antiindividualista y anticultural)193,  la multitud y las 

masas identificaron sus deseos en común y potenciaron los movimientos dirigidos por Hitler 

y Mussolini. 

Por otra parte, se había dicho que, a la par de los contornos propuestos por Schapiro, 

él reconoce una serie de pilares que, desde el análisis del mismo autor, sostienen a uno de 

aquellos: el líder. Con la noción de pilares, el autor se refiere a instituciones que no tienen 

acciones propias debido a que el cabecilla logra frustrar su funcionamiento194 pues, como se 

ha revisado con anterioridad, podrían oponerse al monopolio personal de aquel. Así, al no 

ser instituciones de pleno derecho, pues no tienen, además, ni independencia, ni libertad de 

                                                           
188 Schapiro op. cit., p. 69. 
189 Arendt op. cit. 1985, p. 329. 
190 Ibid., pp. 326-329. 
191 Ibid., p. 331. 
192 Ibid., p. 332. 
193 Ibid., p. 328. 
194 Schapiro op. cit., p. 74-76. 
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acción, fungen como los basamentos de los que se aprovecha el líder para basar su gobierno. 

Son los tres siguientes: la ideología, el partido y la maquinaria administrativa del Estado.  

Al primero de estos pilares, el politólogo lo define como “un sistema de creencias 

relacionadas con objetivos políticos fundamentales y, además, un sistema diseñado 

consciente o inconscientemente para influir sobre el curso de la acción de quienes se 

encuentran dentro de su esfera de influencia y para dirigirlo”195. En el caso de los regímenes 

totalitaristas, la ideología tiene la función de apelar a los instintos profundos de la masa del 

pueblo, a sus tradiciones, a sus emociones, a sus odios, a sus temores y a sus esperanzas, para 

potenciar doctrinas más bien pobres, como postula Arendt196. Entonces, el contenido endeble 

de estas ideologías totalitarias queda subordinado enteramente a su utilidad como 

instrumentos de dominación. Además, tienen un enemigo determinado197, apelan al 

nacionalismo de masas, hacen uso del simbolismo, el mito, la hipnosis masiva y el ritual con 

el fin de imponer un vacío, es decir, eliminar argumentos contrapuestos e información 

empírica que pueda desafiar en alguna forma la ideología oficial, con lo cual logran suprimir 

la libertad de pensar198. Se busca entonces neutralizar cualquier sentimiento de repugna hacia 

las acciones del movimiento con tres objetivos muy específicos: el establecimiento de la 

legitimidad, provocar la anestesia moral y encausar la movilización199. Se ve entonces que 

aquí entronca una vez más esa jerarquización establecida por Arendt: la élite expone mentiras 

con cinismo mientras que la ideología hace que los simpatizantes la reciban con una marcada 

credulidad200. En resumen, este pilar es el instrumento que sirve para dar al líder la 

legitimidad de la que carece, con lo cual puede superar la resistencia que de otro modo 

enfrentaría a la sociedad con el régimen totalitarista. 

El segundo de los pilares es el partido, organización política sobre la cual, dice 

Schapiro que, además de ser el medio revolucionario con el cual el líder llega al poder, se 

halla en un estado suficiente de sujeción a la persona de aquel para eliminar el peligro de que 

se convierta en un rival de poder201. Sobre esto, explica Arendt, que el cabecilla del 

                                                           
195 Ibid., p. 76. 
196 Arendt op. cit. 1985, p. 324-326. 
197 Vid. supra, p. 59. 
198 Schapiro op. cit., p. 86-90. 
199 Ibid., p. 94-99.  
200 Vid. supra, p. 58. 
201 Schapiro op.cit., pp. 100-105. 
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movimiento lleva a cabo una serie de nombramientos específicos en puestos clave, mediante 

los cuales asegura su permanencia en el poder, entonces, el partido deviene en el instrumento 

vital y más importante para que aquel lleve a cabo sus cometidos. Se establece entonces por 

encima de la maquinaria convencional una camarilla local, cuyo poder se deriva más bien 

del favor del líder que del partido en sí mismo202. De tal manera, debido a que los funcionarios 

designados dependen de la voluntad de aquel, pueden ser puestos y depuestos según 

convenga al dirigente.  

En cuanto a la propia naturaleza del partido, Schapiro establece que éste es la 

aparente transformación institucional del movimiento, es decir, el movimiento se “legaliza”. 

Visto desde esta óptica el partido “legitima” su acenso al poder con el claro objetivo de 

finalizar con la estructura política de competencia de partidos203. Además, en éste se deposita 

la ideología y funge como constructor de la legitimidad en relación con su derecho histórico 

o mitológico, es decir, establece ese mundo ficticio del que habla Arendt204.  

Finalmente, el último pilar, la maquinaria administrativa del Estado, se erige como 

un medio por el cual el movimiento totalitarista puede llevar a cabo sus objetivos —es decir 

que el Totalitarismo no busca hacerse con aquel como fin último— desde dos instancias 

determinadas: la Iglesia y el Estado mismo. En lo que a la primera se refiere, valga apuntar, 

como ya se ha discutido, que en un primer momento surge como una fuerza de resistencia, 

pues está dentro de su propia dinámica el funcionar como director de las normas morales que 

permean a los individuos, con lo que afianza su dominio en lo privado, que es justo el objetivo 

del Totalitarismo: alcanzar todas las esferas posibles de este ámbito. Sin embargo, el líder y 

su élite son capaces de hacerse con el control de la Iglesia para cimentar su poder. No 

obstante, en la apropiación que el movimiento hace de ella, ésta termina desdibujándose y 

subordinándose a las líneas directivas establecidas por aquel205. Sobre la segunda instancia, 

el Estado, en tanto que medio del movimiento totalitarista, se convierte en un elemento 

inseparable de la supuesta autoridad legal de este último, pues en el momento en que el 

Totalitarismo lo absorbe, éste queda reconocido como legítimo en plenitud. Además de lo 

                                                           
202 Ibid., p. 105. 
203 Ibid., p. 108. 
204 Vid. supra, pp. 57-58. 
205 Schapiro op. cit., pp. 109-112. 
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anterior, la estructura estatal introduce en el movimiento una regularidad con la cual 

funcionar206.  

Sin embargo, valga mencionar que, desde sus fundamentos, el Totalitarismo busca 

debilitar grandemente al Estado pues, como ya se mencionó, al someter el orden legal original 

que lo respalda, destruye su carácter institucional ya que, de otra forma, éste podría oponerse 

al líder y a todos los postulados del movimiento que dirige207. De lo anterior se concluye que, 

al menos para Schapiro, el concepto de Estado totalitario es una contradicción ya que lo 

segundo busca atrofiar las formas legítimas de gobierno, se habla, entonces, de un régimen 

totalitario propiamente208.  

Con anterioridad se había explicado que el Totalitarismo puede interpretarse como 

una idealidad o un afán al que un movimiento político determinado aspira, en el caso que 

concierne la presente investigación se encuentra el Fascismo, fenómeno únicamente europeo 

y característico de la década de los 30-40209, que atrajo a su seno una gran cantidad de 

individuos, debido a que los contenidos y programas que enarboló encajaron perfectamente 

en el ánimo de los ciudadanos de países como Italia, España, Alemania, Francia, Austria e 

Inglaterra—por mencionar algunos—, quienes vieron en él o bien una alternativa a los 

fracasos de la democracia y el liberalismo o bien un regreso al status quo anterior al ascenso 

de los gobiernos dirigidos por estas corrientes. 

Así las cosas, “el desarrollo del darwinismo social, del racismo, del antiliberalismo, 

del antisemitismo, del elitismo antidemocrático y de una crítica de la Modernidad que 

alimentaba la obsesión por la decadencia había creado un terreno fértil para el nacimiento del 

fascismo”210.  A lo anterior se sumaron las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, las 

cuales acendraron el nacionalismo de los distintos países dándole un cariz novedoso al 

convertirlo en un movimiento de masas211, definido por un “carácter más agresivo, 

militarista, imperialista y antidemocrático”212. Finalmente, los fundamentos ideológicos del 

                                                           
206 Ibid., p. 112 
207 Ibid., p. 121. 
208 Ibid., p. 121-122. 
209 Tusell op. cit. 1988, p. 37.   
210 Traverso, Enzo,  La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, trad. de 

Laura Fólica, México, Fondo de Cultura Económica (Sección de Obras de Historia), 2016, p. 124 
211 Abandonando el perfil burgués o de élite, que había permitido el surgimiento del mismo nacionalismo 

en los siglos anteriores, principalmente el XIX.  
212 Ibid., p. 126. 
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Fascismo quedaron delimitados cuando reconoció su perfil antimarxista, antiproletario, 

antiparlamentario, anticonservador —aunque, como se verá, su gran impulso radicó en su 

unión con las élites conservaduristas— y antiburgués. En resumen, para la década de los 20 

el Fascismo había encontrado tres factores definitorios: su motor primordial, el nacionalismo, 

apropiado por esa mob referida anteriormente; su principal enemigo, el comunismo; y su 

método preferido, la violencia, producto de la brutalización de la vida dejada por la 

experiencia de la Gran Guerra213 en la generación de las trincheras214.  

En tanto que proyecto modelado por el Totalitarismo, el Fascismo se desenvolvió a 

través de la fundación de un partido que aspiró a convertirse en el único, impulsado por las 

masas y liderado bajo un solo individuo carismático poseedor de una camarilla local. 

Producto de lo anterior, desarrolló una marcada tendencia al caudillaje y, debido a su 

proclividad a la violencia, al paramilitarismo, dirigido por un irracionalismo que no tenía 

reparos en una imposición policiaca de sus principios gracias a la voluntad del Fascismo —

como género de un tipo ideal llamado Totalitarismo— en postularse como una democracia 

superior basada en un sentimiento de comunidad y que buscaba la eliminación a toda costa 

de los opositores. En este sentido, el movimiento apelaba a una subsunción del individuo a 

un todo colectivo, con lo cual se asentó una disposición sin cuestionamientos al sacrificio de 

innumerables vidas humanas215.  

Además del impulso al Fascismo por el nacionalismo de masas, dos frentes de apoyo 

y adhesión potenciaron el movimiento en su salto a la escena política en las décadas de su 

auge: la juventud y las élites conservaduristas. En cuanto a la primera, es de destacar que el 

fenómeno en discusión se destacó por apelar a una revuelta generacional si se toma en cuenta 

“la edad del sector dirigente de estos partidos políticos. El 60 por 100 de los diputados nazis 

en el parlamento alemán al comienzo de los años treinta tenía menos de cuarenta años”216. El 

grueso de estos jóvenes había quedado definido por experiencias de vida claramente 

                                                           
213 Valga apuntar que en gran medida esta afinidad por la violencia “es producto de la condición totalitaria 

del fascismo.”  

Tusell op. cit. 1988, p. 48. 
214 Individuos que se definieron bajo la trenches identity debido a que vivieron de primera mano la 

conflagración de 1914 en el seno de las trincheras, lugar donde encararon los horrores de la guerra y la 

banalización de la vida humana, sujeta a esa magestic wheel of slaughter de la que habla Arendt. 
215 Se ve que en el Fascismo está presente esa narrativa de un bien u objetivo mayor por el cual deben 

ponerse en práctica todo los medios y en uso todos los recursos para lograr ese fin noble, grande y glorioso. 

Vid. supra p. 59. 
216 Tusell op. cit. 1988, pp. 43-44. 
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adversas, eran “una serie de marginados sociales con una formación incompleta o lograda a 

trancas y barrancas”217. Además de lo anterior, la atracción de las juventudes por lo novedoso 

en el Fascismo radicaba en el marcado anticlericalismo de éste, pues mediante una 

“modernidad laica” se atribuyó un tono revolucionario en lo cultural, en lo moral, en lo 

psicológico y lo político con el cual atrajo diversos intelectuales, definiéndose entonces como 

un movimiento que transformó el nacionalismo en religión civil, y que, como tal, tuvo —

siguiendo a Gentile— sus actos de fe, sus mitos, sus ritos y sus comuniones218. En suma, el 

Fascismo, en tanto que revolución política, apostaba por una regeneración civilizacional con 

el fin de postular a un hombre nuevo al servicio de una lucha contra el enemigo rojo.  

No obstante, en un primer momento podría parecer que, debido al cariz renovador 

del Fascismo, este era incompatible con los sectores más reticentes al cambio, así “la 

insistencia en esta matriz ‘revolucionaria’ del fascismo lleva a nuestros historiadores a 

subestimar, e incluso a negar [—como Tusell—], la presencia de un componente conservador 

en [su] seno”.219 No hay que olvidar, entonces, que las élites económicas y el ejército alemán 

apoyaron el movimiento de Hitler; que el gobierno de Mussolini aceptó, en un primer 

momento, consolidarse bajo el espectro de la monarquía de Víctor Manuel III, y, en segundo, 

aliarse con la Iglesia —como ya se había dicho—; que en Francia, el proyecto de Vichy se 

definía por su base restauradora, autoritaria y tradicionalista opuesta al parlamentarismo; y 

que en el presente caso de estudio, el Franquismo fluyó entre el nacionalcatolicismo, “la 

ideología conservadora de las élites tradicionales, desde los grandes propietarios de tierra 

hasta la Iglesia [… y]  un nacionalismo de orientación explícitamente fascista —secular, 

moderno, imperialista, ‘revolucionario’ y totalitario— encarnado por la Falange”220.  

Como modelo práctico de un tipo ideal llamado Totalitarismo se ve que la dinámica 

del Fascismo no se aleja de éste, por el contrario, se configura como las acciones que llevaron 

a cabo los distintos proyectos europeos de la primera posguerra para hacerse con el poder, 

que, desde su punto de vista, cuando estuvo en manos de gobiernos demócratas y liberalistas 

tuvo estrepitosas consecuencias para el continente. En suma, ambos surgieron como 

reacciones violentas contra la democracia, apostando por un dominio total del individuo bajo 

                                                           
217 Ibid., p. 44. 
218 Traverso op. cit., p. 117. 
219 Ibid., p. 132. 
220 Ibid., p. 135. 
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ideologías que construyeron una ficción por la cual se pusieron en marcha cualesquiera 

medios para alcanzar una dominación total, así “el Totalitarismo […] no era una mera técnica 

de gobierno absoluto, sino un moderno paradigma de control sobre el que se elaboraba el 

proyecto político del fascismo”221 La derrota de Alemania e Italia en 1945 significó la caída 

del afán totalitario, pero sólo en apariencia pues, en el caso de España, los resabios de estos 

movimientos se mantuvieron presentes en la dictadura franquista con sus propias 

peculiaridades, a las cuales se pasa revista en los siguientes apartados. 

 

II.2. LOS ALCANCES DEL TOTALITARISMO Y FASCISMO EN LA ESPAÑA DE FRANCO 

En este punto es esencial llamar la atención del lector sobre una característica muy importante 

del objeto de estudio en desarrollo: el régimen de Francisco Franco destaca especialmente 

por su unicidad. Si bien es verdad que cada proceso histórico cuenta con sus peculiaridades 

que lo distinguen de posibles símiles, se han derramado ríos de tinta por el afán de definir la 

experiencia franquista, encuadrándola en distintas categorías de análisis que van desde la 

dictadura militar, pasando por el cesarismo, hasta el autoritarismo222. En este sentido, el 

objetivo del presente estudio no es ese, por el contrario, en las páginas siguientes se 

demostrará la manera en que el Franquismo se construyó desde factores comunes a varios 

Estados de Europa occidental durante la década de los 30 para evidenciar que efectivamente 

la España de Franco fue totalitarista y fascista. 

Asimismo, es menester señalar que, al contrario de las experiencias alemana e 

italiana, la española fue la única que, como régimen nacido para eliminar las ideas liberales-

democráticas, sobrevivió después de la Segunda Guerra Mundial, lo cual obligó a las esferas 

de poder —especialmente a la persona investida con el poder absoluto, Francisco Franco— 

a modificar distintos aspectos del régimen —especialmente el económico—, adaptándolo a 

la corriente internacional para que sobreviviera, aunque los fundamentos del gobierno 

quedaron inamovibles. Se nota, en este sentido, que la influencia exterior fue uno de los 

principales factores que definieron dicho caso de estudio. 

Al igual que en el resto de Europa desde la primera posguerra, en España se pensaba 

que la democracia y el liberalismo habían fracasado pues, los ideales que propugnaban 

                                                           
221 Gallego, Ferrán, El Evangelio fascista. La formación de la cultura política del franquismo (1930-1950), 

Barcelona, Crítica, 2014, p. 106. 
222 Vid. Tusell op. cit. 1985. 
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defraudaron a los sectores desprotegidos de la población, generando entonces un ambiente 

de resentimiento, ya que los individuos pertenecientes a estos estratos sentíanse olvidados y 

relegados por todas las promesas que el envite liberal había propuesto223. Mientras tanto, las 

élites conservadoras y monarquistas, apelaban por un regreso a lo que ellos consideraban los 

fundamentos de una España que otrora había sido la gran potencia imperial del siglo XVI. De 

tal manera, la característica principal del Zeitgeist de la Europa occidental— el vuelco al 

Totalitarismo y al Fascismo— de los 30 dejábase sentir en la península ibérica. 

En esta línea de acontecimientos el caso español se destacó debido a que en 1923 

Miguel Primo de Rivera depuso la monarquía constitucional que gobernaba el país desde 

1874 a través de un golpe de Estado. El militar andaluz dirigió una dictadura cuyo “only 

political concept […] was that politics, politicians, and parlamentarianism were bad, while 

autoritarian control and national unity were good”224; además, el cabeza de Estado “expressed 

strong admiration for the Mussolini regime”225, con lo que empezaban a notarse las primeras 

influencias del Fascismo en España.  

Si bien la dictadura cayó en 1930 mediante de la dimisión del mismo general debido 

a un abandono político ya que, sobre todo en materia económica, los avances eran casi 

nulos226, es importante llamar la atención sobre el hecho de que, a diferencia de otros 

paralelos, España tuvo un gobierno de corte autoritarista tiempo antes de que el Totalitarismo 

ganara escaños y puestos gubernamentales en el resto de los países que lo sufrieron.  

A la caída del primorriverismo, siguieron dos breves gobiernos con los mismos 

resultados que la dictadura, además de una intentona por parte de los monarquistas liderados 

por Alfonso XIII de hacerse con el poder una vez más. Sin embargo, la Corte convocó a 

elecciones el 12 de abril de 1931 y la victoria de la tendencia republicana mostró el abandono 

en el que se hallaban las corrientes monarquistas. El 14 de abril del mismo año, el rey 

abandonó el país y con este acto como el símbolo de su triunfo fue proclamada la Segunda 

República Española.  

                                                           
223 Vid. Arendt op. cit. 1985, pp. 311-315, donde define las características que convierten a la masa de la 

población de un Estado en uno de los factores más importantes para que los movimientos que aspiran al 

Totalitarismo puedan legitimarse e impulsarse. 
224 Payne, Stanley G., Falange: A history of spanish fascism, Stanford, California Stanford University, 1961, 

p. 7. 
225 Idem. 
226 Ibid., p. 8. 
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Es precisamente durante esta época que los influjos fascistas introducidos por 

Ernesto Giménez Caballero227 (1899-1988) empezaron a difundirse en la península: 

personajes como Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936) y Onésimo Redondo (1905-1936) 

fundaron los primeros movimientos tendientes al Totalitarismo, que después se unieron bajo 

el nombre de Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (de ahora en adelante JONS). Sin 

embargo, fue necesaria la intervención de José Antonio Primo de Rivera (1906-1936), hijo 

del dictador caído, para que la movilización fascista en España tuviera una concreción que la 

potenció a una escala nacional a través del proyecto fundado por aquél: Falange Española 

(en lo sucesivo FE).  

No obstante —y aquí es donde radica una de las principales diferencias entre la 

experiencia hispánica y el resto de la Europa fascista—, el impulso que tuvieron tanto las 

JONS como FE, incluso después de su accidentada fusión en FET de las JONS, no fueron 

suficientes como para que esta organización política pudiera emular el caso italiano o alemán, 

es decir, España nunca fue conquistada por el Fascismo a través de las urnas, si bien —como 

ya fue dicho— las premisas básicas de éste, antiliberalismo y antidemocratismo, estaban 

presentes como contraposición a la Segunda República228. Sólo después de que “conquistó 

el poder a sangre y fuego, derrotando en una larga Guerra Civil a las fuerzas democráticas y 

populares”229, un personaje, que Stanley G. Payne (1934) reconoce como fascistizado, pudo 

fomentar que el movimiento totalitarista se insertara en la cúpula del gobierno español: 

Francisco Franco.230 

El alzamiento del bando sublevado durante el 18 de julio de 1936 dio inicio la 

Guerra Civil Española, que se extendió por un periodo de casi tres años hasta que el ejército 

rebelde se hizo con el gobierno del país en abril del 39. Después del último parte de guerra, 

tras un desfile militar llevado a cabo dos meses después y rematado al día siguiente por la 

                                                           
227 Gallego op. cit., p. 57.  
228 Lo que ha llevado a una gran cantidad de historiadores a hablar de una escena política fascistizada antes 

que fascista en toda regla como, por ejemplo, Gallego, el propio Tusell y Stanley G. Payne. El primero de ellos 

alude a que existieron en la década de los 30 características determinadas que hablaban de un ambiente 

fascistizado —y por ende radicalizado desde la derecha—: una catástrofe y una gran movilización destinada a 

la nacionalización de las masas. En este sentido, explica el mismo autor que sólo este ambiente hizo posible el 

Fascismo en aquello que resulta relevante siguiendo al historiador: su conversión en un movimiento decisivo 

en la política nacional. 

Vid. ibid., p. 52. 
229 Sartorius, Nicolás y Javier Alfaya, La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid, Espasa 

Calpe, 2000 (4ta. ed.), p. 14. 
230 Vid. nota 228. 
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entrega de la espada de la victoria por parte del “Caudillo” al Santo Cristo de Lepanto de la 

iglesia madrileña de Santa Bárbara, se celebraba el ascenso de Franco al poder. De tal manera, 

su régimen daba inicio a través de un rito 

que aludía a una renovada alianza entre trono y altar, evocada también por el uso de la liturgia medieval y 

por un ceremonial alusivamente regio, aludía de hecho a la cancelación del Estado laico y a la redefinición 

en sentido confesional del Nuevo Estado. La iglesia estaba engalanada con objetos y símbolos de la 

Reconquista y de la Victoria de Lepanto; asistían a la ceremonia exponentes del gobierno, Falange, generales 

y embajadores de los países amigos. […] La ceremonia legitimaba el paso del <<Caudillo por la gracia de 

Dios>> [sic] de jefe victorioso a guía de la nación, al tiempo que sacralizaba su carisma. Su poder era tan 

absoluto como el de los antiguos monarcas, salvaguardado por un ejército que seguía dirigiendo al país 

como territorio ocupado y por una Falange cada vez más cercana al fascismo.231 

 

Se observa entonces que en la “coronación” del dictador estuvieron presentes los tres 

elementos que definieron el Franquismo: Iglesia, Falange y milicia, los cuales, además, 

estuvieron sujetos al poder personal que ejercía ese líder absoluto postulado por Schapiro. 

En este sentido, el periodo en análisis sólo puede entenderse desde el dominio personal de 

Francisco Franco como eje rector de las distintas instituciones232, es decir, que efectivamente 

las subordinó a sí mismo; y así, se concluye que el Franquismo entronca con el primero de 

los contornos revisados anteriormente233. Además, como se explicitó líneas arriba, el 

cabecilla de la experiencia española nunca llegó al poder mediante un partido, al contrario, 

alcanzado el poder por la vía armada, subordinó FET de las JONS a su mandato relegando el 

partido a un papel más bien secundario234. 

En lo que se refiere al sometimiento del orden legal, es evidente que desde un primer 

momento las cúpulas del poder franquista empezaron a modificar el entramado jurídico, con 

el fin de echar a andar una maquinaria judicial que evidenciara indiscutiblemente un contraste 

con el periodo republicano anterior. De tal manera, la dictadura franquista concibió su propia 

                                                           
231 Di Febo, Giuliana y Santos Juliá, El franquismo, Barcelona, Paidós, 2005, p. 23. 

(Es ésta la parafernalia a la que se hacía referencia en líneas anteriores, vid. nota 179). 
232 Nótese en este punto que las cotas de poder que alcanzó el dictador fueron muy similares a las de sus 

homólogos alemán e italiano: Franco recibió el título de Caudillo de España, mientras Hitler el ya conocido 

Führer de Alemania y Mussolini el de Duce de Italia. 
233 Incluso se podría decir que el dominio unipersonal del “Caudillo” tuvo un alcance mayor en comparación 

con el caso alemán e italiano, pues en primera instancia el nombre del líder definió no sólo el movimiento, sino 

también ese periodo específico de la historia de España; en contraposición con ese objeto de estudio, la 

experiencia alemana no se conoce con el nombre de “hitlerismo” ni la italiana con el de “mussolinismo”.  
234 Vid. supra p. 68.  
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ley declarando el Nuevo Estado235 como uno confesional236 para demostrar ese carácter 

eminentemente católico. Además de lo anterior, la supresión de la pluralidad étnica de España 

fungió como uno de los pilares en cuanto a la construcción del régimen, pues se abolieron 

los estatutos de autonomía de Euskal Herria y Cataluña, en el 36 y el 39, respectivamente, 

con el fin de mantener la idea de que la nación era sólo una. Además, el principal instrumento 

legal en el que se cimentó el gobierno de Franco fue el Fuero del Trabajo de 1938, pues a 

través de éste “considerado como la primera de las Leyes Fundamentales del régimen […] 

se definía al Estado como <<instrumento totalitario>> [sic]; sin embargo, << la tercera vía>> 

[sic] inspirada en el fascismo incorporaba reajustes católicos”237.  

El control de la moral privada al que apelan los regímenes totalitaristas es otro punto 

en el que este caso de estudio encaja en el análisis de Schapiro, si bien tuvo su manera 

particular de hacerlo, completamente distinta a la de los casos italiano y alemán “pero no 

precisamente para hacerlo más benévolo o flexible, pues el carácter cuasiteocrático que 

adoptó desde sus inicios lo asemeja, en ese aspecto, bastante más a los fundamentalismos 

islámicos que al <<paganismo>> que impregnó a los fascismos de los años treinta”238. De tal 

suerte, la imposición de las directrices morales y el control de la vida privada del individuo 

español se llevaron a cabo a través del sector eclesiástico, al que incluso quedaba subordinado 

el mismo factor fascista representado por FE, pues los miembros de ésta, que entraban al 

servicio del gobierno, prestaban juramento a Dios239. Se concluye de lo anterior que “desde 

el principio hasta el final la religión y la Iglesia jugaron un papel fundamental en el contenido 

simbólico del régimen”240, tanto así que la ideología propia241 del Franquismo fue el 

nacionalcatolicismo242. 

                                                           
235 Nombre oficial que recibió el régimen. 
236 Di Febo y Juliá op. cit., p. 25. 
237 Ibid., p. 21 
238 Sartorius y Alfaya op. cit., p. 17. 
239 Di Febo y Juliá op. cit., p. 17. 
240 Pérez-Agote, Alfonso, Sociología histórica del nacional-catolicismo español, “Historia 

Contemporánea”, no. 26, 2003, p. 219. 
241 Aunque existen posturas como la de Linz, quien niega que el régimen de Franco tuviera una ideología 

elaborada y precisa, aduce más bien que éste poseía un cuerpo doctrinal variado, elusivo, mimético y derivativo.  

Vid. Tusell op. cit. 1988, pp.70-71. 
242 Si bien analistas como Giménez Martínez reconocen la pluralidad ideológica del régimen, la Iglesia y el 

entramado ideológico que puso en escena intersectaron tanto vertical como horizontalmente las distintas 

instancias del régimen.  

Vid. Giménez Martínez, Miguel Ángel, El corpus ideológico del franquismo: principios originarios y 

elementos de renovación, “Estudios Internacionales”, no. 180, 2015, p. 12.  
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La movilización continua se configura como un contorno que aplica al régimen en 

discusión sólo hasta 1945, pues las pretensiones de un envite imperialista o expansionista  

como el que sí se dio en el caso alemán o soviético —sin tener las mismas proporciones— 

sólo existieron desde 1940 —año del inicio de las negociaciones del régimen de Franco para 

entrar como aliado de Hitler en la Segunda Guerra Mundial— hasta 1945, momento en que 

las aspiraciones franquistas en Marruecos o Portugal se vinieron abajo debido a la derrota de 

las potencias del Eje243. Sin embargo, en ningún momento se creó una política expansionista 

tan agresiva como la del Drittes Reich244, que llevara a España a impulsar su industria militar 

con el mismo énfasis que caracterizó los casos mencionados.245 Por lo demás, es importante 

precisar dos aspectos: el primero, FET de las JONS a través de su influencia en la dictadura 

“deseaba erigir un Estado fascista moderno y poderoso, integrado en una Europa totalitaria 

junto a Italia y Alemania, premisa de su expansión imperialista en África y América 

Latina”246, por lo cual Franco fungió como mediador entre el partido y las potencias del Eje. 

El segundo, esa expansión hacia América Latina se cimentó bajo la idea de hispanidad que 

años atrás teóricos como Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), Ramiro de Maeztu 

(1875-1936) y Manuel García Morente (1886-1942) habían condensado en el siglo XIX y las 

primeras décadas del XX, respectivamente. Se configuró entonces un mito movilizador como 

rector de la política cultural hacia Hispanoamérica, antiguas posesiones coloniales del 

Imperio Español247. 

Finalmente, el hecho de que el régimen de Franco se haya instaurado como una 

dictadura, producto de un golpe de Estado, anula toda posibilidad de que el Franquismo 

pudiera alcanzar el apoyo masivo que sí tuvieron Hitler y Mussolini. De lo anterior podría 

concluirse que la propensión violenta propia del Fascismo tuvo su mayor exponente en la 

España dominada a través de la dialéctica joseantoniana de los puños y las pistolas248. En 

este sentido, los mecanismos de censura y represión —delimitados por FET de las JONS y 

                                                           
243 Barnes, Héctor G., “El día en que España casi invadió Portugal: el plan militar de 99 páginas que Franco 

ocultó”, El Confidencial, 2019. 
244 Voces alemanas para “Tercer Reich”. 
245 Destaca que en el momento en que Franco ofreciera su ayuda a Hitler en la Segunda Guerra Mundial, el 

último no la aceptara pues la milicia española, además del desgaste que la Guerra Civil le había provocado, no 

contaba con un armamento equiparable al de la Alemania Nazi. 
246 Traverso op. cit., p. 135. 
247 Di Febo y Juliá op. cit., p. 29. 
248 Vid. Caravaca, J., “No hay más dialéctica que la de los puños y las pistolas”, El País, 1977. 
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la Iglesia— fueron los principales medios con los cuales el Nuevo Estado pudo acallar la 

oposición que nunca dejó de existir. Así, la dictadura del “Caudillo” se impuso sobre una 

población resignada que, si bien no colaboró con el régimen, tampoco se enfrentó a él, 

soportándolo con resignación y se ajustó, como le fuera posible, a los altibajos económicos 

provocados por la dictadura249. La oposición política, iniciada por los movimientos obreros 

y estudiantiles en la década de los 50, empezó a ganar terreno en la arena política cuanto más 

cerca estaba la muerte del dictador. 

Por otra parte, el examen del Franquismo a la luz de los pilares propuestos por 

Schapiro revela que en el caso de la ideología, ésta necesita un análisis más profundo —como 

el que se hará a continuación— pues, al erigirse como los cabecillas de una dictadura, Franco 

y su junta de gobierno militar se convirtieron en mediadores de un pluralismo ideológico que 

terminó concretándose en el nacionalcatolicismo, razón por la cual el caso que se estudia 

resulta excepcional.  

De la mano de lo anterior, se deriva el hecho de que el Franquismo no empate con 

el pilar del partido propuesto por Schapiro, pues, como ya se dijo250, el líder, una vez que 

alcanzó el poder a través del alzamiento militar, subordinó Falange Española a la Junta de 

Defensa Nacional desde el inicio de la guerra del 36, depurándolo posteriormente a partir de 

1943, momento en que la derrota de las potencias del Eje se perfilaba como inminente. Lo 

anterior, sin embargo, no anula el hecho de que el influjo del Fascismo se dejara sentir en el 

régimen franquista, pues como ya se ha dicho previamente, el ambiente fascistizado de la 

España previo al alzamiento militar cimentó la condiciones “del golpe de Estado y de su 

continuación en un conflicto armado a gran escala, una guerra civil apoyada sobre un proceso 

y una retórica eliminacionistas, [que] dieron sin embargo como resultado un Estado fascista 

tanto en el fondo como en las formas”251 hasta bien entrada la década de los 60. 

Por último, la dictadura franquista tuvo efectivamente una apropiación de la 

maquinaria administrativa del Estado desde el primer momento y hasta la caída de aquella 

por el deceso del dictador. A partir de 1939 —y aun cuando la Guerra Civil no había 

concluido— las cúpulas de gobierno empezaron a modificar la estructura estatal a través de 

                                                           
249 Sartorius y Alfaya op. cit., p. 20. 
250 Vid. supra, p. 69. 
251 Rodrigo Sánchez op. cit., p. 9. 
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los estatutos y decretos ya referidos252. Además, la junta de gobierno encabezada por Franco 

se hizo con el control de la Iglesia. Aunado a lo anterior, valga apuntar que la dictadura 

franquista entregó el Estado a la monarquía en 1975 después de la muerte de Franco y por 

expreso deseo suyo. De tal manera, el “Caudillo” retuvo en sus manos los poderes de España 

hasta el último momento y los legó a la siguiente generación como si de una posesión 

personal se tratase.  

Como respuesta a la pregunta que intitula el presente apartado puede decirse que en 

España sí hubo una clara injerencia del Fascismo y de su tendencia ideal al Totalitarismo, 

debido a un ambiente claramente fascistizado a través del pensador que lo introdujo y de 

dirigentes como Ramiro Ledesma, Onésimo Redondo y José Antonio Primo de Rivera, 

quienes lo cultivaron. Sin embargo, el proyecto fascista español careció de un apoyo 

sustancial como el de sus pares alemán e italiano, tanto así que para 1935 FET de las JONS 

estaba derrotada y a la deriva, después de que el propio Ledesma hizo el intento de separar 

sus Juntas de Ofensiva debido a la indecisión política de Primo de Rivera253. Aunado a esto, 

el movimiento fascista español en manos del hijo del dictador sufrió en todo momento una 

confusión ideológica pues nunca definió por completo los objetivos y medios del partido254. 

FET de las JONS nunca se convirtió en el verdadero bastión representativo de la 

oposición a la Segunda República desde la derecha —radical o no—, este papel más bien lo 

ocupó en consonancia con otros sectores conservaduristas como los carlistas, los 

monarquistas y los católicos, los cuales de todos modos quedaron subordinados al 

movimiento liderado por Francisco Franco, quien tomó distintos aspectos de cada uno de 

esos grupos. De tal manera, la junta militar hizo uso de la retórica fascista cuando le fue 

necesaria, abandonándola por una postura más conciliadora con el entorno internacional, no 

así con los habitantes de España.   

No obstante, es necesario apuntalar que el Franquismo surgió como el hermano 

trillizo del nazismo y del fascismo, que realmente tendió a la supresión de los derechos en la 

organización de la no-libertad255, es decir, que además de eliminar los partidos políticos y 

                                                           
252 Vid. supra, p. 68-69. 
253 Vid. Payne op. cit., p. 72.  
254 Vid. Payne op. cit., “The struggle over tactics and command”.  
255 Vid. Sartorius y Alfaya op. cit., p. 15. 
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los sindicatos, creó su propio antipartido, su antisindicato y subordinó a la sociedad a sus 

organizaciones únicas que negaban la libertad de expresión, así 

se dirá ahora lo que se quiera para justificar colaboraciones vergonzantes, pero la dictadura mantuvo hasta 

el final ese entramado totalitario con vocación de permanencia, y si en los últimos años de su existencia se 

fue vaciando de apoyo social real no fue debido a la evolución del régimen, sino a que sectores cada vez 

más amplios de la sociedad le iban negando su asistencia y otros le combatían con mayor eficacia.256 

A través del contrapunteo anterior pudo verse grosso modo la manera en que el régimen que 

compete el presente estudio compartió características que fueron inmanentes al Fascismo y 

al Totalitarismo. Si bien fue necesario hacer una serie de observaciones para denotar las 

peculiaridades del Franquismo, es posible notar que en la experiencia española, ambos se 

revistieron de una dinámica muy suya, producto del mismo devenir histórico de la nación 

hispana. Así, se analiza a continuación este objeto de estudio a la luz de su característica más 

distintiva: la estrecha relación que se formó entre la milicia gobernante y la Iglesia, que recibe 

comúnmente el nombre de nacionalcatolicismo257. 

 

II.3. TOTALITARISMO A LA ESPAÑOLA: EL NACIONALCATOLICISMO 

Hasta este punto se ha visto que una de las principales causas que alentaron el surgimiento 

de los fascismos y su apuesta por el Totalitarismo fue el sentimiento generalizado de declive 

de las naciones de Europa occidental del siglo XX. Se apuntó entonces que España no fue la 

excepción y que, en el pasado inmediatamente anterior al estallido de la Guerra Civil de 1936, 

distintos grupos conservaduristas del país propugnaban un regreso a los valores del pasado, 

debido en gran medida a un antimodernismo que se contraponía al ambiente de la Segunda 

República, a cuyos ideales liberalistas y democráticos se achacaban los grandes males de 

aquellos tiempos. 

No obstante, este sentir de decadencia no era nuevo y hallaba sus raíces en los dos 

siglos anteriores: el XVIII y, especialmente, el XIX, los cuales representaban en el imaginario 

español de las clases más tradicionalistas —como los ya mencionados católicos, carlistas y 

                                                           
256 Idem. 
257 Comúnmente se alude a que el nacionalcatolicismo fue la principal razón por la que el Franquismo se 

aleja de la caracterización de Totalitarismo, debido a que se argumenta que la parte ideológica del régimen no 

surgió desde un retórica propiamente fascista, sino que la “tomó prestada” de la Iglesia (Vid. Tusell op. cit. 

1988). Sin embargo, esto no indica para nada que el gobierno de Franco haya fallado en esa construcción de 

principios fascistas, por el contrario: la relación que, como se verá, se dio entre el régimen y esa institución 

religiosa es producto de la peculiar experiencia histórica de España. 
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monarquistas— la paulatina conversión del otrora Imperio Español en una nación que había 

perdido no sólo su preminencia económica y sus posesiones ultramarinas, sino también su 

protagonismo en la escena internacional.  

Este fenómeno llegó a su paroxismo en el surgimiento de una generación de 

intelectuales conocida como “la Generación del 98”258, cuyos exponentes fueron 

esencialmente identificados por ese contexto de declive y porque además influyeron en el 

desarrollo posterior del pensamiento español en el siglo XX, mediante la búsqueda de una 

definición del Ser de España259, enfatizando las características que distinguían la oficial de 

la del pueblo —la rústica—, a la cual estos últimos en su mayoría postulaban como la 

auténtica260.  

En esta centuria el análisis del problema de España fue desarrollado principalmente 

por pensadores como José Ortega y Gasset261 (1883-1955), quien en su España invertebrada 

se propuso definir la grave enfermedad que sufría su país262. A lo largo de su ensayo, el 

filósofo explicó que el problema español no se hallaba en un proceso decadente que comenzó 

en el siglo XVIII —debido en gran medida a que España nunca había estado “sana” desde su 

propia constitución en tiempos medievales263—, sino en que jamás había tenido hombres 

óptimos que pudieran dirigir a las masas en una alta empresa de colaboración y en un 

proyecto sugestivo de vida en común, que permitiera la articulación de la colectividad en una 

unidad superior264 —como sí había pasado en distintas civilizaciones de la historia como, por 

ejemplo, el Imperio Romano—265. En este sentido el gran periodo de desarrollo hispánico de 

1480 a 1600, considerado por el autor como el gran siglo de España, se dio gracias a la 

unificación peninsular que inyectó un vigor momentáneo con el que prevaleció en una Europa 

sumida en el pluralismo feudal característico de Francia, Inglaterra y Alemania.266 En este 

envite de crecimiento se dio la colonización española de América, la cual no obstante fue 

                                                           
258 Que se identificaron bajo el signo de ese año debido a que fue en éste cuando España perdió la guerra 

por Cuba, Guam, las Filipinas y Puerto Rico contra Estados Unidos. Laín Entralgo, Pedro, La generación del 

noventa y ocho, Madrid, Diana, 1945, p. 47. 
259 Discusión filosófica que establece la existencia de Dos Españas: la oficial y la real. 
260 Vid. ibid., pp. 43-71.  
261 Reconocido por el mismo Giménez Caballero como el “hijo primogénito de la generación del 98”. 

Ibid., p. 60. 
262 Ortega y Gasset, José, España invertebrada y otros ensayos, Madrid, Editorial Alianza, 2014, p. 18. 
263 Ibid., p. 135. 
264 Ibid., pp. 120-141.  
265 Ibid., pp. 37-47. 
266 Ibid., p. 137 
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presa de esa misma “ausencia de los mejores”, pues Ortega y Gasset reconoció que fue una 

obra popular antes que una empresa encausada por minorías selectas y poderosas267. Dicha 

enfermedad se extendía hasta su propio tiempo en que las masas, que nunca habían 

aprovechado a las minorías egregias porque o bien no sabían identificarlas o bien aquellas 

eran escasas, si no es que nulas, dominaban la dirección de la historia española268. 

Así, el pensador identificó tres tipos de problemas que azotaban la España de su 

época: en primera instancia, los males superficiales o no verdaderos como los errores y 

abusos de los políticos, los defectos de las formas de gobierno, el fanatismo religioso y la 

incultura; en segunda, los fenómenos de disgregación representados por los particularismos, 

es decir, movimientos sociales o políticos de sectores específicos de la colectividad española 

que perseguían sus propios fines en detrimento del interés común de toda España269; y en 

tercera, la enfermedad que presentaba el alma misma del pueblo debido a su aversión por los 

mejores, a la rebelión sentimental de las masas y la escasez de los hombres óptimos270. 

Entonces, la cura para el padecimiento español se hallaba en “el reconocimiento de 

que la misión de las masas no es otra que seguir a los mejores, en vez de pretender 

suplantarlos [las cursivas son del autor]”271, es decir, debía surgir una minoría que fuera capaz 

de dirigir al pueblo español bajo la égida de una aspiración sustentada en un designio 

sugestivo.  

El propósito del presente estudio está lejos de buscar en Ortega y Gasset una 

influencia directa en el desarrollo del fascismo español, lo que plantea es demostrar que en 

el contexto previo al estallido del Franquismo —pues España invertebrada se publicó entre 

1920 y 1921—, la discusión sobre el destino del país y su decadencia ocupaba en gran medida 

los debates de la intelectualidad española: no sólo se buscaban las causas del declive nacional, 

también se buscaban soluciones y la más prominente de ellas apostaba por la unión de todos 

los españoles para la consecución de un fin noble y de grandes proporciones a través de un 

proyecto nacional272. Para el máximo representante de los noventayochistas, Miguel de 

                                                           
267 Como sí había pasado en las colonizaciones inglesa, alemana, francesa y holandesa. Ibid., p. 139. 
268 Ibid., pp. 140-141 
269 En esta categoría Ortega y Gasset incluyó los nacionalismos periféricos como el catalanismo o el 

vizcaitarraismo (nacionalismo vasco) o movimientos como el de la dictadura de Primo de Rivera, impulsada 

por el sector militar en su propio beneficio como grupo diferenciado de otros. Vid. ibid., pp. 48-50 y 57-66. 
270 Ibid., pp. 144-146 
271 Ibid., p. 147.  
272 Nótese el paralelo con la aspiración de los fascismos y los totalitarismos. 
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Unamuno, el origen de los problemas españoles se hallaba en “una insociabilidad profunda 

causada por lo que él llamaba ideocracia”273, un dogmatismo acendrado que provocaba que 

los españoles no fueran capaces de renunciar a sus ideas, aun cuando la experiencia 

demostrara lo contrario, oponiéndose a quien no pensara como ellos.  

De tal manera, cuando el Bando Nacional se alzó contra la Segunda República, los 

grupos que posteriormente se adhirieron a aquél, si bien representaban un cúmulo de 

ideologías y objetivos distintos, no obstante habían hallado un enemigo en común contra el 

cual dirigir sus esfuerzos. Así, tanto los carlistas como los monarquistas, y sobre todo la 

Iglesia y el Fascismo encontraron en los comunistas el enemigo a vencer, el causante de todos 

los males de España. Lo anterior se derivó principalmente del hecho de que la instauración 

de la Segunda República significó para esos grupos que siguieron a Franco en la Guerra Civil 

un detrimento de los beneficios, que habían tenido en los siglos pasados y, al menos desde la 

perspectiva de todos ellos, los pilares del gobierno de 1931 eran sostenidos por “los rojos”274.  

Si bien es verdad que todos los sectores, que dieron el espaldarazo a Franco para 

erigirlo en el representante de la lucha contra el “comunismo”275 de la Segunda República, 

tenían rencillas originadas en tiempos anteriores contra los gobiernos de corte liberal, la 

Iglesia era la que más había sido golpeada en sus privilegios durante el gobierno de Niceto 

Alcalá Zamora276; tanto así que de 1931 a 1936 España era un Estado declaradamente laico, 

producto de un gobierno de claro corte anticlerical, que hirió en lo más profundo a un pueblo 

inherentemente católico277. Amén de lo anterior, durante el contexto de la Guerra Civil, en el 

territorio dominado por la República se dio una persecución religiosa en la que fueron 

ejecutados miembros del clero español, adscritos o no a algún partido político278. 

Debido a lo anterior, el alzamiento liderado por Franco recibió desde los primeros 

meses el beneplácito de la Iglesia, la cual lo impulsó a un nivel simbólico de gran interés: se 

                                                           
273 Mota, Jesús, “Por qué los españoles tienen un cerebro cojonudo, según Unamuno”, El País, 2019. 
274 Adjetivo que empezó a tomar no sólo una connotación despectiva sino de clara identificación del enemigo 

en la España de Franco. 
275 Destaca en este ámbito que el adjetivo “comunista” trascendió sus límites semánticos pues la cúpula 

dirigente, ya en tiempos del Franquismo, “los ideólogos oficiales agruparon bajo esta denominación 

condenatoria un amplio espectro de actitudes políticas que no tenían que ver en realidad con el comunismo, 

como el socialismo, el catalanismo, el republicanismo o, a veces, la mera discrepancia” 

Giménez Martínez op. cit., p. 23.   
276 Presidente de la Segunda República. 
277 Chao Rego, José, La iglesia en el franquismo, introd. de Casiano Floristán, Madrid,  Ediciones Felmar 

(Punto Crítico), 1976, pp. 21-24. 
278 Ibid., pp. 40-44. 
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reconoce, por ejemplo, que altos funcionarios del clero español llamaron al líder “Caudillo 

de España por la gracia de Dios”279. En cuanto al Alzamiento Nacional, personalidades 

religiosas como el cardenal primado de España, Isidro Gomá, (1869-1940) y el obispo de 

Salamanca, el catalán Enrique Pla i Deniel (1876-1968), imbuyeron el movimiento armado 

de una retórica teocrática, que configuró el anticomunismo militante como causa nacional, 

considerándolo la Cruzada de España como el único medio de la salvación de la identidad 

católica de la nación280. La Iglesia, impulsada por una vendetta “personal”, se convirtió en 

beligerante y entregó su entramado ideológico al régimen, en suma, la cruz se puso al servicio 

de la espada contra la hoz y el martillo281. 

Además de lo anterior, la influencia de la Iglesia se evidenció desde el primer 

momento en tiempos de la Guerra Civil: el frente de guerra se convirtió en la vanguardia 

contra los herejes (marxistas y comunistas), mientras el territorio ocupado por los militares 

devino en lugar de castigo para los enemigos de guerra. Las zonas ya controladas por el 

ejército rebelde fueron lugares en los que se desató la cara más brutal de la violencia, 

impulsada por el fermento fascista y católico de los rebeldes mediante Consejos de Guerra y 

campos de concentración —donde los apresados eran torturados, hacinados y asesinados. 

Aquí FE creció rápidamente convirtiéndose en el mecanismo ejecutor del terror mientras el 

sector católico del movimiento imponía un discurso del perdón. Todos aquellos capturados 

contra los que se hacía la “santa guerra”282, pues “el objetivo del Golpe de Estado, que atrajo 

a los sectores de derecha, fue el de limpiar, corregir, proteger, sanar la verdadera comunidad 

nacional”283, eran enviados a estos campos284, considerados como el medio para recristianizar 

España. Así, desde un primer momento estas instituciones fueron dirigidas por el aparato 

religioso del régimen que a través de ellas buscaba una regeneración moral de la patria285. 

                                                           
279 Ibid., p. 24 
280 Ibid., pp. 24 y 30. 
281 Uno de los antecedentes de la recalcitrante oposición de la Iglesia española al comunismo se halla en la 

encíclica Divini Redemptoris del papa Pío XI. Vid. Pío XI, “CARTA ENCÍCLICA DIVINI REDEMPTORIS 

DEL SUMO PONTÍFICE PÍO XI SOBRE EL COMUNISMO ATEO”, Vatican, 1939. 
282 Como Giménez Caballero llamó la conflagración desde la perspectiva sublevada. 

Vid. Rodrigo Sánchez op. cit., p. 6. 
283 Ibid., p. 10. 
284 Que cambiaron su denominación a prisiones sólo cuando las potencias del Eje, principalmente Alemania, 

habían sido derrotadas o estaban a punto de serlo. Gómez Bravo, Gutmaro y Eva Touboul Tardieu, Le rôle de 

l’Église dans la répression franquiste, trad. de Eva Touboul Tardieu, “Vingtième Siècle. Revue d’histoire”, no. 

127 Histoire et conflits de mémoire en Espagne, 2015, pp. 139-142.  
285Ibid., p. 134. 
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Para tales efectos se desarrolló una cultura política del perdón y de la redención que 

justificó y legitimó trabajos forzados, a los cuales se condenaba a los cautivos de guerra bajo 

la lógica de que mediante estos podrían pagar sus penas al Estado y a Dios. El castigo al que 

eran sometidos estaba cimentado en el derecho divino y encausado por su violación al orden 

sagrado, el cual, en tanto que Estado Confesional, era el de la España de Franco286. Concluida 

la Guerra Civil, esta dinámica se extendió hasta el Franquismo como se verá en breve287. 

De acuerdo con lo expuesto hasta este momento, de la contienda armada surgió una 

estrecha alianza entre la Iglesia y el Estado. Si bien es verdad que el movimiento rebelde fue 

apoyado por un grupo de sectores que tenían distintas ideologías288, todos quedaron 

subsumidos a esa misma simbiosis que recibió la denominación de cesaro-papismo, justo por 

la indisoluble unión entre poder militar y poder eclesiástico289. Incluso el régimen fascista, 

que se derivó de los acontecimientos expuestos, puso un mayor énfasis en su relación con la 

Iglesia que con FE, la cual también estaba imbuida del mismo afán católico que empapaba a 

todas las agrupaciones de derecha —sobre todo los carlistas—, pues “los falangistas dieron 

muestras de un ardor religioso señalado, que no se les había conocido antes en absoluto. De 

hecho, sus miembros recibieron órdenes expresas de asistir a misa, confesar y comulgar”290. 

En suma, el régimen de Franco había heredado de FE la forma, mientras que halló el fondo 

en el entramado de su “milenaria” religión.  

Además de lo anterior, es importante recordar que la cara declaradamente fascista 

del régimen se dio desde 1939 hasta 1945, momento en que las potencias del Eje fueron 

derrotadas. A partir de la última fecha, el gobierno liderado por Franco quedó aislado del 

entorno internacional, pues, como producto de su identificación inicial con el nazismo, en lo 

sucesivo fue considerado como un caso anómalo en una Europa rodeada de naciones que 

habían luchado contra el envite totalitarista de los 30, tanto así que el 9 de febrero de 1946 la 

                                                           
286 Ibid., p. 136. 
287 Vid. infra, pp. 83-84. 
288 Vid. nota 241. 
289 Dentro de las principales características de esta denominación se reconoce que: 

1. Iglesia y Estado son estructuras diferentes. 2. La Iglesia está subordinada al Estado como en una 

monarquía absoluta o restauracionista o en una dictadura. 3. La Iglesia y la religión son usadas por el Estado 

para su legitimación. 4. La Iglesia está controlada a través el regalismo. 5. Existe un incremento temporal del 

poder de la Iglesia. 6. La Iglesia funciona como medio de negociación a las tensiones entre el Estado y el 

Vaticano. 7. Se habla de una Iglesia nacional española. 8. La democracia es radicalmente incompatible ya que 

implica una secularización que disminuye el poder eclesiástico.  

Vid. Pérez-Agote op. cit., pp. 225-226 
290 Rhodes apud Chao Rego op. cit., p. 57. 
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ONU condenó la dictadura. España se convirtió en un país en cuarentena, que aferrándose a 

sus fundamentos totalitaristas puso en práctica un autarquismo, que tuvo serias consecuencias 

para el desarrollo económico del país, con lo que quedó al margen de un mercado europeo 

cada vez más integracionista. 

El propósito del presente estudio no es denostar el carácter totalitario de la dictadura, 

antes bien, demostrar que la propia historia y desarrollo de la nación provocaron que el 

Totalitarismo “a la española” apuntara en la dirección de la Iglesia: así como el Tercer Reich 

de Hitler “halló” su gloria pasada en el Sacro Imperio Romano Germánico y en la Alemania 

Imperial, en tanto que la Italia de Mussolini en el Imperio Romano, el Franquismo lo hizo en 

la España del siglo XVI.  

Dicha postura no era nada nueva para la época en análisis, como se mencióno, ya 

desde los últimos años del siglo XIX la cuestión del Ser de España era un debate concurrente. 

Incluso desde tiempo atrás personajes como el ya aludido Marcelino Menéndez Pelayo 

habían establecido la centuria del XVI como el momento de mayor esplendor del Imperio, 

sobre el que aquel pensador decía: 

España, evangelizadora de la mitad del orbe; España martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, 

cuna de San Ignacio...; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra. El día en que acabe de 

perderse, España volverá al cantonalismo de los arévacos y de los vetones o de los reyes de taifas. A este 

término vamos caminando más o menos apresuradamente, y ciego será quien no lo vea.291 

 

Para el siglo XX, Ramiro de Maeztu, otro de los representantes noventayochistas, retomó las 

aseveraciones anteriores y replanteó la identidad de España bajo una reinterpretación de la 

hispanidad292, es decir, lo esencial de la nación. En tanto que miembro de la Generación del 

98, el pensador también reconocía la decadencia en la que se encontraba su país, sin embargo 

—a diferencia de Ortega y Gasset y adhiriéndose a los personajes que veían el siglo XVI como 

la época ideal española—, atribuía los males de su tiempo al abandono de esa hispanidad por 

parte de la comunidad nacional en favor de la apropiación y adaptación en España de los 

ideales culturales de la Ilustración, importados desde Francia (Lumières), Inglaterra 

                                                           
291 Menéndez Pelayo, Marcelino, Historia de los heterodoxos españoles, Alicante, Biblioteca Virtual 

Cervantes, 2003, pp. 1571-1572.  
292 Concepto al que aportaron sus ideas intelectuales como José Permatín a través de ¿Qué es lo nuevo?, el 

propio Giménez Caballero (ya como filósofo de FE) mediante Genio de España, María de Maeztu en Historia 

de la cultura europea, Concha Espina por medio de Esclavitud y libertad, e incluso un personaje preminente 

de México, José Vasconcelos en ¿Qué es el comunismo?Vid. Diffie, Bailey W., The ideology of Hispanidad, 

“The Hispanic American Historical Review”, vol. 23, no. 3, 1943. 
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(Enlightenment) y Alemania (Aufklärung), que para el tiempo del autor habían demostrado 

su inutilidad y utopismo293. 

La solución entonces se hallaba en el regreso a los valores tradicionales españoles, 

los cuales De Maeztu también encontró en el mismo Siglo de Oro, el momento de mayor 

expansión territorial y, por tanto, de crecimiento económico debido a la colonización de 

América, de mayor esplendor cultural —expresiones literarias como la de Miguel de 

Cervantes, Luis de Góngora, Francisco de Quevedo y Pedro Calderón de la Barca, creación 

estética como el Barroco— y principalmente el periodo en que corona e Iglesia eran uno. De 

tal manera, la propuesta de De Maeztu identificaba esencialmente la hispanidad con su 

carácter católico, ya que a través de éste España pudo hallar su misión histórica: llevar el 

cristianismo y por tanto la civilización a los distintos pueblos del mundo294. Mediante lo 

anterior el pueblo español había universalizado el mundo —mucho antes que la Ilustración, 

la cual era innecesaria pues todos los ideales que ésta propugnaba ya se hallaban en el 

cristianismo295— y entonces  

la España del siglo XVI […] representaba, con su Monarquía católica, el principio de unidad —la unidad de 

la Cristiandad, la unidad del género humano, la unidad de los principios fundamentales del derecho natural 

y del derecho de gentes y aun la unidad física del mundo y la de la civilización frente a la barbarie—, los 

ojos angustiados por la actual incoherencia de los pueblos tienen que volverse a la epopeya hispánica y los 

principios de la Hispanidad.296 

 

En resumen, la apuesta de De Maeztu era regresar a lo que realmente era España en lugar de 

buscar ser lo que no era, esa anti-patria que había comenzado en 1700. Para el vitoriano solo 

la hispanidad, a la manera en que él la interpretaba, había hecho grande a España. Cuando 

los intelectuales y las clases gobernantes desviaron su atención a la Europa ilustrada, 

queriendo imitarla, la decadencia comenzó. Para este punto la cuestión del Ser de España, 

quedaba bien delimitada: por un lado estaba esa España católica, imperial, castiza, 

tradicional, viril y agreste, y por otro una anti-España secular, democrática, europea y 

moderna.  

Si bien es verdad que sería aventurado y erróneo considerar a Menéndez Pelayo y a 

De Maeztu como los ideólogos del nacionalcatolicismo, no dejan de ser claves en la 

                                                           
293 El utopismo característico del marxismo y el comunismo.  

De Maeztu, Ramiro, Defensa de la Hispanidad, introd. de Federico Suárez, Madrid, Ediciones RIALP, 

1998, p. 106. 
294 De Maeztu op. cit, p. 163. 
295 Vid. ibid., “La hispanidad en crisis”. 
296 De Maeztu op. cit., p. 245.  
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comprensión de la identidad española y su estrecha relación con su carácter religioso, lo cual 

obedece a un proceso histórico de más de mil años297. A lo largo de este periodo298 —

principalmente en los últimos quinientos años— se dieron acontecimientos, que definieron 

la identidad española desde el catolicismo, tales como la defensa de la religión católica contra 

el protestantismo por parte del jesuita Diego Laínez en el Concilio de Trento299; la 

persecución contra los “herejes” y enemigos de la Iglesia como los judíos a través de la Santa 

Inquisición300; y, obviamente, la cristianización de América a través de la colonia301. 

Sólo a la luz de las precisiones anteriores puede entenderse que la “verdadera 

España” propugnada por los grupos conservaduristas que apoyaron a Franco, principalmente 

la Iglesia, se cimentara como el ideal al que el régimen debía aspirar. A través de este breve 

esbozo se comprende que el clero se haya subordinado al Estado, pues este podía volver a 

otorgarle a aquella el lugar preminente que había ocupado por más de cinco siglos; mientras 

tanto, aquella le otorgaba los fundamentos necesarios para construir la identidad del régimen. 

El nacionalcatolicismo fue en suma la subordinación de la Iglesia (de España) al Estado (de 

Franco) para legitimar ideológicamente al nuevo señor y su gobierno, a la usanza del 

tardoimperio romano desde el emperador Constantino el Grande. 

El Nuevo Estado, como se había, desde un primer momento se declaró 

confesional302 y encargó a la Iglesia la dirección de todas aquellas iniciativas en las que 

pudiera controlar la moral privada de los habitantes españoles, con lo cual se constituyó lo 

que José Chao Rego (1932-2015) llamó una práctica religiosa totalitaria303. Entonces, se 

estableció una doctrina declaradamente antimodernista, anti-intelectualista, antieuropea, 

anti-Ilustración —principalmente francesa—, antirracional y anticomunista; cuyos 

principales enemigos eran siete: el liberalismo, la democracia, el judaísmo, la masonería, el 

capitalismo, el marxismo y el separatismo.304 Básicamente España quedaba cerrada al 

                                                           
297 Un catolicismo nacional cuyos orígenes podían rastrearse hasta Recaredo, monarca de los visigodos del 

586 al 601, quien asumió el catolicismo como la religión de su reino en el siglo VI, abjurando de su arrianismo. 

Vid. Chao Rego op. cit., p. 407. 
298 En el que también se cimentaron los mitos patrióticos que retomó el Franquismo como el Sagrado 

Corazón de Jesús, la Virgen de Fátima y, especialmente, Santiago Matamoros. Vid. ibid., p. 81-82. 
299 De aquí deriva ese “luz de Trento” mencionado por Menéndez Pelayo. 
300 Que Menéndez Pelayo alude al decir “martillo de herejes”. 
301 Al decir de Menéndez Pelayo: “evangelizadora de la mitad del orbe”. 
302 Vid. supra, pp. 68-69. 
303 Chao Rego, op. cit., p. 412. 
304 Ibid., p. 408. 
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exterior. Así, uno de los primeros ámbitos a los que la Iglesia extendió su campo de influencia 

fue el educativo, que debía ser católico y con apego al dogma y la moral cristianos, 

contrapuesto al laicismo que imperó en la Segunda República. En la educación básica el 

catecismo y la imagen de Franco presidían la enseñanza.305 

En cuanto a las cuestiones de la moral pública, el ala católica del régimen se 

inmiscuyó en espacios públicos como los cines, las playas y las salas de baile. En el caso de 

estas últimas debía haber un espacio considerable entre los danzantes; en lo que se refiere a 

las segundas los atuendos de las mujeres no debían mostrar “demasiado” e incluso llegaron 

a existir espacios exclusivos para uno y otro género. Amén de lo anterior se estigmatizó el 

baile y el deporte, especialmente la gimnasia.306 En definitiva la experiencia republicana de 

España se asociaba con un periodo de libertinaje que el Nuevo Estado buscaba combatir a 

través de la regeneración moral de la nación.  

En este afán se inserta la dinámica de las prisiones repasada con anterioridad. 

Terminada la guerra y vencidas las potencias del Eje, los campos de concentración cambiaron 

su denominación a prisiones, las cuales siguieron siendo administradas por funcionarios 

cercanos a la Iglesia. Los cautivos de guerra devinieron en delincuentes de derecho común y 

se les aplicó un nuevo esquema de reeducación307 —cuyos principales pilares eran la religión, 

la disciplina y el trabajo—, que no obstante mantenía esa cultura política del perdón y la 

redención: “l’objectif final de ce plan de rééducation était de réussir à ramener dans la société 

un prisionier devenu un chrétien, un Espagnol et un travailleur parfait”308. En esta dinámica 

los trabajos forzados volvieron a jugar un papel importante pues a través de ellos los 

prisioneros se ganaban el perdón309: un día de trabajo equivalía a la reducción de dos en su 

                                                           
305 Por ejemplo, el Preámbulo de la Ley de Ordenación Universitaria de 1943 decía: “La ley, además de 

reconocer los derechos de la Iglesia en materia universitaria, quiere ante todo que la Universidad del Estado sea 

católica. Todas sus actividades habrán de tener como guía el dogma y la moral cristiana y lo establecido por los 

sagrados cánones respecto de la enseñanza. Por primera vez, después de muchos años de laicismo en las aulas, 

será preceptiva la cultura superior religiosa. En todas las aulas se establecerá lo que, según la luminosa encíclica 

de Pío XI, es imprescindible para una auténtica educación: el ambiente de piedad que contribuya a fomentar la 

formación de todos los actos de la vida del estudiante.” Apud Sartorius y Alfaya op. cit., p. 46.  
306 Di Febo y Juliá op. cit., pp. 82-83. 
307 La tortura y el maltrato fueron prohibidos hasta 1948. Vid. Gómez Bravo y Touboul Tardieu op. cit., p. 

141. 
308 Ibid., p. 145. 
309 El Valle de los Caídos, monumento de proporciones inmensas que representa una loa al bando vencedor 

y una humillación al vencido, se construyó usando la fuerza de trabajo de los prisioneros bajo este esquema en 

condiciones de esclavitud. 
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pena. Una vez que el preso concluía su condena era puesto en libertad condicional, en la que  

los mecanismos de represión franquistas demostraron tener un control totalitario sobre el 

exprisionero, pues tanto él como su familia eran seguidos a todas partes. Además, al salir de 

la cárcel se otorgaba al individuo un documento por el cual se declaraba su calidad de 

expresidiario, éste debía entregarlo al llegar a algún pueblo —aunque en la mayor parte de 

las ocasiones tenían prohibido abandonar el lugar en el que eran reubicados— y al pedir 

trabajo en él310. En caso de reincidencia en actividades delictivas debía volver a la cárcel y 

pasar por el mismo proceso311.  

La injerencia de la Iglesia en la vida de los españoles alcanzó especialmente a las 

mujeres: en coordinación con la Sección femenina de FE se puso en práctica una supuesta 

ideología de género que propugnaba por la marginación y la subordinación de la mujer al 

hombre. Regulada por la ley a través de las instituciones de enseñanza en programas de 

“Estudios femeninos y del hogar”, tenía como fin cultivar en las mujeres la idea de “la 

perfecta casada”. Así, se ponía especial énfasis en el papel “natural” de la maternidad porque 

la doctrina franquista consideraba la familia como el pilar del Nuevo Estado, en el que se 

desincentivaba y limitaba el trabajo femenino. Personajes como Sta. Teresa de Ávila e Isabel 

de Castilla se erigieron como modelos de comportamiento femenino bajo el control de la 

Iglesia española.312  En suma, el ideal de la mujer púdica, maternal y sumisa era impulsado 

por las instancias ideológicas del régimen.   

Amén de lo anterior, la censura de proyectos culturales, principalmente el cine, el 

teatro y la literatura, fue una de las directrices más efectivas mediante las cuales la dictadura 

pudo “proteger” a España de la herejía extranjera y provocar el silencio en las voces 

disidentes al interior. Al igual que en los demás ámbitos revisados, mediante una estrecha 

alianza con la Iglesia en la que se apelaba a salvaguardar la trinidad, Dios, patria y familia, 

“el Estado [era] el único capaz de dictaminar lo que conviene a sus protegidos, pues [asumió] 

el papel de padre en un hogar integrado por menores de edad. El Estado [estuvo] autorizado, 

o mejor aún obligado, a controlar las relaciones intelectuales y comunicativas entre sus 

                                                           
310 Ibid., pp. 145-149. 
311 Para conocer un retrato de la vida que llevaban los presos en las cárceles, abandonados a las 

arbitrariedades de funcionarios de FE vid. Núñez Díaz-Balart, Mirta, La doma de los cuerpos y las conciencias, 

1939-1941. El campo de concentración de Porta Coeli (Valencia), “Revista de Historia Contemporánea”, no. 

10, 2012. 
312 Di Febo y Juliá op. cit., p. 79 y ss. 
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miembros”313. Como consecuencia de lo anterior se erigieron tres directrices bajo las cuales 

se orientaba la censura: primera, las buenas costumbres y la moral sexual, las cuales el 

proyecto no podía contravenir; segunda, el dogma católico y las instituciones a las que la 

propuesta no debía repugnar; y tercera, los principios fundamentales del régimen a los que 

era imposible socavar mediante la obra. Además, debido a que estos no se definían, en la 

censura predominó la arbitrariedad314. 

En cuanto a la utilidad del carácter confesional del Estado en lo internacional, el 

régimen encontró en sus estrechas relaciones con el Vaticano el medio por el cual ser 

aceptado en la comunidad internacional. El gobierno franquista —abjurando de su influencia 

fascista— logró el 27 de agosto de 1953 la firma de un Concordato entre el Estado español y 

la Santa Sede, mediante el cual el Franquismo otorgó una serie de privilegios a la Iglesia a 

cambio del apoyo de Roma para integrarse a la comunidad mundial. La efectividad del 

acuerdo quedó demostrada cuando sólo un mes después de las negociaciones con la Santa 

Sede el régimen concertó los Pactos de Madrid con EE.UU. A través de estos tres acuerdos 

ejecutivos —ya que elevarlos a la categoría de tratados internacionales pudo significar que 

fueran rechazados por el senado estadunidese, en el que había una parte alérgica a la 

dictadura— el gobierno de Eisenhower otorgaba suministros de guerra y ayuda económica 

con créditos al de Franco, asimismo se instalarían cuatro bases militares en  la península 

ibérica. Con lo anterior la España franquista salía de su aislacionismo y se insertaba en la 

esfera internacional de la mano de Estados Unidos315.  

La década de los 50 fue un periodo de grandes cambios para el entorno español, no 

sólo se presentaron los acuerdos anteriores, también estallaron los primeros movimientos de 

la oposición antifranquista. Si bien en 1951 surgieron las primeras huelgas en Barcelona 

como resultado de la subida de precios en los transportes, en febrero de 1956 inició en la 

Universidad de Central Madrid (actual Universidad Complutense de Madrid) la primera 

manifestación estudiantil contra el régimen, debido a la prohibición del Congreso de 

Escritores Jóvenes y a la anulación de las elecciones de delegados del curso, ganadas por 

                                                           
313 Neuschäfer, Hans-Jörg, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo 

el franquismo, trad. de Rosa Pilar Blanco, Barcelona, Anthropos, Madrid, Dirección General de Relaciones 

Culturales y Científicas. Ministerio de Asuntos Exteriores, 1994, p. 46. 
314 Ibid., pp. 49-50. 
315 Montagut, Eduardo, “Los Pactos de Madrid de 1953”, nuevatribuna.es, 2016. 
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candidatos antifalangistas316. La juventud madrileña denunciaba el profundo malestar de la 

clase media española y el suyo propio, debido a que la universidad se había convertido en un 

erial desprovisto de pensamiento crítico y verdaderamente educativo en favor de la enseñanza 

católica y falangista. El alzamiento estudiantil halló eco en otros sectores de la población 

debido a la ausencia del rector. Aunque las protestas fueron acalladas por el brazo ejecutor 

de FE, las proporciones alcanzadas demostraron que el grupo fascista del régimen había 

perdido su principal bastión de reclutamiento, la juventud. Falange ya era un muerto viviente 

debido a que una parte significativa de sus partidarios se disgregaron en distintos grupos 

políticos. No obstante, el movimiento estudiantil del 56 evidenció sobre todo que la mordaza 

del gobierno sobre la población no era omnipotente y que la disidencia era posible. Más tarde, 

el sector obrero se unió a la oposición y junto con el grupo estudiantil constituyó la principal 

fuente de combate al Franquismo. 

El principal lema con el que se definió la España de Franco fue: “Una, Grande, 

Libre”. A través del análisis planteado queda claro que no era Una317 ni Libre; además, 

tampoco fue Grande. Como consecuencia del autarquismo esgrimido como principio 

económico fundamental del régimen desde su nacimiento en 1939, el desarrollo español se 

había sumido en un grave retraso en el que además habían surgido instituciones abusivas 

como el estraperlo318, que denotaban la corrupción y la incompetencia que permeaba la 

dirección financiera del régimen. Terratenientes de grandes latifundios habían apoyado el 

régimen desde los inicios de la Guerra Civil. Las élites burguesas de la nación, 

principalmente las del País Vasco y Cataluña319 —motores industriales del país desde el siglo 

XIX—, contribuyeron especialmente a que en la España franquista se alcanzaran grandes 

cotas de desigualdad320. La década de los 40 quedó en la memoria del pueblo español como 

                                                           
316 Sartorius y Alfaya op. cit., p. 55. 
317 Especialmente por la cuestión de los nacionalismos. Para una explicación más detallada de los mismos 

vid. Sartorius y Alfaya op. cit., “España, una, grande y libre”. 
318 Sinónimo de mercado negro en el cual se vendían productos a los cuales el régimen había establecido un 

impuesto. Para poder abastecerse de insumos básicos los españoles debían recurrir a esta actividad ilícita donde 

los precios eran sumamente altos. El origen del término viene de una máquina similar al juego de la ruleta con 

el que tres empresarios holandeses pudieron engañar a los jugadores en los casinos donde se instalaron sus 

máquinas. Vid. Van den Brule, Álvaro, “El estraperlo, una estafa colosal”, El Confidencial, 2014.  
319 Vid. Sartorius y Alfaya op. cit., “España, una, grande y libre”. 
320 Que se cebó principalmente en las regiones sureñas del país, especialmente, Andalucía. 



87 

 

el tiempo del hambre y de la carestía321.  De tal manera, para la segunda mitad de la década 

de los 50, el régimen debía renovarse o morir —y de paso matando de hambre a los españoles. 

Como producto del nuevo paradigma que significó el reconocimiento por parte de 

EE.UU., la solución a los problemas económicos se halló en el exterior, en un mundo cada 

vez más orientado a la integración de bloques regionales —pues en marzo de 1957 se había 

creado el Mercado Común Europeo en Roma— y a las organizaciones internacionales que 

comenzaron a sostener la economía de mercado que se impulsaba desde Washington. La 

única posibilidad que tenía la dictadura para salir de su crisis se hallaba en la liberalización 

de su economía, que le permitiría acceder a un mercado amplio y recibir la ayuda que le fuera 

necesaria. El gobierno de Franco empezó a recibir el asesoramiento de tecnócratas  

pertenecientes al Opus Dei —organización de la Iglesia católica fundada en 1928 por 

Josemaría Escrivá de Balaguer— quienes eran partidarios del liberalismo económico, del 

positivismo, del pragmatismo y de un acercamiento con las tendencias culturales europeas, 

justo a lo que se habían opuesto los sectores más radicales de la Iglesia y la Falange322.  

Producto de la irrupción en la escena intelectual y financiera por parte de los 

miembros de la Obra se concibió el Plan Nacional de Estabilización Económica de 1959323, 

mediante el cual la economía española se abrió al exterior y se liberalizó, se cerraron 

empresas ineficientes, se recortaron los gastos y créditos públicos, se renovó el tipo de 

cambio de la moneda con el fin de atraer inversión privada e impulsar las exportaciones, se 

restringieron los créditos bancarios y se eliminó el control de precios y la contención de 

salarios324. Los cambios provocados por la renovación financiera permitieron que la 

economía española creciera en un envite sin precedentes desde 1960 hasta 1975. El turismo—

                                                           
321 González Martínez y Ortiz Heras enfatizan, siguiendo a analistas como Michael Richards, la 

implementación del hambre y la autarquía o autosuficiencia por parte de la dictadura como otro medio por el 

cual sostener la opresión y el terror en la población: “La autoridad del régimen franquista se impuso gracias a 

la manipulación del abastecimiento de los bienes de primera necesidad para la población. Esta situación 

permitió que la principal preocupación de la mayor parte de la sociedad fuera la supervivencia personal y no la 

protesta política, y garantizó que los sacrificios que hubo que hacer durante el largo periodo de crisis económica 

de los años cuarenta lo hicieran fundamentalmente la clase trabajadora (…) En teoría y en la práctica, la 

autosuficiencia fue una forma de represión violenta”. Richards apud González Martínez, Carmen y Manuel 

Ortiz Heras, Control social y control policial en la dictadura franquista, “Historia del presente”, no. 9, 2007, 

pp. 32-33. 
322 Chao Rego op. cit., pp. 400-405. 
323 Que ha sido identificado por la historiografía como el parteaguas de la división entre el primer 

Franquismo, que va de 1939 a 1959, y el segundo, que corre de 1959 a la muerte del dictador en 1975. 
324 Sartorius y Alfaya op. cit., p 89. 
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que pasó de un millón de personas en 1954 a diez y medio millones en 1964325— y la 

inversión extranjera repercutieron de manera positiva en el desarrollo económico de las 

clases altas y medias. El primer producto de exportación español fue la mano de obra que 

concurrió a países como Alemania, desde donde los trabajadores enviaban remesas a sus 

familiares en la península. España se industrializó. Sin embargo, lo anterior se logró a 

despecho de grandes costes sociales pues la sobreexplotación del empleado se volvió una 

dinámica regular, contra la cual se alzaron movimientos que fueron acallados por el régimen 

mediante sus tradicionales tácticas de represión. La desigualdad en la distribución de la 

riqueza continuó. Como se observa, la liberalización económica de España sólo tuvo 

injerencia en ese ámbito, pues los sectores más rancios de la cúpula gubernamental no 

cedieron un ápice en la cuestión política, social o cultural. El gran “acierto” de los tecnócratas 

del Opus Dei radicó en la posibilidad de provocar la apertura financiera sin tocar los 

fundamentos del Franquismo.  

No obstante, los grandes cambios de la década de los 50 también repercutieron en 

la relación de la dictadura con la Iglesia católica, la cual por sí misma se hallaba en un 

momento de cambios originados desde la Santa Sede: el papa Juan XXIII y su sucesor Pablo 

VI a través del Concilio Vaticano II abogaban por una restauración conciliadora de la iglesia 

universal, la cual ya no estaba en pugna con el comunismo, más bien lo permitía en tanto que 

fuera con fines de obra de caridad. El Vaticano se abría, aunque con sus reservas, a las 

corrientes liberales y esta influencia se dejó sentir en España, donde los estratos pastorales 

de la iglesia empezaron a demostrar una actitud de apoyo a la cuestión obrera. El Frente de 

Liberación Popular estaba compuesto por individuos católicos que buscaban un acercamiento 

con los comunistas, menospreciando la alta jerarquía eclesiástica, que no planeaba ceder en 

ningún momento, oponiéndose al progresismo católico con el Opus Dei a la cabeza. Las 

tensiones entre la Iglesia y el Franquismo se recrudecieron a lo largo de la década de los 60, 

rompiéndose por completo en los 70. Muy pocas voces, las más tradicionalistas y rancias del 

régimen, continuaban apoyando la dictadura que finalizó cuando Carlos Arias Navarro, 

presidente del gobierno en sustitución del dictador enfermo y avejentado, declaraba ante las 

televisiones del país el 20 de noviembre de 1975: “Españoles, Franco ha muerto”326.  

                                                           
325 Ibid., p. 90. 
326 RTVE.es, “Españoles… Franco ha muerto”, rtve.es, 1975. 
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Con el análisis anterior se demostró que el Franquismo fue efectivamente un 

régimen de claras tendencias totalitaristas, si bien fueron implementadas a su propia manera, 

de acuerdo con su evolución histórica. Tanto la ideología nacionalcatolicista como las 

medidas puestas en marcha evidencian el carácter esencialmente opresor que azotó a España 

a lo largo de casi cuarenta años, donde la censura fue uno de los medios empleados por la 

dictadura para aplastar la disidencia, sin embargo, como producto de la misma dinámica, 

existieron —entre los que se quedaron en España y aquellos que se exiliaron en otras 

latitudes— literatos y cineastas que alzaron su voz para denunciar el régimen.  

Así, antes de que se pueda proseguir hacia el análisis de Goytisolo y su obra, vale la 

pena dedicar un espacio en el que se revisen brevemente a dos artistas determinados, un 

literato y un pintor, quienes desde antes del inicio de la Guerra Civil y durante ella fungieron, 

respectivamente, como base de la crítica posterior hecha al Franquismo en las décadas de los 

50 y 60.  

En este sentido, es menester rescatar a dramaturgos como Federico García Lorca 

(1898-1936), cuyas tragedias anticiparon con voz agorera el cataclismo en ciernes y la 

consecuente dictadura, debido a que “en [sus] obras teatrales están dramatizados y al mismo 

tiempo conjurados los mitos y tabúes de la España eterna.”327 De tal forma, se puede ver que, 

principalmente en Bodas de sangre (de ahora en adelante Bodas) y La casa de Bernarda Alba 

(en lo sucesivo Bernarda Alba), las exigencias normativas del país —esas que se 

construyeron desde hacía centenas de años y que tuvieron su máximo esplendor en los siglos 

XVI y XVII— se confrontan directamente con la liberalidad del XX. 

Así, cuestiones como el honor, la opinión, el orden patriarcal, la represión del 

instinto y el encubrimiento de alternativas chocaron directamente con las expectativas de 

renovación, que propugnaron por la espontaneidad instintiva, el desembarazo de las ataduras 

convencionales y la añoranza de una vida diferente, enmarcada tanto en la libertad política 

como en el gozo de la sexualidad.328 En suma, las obras mencionadas muestran el conflicto 

entre tradición y modernidad, en el que siempre se impone aquella, mediante el uso de la 

violencia, sin legitimidad real y suprimiendo la posibilidad de que la disidencia tenga voz, es 

decir, obligando al silencio de la parte contestataria. 

                                                           
327 Neuschäfer op. cit., p. 13.  
328 Ibid., pp. 16 y 33. 
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Lo anterior, como puede inferirse, refleja justamente el proceso político de España 

en los años revisados, pues no hay que olvidar que la Guerra Civil y el posterior triunfo del 

Franquismo correspondieron al enfrentamiento entre quienes abogaban por el mantenimiento 

de las estructuras tradicionales y quienes apelaban a la renovación. En el mundo de las obras 

lorquianas, esas partes en pugna se concretaron a través de los personajes, los cuales también 

se confrontaron. Al final del drama triunfa el conservadurismo mediante la misma resolución 

violenta: la heroína de la tragedia —y por tanto la representante de la protesta disidente— 

provoca un asesinato (Bodas) o se suicida (Bernarda Alba).  

Por lo que toca al tratamiento de lo anterior en Bodas, la historia presenta una joven 

casadera comprometida con el hijo de una mujer que perdió a su marido y su otro vástago en 

un duelo de navajas. La novia, no obstante, provoca desconfianza en la madre pues su 

integridad moral “está en duda” debido a que tuvo una relación con Leonardo, otro personaje, 

cuya familia, se sospecha, provocó el asesinato de los difuntos.  El conflicto de la tragedia se 

halla en que la joven aún está enamorada de su antiguo novio e incluso se ven, sin embargo, 

éste ya se ha casado. Si bien toda la historia se desenvuelve con relativa paz, la prometida 

expresa en varias ocasiones su reticencia al matrimonio. Cuando éste se concreta, ella y 

Leonardo huyen al bosque, provocando que la madre, el hijo y los demás invitados a la boda 

salgan en su búsqueda para recuperar el honor manchado. Bodas termina con el 

enfrentamiento y la muerte de los dos hombres: el recién casado y el exnovio. La rebeldía 

contra los principios morales tradicionalistas se paga con sangre y la provocadora debe vivir 

con la conciencia de su crimen cuando la madre la condena diciéndole: “¡[…] mujer de mal 

dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de cama calentado por otra 

mujer!”329 En este sentido, los fundamentos de la España eterna triunfan sobre el intento 

transgresor de la novia y Leonardo. Bodas retrata ese conflicto. 

Mientras tanto Bernarda Alba, considerado por algunos como el texto profético de 

Lorca por su anticipación del sistema de censura,330 propone la historia de una madre, 

Bernarda Alba, sus cinco hijas, la abuela y la criada. La primera debido a la muerte de su 

esposo decide que todas ellas vivirán bajo el más absoluto y riguroso de los lutos, en el que 

                                                           
329 García Lorca, Federico, Bodas de sangre. Doña Rosita la soltera, Madrid, Mestas Ediciones, 2017a, p. 

104. 
330 Neuschäfer op. cit., p. 40. 
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“no ha de entrar en esta casa el viento de la calle”331 como si hubieran “tapiado con ladrillos 

puertas y ventanas”332. Así, las muchachas quedan condenadas a encerrarse en la casona y 

son reprimidas por la madre por cualquier acto o palabra de indecencia que reluzca. El 

problema del drama se presenta cuando paulatinamente se descubre que la menor de las hijas, 

Adela, tiene relaciones sexuales con el prometido de la mayor, Angustias. Finalmente, los 

amantes son descubiertos y ella333 se suicida, mientras, Bernarda sale gritando que nadie debe 

enterarse de lo ocurrido y que, sin lugar a dudas, su hija murió virgen, lo cual obviamente es 

una mentira. 

El calificativo de profética a Bernarda Alba existe para Hans-Jörg Neuschafër 

(1933) en lo que él llama el síndrome de Bernarda Alba334, debido a que con el mandato de 

la madre se imponen en la mansión los rasgos característicos de la censura: la restricción, la 

represión y la perturbación de la comunicación, pues “de este modo, [ella] establece dentro 

del ámbito de sus competencias domésticas lo que el estado franquista implantará poco 

después en todo el país: el control oficial de la comunicación, el régimen de censura.”335 Lo 

anterior se confirma si se repara en que es posible parangonar la situación de la casa con la 

de España en la época de la dictadura: el aislamiento y encapsulamiento al que están 

condenadas las hijas son paralelos al de los españoles de ese periodo y la figura de la madre 

represora es paralela a la del propio Franco. En suma, Bernarda Alba, escrita en 1936, 

simboliza la España de 1939 a 1975.  

En lo que toca a la expresión pictórica, se plantea el famosísimo incidente de Pablo 

Picasso (1881-1973) y algunas de sus obras, cuyas implicaciones para el estudio de lo que 

aquí se propone son igualmente ilustrativas como el caso anterior. Esto debido a que ambos, 

pintor y arte plástico, trascendieron a la posterioridad como ejemplos de la clara oposición al 

Fascismo y sus consecuencias. 

En 1937, como producto de una iniciativa por parte de los círculos artísticos 

franceses, se impulsó la creación de la Exposición Internacional de París, en la que distintos 

trabajos de diferentes naciones se mostraron al público con el fin de evidenciar los avances 

                                                           
331 García Lorca, La casa de Bernarda Alba, Barcelona, Plutón ediciones, 2017b (2da. ed.), p. 29 
332 Idem. 
333 Adela. 
334 Neuschäfer op. cit., pp. 37-42. 
335 Ibid., p. 41 
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tecnológicos del momento. La participación española no faltó y, debido a que el país ya se 

encontraba en la Guerra Civil, los encargados del pabellón hispánico de la muestra decidieron 

más bien dedicarlo a “sostener el prestigio político y cultural de la República, así como […] 

denunciar los horrores producidos por el conflicto […]”336 Además, buscaba hacer hincapié 

en las terribles consecuencias que podría tener el —en ese entonces— hipotético triunfo del 

Fascismo. 

En este contexto, después de un complicado proceso de negociación, los 

organizadores españoles concretaron la colaboración de Pablo Picasso, español radicado en 

Francia, a quien le encargaron la concepción de una obra que tuviera la capacidad de denotar 

los propósitos por los que se pedía su contribución. Como consecuencia de lo anterior, se 

puede afirmar que, por las causas de su origen, esta obra del pintor nació específicamente 

comprometida con la confrontación política entre republicanos y sublevados. 

Picasso pintó el Guernica337 —después de un largo proceso de destrucción y 

construcción retratado en las fotografías de Dora Maar— y una vez terminado se expuso el 

12 de julio de 1937 junto con obras del mismo corte político como El pueblo español tiene 

un camino que conduce a una estrella de Alberto Sánchez y la Montserrat de Julio González. 

Además el artista malagueño presentó unos grabados titulados Sueño y mentira de Franco I 

y II
338.  

Rápidamente el lienzo de tamaño mural, en el que el artista reprodujo el bombardeo 

a un pueblo, se convirtió en el depositario de la barbarie de la guerra y, por tanto, del repudio 

a las atrocidades de la misma en tanto que productos del afán fascista y su ideal totalitarista. 

Como consecuencia de ello, el Guernica se erigió como símbolo de la libertad y “un 

manifiesto contra la sinrazón de la violencia y una repulsa visceral de la guerra. En el cuadro 

los nombres de los protagonistas van implícitos aunque el autor los silencie.”339  

Si bien es verdad que Picasso creó la obra con un argumento extraído del contexto 

bélico español —pues recibió su nombre de una localidad vasca homónima bombardeada el 

26 de abril del 37—, sus alcances simbólicos pudieron extenderse a cualquier situación de 

                                                           
336 Tusell, Genoveva, El Guernica recobrado. Picasso, el franquismo y la llegada de la obra a España, texto 

introductorio de Víctor Nieto Alcaide, epílogo de Álvaro Martínez Novillo, Madrid, Ediciones Cátedra 

(Grandes Temas), 2017, p. 40. 
337 Vid. Anexo D: “El arte político de Picasso”, Figura A. 
338 Vid. ibid., Figuras B y C.  
339 Tusell op. cit. 2017, p. 16. 
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guerra contemporánea, por lo tanto, también fungió como denuncia de la Segunda Guerra 

Mundial.340 Su entronque con la crítica al Totalitarismo se hace evidente. 

Lo anterior le otorgó su sentido de universalidad y se convirtió en la obra maestra 

del siglo XX
341, es decir, debido a que los bocetos y el mural en sí mismo se concibieron sin 

ninguna alusión directa a su entorno inmediato —pues este sólo está referido por el título y 

su contexto de exposición: el pabellón—, la obra final reprodujo gráficamente el resumen de 

la primera mitad de aquella centuria: esa magestic wheel of slaughter aludida siguiendo a 

Arendt.342 En suma, el Guernica representa pictóricamente las consecuencias del Zeitgeist en 

análisis. 

Por otro lado, es importante reconocer que la pintura anterior tiene su correlato y 

complementación a través de los grabados mencionados. En estos, a manera de sátira, Picasso 

ironizó explícitamente al “Caudillo” de España343, protagonista de todas las viñetas. En 

contraposición con el óleo, todas ellas hicieron una referencia clara al dictador. Se observa, 

por ejemplo, que en el primer cuadro de derecha a izquierda344 de Sueño y mentira de Franco 

I,345 el dictador está representado como un caballero andante, burla clara a esas figuras 

tradicionales de la España medieval. En la segunda recorre una cuerda floja mientras tiene 

un enorme falo erecto, aludiendo a la fragilidad de su masculinidad y su supuesta valentía. 

La tercera lo retrata picando un busto de mujer con íconos de la Antigüedad Clásica — como 

la corona de olivo—, simbolizando la destrucción del arte. En la cuarta está vestido de mujer, 

“ridiculizando” una vez más su hombría. La quinta muestra a un toro embistiéndolo, 

refiriéndose posiblemente al triunfo de España sobre el líder fascista. La sexta plantea a 

Franco rezando ante un tabernáculo rodeado de una alambrada: la alegoría al 

nacionalcatolicismo como ambiente de represión es evidente. La séptima lo exhibe rodeado 

                                                           
340 Idem. 
341 Vid. Nieto Alcaide, Víctor “Introducción” en Genoveva Tusell, El Guernica recobrado. Picasso, el 

franquismo y la llegada de la obra a España, texto introductorio de Víctor Nieto Alcaide, epílogo de Álvaro 

Martínez Novillo, Madrid, Ediciones Cátedra (Grandes Temas), 2017, pp. 9-23. 
342 Vid. supra, p. 60. 
343 Vid. Unknown, “Sueño y Mentira de Franco, el cómic político más satírico” El Guernica: mito e ícono, 

2013, para una interpretación más profunda de las viñetas y de donde se extrajeron los apuntes subsecuentes a 

las mismas.  
344 Pues al ser un grabado las imágenes están al revés. De tal manera, el conteo de las viñetas queda así: 

|3 | 2 | 1 | 

|6 | 5 | 4 | 

|9 | 8 | 7 | 
345 Vid. Anexo D: “El arte político de Picasso”, figura B. 
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de insectos. En la octava escena cabalga en un pegaso dirigiéndose al sol, lo cual plantea una 

mofa de ese supuesto nuevo amanecer de la nación. La novena es similar a la anterior pues 

vuelve a montar un animal, sin embargo, ahora se trata de un cerdo, la burla es aún más 

ríspida. 

Por lo que respecta a Sueño y mentira de Franco II,346 valga apuntar lo siguiente: en 

la primera —décima de toda la serie— el caballo alado ha sido ejecutado por el caudillo. Las 

siguientes dos, hacen alusión a los estragos de la Guerra Civil provocada por el alzamiento 

militar: la muerte de un caballo y de su jinete en la segunda viñeta y la de una mujer en la 

tercera. En la cuarta el toro vuelve a enfrentarse al “Generalísimo”; en tanto que éste es 

derrotado por aquel en la siguiente viñeta. Los cuadros restantes reproducen partes del 

Guernica relativas al sufrimiento de los habitantes del pueblo como producto del bombardeo 

en el que se contextualiza el lienzo. En contraste con el famoso mural de Picasso, el correlato 

que elaboró en esta sátira corresponde directamente a la denuncia explícita de Franco y el 

movimiento que lideró. Las críticas son claras y las consecuencias de su sublevación se 

representan gráficamente. Lo que en su obra maestra tiene un sentido universal por la falta 

de alusiones claras a la situación española, es aterrizado en los grabados al contexto de su 

país. El ejercicio de análisis entre la relación del Guernica y Sueño y mentira de Franco I y 

II corresponde al procedimiento hecho en páginas anteriores: partir de la generalidad del 

Zeitgeist para después abordar el caso concreto de España.  

Como conclusión de la revisión anterior se puede decir que la obra que se analizará 

no es sino el paroxismo de una tradición artística, en este caso literaria. Por lo tanto, no se 

presenta como fenómeno aislado sino como uno inserto en una larga cadena de denuncia del 

Franquismo —y de la época anterior a él—; se erige como la contraposición de la España 

eterna. El brevísimo recuento de los artistas anteriores permite que se evidencie cómo el 

clima cultural expuesto contiene en sí mismo su fermento crítico a través de la obra de arte. 

En este tenor entra Juan Goytisolo, quien en su novela Señas de identidad denota y crítica la 

vida en tiempos de Franco y, así, plasma el Zeitgeist de los 30, 40 y 50. A continuación se 

elabora una presentación del autor, de su novela y se lleva a cabo el ejercicio analítico de 

ésta. 

                                                           
346 Vid. Anexo D: “El arte político de Picasso” Figura C. El conteo vuelve a hacerse de derecha a izquierda, 

siguiendo el esquema de la nota 344. 
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On n’habite pas un pays, on habite une langue.  

Une patrie c’est cela et rien d’autre. 

Emil Cioran 
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III. JUAN GOYTISOLO Y SUS SEÑAS DE IDENTIDAD CONTRA EL FRANQUISMO 

En los capítulos precedentes plantearon los entramados teórico y práctico necesarios para 

poder fundamentar el presente estudio. De tal manera, el capítulo primero permitió ubicar la 

plausibilidad de esta investigación en las RR. II. y se presentaron las herramientas 

metodológicas que permitieran incluir la literatura como medio para analizar los fenómenos 

del acontecer mundial. Por su parte, el capítulo segundo se ocupó del Zeitgeist de la obra que 

se analizará a continuación; a través de él se caracterizaron las décadas estudiadas como un 

periodo en el que el Totalitarismo y el Fascismo —en su variante española— determinaron 

el horizonte histórico de aquella época. Sin embargo, hubo un fenómeno más, el cual, como 

consecuencia directa de los regímenes nazi, fascista y franquista, definió el contexto en el 

que se sitúa este análisis: el exilio, experiencia que vivieron miles de personas a lo largo y 

ancho de Europa occidental.   

Los tres apartados restantes se dedicarán a la conclusión del presente estudio: el 

primero tanto a la búsqueda de una definición del exilio como a determinar su plausibilidad 

metodológica en el análisis que se ha hecho desde el principio; el segundo a la vida de Juan 

Goytisolo para insertarlo en su propio Zeitgeist; y el tercero al propio ejercicio de análisis de 

Señas de identidad desde la perspectiva hermenéutica internacionalista propuesta a la luz de 

la categoría presentada con anterioridad: “el espíritu del tiempo”.  

  

III.1. LA ATALAYA DEL EXILIO 

Históricamente, el exilio es más antiguo que la historia: si se toma en cuenta la narración 

bíblica centrada en la figura de Adán y Eva surge la pregunta: ¿qué fueron ellos sino los 

exiliados primigenios de un territorio paradisíaco quienes condenaron a sus descendientes a 

la eterna búsqueda de un retorno?347 Sin embargo, situándose en la historia humana, es 

necesario retornar, como casi siempre, a la antigüedad clásica que ofrece los primeros 

ejemplos del fenómeno en discusión. En las ciudades de la Hélade348 era un suceso no poco 

común que sus habitantes se vieran destinados a lo que se conoce como ostracismo, si bien 

éste era una medida política temporal, no definitiva, pues al cabo de un periodo determinado 

—por lo general diez años— podrían regresar a su ciudad natal.  

                                                           
347 Gass, William H., “Exile”, Salmagundi, No. 88/89, 25th Anniversary Issue, Otoño 1990-Invierno 1991, 

p. 3. 
348 Grecia. 
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Pero no fue sino hasta el primer siglo de la presente era cuando el exilio se convirtió 

en un suceso cuyos ecos se escuchan hasta la actualidad: la expulsión del poeta latino Ovidio 

(43 a. C.-17/18 d. C.) a las costas del Mar Negro, decretada por el emperador Augusto, fue 

el primer caso en el que el exiliado ganó su condición de tal por contravenir a través de una 

obra literaria —su Ars Amatoria se presume— las normas —en este caso morales— 

dictaminadas por un régimen. Hay que llamar la atención sobre el caso del sulmonés pues, 

en Tristia y en Ex Ponto, convirtió el fenómeno del exilio en un tema349 que no solo la 

literatura sino otras ciencias y disciplinas tomaron en cuenta posteriormente. La importancia 

del autor radicó entonces en que tornó todo su talento literario para crear verdaderas 

reflexiones sobre su destierro, las cuales estuvieron marcadas por un evidente patetismo, 

lleno de nostalgia y en las que se nota que el poeta no hizo otra cosa más que expresar cuánto 

extrañaba su tierra natal: Roma, el centro del mundo conocido en ese momento. Surgió 

entonces una de las primeras posturas a través de las que se contemplaría el exilio: extrañar 

total y completamente la patria, considerando la expulsión de ésta como el peor de los 

castigos posibles, una muerte en vida pues el exilio “is a way of surviving in the face of the 

dead father, of gambling with death, which is the meaning of life, of stubbornly refusing to 

give in to the law of death”350. Asimismo, se hallan atisbos de literatura cuyo tema central es 

el exilio —a la manera de Ovidio— en latitudes tan alejadas como la China del siglo II d. C., 

especialmente en la antología de canciones sureñas Ch’u Tz’u.351 

No obstante, la época clásica continuó con sus análisis del tema pero desde una 

óptica radicalmente distinta a la anterior a través de Plutarco de Queronea (46-120), filósofo 

griego, quien en su Moralia (Ἠθικά) concibió el exilio como algo existente sólo en la mente 

de aquel que se rinde a sus efectos considerando su patria como una porción única y limitada 

de la tierra, pues en De exilio¸ hablando del infinito éter que sostiene el orbe, dice:  

                                                           
349 Sobre la tematización del exilio hecha por Ovidio, Claudio Guillén dice que tema se refiere a “una parte 

de las experiencias o creencias humanas que en determinado momento histórico cierto escritor convierte en 

cauce efectivo de su obra y, por ende, en componente del repertorio temático-formal que hace posible y que 

propicia la escritura literaria de sus sucesores. Guillén, Claudio, “Lo uno con lo diverso: literatura y 

complejidad”, 1616: Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, vol. IX, 1995, p. 

56. 
350 Ashley, Richard K. y R. B. J. Walker, “Introduction: Speaking the Language of Exile: Dissident Thought 

in International Studies”, International Studies Quarterly, vol. 34, no. 3, Special Issue: Speaking Language of 

Exile: Dissident Thought in International Studies, 1990, p.259. 
351 Guillén, Claudio, “On the Literature of Exile and Counter-Exile, Books Abroad, vol. 50, no. 2, 197, p. 

274. 
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Éstas son las fronteras de nuestra patria y nadie es ni desterrado ni extranjero ni ajeno en esas, donde hay el 

mismo fuego, agua y aire, y son magistrados, administradores y consejeros los mismos: el sol, luna y estrella 

matutina. Las leyes son las mismas para todos bajo una sola orden y una sola autoridad: los Solsticios del 

norte y los Solsticios del sur, el Equinoccio, las Pléyades, Arturo, las estaciones de siembra y las estaciones 

de plantar.352 

 

La visión plutarquiana propuso el exilio más bien como un espacio de reflexión, liberación y 

descanso debido a que el exiliado ya no se ve atado a un solo lugar353, por tanto, fuera de la 

patria pero dentro del mundo, se halla en un estado de completa paz interna y externa: “Y lo 

que es más importante, te es posible muchas veces lograr la tranquilidad de la que otros están 

sedientos”354. Finalmente, explicó que este fenómeno es propio de los hombres sabios cuando 

explicitó que “podrás encontrar pocos hombres entre los más sensatos y sabios enterrados en 

sus propias patrias”.355 En suma, para el de Queronea el exilio fue lo que el individuo hacía 

con él. 

A partir de estas dos visiones clásicas se puede decir que se cimentaron las dos 

posturas que dominan la comprensión del exilio hasta el presente: la irresoluble necesidad 

del regreso a la tierra natal desdeñándolo por completo y la concepción de éste como un 

espacio de aprendizaje. Claudio Guillén (1924-2007), en la actualidad, llamó a la primera 

“exilio” propiamente y a la segunda “contra-exilio” (counter-exile)356.  

Es necesario dar un gran salto temporal a la Edad Media para hallar en Dante 

Alighieri (1265-1321) las siguientes reflexiones sobre el fenómeno: en su Divina Comedia, 

el clásico italiano reflexionó sobre su situación de un modo en el que se ven fundidas las dos 

posturas anteriores ya que “en [él], ante todo, el exilio es un proceso de peregrinación arduo, 

tenso, abierto y necesitado de entendimiento y dolor y sacrificio antes de llegar al jubiloso 

reposo y la contemplación final”357.   

Para la época moderna se presentaron los primeros grandes exilios étnicos: “la 

expulsión de los judíos españoles en 1492 o la de los moriscos en 1609”358, la de los 

hugonotes en 1685 o la de los jesuitas de España durante 1767. Si se toma en cuenta este tipo 

                                                           
352 Plutarco, “Sobre el destierro”, introd., trad. y nts. de Rosa María Aguilar en Plutarco, Obras Morales y 

de Costumbres (Moralia) VIII, introd., trad. y nts. de Rosa María Aguilar, Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca 

Clásica Gredos, 219), 1996, p. 278-279.  
353 Cfr. ibid., p. 280. 
354 Ibid., p. 289. 
355 Ibid., p. 291. 
356 Vid. Guillén op. cit. 1976, pp. 272. 
357 Guillén op. cit. 1995, p. 56. 
358 Ibid., p. 57 
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de destierros focalizados en grupos determinados, se observa que fue en la Modernidad 

cuando el exilio empezó a tomar el matiz con el que actualmente se le  conoce, así “Las 

estructuras del exilio —sociales, lingüísticas, culturales— se perpetúan y afirman con el 

refuerzo de unas circunstancias políticas que se generalizan en Europa”359 de la mano de 

fenómenos en ciernes: el nacionalismo, la intolerancia y el absolutismo.360 

Para la Revolución Francesa este objeto de estudio se presentó plenamente como un 

fenómeno social y político. Fue retomado en el siglo XIX, pleno auge del nacionalismo, por 

regímenes autoritarios que eliminaron a sus contrincantes políticos mediante las 

proscripciones masivas: España en 1822, Francia en 1848 y 1871 deportando liberales a las 

Filipinas, por ejemplo361. Por tanto, fue “la nacionalización moderna de la cultura, en primer 

lugar, el crecimiento de una conciencia de lo específicamente local o regional, que todo lo 

devora, que absorbe el pensamiento, los usos, la literatura y las artes [aquello que exacerbó] 

sin disputa las tensiones del exilio”.362  

A lo largo del siglo XX —propiamente el contexto de análisis del presente estudio— 

se hizo un uso extenso de las expulsiones étnicas, ya fueran decretadas por los gobiernos 

totalitarios presentados anteriormente o como una consecuencia de la dinámica intrínseca 

que se asentó en los países que tenían este tipo de regímenes363. Entonces, fue en el siglo XX 

donde el exilio se convirtió en un verdadero objeto de estudio por parte de innumerables 

personajes, ya que este fue, como se ha dicho, una de las grandes consecuencias del periodo 

dominado por el Totalitarismo. Abocarse al estudio del exilio se convirtió en una manera y 

en un medio para comprender el turbulento periodo que azotó el continente europeo; como 

algo predicho por Plutarco, se convirtió en un espacio de reflexión. 

Hannah Arendt en su ensayo We Refugees presentó una de las posturas más 

optimistas en cuanto al fenómeno. Si bien aquellos quienes, como ella, habían perdido su 

hogar, su vida diaria, su trabajo y su lengua, denostó por completo el término refugiados pues 

                                                           
359 Idem. 
360 Levin, Harry, “Literature and Exile” en Hebert Dieckmann, Harry Levin y Helmut Motekat,  Essays in 

comparative literature, Missouri, Washington University Press, 1961, p. 8. 
361 Guillén op. cit. 1995, p. 57. 
362 Ibid., p. 58. 
363 La enorme cantidad de migraciones que provocó la dictadura de Stalin, el nacionalsocialismo y su 

persecución a los judíos, el fascismo italiano haciendo lo propio y finalmente este caso de estudio, el 

Franquismo, y sus emigrados republicanos que se asentaron principalmente en Francia y países de América 

Latina especialmente México. 
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reconocía que ellos eran inmigrantes que se adaptaron a su nueva vida. En esa aceptación se 

hallaba el optimismo364, que encuadra con la posición de Plutarco de Queronea. Por otra 

parte, Edward Said (1935-2003), si bien reconocía que a lo largo de la historia se habían 

presentado casos heroicos, románticos, gloriosos, reflexivos e incluso alentadores de la vida 

en el exilio, estos no eran más que esfuerzos encaminados a superar el agobiante dolor del 

extrañamiento365. 

Con el esbozo anterior se busca demostrar que el exilio ha traspasado las fronteras 

configurándose como un suceso de alcances internacionales, ya que éste es, en esencia, el 

movimiento de una nación a otra. Dicho esto se pone sobre la mesa como un tema olvidado 

por las Relaciones Internacionales, es necesario llamar la atención de la disciplina sobre éste 

como una posible ventana de análisis interpretativo a través del factor cultural que poseen las 

RR.II. Se nota, así, que dicho aspecto surge una vez más como una necesidad de aquellas 

para ampliar sus horizontes analíticos, comprendiendo que, si bien el exilio forma parte de 

las migraciones forzadas, se tomará en cuenta por sí mismo: el estudio de este fenómeno por 

el fenómeno mismo, sin analizar las migraciones en su totalidad. 

Ahora bien, el método que propuesto para hacer este estudio se concatena 

directamente con la propuesta de la literatura como herramienta de análisis de las RR.II. a 

partir de dos elementos: el primero, los exiliados son frecuentemente novelistas, poetas, 

periodistas o dramaturgos.366 Si bien se ha mencionado que han sido grandes grupos étnicos 

aquellos que han sido sujetos de tal castigo, así se puede reconocer que antiguos políticos —

como los dictadores derrocados o los líderes de oposición— y otro tipo de artistas también 

han sufrido este suceso, lo que se busca es llamar la atención en que la experiencia del exilio 

tiene una proclividad especial para ser focalizada en y por los creadores de arte a través de 

las letras367; lo cual refiere al segundo elemento: el discurso ya que —retomando lo que 

anteriormente dicho sobre el texto en Ricoeur368—, se observa que este “was the principal 

                                                           
364 Vid. Arendt, Hannah, “We Refugees” en Marc Robinson, Altogether Elsewhere. Writers on Exile, 

Boston-London, Faber and Faber, 1943, pp. 110-119. 
365 Vid. Said, Edward, “Relections on Exile” en Edward Said, Reflections on Exile: & Other Literary & 

Culture Essays, London, Granta, 2000, p. 180. 
366 Gass op. cit., p. 100. 
367 Son varios los casos de literatos que han salido de su patria por su condición de tales: Vladimir Nabokov, 

Aleksandr Solzhenitsyn, Mijaíl Lermontov, Boris Pasternak (quien ante la amenaza de abandonar su país 

prefirió que su novela fuera la exiliada), Victor Hugo, Ivan Turgeniev, Bertolt Brecht, Thomas Mann, Wiltord 

Gombrowicz sólo por mencionar a algunos. 
368 Vid. supra pp. 30-31. 
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organ of influence”369 a través del cual se expresa la vivencia del exilio, incluso cuando se 

trate de migraciones que no son provocadas como un castigo o una pena.370   

Valga recordar en este momento uno de los casos más importantes de la historia 

humana para reconocer la capacidad de influencia que tiene el discurso y la amenaza que 

podría representar para las clases dominantes o el status quo imperante: el de Sócrates371. 

Mas la experiencia del exilio no queda encasillada en esta suerte de páramo de la 

incomunicación, por el contrario, se presenta como el fermento creador de un discurso que 

busca la explicación de su propia dinámica y no sólo eso, pues  

es la negación de la opresión, el gesto de un espíritu que se alza contra la imposición y dice no. Una actitud 

de retracción, de vacío, un espacio recién creado, un alumbrar algo nuevo [que] puede vivirse como castigo, 

pero también [puede] ser el resultado de la rebelión, de la necesidad de ser, de crear, de pensar, de 

distanciarse del poder […] es la negación a interiorizar la dominación.372  

 

Es en este punto donde hay que rescatar el caso de estudio: Juan Goytisolo, un novelista que 

mediante el discurso escrito experimentó y usó el exilio como medio para reflexionar sobre 

la situación dominante en la España de la dictadura totalitaria, desde su atalaya el autor 

denunció, crítico y se alzó contra esa imposición que dice no. Al ser un exiliado de esa nación 

vivió una rebelión como muchos otros intelectuales, filósofos y escritores compatriotas suyos 

que se sumaron a la denuncia del régimen. 

En este sentido, la escuela de pensamiento que surgió en la época del destierro 

español fue verdaderamente fecunda en cuanto a la reflexión del fenómeno que se discute: 

                                                           
369 Gass op. cit., p. 99. 
370 El auto-exilio se hallaría a medio camino entre los dos, pues surge como una decisión propia  y no como 

un castigo—, pero, no obstante, encausada por una serie de condiciones, principalmente políticas, que orillan 

al sujeto a tomar esa resolución. Además de lo anterior, la migración voluntaria busca asentarse en otro sitio 

para dar comienzo a una vida nueva donde el lugar de origen queda en el pasado, en tanto que éste define por 

sobremanera el auto-exilio, siempre existe una tensión entre el lugar al que se llegó y aquel que se abandonó, 

que siempre está en el presente.  
371 Piénsese en el caso de Sócrates quien fue condenado a muerte —después de que el filósofo se negara al 

exilio— por corromper a la juventud de Atenas. Lo que merece la atención aquí es que dicha corrupción se dio 

a través del discurso pues fue lo único que necesitó para mostrar a los jóvenes una práctica contestataria; les 

enseñó a cuestionar a los que dominaban el Ágora, a poner en duda los preceptos aceptados desde hacía tiempo, 

a destruir los conceptos reinantes, a reconsiderar las ideas imperantes. Mediante el discurso, Sócrates hizo 

tambalear los fundamentos del conocimiento, de las leyes y de las costumbres de su época. La peligrosidad de 

un personaje como él queda explicitada mediante su ejemplo y, también, queda explicada la recurrencia al exilio 

como medida para acallar el discurso contestatario sufriendo ese castigo “for there is no one to speak to, no one 

to read what you’ve written, no one to know about and protest your case, or understand the conditions of virtue 

which were called your crime.”  Gass op. cit., p. 101. 
372 Hernández García, Gabriela, “Metáforas del exilio” en Gabriela García Hernández, Hermenéutica, 

analogía y filosofía actual: Primer Coloquio de Hermenéutica Analógica, México, Facultad de Filosofía y 

Letras, 2007, p. 338. 
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personajes de la talla de María Zambrano (1904-1991), Adolfo Sánchez Vázquez (1915-

2011) y José Gaos (1900-1969) se encargaron de meditar sobre el acontecimiento que cambió 

sus vidas, “para posibilitar la reflexión acerca de la ineludible necesidad que posee el hombre 

de significar sus vivencias para entenderlas y comprenderse a sí mismo”373. Por tal razón, 

enseguida se analizan a sus cavilaciones para delimitar la experiencia del exilio hispano y 

poder ubicar la tradición de la que abreva Goytisolo si es que lo hace o, en caso contrario, 

marcar las diferencias que existen entre aquellos y éste. 

Quizá sea la de José Gaos una de las posturas más controvertidas en cuanto a este 

fenómeno debido a que “desarrolló el concepto de ‘transterrado’, neologismo que constituye 

su versión de hombre en el exilio”374. El origen de tal vocablo se halla en una cena a la que 

concurrieron profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, la cual lo había acogido entre su planta docente tras su arribo a México 

como asilado. Para expresar su situación dijo: “[…] y queriendo expresar cómo no me sentía 

en México desterrado […] se me vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado, que sin 

duda quedó ajustada a la idea que había querido expresar con sinceridad”.375 El hecho de que 

Gaos haya configurado tal neologismo obedece a que en México encontró una segunda patria 

debido a factores como: los parentescos culturales entre España y México, las conexiones 

históricas entre los mismos, el lenguaje compartido y en suma, todo lo que aquella nación 

heredó a ésta. Se revela entonces una posible definición de “transterrado”: el exilio no 

significa el haber perdido una tierra sino el afianzar la vida en una nueva pensada como 

propia, tanto en lo privado como en lo público.376 Se concluye entonces que “la palabra 

‘transterrado’ no sólo encierra una visión entusiasta del exilio, alberga además la posibilidad 

superadora de la experiencia dolorosa que supone el alejamiento de la patria”377. 

Sin embargo, fue Adolfo Sánchez Vázquez —un compatriota de Gaos también 

asilado en México—, quien criticó dicho término, pues “objetó el empleo indiscriminado de 

ese sustantivo, debido a que supone idealizar las tierras americanas, pasando por alto su larga 

                                                           
373 Simón, Paula, “El transterrado y el jardín: la experiencia en el exilio en José Gaos y en José Donoso”, 

Revista de Literaturas Modernas, no. 37, 2007, p. 193 
374 Ibid., p. 197. 
375 Apud ibid., p. 197. 
376 Matesanz, José Antonio, “De desterrado a transterrado: el exilio en Adolfo Sánchez Vázquez” en 

Ambrosio Velasco Gómez, Vida y obra: Homenaje a  Adolfo Sánchez Vázquez, México, UNAM-Facultad de 

Filosofía y Letras, 2009, p. 87. 
377 Simón op. cit., p. 198. 
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historia de caudillismo y de autoritarismo”.378 Para él, su experiencia fue completamente 

distinta y lo que propuso fue una “fenomenología del exilio” como ocasión para reflexionar 

sobre éste a manera de una categoría existencial a través de sus propias vivencias.379 En 

efecto, Sánchez Vázquez, explicando su propia experiencia, se expresó así del exilio: 

siendo una prisión aunque tenga puertas y ventanas, y calles y caminos, si se piensa que el exiliado tiene 

ante sí un alto, implacable y movedizo muro que no puede saltar. Es prisión y muerte también; muerte lenta 

que recuerda su presencia cada vez que se arranca la hoja del calendario en el que está inscrito el sueño de 

vuelta […] es un desgarrón que no acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza.380 

 

Por otra parte, este filósofo sustituyó la palabra desterrado por el vocablo “aterrado”, con ese 

prefijo privativo —la a- que sustituye a des- al principio de la palabra— retomó el significado 

primigenio del término: sin tierra.381 Con lo anterior, introdujo la cuestión de la nostalgia en 

su reflexión fenomenológica, ya que, al no tener tierra precisamente por haber sido arrancado 

de ella, el “aterrado” también había sido arrebatado de su pasado y lanzado al presente, 

siempre extrañando aquel. En este punto introdujo la idealización provocada por la nostalgia 

pues el exiliado alza ese pasado como el epítome de su experiencia vital, por encima del 

presente, al que nunca se afianza cuando ambas se conjugan.382  

Finalmente, para Sánchez Vázquez, el exiliado cae en una terrible paradoja pues 

afianza sus raíces en esa nueva tierra que lo acoge a través de su vida diaria, de las memorias 

que se van acumulando, “de los hijos nacidos aquí, los nuevos amigos y compañeros, los 

nuevos amores, las penas y la alegría recién estrenadas, los sueños más recientes y las nuevas 

esperanzas”383. El presente entonces cobraría vida y el individuo se hallaría ante la disyuntiva 

de abandonar ese pasado idealizado con todo lo que este significa, para vivir por completo 

su ahora o abandonar este presente en aras de lo que una vez le fue arrancado.384 Sus 

reflexiones llegaron a una conclusión por demás plutarquiana, el exilio es lo que se hace de 

él, no es el estar sino el “cómo se está”.385  

                                                           
378 Valero Pie, Aurelia, “Metáforas del exilio: José Gaos y su experiencia del ‘transtierro’ ¨, Revista de 

Hispanismo Filosófico, no. 18, 2013, p. 75. 
379 Matesanz op. cit., p. 81. 
380 Sánchez Vázquez, Adolfo, A tiempo y a destiempo. Antología de Ensayos, prólogo de Ramón Xirau, 

México, Fondo de Cultura Económica (Selección de obras de filosofía), 2003, pp. 569-570. 
381 Ibid., p. 270. 
382 Ibid., p. 271. 
383 Idem. 
384 Idem, p. 271. 
385 Además, Sánchez Vázquez tuvo una producción poética prolífica cuyo tema central es el que se ha 

discutido; a lo largo de varios sonetos plasmó su sentir y sus aprendizajes en cuanto a lo que vivió como 



104 

 

La cuestión del pasado en las cavilaciones del fenómeno en discusión fue también 

una cuestión importante para la filósofa española María Zambrano. Asimismo exiliada de su 

patria, abocó una gran parte de su estudio a repensar su propia experiencia desde una visión 

inserta en el historicismo: el exilio se erigió como motivo de su filosofar.386 En primer lugar, 

concibió al individuo que sufre esta situación como alguien arrojado no sólo de un lugar sino 

del tiempo mismo, es decir, que la vida del exiliado queda suspendida pues nunca más vuelve 

a formar parte de la historia de su país; sin embargo, la atalaya a la que es expulsado le otorga 

una visión privilegiada del mismo contexto del que está excluido:  

al exiliado le dejaron sin nada, al borde de la historia, solo en la vida y sin lugar, sin lugar propio […] ha 

tenido que despertar y, si se ha ido quedando así, embebido en sí mismo y como ajeno a todo, hasta su propia 

historia, es por verla, por estarla viviendo cada vez con mayor claridad y precisión, desde ese lugar, en ese 

límite entre la vida y la muerte donde habita, el cual es el lugar privilegiado para que se dé la lucidez.387  

 

Se nota así que la relevancia del pasado es fundamental para ella cuando dice que aquel se 

funde con el propio individuo en el exilio388. Por otra parte, su única herramienta será la 

palabra, pues sólo a través de ella podrá expresar esa lucidez que posee desde su condición, 

es sumamente importante pues, desde la visión zambraniana, ese pasado es lo que debe unirse 

al presente —siendo éste representado por aquellos que se quedaron, los no exiliados— para 

que exista una continuidad temporal con lo que podrá constituirse la historia —en el presente 

caso de estudio— de España. Ya que los no expulsados, por sus propias características, 

niegan ese pasado que cargan los desterrados389, la intervención de la palabra se erige como 

una necesidad imperiosa para dar cuenta de los crímenes que llevaron a la Guerra Civil. 

Dejarlos en su exilio —temporal o espacial— equivale a desdibujar la historia toda. Sólo al 

                                                           
“aterrado”. Vale mencionar que esta forma de expresión se convirtió en un medio ideal para entender dicha 

porción de la realidad. Ibid., pp. 580-589.  

Lo anterior puede notarse en la siguiente composición que se presenta como ejemplo de poética del exilio: 

Si para hallar la paz en esta guerra / he de enterrarlo todo en el olvido, / y arrancarme de cuajo mi sentido / y 

extirpar la raíz al que se aferra; / si para ver la luz de aquella tierra / y recobrar de pronto lo perdido, / he de 

olvidar el odio y lo sufrido / y cambiar la verdad por lo que yerra, / prefiero que el recuerdo me alimente, / 

conservar el sentido con paciencia / y no dar lo que busco por hallado. / que el pasado no pasa enteramente / y 

el que olvida su paso, su presencia, / desterrado no está, sino enterrado.  

Sánchez Vázquez, Incursiones literarias, ed., estudio introd. y nts. de Manuel Aznar Soler, presentación de 

Federico Álvarez Arregui, México, UNAM, 2009, p. 208. 
386 Bonilla, Alcira Beatriz, “La ‘razón poética’ como hermenéutica del exilio en la obra de María Zambrano”, 

Actas. Simposio sobre Género, Arte e Memoria Abrindo a Caixa de Pandora, 2009, pp. 1-2. 
387 Zambrano, María, El exilio como patria, presentación de Eduardo González Di Pierro, ed., introd. y nts. 

de Juan Fernando Ortega Muñoz, Barcelona-Morelia, Anthropos-Universidad Michoacana de San Nicolás de 

Hidalgo, 2014, p. 10. 
388 Idem. 
389 Vid. por ejemplo el cariz que existe en las discusiones actuales sobre el Franquismo. Ibid., pp. 7-8. 
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permitirles expresar lo único que es propiedad suya, la palabra390, podrá hablarse de un futuro 

español391 y por tanto de una posible paz.392 Entonces, Zambrano consideró aquella como 

una ventana de expresión del exilio a través de la poesía. 

Mediante lo que se ha dicho tanto de Sánchez Vázquez como de María Zambrano 

en cuanto al lugar de la palabra como cristal significativo del destierro, resurge una vez más 

la discusión del discurso y es, precisamente aquí, donde la obra de Juan Goytisolo entra a 

colación, su irresoluta protesta contra el régimen franquista lo llevó a sentirse alguien extraño 

en su propio lugar de nacimiento. Como consecuencia de esto, el autor optó por refugiarse 

en el exilio para alcanzar esa atalaya definida por Zambrano. Es en este punto donde por fin 

se puede afirmar, sin temor al yerro, que la literatura de Goytisolo, en su calidad de “creación 

desde el exilio”, permite hacer un análisis especial de lo que se ha llamado desde el principio 

de la presente investigación Zeitgeist, concatenándolo con la llamada zambroniana a escuchar 

la palabra, de tal manera que pueda existir una continuidad de la historia. Interpretando el 

discurso de Goytisolo se podrán explorar nuevos paradigmas para el entendimiento de un 

proceso de las Relaciones Internacionales. 

Antes de entrar en materia, valga decir algunas palabras en cuanto a la peculiaridad 

de la vida y del exilio del literato para poder establecer las líneas bajo las que se estudiará 

Señas de identidad. De tal manera, el siguiente apartado se encarga de esbozar una breve 

bibliografía de ese “castellano en Cataluña, afrancesado en España, español en Francia, latino 

en Norteamérica, nesrani en Marruecos y moro en todas partes”.393 

 

III.2. EL EXILIADO DE AQUÍ Y DE ALLÁ: LA VIDA ERRANTE DE JUAN GOYTISOLO 

Dentro de la amplia producción literaria que Goytisolo desarrolló en su carrera, uno de los 

géneros que cultivó —además de la novela y el ensayo— fue la autobiografía en dos textos: 

Coto vedado y En los reinos de Taifa. A través de estos y de los relatos hechos por periodistas  

y personas que entrevistaron al autor se busca responder a la pregunta ¿quién fue Juan 

Goytisolo? De tal suerte, el siguiente apartado está dedicado a seguir las huellas vitales e 

                                                           
390 Zambrano entonces consideró aquella como una ventana de expresión del exilio, a través de la poesía. 

Vid. Bonilla op. cit., pp. 5-13. 
391 Ibid., p. 10. 
392 Ibid., pp. 29-33. 
393 Goytisolo, Juan, Coto vedado, Madrid, Alianza Editorial (Biblioteca Juan Goytisolo), 1999, p.44. 
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intelectuales del autor en el marco de una trayectoria dedicada a la creación de una obra 

literaria —que lo consagró como uno de los escritores españoles más relevantes de todo el 

siglo XX— construida como una irresoluta crítica de la Guerra Civil y del Franquismo, 

principalmente.  

El autor nació el 5 de enero de 1931 en Barcelona, España, proveniente de una cuna 

étnicamente híbrida, sobre la que él mismo dijo: “Nacido en Barcelona, no me expreso en 

catalán. Tampoco soy vasco, no obstante mi apellido”.394 Amén de lo anterior, tenía 

influencias cubanas y francesas, lo primero debido a que sus antepasados eran propietarios 

de fincas agrícolas en Cuba y lo segundo por la extrema cercanía que existe entre Cataluña y 

Francia. Si se toma en cuenta el año de su nacimiento, se nota, por un lado, que ocurrió en el 

mismo de la proclamación de la Segunda República (1931); y, por otro, que Goytisolo 

contaba con sólo cinco años cuando comenzó la Guerra Civil (1936). Producto de lo anterior, 

su vida quedó marcada desde sus inicios por la violencia tan característica del Zeitgeist que 

se ha revisado395. 

El escritor provenía de un entorno acomodado por ascendencia, tanto paterna como 

materna, en sus propias palabras: “vástago, por ambos lados, de una común, ejemplar estirpe 

burguesa”.396 Burgués por vía paterna como producto de una empresa que su bisabuelo 

Agustín erigió en el sector azucarero de Cuba en el siglo XIX. Así, como su antepasado fue 

uno de los adinerados más prominentes en la industria cubana a causa de la sobreexplotación 

y el comercio de esclavos, el mismo Goytisolo desarrolló un sentimiento de repudio hacia 

esta parte de su pasado: “el bisabuelo Agustín, cuya imponente y señorial estampa presidía 

en mi infancia el cónclave fantasmal de retratos de Torrentbó, se había convertido en uno de 

los magnates de la industria azucarera cubana gracias a su despiadada explotación de una 

mano de obra abundante y barata: la suministrada por los esclavos”.397 Esta situación fue lo 

que provocó en Goytisolo un afán de crítica a la clase burguesa y colonial de su tierra natal. 

Además, en su familia paterna fueron características las posturas conservadoras del 

momento, tanto en lo político como en lo religioso. Algunos de sus tíos fueron irresolutos 

                                                           
394 Goytisolo, Juan, “Pájaro que ensucia su propio nido”, en Juan Goytisolo, Tradición y disidencia, México, 

FCE-ITESM (Cuadernos de la Cátedra Alfonso Reyes), 2003a, p. 13. 
395 Su madre, por ejemplo, murió durante uno de los bombardeos del bando sublevado a Barcelona. 

Vid. Goytisolo op. cit. 1999, pp. 73-75.  
396 Ibid., p. 12. 
397 Ibid., p. 13. 
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franquistas que apoyaron la “Cruzada por España y por Dios”, su propio padre fue un 

declarado seguidor de Franco398.  De hecho, se podría decir que escribir sobre los orígenes 

de Goytisolo es retratar la misma historia de España desde las últimas décadas del siglo XIX 

ya que, para la época en la que nace el autor, la gran fortuna que amasó su bisabuelo iba en 

declive, justo como el poderío español de antaño. El pasado inmediato del autor, al menos 

tres generaciones atrás, entronca con los acontecimientos más importantes que marcaron la 

España del cambio de siglo.  

Su ascendencia materna se contrapone a la de su padre en dos puntos: éstos eran 

catalanes —mientras que los anteriores vascos— y de tintes más liberales. También en 

contraste, la familia de su madre cultivó un sentido artístico que desarrollaron sus 

antepasados más antiguos e inmediatos399. 

Por otro lado, parecería extraño que el autor no hubiese elegido alguna de las dos 

lenguas propias de su origen euskaldún-catalán; es aún más llamativo si se considera que, 

viviendo su niñez, adolescencia y parte de su juventud en Barcelona, no se haya decantado 

por la lengua del lugar. Sin embargo, fue en este punto donde el mismo Goytisolo no pudo 

hallarse libre de la dictadura franquista, pues “Bajo la fuerte presión de unos años en que 

debía cultivarse la <<lengua del Imperio>>[sic], el catalán subsistía a duras penas en la 

intimidad de las casas”.400 Además, su narración de ciertas experiencias personales deja 

translucir la influencia de su contexto en el abandono del catalán401.  

Es de suma importancia mencionar que su vida fue una constante búsqueda de una 

identidad propia, que rompiera con las imposiciones del ambiente totalitario en el que vivió, 

buscaba entonces deshacerse de una trinidad identitaria que marcó su vida y obra: español, 

burgués y heterosexual. Se ve entonces que la primera ruptura importante con la dictadura de 

                                                           
398 Lo cual lo llevo a estar preso algunos años por los Republicanos de la clandestinidad Jaggi, Maya, “Juan 

Goytisolo. Across the Straits”, Publishers Weekly, 2001, p. 43. 
399 Por ejemplo, su tatarabuela, quien escribió una novela, y familiares más cercanos a él en el tiempo, como 

un tío abuelo, quien cultivó el arte poética y era un “irreparable catalanista” en palabras de Goytisolo. Además. 

de su propia madre encontró unos cuantos poemas. Goytisolo, op. cit. 1999, pp. 35-41. 

El autor reconoció esta herencia artística materna como causa de su vocación literaria y que alcanzó a sus 

hermanos José Agustín y Luis quienes también se dedicaron a las letras. 
400 Goytisolo ibid., p. 42. 
401 Asimismo, muerta su madre, la posibilidad de hablar en catalán quedó enterrada junto con ella hasta el 

momento en que el autor lo aprendió por cuenta propia al vivir en Francia. En este aspecto el papel de su padre 

fue relevante pues prohibió a sus abuelos maternos expresarse en su lengua nativa. De igual manera, el propio 

Goytisolo reconoció que la pérdida del catalán en sí mismo obedeció a una fascinación hacia el castellano que 

comenzó al tener contacto con Góngora, Quevedo y de la Cruz. Ibid., pp. 42-45. 
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Franco derivó de su oposición a la identidad que el régimen impuso en la sociedad de su 

tiempo. Desde esta perspectiva, la lectura que se pueda elaborar de la obra del autor permitiría 

definir los alcances reales que la imposición ideológica del Franquismo tuvo en una persona 

de carne y hueso402 a través de una lectura dialéctica, es decir, Goytisolo buscó ser todo eso 

que no fue el Franquismo y viceversa: el Franquismo fue todo eso que el autor no quiso ser. 

El alejamiento de la burguesía y crítica a la sociedad de los primeros años de la 

posguerra quedó evidenciada de manera explícita en los pasos iniciales de su producción 

literaria hecha en España: Juego de manos (1954) y Duelo en el paraíso (1955).403 Sus 

primeras ocho novelas —las dos ya mencionadas a las que se añadirán seis escritas en 

Francia—404 se insertaron en el realismo español típico de la posguerra y de gran difusión 

entre una generación de escritores conocida como la del 50 o “Los niños de la guerra”, que 

incluye a autores como Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, Antonio Gamoneda, 

Carmen Laforet, Ignacio Aldecoa, Rafael Sánchez Ferlosio, Josefina Aldecoa y los hermanos 

Goytisolo, José Agustín y el mismo autor.405 

De tal suerte, estos novelistas denotaron el entorno social que se vivía en España 

más allá de las apariencias que proclamaba el régimen. Su cometido social buscaba la 

denuncia ríspida de la dictadura, una crítica total a éste. Las obras del momento resaltaron 

los contrastes entre la España oficial y la real, aquella como la del discurso del progreso y 

del avance, de la riqueza para todos y de un mejor futuro; ésta como la de los pobres de la 

periferia, de los que no tenían nada. Condenaban, en suma, el contraste entre la vida frugal 

de los burgueses con la de los trabajadores y los “ninguneados”. Goytisolo abocó su quehacer 

                                                           
402 Esto lo llevó en un primer momento a unirse a las filas clandestinas del Partido Comunista bajo dos 

motivaciones específicas: la primera de ellas obedeció a cuestiones ideológicas pues se fundamentó en un 

rechazo de su pasado y cuna burgueses al ver los altos niveles de desigualdad reinantes en una España que se 

decía la del progreso; lo anterior se concatenó con su abrazo a la causa de la Revolución Cubana como producto 

de ese mismo alejamiento de sus antepasados esclavistas en la Cuba del siglo XIX. La segunda motivación tenía 

tintes más personales, pues, como producto del pensamiento moralista de aquella época de dictadura, la 

homosexualidad recién descubierta de Goytisolo se vería siempre oprimida; el autor creyó entonces que la 

revolución del proletariado bien podría significar una liberación sexual para el mundo. Bezhanova 2005, p. 11. 

Sin embargo, en el seno mismo de la revuelta social cubana halló la misma opresión de derechas contra las 

religiones o credos distintos, así como la persecución y censura hacia los homosexuales. Por tanto, empezó a  

alejarse del movimiento comunista desentendiéndose por completo de éste más tarde, tras su desilusión durante 

su vida en París. Jaggi op. cit., p. 43. 
403 Vid. Schwartz, Kessel, “The Novels of Juan Goytisolo”, Hispania, vol. 47, no. 2, 1964. 
404 Vid. infra, p. 109. 
405 Vid. Rodríguez Marcos, Javier, “Muere el escritor Juan Goytisolo a los 86 años en Marrakech”, El País, 

2017. 
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literario a describir la vida de estos sectores: la vacuidad y cinismo de los ricos, contrapuestos 

a la existencia difícil y triste del día a día de los menos o nada favorecidos, su sobrevivir más 

que vivir.406  

En sus primeras ocho novelas se percibe la fuerte influencia del marxismo en tanto 

que se nota un desarrollo de la conciencia de clase. Además, son obras que destacan por su 

cariz existencial pues los personajes reflexionan sobre su situación en el mundo y su posición 

en la sociedad, demostrando una indiferencia hacia la vida mediante monólogos internos. La 

interpretación que desde las RR.II. se haga de la producción literaria de este tiempo puede 

pintarnos un retrato del hambre y la carestía que se vivió en España durante los 40 y 50.  

Además, se observa que Goytisolo no estuvo fuera de la influencia del 

existencialismo literario de la posguerra —tanto europea como española— pues para 1956 

decidió asentarse definitivamente en la capital francesa,407 sitio donde desarrolló el resto de 

su producción literaria —con la excepción de los textos escritos o publicados posteriormente 

en México, Argentina y Marruecos— y donde finalmente asumió completamente su postura 

de autoexiliado. Así, su vida en Paris lo llevó a conocer a intelectuales de la talla de Albert 

Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Ernst Hemingway y Jean 

Genet.408 

La libertad moral e intelectual que se vivía en Francia —en contraste con España—  

fue lo que permitió a Goytisolo echar a andar su propia obra ya que fue aquí donde escribió 

las últimas seis novelas que, como se había dicho, se insertaron en el realismo español: El 

Circo (1957), La resaca (1958), Fiestas (Idem), La Chanca (1960), La isla (1961) y Fin de 

Fiesta (1962).  

                                                           
406 Vid. Schwartz, op. cit. 
407 Goytisolo, Juan, En los reinos de Taifa, Madrid, Alianza Editorial, 2015 (2da ed.), p. 9. 
408 Este último fue su gran mentor pues lo sumergió tanto en la literatura de la época como en la vida 

nocturna, ajena y poco conocida de la Ciudad de la Luz, en la vida de las culturas híbridas donde la mezcla de 

lo francés con lo árabe —debida a la migración de los últimos— empezó a atraer a un joven ya de por sí en 

ruptura, que germinó para los 80 en su renuncia al mundo europeo y su asentamiento definitivo en Marrakech. 

Sobre su vida en París y su decisión de emigrar a ella, él mismo dijo: “Si vine a París […] lo hice no sólo por 

huir del régimen franquista y su vida intelectual miserable, sino también buscando el contacto con una sociedad 

mucho más viva y abierta que la nuestra. Cruzar los Pirineos significaba hace veintitantos años la posibilidad 

de leer libremente a Proust, Gide, Malraux, Céline, Sartre, Camus, Artaud y Bataille, ver el teatro de Genet, 

Ionesco, Beckett; seguir los ciclos del gran cine francés en la cinemateca.” Goytisolo, Juan, Contracorrientes. 

El sur, Montesinos, 1985, p. 176. 
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Durante su estancia en París el catalán conoció a Monique Lange409, parisina 

escritora y editora procedente de una familia de intelectuales —entre los que se contaba a los 

filósofos Henri Bergson y Emmanuel Berl—, quien a través del mérito personal había 

consolidado su carrera en el círculo cultural del momento410. Fue precisamente a través de 

ella que Goytisolo pudo conocer a los personajes previamente mencionados411 debido a que 

ambos trabajaban como editores de la casa de publicaciones Gallimard412. En este sentido, 

fue Lange y su conexión con la vida literaria francesa que posibilitaron la publicación de las 

novelas de Goytisolo desde el exilio, pues, producto de la censura del momento en su país de 

nacimiento, éstas sólo pudieron ver la luz en el extranjero413. 

La aventura de Goytisolo en París también fue significativa ya que fue aquí, inserto 

en el ambiente intelectual mencionado, donde inició su desaire y decepción con la causa 

comunista pues, además de las divisiones que había entre el movimiento francés y el 

español414, tomó conciencia de que las revoluciones comunistas sólo servían para imponer a 

guerrilleros que más tarde devendrían en dictadores impositores de regímenes autoritaristas 

y opresivos como aquellos que nacían desde la derecha415. 

En 1966, cuando el autor compaginaba una vida de “exiliado en todas partes”, 

viajando por América Latina, Estados Unidos y París, su producción literaria dio el giro 

temático-estilístico que lo consagró como el más grande de los prosistas de la posguerra: en 

este año Goytisolo escribió la que hasta el momento se considera su obra fundamental, Señas 

de identidad (a la que en lo sucesivo se hará alusión como Señas), lugar disputado únicamente 

por su sucesora Reivindicación del Conde don Julián (de aquí en adelante don Julián) de 

1970.  

Los argumentos de estas obras se distancias de sus novelas anteriores pues ya no 

son únicamente un retrato crítico de la sociedad española durante el Franquismo, ambas obras 

                                                           
409 La entrada de Lange a la vida de Goytisolo, fue por demás significativa ya que, además de lo que se 

mencionó arriba, ella se convirtió en la mujer con que el autor compartió su vida hasta 1996, año en que murió 

ella. Vid. Kirkup, James, “Obituary: Monique Lange”, Independent, 1996. 
410 Después de tener su propia experiencia con los regímenes totalitaristas, en su caso, con la Francia ocupada 

por los Nazis. Vid. ibid.  
411 Vid. supra, p. 109. 
412 Donde tenía como amigo al ya mencionado Jean Genet. Vid. Kirkup op. cit. 
413Por ejemplo, la primera edición de La Chanca fue publicada en París durante 1960, mientras que la 

primera edición española no se lanzó al mercado sino hasta 1981 en Almería. Vid. de la Cruz, Pedro Manuel, 

“Primera edición en España de ‘La Chanca’, de Juan Goytisolo”, Diario el País, 1981.  
414 Vid. Goytisolo op. cit. 2015, p 20.  
415 Cfr. Jaggi op. cit, p. 43. 
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se convierten en un ataque a los pilares culturales y discursivos del entramado simbólico 

perteneciente al régimen totalitario, devienen en crítica de éste en sí mismo. Sobre lo anterior, 

Moreiras Menor dice, a propósito de las novelas escritas por Goytisolo a partir de 1966, que: 

dejaron de un lado toda intención moralizadora o de compromiso social y pasaron a ser textos más 

interesados en el lenguaje y la escritura, narraciones centradas en la construcción-deconstrucción discursiva 

de la subjetividad […] el interés por la narración, la historia y el reportaje de las obras tempranas es 

sustituido, en sus novelas más recientes, por una preocupación centrada en la escritura y el discurso.416 

 

Aunque se analizará la primera de las obras a profundidad en el último apartado, valga 

apuntar por ahora que ambas pertenecen a una trilogía completada por Juan sin tierra. El 

argumento de la terna sigue la historia de un alter ego de Goytisolo llamado Álvaro Mendiola 

quien, como autoexiliado del régimen español, pasa sus días buscando una identidad propia 

mediante la reconstrucción de su pasado y su ubicación en el presente. Las novelas son en sí 

un paralelo de la vida como autoexiliado del autor. Si bien existen elementos ficticios en 

ellas, la frontera entre ficción y realidad en ocasiones se desdibuja417. Así, tal como se había 

mencionado en páginas anteriores —el novelista buscó desprenderse de las imposiciones 

identitarias con las que nace— el protagonista de la trilogía busca hacer lo mismo. De tal 

manera, Señas es la novela que busca reconstruir el pasado del personaje para después 

perderlo. Una identidad, que se reconoce como impuesta, se recrea con el fin de desligarse 

de ella de tal manera que pueda abandonar la influencia de su contexto inmediato al nacer 

español. A lo largo de Señas se observa que el Álvaro español se contrapone al Álvaro 

autoexiliado.  

En este texto, se recrea el Franquismo, es decir, esta obra funge como definición de 

la identidad española a la luz del régimen ya revisado. A través de ella se pueden interpretar 

los alcances que tuvieron el Totalitarismo y el Fascismo de los 30 en la España de ese periodo 

hasta 1963, año en que transcurre la historia central del relato418. La primera aventura del 

protagonista se desarrolla en el Zeitgeist que se definió en los primeros capítulos. Aplicar un 

método hermenéutico en ella significa analizar el Franquismo como producto de su propia 

época. 

                                                           
416 Moreiras Menor, Cristina, “Juan Goytisolo, F.F.B. y la fundación fantasmal del proyecto autobiográfico 

contemporáneo español”, MLN, vol. 111, no. 2, 1996, p. 331. 
417 Como en el caso de Coto vedado y En los reinos de Taifa. 
418 De lo anterior se puede deducir que el presente análisis recorre desde la década de los 30 hasta poco 

después de la entrada en vigor del Plan Nacional de Estabilización Económica de 1959.  
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La segunda parte de la trilogía, don Julián¸ narra la efectiva destrucción de la 

ideología española mediante la identificación del protagonista con el mundo árabe en el que 

vive por decisión propia419. Dicha aniquilación se concretiza a través de un ataque simbólico 

a los pilares de la cultura e identidad españolas. La novela destaca por sus episodios violentos 

en los que se dan violaciones explícitas a las “sagradas” estampas de España, en ocasiones 

personificadas como sujetos de la trama. Resalta el pasaje en que el protagonista lidera un 

ejército de musulmanes quienes destruyen todo rastro de lo español a su paso.  

Finalmente, Juan sin tierra concluye la trilogía como el momento en donde el 

protagonista logra forjar su propia identidad al asimilar por completo la cultura árabe, por lo 

que la obra termina con una página completa escrita en el dialecto magrebí de Marruecos 

como símbolo, tanto del abandono de España y de Europa, como de su adopción del país 

africano en tanto que patria adoptiva. Así, Goytisolo buscó dejar su visión de centro para 

optar por la de la periferia. 

Es importante destacar que dichas novelas, todavía bajo la censura del régimen, no 

fueron publicadas en España, por lo cual Señas fue acogida por la casa editorial Joaquín 

Mórtiz de México, que la publicó en este país logrando que sus alcances llegaran a diversas 

latitudes del mundo hispanohablante420. Fue en este momento cuando Goytisolo consagró su 

lugar en las letras hispánicas, reforzándolo con la publicación de Don Julián en el mismo 

lugar.421 

Para la década de 1980 movió su residencia definitivamente a Marrakech y su prosa 

continuó en el lugar donde se quedó en Juan sin tierra: el mundo del Magreb. Así, Makbará 

(1980) fue la novela donde el escritor se sumergió por completo en su nuevo hogar pues narró 

el amor homosexual entre un emigrante marroquí y un exiliado de un régimen socialista en 

el contexto de la vida de aquella nación422. Dicha novela destacó también por continuar con 

                                                           
419 Don Julián fue escrita en Marrakech, Marruecos.  
420 Durante su paso por el continente americano, el autor se dedicó a dar clases de literatura en universidades 

de Estados Unidos y conferenciar en latinoamericanas. En este momento conoció a escritores del Boom de los 

60 como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Ernesto Sabato y Carlos Fuentes; con este 

último trabaría una larga amistad así como un trato cordial de mutuo reconocimiento y alta estima. Vid. Fuentes, 

Carlos, “Juan Goytisolo: El encuentro con el otro”, en Juan Goytisolo, Tradición y disidencia, México, FCE-

ITESM (Cuadernos de la Cátedra Alfonso Reyes), 2003. 
421 Vid. Levine, Linda Gould, “Introducción”, en Juan Goytisolo, Reivindicación del Conde don Julián, ed. 

de Linda Gould Levine, apéndice de José Manuel Martín, Madrid, Cátedra (Letras Hispánicas), 1995 (2da ed.). 
422 Ruiz Lagos, Manuel, “MAKBARA: Viaje errático al centro del universo-mundo. Mito y antitópico en 

un relato de Juan Goytisolo”, CAUCE, no. 10, 1987, pp. 129-131. 
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la propuesta estilística de Goytisolo iniciada en la trilogía de Álvaro Mendiola: una suerte de 

prosa poética pues buscó mantener en todo momento un ritmo similar al de un poema, que, 

decía Goytisolo, se debió a su asombro y gusto por los relatos de los halaiquís —contadores 

de historias— de la plaza Xemáa El-Fna de Marruecos. Mediante este estilo, Goytisolo buscó 

mantener un nivel de oralidad en su prosa423.  

Dos años después publicó Paisajes después de la batalla (1982), cuyo argumento 

narra el día a día de un misántropo español, quien también vive como exiliado y reside en un 

barrio parisino que poco a poco empieza a modificar sus paisajes como producto de la llegada 

de migrantes magrebís. La historia culmina con la toma del barrio por los foráneos después 

de una batalla con las autoridades, convirtiendo el vecindario en uno a imagen y semejanza 

de aquellos que se ubican en Marruecos424. En estos textos se percibe la influencia de los 

nuevos paradigmas culturales del mundo, que se vuelcan a la contrastación de lo occidental 

y lo oriental, asimismo se repara en que Goytisolo tomó partido por el segundo.  

A la mitad de la década, la obra del autor volvió a dar un giro pues se centró en una 

producción autobiográfica cuyo momento fundacional radicó en la muerte de Francisco 

Franco y la extinción de su régimen. Respecto a esto, los relatos ya mencionados, Coto 

Vedado (1985) y  En los reinos de Taifa (1986), fueron significativos no sólo para la obra del 

escritor sino para la empresa historiográfica de la literatura española ya que: “[es] un episodio 

sobre el que se funda la construcción discursiva de identidades en la España actual y que 

pone en marcha la necesidad de la auto-escritura”.425  

Bajo esta índole, se observa que Goytisolo logró la reapertura de un género que pasó 

a segundo término en las letras de su país pues, muerto el régimen, surgió la necesidad de 

redefinir lo español, ya no bajo los cánones dictaminados por Franco sino dentro del ideario 

de la transición democrática. Las preguntas “¿hacia dónde va la nación? ¿qué es España si 

ya no es lo que decía el “Generalísimo”?  ¿qué es lo que realmente nos compone 

identitariamente?” tuvieron respuesta en dichas obras pues el manejo de Goytisolo de ciertos 

temas en éstas —que incidieron en su propia vida de exiliado y repudiado— como la 

                                                           
423 Vid. Goytisolo, Juan, “Patrimonio oral: La experiencia de Marrakech”, en Juan Goytisolo, Tradición y 

disidencia, México, FCE-ITESM (Cuadernos de la Cátedra Alfonso Reyes), 2003b, pp. 69-72. 
424 Vid. Goytisolo, Juan, Paisajes después de la batalla, Barcelona, Galaxia Gutenberg (Círculo de lectores), 

2013. 
425 Moreiras Menor op. cit., p. 334. 
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homosexualidad, la otredad, el pasado árabe de España —cuya influencia en la península es 

más que significativa—, el exilio, la persecución intelectual, la oposición, Latinoamérica, 

etc., fueron parte de eso que bien podría llamarse la otra España426, y que, desde la extinción 

de la dictadura, formaron parte de los debates en el país.427   

Desde Señas hasta estas novelas es posible notar que se dan los manifiestos ataques 

y rupturas contra la identidad española, entonces,  

puesto lo que provoca el rechazo más profundo de Goytisolo es el régimen de Franco y todo el discurso 

patriarcal y represivo que perpetúa y fomenta dicho régimen, la negación de la identidad se produce a través 

de la negación de su país de origen y todo lo que la ideología oficial ha llegado a asociar al hecho de ser 

español.
428

 

 

Así, Coto vedado narra la vida del autor desde su nacimiento, relata su niñez, pasa revista a 

su juventud en Barcelona, su emigración a Francia, la entrada en contacto con Genet y 

culmina con la vida en pareja de Juan Goytisolo y Monique Lange. Por otra parte, en En los 

reinos de Taifa se dan los inicios de lo que se podría llamar la vida marroquí del autor; en 

ésta dio cuenta de su primera relación sentimental con un árabe, y también relató los 

principios de su fascinación por el mundo al sur del Mediterráneo429. En cuanto a su decisión 

por retratar sus vivencias el mismo autor dijo que obedecía a la 

urgencia y necesidad de escribir, expresarte, no permitir que cuanto amas, tu pasado, experiencia, 

emociones, lo que eres y has sido desaparezcan contigo, resolución de luchar contras uñas y dientes contra 

el olvido, […] plasmarlos en la página en blanco, vuelta atrás sincopado, a bandazos, sujeto a los meandros 

de la memoria, imperativo de dar cuenta, a los demás y a ti mismo, de lo que fuiste y no eres, de quien 

pudiste ser y no has sido, de precisar, corregir, completar la realidad elaborada en tus sucesivas ficciones, 

este único libro, el Libro que desde hace veinte años no has cesado de crear y recrear y, según adviertes 

invariablemente al cabo de cada uno de sus capítulos, todavía no has escrito.430 

 

Finalmente, su producción literaria de los 80 termina con Las virtudes del pájaro solitario 

(1988) en donde nuevamente hay una crítica a la ortodoxia española, pugnando por la libertad 

de la definición de uno mismo como más le plazca. Se nota que la renuencia a la aceptación 

de los cánones impuestos vuelve a convertirse en motivo principal de este texto.  

                                                           
426 Esa que se vio en el capítulo anterior: la que no era de Franco, esa que no impulsó en alianza con la 

Iglesia, la que no era católica ni reconstruida a la luz del siglo XVI. En este sentido, el autor entronca con la 

tradición de la definición del Ser de España, que como se dijo se retrotrae hasta la Generación del 98. 
427 Vid. Moreiras Menor op. cit., p. 334. 
428 Bezhanova op. cit., p. 13. 
429 Vid. Richmond Ellis, Robert, “Cutting the Gordian Knot: Homosexuality and the Autobiographies of 

Juan Goytisolo”, Anales de la literatura española contemporánea, vol. 19, no. 1/2, 1994, p, 56. 
430 Goytisolo op. cit. 1999, pp. 33-34. 
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Los 90 vieron a un Goytisolo entrando en la senectud sin que ello significara que el 

autor dejara de viajar por el mundo, manteniendo su aguda crítica a los conflictos 

internacionales y a los regímenes autoritaristas del momento, esta vez situándose en las 

guerras étnicas de los Balcanes. Así, en las postrimerías del siglo XX, el autor tomó el papel 

de periodista de guerra y dedicó su pluma tanto a la crónica de dichos conflictos como a un 

análisis y opinión de la situación. En ese punto, el autor criticó a través de columnas de 

opinión —publicadas principalmente por El País— las divisiones que existían —existen— 

entre los cristianos y los musulmanes, condenando el fundamentalismo y supuesta puridad 

de los primeros quienes, basándose en tal, persiguieron a la población bosnia de la región.431 

En la obra Cuaderno de Sarajevo se reunieron dichas opiniones donde “Juan Goytisolo dejó 

[…] un testimonio estremecedor sobre la devastación de la capital de Bosnia-Herzegovina 

por parte de las fuerzas comandadas por Radovan Karadzic, presidente de Serbia, quien por 

esos hechos pasaría a la historia con el mote de ‘carnicero de Sarajevo’ ”.432 

Durante la misma década, su obra novelística se amplió con relatos como La 

cuarentena (1991), La saga de los Marx (1993), El sitio de los sitios (1995) y Las semanas 

del jardín (1997). También se dedicó a mediar entre el mundo español y su nueva patria de 

adopción, es decir, el mundo árabe, llevando a los habitantes del primero las manifestaciones 

culturales del segundo. Para tal cometido, de 1992 a 1993 en colaboración con Televisión 

Española (TVE), Goytisolo fungió como presentador y guionista de la serie televisiva cultural 

Alquibla en la que trataron  

temas tan distintos como el de los últimos juglares de la plaza de Xemáa el Fna en Marraquech y el hábitat 

cultural de la comunidad mozabí de Guardaia; el fascinador islam africano de Malí; la exposición rigurosa 

de los pilares de la fe islámica; el precepto religioso del Ramadán; la historia pasada o reciente, como la de 

los capítulos consagrados a Abdelkrim y la epopeya del Rif, y la revolución iraní; la encuesta sobre la 

situación actual de los musulmanes en la república soviética de Uzbekistán y la de los españoles víctimas 

de la fallida descolonización de Marruecos...Todo un mundo complejo y lleno de esplendor que a Goytisolo 

nunca ha dejado de fascinar…433 

 

Destaca también que en 1998 el autor declaró que el trato dado a los migrantes africanos en 

Almería era similar a las condiciones de los esclavos en la Cuba de antaño, lo que le valió 

que el ayuntamiento del pueblo de El Ejido en la región lo declarara persona non grata. Valga 

apuntar que la relación de Goytisolo y dicha provincia ya era de por sí espinosa debido a que, 

                                                           
431 Vid. Goytisolo, Juan, “Tribuna: Todos podemos ser bosnios”, El País, 1992. 
432 Páez Escobar, “Cuaderno de Sarajevo”, El Espectador, 2008. 
433 Nieto, Marta, “Goytisolo realiza 13 nuevos episodios de la serie ‘Alquibla’ ”, El País, 1992. 
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como producto de sus viajes en los 50 a lo largo de ésta —e inserto en el realismo literario 

español mencionado—, surgieron las novelas o crónicas de viaje: La Chanca y Campos de 

Níjar (1960), en las que retrató las condiciones miserables en las que vivía la gente; lo que 

provocó que un amigo le advirtiera que el alcalde de la población “había prometido que si 

Goytisolo volvía por allí sería colgado de los testículos en la farola de la plaza”.434 Con lo 

anterior se comprende que ya hacía tiempo que el escritor era repudiado en distintas partes, 

sin embargo, para él era un triunfo pues declaró que “ser persona non grata […] me 

reconforta en mi conducta y labor”.435  

El nuevo milenio436 comienza para Goytisolo con la publicación de Paisajes de 

Guerra (2000), texto en el que se reúnen una serie de ensayos sobre el mundo musulmán que 

se publicaron por vez primera en El País en la década anterior. A lo largo de éstos 

[Goytisolo] warns repeatedly that radical Islam is mobilizing a generation that has been impoverished and 

disenfranchised by the disastrous experiments of Arab governments with nationalism and secular socialism, 

which merely masked the military dictatorships that underpinned them437.  

 

Un año después concretó un éxito personal y comunitario pues, como producto de sus 

esfuerzos durante la década de los 90, en el marco de las políticas de la UNESCO sobre la 

conservación de aquellos tesoros no materiales creados por el hombre,438 la plaza Xemáa El-

Fna recibió el estatuto de Patrimonio Oral Inmaterial de la Humanidad439. Mediante tal quedó 

protegida de los voraces alcances de la globalización para conservar expresiones culturales 

tradicionales como los ya mencionados halaiquís, los encantadores de serpientes, los 

saltimbanquis, los comerciantes y en suma, el día a día que se da en el lugar. Es significativo 

este caso pues el novelista actuó como una suerte de embajador que dio charlas y conferencias 

acerca de la importancia de la plaza para crear conciencia sobre la misma440. 

                                                           
434 Apud de la Cruz op. cit. 
435 Goytisolo, Juan, “A la llana y sin rodeos”, El Mundo, 2017. 
436 La novela Carajicomedia (Idem) fue una de las únicas tres novelas que se publicaron en la década de los 

2000. 
437 Eberstadt, Fernanda, “The Anti-Orientalist”, The New York Times Magazine, 2006. 
438 Vid. Bortolotto, Chiara, “From objects to processes: UNESCO’s ‘Intangible Cultural Heritage’ ”, Journal 

of Museum Ethnography, no. 19, 2007, pp. 24-28.  
439 Vid. Scounti, Ahmed y Ouidad Tebbaa, La Place Jemaa el Fna Patrimoine Culturel immateriel de 

Marrakech, du Maroc et de L’Humanite, Rabat, UNESCO, 2009, pp.24-28. 
440 Schmitt, Thomas, “Jemaa el Fna Square in Marrakech: Changes to a Social Space and to a UNESCO 

Masterpiece of the Oral and Intangible Heritage og Humanity as a Result of Global Influences”, The Arab 

World Geographer/Le Géographe du monde arabe  ̧vol. 8, no. 4, 2005, p. 173. 
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Si bien en Paisajes de guerra hizo una crítica del mundo árabe, Occidente no quedó 

exento de tal, en este sentido, en el marco de la guerra estadunidense contra Irak en 2001, 

Goytisolo se declaró contra la presidencia de George W. Bush. Así, Eberstadt, en una 

entrevista de 2006 menciona que Goytisolo “regards Bush's invasion of Iraq, which he 

described in a recent essay as ‘the illegitimate war of an illegitimate president,’ as the 

crowning catastrophe in a series of American blunders in the Muslim world, extending from 

U.S. backing in the 80's of both Saddam Hussein and the Taliban”441. 

En 2002 Goytisolo terminó su penúltima novela intitulada Telón de boca, obra en la 

que “el autor se mueve con gran libertad en los confines del relato, el ensayo, la remembranza 

personal o el ensueño, en una síntesis que funde algunos de los motivos y escenarios 

presentes en su obra con la perspectiva de un personaje que acaba de experimentar el ‘crudo 

rigor’ de la viudedad y se reconoce súbitamente vulnerable”.442 

La última publicación en vida de Goytisolo fue la novela El exiliado de aquí y de 

allá de 2008 en la que “el mismo personaje que nace en Señas de identidad, se transfigura en 

obras como Makbará o Reivindicación del Conde Don Julián y, finalmente, ocupa el espacio 

central de Paisajes después de la batalla”;443 vive un exilio en el que transita por el más allá 

y de vuelta a este mundo.  

Los últimos años de su vida transcurrieron en un ambiente difícil pues desde 2014 

“apenas contaba con medios para subsistir. Le era imposible costear los estudios de sus tres 

ahijados, algo que se había convertido en su razón de vida”.444 Consideraba que si ya no 

escribía nada era porque ya había dicho todo lo que tenía que decir. Su salud, producto de la 

edad, le presentaba problemas que hicieron complicados hacia el final de su existencia.445 

Sin embargo, en 2014 fue capaz de dejar Marruecos una vez más para acudir a su ceremonia 

de premiación como ganador del Premio de literatura en Lengua Castellana “Miguel de 

Cervantes”, en el cual volvió a denunciar públicamente y por última vez las desigualdades 

de España, al declarar que “las razones para indignarse son múltiples y el escritor no puede 

ignorarlas sin traicionarse a sí mismo. No se trata de poner la pluma al servicio de una causa 

                                                           
441 Eberstadt op. cit. 
442 Vid. Senabre, Ricardo, “Telón de boca”, El Cultural, 2003. 
443 Vid. Senabre, Ricardo, “El exiliado de aquí y de allá”,  El Cultural, 2008. 
444 Peregil, Francisco, “Goytisolo en su amargo final”, El País, 2017. 
445 Ibid. 
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por justa que sea sino de introducir el fermento contestatario de esta en el ámbito de la 

escritura”446. Finalmente, contando los 86 años, la vida de Juan Goytisolo Gay llegó a su fin 

el 4 de junio de 2017 en su patria de adopción447. 

Como conclusión del recuento vivencial anterior, se cae en cuenta de que la vida de  

este autor estuvo dedicada a la búsqueda de una identidad propia, a la renuncia de las 

imposiciones culturales propias de su entorno de nacimiento. En su papel de activista tuvo la 

capacidad para reivindicar voces ignoradas y preservar una parte de una cultura ajena a la 

suya, se percibe a un mediador de distintos mundos: el latinoamericano, el europeo, el árabe 

y el anglosajón; llevó a cada uno de ellos las vivencias que tuvo en los otros. Mediante la 

imposición de un auto-exilio Goytisolo fue un personaje capaz de empaparse de las distintas 

culturas a las que llegaba con el fin de retratarlas en su literatura. 

Su papel más significativo, el de escritor, estuvo siempre a la vanguardia de la 

denuncia de los regímenes opresores y autoritarios. Su obra novelística y ensayística habla 

de la vida de un hombre que se desenvolvió a lo largo del siglo XX. Como consecuencia de 

ello fue testigo de los grandes acontecimientos que cimbraron el mundo para asentarlos en la 

novela. 

Goytisolo fue una persona que vivió de primera mano eso que en líneas precedentes 

se reconoció como Zeitgeist desde 1931 hasta el día de su muerte. Por lo tanto, fue capaz de 

plasmarlo manifiestamente en su obra. Una lectura de sus textos permite reconocer y explicar 

los distintos contextos en los que vivió, entender de una manera distinta y más real el último 

siglo, aquel que fue de grandes cambios para la humanidad y que las Relaciones 

Internacionales analizan primordialmente.  

El objetivo del siguiente apartado es ejemplificar una lectura hermenéutica de Señas 

a través de la perspectiva del internacionalista. De tal manera, se analizarán los 

acontecimientos que se narran y las opiniones que se expresan en la novela con el fin de  

analizar el Franquismo desde el bagaje teórico construido en los capítulos precedentes. Así, 

se podrá hallar el “espíritu de la época” desde la interpretación que se haga de una obra escrita 

desde el exilio.  

 

                                                           
446 Goytisolo op. cit. 2017. 
447 Rodríguez Marcos op. cit. 
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III.3. EL ZEITGEIST EN SEÑAS DE IDENTIDAD 

En primer término se presenta a continuación una breve reseña sobre la estructuración de la 

novela y los principales acontecimientos —abordados mediante idas y venidas en el 

tiempo— que se narran en ella con el fin de ubicar al lector en el Zeitgeist del texto. Después 

se realiza el análisis de los temas de las RR.II. que pueden extraerse de la interpretación de 

la obra desde la perspectiva propuesta a lo largo de las páginas precedentes.  

Señas de identidad narra el regreso en 1963 de Álvaro Mendiola junto con su pareja 

Dolores a la masía de Barcelona donde vivió los primeros años de su vida, después de un 

exilio de diez años, con el objetivo de recuperar las memorias que había dejado atrás al mudar 

su residencia a París. Durante su estancia el protagonista recuerda los acontecimientos que 

marcaron su vida desde su nacimiento hasta su retorno. A este proceso de rememorar los años 

anteriores se suman amigos de su época universitaria y la propia Dolores de modo que entre 

todos juntos reconstruyan su pasado. Así, “estas reminiscencias hacen aflorar tantas 

vivencias y decepciones concretas, y sus experiencias han sido sometidas a un examen tan 

exhaustivo que acaban convirtiéndose en una ejemplar biografía de España”448 al menos en 

tiempos de Franco, desde poco antes del inicio de la Guerra Civil. Entonces, esas señas a las 

que alude el título, se extraen con las memorias rescatadas del olvido por parte de Álvaro con 

el fin de identificarse a sí mismo, después de hallarse en un autoexilio, el cual, como se vio 

con Zambrano, lo volvió ajeno a lo que dejó atrás.  

A lo largo de los ocho capítulos de la novela se narran diversas historias entrelazadas 

entre sí por el común denominador del Franquismo, que definió las vidas de los personajes, 

y vertebradas por la perspectiva de Álvaro, cuyas experiencias ocupan el argumento central 

de la obra. Ésta su vez discute el proceso histórico español desde mediados del siglo XIX 

hasta el año del retorno del protagonista. En suma, Señas reconstruye España durante el 

periodo franquista, de manera que sea criticada con el fin de lograr que su antihéroe deje atrás 

la influencia que ésta ejerce en su vida. De tal suerte, a través de la figura del personaje 

principal se construye una contraposición entre él mismo y el país que abandonó, pues 

“coexisten desde el principio dos Españas: la conservadora, fosilizada en sus tradiciones, y 

la alternativa, en proceso de búsqueda de sí misma, que la España eterna tacha de <<anti-

                                                           
448 Neuschäfer op. cit., p. 119. 
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española>> [sic]”449. Así, se ve que la novela también se inserta en el debate que ha ocupado 

las mentes de la intelectualidad ibérica desde el siglo XIX, el del Ser de la nación. 

Con el fin de que el lector de la presente investigación no pierda de vista la compleja 

cronología de la novela, se presenta a continuación un pequeño esquema que pueda ayudarle 

a aclarar las dudas que suscite la estructura de Señas. Se indican los años que abarca el libro 

y entre paréntesis el título del capítulo al que corresponden; además, como fechas importantes 

de la obra se apuntan las siguientes: 1931-nacimiento de Álvaro, 1953-inicio del autoexilio, 

1963-regreso a la masía. De tal suerte, la línea temporal de Señas de identidad se ordena así: 

1931-1947 (“uno”), 1933-1934 (“tres”) 1950-1953 (“dos”), 1954 (“seis”), 1955-1957 

(“cuatro”, “cinco” y “siete”) 1958 (“tres”) 1959 (“seis”) 1960-1963 (“cuatro”), 1963 (“ocho” 

y ulteriormente todos los capítulos, pues abren y cierran con reflexiones del protagonista que 

se dan en este año.) 

En el primer capítulo, ubicado entre 1931 y 1947 aproximadamente, el lector se 

encuentra con las circunstancias en las que se da el nacimiento de Mendiola, así como los 

primeros años de su vida. El segundo, que corre de 1950 a 1953, está encausado por la llegada 

de Antonio, Ricardo y Artigas, amigos universitarios de Álvaro, quienes le comunican que 

uno de sus profesores de la época, declarado opositor a la dictadura, ha muerto. El funeral450 

reúne a los exalumnos y provoca que el protagonista rememore su vida durante su educación 

superior.  

El capítulo tercero, se ubica en dos líneas temporales: la primera parte de 1958, 

mientras que la segunda trata acontecimientos ajenos al personaje principal ocurridos de 1933 

a 1934. Aquella desarrolla el afán del protagonista de acercarse a los habitantes 

despriviligiados de España. Así, recorre en compañía de Dolores y Antonio la sierra de Yeste 

en Albacete, con el fin de hacer un documental que retrate la vida llena de carencias de los 

españoles del sur. Debido a lo anterior, el protagonista se interesa por un embalse construido 

en 1933, los sucesos entorno a esta represa son los que corresponden a la otra línea temporal 

de esta parte del libro. 

                                                           
449 Ibid., p. 117. 
450 Durante la asistencia al cementerio el tema de la muerte y la fosilización “destacan muy llamativamente, 

en el capítulo segundo, en el que se explica la historia y la sociología de Barcelona partiendo de los estilos 

arquitectónicos del cementerio y en el que las fronteras entre la ciudad de los muertos y la ciudad de los vivos 

se difuminan a ojos vista”. Ibid., p. 122.   
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En “cuatro” —que junto con el quinto representa el núcleo de la novela pues son los 

que propiamente desarrollan la cuestión del autoexilio451— vuelven a desarrollarse dos líneas 

temporales. La primera se sitúa en 1955 y da cuenta de la vida de los primeros años del 

protagonista en su vida parisina —iniciada en 1953—; mientras que la segunda narra la 

experiencia de Antonio —encarcelado por su participación en la clandestinidad del Partido 

Comunista— como expresidiario entre 1960 y 1963. El siguiente capítulo continúa con la 

narración del exilio de Álvaro y simultáneamente presenta los esfuerzos que llevan a cabo 

los amigos de aquel por construir un movimiento de oposición al régimen en España.452 

El sexto apartado de la novela da cuenta de sucesos personales del protagonista 

ubicados en los últimos años de la década de los 50; en esta parte conoce a Dolores y viaja 

con ella por distintas partes de Europa. A través de este turisteo entra en contacto con las 

naciones vecinas de España, completamente insertas en la economía de mercado, tendencia 

a la que su país natal apenas empieza a entrar. 

Como consecuencia de lo anterior, para el séptimo capítulo, el protagonista repara 

en las diferencias que existen entre los habitantes de su patria y los extranjeros. De tal forma, 

se entrega a la preparación del documental ya mencionado, visitando el sur. Además, breves 

testimonios recogidos por Álvaro en su viaje se intercalan esporádicamente en la narración 

principal. 

Finalmente, el cierre de la novela se sitúa por completo en 1963, es decir, la novela 

vuelve al momento del que partió, cerrando un ciclo. Después de rememorar su pasado 

durante cinco días, el personaje principal recorre las calles de una Barcelona inmersa en la 

invasión turística de los europeos venidos desde el otro lado de los Pirineos, quienes 

vacacionan en el caluroso verano de ese año.  

Explicitado lo anterior, es momento de comenzar el análisis propuesto, no obstante, 

valga apuntar que todas las reflexiones que se elaboran a lo largo y ancho de la novela ya 

pasaron por el velo del autoexilio del protagonista, es decir, la experiencia de ese fenómeno 

revisado intersecta todo el texto. No hay que olvidar que esta remembranza se hace cuando 

Álvaro regresa de París y sus varios viajes por Europa. Así, la búsqueda de las señas de 

identidad surge como remedio a la vivencia del exilio. 

                                                           
451 Ibid., pp. 123-135. 
452 Desde esta dinámica se construye una contraposición peculiar entre los esfuerzos consagrados a la 

destrucción del régimen de los españoles que se quedaron en el país y los de Álvaro en tanto que autoexiliado.  



122 

 

De tal suerte, desde el inicio la obra se inserta en el Zeitgeist identificado: la antesala 

de la Guerra Civil, el conflicto en sí mismo y la Segunda Guerra Mundial. Producto de lo 

anterior, las referencias a la cuestión totalitarista-fascista son recurrentes, pues se presentan 

reflexiones que evidencian la influencia de esa época en la España de la niñez del 

protagonista. 

En cuanto al carácter punitivo y reaccionario de la llamada Cruzada del bando 

sublevado, destacan caracterizaciones de ella que evidencian su carácter inquisidor contra 

sus declarados enemigos. Se lee con ironía, por ejemplo, que el país fue “milagrosamente 

salvo gracias a la entereza de un puñado de hombres decididos a impedir la sovietización de 

España frente a la conjura internacional de la masonería y el judaísmo”453. Mientras tanto, 

por lo que se refiere a la propia Guerra Civil454 es de resaltar la interpretación que se puede 

hacer de las siguientes líneas: “Por espacio de tres años un vendaval de locura había soplado 

sobre la piel de toro455 […]  completando la obra destructora emprendida siglo a siglo, con 

tesón y paciencia, por tus antepasados ilustres.”456 De aquí es posible enfatizar la conexión 

que se establece con el problema de España, el cual desembocó y tuvo su punto más álgido 

—es decir, la confrontación efectiva entre conservaduristas y republicanos— en esos tres 

años. 

Además de lo anterior, es notable que la familia de Álvaro, en tanto que poseedora 

de un pasado colonial y esclavista en Cuba457, haya apoyado la causa dirigida por Franco, 

que, como se vio, recibió el beneplácito de las clases burguesas de España, que veían en el 

triunfo de los sublevados el mantenimiento de sus privilegios. Resalta entonces leer en la 

novela que, cuando se declaró la derrota de los republicanos, una de las allegadas del 

protagonista “irrumpió dando gritos en el jardín (en Madrid, a la misma hora, una multitud 

en delirio acogía al vencedor) [diciendo:] — ¡Niños! ¿Qué hacéis ahí […] ahora que han 

                                                           
453 Goytisolo, Juan, Señas de identidad, Madrid, Alianza Editorial, 2014 (2ª ed.), p. 185. 
454 Sobre la que se narran, especialmente en “uno”, acontecimientos propios de la época como la persecución 

religiosa que sufrió la familia del protagonista,  la cual no sólo debió esconder sus crucifijos y demás objetos 

religiosos, sino también exiliarse en el sur de Francia hasta el momento en que el Bando Nacional ganó la 

contienda, pues Barcelona fue uno de los bastiones que se mantuvieron fieles a la República hasta muy poco 

tiempo antes del fin de la Guerra Civil. Fueron estas persecuciones religiosas de las que se habló en el capítulo 

anterior como impulso de esa Iglesia española beligerante en su vendetta contra el republicanismo. 
455 España, pues si se repara en la silueta del territorio del país, ésta recuerda una piel de toro extendida. 
456 Ibid., p. 189. 
457 Lo cual se narra en el capítulo I. 
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ganado los nuestros?”458. Asimismo, la militancia del círculo cercano del protagonista en el 

movimiento sublevado como remedio para los “desastrosos” resultados de los gobiernos 

democráticos, los cuales fueron las principales causas del surgimiento del envite totalitarista 

—amén del nacionalismo de masas—, se puede leer a continuación:  

Nosotros no tenemos la culpa en realidad no sabíamos nada cierto de que en el 39 [nos] adherimos 

masivamente a la Falange […], pero lo hicimos por razones de puro patriotismo como reacción lógica contra 

los desórdenes funestos de antes desordenes que ni tan siquiera hoy ningún hombre de buena fe puede negar 

si equivocación hubo nació por exceso de amor a nuestro país [sic].459 

 

En línea con lo anterior, la inserción de la novela en el Zeitgeist del Totalitarismo se hace 

patente, por ejemplo, cuando se reconoce la alineación de ciertos españoles a la causa fascista 

a través de fragmentos como el que sigue:  

y pasado el primer entusiasmo efímero nos retiramos a una vida prudente y discreta enteramente consagrada 

a la familia y a los negocios creyendo a pie juntillas en el cuadro idílico que nos pintaban los diarios 

convencidos de que la victoria de Hitler abría una época de paz progreso y prosperidad para las naciones 

sin darnos cuenta del reverso de la medalla de su profundo orgullo y menosprecio por los valores espirituales 

y terrenos seculares defendidos por la Iglesia Católica error excusable si se tiene presente que terminada 

nuestra guerra fratricida pensábamos ante todo en el futuro económico del país en reconstruir inmuebles y 

fábricas fomentar el comercio [sic].460   

Además, en el fragmento anterior es posible reconocer ese viraje que dio el Franquismo en 

favor de su propia identificación como Estado confesional a través del nacionalcatolicismo. 

Se percibe que se reconoció el apego al Fascismo como un error avergonzante, pero sobre 

todo sobresale que, en algún momento de la historia, algunos habitantes de España fueron 

fascistas, creyendo que esa era la vía para el desarrollo de la nación, tal como fue apuntado. 

Señas de identidad denuncia efectivamente el carácter totalitarista del régimen y de sus 

seguidores, a lo cual contribuyen fragmentos como los que se verán en breve. 

La contextualización del texto en ese Zeitgeist también se hace evidente al conocer 

que los familiares del protagonista seguían muy de cerca los acontecimientos de la Segunda 

Guerra Mundial. Vale la pena rescatar la siguiente reflexión sobre el sentir de los tíos de 

                                                           
458 Ibid., p. 193. 
459 Ibid., p. 41. Es menester apuntar que el periodo posmodernista, al que puede adscribirse la novela, se 

nota en la consciente elisión de los signos de puntuación —piénsese por ejemplo en algunos textos de José 

Saramago—, propuesta estilística que sigue Goytisolo al poner en boca de sus personajes ciertos diálogos que 

destacan por su carácter reflexivo y/o declarativo. En este sentido no debería extrañar que las citas consecuentes 

sigan esta tendencia. 
460 Ibid., pp. 41-42. 
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Álvaro acerca de la derrota nazi: “El desembarco aliado en Normandía, la caída de París, la 

irrupción del ejército rojo en Polonia y Alemania confirmaban punto por punto los 

pronósticos pesimistas del tío Eulogio y, hasta el tío César, lector admirado del Mein Kampf 

y heraldo apasionado de la victoria de los alemanes parecía muy humilde y abatido.”461 

El análisis anterior de ciertas citas ilustrativas de la novela coadyuva a ubicar 

plenamente el régimen de Franco y sus antecedentes en ese envite totalitarista, que se 

extendió por la mayor parte de Europa occidental en la década de los 30. Se ve que la 

declarada alineación de los familiares de aquel representa el caso de muchos españoles. De 

aquí se puede concluir que la novela es capaz de evidenciar la influencia y dominio del 

Totalitarismo en España.462 Ese ambiente fascistizado del que habla Gallego queda expuesto 

a través de la interpretación que se hizo de la obra. 

Así como en el capítulo II se partió desde las generalidades de dicho ideal para 

después denotar las peculiaridades del Totalitarismo español, se hará lo mismo en cuanto a 

las presentes reflexiones sobre la novela, revisando los mismos aspectos abordados del 

Franquismo: el ambiente católico que permeó a la sociedad española, su injerencia en la 

moral privada, la construcción de la mujer ideal, la dinámica de las prisiones, la censura de 

los proyectos culturales, el Estado de vigilancia que reinó en la época y la apertura económica 

del régimen a la comunidad internacional a partir del Plan de Estabilización de 1959. 

En cuanto a la milenaria identificación de España con la Iglesia católica, los 

comentarios presentes en la novela sobre aquella se desarrollan principalmente en el marco 

de la niñez de Álvaro, fuertemente influenciada por el ambiente religioso propio del 

Franquismo. Así, se observa que el ideal de la mujer sumisa y creyente queda retratado por 

el personaje de la Srita. Lourdes, preceptora de los primeros años de Mendiola, quien le 

enseñó la doctrina de la Iglesia mediante lecciones privadas, en las que se destaca la fervorosa 

lectura de un martirio463 —que puede identificarse con el de Sta. Águeda de Catania— y la 

                                                           
461 Ibid., pp. 46-47. 
462 Además de los pasajes mencionados cabe destacar anécdotas de la novela como: el momento en que 

Álvaro conoció a Enrique, compañero suyo de la universidad, quien le preguntó si conoce los discursos de José 

Antonio Primo de Rivera; o cuando, exiliada la familia en Francia, una de sus vecinas declaró sobre el líder del 

fascismo italiano que “ ‘Mussolini est un homme étonnant’ […] ‘Il porte la génie sur son visage. Ça fait 

longtemps que je le dis. Il va a nous sauver tous de la pourriture démocratique’.” Ibid., pp. 87 y 138-139. 
463 En línea con lo anterior se narra un suceso bastante ilustrativo sobre la fe española representada por el 

mismo personaje de la Srita. Lourdes: en el marco de la persecución religiosa de Barcelona, cuando fueron 

quemadas decenas de iglesias en la ciudad, ella toma al niño Mendiola para ambos entregarse a las llamas, que 
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devoción al Sagrado Corazón de Jesús464 y a los niños mártires, a los que el infante Mendiola 

quiere imitar465. 

Por lo que se refiere a la moral privada subordinada a los designios del Franquismo, 

Señas hace un mayor énfasis en lo opuesto a aquella para retratarla, es decir, a través de un 

procedimiento dialéctico: en lugar de erigir a un personaje o una situación como el modelo 

de las buenas costumbres, construye uno desde la situación contraria. En esta lógica entró 

Sergio, compañero universitario del protagonista, quien, al contrario de los demás “señoritos” 

de la década, tenía un interés nulo en desarrollar una brillante carrera universitaria, por lo que 

dedicaba sus días a salir de juerga y emborracharse en los barrios más desposeídos de 

Barcelona en compañía de Álvaro, ante la mirada inquisidora y escandalizada de la sociedad 

catalana. Ambos se sumergían en el ambiente de  

putas, carteristas, maricones […] la ciudad sucia y desharrapada, con las fachadas de las casas raídas y los 

andrajos de sus habitantes aireándose en los balcones. El deshago ruin de la década de los cincuenta no se 

manifestaba aún en las zonas bajas y, sustraído de pronto al ozono leve y estimulante de los barrios 

residenciales, tenías la impresión de zambullirte en un mundo distinto, profundo y más denso. Tabernas 

sombrías como guaridas de ladrones, cafetines oscuros y malolientes, sórdidas tascas con tapas y bebidas 

de procedencia dudosa se sucedían a lo largo de las calles míseras.466  

De la cita anterior puede deducirse, además del creciente interés del protagonista por la 

miseria, la contrastación entre la España burguesa y la España empobrecida. Como se vio, 

fue sobre la última que se construyó el desarrollo económico del país a partir del Plan de 

Estabilización del 59. Así, uno de los temas de mayor relevancia para la novela es la denuncia 

de la exacerbación de las desigualdades sociales en favor de la entrada del régimen de Franco 

al plano internacional, liderado por la economía de mercado impulsada desde Washington. 

En breve se regresará a ese punto.  

De la mano de lo anterior, es decir la injerencia del régimen en la moral, viene la 

construcción de la mujer ideal, la perfecta casada de la que hablaba Fray Luis de León. Para 

extraer esta cuestión desde la perspectiva de la novela es necesario volver a poner la atención 

                                                           
consumen uno de los templos del vecindario, como medio para emular a los mártires del catolicismo. Ibid., pp. 

34-41. 
464 Junto con Santa Teresa, Santiago (Matamoros) de Compostela y la Virgen de Fátima conforma los 

símbolos de devoción más importantes en el periodo de la España franquista. Vid. Chao Rego, op. cit., pp. 81-

85. 
465 Goytisolo op. cit. 2014., pp. 30-31. 
466 Ibid., pp. 93-94. 
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del lector sobre la construcción dialéctica de un personaje: Ana, madre de Sergio, quien se 

erige como la antítesis de la mujer casta y sumisa a la que apelaba el Franquismo. Aquella, 

al decir de sí misma, no era la típica española recatada, cuando, por ejemplo, comentó a su 

hijo y a Álvaro, preguntándoles sobre su día de juerga en los burdeles y cantinas catalanas: 

“—Ya sé que éstas son cosas que una madre no debería saber —se excusaba—. Pero, ¿qué 

queréis que haga? Soy incorregiblemente curiosa. Las mujeres, en España, vivimos 

oprimidas. Si fuese hombre iría al prostíbulo con vosotros, y en paces.”467 La apertura por 

parte de Ana a temas como el sexo y la denuncia que hacía de la opresión a la que estaba 

sujeta la mujer española denotan la posibilidad de hacer un tipo de lectura especial de la obra. 

Por lo que se refiere a la dinámica de las prisiones, Señas dedica especialmente el 

capítulo “cuatro” al caso de Antonio, quien fue encarcelado por su militancia en el Partido 

Comunista. La narración de su vida al salir del presidio es ilustrativa de esa política de 

redención y perdón mencionada anteriormente, pues el personaje simboliza la experiencia de 

los expresidiarios. Así, el amigo de Álvaro tiene tanto la obligación de ir todos los sábados a 

pasar lista con el teniente de la Guardia Civil468 del pueblo469, como la prohibición de 

abandonar este último.470 Todo lo anterior contribuía a que el liberto se sintiera “no obstante 

cautivo en lo más profundo de sí mismo”471. Amén de lo anterior, debido a un altercado con 

uno de los individuos más enriquecidos del pueblo472, la situación de Antonio se recrudeció 

pues lo obligaron a pasar lista dos veces por día mientras que el resto de los habitantes 

terminaron viéndolo “como un proscrito, adivinando en la condena muda de los otros la señal 

indeleble que le marcaba. La ilusión de la libertad se había desvanecido al fin y la prisión 

atenuada era simplemente prisión”473. 

Sobre la censura de los proyectos culturales que no estuvieran en orden con la 

ideología impuesta por el régimen, destaca el pasaje del Sr. Gasparini. Además, a través de 

                                                           
467 Ibid., p. 112. 
468 Ibid., p. 227. 
469 Águilas en Murcia, localidad del sur donde vuelven a describirse las condiciones en las que vivían los 

habitantes. En palabras de uno de ellos: “—Para los pobres es lo mismo. Trabajo y miseria, miseria y trabajo. 

El día menos pensado nos moriremos sin darnos cuenta” Ibid., p. 239. 
470 Ibid., p. 229. 
471 Ibid., p. 217. 
472 Lo anterior, para Neuschäfer, se inserta en el ámbito del cambio económico, producto del Plan de 

Estabilización de 1959, “que Antonio vislumbra en su lugar de destierro en el entramado de corrupción y en el 

boom de la construcción, en el auge de las ofertas de trabajo, de la especulación, de las triquiñuelas criminales 

y del populismo”. Neuschäfer op. cit., p. 127. 
473 Goytisolo, op. cit. 2014, p. 282. 
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este episodio se explicitan la persistencia del Franquismo en la supresión del “enemigo rojo” 

y el mantenimiento de la imagen propugnada por la dictadura: la España del progreso y del 

desarrollismo, de la apertura económica y del fin de la desigualdad. En concreto, el texto 

expone que un par de miembros de la inteligencia franquista se presentaron en la habitación 

donde se hospedaba aquel personaje. Lo anterior como consecuencia de que “el verano 

pasado anduvo unas semanas en Italia y, al regresar, traía instrucciones para organizar 

huelgas y disturbios estudiantiles”474. De tal forma, los agentes revisaron las cámaras del 

fotógrafo y repararon en que las tomas que había hecho retrataban una España sumida en la 

miseria. Sobre esto uno de los oficiales dijo: “—Yo creo que no ha captado usted bien la 

realidad de nuestro país… ¿Por qué se empeña usted en retratar niños tristes y chozas en 

ruina? ¿Cree usted de verdad que eso es España? No; a usted le han guiado mal.”475 Acto 

seguido se llevaron al fotógrafo para dar un paseo en el que tomara capturas que estuvieran 

en orden con la imagen que el régimen propugnaba, lo cual se nota al leer:  

Me apenaría muchísimo que se fuera usted de España sin haber comprendido una serie de cosas elementales. 

Nuestro país es muy bello y la gente vive tranquila y feliz. Le mostraré los cafés del Ensanche, el monumento 

de la Victoria, las escuelas de formación profesional… Allí verá usted una realidad que desconoce: hombres 

y mujeres alegres, niños que ríen…Esas fotografías que ha hecho usted son artísticamente pobres.476 

 

A través del pasaje anterior es posible interpretar que Señas hace énfasis en el afán de los 

servicios de inteligencia por mantener la imagen que podía darse de España: sólo aquella que 

el Franquismo permitiera, característica distintiva del régimen totalitarista por excelencia. 

De la mano de lo anterior viene el Estado de vigilancia y la represión que se vivieron 

en tiempos del “Caudillo”, respecto a lo cual el texto dedica varios espacios anecdóticos. Así, 

se evidencian puntualmente los procesos de seguimiento y captura de los enemigos del 

Franquismo. Por ejemplo, se expone un diario, elaborado por agentes del régimen, en el que 

se siguieron los pasos de una red de militantes del partido comunista y que llevó a la 

aprehensión del propio Antonio. El inicio de dicho diario, fechado en 1960, es sumamente 

ilustrativo debido a que denota los fines y medios del aparato represor:  

Habiéndose apreciado por ciertos síntomas el recrudecimiento de las actividades comunistas y teniendo en 

cuenta los informes que señalan la presencia en Barcelona de algunos elementos dirigentes del Partido 

                                                           
474 Ibid., p. 369. 
475 Ibid., p. 370. 
476 Ibid., p. 371. 
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venidos a estructurar la organización […] de acuerdo con las directrices de su Comité Central radicado 

en países del otro lado del telón de acero, el Jefe Superior de Policía da instrucciones para que se extremen 

las medidas de vigilancia y […] se monten los oportunos servicios de […] observación para tratar de 

localizar a los elementos infiltrados del exterior así como sus actividades, gestiones, contactos y viajes. 

[Las cursivas son del autor].477 

 

Los resultados de esta vigilancia fueron exitosos pues se descubrió la base de operaciones de 

los afiliados al comunismo. Cuando la brigada de investigación intervino, los agentes 

confiscaron varios libros que destacaban por su contenido ideológico, contrario a las líneas 

establecidas por la cúpula franquista, por ejemplo: el Capital de Marx, Cuadernos de la 

cárcel de Gramsci y Obras escogidas de Rosa Luxemburgo. Producto de este asalto, Antonio 

fue arrestado y transferido a una prisión, después de haber pasado por un violentísimo 

interrogatorio en el que un miembro de la policía lo amenazó diciéndole:  

<<Vamos a ver si nos entendemos. Has jugado y has perdido… Estás en nuestras manos y podemos hacer 

de ti lo que se nos antoje… Hasta matarte… No serías el primero que desaparece […] Aquí habla todo el 

mundo. Unos tardan más y otros menos… Los listos sin necesidad de que les toquemos un pelo y los tontos 

con las toallas mojadas o las corrientes eléctricas>> [sic].478 

 

Declaraciones como las anteriores permiten hacerse una idea de la recurrencia a la tortura 

por parte de los servicios represivos del Franquismo, pues no es el único pasaje en el que se 

hace alusión a ellos. Está el caso de Enrique, quien, como consecuencia de su participación 

en una manifestación fracasada, fue atrapado por los “grises”479. En la comisaría se describe 

que el arrestado notaba que “el agua le escurría por todo el cuerpo. Sentía un aguzón 

intermitente en el costado y las sienes le punzaban […] Las esposas se le habían incrustado 

en las muñecas y sus manos sangraban, hinchadas y lívidas”480. De las citas anteriores se 

pueden extraer las explícitas referencias a los medios de tortura usados por la Guardia Civil, 

en tanto que agencia al servicio del gobierno totalitario: el ahogamiento simulado481, terribles 

golpizas, sujeción de la víctima a una silla y las aludidas corrientes eléctricas. El suplicio 

                                                           
477 Ibid., pp. 197-198. 
478 Ibid., p. 209. 
479 RAE 2020, s. v. GRIS. 
480 Goytisolo op. cit. 2014, pp. 307-312. 
481 Las “toallas mojadas”: procedimiento usado en los interrogatorios durante el cual la víctima es puesta 

boca arriba. Los torturadores colocan un trapo sobre toda su cara y vierten agua sobre este provocando la asfixia 

del sujeto del que se busca obtener información.  
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anterior482, como se observa, permite conocer otro aspecto del régimen mediante la lectura 

que se haga de la obra literaria. 

Amén de lo anterior, el paroxismo de la influencia totalitarista en el régimen de 

Franco se revela a través de las reflexiones del protagonista sobre el estado policial, que a la 

manera expuesta por Arendt atomizaba a la sociedad española, de aquel Álvaro se expresaba 

así:  

El reino de los Veinticinco Años de Paz era sólo el fruto acendrado y visible de una subterránea labor de 

generaciones consagradas a la noble y dichosa misión de mantener contra viento y marea la rígida 

inmovilidad de los principios, el respeto necesario de las leyes, la obediencia veloz y ciega a las normas 

misteriosas que gobiernan la humana sociedad jerarquizada en categorías y clases sociales. […] Al término 

de tan vasta y provechosa experiencia el pueblo aprendía a aplicar por sí mismo los designios catárticos y 

en aquel espurio verano de 1963 tu patria se había convertido en un torvo y somnoliento país de treinta y 

pico millones de policías no uniformados.483 
 

El estado de vigilancia y el dominio total de la moral privada aducidos por Schapiro se 

evidencian en las líneas anteriores, pues aquellos ya habían penetrado en cada uno de los 

habitantes de España, sociedad estratificada y totalitarizada. Los objetivos primarios del 

Fascismo, se habían logrado para la época del protagonista. Lo mismo sucedió con la 

anulación de toda posible disidencia, ese “somnoliento país” no tuvo ninguna oposición de 

importancia —más que los casos ya mencionados—, que pudieran evitar que el Franquismo 

concluyera con la muerte del “Generalísimo”. 

Hasta este punto, como producto de las anotaciones anteriores, se ha visto la manera 

en que Señas reconstruye efectivamente el carácter totalitarista del régimen. Como 

consecuencia, se nota que la obra literaria es capaz de recuperar el Zeitgeist identificado para 

insertar la experiencia histórica española en tiempos del Franquismo, junto con sus 

peculiaridades, como un fenómeno producto de aquel: se demostró que el envite del 

Totalitarismo y el Fascismo, como fenómeno estudiado por las Relaciones Internacionales, 

tuvo una influencia esencial para la definición de la España del siglo XX y la obra literaria lo 

retrata efectivamente. El ejercicio propuesto verifica su utilidad. 

Por otra parte, la entrada en escena del Plan de Estabilización de 1959 significa un 

tema que intersecta integralmente el texto: la exacerbación de las desigualdades vividas en 

                                                           
482 Cuyo relato recuerda a la narración de los brutales interrogatorios que presentan obras como la ya referida 

1984 de George Orwell. 
483 Goytisolo op. cit. 2014, pp. 279-280. 
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la España de Franco. En el manejo de este motivo se lee que se hace un énfasis especial en 

la relación del país con el resto de Europa.  

Para la comprensión de la inquietud de Álvaro sobre la disparidad de las clases 

sociales es necesario poner atención en las circunstancias de su autoexilio, pues a través de 

éste el protagonista fue capaz de ser consciente de hallarse en un lugar especial. Llegó a un 

café parisino en el que se reunía una gran parte de los exiliados que vivían en Paris. Tras 

pasar un tiempo en el lugar, se dio cuenta de que en el sitio convivían distintas generaciones 

de transterrados y —en una analogía con los estratos geológicos de la tierra— clasificó cada 

una de éstas de acuerdo con los distintos acontecimientos o etapas a los que pertenecía484, es 

decir, ubicó, por ejemplo, en el “primer estrato” a aquellos que, como él, se movieron a 

Francia en la década de los 50 cuando el régimen se estableció por completo. Debajo de estos, 

en el segundo, puso a aquellos individuos que abandonaron España entre los años 1944 y 

1950, huéspedes de los campos de concentración franquistas o sujetos que buscaban adherirse 

a los maquis485. En el siguiente estrato se encontraban “los veteranos combatientes de la 

perdida guerra civil”486 y demás personas afectadas por el cataclismo de 1936. Finalmente, 

en el más profundo, estaban los más viejos: los opositores a la dictadura de Primo de Rivera 

y los que vivieron los sucesos de Asturias en el 34487. En suma, “en el Café Berger se [había] 

depositado la historia extremadamente rica del espíritu de rebeldía español y su persistente 

represión”488. 

Sin embargo, la mayor parte de los exiliados que llegaban al lugar pertenecían al 

círculo de intelectuales españoles489, quienes contrastan con otras personas que asimismo 

abandonaron España: los trabajadores, que tuvieron que dejar su país para buscar mejores 

opciones de vida en el extranjero, Francia y Alemania, por mencionar los destinos 

principales. En este sentido, recuérdese que uno de los “logros” más importantes, presumidos 

                                                           
484 Ibid., pp. 302-303. 
485 Guerrilleros antifranquistas. 
486 Ibid., pp. 302. 
487 Vid. Martínez Hoyos, Francisco, “¿Fue la Revolución de Asturias el prólogo de la Guerra Civil?”, La 

vanguardia, 2019. 
488 Neuschäfer op. cit., p. 131. 
489 Es característico que los individuos recién llegados al café buscaban organizar un movimiento artístico-

social de oposición al Franquismo a través de un revista de opinión, basada en un futuro utópico, que buscaba 

diagnosticar los males de España pero que, no obstante, nunca se publicaba, porque no hallaba eco entre los 

demás o los ánimos se apagaban, provocando que el recién llegado se solidificara en los estratos arriba 

explicados. Goytisolo op. cit. 2014, pp. 314-316. 
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por el Franquismo después del Plan de Estabilización, era el de la enorme cantidad de mano 

de obra que se exportaba desde la península a Europa occidental. Pero esto, bien mirado, 

representaba para el protagonista las carencias que se vivían en su país natal.  

Lo anterior encausa un gran parte de la novela, pues Álvaro se dedicó a la 

filmación490 de un documental a través del cual pudiera denunciar la miserable situación en 

la que vivían millones de españoles. Con este objetivo en mente el protagonista recorre, en 

compañía de Dolores y Antonio, la sierra de Yeste en Albacete, región austral de España. 

Así, las referencias a “la antigua miseria del Sur [que] medraba aún con su séquito de niños 

desnudos, excrementos y moscas”,491 son recurrentes y denotan esa contrastante dualidad 

entre los “aciertos” en materia económica del régimen492 y la situación de las clases más 

desfavorecidas. 

En este contexto se inserta una serie de testimonios sobre las experiencias de los 

habitantes que conoció en su visita a la provincia del sur. En estos se atestigua, por ejemplo, 

el caso de un trabajador español al que prometieron un empleo en Francia, por lo cual se 

dirige hacia allá junto con su esposa, perdiendo —pues muere— a su hijo en el camino. A su 

regreso, pues no consiguió la plaza prometida, ella enfermó y, cuando buscó alimento para 

su mujer y una hija recién nacida, lo encarcelaron por rojo. Más adelante, se lee la historia 

de un hombre que igualmente fue apresado por su afiliación comunista. Mientras cumplía su 

condena, echaron de su casa a su esposa e hijo. Después el lector conoce el caso de un 

desposeído que no tenía siquiera los recursos para poder enterrar a su hija muerta por lo cual 

debió llevarla en una cesta. 

Otra de las crónicas trata del reencuentro de una mujer exiliada en Francia con su 

anciana madre que se quedó en España cuando ésta llegó a la estación de trenes de Toulouse. 

Desde el primer momento llama la atención el contraste entre la ropa de una y otra: la primera 

                                                           
490 Fallida pues los guardias civiles requisan su equipo cuando el grupo empieza a investigar sobre el embalse 

de Yeste. Ibid., p. 183. 
491 Ibid., p. 232. 
492 Es ilustrativo en este sentido que el capítulo “siete” abra con un discurso en el que el régimen presume 

de los más de doce millones de turistas que visitan el país, del incremento espectacular de las producciones, de 

que “72% de los españoles usan ropa interior de algodón contra un 37% durante la época de la República”, de 

que el uso de alpargatas es sustituido por los zapatos, de que la población obrera se alimenta con leche y huevos 

“y a veces hasta pollo los domingos”492, de que en los días de verano ya no se puede distinguir al trabajador del 

patrón, de la posibilidad de comprar electrodomésticos a plazos, etc. Mientras tanto asegura que, si los diarios 

publican noticias referidas a la miseria, lo hace sólo bajo la creencia de que el pueblo español saldrá en apoyo 

de los sectores menos enriquecidos. Ibid., pp. 452-453. 
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“con el abrigo de falso astracán, los zapatos italianos de línea elegante, la pañoleta de seda 

en torno al cuello”493; mientras que la segunda “vestida de negro, con su pañuelo basto sobre 

la cabeza, su gabán rústico, sus humildes zapatillas de andar por casa”494 y su equipaje 

compuesto por “dos grandes cestos de mimbre cubiertos de trapos y media docena de cajas 

de cartón aseguradas con cordeles”495. Asimismo, es particularmente ilustrativo reparar en 

las vivencias de cada una mientras estaban separadas en Francia y en España, 

respectivamente, que denotan los acontecimientos del Zeitgeist referidos desde el capítulo 

segundo de la presente investigación: “éxodo, ocupación alemana, bombardeos”496 para la 

hija, “hambre, bloqueo, cierre de frontera”497 para la anciana.  

Al interpretar las historias anteriores desde la metodología propuesta, es posible ver 

que la novela contribuye a recrear un fenómeno sintomático de la España que se analizó. Una 

vez más “el espíritu de la época”  revisado se plasma en la obra literaria. Además de lo 

anterior, con esos testimonios, el autor ha dado voz a los individuos en los que pocas veces 

se repara a través de los análisis de las RR.II. 

Amén de estos relatos, y en la misma idea del éxodo de millones de españoles a 

otros países de Europa, destacan reflexiones como la siguiente:  

Herederos ilustres de los descubridores del Pacífico y expedicionarios del Orinoco, de los guerreros invictos 

de México y héroes del Alto Perú, partían a la conquista y redención de la pagana, virgen e inexplorada 

Europa recorriendo audazmente su vasta y misteriosa geografía sin arredrarse ante fronteras ni obstáculos, 

émulos de Francisco Pizarro en su temeraria travesía de los Alpes y de Orellana en su arriesgada exploración 

del Rin.498 

 

De lo anterior se interpreta, como producto de las claras menciones a la invasión colonial 

española invertida a oriente con distintos objetivos en el siglo XX, que la Europa de allende 

los Pirineos —inserta en el envite de la liberación económica— se convirtió en la tierra de 

las oportunidades y la riqueza, en contraposición con el país de la pobreza y de la miseria 

que era España. 

Por otra parte, como se recordará, el Plan de Estabilización de 1959 significó un 

incremento potencial en el turismo que dejaba una gran derrama económica en el país de 

Álvaro. Los habitantes de las naciones desarrolladas del Mercado Común europeo empezaron 

                                                           
493 Ibid., p. 474. 
494 Idem. 
495 Idem. 
496 Idem. 
497 Ibid., pp. 474-475. 
498 Ibid., p. 291. 
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a visitar en grandes oleadas el país en manos de Franco. Esto queda reflejado en Señas cuando 

el protagonista, recordando a los mismos exiliados en tiempos de la Guerra Civil, piensa para 

sus adentros que 

había visto con emoción las dolorosas imágenes de la derrota, de la caravana de centenares de miles de 

persona, hombres, mujeres, niños, ancianos que, a pie, con sus miserables enseres a cuestas, huían hacia la 

frontera del Perthus, éxodo masivo numéricamente comparable sólo al actual, en sentido inverso, de los 

turistas de todas las edades y países que, en automóvil, con remolques y carromatos, parecían huir escapados 

de alguna silenciosa hecatombe ante las mismas peñas, los mismos árboles, el mismo paisaje499 
 

De tal suerte, se puede observar que el trato que se le da a la cuestión económica de España 

—inserta en la corriente internacional de la economía de mercado y de los bloques 

integracionistas— en la obra, igualmente, es un medio por el cual se evidencia el Zeitgeist.  

Por otra parte, de la experiencia en el autoexilio de Mendiola se extraen 

acontecimientos característicos del siglo XX posteriores a la Segunda Guerra Mundial: las 

guerras de liberación decolonial de África y Asia, así como los demás conflictos que 

marcaron la década de los 50. Lo anterior se percibe cuando Álvaro se incorporó al mundo 

de la intelectualidad parisina, con la que buscó organizar un movimiento de oposición al 

Franquismo. Si bien en un primer momento celebraba el entusiasmo de distintos individuos, 

quienes aseguraban su irresoluto apoyo a la causa antifranquista, después resintió el 

abandono de los mismos debido a que estos volcaron sus esfuerzos a aquellos movimientos 

armados: 

Le telefoneaste todavía otras dos veces antes de caer en la cuenta de que el problema de tu país había 

desertado definitivamente de la esfera de sus preocupaciones. Las vicisitudes de la guerra de Argelia, los 

sucesos dramáticos de Suez, Hungría y Polonia movilizaban por entero las energías del grupo mientras la 

quijotesca lucha de Antonio y tus amigos contra la obtusa y reacia sociedad española y sus omnipotentes 

guardianes se asfixiaba en el humo, el fango y la mentira de vuestros desolados e inútiles Años de Paz.500 
 

Aquel abandono de España por parte de la comunidad internacional y el extenso letargo al 

que se entregaron los habitantes del país hasta la muerte de Franco quedan plasmados en la 

novela de Goytisolo.   

Finalmente, en cuanto a esto último, la renuncia a la causa antifranquista por parte 

de los mismos habitantes de la península y el olvido de la historia inmediata de la Guerra 

Civil junto con sus consecuencias, incluido el mismo Franquismo, es evidente en las páginas 

finales que narran la visita del protagonista a la Fortaleza de Montjuic. Ahí se topó con la 

                                                           
499 Ibid., pp. 193-194. 
500 Ibid., p. 268. 
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invasión turística de los extranjeros a Barcelona, quienes se entretenían con las distintas 

visitas guiadas y atracciones dispuestas por el gobierno. En el ambiente confluían el francés, 

el inglés y el alemán501. Entretanto, Mendiola reflexionaba sobre el pasado del castillo, gran 

atractivo histórico de ese momento, cuando reparó en el hecho de que durante la Guerra Civil 

y los primeros años del Franquismo, el sitio fungió como cárcel para los presos políticos 

leales a la República, quienes ahí fueron fusilados502, incluso personajes como Lluís 

Companys, presidente de la Generalidad de Cataluña hasta 1934, capturado en Francia por 

la Gestapo y entregado al régimen de Franco en 1940503. 

La obra concluye con un descubrimiento trascendental: España formaba parte del 

pasado de Álvaro y, si bien se despediría para siempre de éste cuando regresara a su 

autoexilio, reconoció que el castellano, como su lengua de expresión literaria, sería el único 

lazo que mantendría con su país.  Por medio de él se dijo a sí mismo: “antes de ver restaurada 

la vida del país y de sus hombres deja constancia al menos de este tiempo no olvides cuanto 

ocurrió en él no te calles [sic]”.504 Con la cita anterior se nota la clara intención de la obra 

literaria como fermento de denuncia del Franquismo y su entorno internacional.  

En este sentido, el lector se da cuenta de que aquellas palabras estaban en lo cierto, 

pues a través del análisis anterior fue posible demostrar que la obra literaria, en este caso 

Señas de identidad de Juan Goytisolo, permitió analizar y criticar acontecimientos de alcance 

mundial desde una perspectiva totalmente diferente a las tradicionalmente puestas en práctica 

por las RR.II. Además, mediante la novela existió la posibilidad de reivindicar voces 

silenciadas por el asolador peso de la historia oficialista, la cual constituye, en muchas 

ocasiones, una fuente de primera mano para el estudio de la disciplina. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
501 Nótese la intención del autor por retratar el aire politizado de la ciudad como producto del turismo. 
502 Ibid., pp. 495-503 
503 Ibid., pp. 503-504 
504 Ibid., p. 511. 
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CONCLUSIONES 

Como producto de los hallazgos presentados anteriormente se concluye que: el conocimiento, 

en el marco de las Ciencias Sociales y las Humanidades ya se está generando, al menos desde 

1980, desde otro tipo de enfoques, los post-positivistas. Las RR.II. no pueden quedar exentas 

de este envite epistémico, pues la complejidad de los fenómenos estudiados por la disciplina 

obliga a que ésta complejice a su vez sus métodos de análisis. La literatura puede ser uno de 

esos. 

Si bien es verdad que la investigación presentada abarcó cuestiones propias del 

Estado —en tanto que Totalitarismo y Fascismo son ideologías que apelan a su dominio—, 

a través de la obra literaria se pudo ver otro tipo de estudios que lo superan como el 

feminismo. Así, en lugar de poner énfasis sobre lo dominante lo hizo sobre el dominado, en 

este caso, los españoles bajo la dictadura de Franco y la manera en que uno de ellos construyó 

su propia identidad a la luz del Zeitgeist de su época. Si esto se aplica a otras latitudes y casos, 

tal vez se escucharía la voz de una infinidad de sujetos acallados por la historia escrita por 

los Estados, las voces disidentes serían innumerables. Esa reescritura de la historia desde 

abajo es posible a través de metodologías insertas en los Estudios Culturales como la 

propuesta: mediante el paradigma de la cultura se da lugar a la perspectiva de sujetos ajenos 

al discurso oficial desde su propio contexto. Amén de lo anterior, valga apuntar que el ser 

humano, antes de “hacer” Estados, “hizo” cultura. 

Aunque en un momento puede parecer que las RR.II. y literatura son disciplinas 

completamente dispares, el carácter trans, multi e interdisciplinario de aquellas es capaz de 

permitir que tomen de la segunda aquello que pueda serle de utilidad para enriquecer su 

estudio. En la investigación desarrollada se demuestra que al menos existe la posibilidad de 

que esa reescritura de la historia tenga un ejemplo concreto a través del cual llevarse a cabo: 

el arte, específicamente, las obras literarias. 

Amén de lo anterior, la aparente inconexión entre RR.II. y literatura, en lugar de 

erigirse como un obstáculo para su conciliación, plantea una serie de oportunidades con las 

cuales, mediante la Hermenéutica —que ya se emplea en aquella disciplina—, pueden 

buscarse los medios que permitan un enriquecimiento recíproco. No sería insensato ni 

desacertado pensar en que podría existir una materia bajo el título “Relaciones 

Internacionales y literatura” que relacione los estudios internacionales con los literarios. En 
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ella podrían llevarse a cabo los debates que permitan hallar la manera de compenetrarlas. En 

resumen, la complejidad de la literatura abre un abanico de posibilidades para el quehacer de 

las RR.II,. en tanto que aquella se convierte en un fértil campo de experimentación no 

explorado. 

En cuanto a la introducción de la categoría de Zeitgeist no sólo se halló que es 

funcional para la investigación aquí expuesta, al contrario, su introducción en la metodología 

de las RR.II. puede tener repercusiones positivas, pues ayudaría a definir periodos históricos 

determinados mediante un mayor énfasis en características esenciales de los mismos —como 

la cultura o la ideología dominante de una época—, en contraste con la arbitrariedad que 

representa imponer el año inicial y final de un acontecimiento para delimitar etapas, basada 

en una simple sucesión de eventos. A través del Zeitgeist, por ejemplo, los hechos se insertan 

como aspectos definitorios de una época específica sin sujetarse a la metodología positivista 

de la causa y el efecto. En este caso de estudio se observó que 1945 no significó la derrota 

del Totalitarismo y el Fascismo como regularmente se pregona, sino que la semilla de estos, 

implantada en la década de los 30, sobrevivió hasta bien entrada la segunda mitad del siglo 

XX, si se considera la extinción del Franquismo como la caída del último régimen con las 

características revisadas en el segundo capítulo.  

Si bien pudiera parecer distante del quehacer de la disciplina el estudio de cuestiones 

literarias como las revisadas en las páginas del capítulo primero, se demostró que una lectura 

exploratoria de ellas puede coadyuvar a un refinamiento de las herramientas metodológicas 

de las RR.II. Es necesario enfatizar que no se planteó el análisis literario obligatorio por parte 

del internacionalista, se propuso una breve introducción a la materia para posibilitar un 

entendimiento más amplio de los fenómenos que estudia, no sólo en el caso que presentado, 

sino en su quehacer diario. Así pues, se concluye que dentro de las disciplinas de las que 

abreva, además de la Ciencia Política, la Sociología, la Economía y el Derecho, también está 

la literatura.  

Junto con lo anterior y lo ya explicitado en líneas anteriores, la inclusión del 

Zeitgeist como categoría de análisis en las RR.II. le permitiría a la disciplina hallarse en 

consonancia con el Tercer Debate que permea las Ciencias Sociales y las Humanidades, pues 

a través de éste se reconoce que las formas de hacer conocimiento y de legitimarlo sólo son 
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válidas en una época determinada, es decir, se reconoce la contingencia epistemológica en 

necesario detrimento de los absolutismos científicos. 

Asimismo, el Zeitgeist, como categoría de estudio en apoyo de la disciplina, empata 

contundentemente con ella debido al carácter holístico de ambos. Entonces, aquel se revela 

como una herramienta de alta utilidad para esa comprensión compleja a la que se dedican las 

RR.II. Precisamente los factores analizados por aquellas: el político, el económico, el social, 

el jurídico y —como se propone— el cultural, son los mismos que se ven influenciados por 

el término expuesto. El Zeitgeist permitiría que la disciplina elaborara un estudio horizontal 

más profundo y sustancial de los fenómenos internacionales pertenecientes a una época 

determinada. 

En cuanto al análisis del Totalitarismo y el Fascismo vale la pena apuntar que, si 

bien es verdad que los contornos y pilares revisados ayudaron a identificar las características 

de dichos regímenes a manera de decálogo, no obstante es necesario pensar en que dichas 

herramientas deben fungir como guías, pues los fenómenos que se estudian en las Ciencias 

Sociales son complejos y cada uno de ellos cuenta con sus características específicas, las 

cuales configuran la unicidad de estos.  

En este sentido, la finalidad de esta investigación no apeló a la aplicación absoluta 

de dicho utillaje conceptual para definir un régimen totalitarista como tal, por el contrario, 

buscó evidenciar que en la década de los 30 hubo una expresión de rasgos compartidos entre 

las experiencias históricas diferentes —líderes todopoderosos, mundos ficticios creados, 

ideologías totalizantes, enemigos imaginados, pasados añorados, nacionalismo de masas, 

estado de vigilancia y represión— según sus peculiaridades —llámese nazismo, fascismo, 

estalinismo o Franquismo. No obstante, se observó que estuvieron ligadas entre sí por medio 

del Zeitgeist. De tal forma puede explicarse la estrecha relación que se identificó entre los 

casos alemán e italiano con el español. Además, reconocer la existencia de una gradación 

que defina a uno como más totalitarista que otro, no implica que éste pueda descartarse: al 

fin y al cabo, fue totalitarista.  

La relación que guardan las experiencias alemana, italiana, española, soviética y las 

del resto de países —los cuales, si bien no sufrieron la concreción de un régimen totalitarista, 

presentaron características comunes a aquellos en los que sí se estableció una cúpula 

gubernativa tal— llevó a identificar el Zeitgeist de Europa occidental en el periodo que se 
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repasó como: una época de crisis económica, social, política y cultural, durante la cual tanto 

la democracia como el liberalismo se consideraron fracasos socio-políticos, provocando que 

grupos de ultraderecha visionaran que la solución al desequilibrio se hallaba en aspirar a la 

apropiación total de la libertad de los individuos y de todos los ámbitos del Estado. Dicho 

afán se concretó en un movimiento que recibió el nombre de Fascismo.  

El pesimismo producto del desplome de las ideas democráticas sería contrarrestado 

—se pensaba— mediante la creencia de que un destino glorioso aguardaba a las masas —

principales afectadas por la debacle económica, política y social— de las naciones que 

entregaran su fe a los líderes de facciones políticas violentas, las cuales consideraban no sólo 

social y políticamente factible sino también necesario ese dominio total del ciudadano y la 

estructura estatal, que en efecto alcanzaron. De tal forma la canalización de las energías 

psicosociales se volcó violentamente al exterior contra todas aquellas sociedades, que 

supusieran un obstáculo en la consecución de ese destino dando lugar a la Segunda Guerra 

Mundial; mientras que en el interior la esfera privada del individuo quedó coartada y reducida 

a la ideología erigida por estos movimientos como la oficial. Toda disidencia era perseguida 

y eliminada. 

En lo que respecta al caso español, se puede decir que sin lugar a dudas hubo una 

penetración del influjo fascista en el país. Dicha influencia configuró un ambiente que, 

aunque se reconoce como fascistizado, no lleva a desechar la afirmación de que en España 

hubo un régimen totalitarista, por el contrario, la dinámica española presentada dirigió a 

concluir que existió un gobierno de tal carácter, el cual recibió el nombre de Franquismo.  

Así como se encontró que no puede aplicarse arbitrariamente el utillaje conceptual 

para el reconocimiento de un Estado totalitarista debido a las peculiaridades de cada caso, lo 

mismo ocurre con la situación española: sus características propias e inmanentes no implican, 

como quieren algunos, que el Franquismo no haya sido un Totalitarismo. Quienes así 

procedan demuestran una falta de conocimiento de las terribles repercusiones del régimen en 

la sociedad española, una minimización de los brutales alcances de la represión franquista en 

las víctimas que lo sufrieron a lo largo de treinta y cinco años —y desde la Guerra Civil— o 

bien una complicidad, ahora avergonzante, con la dictadura— se usa este término sólo como 

otra forma de referirnos al gobierno de Franco, nunca para definirlo como algo distinto al 

Totalitarismo— donde sus intereses se ven afectados. 
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Dentro de ese abanico de rasgos propios, los cuales diferencian el caso analizado, 

se halló: el antecedente del proyecto dictatorial de Miguel Primo de Rivera en la década de 

los 20; el estallido de una guerra civil, a través de la cual se impuso el gobierno del 

“Caudillo”, entonces se ve que el Franquismo, en contraste con el nazismo o el fascismo 

italiano, se apropió de la estructura estatal con el más violento de los métodos, lo cual no 

implicó —como ya se dijo— que el sistema gubernativo no fuera totalitarista tanto en el 

fondo como en las formas; la no-beligerancia de España en la Segunda Guerra Mundial —

no por falta de voluntad de la junta militar sino por el rechazo de Hitler—, la cual fungió 

como la primera razón por la que el régimen se asentó en Europa más allá de 1945; la 

modificación de los principios económicos como producto de dicha longevidad; la injerencia 

de la Iglesia católica española —institución que normalmente supuso una amenaza para el 

Fascismo— en el brazo ideológico de la dictadura; la aceptación del gobierno de Franco por 

parte de la comunidad internacional, principalmente por EE.UU. a partir de 1959; y, 

finalmente, se encontró que el totalitarismo a la española no fue depuesto por la oposición 

—interior o exterior—, sino que se extinguió por sí solo y abandonado en un ambiente 

europeo donde resultaba eminentemente anómalo. 

Comúnmente se reconoce que las causas principales del surgimiento del Fascismo 

y el Totalitarismo se hayan en la época de crisis de la década de los 30; el caso español vuelve 

a resaltar por su peculiaridad debido a que el sentimiento de decadencia, que varios países de 

Europa experimentaron en ese periodo, ya había permeado por más de cincuenta años a la 

sociedad española. De tal forma las voces, que se alzaron para hallar la solución al problema 

hispánico, lo hicieron mucho antes de que la misma cuestión se planteara en Alemania o 

Italia, por ejemplo. 

Sobre lo mencionado respecto a la identidad española fuertemente influenciada por 

la Iglesia católica, no cabe duda que por más de quinientos años la cuestión religiosa fungió 

como un pilar en la construcción del imaginario español, de sus estructuras políticas y 

evidentemente de su cultura. En contraste con otros países, la fuerte injerencia del catolicismo 

en España se dejó sentir hasta el siglo XIX y más allá debido al impulso franquista. 

Claramente se demostró que lo español se definió a la luz de la Iglesia, pues ésta 

incidió enormemente no sólo en la esfera pública, sino en el ámbito privado, principalmente 

el moral. Lo anterior provocó que, con la llegada de la Ilustración, la nación se volviera un 
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lugar donde la tensión entre lo moderno y lo tradicional repercutiera con un mayor impacto 

en la identidad del país. En este contexto se entiende que el problema por el Ser de España 

definiera la historia intelectual de la nación hasta el siglo XX y que los conflictos entre 

conservaduristas y modernistas alcanzaran su máxima expresión en la Guerra Civil.  

Asimismo, lo anterior explica que los distintos sectores alineados al tradicionalismo 

volcaran su apoyo a Francisco Franco en tanto que éste representó la vanguardia contra la 

Segunda República, la cual enarbolaba las ideas europeas de la Ilustración. Entonces, la 

cuestión por el gran problema español se definió con las armas, a través de una guerra 

fratricida en la cual se impuso un régimen ya influenciado por el Zeitgeist definido 

previamente. Aquel, una vez en el poder, no requirió de su propia definición ideológica 

fascista, sino únicamente de tornar a su propio pasado erigiéndolo como el ideal perdido al 

que debían ponerse en práctica todos los esfuerzos con el fin de regresar a la “verdadera” 

hispanidad. Ese pasado pertenecía a la Iglesia, pues en él contaba con capacidades 

plenipotenciarias y, así, sólo ella podía dirigir el ámbito privado español aliada con el 

Franquismo.   

En este sentido, el caso revisado no queda excluido de la “etiqueta” totalitarista-

fascista por su relación con el sector eclesiástico, antes bien, esto demuestra, por un lado, que 

los utillajes conceptuales aplicados estricta y arbitrariamente son estériles pues nunca 

superan su abstracción teórica; por otro —y producto de lo anterior— que cada uno de los 

países influenciados por el Fascismo y el Totalitarismo tuvieron sus propias características y 

particularidades. La del Franquismo fue su relación con la Iglesia, que obviamente se 

contrapone al caso alemán, si se considera que la experiencia histórica de este último era 

eminentemente protestante desde el siglo XVI, momento justo en el que España era esa Luz 

de Trento, o sea, el bastión del catolicismo romano y apostólico, es decir, la antítesis de la 

Alemania de ese momento. Sólo si se toma en cuenta esta divergencia histórica es posible 

reconocer la diferenciación de los regímenes franquista y nazi, lo cual no incide en que e 

aplique el epíteto de Totalitarismo al segundo mientras que no al primero. En suma, los 

procesos históricos demuestran las particularidades que distinguen a una nación de otra.  

En lo respectivo a la dinámica del Franquismo a lo largo de sus treinta y cinco años 

de duración, los acontecimientos expuestos son la evidencia de esa invasión, apropiación y 

dominio del sistema de gobierno en la sociedad española. Como todo movimiento aspirante 
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al Totalitarismo, el presente caso de estudió evidenció: su acaparamiento del ámbito 

educativo desde su nivel básico hasta el superior; su implicación en las normas morales de 

los individuos; sus esfuerzos en la construcción de un ideal sumiso de la mujer; su carácter 

represivo, punitivo y perseguidor hacia la disidencia a través de su sistema de prisiones y de 

inteligencia; y finalmente su aparato censor dirigido a las prácticas culturales, especialmente 

la literatura, el periodismo y el cine. Todo lo anterior, como se vio, se fundamentaba en los 

principios católicos del brazo ideológico del Franquismo: la Iglesia. La práctica religiosa 

totalitaria es evidente. 

Valga apuntar que, además de los sectores aliados a la junta militar por afinidades 

políticas, las clases burguesas del país —españolas, vascas o catalanas— apoyaron un 

régimen en el que la corrupción y el enriquecimiento ilícito las benefició. La acumulación de 

capital y el crecimiento de la desigualdad fue el precio gustosamente aceptado de los sectores 

adinerados —industriales o terratenientes—, quienes contribuyeron al mantenimiento del 

gobierno de Franco. Además, si este sobrevivió por más de tres décadas se debe a que hubo 

una resignación por parte de la población —reconociendo la excepción del sector estudiantil, 

obrero y guerrillero, quienes fueron los pilares de la oposición antifranquista— y un 

abandono de la comunidad internacional, la cual dejó que el hermano trillizo del nazismo y 

el fascismo dominara la península hispánica. 

Asimismo, quedó demostrado que, en efecto, el régimen modificó sus principios 

económicos a partir de 1959. Sin embargo lo anterior fue hecho como producto de una 

situación de carestía que se cebó en los habitantes más desprotegidos de España, de la presión 

exterior de la comunidad internacional que se dirigía a través de la economía de mercado y 

de los pactos que el gobierno de Franco había conseguido con EE.UU. No obstante, el 

crecimiento económico dirigido por el Opus Dei no significó un viraje en los fundamentos 

políticos e ideológicos del Franquismo. Si bien las estadísticas mostraban el desarrollo 

“positivo” de la economía —basada en el turismo, la exportación de la mano de obra y la 

entrada de capitales extranjeros— éste no alcanzó a toda la sociedad española, cuyos sectores 

menos beneficiados sufrieron la precarización de las condiciones laborales y el 

acendramiento de sus desigualdades. 

El Franquismo —al igual que sus pares alemán, italiano y soviético— se dedicó con 

ahínco a la eliminación de la disidencia y a la supresión de la libertad de expresión. Producto 
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de lo anterior surgieron artistas, quienes no solo tuvieron la perspicacia para visionar los 

acontecimientos que se desencadenaron a partir de la Guerra Civil —como Federico García 

Lorca y Pablo Picasso—, sino también debieron acomodarse a la censura implementada por 

el Franquismo con el fin de criticar el mismo régimen mediante la dialéctica revisada. Las 

consecuencias de lo anterior cristalizaron en autores, como Juan Goytisolo, quienes 

elaboraron un nuevo tipo de literatura para la denuncia de los tiempos que experimentaron. 

La misma imposición del régimen totalitarista llevó en sí misma la impronta de su crítica 

desde el arte adaptada a la época de la censura recalcitrante. 

Respecto al exilio, la investigación presentada denota que éste es indudablemente 

una de las medidas más eficaces, con las cuales los sistemas políticos de distintas culturas y 

épocas han suprimido y eliminado a los individuos que representan una amenaza para la 

estabilidad de la sociedad que dominan. Así, se afirma que el exilio, como método para la 

supresión de la disidencia, no se circunscribe al ámbito de los regímenes contemplados, pues, 

como vimos, la Grecia Clásica, el Imperio Romano, y la misma monarquía española del siglo 

XVI, por mencionar algunos casos, se sirvieron de él. 

No obstante lo anterior, es menester reconocer que, en términos del periodo 

revisado, hubo una evidente exacerbación del fenómeno del exilio: los casos se repiten a lo 

largo del continente europeo en España, Alemania, Italia, la U.R.S.S., Portugal, etc. En suma, 

el siglo XX puede considerarse como la centuria de los exiliados, quienes abandonaron sus 

lugares de origen principalmente por el surgimiento de los movimientos analizados. No 

resulta incoherente afirmar que una de las consecuencias más importantes del 

establecimiento de un régimen totalitarista en un país determinado es el abandono de éste por 

parte de individuos, quienes están conscientes de que serán sujeto de la persecución y 

eliminación característica de ese tipo de gobiernos. La ascensión al poder de la propuesta 

totalitaria ocasiona que la nación apropiada se vuelva inhabitable: la única opción es la huida. 

Además, se notó que el caso del exilio español tuvo un trato especial por parte de los filósofos 

e intelectuales que salieron de la península: personajes como los estudiados —Zambrano, 

Sánchez Vázquez y Gaos— dedicaron una parte de su tiempo a entender dicho fenómeno, el 

cual experimentaron de primera mano. Podría incluso decirse que el Zeitgeist explorado 

también se definió por la entrega de varios intelectuales —como la propia Arendt— a teorizar 

el exilio. Así, este se convirtió en un tema importante del pensamiento occidental. 
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De tal forma, devino en espacio de reflexión con el cual aquellos individuos que 

abandonaron sus patrias tuvieron la oportunidad de analizar, desde una visión diferente, los 

acontecimientos de la Europa de las décadas exploradas. Aquello que se denominó como la 

atalaya del exilio permitió a varios artistas y pensadores tener una visión más amplia del 

régimen franquista, pues a través de su experiencia errante pudieron comparar la anomalía 

que representaba España con la situación en Europa y América a mediados del siglo XX. En 

suma, el exilio les posibilitó desarrollar una conciencia del Zeitgeist encontrado. 

Es en este punto donde Juan Goytisolo toma una especial relevancia pues los datos 

biográficos que se repasaron revelaron a un personaje imbuido por completo en ese “espíritu 

del tiempo”, así, tal como se dijo, repasar la vida del escritor significa repasar a su vez la 

historia de la España a la que se dedicaron las páginas precedentes. La existencia del autor 

se inserta completamente en el Zeitgeist, no sólo por la casualidad de su nacimiento en 1931, 

sino también porque a lo largo de su producción literaria se analiza y critica el régimen 

estudiado. En este sentido, aunque el proyecto intelectual del novelista haya apostado por su 

distanciamiento de España, especialmente de la franquista, no puede negarse que, al fin y al 

cabo, él mismo fue un hijo de la dictadura. Aún más si se toma en cuenta su pertenencia a 

esa generación llamada “los niños de la guerra”. Aquello que más crítico fue obviamente de 

lo que más habló. 

Es menester hacer una anotación relevante: al reconstruir los pasos de Goytisolo se 

reparó en que su producción literaria no se ciñó únicamente a la cuestión del Franquismo, de 

tal manera el autor también se interesó por un cúmulo de acontecimientos que van más allá 

de 1975, los cuales definieron la segunda mitad del siglo XX. Lo anterior arroja que la utilidad 

de la obra escrita del catalán para las RR.II. no se limita al periodo estudiado, antes bien, no 

cabe duda que una lectura —como la propuesta— de, por ejemplo, Cuaderno de Sarajevo, 

arrojaría datos interesantes sobre la guerra de los Balcanes desde una perspectiva literaria. 

Asimismo, otra de Paisajes despúes de la batalla podría revelar un análisis interesante de la 

cuestión migratoria magrebí hacia Europa. 

En cuanto a la dinámica que se propuso es posible decir que quedó efectivamente 

demostrado que las obras literarias permiten una interpretación distinta de los fenómenos 

internacionales. A través del análisis de Señas de identidad se cayó en cuenta de que esa 

reescritura de la historia puede hacerse desde abajo, desde la perspectiva de aquellas personas 
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que sufrieron los estragos de la dictadura de Franco. En este sentido, a lo que se apunta es 

que mediante el tipo de ejercicio planteado se pudo repensar un fenómeno político-social 

desde sus consecuencias en las personas que lo experimentaron de primera mano. En este 

sentido, el Franquismo como caso de estudio no se limitó a un análisis abstracto, basado en 

la mera aprehensión conceptual del mismo. Tampoco se redujo a un recuento de 

acontecimientos, ni a una exposición de decretos, estadísticas, cifras, fechas, causas y efectos. 

Así, se pudo superar el carácter estéril del análisis positivista criticado al hacer uso de una 

obra literaria. De tal forma, el carácter esencialmente humanístico de un estudio como el 

expuesto permitió evidenciar un cariz más cercano hacia las vidas afectadas por el 

Franquismo. 

Las distintas etapas de la historia española desde la década de los 30 se reconstruyen 

minuciosamente a lo largo de la novela analizada. Debido a lo anterior su puede notar la 

evolución del régimen franquista desde la etapa de la Guerra Civil. En resumen, cada uno de 

los aspectos que se repasaron de la dictadura, el político, el económico y el social son tomados 

en cuenta desde la interpretación del texto. Esto demuestra que dentro de las obras literarias 

existe una concatenación holística de los factores que influyen la vida del hombre. Si se lleva 

esta aseveración al terreno de la disciplina se nota que, desde la propuesta multifactorial a la 

que se apeló desde el principio, la literatura como producto cultural se erige como un 

paradigma de estudio integracionista. 

Amén de lo anterior, el texto revisado demostró ser el depositario de las cuestiones 

ideológicas que competen a España desde el siglo XIX, sobre todo si se piensa que el gran 

problema por el Ser de la nación define las disertaciones que Álvaro desarrolla. Entonces, se 

nota que la cuestión religiosa, pilar fundamental de la identidad española de la primera mitad 

del siglo XX,  también funge como punto de partida para la construcción del personaje desde 

su primera niñez. Lo anterior funciona como un espejo, el cual evidencia la experiencia de 

muchos españoles nacidos en el mismo periodo del protagonista. 

Otro de los temas principales de Señas de identidad es la desigualdad que se vivió 

en el Franquismo: como se observó a lo largo de la novela, las críticas a la situación 

económica de la época —producto tanto de la autarquía de los años 40-50 como del Plan de 

Estabilización de 1959— son recurrentes. Como consecuencia de lo anterior no resulta 

inadecuada la aseveración de que el texto se interesa por las cuestiones de clase social. La 
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relación de éste con posturas políticas tan relevantes para la centuria pasada como el 

marxismo militante es más que evidente. Aún más si toma en cuenta la tensión que se 

construye entre burguesía y proletariado desde la propia vida de Mendiola: su origen 

acomodado en contraste con la idealización que hace de los sectores empobrecidos del sur 

ibérico. La denuncia a los desequilibrios en el reparto de la riqueza de una nación —tema 

central de la lucha de clases especialmente en la década de los 60— se retoma una y otra vez 

a lo largo del relato. 

También es menester resaltar la constante referenciación que se hace a los orígenes 

totalitaristas y fascistas del régimen franquista, específicamente en los primeros apartados 

del texto. La dinámica ideológica de aquel —su declarada inclinación por los movimientos 

de Hitler y de Mussolini, abandonada después en aras del nacionalcatolicismo—está retratada 

indiscutiblemente en las páginas de Señas. 

Sin lugar a dudas, el ambiente represión y el constante estado de observación que 

definió el periodo de 1939 a 1975 se deja leer en la novela, a través de los numerosos 

ejemplos presentados mediante las experiencias de los personajes implicados en el relato. En 

este sentido se percibe que cada uno de ellos es el símbolo de un tipo de individuo de la 

sociedad española en tiempos de Franco: Álvaro el del exiliado, Dolores el de la francesa 

imbuida en el mundo más allá de los Pirineos, Antonio el del preso político, Enrique el del 

fascista convertido en comunista —una vez más se nota el tema de la vergonzante retirada 

del Totalitarismo—, el fallecido Ayuso el del representante de la oposición construida desde 

la Universidad, la Srita. Lourdes el de la perfecta mujer del Franquismo, Ana el de la mujer 

opuesta a aquella, Sergio el del burgués apolítico, etc.  

En general, se concluye que la propuesta sugerida se sostiene, pues ésta corresponde 

a la renovación de los principios epistemológicos que propone el Tercer Debate. Desde el 

factor cultural de las RR.II. surgen análisis diversos, incluyentes y multidisciplinarios. Como 

se vio, no se trató de hacer a un lado los ámbitos político, económico, social y jurídico de la 

disciplina, sino de articularlos desde una perspectiva integral. Aquí entra la obra literaria en 

tanto que producto de la cultura: a través de ella existió la posibilidad de una comprensión 

horizontal de un fenómeno tan complejo como el Franquismo; sin embargo, ésta fue hecha 

“desde abajo”  y sin recurrir a los discursos oficialistas o a los puramente abstractos. 
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Se insiste en que, al tomar en cuenta la literatura como herramienta de análisis, fue 

posible posicionar el estudio en el fermento crítico de los creadores de arte y empatizar con 

los individuos que experimentaron de manera inmediata los acontecimientos de una época 

determinada. Aquella quedó comprendida igualmente bajo la categoría de Zeitgeist, que 

demostró un alto grado de utilidad debido a su carácter global. Se nota que en éste pueden 

apreciar los aspectos esenciales y determinantes de un periodo específico. Asimismo, se 

observó que influye en varias latitudes y que a través de éste pueden integrarse casos 

específicos de naciones en una lógica espacio-temporal: la influencia del Totalitarismo y el 

Fascismo —movimientos principalmente pertenecientes a Europa occidental— en España. 

Así, el caso del Franquismo queda equiparado al del nazismo y del fascismo italiano. 

En suma, se evidenció que elaborar una interpretación de la literatura desde las 

Relaciones Internacionales es posible. Desde la obra literaria se pueden llevar a cabo análisis 

de distintos espacios y tiempos siguiendo el método que se propuso —que obviamente puede 

enriquecerse todavía más—: hallar el Zeitgeist de la región y temporalidad de determinado 

interés específico para desentrañar mediante la hermenéutica la forma, por la cual se plasma 

en una obra literaria que parezca adecuada a aquel.  

Las posibilidades son infinitas: si se busca un entendimiento de los fenómenos 

latinoamericanos puede recurrirse a Juan Rulfo, José Revueltas, Rosario Castellanos, Elena 

Garro, Juan Carlos Onetti, Mario Vargas Llosa, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, Gabriel 

García Márquez. Si la inquietud yace en la región europea están autores como el propio 

Federico García Lorca, Miguel Delibes, Carmen Martín Gaite, Almudena Grandes, Javier 

Marías, Albert Camus, Svetlana Alexiévich, Simone de Beuavoir, Jean-Paul Sartre, Jean 

Genet, Italo Calvino, Elsa Morante, Giorgio Bassani, Pier-Paolo Passolini, José Saramago, 

Boris Pasternak, Ken Follet, Nikos Kazantzakis, Günther Grass, Herman Hesse, Ernest 

Hemingway. En caso de que se traten de explicar los fenómenos africanos están Chinua 

Achebe, Chimamanda Ngozi Adichie, J. M. Coetzee, Nadine Gordimer, Ben Okri. Si la 

inclinación es por Asia, se tiene al alcance las obras de escritores como Yukio Mishima, 

Orhan Pamuk, Junichiro Tanizaki, Ogai Mori, Yasunari Kawabata, Hanif Kureishi, 

Rionosuke Akutagawa, Ryu Murakami, seguidos de un larguísimo etcétera. Y eso sólo 

tomando en cuenta el siglo XX. 
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ANEXO A: “LA HERMENÉUTICA DE GADAMER” 

Como ciencia, la Hermenéutica tuvo su origen en la interpretación de los textos bíblicos, es 

decir, nació como una rama de la teología que buscaba la verdad a través de un análisis textual 

detallado, combinando razón y fe para alcanzar el conocimiento de esa verdad. Si bien surgió 

en el seno de la religión cristiana, es menester señalar que en el protestantismo alemán tuvo 

un auge505. A la par, valga apuntar que Gadamer decía que la Hermenéutica estaba constituida 

por una teológica (interpretación de textos sagrados), una jurídica (interpretación de textos 

de leyes) y otra filológica (interpretación de textos literarios)506. 

En tiempos modernos, dicha disciplina tuvo un desarrollo importante a través de la 

obra capital del autor, Verdad y método, en ésta, Gadamer partió de dos puntos 

fundamentales: en cuanto al primero de ellos, buscó retomar las disertaciones kantianas sobre 

el conocimiento estético en Crítica del juicio. En dicho texto, Kant se preguntó por la 

naturaleza de los juicios sobre una obra de arte, un paisaje, una pieza de música, etc.; aunque 

reconoció que estaban fuera del conocimiento epistémico y de la experiencia científica, sí se 

accedía a ellos a través de la razón involucrando las emociones sin reducirse a ellas507.  

Si bien no dio una solución a lo anterior, sentó las bases de las que partió Gadamer. 

Este último adujo que los juicios, sin importar su naturaleza, tenían sentido dentro de 

contextos y puntos de vista particulares, es decir, que aquellos se erigían como conocimiento 

verdadero sin ser certeros ni universales, debido a que era imposible que tuvieran esas 

características, tampoco podía decirse que fueran absolutos y que tuvieran verdad en todo 

tiempo508. Lo anterior hizo del conocimiento algo que surge a través de la interpretación, y 

fue en este punto donde Gadamer retomó la tradición precedente, concluyendo que dicha 

interpretación generadora de conocimiento se hacía a través del análisis de textos, los cuales 

revelaban aquel sentido en el que el conocimiento tenía validez. 

Se observa entonces que la cuestión de los contextos era algo crucial para el filósofo 

y por tanto lo es para la presente investigación ya que, en primer lugar, se ve implicada una 

vez más la importancia de la división temporal en las ideas prevalentes de un periodo —el 

                                                           
505 Farrands op. cit., p. 35. 
506 Gadamer, Hans-Georg, “Fundamentos para una teoría de la experiencia” en Dietrich Rall, En busca del 

texto perdido. Teoría de la recepción literaria, trad. de Sandra Franco et al., México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2008, p. 26 
507 Farrands op. cit., pp. 35-36. 
508 Ibid., p. 36. 
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relativism del que se habló —y en segundo, porque la teoría hermenéutica de Gadamer es 

principalmente histórica, dando una primacía a la existencia de una conciencia de la misma 

calidad509, que, en pocas palabras, se refiere al “sentido de variabilidad y dependencia 

contextual del pensamiento”510 y de una tradición. 

Es aquí donde estuvo el segundo punto del que partió el filósofo, pues hizo una 

crítica al historicismo que reinó desde el siglo XIX, que denostaba el anacronismo reinante en 

la Ilustración, pues sus pensadores esgrimieron el estandarte de considerarse el epítome del 

desarrollo intelectual, descalificando las demás etapas del pensamiento como contingentes o 

inacabadas, aseverando que su conocimiento podía considerarse completamente universal. 

No obstante, ellos mismos, aunque enfatizaron el cambio en el conocimiento y la 

importancia de la dependencia contextual, continuaron dando una posición privilegiada de la 

era presente y de su conciencia histórica comparada con la de épocas tempranas, y que a 

menudo envolvía la noción de que esa conciencia permitió sobrepasar el anacronismo.511 Se 

ve, pues, que se asumía como poseedor de un alto grado de conciencia histórica, lo cual para 

Gadamer era una sobreestimación debido a que el historicismo sufría una alienación que le 

impedía identificarse a sí mismo con el pasado, asumiendo que los textos clásicos no tenían 

relevancia para el presente512. Si consideraba los contextos como importantes, asumía, de 

todos modos, que había conocimientos que se resistían a éstos y se volvían universales.  

Lo que Gadamer propuso como solución para lo anterior era crear una verdadera 

conciencia histórica en la que el pasado y, por tanto, los contextos no se vieran como algo 

alienado sino como parte de un continuo temporal. Para tal, el filósofo propuso el concepto 

de “Historia efectual”, una perspectiva de la historia que permitía considerar los efectos de 

los fenómenos y las obras pasadas en el presente —ambos como parte de un proceso 

continuo. Sólo así podría quitarse el velo que el objetivismo histórico imponía y determinarse 

tanto lo qué era cuestionable como el objeto mismo. Aunque Gadamer se rindió a conceder 

que la conciencia de la “Historia efectual” nunca sería completa —ya que los seres humanos 

son históricos per se—, estaba convencido de que, únicamente mediante tal, el individuo 

                                                           
509 Es decir, histórica. 
510 Odenstedt, Anders, “Gadamer on Context-Dependence”, The Review of Metaphysics, vol. 57, no. 1, 2003, 

p. 76.  
511 Ibid., p. 77. 
512 Vid. ibid., pp. 76-81. 
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sería consciente de su situación hermenéutica y del momento en que se realiza su 

comprensión.  

Entre tanto, al decir que nunca sería completa, el autor indicaba que esa situación 

hermenéutica estaría limitada a su propio tiempo; lo anterior obligaría a que las 

interpretaciones se hicieran de manera constante, a renovar su quehacer, es decir, a 

reinterpretar; así, la ciencia hermenéutica mantendría su actualidad y su vanguardia hacia los 

nuevos retos históricos que planteara el porvenir. Con lo anterior se indica que se harían 

preguntas distintas para buscar respuestas diferentes y adecuadas a determinada ubicación 

espacio-temporal.  

La aplicación metodológica que entonces propuso Gadamer partía de concebir a la 

historia compuesta por “horizontes”. En singular el autor lo definió como “el ámbito de visión 

que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto […] La lengua 

filosófica ha empleado esta palabra […] para caracterizar la vinculación del pensamiento a 

su determinatividad finita y la ley del progreso de ampliación del ámbito visual”513. De tal 

manera, la situación hermenéutica presente se configurará como un “horizonte actual” 

mientras que aquel fenómeno pasado que se estudie será el “horizonte pasado”. Es importante 

mencionar que si bien Gadamer habló de “horizontes” en plural, lo hizo a nivel metodológico, 

pues el autor reconoció que en verdad sólo hay uno (ese continuo temporal del que se habló 

arriba); lo que sucedería debido a que, como sujetos conscientes históricamente, los seres 

humanos son capaces de pensar en su alteridad; sin embargo, como producto de la “fusión 

horizóntica” —es decir, cuando el horizonte es uno— al interpelar al otro se interpelarían a 

sí mismos514. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
513 Gadamer op. cit., p. 21. 
514 Ibid., pp. 24-25. 



150 

 

ANEXO B: “EL TIEMPO A TRAVÉS DEL TIEMPO” 

El análisis del tiempo tiene sus bases en los antiguos griegos, quienes lo identificaban 

mediante dos vocablos αἰών (aión)515 y χρόνος (kronos):516 aquél refería a la duración del 

impulso vital, y por tanto su traducción literal sería vida o tiempo; mientras éste significaba 

duración, como una totalidad y de ahí que se entendiera en español literalmente como tiempo. 

En cuanto a los pensadores principales de la época, Platón y Aristóteles, para el 

primero el tiempo era algo eterno y, paradójicamente, atemporal, algo sin principio ni fin517; 

para el segundo, por el contrario se hallaba íntimamente relacionado con el cambio, además 

él introdujo las nociones de antes y después mediante las cuales se percibía aquél, para así 

delimitar el tiempo como una medida518. 

A la idea anterior los filósofos estoicos añadieron los conceptos de intervalo y 

velocidad sin desarrollarlas en plenitud, no más allá de lo que Zenón de Elea (c. 490-430 a. 

C.) describió como “partículas temporales indivisibles”519. Posteriormente, Plotino (204-

270) incorporó a las reflexiones el alma o un principio de conciencia interna como medio 

para poder percibir la medida de la que se habló arriba520. 

En la transición de la Antigüedad a la Edad Media521 la concepción cristiana del 

tiempo522 se consolidó de la mano de San Agustín (354-430) en sus Confesiones, pues Dios, 

en tanto que principio y regidor de todo, no podía estar sujeto a aquél, al contrario éste regía 

al primero523. Además en esta obra se cimentó una visión del concepto llamada “perpleja”, 

                                                           
515 Meyer, Thomas y Hermann Steinthal, Vocabulario fundamental y constructivo del griego, trad. y 

adaptación de Pedro C. Tapia Zuñiga, México, UNAM-Instituto de Invertigaciones Filológicas, 2015 (2da. ed.), 

s. v. ὁ αἰών, ῶνος 
516 Ibid. s. v. ὁ χρόνος. 
517 Vid. Platón, “Fedro” trad. y nts. de Emilio Lledó en Platón I, prol. Carlos García Cual, estudio 

introductorio de Antonio Alegre Gorri, Madrid, Editorial Gredos (Grandes Pensadores), 2010. 
518 Vid. Aristóteles, Física, trad. y nts. de Guillermo R. de Echandía, Madrid, Editorial Gredos, 2014, pp. 

141-146. 
519 Vid. Ferrater Mora op. cit., s. v. TIEMPO 
520 Idem. 
521 En este periodo la tradición occidental dividió a aquellos que teorizaron sobre el tiempo en dos grupos: 

absolutistas y relacionistas; los primeros lo consideraron una realidad suficiente por sí misma, mientras que los 

segundo lo limitaron a una relación por la cual se percibe el entorno. No obstante, ésta no es una división rígida 

y hermética pues en algún momento hubo una hibridación entre ambas posturas. 
522 Cristiana en cuanto a que el principio originario y rector del tiempo es Dios. 
523 A partir de esto, concluyó San Agustín que existían dos nociones: simultaneidad y sucesividad, la primera 

pertenecía a la eternidad y por tanto a Dios, quien como omnipotente era también capaz de verlo todo: el antes, 

el ahora y el después; éstos momentos surgían de la segunda noción, a la cual estaban sujetos los seres humanos 

y que sería propia, precisamente, del tiempo. La eternidad era entonces lo simultáneo. Vid. San Agustín, 

Confesiones, vrs., intr. y nts. de Francisco Montes de Oca, México, Editorial Porrúa (“Sepan Cuantos…” Núm. 

127), 2015, pp. 247-249.  
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lo cual se debió a que el filósofo declaró su incompetencia para definirlo debido a una 

dificultad intrínseca de éste, limitándose a declarar: “¿Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie 

me lo pregunta, lo sé; si quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé. Sin embargo, 

con toda seguridad afirmó saber que si nada pasase, no habría tiempo pasado, y que si nada 

sobreviniese no habría tiempo futuro, y que si nada hubiese, no habría tiempo presente”524; 

en este punto empezó a hablar de las etapas del tiempo que lo llevaron a una paradoja525.  

Para solucionar el aparente caos que surgía de medir el tiempo, terminó por definirlo 

como una distensión del espíritu y lo redujo a una sensación manifiesta que permanecería en 

la memoria y que sólo a través de ella podría medirse. Finalmente, el autor recapituló sus 

postulados anteriores concluyendo que el mismo espíritu consta de tres actos: esperar, atender 

y recordar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
524 Ibid., p. 249.  
525 De aquí se desprende que el tiempo estaría constituido por tres partes: el pasado, el presente y el futuro; 

no obstante, San Agustín reconoció que el “ahora” no podía detenerse y, como iba hacía el pasado para hacerse 

tiempo, es algo que no es pues el “pasado” era algo que ya fue y que por tanto, ya no existía; mientras tanto el 

“futuro” era algo que será y que, entonces, aún no tenía existencia. Como consecuencia de dicha paradoja, el 

filósofo retornó al refugio del alma como única certidumbre para percibir el tiempo y medirlo;  pero, ya que 

sólo lo que se percibe era lo que estaba pasando, es decir, el presente, éste sería el único susceptible de medirse,  

por lo que los dos restantes sólo eran discernidos. Para remediar dicha aporía, el autor sólo pudo quedarse con 

una reinterpretación de los tres componentes del tiempo, por lo que llegó a ubicar al pasado en la memoria, al 

presente en la visión y el futuro en la espera. Vid. Ibid., pp. 249-251. 
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ANEXO C: “EL ESPÍRITU A TRAVÉS DEL TIEMPO” 

Nuevamente hay que remitir al lector a los antiguos griegos, quienes identificaron el espíritu 

a través de dos vocablos: νοῦς (nous), traducido literalmente como: la mente o el 

entendimiento526; y πνεῦμα (pneuma) entendido como: el aliento o el hálito527. Ambos, no 

obstante, referían a algo —ya sea a una realidad o a una serie de actividades— que estaba 

más allá de una cuestión material. A esta última los mismos helenos llamaban ψυχή (psyche) 

—que en el español puede traducirse como alma—528: principio orgánico-emotivo. Entonces, 

en el plano de la filosofía griega, al hacer una división entre el binomio nous-pneuma y el 

vocablo psyché, resultaba que, en tanto que el segundo era una cuestión material, lo primero 

hizo alusión a una idea de pensamiento (algo más allá de lo físico):  

[…] mientras el alma (en este sentido) es algo orgánico o protoórganico, o algo afectivo y emotivo, etc., el 

nous es algo “intelectual”. El “alma” es un principio “vivificante” mientras que el nous es algo “intelectual”. 

Así, pues, en tanto que nous y pneuma designan realidades que trascienden “lo vital” y lo “órganico”, son 

traducibles por ‘espíritu’ (las comillas son del autor).529  

 

Es importante notar que la forma en que actualmente se conoce “espíritu” en el español, es 

una herencia directa del latín spiritus, que se refería, originalmente, a soplo, aliento o 

exhalación, pero que con el paso del tiempo se adhirió al significado de los vocablos griegos 

ya mencionados, manteniendo la idea de algo inmaterial y poseedor de razón530. Desde este 

punto, el término ya no se alejó jamás de su fundamento no material (u opuesto a la materia), 

quedándose como una metarrealidad cuyo núcleo es el razonamiento-pensamiento. 

Posteriormente los análisis de filósofos como Anaxágoras (c. 510–c. 428 a. C.) y 

Aristóteles (384-322 a. C.), junto con los neoplatónicos,  vieron el espíritu como “algo que 

designa a todos los diversos modos de ser que de algún modo trascienden lo vital”531. 

Entonces, en este punto, el término recibió un análisis ontológico, inserto definitivamente en 

las especulaciones de la Metafísica; disciplina filosófica de la que nunca se alejó en lo 

sucesivo. 

                                                           
526 Meyer y Steinthal op. cit., s. v. ὁ νοῦς, νοῦ. 
527 Ibid., s. v. τό πνεῦμα, ατος.   
528 Ibid., s. v.  ἡ ψυχή. 
529 Ferrater Mora op. cit., s. v. ESPÍRITU, ESPIRITUAL. 
530 Idem. 
531 Idem. 
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Después, con la llegada de los estudios medievales, específicamente en la 

escolástica532 y el pensamiento tomista533, quienes lo definieron “como una substancia o 

forma viviente inmaterial”534, las discusiones en cuanto al término recibieron un tratamiento 

en el que la estrecha relación de oposición con lo material se exacerbó, entonces fue este 

aspecto el que definió a aquel y, así, estas líneas de pensamiento empezaron a cuestionarse 

por la puridad del espíritu concluyendo que éste no era tal por completo.  

Para el siglo XVIII, a través de las filosofías de tendencias espiritualistas, el término 

ganó un carácter más definitorio. Así, pues, mediante escuelas como la del “inmaterialismo” 

de George Berkeley (1685-1753), la del “eclecticismo” de Victor Cousin (1792-1867) y las 

que afirmaron la existencia y la preponderancia de un “yo interior profundo”535; la cuestión 

del espíritu tuvo los cimientos para desarrollarse en el marco del idealismo alemán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
532 Cuyos fundamentos siguen siendo los principios de la escuela antes mencionada. 
533 Escuela de pensamiento que sigue los fundamentos establecidos por santo Tomás de Aquino (1225-

1274). 
534 Idem. 
535 Idem. 
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ANEXO D: “EL ARTE POLÍTICO DE PABLO PICASSO” 

 

Figura A: Guernica 

 

                    Pablo Ruiz Picasso, Guernica, 1937, óleo sobre lienzo, Museo Reina Sofía, Madrid. 
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Figura B: Sueño y mentira de Franco I 

 

Pablo Ruiz Picasso, Sueño y mentira de Franco I, 1937, aguafuerte y aguatinta al azúcar sobre papel, Museo 

Reina Sofía, Madrid. 
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Figura C: Sueño y mentira de Franco II 

 

Pablo Ruiz Picasso, Sueño y mentira de Franco II, 1937, aguafuerte y aguatinta al azúcar sobre papel, Museo 

Reina Sofía, Madrid. 
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