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INTRODUCCIÓN 

La siguiente investigación es consecuencia de la reflexión sobre un proceso creativo, el cual ha 

dado como resultado la serie de autorretratos a la que denomino La historia de Maruja. Si bien 

hubo varios detonadores detrás de la realización de esta propuesta, me interesa desglosar 

únicamente aquéllos que considero de mayor peso para un ámbito disciplinario de expresión 

visual. En este tenor, develaré las prácticas que originaron cada autorretrato y qué metodología se 

desprende de ellas.  

La imagen, de procedencias diversas y en distintas manifestaciones sensoriales, es un 

elemento omnipresente en los apartados de esta tesis. En tanto se le conciba en dupla con la 

realidad, ambas mantendrán una relación mutua de igualdad, corroboración, cuestionamiento, 

invención, negación, deformación o contradicción. La obra que presento en este proyecto 

depende de la posibilidad de concebir la imagen como la representación visual de una realidad 

inventada y fantasiosa, pero no por eso desligada de mi entorno inmediato. En el acto de 

representar –mostrar algo que remita a algún objeto, aspecto o persona existente en el mundo– 

hay también una dosis de traducción, de hacerse de un código para contener una selección de 

realidad o insinuar lo que se descarta de ella. He ahí la importancia que adquiere el medio que 

configure la representación y, por ende, el peso que tienen tanto la fotografía como la pintura, la 

posproducción digital y algunas prácticas performáticas en la estructuración e interpretación de 

cada una de las imágenes de esta serie.  

En cuanto al componente performático, mi formación artística ha girado en igual medida 

en torno a las artes visuales, la música y el canto lírico. La experiencia con estas disciplinas me ha 

enseñado que el cuerpo es una herramienta expresiva en la cual convergen distintos lenguajes. 

Cada uno de estos ámbitos de acción ofrece sus propias aproximaciones a la capacidad de 
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transformar la corporalidad en imagen. Cantar, dibujar, pintar, actuar y tomar fotografías han 

sido procesos de conquista en los que la interiorización de mis experiencias ha sido fundamental. 

De ahí que mi cuerpo sea el principal elemento significante en la obra.  

Dado que en todo proceso creativo existe un ejercicio de revisión al imaginario personal, en 

las siguientes páginas me daré a la tarea de asimilar, analizar y cuestionar los referentes que 

integran el mío, en un intento por responsabilizarme de mi subjetividad. Los personajes, 

entornos, situaciones y objetos a los que aludo en los autorretratos son enunciados desde la óptica 

de alguien que ha pasado buena parte de su vida en entornos escénicos, donde la corporalidad de 

un individuo es constantemente subordinada o puesta al servicio de una narrativa ajena, que, a 

su vez, es una condición de la que deriva la propuesta autorrepresentativa del proyecto: construir 

imágenes de la subjetividad a través de la adopción de distintos personajes ficticios. Para los fines 

de esta tesis, me referiré a la protagonista de las imágenes con el nombre de Maruja. Poco a poco 

profundizaré en la identidad de la protagonista de estas puestas en escena. 

La inquietud de realizar un proyecto de producción de obra plástica, en el cual combinara 

los lenguajes fotográfico y pictórico, surgió hace algunos años, cuando acondicioné un espacio 

casero para utilizarlo como set fotográfico. Por un lado, la improvisación con modos de 

iluminación, juegos ópticos y encuadres fue una consecuencia lógica de la dinámica de trabajo 

que desarrollé. Por el otro, la recurrencia a técnicas digitales de pintura y posproducción 

fotográfica derivó en el problema de plantear imágenes en las que ningún lenguaje (fotográfico, 

pictórico o dibujístico) fuera accesorio o predominante, sino indispensable para el sentido total de 

la composición, es decir, que cada imagen fuera un verdadero diálogo entre medios. 

La decisión de continuar y ampliar la producción en el ámbito académico obedeció a la 

necesidad de estructurar una visión renovada de las técnicas y de los discursos a los que yo estaba 

habituada. En parte, la socialización de la obra y la retroalimentación obtenida de percepciones 
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externas permitieron ampliar la experimentación con herramientas digitales y métodos 

tradicionales, al reparar en las posibilidades sintácticas, visualidades y lecturas propias de cada 

medio. En ese aspecto, el terreno académico resulta idóneo para arrojar un vistazo crítico al 

propio lenguaje simbólico y visual. En este ejercicio también es posible ubicar y revisar varios 

prejuicios acerca de los géneros dentro de los cuales se concreta la imagen. Eventualmente, la 

producción podrá ser llevada a un ámbito que rebase el académico, en el que se sumen otros 

sujetos y nuevas temáticas al discurso.  

En la conformación de mi imaginario e identidad creativa entran en juego diversos 

lenguajes, entre ellos, el teatral, operístico, cinematográfico, pictórico, fotográfico y literario. 

Rastrear la injerencia de cada uno en la realización de este proyecto es un paso necesario para la 

metodología derivada del proceso. Si bien la adopción de determinados medios visuales –

fotografía y pintura, por citar sólo un par de ellos– y modos de representación –imagen realista– 

responde a afinidades personales, el posicionamiento multidisciplinario que me ofrece la 

formación musical, escénica y visual permite redimensionar la concepción del medio y de las 

estructuras visuales con las cuales se aterrizan las imágenes.  

Ahora bien, a lo largo de la investigación hubo varios trabajos teóricos en los que encontré 

material de apoyo para repensar la práctica, además de diversos referentes visuales. Para 

empezar, habría que mencionar algunos textos de teatro, gracias a los cuales se hizo evidente el 

paralelo e intercambio con otros medios visuales en el concepto de montaje. Entre ellos figuran 

los escritos de Bertolt Brecht, Víctor Arrojo y Peter Brook. Para analizar esta práctica desde el 

lenguaje cinematográfico, recurrí a las reflexiones de Tarkovsky y Jacques Aumont. Por otro lado, 

ciertas ideas de la utilización del cuerpo como herramienta simbólica fueron obtenidas de 

autoridades en el tema de la conducta ritual, específicamente, Joseph Campbell y Mircea Eliade. 

En lo que respecta a la estructuración de la imagen, el uso de perspectiva y la ilusión de realidad, 
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recurrí a autores como Ernst Gombrich, Erwin Panofsky y Julian Hochberg. Para cuestiones 

específicas del medio fotográfico, estuvieron las reflexiones de Roland Barthes, John Berger y 

Laura González-Flores, de quien, junto con Joan Fontcuberta, también obtuve mucha luz en el 

aspecto de las técnicas digitales. Entré en contacto con otros problemas de la imagen en escritos 

de Pascal Quignard, Rosalind Krauss y Javier Marzal Felici. En el abordaje del género del 

retrato, el autorretrato y sus implicaciones autobiográficas, surgieron varios textos de Hans 

Belting, Pedro Azara y Anna María Guasch, Por último, me di la libertad de incluir entre la 

bibliografía una novela de Orhan Pamuk, y otra, de Phillip K. Dick, dada la profundidad que 

alcanzan para tratar ciertos conceptos que se atravesaron en la producción.  

El autorretrato construye el hábitat y la explicación de una identidad de la misma manera 

en la que una obra teatral o una película crean el entorno y la historia de un personaje. Para tal 

propósito, en el que la memoria del narrador desempeña un papel de capital importancia, los 

límites entre ficción y realidad se vuelven difusos. Lo mismo ocurre con la noción de lo fantástico 

o realista en el campo de la representación fotográfica y pictórica. Todo aquello que rebase la 

experiencia anclada en la corporalidad, bien podría existir únicamente en las maquinaciones de 

la imaginación. Es posible revelar aspectos íntimos de la identidad centrando la imagen en el 

individuo, o en su espacio negativo, hablando de todo lo que queda atrás o fuera de su 

experiencia, fijando la atención en su percepción de la otredad.  

Al inicio del proyecto tenía resuelta la parte de disponibilidad de recursos técnicos. 

Conforme fue avanzando la experimentación, se fueron sumando otros métodos de intervención 

de la imagen, y quedaron esclarecidas las etapas que conformaban el proceso de cada pieza. La 

utilización de una bitácora fue de capital importancia para la concientización e innovación de la 

práctica.  
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La redacción de esta tesis vino después de haber consolidado la producción. Cada apartado 

consta de la revisión crítica de cuatro imágenes de la serie, sumando un total de dieciséis. De esta 

forma, los conceptos desarrollados a lo largo del texto se derivan directamente del proceso y de 

los aspectos compositivos de cada imagen. En el primer apartado, dedicado a la escenificación de 

los autorretratos, empiezo por definir el concepto de puesta en escena de manera comparativa, 

retomando nociones del teatro, la pintura y la cinematografía que han migrado a la fotografía, 

incluyendo diversas herramientas de montaje. La idea predominante en esta sección es el 

mecanismo de migración de imágenes que posibilita la creación de una realidad alterna en la 

representación.  

El segundo capítulo se enfoca en el cuerpo como ente simbólico y herramienta expresiva. 

Al hablar de la construcción de poses dentro del set fotográfico, presento las implicaciones y 

lecturas rituales de elaborar un montaje alrededor de una corporalidad determinada y 

contingente. Esta parte del proceso comprende la experiencia solitaria, introvertida, calculada y 

lúdica a la que denominé etapa prefotográfica.  

En el tercer apartado me concentro en cuestiones relativas al medio, desde el papel que 

cumple el dibujo en la bitácora, hasta la manera en que dialogan la pintura, la fotografía y las 

técnicas digitales en la resolución de cada imagen, dentro de una etapa a la que ubico en el 

terreno de lo extrafotográfico.  

Para finalizar, el cuarto y último capítulo está reservado a la interpretación del género 

autorrepresentativo al que se ajusta la producción. Partiendo de una concepción propia del 

fenómeno de la subjetividad, abordo la relación con la otredad, la construcción de un alter ego y la 

enunciación de la identidad mediante la imagen.  

Debo aclarar que en varias ocasiones, los conceptos pertenecientes a un apartado se 

encuentran presentes en otro. Asimismo, hay temáticas que surgieron en la reflexión de 
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cuestiones escénicas y que más adelante se asomaron durante el tratamiento de problemas 

técnicos o relacionados al género. Por ende, la división de los apartados no es del todo precisa, ni 

pretende serlo. Inicialmente, al observar la producción íntegra, surgieron varios acomodos, 

clasificaciones bajo las que hubiera sido posible abordar el proceso. Era factible separar las 

imágenes de acuerdo con el tipo de escenografía, la naturaleza de los eventos representados o 

bien, con base en el origen de las protagonistas. Al final, el orden y la selección de la obra es una 

mera sugerencia de lectura. Faltaría mencionar que, en todos los análisis de imagen, hay un 

ejercicio de distanciamiento y cuestionamiento de distintos modelos de feminidad con los que 

crecí y a los que me he confrontado total o parcialmente con el paso de los años. 

Maruja es un ente ficticio que vive todas las realidades que yo, por mi condición 

contingente, jamás podré. Suplanta a las protagonistas de las historias de las que aprendí a 

enamorarme, a temer, seducir o a sentir nostalgia por lugares que no conozco, es decir, todas las 

mujeres en las que desearía haberme convertido. Maruja, además, es la fantasía más honesta y 

antigua que tengo de mí misma. Es el aterrizaje visual de mi vulnerabilidad, un experimento de 

abandono al patetismo. 
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I. LA PUESTA EN ESCENA 

Una particularidad de la obra que conforma este proyecto es que no escatima en evidenciar su 

naturaleza construida. Si bien toda selección o encuadre de la realidad acarrea un nivel de 

construcción, no todas las imágenes pretenden evidenciar esa condición. Podría mencionar 

aquéllas que se hacen con el noble fin de documentar un acontecimiento, caso de las fotografías 

periodísticas o las de un archivo familiar. Sin embargo, ese tipo de imágenes no es el objeto de 

esta investigación, aunque pueda llegar a mencionarlo porque sirvió como referencia en algunas 

ocasiones. Por el contrario, el cuerpo de obra que hasta ahora conforma la producción es 

resultado de un ejercicio de montaje, en el que cada elemento compositivo ha sido fabricado 

objetualmente para desempeñar un papel dentro de la imagen, fondo y figura por igual. Es decir, 

ninguno de estos dos existe fuera de ella. Ambos son planeados y confeccionados para ser piezas 

que funcionen ensambladas. 

a) Principios de una puesta en escena 

Juntar elementos aislados (objetos y personajes por igual) y prescribirles sentido al hacerlos 

interactuar en un espacio mediante el montaje es una definición un tanto vaga de puesta en escena. 

No obstante, para fines prácticos de la obra, decidí partir de dicha definición y ampliarla, con el 

fin de trascender el ámbito teatral y explorarlo desde otras disciplinas, como la cinematografía, la 

fotografía y la pintura. En principio, la puesta en escena relata un acontecimiento y, para tal 

propósito, necesita un espacio en donde eso ocurra y alguien que lo desencadene o que lo 

afronte: qué, quién y dónde; figura y fondo. Ni el espacio ni el sujeto son los focos de interés de 
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manera aislada, sino la naturaleza de su interacción, de qué manera se afectan entre sí. Más aún: 

puede ser que el acontecimiento sea la interacción misma y que ambos desempeñen un rol 

protagónico. Lo siguiente a considerar es que una puesta en escena es ante todo una imagen, y en 

ese aspecto, tiene un punto de vista, es parcial, selectiva, subjetiva. Asimismo, establece un 

criterio de acomodo de sus elementos priorizando cómo quiere que sean vistos. 

Dentro del contexto teatral, la puesta en escena puede entenderse al priorizar su carácter de 

acontecimiento por encima del de imagen. En este sentido, Peter Brook menciona que cualquier 

espacio tiene el potencial de convertirse en escenario, ya que únicamente se necesita a alguien 

que efectúe una acción y a alguien más que la observe.  Algo se hace y algo es visto. El 1

investigador argentino Jorge Dubatti es más explícito al considerar que el acontecimiento teatral 

es en principio convival y exige un intercambio humano directo. La puesta en escena se convierte 

entonces en un proceso que debe ajustarse a las reacciones que cada convivio con el espectador 

provoque.  Contrario a la noción de imagen fija –en la cual la dimensión añadida por la 2

presencia física del que la hace y el que la mira no es una condición, aunado a que es entendida 

como producto arrojado por un proceso–, la puesta en escena teatral pone el acento en lo que se está 

haciendo y no en lo que está hecho. Más adelante profundizaré en cómo es que la imagen fija 

(pintura y fotografía) se encarga de representar el tránsito de la acción. Por el momento diré que 

priorizar el acontecimiento en la imagen es un fenómeno que se observa también en el proceder 

del fotógrafo que recorre las calles y se detiene a presenciar algo que considera digno de verse: 

congela, así pues, un instante para la posteridad, con la esperanza de corroborar la coincidencia 

de su persona y lo afortunado de su posicionamiento como espectador en el mismo espacio-

tiempo. La dimensión convival estaría presente de manera simbólica, diferida, como un recuerdo, 

 Cf. Peter Brook, El espacio vacío, p. 21.1

 Cf. Jorge Dubatti “El teatro jeroglífico: Herramientas de poética teatral”; cit. por Víctor Arrojo en ¿El 2

director teatral es o se hace? Procedimientos para la puesta en escena, p. 33.
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en esa valoración de la práctica fotográfica. El acontecimiento no puede reajustarse. 

Evidentemente, no realicé ninguna de las obras de este proyecto entendiendo la puesta en escena o 

su proceso de montaje como un acontecimiento convival, dado que nunca tuve público, ni otras 

miradas sobre mí durante mis actuaciones frente a la cámara. No obstante, entre mis intereses sí 

estuvo el emular la sensación diferida de ese convivio, es decir, la posibilidad de decir “estuve ahí” 

frente a un testigo hipotético. 

Otros acercamientos a la puesta en escena recalcan la teatralidad que emana del juego de ver 

y ser visto. Patrice Pavis usa el término “puesta a la mirada” al referirse a la sincronización de 

elementos significantes que producen sentido para el espectador al interactuar entre sí.  Una 3

manera de ejemplificar dicho acercamiento es pensar que una regla no escrita en cualquier 

disciplina escénica –teatro, danza o música– es hacerse consciente de la visibilidad que se brinda 

al ubicarse en un punto u otro en el escenario: colocarse fuera de la luz o inmediatamente atrás 

de otro ejecutante puede ser catastrófico para la apreciación del público. Incluso, abarcar 

demasiado espacio puede ocultar o arruinar el trabajo de los demás actores. De aquí se 

desprende que, en una puesta en escena, cada elemento activo debe de saber en todo momento qué 

consecuencias perceptuales tiene su colocación dentro del espacio y cómo hacer que esa 

ubicación produzca una visualización equilibrada del lado del espectador.  

Hay directores que son especialmente cuidadosos al indicar un cruce entre los ejecutantes o 

cuándo dar la espalda al público. Es una composición consciente de sí misma. Una imagen que 

sabe que se construye. Esto habla de un conocimiento previo sobre el funcionamiento de la 

percepción y las maneras de alterar la expectativa.  

El equiparar la escena a la mirada, el “hacer algo para que sea visto” no se limita al medio 

escénico, sino que se puede resolver con cualquier medio que tenga que generar el deseo de 

 Cf. Patrice Pavis, “Del texto a la escena: un parto difícil”; cit. por Víctor Arrojo, op. cit., pp. 29-33.3
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mirar, término empleado por Víctor Arrojo al hablar del 

comportamiento teatral, que no sólo implica la mirada, sino 

la voluntad de ser visto y la distinción entre un espacio 

escénico y otro de expectación.  La imagen teatral sólo 4

ocurre si hay un sujeto que haga manifiesto su deseo de 

colocarse ante la mirada de otro, contrario a lo que 

pudiera ocurrir con la imagen cinematográfica, 

fotográfica o pictórica, en las cuales no es tan necesaria la 

presencia de alguien en la composición para mostrar que 

hubo un acontecimiento. Ahora que el sujeto, el 

acontecimiento, la interacción y el espacio han sido 

mencionados, procederé a mostrar lo que en mi 

producción ha sido el equivalente al escenario, el lugar en donde ocurre mi puesta en escena.  

Esta toma (fig. 1) documenta el acomodo de las luces previo a la sesión fotográfica para una 

de las obras de La historia de Maruja. El set es casero y se compone de tripié, lámparas, filtros de 

colores, rebotadores, ciclorama de tela, espejo y proyector de acetatos. El área de trabajo ocupa 

la esquina de una habitación, aunque es posible colocar algunas lámparas por detrás del 

ciclorama, en la habitación contigua, y así extenderlo. Cada sesión es planeada con antelación, 

ya que acostumbro hacer bocetos para calcular el acomodo de las lámparas, los colores de filtros 

que usaré, la colocación de rebotadores y por supuesto, el encuadre y el emplazamiento de la 

cámara. Las marcas en el piso señalan los límites del enfoque. La presencia del tripié dentro del 

ciclorama (fig. 1) cumple el propósito de ser un sustituto del sujeto para dejar la cámara enfocada. 

A su vez, esto también se debe a que hago autorretratos y trabajo sola. 

 Idem.4
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Fig. 1 Acomodo del set fotográfico previo a una 
sesión. Fotografía: Maruja Cancino.



Antes de empezar la sesión, retiro el 

tripié, pongo el temporizador en la 

cámara, disparo y corro en esos 

segundos previos a la toma hacia las 

marcas en el suelo.  

El trabajo en el set es la segunda 

parte del proceso de mis imágenes (la 

primera es el bocetaje y la búsqueda 

de referencias). Hay una cualidad neutralizadora del entorno cuando se opera de manera aislada, 

especialmente en fotografía. Evidentemente, mi interés en usar una cámara no está en salir al 

encuentro de objetos o acontecimientos que pudiera convertir en imagen, es decir, dejo de lado 

una intención de redescubrimiento de la realidad. Por lo contrario, limitar la acción fotográfica a 

un solo espacio es una forma de construirla frente a la cámara, no de intentar capturarla. Ocurre 

algo similar al destinar un espacio a convertirse en escenario. Al pensar en la noción de 

comportamiento teatral, si bien en el set no hay precisamente una dimensión convival del 

acontecimiento, sí se establece una división entre el mundo real –de expectación–, y el de la 

toma, que deviene ficticio. 

Suelo, además, utilizar el mismo set para tomar fotografías de otros objetos 

(específicamente, objetos pictóricos) que integro a mis imágenes, pero me detendré en ello más 

adelante. La configuración de los encuadres e iluminación de todas mis imágenes está supeditada 

a las posibilidades que me brinda un set casero en los límites de una habitación, situación que 

constantemente me recuerda a las puestas en escena teatrales en donde se cuenta únicamente 

con dos sillas y una mesa para relatar un romance que se prolonga durante décadas. La estrategia 

no sería plausible si no se pudieran resignificar constantemente los objetos y el cuerpo de los 
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Fig. 2 Boceto para composición espacial en el set fotográfico.



actores. Una silla es de 

pronto un asiento en el 

tren, y a la siguiente 

escena puede ser un 

l u g a r v a c í o e n u n 

restaurante. Hay una 

serie de consideraciones 

interesantes sobre la 

presencia de este mecanismo de resignificación en la fotografía y la pintura, pero la dejaré para el 

apartado correspondiente a los diálogos entre los medios fotográfico y pictórico y en la 

aproximación a los referentes fotográficos.  

De regreso al tema del espacio, en sus Escritos sobre teatro (1933-1947), Bertolt Brecht 

enuncia que su construcción es resultado del posicionamiento de los actores uno respecto de otro, 

y que sus dimensiones se fijan con la cantidad y movimiento de personajes. Asimismo, agrega que 

el espacio se adecua a la acción y a su vez, la determina: “un asesino no puede ir más allá de una 

pared”.  Ahora bien, al trasladar las aseveraciones de Brecht a la experiencia de operar en el set, 5

debo determinar la acción con el mismo criterio, en un espacio cuya arquitectura es 

mayoritariamente imaginaria. De hecho, esta claridad tiene que aparecer desde el boceto (fig. 2), 

que contiene un espacio proyectual, a la mitad del camino entre lo que sé que tengo disponible y 

lo que sería ideal para la escena que quiero fotografiar.  

En esta parte primero tengo que hacer un estimado de objetos que tendría que resignificar, 

así como imaginar qué tanta movilidad me permite el set (fig. 3). En segundo lugar, y teniendo en 

cuenta que la única persona actuando sobre el escenario contenido en el ciclorama soy yo, no 

 Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, pp. 197-199.5
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Fig.3 Fotograma del video grabado durante una sesión fotográfica. El personaje debía 
aparecer muerto sobre una cama en la imagen final. Video: Maruja Cancino.



podría decir que las dimensiones dependan únicamente de la cantidad de personajes y sus 

movimientos, sino que se suma el factor del encuadre dado al personaje y a los demás objetos 

pictóricos que conforman mis puestas en escena. El montaje de los diversos encuadres es lo que 

da como resultado un espacio verdaderamente adecuado al acontecimiento que quiero 

representar, aunque haya mucho más de cinematográfico que de teatral en ese proceder.  6

Normalmente, en una sesión fotográfica puedo repetir la misma pose decenas de veces, 

generar un ambiente sonoro que ayude a sacudirme el entorno, lanzar diálogos memorizados al 

aire, buscar reacciones, tirarme al suelo, cantar o llorar. Es importante mencionar que las 

sesiones ocurren antes de pintar el escenario, el vestuario o cualquier otra utilería. El personaje 

en mis escenas existe antes que su escenografía. Con esto quiero decir que tiene que haber una 

imagen de mi cuerpo para poder crear el entorno en el que voy a insertarlo. Por tanto, el montaje 

siempre gira alrededor de lo corporal.  

En cuanto al porqué hacer una revisión de conceptos generados en la disciplina teatral, o 

para qué recurrir a la construcción de un espacio que se asemeje a un escenario, las respuestas 

recaen nuevamente en la imagen. Desde el Renacimiento se popularizó la idea de que la pintura 

construía ventanas a otros mundos, y mucho antes que eso, el teatro permitió al espectador 

detenerse a presenciar relatos de eventos que no podrían ocurrir en su día a día. Como mencioné 

anteriormente, no me interesa hacer imágenes que documenten mi entorno inmediato, sino 

imágenes de los mundos que he experimentado como espectadora, pero en las que pueda 

irrumpir del otro lado, situándome dentro de la ficción. Resulta por demás conveniente que 

pueda construirse simbólicamente cualquier realidad dentro de los límites de una imagen, sea 

esta teatral, cinematográfica, pictórica o fotográfica.  

 En principio, la imagen fílmica es resultado de la secuenciación de imágenes fijas que producen 6

movimiento perceptual. El montaje asegura relaciones formales al construir esa secuencia: efectos de 
enlace, alternancia, la construcción del espacio fílmico y la diégesis (desarrollo narrativo de los hechos en 
un relato) (cf. Jacques Aumont et al., Estética del cine. Espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje, pp.19 y 68). 
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Al enunciar su postura frente al propósito de su quehacer, Bertolt Brecht dice que el arte 

tiene el privilegio de construir su propio mundo. Si su misión es despertar emociones y 

proporcionar vivencias, entonces es una exigencia inútil lograr la exactitud en la representación 

de acontecimientos. Una imagen insuficiente, falaz y anticuada podría cumplir con ese objetivo.  7

Antes de pasar al siguiente subapartado, tendría que agregar que las acciones que derivan en 

imágenes –observar, construir, seleccionar, encuadrar, montar– siempre vienen cargadas de 

parcialidad y tendencia. El “privilegio” de hacerse de un mundo propio no es exclusivo del arte, 

sino que se extiende a ámbitos como la religión, la mitología e incluso la ciencia. Aquí el verbo 

construir puede leerse como “hacer comprensible” o “prescribir sentido”. En no pocas ocasiones la 

realidad es más atractiva dentro de una imagen que en el entorno inmediato, convirtiéndose en 

una promesa para el espectador. 

b) La imagen como invención del mundo 

Entiendo el montaje como el conjunto de prácticas provenientes del teatro, la cinematografía, la 

fotografía, el dibujo o la pintura, necesarias para construir una realidad alterna dentro de una 

imagen, articulándose con otras que pueden ser de distintas naturalezas y tener diversos soportes. 

En dicho proceso hay una intención narrativa, puesto que cada elemento compositivo cumple 

una función o un papel dentro de un relato, en el que se muestra la lógica interna del otro 

mundo.  

Primero habría que dejar claro el enunciado relativo a las distintas naturalezas y soportes 

que podrían tener las imágenes. Sobre este tópico Fernando Zamora hace una distinción a 

grandes rasgos entre imagen sensible e inmaterial. Al primer tipo pertenecerían todas aquéllas 

 Bertolt Brecht, op. cit., pp. 79-80.7

20



que siendo fijas, en movimiento, bidimensionales, volumétricas, holográficas, visuales, táctiles, 

sonoras u olfativas, se tornan en objetos al contacto con los sentidos. En el segundo tipo entrarían 

todas las que no tienen ninguna clase de manifestación física (aunque eso no las desligue de la 

percepción o evite que puedan ser descritas). Son internas, como los sueños, recuerdos, 

proyecciones, ensoñaciones o alucinaciones.  Hago uso de esta tipología porque, por un lado, en 8

el germen de cualquier montaje existe un fenómeno de migración de imágenes de una categoría a 

otra: maquinaciones suscitadas por el cine o el teatro, bocetos (mitad sensibles y mitad 

proyectuales) sacados de recuerdos, o pasajes literarios trasladados a ilustraciones. Por otro lado, 

el impacto del montaje y, por ende, de toda la puesta en escena, depende de la creatividad con la 

que imágenes sensibles de distintos soportes interactúen unas con otras, así como de las imágenes 

inmateriales que sugieran. Un ejemplo sencillo es la banda sonora en el cine, es decir, una 

imagen de soporte musical que aporta significación a una de soporte visual que transcurre en el 

tiempo. 

 Vid. Fernando Zamora, Filosofía de la imagen. Lenguaje, imagen y representación, p. 104.8
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Fig.4  
Maruja embarazada 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía y pintura digital 

2018



c) Maruja embarazada 

Conocí a una mujer que se hacía sesiones fotográficas en cada uno de sus embarazos, a manera 

de celebración. Puesto que se trataba de una decisión íntima entre ella y su pareja, las poses iban 

de lo arquetípicamente maternal a un verdadero redimensionamiento de su sexualidad, dado que 

su vestuario consistía en lencería. Sus fotografías transmitían una atmósfera bucólica, romántica, 

volviéndose una hiperfeminización de su cuerpo. Algunos de sus gestos parecían sacados de un 

catálogo: las manos acariciando el vientre, la mirada hacia el bebé o al frente, y algún nivel de 

sonrisa. Todo parecería indicar que, para ella, el embarazo era un estadio de privilegio. 

Si tuviera que catalogar las obras de mi producción de acuerdo con las imágenes mentales 

que las originaron, Maruja embarazada (fig. 4) estaría dentro de “miedos”. La estructura es 

cuadrada y estática. Maruja aparece al centro, de perfil, cubriendo su rostro, mostrando un 

embarazo avanzado, en ropa interior y usando mallones. La paleta es de grises, pero con 

tendencia hacia los magentas y verdes. El fondo es casi plano, salvo por una luz tenue que se 

ubica en la mitad derecha y que revela la presencia de una cortina negra.  

La descripción que acabo de hacer responde a cánones pictóricos de composición, color, 

personajes y objetos representados. Podría leerse también como la descripción de una escena, o el 

fotograma de alguna película, así que seguiré hablando de la imagen en función de la acción, 

para después pasar al espacio y llegar, finalmente, al mundo contenido en la puesta en escena.  

Contrario a la tipificación mencionada de poses para embarazadas, aquí el vientre 

parecería haber sido impuesto sobre el cuerpo que lo lleva. El gesto de taparse el rostro con las 

manos niega la identidad y también tiene una lectura de desesperanza, hartazgo o cansancio. La 

composición es muy estática como para dar a pensar que el gesto es momentáneo y no sostenido. 

Allí también está el espacio: la figura casi flota en él por efecto de la sombra, que lo cancela casi 
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todo. La profundidad está insinuada únicamente por el escorzo de la pose y la luz en las cortinas. 

Es un espacio tan indeterminado que podría ser cualquier parte. Un lugar cualquiera no tiene 

cortinas ni piso negros, precisamente. El sitio indeterminado, donde sea, se siente transitorio, 

habitado por cualquiera, al alcance de todos.  

En contraste, un espacio aislante, donde el sujeto aparece flotando no es cualquier parte. Es 

el equivalente a un lugar mental, interno. Es un espacio cuidadosamente arreglado para ese 

propósito. Podría decirse que se trata de una visualidad inventada para provocar un efecto y 

satisfacer un deseo de simplicidad y obliteración. La realidad es que todo espacio humano 

termina, aunque en la imagen parezca infinito. Aislar un elemento focaliza la atención del 

espectador, le comunica que no hay nada más importante ocurriendo en su entorno y esa 

intención es frecuente en las sesiones fotográficas con modelo.  

Otra característica es el encuadre abierto de la fotografía, que permite ver el cuerpo 

completo y acentúa la sensación de soledad. En conclusión, el ánimo esperanzador y 

romantizado de la maternidad se transforma en un mensaje conflictivo para un alguien que, lejos 

de pensar en el embarazo como algo romántico, no quita la vista de su aspecto de invasión 

parasitaria.  

La imagen (fig. 4) escenifica un sentir personal respecto a una situación hipotética. Armé 

esta puesta en escena con la finalidad de comunicar mi predisposición emocional sobre un evento 

definitorio en la vida de una mujer. En el siguiente subapartado presento una postura 

contrastante, que habría estado catalogada entre las imágenes mentales de “cosas que nunca 

ocurrieron”. 
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Fig. 5  
Maruja y Fantine 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, carbón, sanguina y pastel 

2019



d) Maruja y Fantine 

Andrei Tarkovski menciona que, al encuentro con experiencias personales inspiradoras, que se 

distingan de lo “amorfo cotidiano”, hay que darle especial atención a la emoción que hace que 

dicho acontecimiento sea significativo, lo cual resulta más importante de recrear para el montaje, 

que la precisión mimética de los detalles.  Teniendo el enunciado del cineasta en mente, una 9

anécdota circunda la estructura de Maruja y Fantine (fig. 5).  

Fantine era una schnauzer que vivió con mi familia durante casi 20 años. Yo estaba de viaje 

el día que decidieron llevarla al veterinario para dormirla. Sabía que su vejez estaba siendo 

particularmente cruel y mi relación con ella se llenó de momentos de despedida, en los cuales la 

miraba a los ojos, pegaba mi nariz a su hocico y me ponía a llorar. Nos quedábamos así por largo 

rato. Fantine se convirtió en todo aquello que le proyectamos como familia, al grado que le 

adjudicamos una cierta humanización y todavía pensamos en ella en parámetros con los que 

podría pensarse en una persona. Nunca nos tomaron una fotografía despidiéndonos. 

A diferencia de otras piezas de la producción, esta imagen proviene de un evento familiar y 

los personajes en ella me son terriblemente cercanos. Sin embargo no es tan importante alejarse 

mucho del entorno inmediato para poder crear una realidad alterna, puesto que la especulación 

y la fantasía siempre empiezan en el “qué tal si”. En la anécdota prácticamente describí la acción 

de los personajes en la puesta en escena, lo cual implica que la pose, a diferencia del caso anterior 

(fig. 4), no fue sacada de un catálogo de retrato, sino que emula conductas muy específicas; en 

teoría, propias de quien no está consciente de tener una cámara en frente (aunque eso no las 

exente de conformar otro catálogo de poses “inadvertidas”).  

 Cf. Andrei Tarkovski, Esculpir el tiempo, pp. 27-28.9
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El encuadre forma un plano cerrado, en el que se invade el espacio vital de los personajes 

para hacer partícipe de la intimidad al espectador. La luz detrás de ellos, pasando entre las 

plantas, simula la del amanecer con una gama de amarillos. La poca profundidad de campo se 

acentúa con la desaturación del color, fundiéndose con la luz que viene desde el fondo. 

La representación de la intimidad, mediante decisiones visuales como el encuadre cerrado 

y la contraluz, obedeció a la disponibilidad de un léxico imaginario que aprendí específicamente 

de la cinematografía y la fotografía. A la luz que proviene del ambiente atrás del sujeto 

usualmente se le adjudica un mensaje de trascendencia, épico, a la manera de una escena con 

fuerte carga emotiva, envolvente y con atisbos de otro plano metafísico de existencia.  

Del lado de la pintura podría mencionar varios cuadros de William-Adolphe Bouguereau 

(1825-1905), quien, por cierto, perteneció a la facción de pintores que buscaban lograr una 

apariencia realista en la representación con la maestría del dibujo académico y la observación 

(por ende, sin apoyarse en fotografías).  Su caso es interesante porque frecuentemente recurría a 10

iluminaciones cenitales, o desde atrás, realzando atmósferas bucólicas, vanagloriándose de la luz 

natural. En condiciones reales, esta iluminación existe en exteriores, (o en lugares cerrados, como 

un halo divino), por lo cual generan frecuentemente una sensación similar a la de los paisajes, de 

naturaleza omnipotente frente a lo insignificante humano. El imaginario arroja visualidades 

aprendidas para efectos calculados. La realidad contenida en la imagen es una donde los 

fenómenos lumínicos no existen por cuestiones físicas, azarosas, caóticas o libres de cualquier 

connotación humana. Por lo contrario, ésta es una realidad donde la luz actúa como si tuviera 

una carga emocional específica que transmitir, como si la afectación que provoca fuera lo más 

 Bouguereau trabajaba de la observación directa en la ejecución de sus estudios, que usaba como 10

material de referencia para la pintura final (vid. Virgil Elliott, “The Technique of  William-Adolphe 
Bouguereau”, American Artist, vol. 72, núm. 789, julio de 2008, pp. 61 y 69. Disponible en: http://
search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=asu&AN=504452396&lang=es&site=eds-live 
(consultado el 14 de enero de 2020). Traducción mía. El artículo está disponible para usuarios registrados 
de la Biblioteca digital de la UNAM.
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importante para ella; como si fuese un sujeto, activo, con una suerte de consciencia puesta al 

servicio de los personajes.  

Tarkovsky, en su entendimiento del quehacer artístico, encontraba la posibilidad de crear 

un mundo interior o de recrear la realidad por igual. El primero debe tomarse como si fuera real, 

“establecido objetivamente en la inmediatez del momento registrado”.  Aquí el autor señala la 11

importancia de mantener un ancla con el aspecto de la realidad aunque se trate de exteriorizar 

una imagen mental, que bien podría ser visualmente una cuestión enteramente abstracta. Si bien 

esta opinión denota una atracción por objetos y lenguajes reconocibles y detallados, también 

contiene la intención de convencer al espectador de que podría encontrarse dentro de un mundo 

alterno, por más fantasioso o remoto que éste sea. De igual modo, trata de invitarlo a mirar todo 

en su entorno inmediato con sospecha. 

Así, al trasladar la inmaterialidad de una situación hipotética –como podría ser el haberme 

despedido de mi perra exactamente en un día soleado– a una imagen mitad fotográfica y mitad 

pictórica y del emular preceptos cinematográficos de efectividad anticipada para representar 

objetos cercanos, habla del anhelo por transitar una cotidianidad que exista con emotividad 

predeterminada.  

Maya Deren observa que –al contrario del teatro, que necesita del convivio con el público– 

la imagen cinematográfica establece una distancia suficiente con el espectador, que lo convence 

con más facilidad de la realidad que está viendo en pantalla. En palabras de la artista, es posible 

“creer en la existencia de un monstruo si no se nos pide que creamos que está en el cuarto con 

nosotros”.  La intimidad impuesta por la realidad física de otros medios hace que el espectador 12

 Andrei Tarkovski, op. cit., p. 131.11

 Maya Deren, “Cinematography: The Creative Use of  Reality”, Daedalus, vol. 89, núm. 1 (1960), 12

pp.155-156. Disponible en: http://www.jstor.org.pbidi.unam.mx:8080/stable/20026556 (consultado el 20 
de noviembre de 2018). El artículo está disponible para usuarios registrados de la Biblioteca digital de la 
UNAM, pero también puede consultarse en el siguiente enlace https://www.academia.edu/32147267/
Maya_deren_cinematography_the_creative_use_of_reality
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se involucre o niegue por completo la experiencia que se le presenta, tal vez convencido de que 

está apreciando una mera metáfora de la realidad.  La cinematografía, al igual que la fotografía 13

y la pintura en su momento, simulan tener una carga testimonial, por más estrambótico que sea 

el resultado.  

Las puestas en escena que he desglosado hasta ahora (figs. 4 y 5) se concentran en 

transmitir una sensación o una interiorización amorfas, como podrían serlo el miedo o la 

nostalgia. Estrictamente, ese objetivo habría sido alcanzable con aterrizajes visuales que 

relegaran más responsabilidad al simbolismo que a la diégesis. Asimismo, la práctica del montaje 

conlleva la construcción de un relato, intención que culmina en la imagen. Lo primero que se 

relata es que el mundo dentro de sus límites es mucho más amplio de lo que puede verse. 

Analizar una imagen es querer ver más allá y sacar conjeturas. En la definición dada por Jacques 

Aumont, el espacio fílmico comprende tanto lo que se muestra en pantalla como aquellos elementos 

(personajes y objetos) que permanecen fuera de ella, siendo asignados automáticamente por el 

espectador. Para referirse a ellos existe el término fuera-campo.  De igual manera, se habla de un 14

campo fotográfico que resulta de la suma del espacio representado en la materialidad de la imagen y 

la existencia de otro que no aparece en ella.  Teniendo presentes ambas acepciones, procederé a 15

hablar de otra de las obras.  

 Id.13

 Cf. Jacques Aumont et al., op. cit., pp. 23-24.14

 Cf. Javier Marzal Felici, “Capítulo 4. Una propuesta metodológica para el análisis de la fotografía”, 15

en Cómo se lee una fotografía. Interpretaciones de la imagen, p. 209.
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Fig. 6  
Maruja como Satine 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital y lápices de colores 

2018



e) Maruja como Satine 

Maruja (fig. 6) aparece en el centro de una composición cuadrada, presentando un movimiento 

sutil y con la boca entreabierta, como si estuviese a punto de hablar o tratando de escuchar algo 

distante. A pesar de que la pose es frontal, su mirada no interpela directamente al espectador. En 

teoría, los espejos, miradas de los personajes y sombras proyectadas de algún objeto ausente, son 

elementos que inscriben el fuera- campo en el campo.  Al ver una película, se presupone la 16

imposibilidad de presentar panorámicamente toda la complejidad de una realidad alterna. Por 

ende, se concede que aquello que no aparezca, se asomará en su momento y sólo si es relevante, 

puesto que hay un límite temporal para el relato. El espectador no transita libremente el espacio, 

sino que lo va ensamblando conforme avanza la secuencia de imágenes, y únicamente hasta 

donde necesite conocerlo.  

En contraste, dentro de la pintura de temática narrativa, si bien se comparte la noción de 

asomarse a un mundo imaginario, no se asume que dentro del cuadro haya algo incompleto. 

Incluso aquellos elementos que pudieran indicar que el espacio no termina en el marco, como la 

mirada fuera de campo, insinúan una intención más próxima a romper la cuarta pared,  buscando 17

implicar al espectador dentro de la escena antes que invitarlo a hacer elucubraciones sobre lo que 

 Ibid., p. 210.16

 La cuarta pared es un concepto originado en el teatro y hace alusión a cuatro paredes simbólicas que 17

la ficción finge tener para separarse de la realidad. La ruptura de la cuarta pared podría definirse como 
una “estrategia aplicable en el arte mimético que consiste en la ficcionalización intencionada de un 
elemento relacionado con la creación y/o difusión de este mismo arte, pero incoherente en el universo de 
la ficción, y que, en consecuencia, provoca en el receptor la toma de consciencia del carácter artificioso de 
la obra y la reflexión acerca de la ficción y sus mecanismos” (Laro del Río Castañeda, “La grieta en la 
pantalla. Definición y análisis de la ruptura de la cuarta pared en el medio audiovisual”, Caracteres: Estudios 
Culturales y Críticos de La Esfera Digital, vol. 8, núm. 2, noviembre de 2019, p. 405). El artículo está disponible 
para usuarios registrados de la Biblioteca digital de la UNAM en: http://search.ebscohost.com/
login.aspx?direct=true&db=edb&AN=141497355&lang=es&site=eds-live (Consultado el 17 de mayo de 
2020). La revista está disponible para descarga en el enlace https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?
codigo=7323509
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quedó fuera de la imagen por una cuestión 

temporal o de encuadre. De cualquier 

forma, lo anterior no significa que no haya 

algo ausente de la pintura, pero volveré más 

adelante sobre este punto.  

Por su parte, la fotografía puede quedar en 

medio de ambas concepciones. En su 

metodología de análisis, Marzal Felici 

observa que el espacio fotográfico no es 

algo dado y construido, a diferencia del 

pictórico, puesto que la cámara lo sustrae 

de la realidad en un “gesto depredatorio de 

corte”.  En este enunciado se señala una diferencia entre construir el espacio y el acto de 18

cortarlo de una realidad irreductible y compleja. El espectador se acerca a la imagen pensando 

que aquello que no aparece en ella pertenece a un contexto real. Sin embargo, esta situación 

cambia con la fotografía que abiertamente es producto de un montaje.  

La aparición de un gesto o elemento que insinúe un fuera-campo forzosamente indica que el 

espacio total de la imagen pertenece a otra realidad, aunque de algún modo sea obvio que 

también debe de estar inserto en los límites de un contexto real, como un set fotográfico. Podría 

decirse que la operación es similar a la de la apreciación pictórica. Lo importante sobre la 

comparación entre una espacialidad y otra es que la experiencia inmersiva que se busca 

proporcionar al espectador ocurre, independientemente de lo mucho o poco que se le lleguen a 

dar a conocer los espacios visible e invisible en la representación. Para ahondar en este punto, me 

 Javier Marzal Felici, op. cit., p. 209.18
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Fig. 7 Escenario para Maruja como Satine.  
Lápices de colores sobre papel  
21 x 21 cm 
2018



detendré en el espacio que construí como objeto pictórico 

para Maruja como Satine (fig. 6). 

La referencia que utilicé para pintar el escenario (fig. 

7) fue un fotograma de la película Moulin Rouge! (2001),  que 19

fue descargado de Internet e impreso en baja calidad (fig. 8). 

La reflexión en torno a la utilización de fotografía como 

punto de partida para los objetos pictóricos la haré en el 

apartado correspondiente al diálogo entre medios. Aquí me 

limitaré a decir que, de un encuadre más abierto, pensado 

para mostrar al personaje de cuerpo completo (fig. 8), tuve 

que optar por un plano más cerrado, debido a las 

condiciones de desplazamiento en el set en el que trabajo (fig. 1). 

En relación a lo discutido sobre el campo y fuera-campo, el aspecto dibujístico del escenario 

(fig. 7) lo convierte en una representación estrictamente escenográfica antes que espacial. No es lo 

mismo tomar un espacio real e irreductible como punto de partida para hacer una imagen, que 

partir de la imagen de un espacio para hacer otra. Sería la misma diferencia entre tomarse una 

fotografía en la escalinata de la Ópera de París y retratarse en la escenografía del segundo acto de 

El fantasma de la ópera, que hace alusión a dicha escalinata. 

Desprovisto del personaje de Maruja, el espacio (fig. 7) carece de fuera-campo. No hay indicios 

que sugieran al espectador que su complejidad exceda el marco. De hecho, el espejo en el centro 

no devuelve nada que se pueda identificar claramente como algo que no esté momentáneamente 

en el encuadre. Si se leyera como una fotografía, entendiéndola con la misma definición de corte 

de un espacio real, la representación de un espejo sin un reflejo legible podría arrojar que el 

 Vid. Baz Luhrmann, Moulin Rouge! (Australia, Twentieth Century Fox/ Bazmark Films, 2001). 19
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Fig.8 Fotograma de la película Moulin Rouge! 
(2001) de Baz Luhrmann. 

Fotografía: Donald McAlpine. 



espacio está inserto en otro, vacío, aislante. De hecho, después de insertar al personaje, añadí su 

reflejo en la posproducción digital para que su relación con el espacio fuera más realista y 

comenzar a sugerir un fuera-campo, reforzando así la dirección de la mirada de Maruja. El hecho 

de que la escenografía sea un objeto pictórico de dimensiones pequeñas, implica que la 

interacción del sujeto y el espacio –representada por sombras, reflejos, brillos e inmersión 

atmosférica– jamás rebasará la imagen. La puesta en escena sitúa el autorretrato en una locación 

imposible, objetualmente plana.  

Ahora bien, la imagen de referencia (fig. 8) es un fotograma perteneciente a una escena en 

la que la protagonista, Satine, muestra por primera vez el vestido rojo que usará para seducir a 

un Duque y con el que posteriormente recibirá la declaración de amor de Christian, su 

contraparte masculina. En la película denominan este atuendo smouldering temptress (tentadora 

ardiente), haciendo alusión a qué personalidad tendría que fingir Satine para convencer a su 

cliente de financiar la transformación del Moulin Rouge en un teatro.   20

Varios elementos dan cuenta de esta trama en la imagen: el gesto caricaturesco de la 

seductora, el espejo (que de hecho sitúa la acción en un camerino) y el rojo incendiario en 

contraste con la atmósfera de un verde sucio, iluminada con velas. De hecho, el vestido presagia 

la conversión de un tugurio en un teatro respetable, al mismo tiempo que transforma a su 

portadora, una prostituta que sueña con convertirse en actriz, en el objeto de deseo sexual 

máximo para todos los hombres. El que haya hecho este recuento de la trama de la película 

significa que Maruja como Satine (fig. 6) estaría catalogada dentro de “recreaciones de otras puestas 

en escena”, bajo el criterio de las imágenes mentales que detonaron cada uno de los montajes de 

la producción. Sin embargo, no se trata de la adaptación directa de un suceso acaecido en la 

película, sino de la reconstrucción de mi memoria alrededor de la gestualidad y atributos que 

 Id.20
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fijaron al personaje de Satine dentro de un imaginario propio de lo deseable femenino: ser 

estúpidamente atractiva, increíblemente talentosa, una experta manipuladora de hombres, y 

paradójicamente valorar de forma ingenua el amor romántico por encima de todas las cosas. 

Más importante aún, morir joven y bella. 

La descripción de lo que aparece en el fotograma (fig. 8) es más adecuada para hablar de 

una pintura o una fotografía en tanto imágenes fijas, en las cuales el tiempo es una huella y no 

parte de su soporte, como en la imagen fílmica o teatral. Precisamente el transcurso de la 

temporalidad es la gran ausencia en la imagen pictórica a la que hice referencia hace algunos 

párrafos y a partir de aquí abordaré la última puesta en escena del primer apartado.  
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Fig.9  
Maruja como Re L Mayer 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, lápices de colores y acuarela sobre papel 

2019



f) Maruja como Re-L Mayer 

En su aspecto narrativo, la pintura ha tenido históricamente la facultad de representar un evento 

en el acecho (antes de que ocurra) o en la consecuencia (inmediatamente después). Se denomina 

entelequia al instante contingente que permite que un desenlace específico ocurra.  En fotografía 21

existe un equivalente de la idea de congelar una acción en tránsito. Henri Cartier-Bresson 

(1908-2004) hablaba del instante decisivo,  el cual exige pericia del fotógrafo para ser capturado o 22

cazado: el disparador detiene el tiempo y lo eterniza. La imagen fija acude a ambos recursos para 

contener un relato, compensando la ausencia del transcurso del tiempo en el soporte. 

En la imagen (fig. 9) hay dos personajes que se reflejan en un espejo. O al menos eso se 

insinúa. Siendo estrictos, la perspectiva de ambos reflejos es errada respecto a la que hubieran 

tenido en una fotografía, con un espejo emplazado en ese ángulo. De hecho, están ahí porque es 

lo que se espera que haya. El objeto “reflejo” fue representado dibujísticamente con base en una 

imaginación, y no por observación directa o con la ayuda de algún referente fotográfico.  

Nuevamente, las posibilidades de desplazamiento en el set (fig. 1) impidieron que al menos 

el reflejo del personaje de Maruja fuera resuelto durante la sesión. La imposibilidad de tomar la 

fotografía en un espejo de esas dimensiones, en exactamente la misma pose, convirtieron el 

detalle del reflejo en una suerte de instante decisivo fallido. De ahí que su imagen fuese construida 

por expectativa, ajustándose a un esquema (que también habría estado presente en la 

 Cf. Pascal Quignard, La imagen que nos falta, pp. 31-32.21

 "La fotografía es, para mí, el impulso espontáneo de una atención visual perpetua, que atrapa el 22

instante y su eternidad” (Henri Cartier-Bresson; cit. por Óscar Colorado Nantes, “Postfotografía: informe 
especial”, en Oscar en fotos, 2014, s. p. Disponible en: https:// oscarenfotos.com/2014/08/23/
postfotografia/ (Consultado el 20 de octubre de 2019).
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observación, sólo que habría sido distinto).  G. H. 23

Luquet menciona que este comportamiento es 

manifiesto en los dibujos infantiles, donde las imágenes 

surgen de conceptos antes que de experiencia.   24

En lo que respecta a la representación del objeto 

“espejo”, en lugar de recurrir a una solución pictórica 

como la del resto del escenario, opté por una fotográfica, 

ingenuamente más anclada en su referente (fig. 10). 

Cabe decir que ésta fue una de varias tomas hechas en 

diferentes ángulos, buscando que la perspectiva del 

reflejo del escenario pintado coincidiera con lo 

anticipado en el boceto. Forcé al fenómeno para que se ajustara a mi expectativa: un instante 

decisivo fabricado.  

Si bien pareciera que el instante decisivo es un derivado de la entelequia, como dije 

anteriormente, la gran diferencia entre estos conceptos radica en qué tanto admiten las huellas 

de su construcción: qué tanto revelan o esconden su sintaxis. Si bien el instante decisivo ha 

propagado la noción heroica de que el fotógrafo captura grandes e irrepetibles momentos, 

atestiguando la increíble realidad,  la pintura nunca ha ocultado su naturaleza construida, 25

incluso en épocas en las que se le responsabilizaba de materializar la observación y comprensión 

 “El esquema no es producto de la abstracción, de una tendencia a simplificar; representa la primera 23

aproximación, categoría vaga que gradualmente se va estrechando para ajustarse a la forma que intenta 
reproducir. Es peligroso confundir la manera en la que es dibujada una figura con la manera en que es 
vista” (E. H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of  Pictorial Representation, p. 64). Traducción 
propia. 

 G. H. Luquet denomina a este fenómeno realismo intelectual (cf. G. H. Luquet, L’Art Primitif, 1930; cit. 24

por Siegfried Giedion, “El arte, experiencia fundamental”, en El presente eterno: Los comienzos del arte, p. 75).

 Cf. Joan Fontcuberta, La furia de las imágenes: Notas sobre la postfotografía, p. 169.25
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Fig. 10 Reflejo de un objeto pictórico que 
representa un escenario.  
Fotografía: Maruja Cancino.



objetivas del mundo.  A todas 26

luces, la evidencia o disimulación de 

la construcción nunca se ha 

interpuesto con la idea de que se 

está mostrando el presagio de un 

evento, como si fuese real. Los 

e l ementos s in tác t i co s de l a 

entelequia y del instante decisivo se 

encuentran en las acciones que propician la contingencia justa: ensayo de gestos, premeditación 

de poses, alteraciones en el entorno, búsqueda de efectos determinados en fenómenos físicos… 

Antes de pasar a otro aspecto de estos conceptos, hablaré de la referencia para Maruja como Re-L 

Mayer (fig. 9).  

Ergo Proxy (2006) es un anime del género cyber punk en el que se plantea un mundo en el que 

humanos conviven con robots de servicio. Sin embargo, varios de éstos se contagian del virus 

Cogito, el cual los vuelve conscientes de su propia existencia. Re-L Mayer es una detective 

encargada de investigar ese tipo de casos. A la ecuación se suman seres superhumanos llamados 

proxy.  La escena a la que hago alusión (fig. 11) ocurre durante el primer capítulo, cuando la 27

protagonista se encuentra con un proxy. Él irrumpe en su departamento de noche y la acorrala, 

estando desarmada y vulnerable. Con este relato conformé una imagen mental de lo que quería 

narrar en la puesta en escena (fig. 9). La memoria me dio un “qué” y revisitar el anime me 

proporcionó un “cómo”.  

 El precepto “pintura como ciencia”, de John Constable (1776-1837), llevó a la lectura del “paisaje 26

como transcripción de la naturaleza” (cf. E. H. Gombrich, op. cit., p. 30).

 Vid. Ergo Proxy, episodio 1, “Awakening”, dirigido por Shukō Murase y puesto al aire el 25 de febrero 27

de 2006 por el canal de televisión en Wowow, Japón.
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Fig. 11 Fotograma del primer episodio del anime Ergo Proxy (2006), de 
Shukō Murase. Cinematografía: Kazuhiro Yamada.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Shuk%C5%8D_Murase&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Shuk%2525C5%25258D_Murase&action=edit&redlink=1


Ese momento en particular no ha perdido intensidad con el tiempo: el gesto del monstruo 

que se agacha, frente a la mujer acorralada que se desliza por la pared hasta el suelo. En el plano 

siguiente, la mano del proxy se extiende al rostro de ella y presiona el pulgar contra su labio 

inferior. Definitivamente es una de las interacciones más eróticas que haya visto, aunque trece 

años después, lo primero que notaría sería la dinámica de dominio y subordinación violentas 

entre el proxy y Re-L Mayer. 

Tarkovsky estaba consciente de que en la memoria usualmente se accionan fragmentos 

como un color, una atmósfera, una personalidad o un sentimiento, asociados a algún evento en 

particular.  La atención a los estímulos y cargas emotivas con las que se asimila una vivencia 28

resuelve en buena parte la migración que debe darse de imágenes inmateriales a sensibles en 

cualquier montaje. En ocasiones, las narrativas son precisas en el “qué” y vagas en el “cómo”. 

Gombrich pone un ejemplo útil para hablar de este fenómeno: en la Sagradas Escrituras 

únicamente se revela que Dios creó el Cielo y la Tierra… sin embargo, el hacedor de imágenes 

debe incluir la información adicional sobre el aspecto de Dios y del mundo ese día. Para dicho 

propósito hace uso de su repertorio de esquemas,  a lo que me he referido hasta ahora con el 29

término de imaginario. Ahora bien, el “cómo” en la migración de imágenes durante el montaje 

también afecta los conceptos de entelequia e instante decisivo. En la narración visual de un 

acontecimiento –fantástico, mítico, cotidiano o histórico– debe haber algún componente de 

trivialidad y contingencia para acentuar la sensación de estar atestiguando algo parecido a la 

realidad. Pueden incluirse desde gestos mínimos del personaje, hasta detalles sensoriales, 

accidentes lumínicos, atmósferas llenas de polvo y corrupción de la materia. La atención a la 

contingencia en la construcción de una entelequia o de un instante decisivo requiere de un imaginario 

amplio, que enriquezca los “cómos" al trasladar lo inmaterial a lo sensible.  

 Andrei Tarkovski, op. cit., pp. 27-28.28

 E. H. Gombrich, op. cit., p. 110.29
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El monstruo (fig. 9) no sólo tendría acorralada a Maruja, sino que su sombra se proyectaría 

encima de ella y habría mugre en el espejo (fig. 9 abajo, izquierda). Hayan o no sido producto de 

observación directa, estos detalles triviales son anticipados, esquemáticos, espontaneidades 

premeditadas. Existe una tremenda atracción por asomarse a otro mundo, pero aumenta si está 

lleno de nimiedades que evoquen el tránsito por el entorno inmediato y que lo vuelvan creíble.  

Para cerrar este apartado, hablaré de otra cuestión de la naturaleza construida de una 

puesta en escena, evidenciada, entre otras cosas, por elementos sintácticos de la imagen.  

g) Revelar/esconder las huellas de construcción 

En otras consideraciones sobre el medio cinematográfico, Aumont asevera que el filme no se deja 

ver a sí mismo como filme, ya que presenta acontecimientos como si fuesen una realidad 

continua y homogénea.  En parte, la combinación de imágenes de distintas naturalezas –visual, 30

temporal y sonora– en el montaje facilita la experiencia inmersiva en el mundo alterno que se 

atestigua en la pantalla. Sin embargo, la cinematografía ha heredado este impacto de la imagen 

fotográfica. En su análisis, Laura González-Flores observa de manera atinada que el peso de la 

referencia a la realidad en la fotografía es tal, que se termina pasando por alto su sintaxis 

tecnológica.   31

Por su parte, Rosalind Krauss traslada a la cinematografía el análisis de Roland Barthes 

sobre la apariencia “realista”, implicando que es efecto de un consenso en el que, para cada 

nombre (personaje u objeto) representado en la ficción, existe un referente, una denotación y un 

dato empírico unificado. La apreciación de lo “real” es resultado de la recurrencia a lo ya escrito, 

 Cf. Jacques Aumont et al., op. cit., p. 74.30

 Cf. Laura González-Flores, La fotografía ha muerto, ¡viva la fotografía! Textos sobre teoría fotográfica, p. 32.31
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ya visto, ya escuchado y ya leído en los códigos. En la imagen cinematográfica quedan ocultos los 

elementos sintácticos de la imagen –la profundidad de campo, el grano o la luz– porque el 

espectador primero es impactado por la narrativa, es decir, lee la imagen como escena.   32

Incluso en medios en los que el componente sintáctico es innegable, como la pintura, este 

fenómeno ocurre. Hochberg sostiene que el éxito de la proyección de un mundo tridimensional 

en uno bidimensional radica en que los cuadros pueden producir la misma configuración 

lumínica que una escena, haciendo que se perciban de ese modo antes que como la aplicación de 

materia sobre un lienzo.  Para lograr distribuciones de luz equivalentes no es necesario que el 33

objeto real y su representación coincidan. Un ejemplo en el teatro es cuando la utilería 

representa ciertos objetos usando otros, hechos de materiales radicalmente distintos, pero cuya 

apreciación a la distancia funciona siempre que la iluminación no los delate. Habría que añadir a 

las afirmaciones de Hochberg y Krauss que una escena es, por sí sola, ya una imagen. Por tanto, 

el espectador sabe que está viendo algo construido y no un pedazo de la vida misma, por más 

ecos reales que tenga.  

Históricamente, la relevancia de acercar la representación a la realidad ha sido la 

verosimilitud asociada a esta cualidad. No obstante, Brecht advierte que aproximarse más al 

realismo no necesariamente implica que se pase de la "contemplación de las descripciones a la 

contemplación de lo descrito”.  Afirmar o negar el proceso de construcción de la imagen es la 34

diferencia entre los conceptos de entelequia e instante decisivo, reflexión en la que inserté el análisis de 

la imagen anterior (fig. 9). 

 Vid. Rosalind E. Krauss, Cindy Sherman, 1975-1993, pp. 32 y 56.32

 Cf. Julian Hochberg, “La representación de objetos y personas”, en E. H. Gombrich, J. Hochberg y 33

M. Black (comps.), Arte, percepción y realidad. Conferencias en memoria de Alvin y Fanny Blaustein Thalheimer, pp. 
70-72.

 Bertolt Brecht, op. cit., p. 27.34
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A lo largo de este primer apartado me he concentrado en hablar de principios 

organizadores de la puesta en escena, que se han convertido en prácticas creativas dentro de mi 

producción. Entre ellas están la construcción espacial, la determinación de interacciones entre los 

personajes, la composición que transforma el suceso en algo para ser visto y los mecanismos de 

evocación de lo inmaterial a través de la revisión del imaginario. Debo recalcar que la 

generadora más prolífica de entelequias e instantes decisivos, la verdadera relatora de la imagen, es la 

afectación del espacio presente y ausente (campo y fuera-campo) en el personaje. Ésta se manifiesta 

directamente en su corporalidad y puede ser que no se requiera de ningún otro elemento para 

configurar una puesta en escena poderosa. 
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II. EL MONTAJE SURGIDO DEL CUERPO 

El tema de esta segunda parte se ha estado fraguando desde los enunciados del apartado anterior. 

Al hablar de la puesta en escena en cada una de las imágenes que conforman mi proyecto, el 

cuerpo es un componente repetidamente aludido. Su presencia puede obviarse en la condición 

de que haya un sujeto, Maruja, que realice cierta acción en un entorno determinado. El 

involucramiento del cuerpo es evidente también en las poses y los gestos que conforman la 

sintaxis de entelequias o la construcción de algún instante decisivo.  De vuelta atrás, al definir la 35

puesta en escena en torno a la mirada, se entiende que el cuerpo se convierte en un significante 

que asume la finalidad de ser visto, haciéndose consciente de sí mismo y de las limitantes 

impuestas por el espacio en el que se desenvuelve y dentro del cual deviene elemento 

compositivo. Nuevamente, el personaje que habita mis imágenes existe antes que sus 

escenografías, lo cual quiere decir que su cuerpo es el primer instrumento de montaje en puestas 

en escena que conjugan el encuadre de la cámara y diversos hábitos pictóricos, para narrar o 

aterrizar visualmente una imagen mental, fantasiosa o proyectual de la propia subjetividad. 

a) La condición del cuerpo 

Hay un personaje en torno al cual se configura un entorno, en donde ocurre una situación 

específica. Éste es el orden en el que he planteado cada una de las imágenes de La historia de 

Maruja. Primero me pregunto –al igual que las actrices o las cantantes de ópera cuando buscan 

nuevos papeles qué interpretar–, ¿quién podría ser Maruja en cada imagen? Luego me preocupo 

 En el apartado anterior mencioné que los elementos sintácticos de la entelequia son aquellas 35

acciones que propician la contingencia justa, o bien, la apariencia de espontaneidad, como la selección de 
ciertas poses o la búsqueda deliberada de ciertos fenómenos físicos para que sus efectos se muestren en la 
imagen.
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por resolver en qué situación se desenvolvería, qué haría, con quién más compartiría la escena y 

dónde tendría que estar. El personaje no se limita a presentarse, estático, en afán de ser 

calladamente contemplado, para revelar un aspecto de su identidad, como si de un catálogo de 

rostros se tratase.  

Además, el planteamiento de cada una de las preguntas anteriores sobre el papel de Maruja 

conlleva la existencia de una expectativa sobre el comportamiento, capacidades físicas y aspecto 

del personaje, que se contrasta con la exigencia de adecuarlo como sujeto a un modelo externo y 

lejano. Al cuestionamiento ¿quién podría ser?, le sigue ¿qué aspectos de Maruja ya están dados y 

funcionan tal cual están, y cuáles tendrían que modificarse para que en esta ocasión apareciera 

como alguien más? Internamente, Maruja existe si y sólo si hace algo, en función de las escenas 

que protagoniza. La acción del cuerpo construye un puente entre un sujeto ficticio y otro real –

que existe más allá de los límites de un escenario, una pantalla o un set fotográfico–, en el sentido 

de que ambos habitan, disponen y se ven limitados por la misma corporalidad.  

En un texto de Blanca Gutiérrez Galindo queda establecido que el cuerpo es el eje de la 

relación humana con el mundo, en tanto determina la existencia en un ámbito espacio-temporal 

y actúa como medio primordial de conocimiento del entorno. Asimismo, el cuerpo es la 

imposición más inmediata, concreta y singular que opera sobre un individuo.  Cabría agregar 36

que esta relación con el mundo es increíblemente cambiante, inestable y frágil, puesto que juzgar 

un acontecimiento en dos etapas distintas de la vida, con un cuerpo afectado por edades 

contrastantes, es un ejercicio que puede arrojar resultados tan alejados entre sí como los que se 

obtendrían de dos personas distintas, puesto que se involucra un cambio en la conciencia.  

En lo que respecta al proyecto, donde cada autorretrato es habitado por un personaje que 

existe únicamente si está haciendo algo en una escena, el punto de partida es este 

 Vid. Blanca Gutiérrez Galindo, “Prólogo”, en Iván Mejía, El cuerpo post-humano en el arte y la cultura 36

contemporánea, p. 27.
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distanciamiento propiciado por transiciones corporales respecto de los diversos referentes, objetos 

y otredades que conforman mi imaginario personal. La adecuación del personaje de Maruja a 

dichos modelos externos no sería la misma si esta producción continuase todavía dentro de tres 

años, como no pudo haberlo sido si se hubiera hecho hace cinco. De ahí la importancia de 

abordar el proceso de montaje desde un cuerpo femenino entrando a sus treintas.   37

Ahora bien, el que el cuerpo sea una imposición tan absoluta sobre el individuo no implica 

que el sujeto que lo habita tenga dominio sobre él a priori, especialmente si pretende convertirlo 

en su principal instrumento expresivo. Basta ver el arduo entrenamiento que hace cualquier 

artista escénico, marcado por el constante desafío a los límites físicos normales, para adquirir 

habilidades que idealmente tendrían que dominarse al grado de parecer fluidas, naturales y sin 

esfuerzo. Comprometer la corporalidad es el primer requisito para resignificarla y convertir al 

cuerpo en algo hecho para ser visto. 

b) El cuerpo ritual 

El montaje que surge del cuerpo depende, en primer lugar, de la capacidad de éste para 

convertirse en imagen, ya sea de sí mismo, en un acto autorrepresentativo e identitario, o bien, en 

imagen de algo más. En ambos casos, el manejo de la corporalidad es un instrumento expresivo, 

en el que se perfecciona la capacidad de proyectar un mensaje o sensación específicos al 

espectador. El cuerpo se puede convertir en imagen debido a su potencial simbólico, mediante el 

uso de recursos performáticos, que provienen de la ritualidad y del teatro. En tanto imagen, 

deviene un ente cuya existencia se justifica si es apreciado, si tiene un interlocutor que pueda 

 La definición de montaje, dada en el apartado anterior es la siguiente:  conjunto de prácticas 37

provenientes del teatro, cinematografía, dibujo, fotografía o pintura, que articulan imágenes de distintas 
naturalezas y soportes para construir una realidad alterna que opere dentro de una imagen. El cuerpo es 
instrumentalizado en tanto elemento de montaje de manera distinta en cada una de las disciplinas 
mencionadas. 
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leerlo. Para los fines de esta tesis, centrada en un proyecto con un fuerte componente fotográfico, 

centraré la atención en el tema de la corporalidad proyectada dentro un set, sin dejar fuera su 

utilización en otros ámbitos, como el escénico. Sin embargo, considero prudente detenerme un 

poco en la cuestión simbólica del cuerpo antes de enfocarme en la experiencia de realizar 

sesiones fotográficas e intervenciones digitales. 

Es inevitable establecer asociaciones entre los símbolos aterrizados y construidos por la 

corporalidad y un origen ritual de su instrumentalización. Asimismo, el concepto de rito sólo tiene 

sentido cuando se le asocia con el de mito, lo cual implica que hay una dimensión mítica, sagrada 

o divina que se añade también al cuerpo. En su aproximación a la conducta ritual, Mircea Eliade 

establece que un mito es la narración de un acontecimiento ocurrido en un tiempo primordial, 

poblado de seres sobrenaturales (dioses, héroes, ancestros, figuras patrióticas, activistas sociales, 

celebridades…), cuyas acciones dieron como resultado la realidad que habitamos. Su idea central 

es que la irrupción de lo sagrado en el mundo es la causa de que seamos seres mortales, sexuados 

y culturales. A todo esto, el papel del rito es permitir que dicha irrupción ocurra nuevamente, 

que lo mítico se instale periódicamente en lo real mediante la repetición de ciertas acciones, 

presuntamente realizadas por algún ser sobrenatural, fenómeno al cual el autor denominara mito 

del eterno retorno.  38

Esta noción se amplía con la de Joseph Campbell, quien, al explorar la convivencia entre lo 

sacro y lo profano a través del rito, encuentra en las ceremonias la posibilidad para que cualquier 

individuo asuma un rol modélico o arquetípico, que bien podría ser el del guerrero, la novia, el 

sacerdote, el jefe, la viuda o el hijo. En un enunciado un tanto platónico, Campbell considera que 

una persona es sólo una fracción o distorsión de la “imagen total del hombre”. Es masculino o 

femenino, infante, anciano, mas nunca todo a la vez. De ahí que la importancia de preservar la 

 Cf. Mircea Eliade, Mito y realidad, pp. 12-13 y 42.38
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conducta ritual sea, más allá de restaurar el orden del mundo, encontrar la elevación del espíritu. 

La ritualidad dota a las crisis personales y acontecimientos de vida de una forma clásica, 

impersonal y trascendente, que se parece más al proceder ejemplar de seres míticos.  De 39

acuerdo con esta observación, la especificidad, la imperfección y la contingencia que informan la 

identidad y la visión subjetiva del mundo son aspectos que tendrían que ser superados para 

lograr afrontar el caos y prescribirle sentido a la realidad.  

Después de esta somera definición de lo ritual y lo mítico, volveré a hablar de la condición 

más específica, imperfecta y contingente de todo individuo, es decir, de su cuerpo. Dentro del 

rito, el cuerpo se adereza de símbolos, si no es que se toma como símbolo en sí mismo. Es 

catalizador para invocar al tiempo mítico y hacerlo presente en la realidad profana y caótica. Sin 

embargo, este enunciado es válido para cualquier ámbito en el que el manejo de la corporalidad 

sea un instrumento expresivo. La conducta ritual incluso excede el espacio ceremonial para 

integrarse a la definición misma de teatro,  y también manifestarse en el ícono pictórico o el acto 40

fotográfico.  

En su libro, La piel como superficie simbólica, Sandra Martínez Rossi equipara la fotografía con 

un performance congelado o un rito momentáneo, especialmente aquélla que es armada, planeada 

y que no es hecha con fines de documentar la realidad.  La situación que plantea la autora es 41

muy particular. Al hacer esta comparación, no sólo pone especial atención en el acto fotográfico 

que surge como puesta en escena, sino que le adjudica la misma tarea de invocar un mundo 

mítico mediante la repetición de una secuencia determinada de acciones. Tal vez sea una 

 Cf. Joseph Campbell, Hero with a Thousand Faces, pp. 330-331.39

 “La dimensión más importante del teatro es la de ser un proceso ritualizado de representación del 40

mundo y de la existencia humana en todo absurdo y paradoja” (Peter Stein, “Conservar las distancias. 
Entrevista con Georges Banu”, en Peter Stein et al., Con Brecht, p. 20).

 Cf. Sandra Martínez Rossi, La piel como superficie simbólica. Procesos de transculturación en el arte 41

contemporáneo, p. 292.
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declaración potente para alguien que sólo pretenda posar despreocupadamente frente a la 

cámara, hasta que viene el siguiente cuestionamiento: si no es el origen de la realidad tal cual la 

conocemos, ¿qué tiempos míticos son invocados durante el acto fotográfico?, y de haberlos, ¿a la 

imagen de cuáles seres supremos se ajusta el cuerpo del sujeto? Las respuestas podrían 

encontrarse en lo inmediato. En el acto mismo de encuadrar hay un restablecimiento del orden 

del mundo; en el de posar, la evocación de un modelo, el reajuste del cuerpo a una especie de 

arquetipo; aunque el momento sagrado sea cuestión de un instante y el resultado no 

necesariamente sea el crecimiento espiritual.  

En lo que respecta a los rastros de ritualidad en el proyecto, podría ubicar tiempos 

primordiales en la memoria, en las imágenes mentales, en personajes y escenas específicas con las 

que crecí y con las que me hice de una idea ampliada del mundo. Revisar mis preferencias en 

productos ficticios es muy parecido a realizar una búsqueda de seres míticos a los cuales emular. 

Al reparar en los pormenores y contingencias que me hacen pensar que soy determinada 

persona, que se atiene a ciertas convicciones sobre su entorno y sus relaciones, ocasionalmente se 

asoman diálogos dichos por alguna actriz en una película o frases cantadas por alguna heroína 

operística, como si de conductas ejemplares se tratase. Sin embargo, saber que estoy ante 

creaciones humanas parciales e imperfectas (tan parciales e imperfectas como las deidades de 

cualquier mitología), producto de su época, me hace rechazar la idea de que haya una “imagen 

total de mujer”. 
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Fig. 12 
 Maruja como Nefernefernefer 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, acuarela, gouache, lápices de colores y objetos escaneados  

2018



c) Maruja como Nefernefernefer 

Este autorretrato (fig. 12) es resultado de una amalgama entre lo pictórico y lo fotográfico. 

Primero, posé en el set colocando una lámpara detrás de mi espalda baja y otra alejada, frente a 

mi rostro. Al finalizar la sesión, seleccioné la fotografía mejor lograda y recorté la figura del 

fondo. Luego, dibujé y pinté el vestido en papel albanene; el piso, sobre cartón y el paisaje del 

fondo, sobre papel de algodón. Más adelante, escaneé el vestido, el piso y el paisaje. 

Posteriormente, coloqué una pashmina directamente sobre la superficie del escáner e hice las 

“cortinas” con el recorte de esa imagen. Por último, monté todo digitalmente, añadiendo luces y 

sombras con pintura digital y diferentes filtros.  

En realidad me concentraré en las implicaciones de diversos aspectos técnicos hasta el 

siguiente apartado, sin embargo, abro el análisis de Maruja como Nefernefernefer (fig. 12) con ese 

relato para resaltar que el único signo, cuya cualidad fotográfica es inamovible en la imagen final, 

es el del cuerpo. Todos los demás elementos en la composición –el vestuario, la escenografía, las 

luces y sombras– fueron manipulados hasta que parecieran ser un entorno afectado por el 

personaje que lo habita.  

Por un lado, el cuerpo de Maruja es un sujeto específico, no un objeto que pueda abrirse a 

significar otros. Tiene una edad, ciertos rasgos y una postura tal que funcionan para adjudicarle 

una personalidad y establecer una identidad. Por el otro, la presencia de un vestuario –que en 

este caso hace referencia a monografías sobre la indumentaria de las mujeres adineradas en el 

Antiguo Egipto–, termina de contextualizar al cuerpo, al tiempo que establece un puente entre el 

aspecto de Maruja y el de un personaje femenino ficticio.  

La ropa es el primer objeto añadido y moldeado al cuerpo en la imagen, y en tanto objeto 

pictórico, que es transformado en fotográfico, es el punto de quiebre entre lo que puedo poner 
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físicamente frente a la cámara y lo que tengo que simular o generar desde cero. Convertido en 

imagen fotográfica, el cuerpo de mi protagonista se extiende sobre una esterilla pintada con 

gouache, portando un vestido de papel encima, como si de una muñeca de cartón se tratase, 

recibiendo la luz de un falso sol a través de una ventana inexistente. Su presencia en la imagen es 

la única prueba de que hubo un acto fotográfico, un instante que fue arrancado de su continuo 

temporal.  

En un recuento de su interacción con el medio fotográfico, William Ewing afirma la 

potencia de la cámara para inventar al cuerpo como referente. Puede hacerlo aparecer extraño, 

con atributos que rayen en lo mítico, o volverlo ingrávido y transparente. En breve, puede 

ennoblecerlo o destruirlo.  Sin embargo, no es necesaria la intervención de un aparato 42

fotográfico para lograr inventar un cuerpo frente al espectador. Esta capacidad recae en la 

manera en la que se construya la mirada sobre el sujeto. En un escenario, por ejemplo, el artista 

debe atenerse a una disciplina que le permita enfocar la atención del espectador en el todo o en 

una parte de su cuerpo, resolviendo así el mismo problema que un encuadre.  Aprende, 43

asimismo, estratégicamente a proyectar algo específico de su corporalidad: su voz, su movimiento 

o su mera presencia, logrando que el espectador se olvide momentáneamente de estar viendo a 

un individuo en particular y que atestigüe la aparición de un ente ficticio.  

 Cf. William Ewing, El cuerpo. Fotografías de la configuración humana, pp. 296 y 386.42

 La danza árabe o belly dance se distingue de las danzas occidentales por el uso en capas o segmentado 43

de músculos aislados, movimientos circulares y control del torso. Hay ciertos movimientos que llaman la 
atención hacia las manos (floreos), el torso (ondulaciones) o la cadera (shimmies). No es que el resto del 
cuerpo se quede inmóvil, sino que la bailarina debe conservar la postura y buscar colocarse en un ángulo 
tal, que genere la ilusión de que el resto del cuerpo desaparece. También puede encuadrar la parte del 
cuerpo que quiere enfatizar con los brazos y las manos. Las danzas occidentales se basan en el 
movimiento de brazos y piernas, así como en la creación de líneas simples, lo cual hace que los 
movimientos se vean a la distancia sobre el escenario. Por el contrario, el belly dance es una danza que 
surgió en ámbitos privados, pensando en lucirse a distancias cortas. Se cree que sus movimientos surgieron 
como preparación para el trabajo de parto (cf. Heather Emerson, “Belly Dance”, en Salem Press 
Encyclopedia, 2019, s. v. Belly Dance. El artículo está disponible para usuarios registrados de la Biblioteca 
digital de la UNAM en el siguiente enlace: http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=ers&AN=100259045&lang=es&site=eds-live Consultado el 3 de marzo de 2020).
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En contraste, en el caso de que haya una cámara de por medio para estructurar la mirada, 

pero donde el sujeto esté inadvertido de que se hace una imagen de su cuerpo, el proceso se 

volverá invasivo y podría incluso hablarse de un ejercicio de dominación o sometimiento. Por el 

contrario, cuando la misma persona que opera la cámara se coloca frente a ella, no sólo existe 

plena y explícita voluntad de mitificar al propio cuerpo, de controlar la corporalidad para 

inventarse como referente, sino que también  se manifiesta una constante necesidad de que el 

aparato corrobore la percepción que uno tiene de sí mismo. Convertir al propio cuerpo en 

imagen –pictórica, fotográfica o escénicamente– es un proceso que transforma la experiencia 

sensorial y motriz, llenándola de nuevos matices que pueden ir del pánico por lo azaroso a la más 

absoluta sensación de control de la realidad circundante. En talleres de actuación se predica la 

necesidad de delinear un dentro y fuera de escena a través de un cambio energético o de 

intención hasta en acciones que de otra manera pasarían inadvertidas, como el caminar o la 

respiración. De igual manera, se efectúa una reestructuración de gestos y movimientos que los 

dota de importancia, dirección y propósito. En consecuencia, el espacio físico que rodea al 

cuerpo se transforma en un espacio otro, separado del resto, sacralizado o teatral.  44

Ahora bien, la escena representada (fig. 12), de una mujer con expresión cínica, tendida de 

lado sobre una esterilla y confrontando directamente al espectador, está basada en un pasaje de la 

novela Sinuhé, el egipcio (1945), del teólogo finlandés Mika Waltari (1908-1979), en la que el 

protagonista va a casa de Nefernefernefer, la hermosa y cruel cortesana que fuera el primer interés 

romántico del protagonista. Pese a que sabe que será estafado, Sinuhé llega con la esperanza de 

que ella honestamente lo ame.  Antes de proseguir con la interpretación de esta historia, hablaré 45

de una cuestión relativa al montaje detrás de la pose que acabo de describir.  

 Cf. Norma Elena Arredondo, “El cuerpo del artista escénico” (taller intensivo del colectivo Escenia 44

Ensamble impartido en la Escuela Bancaria y Comercial, Ciudad de México, 4 a 6 de abril, 2014).

 Mika Waltari, “Nefernefernefer”, en Sinuhé, el egipcio, pp.83-90.45
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Después de haber preparado el set, las luces y la cámara, y me maquillé, en un ingenuo 

intento de parecer más “medio-oriental”. Al no tener a la mano un vestuario adecuado, decidí 

que ese elemento lo añadiría después, pintándolo y digitalizándolo. Me aseguré de que el 

encuadre abarcara todo mi cuerpo extendido sobre el piso –como imaginé que Nefernefernefer 

aparecería a los ojos de Sinuhé: esperándolo con antelación y perfectamente al tanto de su 

inocencia–, pegué marcas en la tela del set para poder dejar mi puesto como modelo y enfocar la 

cámara. 

Posteriormente, puse el temporizador y corrí a colocarme frente al lente. Repetí esos dos 

últimos pasos alrededor de cincuenta veces. En algunas tomas sentía que mi sonrisa era 

excesivamente pronunciada, otras, que había descuidado la postura de mis piernas, o que mi 

brazo derecho temblaba, adormilado. Este tipo de detalles son manifestación de una consciencia 

específica, que entra en operación hasta que la corporalidad se utiliza como herramienta 

expresiva y uno se sabe observado .  

El sujeto desarrolla diversas imágenes internas y metaforizables, así como derivadas de su 

sensación, y, que le ayudan, a controlar, aislar o proyectar su corporalidad de manera más 

eficiente. Para dejar claro este enunciado, recurriré a una vivencia personal que data del tiempo 

que estudié en el Conservatorio. A lo largo de los años que llevo cantando, me he encontrado con 

maestros que dan instrucciones tan precisas y extrañas como subir el velo del paladar, hacer una 

cúpula interna en la boca, enviar la voz hacia la frente, expandir el diafragma o bien, mantener 

las cuerdas vocales cerradas y abajo. En mi mente esas órdenes se expresan con imágenes 

abstractas, como engranajes o maquinarias llenas de piezas que tendrían que embonar con cierta 

rítmica. Varios profesores recurren a metáforas y comparaciones: “imagina que estás hundiendo 

una pelota en el agua cuando emitas la voz”, “expande el abdomen bajo como si abrieras un 

hueco hasta las rodillas”… A esas imágenes mentales y musculares podría sumar las que se 
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producen cuando canto en público: la angustia en mi rostro cuando tenso las cejas, la 

exageración en lo que hago con las manos, la evasión de mi mirada hacia la audiencia o algún 

desplazamiento imprudente en el escenario.  Podría, incluso, encontrar ejemplos similares en 46

bailarines o actores que están aprendiendo o tratando de enseñar su oficio. La concientización 

sobre el cuerpo abre una sensación de temporalidad alterna para quien la experimenta. Genera 

un flujo incesante de imágenes mentales, motrices, que a veces sólo pueden transmitirse mediante 

expresiones metafóricas. Y lo más importante, distancian al sujeto de sí mismo y lo convierten en 

juez del desempeño de su propia corporalidad, en una dinámica de ejecutante y espectador 

simultáneos. 

Por otro lado, el relato que escribí sobre la sesión fotográfica contiene lo que, para fines 

prácticos, denomino montaje prefotográfico: todas aquellas acciones de procedencia teatral, con tintes 

rituales, tales como caracterizarse con maquillaje y vestuario, que tienen que ocurrir para que, al 

momento de presionar el disparador de la cámara, cierto objeto o situación aparezca en la 

imagen. Aparte de otras prácticas que abordé en el apartado relativo de la puesta en escena –la 

utilización del espacio en el set como si fuese una escenografía, o la búsqueda de ciertos efectos 

ópticos para que se vean espontáneos en la imagen–, es justo en esta etapa que el sujeto tiene que 

echar mano de su repertorio de esquemas corporales para inventar un cuerpo frente a la cámara.  

En el ámbito de la representación, Gombrich recalca la imposibilidad de crear una imagen 

de la nada. El pintor, el dibujante, e incluso el fotógrafo, necesitan un vocabulario de imágenes 

antes de embarcarse a construir algo nuevo. Más importante aún, el artista no empieza con su 

impresión visual, sino con su idea o concepto de lo que quiere representar.  Esta postura se 47

replica cuando la imagen se aterriza en el cuerpo. La reestructuración de gestos y movimientos 

 Para contrastar esta vivencia personal con el testimonio de alguien verdaderamente reconocido en el 46

ámbito operístico, vid. Renée Fleming, “Apprenticeship”, en The Inner Voice. The Making of  a Singer (Nueva 
York, Penguin Books, 2005), pp 34-55.

 Cf. E. H. Gombrich, op. cit., pp. 62, 73, 75 y 147-148.47
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no está exenta de tomar la observación de otras corporalidades –reales, cercanas, lejanas, ficticias 

o estereotípicas– como materia prima o esquema para crear un personaje.  

En un estudio acerca de la historia del retrato en la pintura occidental, Pedro Azara relata 

que, antes del advenimiento de la fotografía, muchas personas que comisionaban retratos no 

estaban dispuestas a perder su tiempo posando. Enviaban a los pintores otros cuadros o dibujos, y 

en el peor de los casos, descripciones verbales con emisarios, para que tuvieran alguna referencia 

con la cual trabajar. Además, hasta mediados del siglo XVIII, era común que los artistas 

dispusieran de modelos y esquemas clásicos: conjuntos de poses, gestos, ademanes y expresiones 

de mesura que sacaban del arte grecorromano. Esta costumbre perdió interés con la llegada de la 

sociedad industrial, cuando el prototipo de hombre se redujo a un individuo intrascendente y sin 

provenir.  Para regresar a lo que concierne al montaje prefotográfico en Maruja como 48

Nefernefernefer (fig. 12), presento el siguiente extracto de la novela, en el que Sinuhé regresa a Tebas 

y se entera, por el testimonio de un viejo embalsamador, de que su venganza contra Nefernefernefer 

fue un fracaso:  

…aquella mujer terrible recobró el conocimiento en la Casa de la Muerte, porque una mujer 
como ella no muere nunca, y si muere, su cuerpo debe ser quemado para que no regrese 
jamás, y después de haber aprendido a conocerla, la llamamos Sethnefer, la belleza del diablo. 
[…] Antes de su llegada vivíamos una vida simple y laboriosa, alegrando nuestros corazones 
con la cerveza y nos enriquecíamos robando a los difuntos sus joyas […]. Pero la llegada de 
esa mujer transformó la Casa de la Muerte en una gruta infernal. […] Le bastó tres veces 
treinta días para despojarnos completamente. […] Dos embalsamadores que estaban locos 
por ella se ahorcaron con sus cinturones porque se burlaba de ellos y los despreciaba; […] si 
alguien quería detenerla, otro se interponía a su favor para merecer una sonrisa o una caricia 
de ella. […] Y prometió volver al cabo de un año. […] Los embalsamadores han aprendido a 
robarse unos a otros, de manera que la tranquilidad ha desaparecido. Por esto comprenderás 
por qué la hemos llamado Sethnefer, porque aunque verdaderamente es una mujer muy bella, 
resulta la belleza del diablo…  49

A lo largo de la novela, Sinuhé se enamora de varias mujeres, pero pasa gran parte de su 

vida atormentado por la primera de ellas. Nefernefernefer se ajusta perfectamente al arquetipo de la 

 Cf. Pedro Azara, El ojo y la sombra. Una mirada al retrato en Occidente, pp. 101-102 y 123-126.48

 Mika Waltari, op. cit., p. 297.49
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femme fatale y al de la villana come-hombres. Todas sus apariciones están marcadas por la 

desgracia e infortunio que provoca en las vidas de aquéllos a quienes seduce, obsesionándolos con 

ella, despojándolos de sus posesiones y humillándolos públicamente, afectando el futuro de 

familias enteras con tal de acumular riquezas. El deseo que provoca es del tipo que lo consume 

todo a su paso. Es irredimible y ama el caos por el caos mismo. Al igual que otras villanas, 

Nefernefernefer utiliza su cuerpo como valor de cambio, volviéndolo sinónimo de lujo, exceso, 

sofisticación y capricho. Estos cuerpos son tan misteriosos que, si han sido atravesados por la 

miseria en algún momento, lo esconden a toda costa. Simulan invulnerabilidad y tienen a la 

mano todos los remedios contra la decadencia.  

La naturaleza mítica de estas representaciones femeninas las hace desaparecer del relato 

antes de envejecer, caso de Scarlett O’Hara o Turandot.  En lo que concierne a Nefernefernefer, no se 50

vuelve a saber nada de ella después de que escapa victoriosa de la Casa de la Muerte, siendo aún 

extraordinariamente hermosa.  Mitificarla (asimilarla a un arquetipo) es muy sencillo, puesto 51

que su existencia siempre es narrada por terceros, por los mismos hombres en cuyas vidas 

irrumpió, con anécdotas que la hacen parecer profundamente inhumana y maquiavélica. Sin 

embargo, el encanto y el atractivo de personajes como ella también radica en la imposibilidad de 

explicar las motivaciones detrás de sus conductas, especialmente cuando su existencia no es 

narrada por ellas mismas.  

 Scarlett O’Hara manipula y seduce a hombres a los que no ama por estrategia de escala social, 50

causándoles todo tipo de desgracias, y llegando a afectar a su propia familia. Su historia se cierra en el 
momento en el que Rhett Buttler –un hombre moralmente ambiguo, pero genuinamente enamorado de 
ella– se decide a dejarla y ella regresa a su casa, en Tara. Por su parte, la princesa Turandot mandó 
decapitar a cientos de príncipes de otros reinos cuyas propuestas de matrimonio rechazaba, hasta que 
llegó uno capaz de resolver los acertijos que ella ponía como condición para casarse. Faltando a su 
palabra, Turandot ordenó ejecutar una masacre entre su pueblo con tal de encontrar a alguien que 
pudiera revelarle el nombre de este misterioso príncipe (Calaf), con quien termina casándose tras admitir 
que sí se había enamorado de él, haciendo del genocidio anterior un gesto absurdo (cf. Victor Fleming, 
Gone with the Wind, 1939; Estados Unidos: Metro Goldwyn-Mayer/ Selznick International Pictures, 2011; 
DVD y G. Puccini y F. Alfano, Turandot, ópera en 3 actos, estrenada en Italia en 1926).

 Mika Waltari, op. cit., p. 297.51
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Si bien estoy al tanto del problema de representar sistemáticamente a la mujer (o a 

cualquier otra población) como ente nocivo, también estoy consciente de que el afán por redimir 

a una villana significa negar la posibilidad de que haya mujeres genuinamente malévolas y, por lo 

tanto, cerrar una veta de expresión individual. Adoptar el esquema corporal de la devora-

hombres implicó tanto maquillarme de cierta forma o planificar un vestuario, como pensar en los 

gestos o poses que asocio a la coquetería cínica, o a la voluntad malintencionada de convertirme 

en objeto de deseo. Así, pues, me parece curioso pensar que mi corporalidad dejaría de ser 

adecuada para encarnar este personaje mítico (y en teoría inmutable) dentro de unos cuantos 

años, puesto que su construcción sólo me permite imaginarla mientras sea joven. Tal vez eso 

también indique incapacidad para imaginar mi propia vejez. 

d) El montaje prefotográfico. Preludio a Maruja en Harem.  

Cuando la imagen fotográfica es construida con las mismas prácticas que una puesta en escena, 

la etapa del montaje prefotográfico se convierte en la verdadera anécdota detrás de la toma. En 

su libro, Otra manera de contar, John Berger y Jean Mohr incluyen en la definición del medio 

fotográfico el acto de añadir un significado a la imagen. Dado que la fotografía es arrancada de 

una continuidad, dicho significado se traduce en asignarle un pasado y un futuro a lo que aparece 

registrado que, dicho sea de paso, es prueba de que algo existió, mas no evidencia de qué sentido 

tuvo. Si el suceso es de dominio público, el sentido de la imagen será histórico; si es personal, el 

sentido será hablar de la vida; si es un paisaje, de la luz y del tiempo.   52

Ambos autores insinúan la existencia de un fenómeno emocional que entra en juego de 

manera muy particular frente a la imagen fotográfica, que se adhiere a la noción de instante 

 Cf. John Berger y Jean Mohr, Otra manera de contar, p. 90. 52
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decisivo: el espectador se 

enfrenta a ella asumiendo la 

tarea de construirle una 

narrativa a la elección única y 

esencial del continuo temporal 

que hiciera un fotógrafo. Para 

cada fotografía debe de haber 

una anécdota. En este sentido, 

la imagen sería también la cesión simbólica de la mirada, o del acto de atestiguar un 

acontecimiento. Al trasladar estas aseveraciones a la fotografía abiertamente producida por un 

montaje, que construye una entelequia, en lugar de capturar un instante decisivo,  el pasado más 53

probable, la historia arrancada del continuo temporal, es el proceso para lograr la puesta en 

escena –maquillarse, ensayar poses, moverse en el set, imprevistos y accidentes afortunados–. Por 

el contrario, el futuro adecuado para una imagen fotográfica de este tipo no forma parte ya del 

entorno inmediato en el que se hizo la toma, sino que está contenido en la historia que la puesta 

en escena pretende relatar. Es un futuro que ocurre en una realidad alterna. 

Esta fotografía (fig. 13) fue escaneada de la copia del álbum Harem (2003) que adquirí a la 

edad de quince años.  En la imagen, la línea de horizonte es baja y lejana, acentuando la 54

sensación de profundidad y agrandando la escala de la figura contra el fondo. Una parte 

importante del paisaje está a contraluz y la composición es muy sencilla, con mayor peso hacia la 

 En el apartado anterior mencioné la definición de entelequia dada por Pascal Quignard, que de forma 53

sucinta se refiere al instante contingente que permite que un desenlace específico ocurra. (cf. Pascal 
Quignard, op. cit., pp. 31-32)/ Cabe aclarar que la entelequia, a diferencia del instante decisivo, admite su 
propia constructibilidad, es decir, revela su sintaxis, lo cual no impide al espectador contemplar al evento 
que narra la imagen como si hubiese sido real. La anécdota detrás del montaje prefotográfico conforma la 
sintaxis de la entelequia en un relato.

 Vid. Sarah Brightman, Harem (Estados Unidos de América, Angel Records, 2003; álbum en CD).54
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Fig. 13 Portada y contraportada del librillo del disco Harem (2003),  
de Sarah Brightman.  
Fotografía: Simon Fowler 



derecha, sugiriendo que la mirada transita primero por el oasis, llegando a la protagonista por 

descubrimiento, como si hubiera emergido de las aguas.  

Existe un “detrás de cámaras” de un videoclip en el que se aprecia cómo varios integrantes 

de un equipo de producción cargan a Sarah Brightman hasta el centro de una fuente, cuidando 

que ni su vestido, ni sus zapatos se mojen. La ayudan a pararse en el centro, se retiran, esperan a 

que el agua no se vea perturbada y, acto seguido, graban el video.  Seguramente para esta sesión 55

hicieron algo similar y tuvieron un margen de tiempo muy justo para que la puesta de sol 

apareciera en la toma. He ahí la anécdota o el pasado más probable que puedo añadir a esa 

fotografía (fig. 13). Si bien hubo una parte cuidadosamente armada, probablemente también 

hubo otra parte de cacería, de decisión, la de trasladarse a una locación desértica donde las 

puestas de sol tuvieran ese aspecto.  

Al analizar el género de la fotografía publicitaria, autores como William Ewing y Fred 

Ritchin recalcan que el propósito de este tipo de imágenes –que involucran el esfuerzo de un 

ejército de estilistas, iluminadores y demás técnicos, aparte del fotógrafo–, es lograr un resultado 

convincente acerca de un producto, régimen o estilo de vida, pero sobre todo, que genere la 

ilusión de que el consumidor puede adueñarse de la experiencia.  Cuando se trata de la portada 56

de un disco, más allá de vender la propuesta musical, hay una clara intención de ofrecer una 

experiencia envolvente, que puede apoyarse en una temática vista desde cierta estética, 

materializando visualmente las ideas contenidas en las canciones, o bien en la estrategia de 

promover el enamoramiento hacia un personaje, lo cual me lleva al autorretrato que elaboré 

usando esa imagen (fig. 13) como descarada referencia. Siempre he tenido la impresión de que 

todos los movimientos y gestos de Sarah Brightman son etéreos, propios de personajes que están 

 Vid. Sarah Brightman, “Behind the Scenes”, en Harem: The Sarah Brightman Special-A Desert Fantasy; dir. 55

Rudi Dolezal y Hannes Rossacher (Alemania/ Marruecos, DoRo Produktion, 2004; DVD). 

 William Ewing, op. cit., p. 274 y Fred Ritchin, Después de la fotografía, pp. 29 y 34.56
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por encima de cualquier mortal. Sus manos actúan de manera similar a las de las bailarinas de 

ballet o las modelos de John Singer Sargent (1856-1925). Hay algo de correctísima feminidad en 

su corporalidad, una sofisticación en la postura heredada de las princesas de Disney, las 

protagonistas de opereta vienesa y las estrellas de teatro musical clásico.  

Con este esquema corporal hiperfemenino en mente, coloqué un ventilador apuntando 

hacia mi rostro, puse el temporizador y corrí a pararme frente a la cámara. Quería que mi 

cabello volara para añadir un toque dramático típico de los videos musicales, junto con los 

movimientos en cámara lenta y el encuadre que va recorriendo el cuerpo de la cantante. El 

montaje prefotográfico terminó la última vez que sonó la alarma del temporizador de la cámara 

para efectuar automáticamente el disparo. El resultado (fig. 14) es una imagen en la que Maruja 

adopta una actitud de autoerotismo, de las que suelen manifestarse al estar en soledad frente al 

espejo, o en las coreografías utilizadas en las baladas pop.  
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Fig. 14  
Maruja en Harem 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía y pintura digital 

2018



e) Maruja en Harem 

Hay un aura que rodea a la fotografía de Sarah Brightman que usé como referencia (fig. 

13), debido a su existencia física y a la historia que tengo con el disco en tanto objeto. El apego 

emocional que desarrollé por él fue producido por la estrategia exitosa de ofrecerme una 

experiencia inmersiva y exótica. Con diecisiete años de distancia puedo notar que el 

enamoramiento fue premeditado. Sarah Brightman, una mujer inglesa y blanca, aparece 

bronceada, casi morena, en medio de un oasis… es una representación típica de Oriente hecha 

con parámetros de Occidente,  donde lo oriental toma el papel de saborizante artificial, de 57

simulación. Sin embargo, a pesar de cualquier concientización de mi parte sobre la naturaleza 

publicitaria de la imagen (fig. 13), el efecto perdura. Tal vez se le ha sumado la nostalgia. 

Al pensar en el impacto que una fotografía suscita en el espectador, Roland Barthes 

propone los conceptos de studium y punctum. El primero se refiere al gusto indolente o interés vacío 

que podría provocar cualquier fotografía medianamente bien ejecutada o que trate alguna 

temática en particular, pero sin que eso la haga trascender emotivamente para el espectador. Por 

lo contrario, el punctum es un detalle presente en la imagen de manera no intencional, que 

desencadena una reacción sentimental e instintiva en el espectador por las causas más arbitrarias, 

 La imagen de la bailarina árabe exótica, encerrada en un harem es un invento occidental. Las 57

milenarias danzas orientales tuvieron un acercamiento a Europa en el siglo XIX, cuando varios artistas 
viajaban a África y Medio Oriente en busca de inspiración. A partir de ahí empezó la fascinación por las 
historias de palacios que albergaban hermosas mujeres que cantaban y bailaban para entretenerse a sí 
mismas. Esta noción pasó a Occidente y adquirió fuerza durante la Feria Mundial de 1893 en Chicago, 
cuando Fahreda Mahzar, mejor conocida como Little Egypt, llevó un espectáculo de danza árabe que 
cautivó a las audiencias estadounidenses y animó a varias mujeres a querer aprender este tipo de danza. 
En la actualidad, Kristin Mcgee recalca que la atracción que la industria de la música pop transnacional 
manifiesta por los “orientalismos” (en la música de Shakira, Beyoncé o las Pussycat Dolls), es resultado de 
un siglo de representaciones de la mujer oriental profundamente mediatizadas, que la construyen como 
un Otro exageradamente erótico, exótico e hiperfemenino (cf. Natalia García, “La milenaria danza 
oriental”, en Zarah Danza Oriental, sitio web, disponible en: http://www.arabedanza.com/Historia.html 
Consultado el 3 de marzo de 2020 y Kristin McGee, “Orientalism and Erotic Multiculturalism in Popular 
Culture”, Music, Sound & the Moving Image, vol 6, núm. 2, septiembre de 2012, p. 233). 
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añadiéndole una existencia “fuera de campo” a aquello que lo hace sentirse interpelado.  58

Probablemente no sea la única vez que mencione estos conceptos, puesto que describen 

acertadamente mi relación con todos los referentes fotográficos que he usado para elaborar los 

objetos pictóricos en el proyecto.  

En el caso de la portada (fig. 13) a la que hago alusión en el autorretrato (fig. 14), ese detalle 

aparentemente fortuito, que me cautivó desde la adolescencia y me provoca añoranza en la 

adultez, es la luz parásita (flare) que invade el costado de Sarah Brightman, como si la figura y el 

fondo se fusionaran a través de la contraluz en un solo plano. Muchos fotógrafos consideran que 

este tipo de artefactos visuales están en el espectro de accidentes lumínicos que pueden arruinar 

una toma o enriquecer su retórica visual.  Instintivamente, los paisajes desérticos me generan 59

una sensación de pequeñez cósmica. Mi pensamiento infantil diría que el desierto es lo más 

alejada que podría estar de todo lo que conozco. Además, las puestas de sol han sido 

recurrentemente utilizadas como metáfora de la muerte.  Por lo tanto, me aventuraré a decir 60

que no soy la única que se siente seducida por ambos motivos, razón por la que se convierten en 

lugar común y en efectos bastante previsibles.  

Barthes definitivamente descalificaría un punctum tan calculado, con todo y luz parásita.  61

Sin embargo, el sentimentalismo resultante fue suficientemente intenso cuando tenía quince años, 

y ha adquirido otros matices ahora que tengo más de treinta. La explicación más factible es que 

 Cf. Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, pp. 60, 83, 94 y 99.58

 Vid. Óscar Colorado Nantes, “La luz como elemento fotográfico”, op. cit., s. p. Disponible en: 59

https://oscarenfotos.com/2014/05/17/la-luz-como-elemento-fotografico-2/ (consultado el 29 de febrero 
de 2020).

 La canción para voz y piano “Beau soir”, de Claude Debussy (1862-1918), escrita sobre un poema 60

de Paul Bourget (1852-1935), es un claro ejemplo de la connotación melancólica de las puestas de sol. Se 
puede leer el poema completo y su traducción al inglés en “Beau Soir” (Bourget, Set By Gaston Carraud, 
Claude Achille Debussy, Joseph Kaufer) (cf. The Liedernet Archive: Texts and Translations to Lieder, 
Mélodies, Canzoni, and Other Classical Vocal Music). Disponible en: https://www.lieder.net/lieder/
get_text.html?TextId=2932 (consultado el 25 de junio de 2020).

 “El studium está siempre en definitiva codificado, el punctum no lo está […]. Lo que puedo nombrar 61

no puede realmente punzarme” (Roland Barthes, op. cit., pp. 88-89).
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sigo impresionada por la fantasía de que exista un paraje exótico y un momento preciso al que 

una mujer pueda trasladarse para convertirse en espejismo. Evidentemente, recortar y pegar la 

imagen de mi cuerpo sobre la imagen pintada de ese lugar (fig. 14) es un intento ingenuo de 

lograr ese conjuro. Añadir la luz parásita con un pincel digital convierte un “accidente” 

fotográfico en un signo pictórico que, lo mismo que las aureolas en los santos, diviniza al cuerpo 

de Maruja al conectarlo con el cielo abierto, el horizonte distante y el agua.  

Por otro lado, Gombrich menciona que, al experimentar la realidad, uno de los 

componentes sensoriales más importantes es la libertad de voltear la mirada y abarcar objetos 

remotos en el campo de visión. Si una ilusión brinda esa movilidad, se juzga más realista.  Al 62

replicar el punctum, estaba consciente de que ni mi cuerpo ni mi mirada podrían desplazarse 

dentro de los mismos entornos que Sarah Brightman con todo su equipo técnico al hacer la 

puesta en escena en Marruecos, o bien, que esa entidad surgida de las aguas de un oasis. Sin 

embargo, la ilusión está más dirigida a la Maruja espectadora que a la Maruja protagonista. En 

películas como Lo que el viento se llevó (1939),  era común ver a los personajes desenvolverse frente 63

a paisajes pintados cual figuras en dioramas. El encuadre y el movimiento de la cámara 

terminaban de convencer al espectador de que las locaciones se extendían más allá de una 

pantalla pintada, compensando la movilidad dentro del entorno. Así, cerrar el encuadre a un 

plano medio corto (fig. 14), en comparación al utilizado en la referencia (fig. 13) es una promesa 

de que la cámara tiene aún un recorrido por hacer en un simulacro bidimensional de desierto. 

 Cf. E.H. Gombrich, op. cit., p. 214.62

 Vid. Victor Fleming, Gone with the Wind… op. cit.63
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Fig. 15 
Maruja como Muerte, de los Eternos 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía digital, gouache y acrílico 
2019



f) Maruja como Muerte, de los Eternos. Tributo a Zyanya 

Hay otra cuestión que aún debo abordar en lo que respecta al montaje prefotográfico, aparte de 

su naturaleza casi ritual, la adopción de esquemas corporales o su componente anecdótico; me 

refiero a la afectación del entorno. Pero antes de llegar a este punto, relataré la anécdota detrás 

del montaje para otra pieza (fig.15), así como el evento que desencadenó a ambos.  

Zyanya era una caniche que vivió conmigo poco más de veinte años. Tenía afición por 

acomodarse en las piernas de mi hermano cuando tocaba el piano, robar manzanas y esconderse 

en las sillas del comedor. Una vez mató a un pájaro. Ya en su vejez quedó completamente ciega, 

lo cual no le impidió continuar moviéndose por sí misma, ni le restó coraje a su carácter. Su 

muerte debió haber sido menos genérica, o al menos esa sensación me parecía cada vez más 

persistente. Me venía a la mente un referente literario en el que pudo haber encajado mejor este 

episodio, y hablaré de él  a continuación. 

Los personajes de la novela gráfica Sandman (1988-1996), de Neil Gaiman, son 

personificaciones de principios de orden eterno en todos los universos posibles: Destino, Sueño, 

Muerte, Deseo, Destrucción, Desesperación y Delirio. Cada uno de estos siete hermanos accede 

a todos los planos de existencia y tiene una manifestación diferente para cada forma de vida con 

la que tiene interacción. La representación humana de Muerte es una mujer de piel blanca, 

cabello alborotado, ropa negra con estoperoles y un amuleto. En un pasaje de la historia, Muerte 

llega a recoger el alma de un hombre que acaba de fallecer, lapidado accidentalmente. Tras 

escuchar su queja por lo absurdo del acontecimiento, Muerte responde: “Tuviste lo que a todos 

les toca, Bernie. Tuviste una vida. No más. No menos”.  Me pregunto si pudiera haber algún 64

 Neil Gaiman, “Brief  Lives: 3”, Sandman, vol. 2, núm. 43 (Nueva York, Vertigo/ DC Comics, 64

noviembre de 1992), p.6 
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universo alterno en el que Zyanya y Muerte se 

encontraran. Después de todo, a sus veinte años, mi perra 

tuvo lo mismo que Bernie.  

La fotografía anterior (fig. 16) fue una de las decenas 

de tomas hechas después de haberme maquillado y de 

haber encontrado un vestuario que fueran similar al de 

Muerte. Durante la sesión tuve que usar un peluche que 

tuviera la talla aproximada de Zyanya. Como dije, 

anteriormente, el vestuario es uno de los puntos de 

quiebre entre lo que puedo colocar de forma física frente a 

la cámara y lo que tengo que inventar. La presencia de 

más personajes en la escena es otro de esos puntos. Me 

encontraba dando pasos cortos y lentos dentro del set para asegurarme que la pose no fuese 

estática. Además, el entorno que tenía proyectado para Maruja era el reino de Muerte, que 

comprende distintos inframundos, reencarnaciones y vidas después de la vida. Realmente no 

tenía un lugar específico al cual hacer alusión. Únicamente necesitaba la imagen de un espacio 

que me brindara la sensación de desconcierto que provocan las fronteras, extraño, imponente y 

frío. Para tal propósito, encontré una fotografía de una de las playas de arena negra que hay en 

Islandia (fig.17). Al tratarse de una imagen de dominio público, la referencia tenía una carga 

suficiente de romantización que me ayudó a aprovechar su sintaxis visual (paleta de color, 

contraste, encuadre) y a añadir únicamente el aspecto matérico y dibujístico de la pintura.  

Ahora bien, al principio de este apartado mencioné que una vez definido el personaje de 

Maruja, tomo decisiones respecto a su entorno. Si bien la interacción entre uno y otro 

corresponde a la estructuración de la puesta en escena, hay ciertos aspectos de esa dinámica que 
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Fig. 16  
Sesión para el personaje de Muerte 

Fotografía: Maruja Cancino



repercuten directamente en el 

manejo corporal dentro del set. 

Es aquí donde empieza la 

recreación de una afectación 

rea l proven iente de una 

situación ficticia. En este 

aspecto, Bertolt Brecht apunta 

que la ilusión de estar en un 

mundo verdadero no es tan importante como la convicción de estar en un teatro de verdad.  65

Esta aseveración está directamente relacionada con el establecimiento de un dentro y fuera de 

escena que transforme la corporalidad y dote de significación a cada movimiento, gesto o 

postura.  

El esquema teatral es lo primero que tiene que asimilarse para que el cuerpo adquiera 

potencia simbólica, ya sea sobre un escenario o frente a una cámara.  Por otro lado, no es 66

necesario contar con estímulos reales, provenientes de un mundo real, para llegar a experimentar 

una afectación genuina. A todo esto, Brecht añade que el actor se encuentra rodeado de 

ficciones. Si logra tomarlas como verdaderas, puede convencer al público de que lo son.  Este 67

enunciado parte de la noción de un espacio diferente, sagrado o teatral, conformado por 

estímulos ficticios a los que el cuerpo reacciona.  

Algunos indicios de esta afectación en el cuerpo de Maruja (fig. 15) son la mirada con ojos 

entrecerrados –dirigida a un panorama fuera de campo y oponiendo resistencia a un viento 

 Bertolt Brecht, op. cit., p. 195.65

 Recordemos la definición de teatro dada por Peter Brook: cualquier espacio se convierte en 66

escenario cuando hay alguien que efectúe una acción y alguien más que la observe (cf. Peter Brook, op. cit., 
p. 21).

 Cf. Bertolt Brecht, op. cit., pp. 141-142.67
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Fig. 17 Playa de Vík, en Islandia. 
Fotografía: [d]interaction, dominio público. 



inexistente–, así como los pies 

cruzados por un andar lento, 

que le brinda al personaje la 

oportunidad de localizar algo 

distante, fuera de la imagen. 

Hay otras manifestaciones de 

la afectación del ambiente en 

Maruja , como el cabello 

alborotado por el aire, o los pies desapareciendo bajo la arena. Sin embargo, al tratarse de efectos 

involuntarios, un poco más complicados de prever, son añadidos en una segunda etapa, que no 

necesariamente forma parte del montaje prefotográfico, sino extrafotográfico.  

Anteriormente mencioné que recurrí a la presencia de un peluche para obtener una 

afectación más precisa del cuerpo de una caniche ausente durante la toma (fig. 18, centro), la cual 

sería resuelta con ayuda de otros esquemas, como el que encontré en una fotografía familiar en la 

que mi hermano sostenía a Zyanya (fig. 18 izq.). La conjunción de ambas imágenes dio como 

resultado el objeto pictórico que, extrafotográficamente, coloqué en la mano izquierda de Maruja 

(fig. 18 der.). 

La reacción a estímulos ficticios –el aire, lo que se divisa a la distancia, la atmósfera 

pesada–, también está determinada por la adopción de esquemas corporales. Muerte caminaría 

sin prisa en su propio reino. Sostendría cerca a Zyanya mientras entabla un diálogo con ella. 

Probablemente si ese intercambio –entre esa personificación despreocupada de la Muerte y mi 

perra ya anciana– me constara, si ese evento hubiese quedado registrado, en lugar del instante 

irrepresentable que quedó en mi memoria, hubiera encontrado sosiego más pronto. 
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Fig. 18  
(izq.) Fotografía familiar tomada el 23 de agosto de 2011 

(centro) Detalle de fotografía tomada durante la sesión para Muerte… 
(der.) Fragmento pictórico para el montaje de Maruja como Muerte… 

Fotografías: Maruja Cancino
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Fig. 19  
La boda de Maruja 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía, objetos escaneados y pintura digital 

2018



g) La boda de Maruja 

El gesto en el rostro de Maruja es severo (fig. 19), lo mismo que el de las manos, que aprisionan un 

ramo de flores. En los ojos podría leerse reclamo, hastío o descontento. El vestuario es pesado, 

ancla su cuerpo al suelo, como estacas a una carpa de circo. Los hombros son estáticos y rígidos, 

rechazando de antemano cualquier contacto físico. La mirada confronta directamente al 

espectador. Mientras corría a colocarme frente a la cámara, imaginaba qué sensación tendría al 

arrodillarme frente a un sacerdote que pretendiera ilustrarme acerca de la vida matrimonial. Al 

no tener flores a la mano, sostuve agresivamente el travesaño que se había zafado de una silla. 

Imaginaba sentirme devorada por un espacio sanguinolento, dramático y tétrico.  

William Ewing proporciona un dato sobre la retórica visual del retrato fotográfico, 

previamente mencionado por Alan Trachtenberg. En el siglo XIX se buscaba ajustar al sujeto al 

estereotipo social del fetiche burgués, lo cual hacía a los fotógrafos guiar a sus clientes por un 

catálogo de poses que anulaban su individualidad.  Esta tendencia ha permanecido vigente en 68

cierto género conmemorativo de retratos, caso de las quinceañeras y las novias. En ellos, el 

vestuario se convierte en una segunda piel, depositario de la identidad del sujeto. Cualquier pose 

que adopte una novia durante su sesión de fotografías será estructurada en torno al lucimiento 

del vestido y al estado eufórico que representa. En tanto referente, el vestido adquiere tal peso 

simbólico que se convierte en una pieza sagrada de las posesiones familiares.  

En lo personal, después de trabajar casi diez años como cantante en bodas y demás eventos 

de gente con altos presupuestos, desarrollé gradualmente una sensación de extrañamiento 

profundo por todo el ritual religioso. Cada vez encuentro una mayor cantidad de connotaciones 

 Cf. Alan Trachtenberg, “Likeness as Identity: Reflections of  the Daguerrean Mystique”, en The 68

Portrait in Photography (Londres, Gram. Clarke/ Reaktion Books, 1992), p. 189; cit. por William Ewing, El 
rostro humano. El nuevo retrato fotográfico, p. 13.
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sospechosamente misóginas veladas en los 

detalles, fortalecidos por una industria que se 

centra en torno al imaginario romántico de 

uno de los “días más especiales en la vida de 

una mujer”. No es que rechace la figura legal 

del matrimonio, pero el arquetipo de la novia 

católica es uno en el que la feminidad me 

resulta más conflictiva. Las bodas en las que 

trabajé eran más acto político que celebración 

de una decisión íntima entre dos personas; y la 

estética de los eventos era el simulacro estandarizado de un cuento de hadas.  

De retorno a la cuestión del vestido como eje de la corporalidad, en La boda de Maruja (fig. 

19) decidí que, si iba a fabricarme un retrato de novia, más me valía acentuar la improbabilidad 

del acontecimiento con la aparición de un artículo ridículamente costoso e icónico. De ahí que el 

modelo del vestido fuese similar al que Kate Middleton usó en su boda con el Príncipe William. 

Coloqué varias telas satinadas, de organza y de encaje sobre la superficie del escáner; dibujé 

digitalmente sobre esas imágenes (fig. 20 arriba der.) el molde que obtuve de una fotografía 

descargada de Internet; y recorté, deformé y pinté las sombras necesarias, hasta que el vestido y 

el velo se ajustaran al cuerpo de Maruja. Los tonos rojizos empleados para modelar el vestuario 

lo hacen ver sucio y carnal. De igual manera, escaneé un collar de bisutería (fig. 20 abajo) que 

deformé para hacer una tiara de princesa. Por último, puse rosas, nubes y otras flores, una por 

una sobre el escáner (fig. 20 arriba izq.). Con un proceso similar obtuve el ramillete. Este tipo de 

recursos extrafotográficos permite la negación y resignificación del referente. Sin embargo, dejaré 

ese problema para el tercer apartado relativo a cuestiones técnicas. Por mientras diré que existe 
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Fig. 20  
Selección de objetos escaneados y utilizados para el 
fotomontaje del vestuario en Maruja en su boda ( 2018).  
Fotografías: Maruja Cancino



una correlación entre la imagen del 

cuerpo y la intervención dibujística 

sobre las imágenes de objetos 

escaneados.  

En su reflexión sobre el 

retrato, Pedro Azara considera que 

la sombra es el sello de los seres 

corpóreos. Al ser resultado directo 

de la exposición del cuerpo a la luz, se convierte en el testimonio más certero de presencia de un 

sujeto.  Al igual que en Maruja como Nefernefernefer (fig. 12), el usar pinceles digitales para añadir 69

luces y sombras es un criterio integrador que inserta referentes aislados en un contexto particular 

–la habitación de Nefernefernefer, o el templo de la novia–, y los marca con la señal más obvia de la 

existencia sólida de Maruja en esos mundos alternos: el sombreado que produciría su cuerpo.  

Después de esta breve revisión sobre mi relación con el esquema corporal de la novia, haría 

falta hablar del espacio y la atmósfera como estímulos ficticios. Dada mi aversión al espíritu 

reinante en las ceremonias religiosas, me parece que una boda en un lugar abiertamente 

inquietante sería más congruente con la opinión que me he forjado a partir de la vida laboral 

como cantante.  

En una escena al final de Suspiria (2018),  la perturbada protagonista (Suzie) llega a un 70

espacio oculto, ubicado en los sótanos de su academia de danza, donde se celebra un tremendo 

aquelarre (fig. 21). A lo largo de la película, el color tiene un aspecto que recuerda a la fotografía 

analógica, de tonos apagados y acentos rojos. Cuando Suzie cruza el umbral de este espacio 

ceremonial, la paleta se torna monocromática, con un rojo tan omnipresente que no permite 

 Cf. Pedro Azara, op. cit., p. 52.69

 Vid. Luca Guadagnino, Suspiria (Italia/ Estados Unidos, Frenesy Film Company/ Amazon Studios, 2018).70
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Fig. 21  
Fotograma de la película Suspiria (2018), de Luca Guadagnino.  

Fotografía: Sayombhu Mukdeeprom 



distinguir claramente qué queda entre las 

sombras, acentuando la sensación de 

incomodidad y violentando al espectador. 

Las dimensiones de las columnas sugieren 

un horror lovecraftiano, mientras que la 

existencia de una luz única imprime 

teatralidad a lo estático del personaje.  

La sensación de obliteración resultante del 

aislamiento en un espacio de escala 

pantagruélica sumido en la oscuridad era exactamente lo que buscaba replicar al basarme en esa 

puesta en escena. Evidentemente, las dimensiones de mi set no son ni remotamente cercanas a las 

que necesitaba para sentirme verdaderamente aislada. Coloqué filtros rojos en las lámparas e 

hice varias tomas al ciclorama vacío a una velocidad muy baja, con el diafragma más abierto, 

para que las telas negras parecieran color sangre. Después junté dichas fotografías (fig. 22) en una 

sola imagen, escondiendo las uniones con pintura digital. El resto del efecto de espacio aplastante 

lo obtuve al modificar la escala de la figura recortada y pegada de Maruja. 

La ansiedad que me provocan ciertas películas de terror proviene de lo que deja sospechar 

el encuadre, de la amenaza deliberadamente escondida. De hecho, elegí este fotograma (fig. 21) 

porque es muy cercano a una pesadilla recurrente, de encontrarme en mi propia casa, pero no 

poder reconocerla. Cada objeto en ella se torna extraño y el espacio se me revela conforme 

avanzo, de modo que estoy atada a mi experiencia táctil antes que a mi vista. Siempre termino 

perdida y eso me aterra.  

En su libro, La dimensión oculta, Edward T. Hall hace un estudio comparativo de la 

percepción espacial entre animales y personas de diferentes contextos culturales. Contempla, 
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Fig. 22  
Fotografías del ciclorama utilizadas para el fotomontaje del fondo en 
Maruja en su boda ( 2018) 
Fotografías: Maruja Cancino



además, la existencia de mecanismos receptores de distancia y de inmediación que involucran a 

los sentidos de manera desigual. Los ojos y la nariz ubican objetos a la distancia, mientras que el 

tacto y los músculos reaccionan a la proximidad. Estos procesos de percepción tienen lugar fuera 

de la conciencia, puesto que es muy difícil determinar en qué fuentes informativas se 

fundamentan, es decir, se puede saber que alguien está cerca o lejos, pero no exactamente si se 

capta primero su tono de voz, su calor corporal o su postura.   71

En La boda de Maruja (Fig.19) hay datos contradictorios operando en la pose. Por un lado, 

está el aislamiento de la protagonista en el espacio, que la inmoviliza al igual que a un maniquí. 

Por otro lado, las encías apretadas, los hombros tensos, los brazos rígidos y la mirada al frente, 

son reacciones de repulsión hacia una presencia cercana, al contacto directo de alguien o algo 

desagradable. Sin embargo, no hay nada que interactúe con Maruja aparte de la luz escénica y el 

color rojo. El estímulo ficticio podría estar repartido en la atmósfera o acechando desde fuera del 

cuadro. También podría ser resultado de traer puesto un vestido de novia sucio. Me inclino más a 

pensar que el horror aumenta cuando no se puede negar una presencia a distancia íntima, pero 

cuya naturaleza es intangible y fantasmagórica.  

h) El tiempo perifotográfico 

Hasta ahora he empleado dos términos emparentados para referirme al montaje que surge de las 

necesidades del cuerpo en una puesta en escena dentro del set. La etapa prefotográfica termina con 

el conteo acelerado del temporizador de la cámara, mientras que la extrafotográfica empieza en el 

momento en el que califico las imágenes que obtuve de la sesión. Si hay una etapa estrictamente 

fotográfica en el proceso, ésta debe de ocurrir en una ventana minúscula de tiempo, 

 Cf. Edward T. Hall, La dimensión oculta, pp. 56-57 y 142.71
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incontrolable, al abrir y cerrar el obturador. Berger y Mohr son muy enfáticos al afirmar que 

cualquier acción necesaria para hacer que una imagen fotográfica cuente una mentira, deja de 

ser fotografía. Si sus materias primas son la luz y el tiempo, la imagen tendría que ser, en esencia, 

imprevisible. Además, la potencia del medio no está en traducir apariencias, sino en citarlas.   72

De acuerdo a estas afirmaciones, citar implica lo contrario a reconfigurar apariencias para 

construir algo nuevo. Lo estrictamente fotográfico tampoco podría ocurrir antes de la toma, al 

arreglar luces, o ensayar varias poses. El momento de la fotografía es mínimo en comparación 

con lo que está a su alrededor; por tanto, el proceso creativo del montaje alrededor del cuerpo se 

centra, ya sea en la premonición, o en el rastro del momento fotográfico, en lo perifotográfico.  

El montaje extrafotográfico abarca muchos más asuntos que atañen al desarrollo de la 

técnica, temática que ocupará el tercer apartado de esta tesis. Sin embargo, hay algunas 

cuestiones de esta etapa que involucran directamente a la imagen del cuerpo y por eso me dí a la 

tarea de introducir el término desde el presente apartado: lo extrafotográfico inicia en la 

confrontación con la imagen, específicamente, al contrastar la expectativa (imagen proyectual y 

bocetos) y la experiencia (la realización de la sesión), con el resultado (la imagen fotográfica). La 

primera conclusión arrojada siempre es una carencia. La cámara captura la reacción de Maruja, 

mas no el estímulo ficticio que la originó. 

i) Extender la experiencia 

Con anterioridad mencioné que no tenía interés en hacer imágenes que documentaran mi 

entorno, sino que reconstruyeran aquellas realidades que experimento como espectadora, 

permitiéndome así irrumpir del otro lado, situándome simbólicamente dentro de la ficción. 

 Cf. John Berger y Jean Mohr, op. cit., p. 96.72
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Desde la primera vez que puse el temporizador de la cámara y corrí a ponerme frente a ella, 

tenía el deseo de verme involucrada en situaciones hipotéticas y ser la protagonista de escenas 

fantasiosas. Sin embargo, las condiciones del trabajo en solitario en el set me obligaron a 

establecer un sistema de estímulo-reacción en el que aprendí a delimitar de forma cada vez más 

precisa los puntos de contacto de mi cuerpo con presencias imaginarias. Utilizar la fotografía 

para inventar una corporalidad adaptada a distintos entornos inexistentes conlleva un 

mecanismo de invocación similar al de los ritos, en los que el equivalente al mundo mítico es la 

realidad alterna que aparece en la imagen.  

Ahora bien, no todos los cuerpos son aptos para encarnar todos los arquetipos. Tampoco 

todas las corporalidades se prestan para repetir las acciones de seres sobrenaturales, ni todos los 

sujetos tienen el control corporal suficiente para convertirse en instrumentos de expresión. Los 

actores saben que hay ciertos papeles que serán más adecuados para ellos que otros. Los 

cantantes de ópera aprenden a conformar un repertorio de personajes acorde con sus 

capacidades vocales. Existe, así pues, un cuestionamiento intrínseco de la dignidad que se posee 

para poner el cuerpo al servicio de una u otra narrativa. Este tipo de razonamientos me lleva a 

cuestionar mi propia aptitud o disposición para encarnar a una heroína o actuar dentro de una 

fantasía. Mi cuerpo se aleja de ciertos personajes mientras se acerca a otros. Maruja es una 

corporalidad intermedia, que no me suprime detrás de un ente ficticio, y que se conserva lo 

suficientemente abierta como para adoptar otras gestualidades. Al instrumentalizar mi cuerpo 

para interpretar diversos roles arquetípicos o modelos femeninos, reconozco una búsqueda por 

completar y distanciarme de la “imagen total de mujer” que me fue inculcada. 
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III. DIÁLOGOS ENTRE LO FOTOGRÁFICO Y LO PICTÓRICO 

El propósito de este tercer apartado es analizar el papel que desempeñan la fotografía y la 

pintura en el proyecto. Al principio mencioné que el tipo de relación que exista entre imagen y 

realidad será la responsable de los criterios con los que se elabore la representación. Puede que la 

imagen busque capturar, cuestionar o reinventar algún aspecto real; por ende, es en este vínculo 

en el que adquiere relevancia el o los medios en los que se codifique esa visión del mundo. En ese 

sentido, La historia de Maruja se debe en buena parte a la existencia de técnicas digitales de 

posproducción, las cuales resultan en una mezcla de herramientas heredadas de la fotografía y la 

pintura tradicionales, al tiempo que abren una amplia gama de posibilidades en un rubro 

inmaterial. Además, las imágenes del proyecto se sirven de retórica fotográfica, cinematográfica, 

teatral, pictórica, e incluso dibujística, para proponer una realidad alterna, cuestión que me 

seguirá ocupando hasta el final de este trabajo.  

El medio al que se adscribe la producción no es fotografía ni es del todo pintura. Las 

imágenes no existen físicamente, pero tampoco son enteramente digitales. He recibido varias 

sugerencias para referirme a la técnica, de las cuales encuentro más adecuada la de “amalgama 

foto-pictórica”. Lejos de hablar de un procedimiento al que pueda denominar de este modo, haré 

un recuento de la experimentación con la que se ha dado el diálogo entre ambos medios. Hasta 

ahora, en todas las imágenes he empleado prácticas pictóricas, fotografía digital y la adopción de 

diversos referentes visuales e imaginarios. Empezaré por hablar del contenido que registro en la 

bitácora y procederé a adentrarme en los modos de intervención de la imagen. 
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a) Bocetaje 

Con anterioridad hice referencia a la tipología de la imagen desarrollada por Fernando Zamora, 

la cual considera la existencia de imágenes sensibles (perceptibles mediante alguno de los 

sentidos, con diferentes soportes) y no sensibles (mentales, internas y hasta cierto punto, 

intransmisibles).  También dije que el montaje empezaba con la posibilidad de hacer migrar una 73

imagen de una categoría a otra. Cada vez que me asalta el impulso creativo, todo lo que tengo es 

una imagen mental, recuerdos que he hilado de cierto modo y de los que deseo obtener algo que 

se pueda comunicar, aunque sepa que mucha de su sustancia se perderá en el proceso. Cuando 

me enfrento a la dichosa hoja en blanco en la bitácora, lo primero de lo que dispongo es de la 

escritura manuscrita. Tal vez sea una manera no muy audaz o espontánea de proponer una 

solución visual, pero hasta ahora me ha obligado a entablar un diálogo intrapersonal que me 

distancie de mis propias ideas. Al igual que ocurre con un diario, tengo la sensación de leer los 

sucesos en voz alta y siento extrañamiento hacia el vocabulario que utilizo. La imagen mental –

que a su vez pudo haber sido la traducción de una experiencia táctil, sonora, visual, o meramente 

emocional–  ha migrado a una textual.  74

La escritura es un paso previo a la realización de dibujos que continúen con el desarrollo de 

la puesta en escena. En este aspecto, John Berger hace su propia clasificación basándose en el 

propósito que cumple el dibujante al acercarse al papel, y el tiempo verbal que representa. 

Primero, están los dibujos que analizan y cuestionan lo visible (tradicionalmente llamados 

 Vid. Fernando Zamora, op. cit., p. 104. Recordemos que el montaje articula imágenes de distinta 73

naturaleza hasta obtener un producto integrado con un sentido nuevo, que no habría tenido sus partes 
por separado. Para mayor información vid. el primer apartado. 

 A finales del siglo XIX, Adolf  von Hildebrand analizó las imágenes mentales y enunció que sus 74

constituyentes primarios son datos sensoriales, derivados de la visión y memorias de tacto y movimiento 
(cf. Adolf  von Hildebrand, El problema de la forma en las artes figurativas (1893); cit. por E. H. Gombrich, op. 
cit., p. 13).
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“estudios”); luego los que comunican ideas y, por 

último, aquéllos que se hacen de memoria. En el 

primer tipo de dibujos, cada línea es la huella que la 

mirada del artista deja de su recorrido óptico sobre el 

objeto; contiene un tiempo presente. En el segundo, se 

trata de aterrizar sobre el papel lo que ya ocupa la 

imaginación, por lo que estos dibujos son ideales para 

elaborar una composición o para planear algo más 

complejo; su tiempo es condicional. El tercer y último 

tipo comprende los apuntes ejecutados rápidamente 

para su uso posterior, pero, más importante, para 

exorcizar un recuerdo que obsesione al dibujante. 

Equivalen al tiempo pasado.  Aprovecharé esta categorización para adentrarme en el proceso de 75

bocetaje, que es la primera etapa en la que ocurre un diálogo con el medio fotográfico en el 

proyecto. 

En general, hago menos dibujos de memoria desde que aprendí a dibujar con un modelo 

del natural. Es decir, le dejé dicho “exorcismo” de recuerdos mayoritariamente a la escritura 

manuscrita. Sin embargo, ha habido excepciones en las que he preferido recurrir a una 

indagación de otra naturaleza, cuando intento no verbalizar la imagen y me esmero por aterrizar 

algún objeto desde la convivencia que haya tenido con él. Cuando empecé a planear el 

autorretrato titulado Maruja y Fantine (fig. 5), realicé los bocetos completamente de memoria (fig. 

23). Encuentro que mis trazos son forzosamente gestuales y rápidos, no pasivos y calculados, 

debido a la incapacidad de precisión y atención al detalle que se presenta en este tipo de 

 Cf. John Berger, Sobre el dibujo, pp. 35 y 37-38.75
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Fig.23 Bocetaje previo al autorretrato Maruja y 
Fantine. 



ejercicios. Me venía a la mente Fantine estando dormida en ciertas posiciones, mas no podría 

haberla dibujado en toda su individualidad gestual, puesto que mucha de esa información quedó 

registrada en recuerdos sonoros o táctiles, en los que aparentemente no prioricé suficientemente 

la vista.  

Hay un fragmento de la novela Me llamo Rojo (1998), de Orhan Pamuk, que habla de una 

resistencia muy similar al olvido:  

Apenas cuatro años después de abandonar Estambul, mientras erraba por las infinitas estepas 
del país de los persas, por sus montañas nevadas y sus tristes ciudades llevando cartas y 
recaudando impuestos, me di cuenta de que iba olvidando lentamente el rostro de la amada 
niña que se había quedado atrás. Inquieto, me esforcé por recordarlo pero comprendí que el 
ser humano acaba por olvidar una cara que nunca ve por muy querida que le sea.  76

Tal vez si me propusiera dibujar de memoria a todos los seres queridos que he perdido, la 

reconstrucción iría migrando sensorialmente hasta convertirlos en algo más acorde con esas 

imágenes. Probablemente mis dibujos comenzarían a tener algunos trazos pasivos y detallados. 

De lo que estoy segura, es que jamás tendrían, ni medianamente, valores fotográficos. Dibujaría –

como todo aquel que lo haga de memoria– con base en una descripción, mas no en una 

observación, y a la larga, no hay modo en el que ambas imágenes pudieran compararse en 

complejidad y riqueza del juego accidentado de luces, sombras, pesos y volúmenes. Sin duda, 

esta problemática surge de la poca coincidencia que encuentro entre mi esquema o concepto 

inicial y el reajuste del mismo una vez confrontado a lo que observo.  

Si bien es cierto que tomar la observación como esquema inicial puede dar resultados muy 

interesantes en una cuestión estética de forma, al dibujar algo de memoria no se pretende 

plasmar al objeto con todo y las afectaciones contingentes del entorno, sino aterrizar algún 

fragmento de él que para un individuo sea constante y esencial. Dibujar a Fantine de memoria (fig. 

23) era la manera más segura de averiguar qué recordaré con el paso de los años, gracias a mi 

 Orhan Pamuk, Me llamo Rojo, p. 18.76
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relación corpórea y directa con ella. Probablemente 

exista una preocupación más “fotográfica" en este 

tipo de dibujo, que en el uso que le doy a la cámara. 

Ahora bien, usualmente el dibujo de mis 

bocetos pertenece a los dos primeros tipos 

mencionados por Berger: el que es huella de la 

mirada y el que sirve para planificar composiciones. 

Debido a la naturaleza de cada autorretrato en mi 

proyecto, los objetos cuya apariencia necesito revisar 

–personajes, escenas específicas, vestuarios, 

escenografías, etc.– forman parte de un imaginario y 

no puedo sintetizarlos de la realidad. Los apuntes o 

“estudios” que elaboro se apegan a un modelo visible, pero de un objeto que existe como imagen, 

al cual llego debido a que está catalogado bajo ciertos términos. El dibujo inicia ligado a lo verbal 

y a diversos referentes fotográficos que encuentro en Internet. Asimismo, la palabras clave en un 

buscador arrojan una colección de imágenes que se confrontan con mi recuerdo inicial del 

objeto. Dibujar a partir de este tipo de fotografías está lejos de ser la representación de la mirada 

en tiempo presente, puesto que no es producto de una convivencia, sino de una consulta al 

pasado. El diálogo que se entabla ocurre entre el dibujo y la posfotografía, en el sentido en el que 

Joan Fontcuberta usa el término: estadio actual del medio fotográfico, que fluye en el espacio 

híbrido de la sociabilidad digital y la superabundancia social, conformando un panorama en el 

que la imagen es la mediación y sustituto mágico de la realidad.   77

 Cf. Joan Fontcuberta, op. cit., pp. 7 y 214.77
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Fig.24 Boceto para Maruja como Christine Daaé. 



El boceto anterior (fig. 24), es uno de los 

varios que fueron realizados a partir de 

fotografías de la producción original de 

Phantom of  the Opera (1986) en Londres.  78

Más adelante analizaré el autorretrato 

resultante. Los trazos, al igual que en el 

caso anterior (fig. 23), son gestuales, 

rápidos y sin mucho detalle. Este tipo de 

dibujos cumplen el propósito de diseccionar y entender una composición dada, o bien, de 

identificar esquemas corporales que pudiera llegar a integrar posteriormente a las sesiones 

fotográficas. En este caso (fig. 24), la distancia íntima a la que interactúan ambos personajes fue el 

principal hallazgo en la revisión de varios referentes fotográficos. En la enseñanza tradicional de 

dibujo, el estudio del gesto está destinado a identificar el impulso que origina el movimiento en el 

modelo, el cual unifica y da sentido a la totalidad de la pose.  Al partir de una fotografía, el 79

dibujo gestual se convierte en un ejercicio de lectura que obliga a diversificar los criterios con los 

que se evalúa una imagen que otrora se tuviera bastante asimilada. Se trata de dudar de aquello 

que quedó establecido en el modelo. Así, pues, intentar ubicar el impulso originario de los sujetos 

también es una manera de asignarle un pasado a lo que capturó la cámara.  

Una vez observadas suficientes fotografías, estoy en condiciones de proponer ideas 

compositivas. Aquí entra en juego el segundo tipo de dibujo mencionado por Berger: aquél que 

plasma la inventiva propia. Cada una de las figuras contenidas en estas páginas de la bitácora (fig. 

25) es un intento por pensar en una pose que pudiera realizar en el set. También cumplen la 

 La fotografía de referencia para ese boceto documenta una de las escenas más icónicas del musical. 78

Vid. Andrew Lloyd Weber, Phantom of  the Opera (Londres, The Really Useful Group, 1986). 

 Cf. Kimon Nicolaïdes, The Natural Way to Draw, pp. 23-30.79
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Fig. 25 Bocetos para la pose de Maruja como Christine Daaé.



función de ayudarme a decidir el encuadre más adecuado 

para el cuerpo, así como una serie de ademanes dramáticos.  

Para cuando llego a este paso en el bocetaje sólo 

queda decidir cómo será la escenografía en la que insertaré 

a mi protagonista siguiendo el criterio de la perspectiva (fig. 

26). Las fotografías en las que me baso me interesan por 

algún elemento, como si pudiera recortarlo y pegarlo en una 

composición nueva. A veces me basta una imagen, a veces 

debo sumar cada uno de esos detalles de varias. El dibujo 

me permite saber cómo podría aislar y recombinar esos 

elementos de una manera proyectual. Generalmente, lo último que registro en la bitácora antes 

de hacer la sesión fotográfica, es un diagrama para determinar dónde colocaré cada lámpara, 

rebotador, difusor y cámara. El resto pertenece al montaje pre y extrafotográfico. 
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Fig.26 Bocetaje para la escenografía de 
Maruja como Christine Daaé.
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Fig.27 
Maruja tras bambalinas 

De la serie La historia de Maruja 
Fotografía y pintura digital 

2018



b) Maruja tras bambalinas 

Después de haber hecho un recuento del diálogo entre dibujo y posfotografía que queda 

registrado en la bitácora, comenzaré el análisis de los modos de intervención que ha tenido la 

imagen fotográfica en mi proyecto, o bien, de los recursos técnicos extrafotográficos con los que 

he experimentado: pintura digital, objetos escaneados, inserción de objetos fotográficos e 

intervención prefotográfica en objetos pictóricos.  

El autorretrato Maruja tras bambalinas (fig. 27) resultó de una sesión fotográfica en la que 

coloqué un espejo dentro del ciclorama. Acto seguido, añadí el vestuario en posproducción 

digital, etapa en la que también extendí la cortina negra con capas de pintura, para esconder el 

límite del set y la parte del piso que se asomaba en la fotografía original. Recurrir a la pintura 

digital como modo de intervención es un proceso relativamente sencillo, que he utilizado desde 

hace varios años. En ese entonces, hacía fotomontajes en los que pintaba diversos vestuarios para 

alterar de una manera inmediata el aspecto de mi cuerpo, en un proceso que guardaba 

similitudes con el de body paint (fig. 28). Ahora bien, Gombrich afirma que la representación está 

determinada por el medio que el artista utilice. La traducción que haga de aquello que observa 

está atada al rango de tonalidades (calidades de línea, fluidez, opacidad o transparencia) que una 

paleta pictórica, o una película en blanco y negro le brinden.  Lo que resulta de interés cuando 80

el medio provee una herramienta virtual –caso de los softwares de posproducción digital–, es que 

estas cualidades, hasta cierto punto materiales, pasan a ser simulaciones y analogías, que a su vez 

determinan el resultado visual de la representación.  

 Cf. E.H. Gombrich, op. cit., p. 30.80

87



Al reflexionar sobre la fotografía 

digital como medio de producción, 

Fontcuberta señala que construir una 

imagen con pixeles desbarata la 

indexicalidad en la que históricamente se 

ha sustentado la credibilidad fotográfica. 

Lo digital viene acompañado de una 

maleabilidad que se convierte en parte 

ineludible de la definición del medio, 

presuponiendo que lo que arroja la cámara es sólo una etapa por la que atraviesa la imagen, mas 

no el producto terminado.  Las técnicas posfotográficas, como me referiré a ellas de ahora en 81

adelante, se fundamentan en la extensión del medio de la que habla Ritchin, donde el encanto de 

la imagen ya no sólo está en el dominio de un proceso químico, sino en su sustitución por un 

proceso digital.  En este aspecto, podrían incluirse en la dinámica posfotográfica otros medios 82

que también han ampliado sus modos de producción con una vertiente digital, pensando, por 

ejemplo, en el dibujo o la pintura. 

En la observación de plataformas como Photoshop, se advierte que sus componentes están 

limitados a resolver ciertos problemas en la imagen. Hay herramientas que permiten hacer 

selecciones, recortes, trazos, manchas (claras u obscuras); todas esas acciones pertinentes en la 

elaboración de un collage, un dibujo o una pintura. Las mismas se encuentran en el campo 

semántico de manipulación física de la imagen bidimensional; sin embargo, de la barra de 

herramientas quedan excluidas las opciones de romper, rasgar, golpear, mojar, salpicar, decolorar, 

embarrar o quemar, es decir, aquellas conductas que pudieran deteriorar o degradar la imagen –

 Cf. Joan Fontcuberta, op. cit., p. 30.81

 Cf. Fred Ritchin, op. cit., pp. 38 y 43.82
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Fig. 28 Autorretrato con vestido verde  
Fotografía y pintura digital 

2014



una forma muy común de intervenirla, por cierto–. Se insinúa que un proceso posfotográfico 

debe ser constructivo y no destructivo.  

Por un lado, cada herramienta está contenida en un signo que remite a la experiencia física 

de su manejo. La única manera en la que se pueden calcular los efectos de su manipulación es 

mediante la vista, en la pantalla, anulando parte de la información dada por los demás sentidos, 

como el oído (el sonido del lápiz rayando sobre el papel), el olfato (el olor del óleo o el acrílico), el 

tacto (un pincel de cerda, u otro sintético), e incluso muscularmente (el peso de un pincel delgado 

y una brocha). El artista maneja un “pincel” abstracto por medio de sus rastros, de la simulación 

de sus huellas. Por otro lado, al trabajar sobre una imagen digital usualmente se editan copias de 

la misma, distribuidas en capas que no afectan la original. Esta opción permite que las decisiones 

contenidas en una capa puedan ser revertidas con facilidad, diluyendo la sensación de 

responsabilidad sobre la técnica, si cada una de las acciones tuviera repercusiones físicas 

permanentes en la obra. Finalmente, la barra de desplazamiento se convierte en una analogía del 

caballete que permite subir, bajar y recorrer de izquierda a derecha el lienzo en el que se trabaja. 

De este modo, la herramienta posfotográfica es analogía y simulación de la experiencia corporal 

pictórica. 

En cuanto al contenido de este autorretrato (fig. 27), Maruja posa frente a un espejo, de 

espaldas al espectador. Ni en el reflejo ni en el cuerpo se puede ver su rostro. La mano izquierda 

hace el ademán de recoger el cabello en un tocado, mientras la derecha se extiende para 

desplegar la manga del vestuario. La protagonista usa un kimono y está parada de perfil en un 

espacio negro, casi flotando. En el espejo hay detalles que insinúan la presencia de una 

habitación del otro lado de la cámara, en el fuera-campo. Ésta es la única imagen de La historia de 

Maruja en la que no se puede ver el rostro de la protagonista.  
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La identidad resulta intransmisible, únicamente 

insinuada o presentada a medias. La pose simula el 

esquema corporal de inadvertencia frente a la cámara. La 

estructura visual del retrato sin rostro ya había sido 

incorporada por otros artistas, en un ejercicio 

antirrepresentativo y paradójico. Viene a la mente el retrato 

que Gerhard Richter pintara de su hija, Betty, en 1988, el 

cual forma parte de las Photo Paintings.  En él, la niña es 83

retratada frontalmente, pero se encuentra volteando a ver 

hacia atrás. La estrategia de ocultamiento de la identidad 

recae totalmente en la pose. Más adelante hablaré del 

acercamiento que Richter tiene con los referentes fotográficos, y el diálogo que entablan la 

pintura y la fotografía en su trabajo.  

Ahora bien, la presencia del espejo en Maruja tras bambalinas (fig. 27) es una suerte de 

metaimagen. En tanto signo fotográfico, contiene indicios del inicio y fin del acto fotográfico, del 

espacio sacralizado del ciclorama que aparenta ser ningún lugar. El reflejo lo transforma en un 

lugar cualquiera, con un techo, un suelo y una puerta. La idea de incluir este elemento en la 

imagen proviene de la fotografía que detonó su creación (fig. 29). Dado que se trata de una selfie 

frente a un espejo, pertenece a un conjunto de conductas posftotográficas que Fontcuberta 

denominaría reflectogramas. 

De acuerdo con el análisis que el autor hace sobre la evolución del medio fotográfico una 

vez entrado en la era digital, el noema barthiano “esto ha sido” se transformó en “yo estuve ahí”, 

desde el momento en el que dejó de ser necesario colocar el visor de la cámara pegado al ojo. La 

 Vid. Gerhard Richter, Betty; técnica: óleo sobre lienzo, 102 x 72 cm (Estados Unidos, St. Louis Art 83

Museum, 1988). 
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Fig.29 Prueba de vestuario para el 
espectáculo Noises: Los ruidos de mi flamenco. 

Vestuario: Silvana Sánchez.  
Fotografía: Maruja Cancino, 2017.



particularidad del reflectograma es que la cámara se integra a la composición, añadiendo a la 

necesidad de mirarse, la de compartir esa mirada.  El autorretrato resultante (fig. 27) quita de en 84

medio la cámara y oculta lo que la mirada del sujeto hubiera compartido. El lente a espaldas de 

Maruja parece ser más invasor, que testigo del momento eufórico de probarse un vestuario hecho 

a la medida. El gesto de recogerse el cabello con la mano remite a una transformación a medias, 

un personaje en potencia, incompleto, que se asoma únicamente en el espacio vedado del espejo. 

Es un reflectograma visto desde fuera. 

Dentro de las técnicas posfotográficas, la pintura digital es un recurso de intervención y 

montaje simple, directo, e implica un tránsito menor entre imagen fotográfica y pictórica. El 

resultado visual navega en el valle inquietante de lo inmaterial y lo plástico, conservando un gesto 

corporal bastante evidente, pero suprimiendo la textura del soporte y la dimensión táctil que 

tendría la apreciación de una acuarela o un óleo en físico. Esta característica fue uno de los 

principales motores para continuar experimentando en el diálogo entablado entre fotografía y 

pintura en el ámbito digital. 

 Cf. Joan Fontuberta, op. cit., pp. 87 y 99. Roland Barthes también se refiere al noema de la fotografía 84

como “lo intratable”. Lo que aparece en la imagen fotográfica sin lugar a dudas se ha encontrado ahí, 
pero ha sido desplazado. A diferencia de la pintura u otros medios de representación, en la fotografía el 
referente no puede negar haber existido (cf. Roland Barthes, La cámara lúcida… op. cit., pp. 120-122).
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Fig.30 
Maruja como Christine Daaé 

De la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, lápices de colores, gouache, crayola y pintura digital 

2019



c) Maruja como Christine Daaé 

La imagen Maruja como Christine Daaé (fig. 30) narra un acontecimiento basado en una escena de 

Phantom of  the Opera (1986), de Andrew Lloyd Weber. Christine es secuestrada y llevada por el 

Fantasma a través de los sótanos de la Opéra Garnier. En la puesta en escena, este tránsito se 

muestra por una serie de pasillos hundidos en humo, y un grupo de candelabros que marca el 

sendero hacia la guarida del protagonista.  Mencioné las fotografías que utilicé de referencia en 85

la sección que dediqué a hablar del bocetaje y, reitero, el esquema que me interesaba informar 

era la relación entre ambos personajes (fig. 24). En mi set, no hubo ni interacción ni recorrido. 

Sólo me limité a tomar turnos entre disparos para actuar como Christine y como Fantasma. Hay 

ciertas cuestiones técnicas de este procedimiento, en la que tomo una fotografía que servirá como 

referencia para un objeto pictórico, el cual será integrado al montaje una vez que lo haya 

fotografiado nuevamente. El nuevo noema al que se ajusta la imagen es “cuando esté todo 

montado, esto habrá sido”. 

La fotografía de mi cuerpo (fig. 31, siguiente página) es una guía estructural para dibujar al 

otro personaje, que después utilizo como mapa de luces y sombras. Durante la etapa 

prefotográfica coloqué una pelota dentro del ciclorama, con el fin de establecer un recordatorio 

físico del espacio que tendría que ocupar el cuerpo de Christine, así como la extensión de los 

brazos del Fantasma. Debido a las condiciones de mi set, sabía que tendría que limitarme a 

utilizar la imagen de mi cuerpo del torso para arriba, y que el resto de la figura tendría que 

completarlo con conocimiento anatómico. El valor de este tipo de sesiones está en su potencial 

extrafotográfico: son fotografías que tendrán sentido una vez que se transformen en otra cosa.  

 Vid. Andrew Lloyd Weber, op. cit.85
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Ocurre algo similar con la estructuración de la escenografía 

en la imagen final (fig. 30). Al bocetar me concentré en los 

diversos elementos de utilería que pudieran servirme para 

recrear la guarida del Fantasma (fig. 26). Sin embargo, estos 

objetos –los candelabros, la reja y el espejo– son de tales 

especificidades, que me era imposible ponerlos frente a la 

cámara. Debido a este inconveniente, opté por utilizar un 

candelabro pequeño, al que fotografié a diferentes 

distancias dentro del ciclorama. Esta estrategia muestra ya 

indicios de la noción de negación del referente, de la cual 

hablaré más adelante. La construcción del escenario se 

volvió sumamente ingenua: para empezar, el espacio es un objeto pictórico conformado por la 

superposición de una mancha de gouache y el dibujo de una atmósfera hecho con crayolas sobre 

papel albanene. El único indicio de profundidad en esa superficie, aparentemente plana y 

abstracta, es el acomodo perspectivo de las velas (fig. 32, sig. página, abajo). Al hacer tomas del 

candelabro paulatinamente más alejadas de la cámara (fig. 32, arriba) no sólo se resuelve el 

problema de los cambios de escala de los objetos en una perspectiva determinada, sino también 

el de sus variantes de iluminación. Coloqué un rebotador detrás de las velas con la finalidad de 

tener una referencia sobre la dirección, forma e intensidad de sus sombras, las cuales añadí con 

pintura digital sobre el humo que había dibujado anteriormente con crayola. En este caso, la 

intervención de objetos pictóricos con otros fotográficos cumplió con algunos preceptos 

importantes para la construcción de la perspectiva abordados por Panofsky: por un lado, armar 

un espacio racional, infinito, constante y homogéneo, y, por otro, ofrecer a los cuerpos el lugar 
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Fig.31 Referencia para el personaje del 
Fantasma. Fotografía: Maruja Cancino



para desplegarse; y a la luz, la posibilidad de extenderse en el 

espacio y diluirlos pictóricamente.   86

Si bien no puedo pasar por alto la inexistencia de 

profundidad en los componentes aislados, el montaje 

terminado es suficiente para generar la impresión visual de un 

espacio inmenso, con un piso escondido por el humo y la 

oscuridad. Además, la ilusión de profundidad, llevada 

también a cabo en el escorzo de los personajes (fig. 30), hace 

que cualquier aspecto matérico o distinción entre los objetos 

pictóricos y fotográficos pase a segundo término. Más 

adelante hablaré del desenfoque y la desaturación como 

valores pictóricos que se transforman en signos fotográficos de 

distancia. 

 El Renacimiento racionalizó totalmente en el plano matemático la imagen del espacio que antes 86

había sido unificada estéticamente mediante la abstracción de una estructura psicofisiológica. Se consiguió 
una construcción espacial unitaria y no contradictoria, de extensión infinita y en la que los cuerpos y los 
intervalos de espacio vacío se hallaban unidos por leyes matemáticas (cf. Erwin Panofsky, La perspectiva como 
forma simbólica, pp. 46 y 49).
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Fig.32 Candelabro usado para 
integrarse como utilería en el escenario 

(arriba) Montaje del espacio (abajo)
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Fig. 33 
Maruja el día que murió Doña Luz 
De la serie La historia de Maruja 

Fotografía digital y lápices de colores.  
2018



d) Maruja el día que murió Doña Luz 

La escena que aparece representada en el autorretrato (fig. 33) surge de varios recuerdos 

traslapados en torno a la muerte de mi abuela materna. Yo estaba hablando con ella, me despedí 

y murió súbitamente, antes de poder colgar el teléfono. Me enteré una hora después de la 

coincidencia de haber sido la última persona con la que había hablado. Meses después, entré a su 

casa y recibí el impacto de verla vacía. 

Decidí utilizar un primer plano para darle importancia a la expresión del rostro. Buscaba 

mostrar un mundo que se cerrara paulatinamente sobre su protagonista. Coloqué filtros rojos 

sobre las lámparas para emular el aspecto de la luz a la hora en la que había fallecido mi abuela. 

Durante la sesión me percaté de lo incómoda que era mi actuación frente a la cámara. No podía 

evitar llorar al recrear esa última conversación debido al conocimiento que tenía del desenlace. 

En realidad había sido la más trivial de las llamadas telefónicas, inadvertidas como estábamos 

ella y yo. Traté de simular una fotografía de la manera más obvia que pude, reinterpretando un 

recuerdo personal como si se tratara de una escena en alguna película. Pretendía, además, 

distanciarme del evento para satisfacer la curiosidad por saber cómo hubiera sido esa llamada 

telefónica si yo hubiese sabido de antemano que sería la última.  

En lo que respecta al desenvolvimiento frente a la cámara, Andrey Tarkovski reconoce una 

enorme desventaja en que el actor conozca, de principio a fin, el destino de su personaje. Su 

libertad creativa entra en juego cuando actúa espontánea e inconscientemente dentro de los 

límites que la película le impone. La tarea del director es facilitarle un estado psicológico en el 

que cada una de sus reacciones sea genuina. Por el contrario, el actor de teatro es el mayor 

responsable del arco narrativo total de su personaje. Cada función debe traerlo a la vida en 
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comunión con su público.  Al 87

concentrar tres pasados 

distintos en una sola imagen, 

suprimí cualquier intento de 

entelequia o instante decisivo; 

también eliminé el vaticinio al 

mostrar la reacción. La poca 

naturalidad que experimenté 

se hizo más evidente cuando elegí un plano usado tradicionalmente en cinematografía para 

magnificar gestualidades mínimas. El golpe de discontinuidad al que Berger y Mohr hacen 

alusión, producido por el abismo entre el suceso y el momento de poder mirarlo,  se atenúa y 88

dispersa cuando dicho suceso no se convierte en imagen al instante, sino que se espera para 

poder reconstruirlo y fotografiarlo. 

Existen algunos detalles técnicos del proceso de esta imagen (fig. 33) que me interesa 

comentar. Por ejemplo, en el apartado anterior analicé dos autorretratos (figs. 12 y 19), en las 

cuales el escáner fue utilizado para registrar objetos físicos –telas, flores y bisutería–, colocados 

directamente sobre su superficie. También mencioné la intervención dibujística para moldear los 

objetos escaneados al cuerpo de Maruja. Ahora bien, a diferencia de otras imágenes de mi 

proyecto, donde el principal método de intervención extrafotográfica es la pintura digital, el 

escenario de este autorretrato es un objeto pictórico escaneado, no fotografiado (fig. 34).  

Hay ciertas consideraciones que se derivan de usar un escáner en contraposición a una 

cámara para obtener la imagen de un objeto físico. En su artículo, “¿Por qué llamarlo 

fotografía?”, Natalia Calabrese cuestiona los límites del medio cuando se enfrenta a tecnologías 

 Andrey Tarkovski, op. cit., p. 153.87

 John Berger y Jean Mohr, op. cit., pp. 117-118.88
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Fig. 34 Objeto pictórico escaneado para la escenografía de Maruja el día que murió 
doña Luz.  



digitales. Por definición, la fotografía es la huella luminosa que los objetos dejan en un soporte 

modificado químicamente para ser sensible a la luz.  La misma definición podría ampliarse con 89

la observación de Laura González-Flores, quien advierte que “Fotografía” es el “Arte y Ciencia” 

de obtener imágenes permanentes con sustancias fotosensibles. Parecería haber más química que 

cámaras implicadas para definir al medio fotográfico.  Y por supuesto, la presencia del objeto es 90

más obvia que la del aparato.  

Habría que agregar otra categoría traída a colación por M. Sansarricq. La imagen 

digitalizada es aquélla que se obtiene por medio de un dispositivo periférico de captura, capaz de 

transformar un flujo fotónico en una corriente eléctrica.  Calabrese hace la distinción entre 91

imágenes digitalizadas, analógicas y sintéticas. Mientras que las últimas son completamente 

creadas en programas de cómputo, aquéllas que se producen por digitalización quedan en 

medio,  es decir, requieren de un objeto que deje su huella lumínica, mas no de un material 92

químicamente fotosensible para registrarlo. Si se considera que el escáner es un aparato que 

digitaliza objetos con calidad fotográfica, resalta el hecho de que el dispositivo no les añada ni los 

efectos lumínicos, ni la perspectiva del contexto en el que se encuentran inmersos. El fondo de 

una imagen de este tipo es plano o negro, al grado que podría considerarse inexistente o 

descartable. Ahora bien, el movimiento de barrido que presupone el funcionamiento del escáner 

también podría entenderse como un acercamiento táctil o háptico a la conformación de la 

imagen. La fotografía hecha por escaneo muestra al objeto a la distancia más corta posible para 

 Natalia Calabrese Castro, “¿Por qué llamarlo fotografía?”, Question, vol. 1, núm. 51 (2016), pp. 89

348-349. Disponible en: https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/3381 
(Consultado el 10 de abril de 2020).

 Cf. Diccionario enciclopédico Herder (Barcelona, Herder, 1954), col. 951; cit. por Laura González-Flores, 90

Fotografía y pintura: ¿dos medios diferentes?, p. 19.

 Cf. M. Sansarricq, “El carácter indicial de la imagen fotográfica en la era posanalógica”, en E. 91

Aguirre, Contratiempos. Trayectos y tensiones en la fotografía argentina y latinoamericana contemporánea (Rosario, 
Universidad Nacional de Rosario, 2006), p. 151; cit. por Natalia Calabrese Castro, op. cit., p. 350.

 Id.92
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que un observador pueda percibirlo enfocado, 

limitando así su profundidad (fig. 20).  

Por su parte, la imagen escaneada o 

fotografiada de un objeto pictórico (fig. 34) también 

es una especie de metaimagen que separa 

paulatinamente la representación que contiene de 

su referente real. En este aspecto, hay un diálogo 

entre lo fotográfico y lo pictórico que habría que 

señalar. Pinté el escenario del autorretrato (fig. 34) con lápices de colores, apoyándome en una 

fotografía que tomé del patio de mi abuela (fig. 35). Era la primera vez que volvía a esa casa tras 

la muerte de Doña Luz. Hoy en día es imposible que vuelva a pararme en el mismo umbral para 

asomarme a ver el granado, dado que el lugar quedó sumido en el abandono, consumido por 

deterioro y conflictos familiares, que lo han dejado irreconocible. Acabo de describir el golpe de 

discontinuidad que me atraviesa cada que miro esa fotografía. Tal vez incluso haya adquirido un 

punctum que antes no había notado. Parece que no volveré a casa de mi abuela… Ya en el objeto 

pictórico, el espacio pierde toda familiaridad. Se vuelve frío, ajeno e incómodo. Probablemente la 

paleta de naranjas y verdes produzca un efecto antinatural, de extrañamiento, muy lejano a la 

intimidad que sentía al quedarme en ese lugar. Al reflexionar sobre el acto de dibujar a partir de 

un modelo, tomando como esquema la observación, Berger encuentra en el resultado final la 

posibilidad de tener un acercamiento más objetivo a la experiencia.  Si se traslada este 93

enunciado al ejercicio pictórico que parte de una fotografía personal, existe una oportunidad 

equivalente de interiorización del evento capturado. Al final, el lugar representado en esa imagen 

fotográfica (fig. 35) es lo único de lo que logré distanciarme.  

 John Berger, op. cit., p. 53.93
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Fig.35 Patio de doña Luz Sandoval, Chihuahua, 
Chihuahua, 9 de agosto de 2010. 

Fotografía: Maruja Cancino
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Fig. 36 
Maruja como Butterfly  

De la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, lápices de colores y objetos  proyectados 

2019



e) Maruja como Butterfly 

El autorretrato Maruja como Butterfly (fig. 36) hace alusión a la escena del aria “Un bel dì”, 

perteneciente al segundo acto de la ópera Madame Butterfly (1904), escrita por Giacomo Puccini 

(1858-1924). En ella, Cio Cio San (al frente del escenario) habla de la esperanza de volver a ver a 

su esposo norteamericano, a tres años de su partida. Mientras tanto, su criada Suzuki (al fondo) la 

escucha contrariada. Sabe que ese hombre prácticamente abandonó a su patrona.  El esquema 94

corporal de ambos personajes se encuentra determinado por las exigencias técnicas de un género 

teatral en donde lo primero que se proyecta al público es la voz del que actúa. Por ende, la 

corporalidad está marcada por la tendencia a agrandar determinados gestos, subordinando la 

movilidad y los desplazamientos a la efectividad para cantar. En el montaje prefotográfico, realicé 

alternadamente las poses de ambos personajes, teniendo en cuenta que tendría que enfocar a 

diferentes distancias la cámara, pero sin cambiar su emplazamiento. Esta imagen pretende 

replicar una estética teatral, inicialmente conformada a partir de simulacros y objetos cuyo 

principal atractivo es su capacidad de resignificarse. No es, como en otras ocasiones, la 

visualización de algún recuerdo, acontecimiento real o la adaptación de una escena 

cinematográfica a una imagen fija.   

Una vez terminada esa etapa, hice el escenario con lápices de color sobre papel couché, tomando 

como referencia varias fotografías de una producción del Metropolitan Opera House, de la cual 

obtuve el modelo para el vestuario de ambos personajes. Una de las escenografías simula el 

interior de una casa tradicional japonesa con la presentación estratégica de una pared deslizable 

 Cf. Giacomo Puccini , Madame Butterfly, ópera en 3 actos (Milán, La Scala, 1904).94
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(fusuma) en un escenario con elementos mínimos.  Posteriormente, fotografié cada uno de los 95

objetos pictóricos por separado. Durante la toma de la escenografía, agregué la proyección de la 

sombra de flores de plástico colocadas sobre un proyector de acetatos (fig. 37). Recorté las figuras, 

ajusté los vestuarios e integré todo con el escenario en el montaje extrafotográfico. Dentro del 

proceso, la utilización de objetos físicos (flores de plástico) en la fotografía de un objeto pictórico 

(la escenografía), es un método de intervención prefotográfica que adquiere sentido hasta la etapa 

extrafotográfica, de tal manera que la traducción de la pintura a una imagen digital no se limite a 

su reproducción en condiciones aparentemente neutrales.  

La digitalización redimensiona la imagen con la inclusión del acontecimiento fotográfico (la 

proyección de las flores de plástico). En este caso, la cámara no sólo sirve para registrar un objeto, 

silenciando su contexto. Contrario a la operación que realiza el escáner, la cámara puede añadir 

situaciones que estén en el entorno, como efectos de perspectiva (si se emplazara de manera no 

frontal respecto al objeto, por ejemplo), experimentos lumínicos, el color de un filtro, o 

determinadas sombras. Una vez terminada la función de la cámara, en el montaje 

extrafotográfico, el juego de escalas planteado entre los personajes de Maruja y las flores hace 

aparecer en la imagen a dos mujeres, cobijadas por aquello que, de verse en un escenario teatral, 

se leería como los cerezos en flor (en fuera-campo), que caracterizan la ambientación japonesa en 

la que se desarrolla Madame Butterfly.  

En lo que concierne a la construcción del espacio, hay un acercamiento esquemático a la 

ilusión de profundidad, en el que ocurre nuevamente un diálogo entre valores pictóricos y 

fotográficos. Desde el bocetaje, el planteamiento del encuadre era completamente frontal, 

suponiendo que la cámara estaría emplazada paralela al fondo. Más adelante, en la sesión 

 Cf. Madame Butterfly, producción de Antony Minghella (Nueva York, Metropolitan Opera House, 95

2006). 
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fotográfica, puse marcas en el ciclorama para 

lograr que cada personaje se colocara a la 

distancia real a la que habría estado del otro. 

Por último, al elaborar pictóricamente la 

escenografía (fig. 37), la representación de la 

pared deslizable, vista frontalmente, generaba 

una sensación plana. La intervención al objeto 

pictórico durante la toma fotográfica ayudó a insinuar cierta tridimensionalidad, que se acentuó 

con la disposición de los personajes en la composición.  

Una particularidad de las técnicas posfotográficas es la posibilidad de simular valores 

fotográficos con herramientas cuyo accionar evoca la práctica pictórica. Rosalind Krauss se 

refiere a estos valores como “elementos significantes”, cruciales para el efecto semántico de la 

fotografía, por ejemplo la profundidad de campo, el grano o la luz.  Durante el montaje 96

extrafotográfico, el tratamiento de la escenografía consiste en enriquecer sus valores pictóricos y 

dibujísticos con capas de ajuste que emulan valores fotográficos. Por ejemplo, acentúo las luces y 

sombras representadas en el objeto pictórico, con capas y mascarillas que simulan sobre o 

subexposición. De igual manera, sumo capas de desenfoque y desaturación para lo que tendría 

que quedar más distante, y máscaras de enfoque y saturación de color para lo que estaría al 

frente. Cabe señalar que este tipo de detalles y modificaciones son más notorios si la imagen se 

contempla de cerca y a un tamaño adecuado. He seguido un procedimiento similar en casi todas 

las imágenes del proyecto, el cual adopté para que la integración visual de un sujeto fotográfico 

con entornos pictóricos fuera más contundente.  

 Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 56.96
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Fig.37 Objeto pictórico intervenido con la proyección de 
objetos físicos.



Pasando a otro punto, confío en que ciertos elementos significantes sean leídos invariable e 

ingenuamente como la circunstancia en la que quisiera que mis objetos y sujetos se encontraran 

en la realidad. Es decir, que se entienda que Maruja está al frente de una pared deslizable, que la 

misma queda oculta en parte por la sombra de un cerezo, y que este acontecimiento tiene lugar 

durante una función de ópera (fig. 36). Hablo no sólo del juego entre luces y sombras, o del 

acomodo en perspectiva, sino también del contraste entre nitidez y desenfoque.  

En su metodología para interpretar una imagen fotográfica, Marzal Felici ubica en el grano 

o pixel su material gráfico primario. Una mayor presencia de este elemento provoca un mayor 

distanciamiento del espectador, quien sabe que, ante todas las cosas, se enfrenta a una 

construcción artificial. En el caso opuesto, cuando el grano o pixel no es tan evidente, aumenta la 

sensación de verosimilitud y aumenta el efecto de realidad. Los elementos que se ven afectados 

por esta condición, de presencia o disimulación, son la nitidez y la profundidad. La primera se 

relaciona con la articulación del punto de vista y la distinción clara entre figura y fondo. En 

cambio, lo borroso afecta la verosimilitud de la representación, dotándola de onirismo.   97

Un equivalente pictórico del juego entre nitidez y desenfoque podría ser el sfumato, que 

traduce los volúmenes a términos de pinceladas para construir transiciones tonales y contornos 

suaves, en una tentativa de representar los objetos tal como se perciben visualmente, es decir, de 

 Cf. Javier Marzal Felici, op. cit., pp. 181, 188.97
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manera parcial y ambigua.  Sin embargo, la textura de la superficie pictórica se mantiene 98

evidente, por más análoga a la visión y verosímil que sea la representación. Al traducir un objeto 

pictórico a una fotografía digital, dicha superficie aún es visible, aunque conformada por un 

código de pixeles. Ya en la amalgama fotopictórica, el desenfoque se convierte en un significante 

que niega la textura del objeto pictórico en partes estratégicas de la imagen. Por ende, la 

apariencia de la textura se transforma en otro indicador esquemático de profundidad, que es 

evidente en el plano más próximo, pero se pierde al fondo.  

Gerhard Richter adopta el desenfoque de sus fotografías de referencia como valor 

pictórico, creando la sensación de que la luz emana del sujeto. En sus notas, el artista admite que 

el aspecto desenfocado le permite darle la misma importancia a las cosas, al tiempo que esconde 

la factura de la imagen, suplantándola por un aspecto tecnológico, liso y perfecto. Pintar 

contornos poco nítidos también es un intento de deshacerse del toque personal. La pintura 

adquiere el mismo anonimato que una fotografía (encontrada).  Richter emite su postura desde 99

el diálogo que ocurre entre fotografía analógica y pintura. Todo cambia cuando la posfotografía 

entra a la conversación. El contraste entre lo nítido y lo desenfocado se convierte en la simulación 

de esos valores, con una altísima maleabilidad agregada.  

 El término sfumato suele ser muy ambiguo: se refiere tanto a la gradación suave que hace 98

imperceptible la transición tonal o de color, como a la relación indeterminada que existe entre las 
propiedades reales de los objetos y el aspecto que presentan al ojo. Leonardo da Vinci (1452-1519) 
desarrolló el sfumato para perfeccionar el modelado pictórico. La impresión de relieve es resultado del 
efecto de las sombras en la percepción de los objetos, los cuales no se muestran en su forma absoluta, sino 
en condiciones que los oscurecen, en un proceso de revelar y esconder que adquiere sentido únicamente 
en la experiencia del observador. En su origen, la técnica del sfumato buscaba eliminar la evidencia del 
trabajo y el proceso de pintar, acercando la pintura a la creación divina, en la cual las cosas surgen de la 
nada y libres de huella humana (cf. Alexander Nagel, “Leonardo and sfumato”, RES: Anthropology and 
Aesthetics, núm. 24, 1993, pp. 7-8 y 17-18. Disponible en: www.jstor.org/stable/20166875 Consultado el 12 
de abril de 2020). Por su parte, Gombrich observa que las primeras victorias del naturalismo y la 
perspectiva resultaron en figuras rígidas y toscas. Leonardo venció esta dificultad dejando que las formas 
se fundieran en sombras oscuras (cf. E. H. Gombrich, La historia del arte, p. 522).

 Cf. Gerhard Richter, “Notas, 1964-65” y “Entrevista con Dorothea Dietrich, 1985”, en Gerhard 99

Richter, Dietmar Elger y Hans Ulrich Obrist, Gerhard Richter: Text. Writing, Interviews and Letter. 1961-2007, 
pp. 33 y 153.
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Hoy en día, lo tecnológico y perfecto es el valor de nitidez, que rebasa la capacidad 

fisiológica de enfoque del ojo. Los contornos vagos del sfumato han sido reemplazados por la 

obsesión de apreciar cada poro y cada nimiedad en la textura. El desenfoque se convierte en un 

efecto deliberado o un error cuando se cuenta con una cámara inteligente. La tecnología se ha 

vuelto cada vez más previsora con factores como el movimiento, la escasez de luz o la lejanía, que 

anteriormente hubieran derivado en una imagen borrosa y con grano evidente o pixeleada. En el 

tratamiento extrafotográfico de un objeto pictórico, la adopción del desenfoque también funciona 

para contrarrestar la cantidad de información en la composición y concentrar la atención en lo 

esencial. La misma lógica rige el manejo de la iluminación escénica, que ayuda al espectador a 

jerarquizar ciertas acciones y  darle un orden a su lectura.  

Hasta ahora, he hablado de métodos como la utilización de pintura digital, la inclusión de 

objetos escaneados y la inserción y resignificación de objetos fotográficos; todos ellos, producto de 

la experimentación a lo largo del proyecto. Antes de cerrar el presente apartado, me detendré en 

un vector que atraviesa toda la producción de La historia de Maruja, lo cual me permitirá esclarecer 

la naturaleza de la relación que tengo con los medios que elijo para expresarme.  

f) Referentes fotográficos 

Como he mencionado en numerosas ocasiones a lo largo de esta tesis, los referentes visuales más 

comunes desde el bocetaje y la elaboración de objetos pictóricos, hasta el montaje 

extrafotográfico, son diversas imágenes fotográficas que encuentro en Internet o en archivos 

familiares. Llego a estas fotografías por una búsqueda, porque necesito algo específico de ellas: 

revisar algún vestuario, un ángulo apropiado, alguna locación en donde pueda situar la escena, el 

aspecto de un personaje o corroborar algún gesto. Si bien selecciono las temáticas o historias a las 
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que se ajustarán mis autorretratos por una cuestión personal, mi conexión con las fotografías que 

uso como punto de partida no rebasa inicialmente una anécdota o el hallazgo de algo 

conveniente. En términos barthianos: las aprecio por el studium que contienen.  Mi “interés 100

indolente" radica en la certeza de que existe una miríada de imágenes que remiten a cualquier 

suceso, objeto, lugar o personaje, reales o ficticios, y que estarán a mi alcance sin importar qué 

tan estrafalaria sea la puesta en escena que pretenda construir.  

Dicha condición de hipervisualidad es una consecuencia posfotográfica de la que habla 

Fontcuberta. En parte, la diversificación y popularización tecnológica ha facilitado la producción 

masiva de imágenes, disponibles de manera inmediata, inmateriales, y de circulación frenética.  101

Pertenezco a una generación que vio propagarse este fenómeno durante su adolescencia. Todavía 

experimento asombro al preguntarme en qué momento tal sobrestimulación visual se instaló en 

los rincones más íntimos de la vida de todas las personas que conozco. En algún momento de mi 

niñez tuve consciencia de que pegábamos cada vez menos fotografías en los álbumes. Después, 

esa costumbre migró a la creación de carpetas digitales para archivar los recuerdos de cada 

acontecimiento familiar. Más adelante, en los primeros años en los que tuve acceso a Internet y 

mi propia computadora, desarrollé el hábito de almacenar imágenes de ilustradores, paisajes de 

sitios que quería conocer, retratos de actores de cine y cantantes, escenas de teatro musical, 

fotogramas de películas y personajes de cómic. Ese atesoramiento se desvaneció ante la 

inminente obliteración del medio, cuando poco a poco comprendí que era absurdo ocupar 

espacio de almacenamiento con imágenes que serían cada vez de menor calidad, y que, de todas 

formas, encontraría en cuanto tecleara su etiqueta en algún buscador.  

 “El studium es el campo tan vasto del deseo indolente, del interés diverso, del gusto inconsecuente 100

[…]; es el tipo de interés vago, liso, irresponsable, que se tiene por personas, espectáculos, vestidos o libros 
que encontramos ‘bien’” (Roland Barthes, op. cit., p. 60).

 Cf. Joan Fontcuberta, op. cit., pp. 32-33.101
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José Luis Brea caracteriza la era digital por una creciente población de imágenes 

evanescentes, fantasmagóricas, no recursivas y efímeras, que lo mismo podrían ser electrónicas 

que mentales.  Fue así que la colección de aquello que me fascinaba del mundo desde la 102

adolescencia regresó, de estar contenida en fotografías digitales, a manifestarse primordialmente 

en recuerdos y maquinaciones cambiantes. Después de este relato, me quedo tranquila de pensar 

que no es imperativo que salga físicamente al encuentro de aquello cuya referencia no tenga a la 

mano, que nunca haya visto, o donde nunca haya estado, puesto que habrá fotografías 

disponibles de todo aquello cuyo nombre sepa.  

La idea de conseguir un esquema suficiente, que no provenga de una vivencia, y que sirva 

de punto de partida para crear una imagen de algo desconocido, no es nueva. Gombrich relata 

que, históricamente, los artistas han representado lugares en los que jamás han estado, u objetos 

que nunca han visto. Para este propósito han recurrido a estereotipos, ideas y descripciones 

previamente asimiladas, por ejemplo, cómo se supone que tendrían que verse una iglesia, un 

puente, o un castillo, para hacer reconocible tal o cual paisaje.  Esta práctica trae como 103

consecuencia la extensión de la experiencia subjetiva a través de la imagen.  

Por el momento, hay otra cuestión que habría que comentar de la utilización de fotografías 

como referentes para dibujar o pintar. Gombrich habla de la existencia de un código, necesario 

para lograr que una observación se traduzca al lienzo.  Dicha afirmación está planteada desde 104

el dibujo o pintura que se hace del natural. Sin embargo, debe haber una serie de modificaciones 

necesarias en ese código cuando se parte de una imagen fotográfica. No es que el dibujante tenga 

tanto poder de decisión en cuanto qué suprime de aquello que ve, o desde dónde emplazar su 

 Cf. José Luis Brea, Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, p. 67.102

 Cf. E. H. Gombrich, op. cit., pp. 59-63.103

 Ibid., p. 34.104
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mirada para distorsionar el objeto lo menos posible. Ambas problemáticas han sido resueltas 

previamente en el modelo.  

Además, hay que considerar la calidad de la imagen fotográfica. Es posible elaborar un 

dibujo o una pintura visualmente atractiva y convincentemente realista, a partir de una fotografía 

en mal estado o técnicamente mediocre. Lo contrario también aplica. El partir de una fotografía 

de alta calidad no garantiza que el resultado esté libre de errores de observación. Es importante 

tener en cuenta que, aun en este ejercicio, entran en juego el entrenamiento de la vista y la 

imaginación proyectiva, de tal modo que llegue el momento en el que la imagen trascienda al 

modelo y que su procedencia (un banco de imágenes, un archivo familiar, publicidad) pase a 

segundo término. Dado el caso que sea el mismo pintor o dibujante quien fotografíe a su sujeto, 

el esquema inicial será más amplio, ya que podrá apoyarse en una parte de su experiencia y su 

mirada habrá quedado impuesta desde un principio. 

El valor que le atribuyo a las fotografías que encuentro radica en su funcionamiento como 

catálogo de objetos, sujetos y lugares realistas. En un capítulo relativo a la temática del 

coleccionismo y la apropiación, a la cual prefiere referirse como “adopción”, Fontcuberta 

sostiene que la poética de las “fotografías encontradas” escala de acuerdo con el grado en que su 

contenido incumbe personalmente al observador. Una misma imagen puede resultarle 

arrebatadora a alguien y dejar indiferente a otra persona. Aquí hay otra forma de entender el 

punctum barthiano. La fotografía puede significar el hallazgo de una verdad que el observador 

antes hubiera pasado por alto.   105

 Cf. Joan Fontcuberta, op. cit., pp. 141-142.// Fontcuberta hace la siguiente distinción entre 105

apropiacionismo y adopcionismo: apropiarse implica que la propiedad pasa, por una decisión sin pacto, de una 
mano a otra. Adoptar implica que se le dota de cierta superioridad dada por la cultura a algo en específico 
que, por naturaleza, no la tiene. Se puede hacer eso con un niño cuando lo adopta una familia con más 
privilegios que él, o con una idea, o con una imagen. No se trata de prescribirle a la imagen un nuevo 
estatuto jurídico, sino un estilo de vida, pensamiento o conformidad con lo que la imagen transmite de 
acción (Ibid., p. 60).
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Si bien mi acercamiento inicial a las imágenes no siempre va acompañado de apego 

emocional, encuentro en la dinámica de dibujar o pintar a partir de ellas, de recomponer sus 

elementos en una composición propia, el surgimiento de un interés genuino por la manera en la 

que la fotografía representa el fragmento de realidad que me hizo sentir interpelada. El dibujo 

me obliga a ver con detenimiento, a preguntarme sobre la escala, perspectiva, encuadre, y cómo 

podría aprovecharlos al estructurar mi puesta en escena.  Asimismo, la selección de una paleta 106

pictórica me confronta con la sintaxis de la fotografía que tengo enfrente. ¿Qué colores aparecen 

en ella?, ¿qué atmósfera generan?, ¿en qué condiciones de luz pudo haber sido tomada la 

fotografía?, ¿coinciden esas condiciones con la iluminación que usé durante las sesiones? y, 

probablemente la pregunta más importante: de necesitarlo, ¿podría hacer que los objetos que veo 

representen algo más?  El interés que deriva de la adopción de una imagen hecha con estos 107

propósitos es similar al que un investigador podría tener por su evidencia.  

Así es como empieza el mecanismo de resignificación de referentes fotográficos al que he 

hecho alusión anteriormente. Berger y Mohr son bastante enfáticos al decir que la fotografía 

registra por excelencia apariencias triviales.  Teniendo en cuenta este enunciado, Gombrich 108

observa que podría explicarse uno de los parámetros que posibilitan el ilusionismo de la imagen 

observando a los niños, para quienes no hay una distinción clara entre realidad y apariencia. 

Prueba de ello es que, durante sus juegos, utilizan las herramientas más improbables para los 

fines más impredecibles (una caja de cereal con dos cinturones se transforma en el disparador de 

 Marzal Felici engloba los componentes escalares (perspectiva, profundidad y proporción) y 106

dinámicos (tensión y ritmo) de la fotografía en un nivel compositivo. Estos elementos evidencian la 
articulación del espacio y el tiempo en la representación (vid. Javier Marzal Felici, op. cit., p. 175).

 El elemento “color” es parte del nivel morfológico de la imagen fotográfica. En un nivel enunciativo 107

se analiza la mirada desde la cual se articulan la selección de realidad y la forma de su representación (Id.).

 Cf. John Berger y Jean Mohr, op. cit., p. 119.108
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protones de los Cazafantasmas), lo cual indica que el contexto de acción es determinante para que 

se produzca una ilusión.  

Otra muestra de este fenómeno es que una misma figura pueda interpretarse o representar 

diferentes cosas dependiendo del contexto en el que se la inserte.  De aquí se rescata que un 109

objeto, o su imagen, puedan resignificarse haciendo las modificaciones adecuadas a su entorno. 

Al hablar de la enunciación fotográfica, Marzal Felici plantea que, en discurso metonímico, los 

signos mantienen una relación de contigüidad física con su referente real; es decir, que los objetos 

se representan exactamente a sí mismos. Por el contrario, en un discurso metafórico, se 

establecen relaciones imaginarias entre los signos visuales y sus referentes,  dando pie a que, 110

mediante la metáfora, se pueda modificar la carga simbólica atribuida al objeto fotográfico y 

permitiendo así que su apariencia represente algo más.  

Un buen ejemplo de resignificación de objetos fotográficos es el de la serie de imágenes Lowcost 

Cosplay, hechas por un joven tailandés que las ha publicado en redes sociales, bajo la premisa de ofrecer 

ideas ridículas y económicas para hacer un disfraz.  La mayoría de sus composiciones consiste en cuatro 111

fotografías, dispuestas secuencialmente, a manera de instructivo, en donde muestra cómo es capaz de 

lograr que un objeto cotidiano aparezca en la fotografía como un elemento de vestuario o utilería 

específico. El efecto irrisorio que tienen sus imágenes recae, en parte, en el orden en el que presenta cada 

etapa de su montaje. La primera fotografía siempre es una selfie donde revela los objetos que utilizará; la 

 Cf. E. H. Gombrich, op. cit., pp. 89, 172 y 202.109

 Cf. Javier Marzal Felici, op. cit., p. 222.110

 Vid. La página de Facebook de Lowcostcosplay, Anucha “Cha” Saengchart. Disponible en: https://111

www.facebook.com/Lowcostcosplay/ (Consultada el 20 de abril de 2020). El cosplay es la práctica de usar 
disfraces para replicar personajes de la cultura popular. El término es la combinación de las palabras 
costume y play. Durante los años 80, estos personajes provenían del manga japonés o del cómic. En 
Occidente, la práctica se extendió a programas televisivos, películas u otras formas de cultura popular. El 
cosplay ha sido especialmente difundido entre los fanáticos de la ciencia ficción, videojuegos, mangas y 
cómics. También puede incluir disfraces de entidades fantásticas, como vampiros o hadas (cf. Cait Caffrey, 
“Cosplay”, Salem Press Encyclopedia, 2020, s. v. cosplay. El artículo está disponible para usuarios registrados 
de la Biblioteca digital de la UNAM en el siguiente enlace: http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=ers&AN=100259226&lang=es&site=eds-live Consultado el 20 de abril de 2020). 
Traducción mía. 
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segunda, un inicio del reacomodo de los mismos, en conjunto con la pose, es decir, la etapa prefotográfica; 

la tercera es la composición final; y la cuarta, la imagen original del personaje al que intenta replicar. Este 

acomodo provoca que la lectura comparativa evidencie el absurdo de su experimento de manera 

inmediata. Un tenedor dispuesto más cerca del lente se convierte en el tridente de Aquaman, mientras que 

un cepillo con pasta de dientes de carbón activado simula una versión barata de la cabeza del xenomorfo 

de Alien. Su estrategia principal es la distorsión de los niveles morfológico, compositivo y enunciativo del 

lenguaje fotográfico; es decir, lograr la negación de sus referentes a través del juego con encuadres, puntos 

de vista, ritmos, escalas, perspectivas, alteraciones de color, el aspecto del negativo e iluminaciones 

engañosas.  

La mención del caso de Lowcost Cosplay obedece a la impresión que me provoca recurrir a 

estrategias similares al momento de resolver las apariencias de elementos de utilería, vestuario o 

maquillaje en mis puestas en escena. Si bien no tengo una intención paródica o de absurdo en la 

adopción de estas prácticas, encuentro que las limitaciones físicas para colocar ciertos objetos 

frente a la cámara derivan invariablemente en la resignificación de otros referentes, como había 

mencionado en el primer apartado, al hablar de ciertos mecanismos recurrentes en el teatro, 

donde un mismo elemento de utilería representa diversas cosas a lo largo de la trama, 

dependiendo del uso que se le dé en la escena. Tal situación se dio cuando tuve que colocar un 

candelabro a diferentes distancias del lente para simular el sendero de velas de la guarida del 

Fantasma (fig. 32), o al colocar una estola sobre la superficie del escáner para convertirla en las 

cortinas de la habitación de Nefernefernefer (fig. 12). También están la tiara de novia simulada 

por un collar de bisutería (fig. 20), o bien, el ciclorama iluminado con filtros rojos, que deviene un 

espacio infinito y tétrico al exagerar su escala respecto a la figura de Maruja (fig. 22). 

Ahora bien, regresaré a la cuestión de valorar la fotografía en tanto catálogo de objetos, 

sujetos y lugares realistas. Recalco el calificativo “realista”, dado que es el verdadero motivo por 

el cual prefiero usar imágenes fotográficas, por encima de la observación directa, como punto de 

113



partida para el dibujo y la pintura. La imagen da certeza de una realidad que no irá a ningún 

lado, que no se desvanecerá de tanto verla. Esta afirmación responde a una cultura visual de la 

cual no estoy exenta, fundamentada en la atribución de verdad a representaciones que sean más 

análogas a la visión, un fenómeno que ha sido estudiado por varios autores, entre ellos, Laura 

González-Flores. En sus escritos, parte de un acercamiento crítico al entendimiento más 

difundido del medio fotográfico, donde las imágenes suelen ocultar su constructibilidad 

simbólica. De aquí se desprende que se considere que poseen el mismo grado de realidad que sus 

referentes y que, en consecuencia, una fotografía se tome como percepción antes que como 

imagen.   112

Mi preferencia por la fotografía, pese a conocer su origen construido, no estriba en que me 

interese algo más apegado a la verdad, sino en su apariencia “realista”. Tal aseveración puede 

rastrearse, a su vez, en el atractivo detrás del uso de la perspectiva, que se remonta al carácter 

sagrado y ritual de las imágenes. Panofsky subraya que en sus orígenes, la representación hecha 

bajo este canon marcó el paso de la imagen mágica a la imagen simbólica, la cual predica y 

testifica los fenómenos de orden divino, en lugar de actuar como agente sagrado en sí misma. De 

esta manera, un milagro se convierte en una vivencia inmediata del observador, mientras que los 

sucesos sobrenaturales irrumpen en el espacio visual. Además, el que sus reglas se fundamenten 

en las condiciones psicofisiológicas de la percepción visual, le brinda a un individuo cualquiera el 

privilegio de elegir el punto de vista desde el cual se conformará la imagen.  113

Habría que agregar a la lectura de Panofsky ciertas aseveraciones hechas por González-

Flores: la perspectiva traduce una situación real y le asigna al ojo el papel de mediador neutral 

entre realidad y mente. En cuanto a los artilugios disponibles para lograr tal representación, la 

cámara fotográfica se identifica por su excelencia icónica antes que por ser un aparato que 

 Cf. Laura González-Flores, op. cit., pp. 41-42.112

 Cf. Erwin Panofsky, op. cit., pp. 49 y 53-54.113
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genera ilusiones ópticas, y que podría clasificarse junto con los dioramas, la estereoscopía o la 

holografía.  De un lado está la perspectiva, que le da una apariencia terrenal a lo fantástico, y 114

del otro, la tentativa de reconocer a sus instrumentos como experimentos de parafernalias 

visuales. Recurrir a un medio por el aspecto realista que caracteriza a sus imágenes habla de un 

deseo interno de encontrar magia en un entorno cotidiano. Hacerlo, con plena consciencia de su 

naturaleza ilusoria, amplía las posibilidades de lograr que lo mágico adquiera forma frente a los 

ojos. Al respecto, la autora añade el valor de verosimilitud a la fotografía, al no requerir de un 

referente real para lograr realismo.  Lo presentado en este párrafo se puede apreciar en el juego 115

de un muchacho que distorsiona los efectos de la perspectiva para parodiar a personajes de 

películas y cómics, o en un proyecto donde se use la fotografía digital, en toda su maleabilidad, 

para insertar a su sujeto en un entorno ficticio.  

Recurro a la fotografía porque estoy anclada a la apariencia realista derivada de su sintaxis, 

la cual traduzco, a su vez, a una sintaxis pictórica, aunque la transmisión en código no acabe ahí. 

Parafraseando nuevamente a González-Flores, la fotografía digital sigue siendo un proceso 

mecánico que registra imágenes de la realidad, pero supliendo un proceso químico por un 

algoritmo; por tanto, su naturaleza es ser una simulación de fotografía.  Podría decirse que 116

parto de un simulacro para volver a otro. Una vez concluida la elaboración de objetos pictóricos, 

hago una nueva traducción a fotografía digital, a la cual se suman los códigos pictóricos y 

fotográficos simulados a través de las herramientas de edición posfotográfica. El resultado, como 

lo he mencionado anteriormente, es una metaimagen híbrida.  

Ahora bien, la ilusión de realidad se transforma en una exigencia creciente de realismo en 

estos códigos y metacódigos. Tal demanda rebasa muchas veces los alcances de la percepción 

 Cf. Laura González-Flores, op. cit., pp. 72 y 178.114

 Ibid., p. 183.115

 Ibid., p. 218.116
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visual misma. En el apartado anterior hice referencia a algunas de las condiciones necesarias 

para generar una ilusión efectiva, como la sensación de movilidad en el espacio, o bien, emular la 

sombra que produciría un cuerpo en determinadas circunstancias.  

En un análisis hecho por el equipo mediático del Rijksmuseum sobre la implementación de 

técnicas digitales en la cinematografía, se hizo hincapié en que el éxito para sumergir al 

espectador en un mundo ficticio –cuando se le presentan elementos visuales creados en 

animación por computadora (Computer Generated Imagery)– depende de la atención al detalle y las 

leyes de la física aplicadas a la imagen: cómo choca la luz contra las superficies más accidentadas, 

la sensación de gravedad, las referencias a algún entorno real y la sutileza en las sombras, por 

mencionar algunas. La simulación de esta información visual se convierte en una problemática 

mayor cuando hay que integrar a un personaje animado con un actor en el mismo plano.  117

Encuentro un paralelo entre la convivencia de actores con dibujos animados, y la de un sujeto 

fotográfico con entornos pictóricos. Al realizar tal amalgama, las “leyes de la física” son añadidas 

manualmente, con la mediación de una tableta digital. En esta herramienta se transforman en 

esquemas mentales, producto de una predisposición a inventar accidentes lumínicos y sombras 

proyectadas. Asimismo, el vaivén entre las diferentes sintaxis impide que la práctica pictórica se 

limite a la reproducción de los valores visuales dados en la fotografía que sirve de modelo. 

Forzosamente se construye algo diferente y propositivo. 

El diálogo que ocurre entre pintura y fotografía en una técnica posfotográfica propicia que 

las prácticas y los elementos sintácticos de un medio migren al otro y viceversa. Sin embargo, se 

convierten en su propio lenguaje y generan prácticas nuevas, si no es que transfiguran los oficios 

con la inmaterialidad en la que ocurren sus procesos. Las imágenes analizadas en este apartado 

(figs. 27, 30, 33 y 36) representan diferentes facetas de experimentación con la amalgama 

 Cf. RijksTube, “The Evolution of  CGI”, video subido a Youtube y publicado el 19 de julio de 2019. 117

Disponible en: https://youtu.be/fOi3_aKNWoo (Consultado el 31 de octubre de 2019).
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fotopictórica. Cabe aclarar que descarté la intervención con pintura digital para incluir objetos 

escaneados, porque me acomodé con las posibilidades de la cámara para digitalizar mis objetos 

pictóricos (tanto la inclusión de otros objetos fotográficos, como la intervención prefotográfica del 

objeto pictórico). De continuar con este proyecto, lo más probable es que pudiera encontrar más 

posibilidades de hacer que ambos medios dialoguen. 

El incentivo de adoptar el lenguaje ofrecido por un medio es el encanto que adquiere la 

realidad configurada en sus representaciones. Podría decir que la amalgama fotopictórica es una 

respuesta a la naturalidad con la que entes reales y ficticios conviven en mi imaginario. Por ahora 

sólo restaría analizar esa problemática, junto con el abordaje de la autorrepresentación en 

relación con el género al cual se adhieren mis imágenes, pero para eso estará el último apartado. 
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IV. AUTOBIOGRAFÍA EN SIMULACROS 

El cuarto y último apartado de esta tesis se centra en el género dentro del cual se catalogaría la 

producción de La historia de Maruja, es decir, el autorretrato. En tanto modo de representación y 

práctica, su adopción obedece a la estructuración de las imágenes en torno al cuerpo específico y 

al imaginario personal de una mujer en sus treintas. Antes de empezar con el análisis de la obra, 

sería conveniente recapitular brevemente las alusiones hechas, en los apartados anteriores, a 

algunos conceptos relacionados con la temática autorrepresentativa; por ejemplo la noción del 

montaje aplicada a la estructuración del relato de vida, la resignificación de objetos fotográficos  

y la afectación del entorno en el sujeto durante la construcción de un simulacro.  

a) El montaje de la subjetividad y el simulacro 

El autorretrato tiene un carácter eminentemente subjetivo. Aparte de entender la subjetividad 

como la afectación de la realidad en un individuo, ésta se expresa en numerosas imágenes que 

surgen en su interior y que moldean su entendimiento del entorno y de sí mismo. La subjetividad 

podría entenderse como un montaje que el individuo hace internamente. El sujeto estructura un 

relato para explicar su propia identidad, a partir de su caótica experiencia, hilando sus recuerdos, 

cambiando sus expectativas y moldeándose con la afectación de la suma de imágenes sensibles 

(visuales, sonoras y táctiles) que consuma, así como aquéllas con las que integre su imaginario. 

En el ámbito de la cinematografía, Jacques Aumont expone la idea de Serguéi Eisenstein 

(1898-1948) acerca de una realidad que carece de cualquier sentido o interés que no le hayan 

sido dados. En este aspecto, el cine no tendría la obligación de reproducir la realidad, sino de 
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reflejarla con un juicio ideológico. De forma similar, el montaje entendido por André Bazin 

(1918-1958) parte de la noción de una realidad inmanentemente incierta, que el cine representa 

con la misma ambigüedad.  Al trasladar dichos enunciados al montaje personal, desde y para la 118

subjetividad, tal ejercicio de construcción prescribe sentido a una existencia que, en sí misma, no 

lo tiene. No obstante, la realidad es tan vasta y compleja, que cualquier imagen se queda corta. 

Esta aseveración hace de la subjetividad un fenómeno más amplio que contempla la afectación 

de esa inmensa realidad en un individuo. 

En lo que concierne a La historia de Maruja, el autorretrato es la estructura idónea para 

mitificar la corporalidad contingente de su autora. En los siguientes subapartados me referiré a 

este mecanismo como suplantación o encarnación de personaje. No niego que tal propósito pudiera 

lograrse ajustando la producción a otros géneros pictóricos como la pintura mitológica o 

histórica; sin embargo, aunque todas las imágenes representen una escena, el afán de construir 

una identidad se erige por encima de la narración del acontecimiento. 

Un asunto tratado en apartados anteriores es la dinámica del cuerpo dentro del set, la cual 

involucra la recreación de afectaciones –por ejemplo, los gestos de rigidez, abandono, 

relajamiento o resignación– provenientes de situaciones imaginarias. En esta práctica se asoma el 

interés en la noción de simulacro. Por su parte, en el tercer apartado, relativo a la amalgama de 

los lenguajes pictórico y fotográfico en el proyecto, se analizan los mecanismos de resignificación 

de objetos fotográficos, es decir, las estrategias para que un signo fotográfico se desligue de su 

referente y remita a algo más. Esta práctica también se convierte en otra necesidad para la 

simulación.  

En su artículo, “Postmodernism”, Gary Aylesworth define al simulacro como la copia o 

imagen hecha sin una referencia real. A su vez, este concepto está relacionado con la noción de 

 Cf. André Bazin y Serguéi Eisenstein; cit. por Jacques Aumont et al., op. cit., pp. 72 y 81.118
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hiperrealidad, que viene a consecuencia de la mediación tecnlógica de la experiencia. Lo que 

pasa por realidad es una red de imágenes y signos sin un referente externo, de modo que lo 

representado es la representación misma.  La simulación está implícita en el proceso de cada 119

autorretrato en el proyecto, más allá de las herramientas posfotográficas,  en la constitución del 120

imaginario íntimo. El contacto con historias, personajes, estereotipos, arquetipos, e incluso mis 

propios recuerdos, ha sido mediado por imágenes, antes que por una experiencia corpórea o 

presencial. No obstante, el impacto emocional provocado por mis referentes ha sido genuino, al 

grado de buscar reconstruirlo en cada autorretrato.  

Al recrear las afectaciones de situaciones ficticias en mi propio cuerpo, hablo de reproducir 

la imagen preconcebida que tengo de ellas, no de buscarlas físicamente. Ahora bien, al 

resignificar objetos fotográficos, existe la pretensión de representar algo, de lo cual únicamente se 

conoce su apariencia, como si fuese real, corpóreo, multidimensional, e interactuase con el sujeto 

en la imagen. 

En un pasaje de la novela de Philip K. Dick (1928-1982), ¿Sueñan los androides con ovejas 

eléctricas?, el protagonista, un mercenario llamado Rick Deckard, cuestiona su obligación de 

“retirar” a Luba Luft, una androide especialmente construida para simular ser una cantante y 

deleitar a los humanos con su arte. Sin embargo, y para asegurar su efectividad, su tecnología 

impide que su público sepa que no es una mujer real: 

Realmente era una soberbia cantante de ópera. […] ¿Cómo puede un talento así suponer 
una amenaza para nuestra sociedad? Pero no fue por su talento, sino por lo que ella era. […] 

 Cf. Gary Aylesworth, “Postmodernism”, en Edward N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of  119

Philosophy Archive (Spring 2015 Edition). Disponible en: https://plato.stanford.edu/archives/spr2015/
entries/postmodernism/ (Consultado el 21 de abril de 2020). // Haciendo referencia a Baudrillard 
(1929-2007), lo real es aquello de lo cual es posible proveer una reproducción equivalente, mientras que lo 
hiperreal es aquello que siempre se encuentra ya reproducido (cf. Jean Baudrillard, Symbolic Exchange and 
Death, p. 73; cit. en id.).

 La fotografía digital es el simulacro de la fotografía analógica (cf. Laura González-Flores, op. cit., p. 120

218). De igual manera, en el tercer apartado se habla de la simulación de herramientas pictóricas en 
plataformas de posproducción fotográfica. 
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¿Sentir empatía por una construcción artificial? […] ¿Algo que sólo finge estar vivo? Aunque 
Luba Luft le había parecido tan… viva, no daba la impresión de ser una máquina que 
fingiera estarlo. […] Me pregunto si algún humano se ha sentido de este modo respecto a un 
androide. […] Tal vez sea una anomalía.  121

La confrontación y la convivencia con el simulacro eventualmente desemboca en el 

impacto emocional “orgánico”. Los habitantes del mundo construido por Phillip K. Dick viven 

añorando el contacto con animales, personas y ambientes “reales”, en una época en la que todo 

lo que queda son sus simulaciones tecnológicas. Deckart descubre cierta empatía por seres 

artificiales con apariencia humana, y encuentra resignación en una realidad repleta de 

imitaciones de un mundo que varias generaciones no llegaron a conocer.  De mi lado, el 122

reconocimiento de otredades, con las que empatizo y que me conmueven, se haya en igual 

medida repartido entre situaciones o personas con las que he vivido físicamente, y relatos o 

personajes ficticios, representaciones de alguna realidad idealizada.  

Anna María Guasch afirma que el yo resulta de la narración de realidades fácticas y ficticias 

y que es tanto construcción como desfiguración.  Tanto la realidad como la ficción han 123

repercutido en las expectativas y aspiraciones que he formulado a lo largo de mi vida, llegando a 

veces a ser indiscernibles.  

Otra problemática en la que sería conveniente profundizar es el abismo entre la 

autopercepción y la representación de uno mismo devuelta por el exterior, fenómeno al que 

denominaré incongruencia con la autopercepción. El acercamiento que propongo al género ocurre 

desde una postura de análisis y cuestionamiento a mi imaginario y a mi historia con la 

autorrepresentación, en un esfuerzo por responsabilizarme de mi subjetividad. Prefiero 

construirme a ser encontrada, es decir, controlar la imagen de mí misma antes que ser 

 Phillip K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, pp. 158 -163.121

 Ibid., pp. 261-264.122

 Cf. Anna María Guasch, Autobiografías visuales. Del archivo al índice, p. 18.123
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inadvertidamente retratada. En ese aspecto, la cámara ha probado ser una herramienta útil para 

corroborar o refutar la imagen mental que he construido de mi existencia. El empeño que tengo 

por trabajar sola, en un set casero, de la forma en la que lo he hecho hasta ahora, revela el deseo 

intrínseco de reducir el mundo a la realidad del lugar en el que vivo.  

Al ser el autorretrato una imagen tan anclada en las repercusiones que un contexto tiene en 

un individuo, conlleva en su estructuración la realización de un ejercicio autobiográfico. Guasch 

sitúa el origen de la autobiografía en la consciencia del paso del tiempo hacia un evento todavía 

no acontecido, en la medida en que la narración de la propia vida pueda continuar.  La 124

autobiografía es manifestación de una subjetividad que trata de dilucidar sus circunstancias, que 

identifica en sí misma un potencial histórico.  

De acuerdo a Georges Didi-Huberman, toda interpretación histórica es esencialmente 

imaginativa. Para el autor, el montaje es la estrategia adecuada para visibilizar rostros, 

anacronismos y temporalidades contradictorias que afectan a objetos, personas y 

acontecimientos.  En primera instancia, La historia de Maruja, en su cualidad de puesta en 125

escena, es un esfuerzo por voltear la mirada inquisitivamente hacia pequeños tramos de 

experiencia, para hilarlos en una narrativa que explique a su autora para consigo misma. 

 Ibid., p. 36.124

 Cf. Georges Didi-Huberman, Arde la imagen, pp. 20-21.125
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Fig.38 
Maruja en un hotel  

de la serie La historia de Maruja.  
Fotografía y pintura digital 

2018



b) Maruja en un hotel 

Esta imagen (fig. 38), cronológicamente la primera de La historia de Maruja, es producto de un 

experimento. Sabía que quería continuar con la intervención de pintura digital sobre fotografía, 

como llevaba años haciendo, y que quería además involucrar mi cuerpo, aquello que había 

aprendido de actuación, frente a la cámara; pero no sabía exactamente qué relatar en la imagen, 

así que hice un ejercicio simple: pensé en el acontecimiento significativo más cercano en mi vida 

personal e intenté replicarlo. Quería también mi papel en los hechos, saber cómo me hubiera 

visto desde afuera, de haber tenido un testigo omnipresente y oculto.  

Probablemente si alguien más hubiera tomado la fotografía (con mi consentimiento), el 

mismo grado de artificialidad, si no es que uno mayor, habría operado en el acto fotográfico. 

Quizá también hubiera posado como si ignorase otra presencia, tratando de establecer un 

diálogo más interesante que la confrontación. 

Al analizar la estructura del retrato fotográfico, Laura González-Flores reconoce igual peso 

semiótico en el fotógrafo y en el retratado. Ambos tienen injerencia en el resultado. Uno repite 

inconscientemente sus valores, mientras que el otro introyecta cánones de representación (por 

ejemplo, posar “inadvertidamente”, una conducta tan contradictoria como fingir sorpresa).   126

Cuando se piensa en el cine, un medio que implica la presencia de otro detrás de la 

cámara, Rosalind Krauss observa que el encanto de su estructuración radica en un goce 

escopofílico, voyeurista. Hay alguien que satisface su deseo de ver y controlar lo que ve, pero a la 

distancia, en una colocación ventajosa que lo oculta, lo convierte en el ojo privilegiado de la 

perspectiva.  Laura Mulvey lleva esta observación al marco de la representación femenina, 127

 Cf. Laura González-Flores, op. cit., pp. 203 y 205.126

 Cf. Rosalind Krauss, op. cit., p. 52.127
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enunciando que la cámara suele capturar a la mujer en una parodia de voyeurismos, 

interrumpiendo en ámbitos en los que se encuentra con la guardia baja, poca ropa y confiada de 

su privacidad.  La cuestión preponderante con Maruja en un hotel (fig. 38) es que nadie más toma 128

la fotografía. Soy enteramente responsable del encuadre del cuerpo y de la distancia a la que se 

encuentra el observador hipotético. La inadvertencia de la pose manifiesta un simulacro de 

voyeurismo, de la voluntad de devenir objeto a la mirada de alguien más y replicar los esquemas 

ya asimilados de la expresión del deseo ajeno. No se trata únicamente de construir mi propia 

imagen, sino también de enunciar a mi espectador. 

Así fue la primera aparición formal de Maruja: al fondo, sorteando una escenografía 

compuesta por una cama, una mesa, dos sillas y dos botellas de agua… exactamente lo que 

recordaba haber tenido a mi disposición en la habitación de un hotel, los mismos objetos que 

aparecían en la fotografía con la que se anunciaba ese alojamiento en Internet. Sin embargo, la 

reconstrucción generó una atmósfera completamente opuesta a la que buscaba replicar. En 

general, hay un aspecto artificial, rígido, nada acogedor. La representación selectiva de los 

objetos (sólo tenía de referencia mi anécdota y una fotografía, tomada desde un ángulo extraño) 

contra un fondo negro, remite más a una escenografía que a una habitación específica. La 

pintura digital hace que los objetos no tengan la misma corporeidad que la protagonista, lo cual 

acentúa la sensación de contemplar una pantalla antes que un espacio real, una suerte de 

metaimagen, una escenografía plana.  

Maruja (fig. 38) parece encontrarse en una función teatral, configurada por una iluminación 

dura, de tonos extraños. El gesto que durante la sesión fuera relajado adquirió luego un tinte 

seco. En resumen, el recuerdo que quería representar quedó obliterado. Asumiendo que el 

sentido primordial de la fotografía fuera el de brindar un testimonio, planteé utilizar el medio 

 Cf. Laura Mulvey, “A Phantasmagoria, of  the Female Body. The Work of  Cindy Sherman”, New Left 128

Review, núm. 188 (julio-agosto de 1991), p. 141; cit. en id.
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para capturar una situación eminentemente privada y que únicamente para mí fuese relevante. 

Después caí en cuenta de que, en tal ejercicio de puesta en escena, con o sin intervención 

pictórica, daba lo mismo que el acontecimiento fuera real o hipotético. Lo verdadero y lo falso se 

volvían categorías irrelevantes para cumplir con el propósito de relatar algo íntimo. Podía elegir 

impunemente anécdotas en las que hubiera participado o en las que hubiera sido espectadora. 

De cualquier manera, era más interesante escudriñar en los parámetros de la selección; es decir, 

por qué decidiría contar una historia y no otra. Al encaminar la producción hacia cuestiones 

autobiográficas, no puedo evitar, por más sincera que procure ser, que la memoria o sus 

documentos proporcionen versiones diversas del impacto emotivo de cada personaje, escena, 

evento o situación que reconstruya en una puesta en escena.  129

 James Olney distingue tres etapas en la práctica autobiográfica: la reconstrucción exacta y sincera 129

de la narración de vida (bios), la imposibilidad de relatar fidedignamente el pasado por la tendencia de la 
memoria a ficcionar (autos) y la recurrencia al lenguaje para hacer que sujeto y objeto converjan (grafé) (c. 
James Olney, ed., Autobiography, Essays, Theoretical and Critical; cit. por Anna María Guasch, op. cit., p. 88).
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Fig.39  
Maruja como Velma Kelly (díptico) 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía digital, gouache, acrílico y lápices de grafito.  
2019



c) Maruja como Velma Kelly 

El díptico Maruja como Velma Kelly (fig. 39) retoma a una de las protagonistas de la obra de teatro 

musical Chicago (1975). Velma Kelly, una mujer encarcelada por el asesinato de su esposo y su 

hermana, es despiadada, sarcástica e inteligente. Asimismo, es una diva consolidada, 

encumbrada mediáticamente por su crimen. La gloriosa revelación de Kelly ocurre en el primer 

número de conjunto, una canción al estilo vaudeville titulada All that jazz.  Iconográficamente, el 130

sello del personaje son los movimientos dancísticos creados por Bob Fosse (1927-1987),  y el 131

vestuario negro a medio camino entre leotardo y lencería.  

Vi Chicago en el teatro a la edad de trece años, cuando empezaban a interesarme el canto y 

la actuación. Supongo que no estoy exenta de haber pertenecido a la población de jóvenes que se 

quedan absortos con la estética del musical, con tramas que avanzan más rápido que en la ópera 

y música mucho más digerible. La particularidad de adscribirse a este grupo es que la fascinación 

por el espectáculo no los confina a ser espectadores, sino que los lleva a imaginar sus vidas como 

partícipes, arriba del escenario, poseyendo las mismas habilidades que los cautivaron.   132

La desesperación de Velma por conservar la atención mediática, su cinismo y la 

manipuladora sexualidad que la define, fueron una bofetada a mi incipiente adolescencia. 

Mientras veía la obra, pensaba con asombro: “así puede ser una mujer”. En el universo del 

espectáculo y la ficción, narrando con descaro un crimen pasional entre acrobacias, alguien como 

Velma Kelly se convierte en un prodigio. Velma, esa criatura de canto, baile y comedia, devino 

 Vid. John Kander, Fred Ebb y Bob Fosse, Chicago (Richard Rodgers Theatre, Estados Unidos, 1975).130

 Actor, bailarín, coreógrafo y director de cine estadounidense.131

 La gran mayoría de mis colegas cantantes y actores empezaron en el teatro por anécdotas muy 132

similares. 
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en un objeto de deseo; y durante muchos años anhelé convertirme en el mismo objeto: ser “esa 

mujer” cada vez que me parara sobre un escenario.  

Lo primero que habría que comentar respecto a la anécdota que originó el autorretrato (fig. 

39) es el reconocimiento de un otro, parcialmente ficticio –Velma Kelly es tanto la asesina, como 

la actriz preparada para darle vida–, y la enunciación del anhelo por esa otredad. Pedro Azara 

hace una comparación entre la reproducción de la apariencia física que logra una pintura o una 

fotografía, y la representación que implica suplantar al modelo, es decir, lo que ocurre en las artes 

teatrales. Originalmente, en conductas rituales y religiosas, la representación era equivalente a la 

encarnación de la divinidad en un individuo al que se le concedían atributos sobrehumanos 

(como un faraón). Ya en la imagen bidimensional, el parecido con el modelo no implica la 

posesión de sus cualidades (aunque al atentar contra la imagen pueda atentarse simbólicamente 

contra el modelo). Por el contrario, en la representación escénica, el actor contiene al modelo y a 

su magia. Ese tipo de imagen regresa a ser un ídolo. Sin embargo, a diferencia de las 

encarnaciones de la divinidad, los personajes de ficción teatral no existen fuera de escena.  133

Puedo decir que, a la impresionable edad de trece años, añoraba que Velma Kelly y otras 

protagonistas del teatro musical fueran omnipresentes. De ahí que memorizara sus líneas, sus 

canciones y algunos pasos de baile. Actrices y personajes eran una unidad indisoluble en la que 

deseaba irrumpir, que el halo mágico de las protagonistas me fuese trasplantado.  

En lo que respecta al anhelo por la otredad, Guasch hace referencia a un artículo de Kaja 

Silverman en el que asevera que el sujeto se construye en función de su deseo, el cual opera hacia 

lo no que no es, lo que no está aquí y ahora.  Dentro del imaginario, a ciertos elementos se les 134

asigna el estatuto de objetos de deseo, entidades reales o ficticias que provocan fascinación y están 

 Cf. Pedro Azara, op. cit., pp.14-19.133

 Kaja Silverman, “The author as a receiver”, The World Wants Your Desire, núm. 96 (octubre de 2001), 134

p. 36; cit. por Anna María Guasch. op. cit., p. 62.
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ausentes del entorno inmediato del sujeto. Al hablar de la pulsión de crear imágenes, Didi-

Huberman enfatiza el deseo y el temor que las precede, cómo se les atesora o se les entierra, y lo 

endebles que son ante el paso del tiempo.  La imagen entra para suplir la ausencia, pero 135

cuando sólo se tienen imágenes de algo, se anhela lo inexistente. Esto es igualmente válido con 

imágenes de objetos reales y ficticios. Habría que agregar la inclusión que Rosa Olivares hace de 

los impulsos de comparación, imitación, competencia o rivalidad con el otro, dentro de los 

factores que determinan la identidad.  La imagen es la manera de apropiarse, simbólicamente, 136

de un atisbo de otredad. Maruja como Velma Kelly (fig. 39), ofrece la posibilidad de adueñarse 

momentáneamente de la apariencia del personaje, al igual que ocurriría con un disfraz. No 

obstante, la esencia cínica y acrobática que me cautivara queda fuera. Esa sensación de extático 

descubrimiento es sólo una insinuación. La satisfacción es parcial y la otredad permanece elusiva. 

Al representar al otro como objeto de deseo, el sujeto le dará la grandilocuencia que anhele para 

sí mismo, la devoción con la que quisiera que otros lo retrataran.  

Con la otredad viene un nuevo concepto, añadido a la construcción de la identidad, la cual 

afecta en la autorrepresentación. Tradicionalmente, el alter ego (“otro yo”) es una persona en 

quien otra tiene absoluta confianza. La segunda acepción del término señala a alguien, real o 

ficticio, en quien puede reconocerse a alguien más.  En el marco de análisis de ciertas prácticas 137

performáticas, Sandra Bautista añade que el alter ego es una estrategia que permite a un autor 

seleccionar criterios morales, estéticos y culturales para generar una identidad, la cual, a su vez, 

 Cf. Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 17.135

 Rosa Olivares, “¿Quién soy yo?”, en Rosa Olivares et al., “Autorretratos”, Exit, núm. 10 (mayo de 136

2003). Disponible en: https://exitmedia.net/EXIT/es/exit/66-EXIT-10-Autorretratos.html (Consultado 
el 29 de abril de 2019).

 Cf. Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 23ª ed., s. v. alter ego. Disponible en: 137

https://dle.rae.es/alter%20ego (Consultado el 2 de mayo de 2020).
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abre la experimentación a otras identidades.  El alter ego puede existir como imagen mental, 138

etéreamente presente en otra persona que esté o no al tanto de que se le asigna ese papel. 

También puede ser una imagen literaria, caso de muchos autores que se infiltran entre los 

personajes de sus historias. En lo que concierne a La historia de Maruja, la imagen del alter ego 

resulta de la conjugación del cuerpo de su autora, y su resignificación fotográfica.  

En contraposición con lo dicho por Azara sobre los personajes teatrales, confinados a 

existir en un escenario, Andy Warhol (1928-1987) señaló la omnipresencia de las celebridades 

hollywoodenses que marcó la década de los sesenta y es irrefrenable ahora. Transformados en 

modelos de belleza, feminidad y masculinidad, gracias a la circulación frenética de sus 

fotografías, las estrellas de cine adquirieron el estatuto devoto del alter ego para el artista. Warhol 

se autorretrataba con poses que emulaban a Greta Garbo y a Marlene Dietrich; también llegó a 

proyectarse en la imagen de Truman Capote.  Su aproximación a la estrategia performática del 139

alter ego obedecía al cuestionamiento y replanteamiento de estos modelos de perfección. Sabía que 

su propia apariencia, por la que sentía profunda insatisfacción, nunca se ajustaría a esos 

parámetros. De ahí que llevara su “autoimagen” a exaltar el poder de la fealdad, cualidad que lo 

distinguiría en un mundo uniformado.   140

 Cf. Sandra Patricia Bautista Santos, “Alter ego como estrategia identitaria de resistencia frente a 138

estereotipos construidos en torno al imaginario de la mujer latinoamericana”, Atrio (diciembre de 2019), p. 
116. Disponible en: http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=edsdoj&AN=edsdoj.65802acb8d30438faf7fe57de52db423&lang=es&site=eds-live 
(Consultado el 3 de mayo de 2020).

 Cf. Mériam Korichi, Andy Warhol (Porto Alegre, L8PM, 2011), pp. 37-38; citado por Annateresa 139

Fabris, Fotografía y Artes  Visuales, p. 134. En su libro, Mythologies, Roland Barthes se refiere a la figura de 
Greta Garbo como una suerte de “idea platónica de la criatura humana”. En el ensayo que le dedica, 
afirma que su rostro no tenía rastros de realidad, excepto de perfección. Era una imagen que participaba 
de la esencia del amor cortés, donde “la carne da lugar a sentimientos místicos de perdición” (R. Barthes, 
Mythologies, pp. 56-57).

 Cf. Andy Warhol, The Philosophy of  Andy Warhol. (From A to B and Back Again) (Nueva York/ Londres, 140

Hartcourt Grace Jovanovich, 1975), pp. 8, 10 y 69 y I Diari di Andy Warhol (Novar, Instituto Geográfico de 
Agostini, 1989), p. 298; cit. por Annateresa Fabris, op. cit., pp. 138-139.
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Cuando al fin me hube preparado como cantante, a lo largo de los años que dediqué a 

trabajar en coros, ensambles y otros proyectos musicales, asistí a varias audiciones de 

producciones teatrales. Después de pasar algunas etapas, de recibir comentarios esperanzadores 

de algunos jueces, finalmente fui rechazada de todas ellas. La realidad en la que habitaban 

parcialmente mis objetos de deseo –Velma Kelly, Christine Daaé y demás protagonistas– 

indicaba que no estaba del todo preparada, que algo en mí impedía que los jueces (un otro) 

aceptasen la unidad indisoluble de los personajes con mi corporalidad. Podría decirse que 

Maruja, en cambio, pertenece a un mundo en el que es digna de encarnar a cualquier objeto de 

deseo. En la imagen, esa percepción fragmentaria e inasible de la otredad conforma su propio 

universo de apariencias. Maruja puede ser Velma dentro de su simulacro casero de escenario. Sin 

embargo, en tanto estrategia performática, el alter ego no oculta por completo de mi vista ciertas 

incongruencias con la autopercepción, aunque reservaré la profundización de este fenómeno 

para el final del apartado. 
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Fig. 40 
Maruja como Liz Bennet, Alejandro como el Sr. Darcy 

de la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, acuarela y lápices de colores sobre papel 

2019



d) Maruja como Liz Bennet, Alejandro como Sr. Darcy 

La imagen (fig. 40) hace alusión directa a los protagonistas de la película Orgullo y prejuicio (2005), 

del director Joe Wright.  Basada en la novela homónima publicada por Jane Austen 141

(1775-1817) en 1813, la historia se centra en el romance entre el Sr. Darcy, un hombre nacido 

con una gran fortuna, y la joven Elizabeth Bennet, perteneciente a una familia de clase media sin 

hijos varones. La historia de amor en Orgullo y Prejuicio sentó un precedente que ha sido replicado 

en otros productos de ficción, en los que la relación se da entre un hombre arrogante, pero 

moralmente superior, y una mujer con bastantes reservas hacia el aparato matrimonial. Liz 

Bennet rechaza a dos pretendientes, arriesgándose así a privilegiar su felicidad individual por 

encima de su estabilidad económica, en una época en la que el matrimonio era la única 

alternativa para una mujer sin herencias significativas.  El libro ha sido adaptado en numerosas 142

ocasiones al cine y la televisión. No obstante, la versión de los personajes –Keira Knightley y 

Matthew McFadyen interpretando a Liz Bennet y al Sr. Darcy, respectivamente– es importante 

para los conceptos que se desprenden de este autorretrato (fig. 40). En mi imaginario, la heroína 

literaria se fijó con los rasgos y la corporalidad de una actriz particular. Asimismo, la dinámica de 

la relación con su contraparte quedó impresa con una ambientación y puesta en escena 

específicas. Maruja (fig. 40) suplanta a Keira Knightley en una de las escenas emocionalmente más 

potentes y sutiles del relato.  

 Vid. Joe Wright, Orgullo y prejuicio (Londres, Focus Features, 2005).141

 Cf. Jane Austen, Orgullo y prejuicio (Inglaterra, Thomas, Egerton, 1813). También recomiendo los 142

análisis literarios hechos por John Green, “Pride and Prejudice, Part 1: Crash Course Literature 411” y 
“Liberals, Conservatives and Pride and Prejudice, Part 2: Crash Course Literature 412”. Disponibles en 
video: https://www.youtube.com/watch?v=5xTh44G6RYs&t=19s, https://www.youtube.com/watch?
v=dhgEpr87Yac (Consultado el 3 de mayo de 2020).
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Durante la sesión fotográfica, los esquemas corporales provinieron de los actores 

hollywoodenses mencionados, no de alguna particularidad de la novela de Austen. Así pues, 

podría decirse que partir de un modelo con tantas iteraciones coloca a la referencia dentro de la 

metaimagen. Hans Belting analiza un retrato de la Virgen María hecho por Antonello da 

Messina (1430-1479), cuya relevancia histórica radica en ser una de las primeras ocasiones en las 

que se utilizó a una modelo viva para representar a la madre de Dios. Belting pone en duda el 

clasificar la obra con el término “retrato” y propone utilizar el de “pseudorretrato”, puesto que 

no se suponía que la joven seleccionada por Antonello da Messina para encarnar a la Virgen 

actuase como ella misma, sino como alguien más. Aparte, está la controversia entre la 

representación de una entidad divina e invisible y el planteamiento de su existencia como ente 

corpóreo, imperfecto y contingente.  La interpretación del pintor convirtió a la modelo en un 143

personaje que a su vez encarna a otro, es decir, un metapersonaje. Tal es el caso de Keira 

Knightley quien da vida a Liz Bennet y de Maruja suplantándola a ella en el mismo papel; o bien, 

el de Maruja haciéndose pasar por Mathew McFadyen en el papel del Sr. Darcy, pero con el 

rostro de alguien llamado Alejandro –un alter ego real, por cierto (fig. 41).  

El retrato renacentista abrió las puertas para que otros artistas se aventuraran a proponer la 

imagen de sus propios cuerpos para brindarle un aspecto visible a entidades míticas. Sumando a 

los ejemplos dados anteriormente en este apartado, Julian Bell menciona el caso de Caravaggio 

(1571-1610), quien personificara a Baco y a Goliat; el Greco (1541-1614), que se prestara para 

ser la imagen de San Lucas; Miguel Angel (1475-1564), en representación de San Bartolomé; 

 Hans Belting, “El ícono invisible y el ícono de lo invisible. Antonello y los nuevos paradigmas de la 143

pintura renacentista”, en H. Belting, La imagen y sus historias: ensayos, pp. 30-31 y 38-40. // Pedro Azara 
hace uso del término hipóstasis (lo que está debajo, el fundamento) para referirse a la unión de la esencia 
humana y la divina, donde la primera, al poseer un cuerpo, dota de visibilidad a la segunda. Si se 
identificaba a la persona de Jesucristo con su retrato, dado que Cristo es Dios, su imagen tenía que ser 
esencialmente divina (Cf. Pedro Azara, op. cit., pp. 66-68).
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Artemisia Gentileschi (1593-1654) en el papel de La Pintura; o bien, Jeff  Koons (1955) arriba de 

la Fortaleza de la Soledad.  144

Por otro lado, la cuestión de hacer que la imagen de un ser mítico coincida con la de una 

persona real, conlleva la intención de que esa representación sea duradera, estable y se integre 

con esa apariencia específica al imaginario. Antonello da Messina probablemente consideró que 

inspiraría más devoción a futuras generaciones si el rostro de la Virgen era recordado con las 

facciones de esa joven desconocida y tímida a la que instruyó para posar. Ya en el imaginario 

contemporáneo, Arthur Danto ubica el arquetipo de la chica: la problemática, la detective, la que 

se quedó en el pueblo, la chica de al lado, la prostituta de corazón de oro… Cada uno de estos 

personajes femeninos (popularizados por la cinematografía e impresos colectivamente con el 

rostro de determinadas actrices), es una alegoría que resulta de una concepción mítica de niñez, 

 Cf. Julian Bell, “Introduction” a Five Hundred Self  Portraits, p. 9.144
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Fig.41 ( izq.) Objeto pictórico del personaje de Darcy. (izq.) Referencia 
fotográfica para la postura corporal y luces del objeto pictórico del Sr. 

Darcy. (centro) Referencia fotográfica para el rostro de Darcy. (der. arriba) 
Referencia fotográfica para el vestuario (der.abajo)



pasión, peligro, amor o seguridad.  145

Al respecto, Rosalind Krauss reconoce 

que la existencia de estos personajes 

femeninos afecta a la mujer dentro y 

fuera de la representación, sujetándola 

a mecanismos para construirse de 

acuerdo con esas imágenes de 

feminidad.  En el autorretrato (fig. 146

40), la pretensión de inmiscuir mi 

rostro en la imagen de la Liz Bennet de Knightley se convierte en un cuestionamiento perenne 

hacia la aptitud de mi corporalidad para ofrecerle una imagen fija a un ente trascendente, en este 

caso, la heroína. 

La función de Maruja (fig. 40) se extiende a la encarnación de un ideal masculino 

(Alejandro), ocultando parcialmente el signo del cuerpo –pero más importante aún, el del rostro– 

tras la elaboración de un objeto pictórico que hace las veces de máscara (fig. 41, página anterior). 

Hay ciertas consideraciones que valdría la pena sacar a flote para hablar de esta particularidad, 

la aparición de un segundo metapersonaje que interactúa con la protagonista del autorretrato.  

En el año 2013 realicé una serie de imágenes con la premisa de que mi cuerpo apareciese 

interactuando con un personaje ficticio a distancia íntima (fig. 42). Durante las sesiones posaba 

alternadamente, proponiendo una dinámica de acción-reacción, enmarcada dentro de un 

conjunto de impulsos básicos: seducción, agresión, acechanza o juego. Posteriormente, integraba 

ambas imágenes. El personaje ficticio, designado para representar el estímulo, era reconfigurado 

 Cf. Arthur Danto, Untitled Film Stills: Cindy Sherman (Nueva York, Rizolli, 1990), p. 14; cit. por 145

Rosalind Krauss, op. cit., p. 41.

 Ibid., p. 44.146
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Fig.42 Segundo ficticio.  
De la serie Ficciones 

Fotografía y pintura digital 
2013



a partir de la combinación de varias fotografías de actores, descargadas de Internet, en las que el 

principal criterio de selección era que mostraran parcialmente la pose que buscaba. Puesto que 

era imposible encontrar coincidencias exactas, el resto de la corporalidad del personaje 

masculino era una reestructuración de la imagen de mi propio cuerpo. En el proceso se hizo 

evidente que, en la construcción de una otredad masculina, estaba lidiando con estereotipos de 

virilidad impregnados en mi imaginario, a los que automáticamente catalogaba como objetos de 

deseo. El signo fotográfico de mi cuerpo no sólo quedaba oculto tras la representación pictórica 

de un hombre, sino que existía en función a él. El resultado fue el aterrizaje visual de una 

colección de fantasías de un otro inexistente, así como de la romantización de las dinámicas e 

impulsos, aparentemente básicos, de los que partía para construir las poses. 

Darcy y Liz, Alejandro y Maruja (fig.40), aparecen frente a frente, estáticos, contenidos. El 

único indicio de intimidad entre ellos es la boca entreabierta, la mirada con ojos agigantados y el 

toque ligero de las manos, que se cierran sobre ella. La entelequia muestra un instante de silencio 

en medio del cortejo (frío, torpe y enternecedor) de Darcy. La otredad masculina se convierte en 

objeto de deseo por la relevancia de sus acciones hacia la heroína. Los relatos del orden de Orgullo 

y prejuicio concentran el suspenso y la sensación de triunfo en la mecánica de la conquista, una 

situación donde, tradicionalmente, el hombre mueve sus piezas y la mujer reacciona. Las 

intenciones románticas detrás de la petulancia de Darcy son evidentes para el que mira, pero no 

para la protagonista. El espectador queda prendado de la idea de que ambos acaben juntos, sin 

preguntarse cómo transcurriría el resto de sus vidas si la misma fachada de contención se 

mantuviera. El enamoramiento impide entristecerse por la hegemonía del subtexto patriarcal en 

el final feliz. El príncipe azul también cobra la dote de su esposa. 

Antes de continuar con el comentario sobre la otredad masculina, valdría la pena hacer un 

paréntesis en el caso de la serie Untitled Film Stills (1977-1980), de Cindy Sherman. En estas 
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fotografías, la artista construyó simulacros de escenas cinematográficas, retomando el lenguaje 

visual y los parámetros estéticos del cine hollywoodense de los cuarentas y cincuentas: el estilo de 

Alfred Hitchcock (1899-1980), las películas de serie B, el cine negro, la nouvelle vague y el neo-

realismo italiano. Para cada una de las imágenes, Sherman se caracterizaba como las actrices que 

estelarizaban esas escenas, con la misma tipología de sus heroínas.   147

Rosalind Krauss hace una revisión de la obra, empezando por señalar la efectividad de las 

stills para sugerir al espectador una “fantasía recordada” (realmente no refiere a ninguna película 

existente), mediante la réplica de parámetros estéticos identificables. La artista se construye como 

criatura de ficción, un personaje tejido de todos los romances que ha consumido.  Por su parte, 148

Peter Schjeldahl arroja la interpretación estar ante la autopercepción fantasiosa de la autora, 

materializada mediante la réplica nostálgica de personajes femeninos.   149

Si bien existe cierto encanto en contemplar la tensión entre Liz y Darcy como producto de 

su época, hay algo en la estética del romance que no termina de considerarse caduco. La 

“fantasía recordada” del hombre misterioso, guapo, culto y adinerado, que secretamente profesa 

una pasión violenta por una mujer con la que apenas ha hablado. La idealización de 

demostraciones aparatosas e imprácticas hacia alguien que no ha tenido que mover un dedo para 

inspirar afecto. Al igual que las protagonistas de Sherman, he experimentado en numerosas 

ocasiones la fantasía de convertirme en un objeto silente, inadvertido de deseo, de un hombre 

con estas dimensiones míticas. Asimismo, en la transmisión de feminidades sigue vigente la 

expectativa de ser encontrada y valorada por un hombre que brinde todos sus recursos, que 

 Cf. Paul Moorhouse, Cindy Sherman (Londres, Phaidon, 2014), p. 7; cit. por Óscar Colorado Nantes, 147

“Untitled FiIm Stills por Cindy Sherman (Galería y análisis)”, art. cit., s. p. // Cindy Sherman definió el 
still como la estructura visual que se usa para venderle al espectador la historia de una película. Por lo 
general son imágenes fijas cuya estructura permite saber inmediatamente qué tono tendrá la película y a 
qué género narrativo pertenece (Cf. Arthur Danto, “Photography and Performance: Cindy Sherman’s 
‘Stills’ ”, art. cit., p. 9; cit. por Anna María Guasch, op. cit., p. 46).

 Cf. Rosalind Krauss, op. cit., pp. 20 y 32.148

 Cf. Peter Schjeldahl, Cindy Sherman (Whitney Museum), p. 8; cit. en Ibid., p. 36.149
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anteponga la comodidad de su pareja a cualquier solución que pudiera ser más práctica (que 

implique que ella asuma más responsabilidades sobre su persona y en la relación). Aún hoy me es 

complicado discernir qué tanto hay de sano cortejo en el modelo de la caballerosidad y qué tanto 

es condescendencia normalizada. 

Si bien Maruja (fig. 40) existe para adueñarme de la experiencia de una versión específica de 

Liz Bennet, no puedo decir lo mismo de Alejandro. La Liz de Knightley posee un atractivo tal 

que es imposible concebir que pertenezca a la misma especie que las mujeres que se paralizan 

por un cólico menstrual. Alejandro, en cambio, es un alter ego real, la representación de una 

persona que conozco, de un hombre que existe y respira en mi entorno inmediato. Utilizar su 

rostro para que fuese una nueva versión de Darcy es un recordatorio del absurdo en el 

enamoramiento que forja las expectativas del otro.  
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Fig. 43  
Maruja como Mimì 

De la serie La historia de Maruja 
Fotografía digital, gouache y acrílico sobre papel.  

2020



e) Maruja como Mimì 

La última imagen que analizaré en esta tesis (fig. 43) está basada en el final del cuarto acto de la 

ópera La Bohème (1896), de Giacomo Puccini (1858-1924). Los amantes Mimì y Rodolfo se 

reconcilian tras meses de no verse y recuerdan el día en el que se conocieron. Instantes después, 

ella fallece pacíficamente. La historia se desarrolla en el París de la clase baja, entre artistas que 

padecen la precariedad económica día a día. La joven y enamorada Mimì es un elemento bello 

que florece en un contexto miserable, y por lo mismo, está condenado a no sobrevivir. Enferma 

de tuberculosis desde un principio, su deceso está vaticinado. Una lectura posible de la historia, es 

que no hay fuerza más potente que la muerte, ni siquiera el amor.   150

Tuve el primer contacto con el papel de Mimì siendo estudiante del Conservatorio. En ese 

entonces sabía que era uno de los roles que, por mi complexión y tesitura, no eran adecuados 

para mi voz. No obstante, con el paso de los años, se me presentaron distintas ocasiones de cantar 

los duetos, las arias o algún número de conjunto por separado en recitales, audiciones y 

concursos. La relación con el personaje en ese aspecto ha sido fragmentaria. La Bohème es 

probablemente la ópera que más veces he visto, en vivo y en grabaciones, con diferentes elencos y 

en incontables puestas en escena.  

A diferencia del teatro musical, los montajes operísticos suelen ser más flexibles, se 

ambientan en diversas épocas, experimentan con los vestuarios o en el trazo escénico. Sin 

embargo, la música y la forma en la que tiene que ser interpretada son aspectos un tanto fijos. 

Siglos de tradición pesan sobre cualquier decisión de los directores musicales. Los cantantes se 

forman sabiendo que sus capacidades vocales servirán, en el mejor de los casos, para cierto tipo 

 Vid. Giacomo Puccini, La Bohème, ópera en 4 actos (Turín, Teatro Regio, 1896).150
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de personajes, mas no para otros. Con los cambios corporales, esos repertorios deben 

readaptarse, redefiniendo la imagen pública del cantante. 

Debido a la naturaleza estricta del género, en el que hay una partitura que indica con 

precisión toda suerte de matices en la interpretación, la entelequia representada en la imagen (fig. 

43), que es el instante decisivo de la muerte de Mimì, se corresponde con exactitud a un acorde. 

Usualmente, la soprano encargada de morirse en la función deja caer el brazo que tenga del lado 

del público, de la manera más sincronizada posible, junto con la orquesta. Podría decirse que la 

composición de ese cuadro, el acomodo en perspectiva, ya está un tanto predeterminado, 

configurado de manera fija en el imaginario, independientemente de lo propositiva o arriesgada 

que pueda ser la puesta en escena. La predisposición a efectuar cierto gesto, y aderezarlo con una 

carga emocional tan precisa como la de la música adquiere connotaciones ritualísticas.  

Morirse en escena es una experiencia catártica; sin embargo, la conmiseración del 

momento debe provenir del espectador, no así del actor o cantante. En el teatro, convertir el 

propio cuerpo en imagen cancela la posibilidad de contemplarse. Un cierto acto de fe entra en 

funciones para garantizar que el público vea o escuche exactamente lo que se planeó durante el 

montaje. En las reflexiones de Bertolt Brecht sobre la práctica teatral hay un concepto que se 

asoma en repetidas ocasiones. Normalmente, las acciones que transcurren en escena le permiten 

al público sentirse identificado, ver características de las que puede apropiarse. Sin embargo, 

llega un momento en el que el espectador es capaz de reconocer otros desenlaces posibles, 

cuestiona las decisiones del personaje y puede ver más que el héroe. El distanciamiento, una 

consecuencia de la dramática no aristotélica, invita a adoptar una actitud crítica con la 

representación. Distanciar una acción o personaje significa despojarlo de aspectos obvios y 

familiares para provocar asombro en torno a los mismos. Los objetos corrientes pasan a ser 

inesperados y sorprendentes. En palabras de Bertolt Brecht: “para que un hombre vea a su 
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madre como la mujer de otro hombre, hace falta un efecto distanciado”. En cuanto a los 

intérpretes, para distanciarse de sus personajes tendrían que abordarlos en primera y tercera 

persona.  151

En obras tan calculadas, con emociones cronométricamente dispuestas como son las 

óperas, parecería haber poco lugar para que ocurriera el distanciamiento. Sin embargo, los 

personajes operísticos suelen presentarse demasiado anclados a su contexto histórico como para 

no imaginar destinos distintos para ellos o cuestionar sus decisiones; por ejemplo, Tosca pudo 

haber huido con Cavaradossi, si no hubiera decidido honrar el pacto que había hecho con un 

hombre al que ella misma había matado antes. O Gilda pudo haberse ahorrado una puñalada, si 

no hubiera decidido salvar al hombre que abusó de ella.   152

Sin embargo, no siempre es posible encontrar resquicios de posibilidad en la trama: Mimì 

debía morir. Era demasiado pobre como para salvarse. Su muerte, lejos de ser romántica, 

provoca frustración. Sin importar en qué época decida ambientarse, los lastres de la pobreza 

serán los mismos. Distanciarse de la representación de un deceso en escena implica ser capaz de 

contemplar fríamente y sin sentimentalismos el cadáver del personaje. Sólo entonces el esquema 

corporal para representar la muerte adquirirá complejidad.  

El distanciamiento del personaje puede trasladarse desde el ámbito escénico al de la 

imagen. El autorretrato es la oportunidad de referirse a uno mismo en tercera persona, con todas 

las reservas, los cuestionamientos, juicios y reclamos. Al igual que un personaje abordado de 

manera distanciada, Julian Bell reconoce en la imagen autoconfigurada la implicación dentro de 

un contexto. El que se representa a sí mismo no es testigo, sino presencia disruptiva. Al 

autorretratarse, el artista está en condiciones de compartir su autoexaminación para ser 

 Cf. Bertolt Brecht, op. cit., pp. 21, 45, 81, 84, 131-132, 150 y 283.151

 Vid. Giacomo Puccini, Tosca, ópera en 3 actos (Roma, Teatro Costanzi, 1900) y Giuseppe Verdi, 152

Rigoletto, ópera en 3 actos (Venecia, Teatro La Fenice, 1851).
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examinado por otros.  El ejercicio de distanciamiento de la autopercepción es necesario e 153

inevitable para evaluar la cantidad de factores externos y circunstancias que influyen en la 

configuración de la identidad, en contraposición con las cuestiones que resultan de la 

manifestación de la voluntad individual. 

Durante la sesión fotográfica, puse de fondo la música del cuarto acto de La Bohème para 

reaccionar al acorde crucial; también hice decenas de veces el recorrido entre cámara y “lecho de 

muerte”, además exhalé el último suspiro hasta que logré mantener la más absoluta inmovilidad 

durante el disparo. Nunca antes había adquirido tal relevancia el control del instante fotográfico 

en el proceso de alguno de mis autorretratos, por encima incluso de las etapas pre y 

posfotográfica. En un segundo momento de la sesión, lloré repetidas veces la sospecha del 

fallecimiento de mi amada Mimì (nuevamente, Maruja encarnó a un hombre). Antes de 

continuar, hay un caso honorable que haría falta considerar en el despliegue de facultades 

performáticas del acto fotográfico: el de uno de los pioneros de la técnica fotográfica.  

Hippolyte Bayard (1801-1887) encontró el procedimiento del positivo directo para fijar las 

imágenes fotográficas, antes de que Daguerre (1787-1851) hiciera pública la aportación del 

daguerrotipo. Sin embargo, las sociedades científicas lo ignoraron. En su frustración, Bayard hizo 

tres fotografías que envió a las autoridades de su época a manera de protesta. Bajo el título Le noyé 

(El ahogado), esta serie incluía un texto manuscrito en el que relataba con sarcasmo el motivo de su 

muerte.  Al igual que muchos protofotógrafos, Bayard no pensaba en el potencial artístico de su 154

invención. Le preocupaba experimentar con la técnica, prioridad que lo obligó a ser honesto con 

lo que ofrecía: no un pedazo de realidad, sino un mero referente de ella. Sus imágenes son un 

 Cf. Julian Bell, op. cit., p. 6.153

Cf. Geoffrey Batchen, Burning with Desire: The Conception of  Photography (Londres, MIT Press, 1997), 154

pp.158-167; cit. por Effie Komninou, “Hippolyte Bayard’s Le Noyé: A Little Mediation on Death”, Third 
Text, vol. 17, núm. 2 (junio de 2003), p. 163.

145



comentario inconsciente y directo a lo que se tilda de “real”.  Al respecto, González-Flores 155

considera que los autorretratos de Bayard como hombre ahogado no sólo inauguraron el 

performance fotográfico, sino que probaron que el medio más anclado a su referente real podía 

usarse para contar una mentira. El creador suplió al observador, y la puesta en escena a la 

realidad observada.  Así, pues, el noema bayardiano sería “esto ha sido, porque yo lo 156

inventé”.  Por su parte, Emmanuel Levinas encuentra en Le noyé el deseo de implicar al 157

espectador en la muerte del otro, el acto metafísico de ver al mundo en ausencia de uno mismo.  158

Ciertamente, de haber tenido la oportunidad de vivir y morir el papel de Mimì en escena, 

tendría al menos el testimonio de mi aspecto como entidad ausente. Azara enuncia que la 

principal función del retrato es dar fe de la desaparición del modelo.  Debo admitir que el gozo 159

que encuentro en la coincidencia del acorde de Puccini y el deceso de la protagonista es un 

elemento que añoro para mi propia muerte. Me parece un suceso tan lejano e irreal que no 

concibo que pudiera ocurrir de pronto, sin más, inadvertido y sin sentido. Mimì muere en la 

miseria, pero con la complicidad de miles de audiencias que enfurecen por efecto de la estética. 

La noción de que mi muerte pudiera entrar en el rango de lo irrepresentable, sin testigos, ni 

impacto, una simple transición a la nada, es una posibilidad que me aterra, aunque 

racionalmente esté convencida de que sería lo más digno. Espero enterarme de más ateos que 

manifiesten un temor similar.  

Al retratar a Maruja (fig. 43) pretendo atestiguar el enfurecimiento, la tristeza o la 

frustración que mi hipotética muerte causaría. Repliqué la fría buhardilla de Rodolfo a manera de 

 Id.155

 Cf. Laura González-Flores, Fotografía y pintura… op. cit., p. 164.156

 Cf. Laura González-Flores, La fotografía ha muerto… op. cit., p. 79.157

 Cf. Emmanuel Levinas, God, Death and Time (Stanford, Stanford University Press, 2000), p. 162; cit. 158

por Effie Komninou, art. cit., p. 166.

 Cf. Pedro Azara, op. cit., p. 51.159
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diorama, un simulacro de hábitat para ensayar el punto final que ninguna autobiografía llega a 

narrar. 

f) Incongruencia y autorrepresentación 

Con anterioridad mencioné la necesidad de profundizar en una particularidad del fenómeno de 

la autopercepción cuya relevancia en la producción radica en haber sido el detonante más 

visceral detrás de cada imagen. Para tal propósito partiré nuevamente de una experiencia 

personal anclada en el cuerpo, la cual aterrizaré posteriormente en el concepto de autorretrato.  

Desde que empecé a tomar clases de canto me ha perturbado la existencia de un fenómeno 

complejo, desgarrador y misterioso en el trabajo de proyección de la corporalidad que hace un 

cantante: las cualidades con las que escucha su propia voz son intransmisibles. Qué tan “oscura”, 

“brillante", “velada” o “redonda” le resulte a su oído interno es un mensaje vetado.  El 160

aprendizaje del canto se ocupa, en buena parte, de lograr proyectar hacia el público ese sonido 

profundo e intenso que el cantante asocia a su persona y en el que pone sus expectativas 

profesionales. Sin embargo, no hay que saber cantar o tener una voz entrenada para reparar en 

este fenómeno. Basta con grabar la voz y escucharla después. Generalmente, la reacción más 

instintiva es el rechazo, puesto que el sonido devuelto parece pertenecer a alguien más –no a un 

desconocido, pero sí a un yo extraño–. Una versión más cortante de la corporalidad sale a la luz y 

se confronta con su dueño. He aquí un breve ejemplo del enfrentamiento de dos versiones de un 

aspecto de la identidad, una manifestación de incongruencia con la autopercepción. 

Podría encontrarse un paralelo entre la confrontación con la voz y la Anerkennung (el 

reconocimiento ante el espejo), que unifica la autopercepción primigenia y fragmentaria en una 

 Estos calificativos son usados tradicionalmente en el lenguaje técnico de enseñanza del canto. 160
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imagen que puede leerse de un solo golpe.  El reflejo, un fenómeno lumínico de aparente 161

neutralidad, se transforma en imagen con la mera presencia de un observador. Juan Antonio 

Ramírez recalca que el espejo, lo mismo que una pintura, está contenido en un marco y es 

selectivo con la realidad que refleja. La imagen, devuelta sin miramientos, paradójicamente 

depende de la colocación del artefacto-espejo y del ángulo de posicionamiento del observador.  162

Por su parte, Pedro Azara hace referencia a la desconfianza platónica hacia las apariencias 

inconsistentes, lejanas, inaprehensibles e ilusoriamente reales que el espejo devuelve. Su principal 

peligro es seducir con la promesa de un mundo más fascinante, más apegado a los deseos, pero 

que se esfuma en cuanto el observador trata de asirlo.  La ilusión del realismo en la imagen 163

especular hace que el parecido con la fotografía y su sintaxis oculta sea bastante obvio. En el 

fondo, lo que el espejo ofrece al que busca conocerse sin tapujos debe interpretarse, lo mismo que 

el sonido devuelto por una grabación al que trabaja con su voz. 

Rosa Olivares observa que, al momento del primer encuentro con un espejo, el sujeto no 

sólo tiene ya una idea de belleza, sino que se ha formado un concepto de sí mismo.  Edmund 164

Carpenter refuerza este enunciado con la noción universal de la coexistencia de un yo físico y un 

yo simbólico, el cual puede ser refutado o corroborado por el reflejo especular. En cuestión de un 

instante, el yo simbólico se convierte en algo explícito, público, vulnerable y traumatizante.   165

 Jacques Lacan se refiere al estadio de espejo como una de las etapas preponderantes en la formación 161

del yo. A temprana edad, un individuo es capaz de reconocerse o verse reflejado en un semejante. El yo-
sujeto y el yo-objeto se traslapan. Mirarse al espejo, al igual que ser visto por la sociedad, permite que el 
individuo se vea a sí mismo como a otro (cf. Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la 
función del ‘yo’”, en Escritos II; cit. por Anna María Guasch, op. cit., p. 17).

 Cf. Juan Antonio Ramírez, “Reflejos y reflexiones del medio especular”, en Rosa Olivares et al., “El 162

Espejo”, Exit, núm. 0 (noviembre de 2000), s. p. Disponible en: https://exitmedia.net/EXIT/es/exit/76-
EXIT-0-El-espejo.html (Consultado el 29 de abril de 2019).

 Cf. Pedro Azara, El ojo y la sombra… op. cit., pp. 39-40.163

 Cf. Rosa Olivares, “Yo seré tu espejo”, en Rosa Olivares et al., op. cit., s. p.164

 Vid. Edmund Carpenter, “Oh, What a Blow That Phantom Eave Me!”, Hult (Nueva York, 165

Rinhehart and Winston, 1972), pp. 142-145; cit. por William Ewing, El rostro humano… op. cit., p. 108.
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https://exitmedia.net/EXIT/es/exit/76-EXIT-0-El-espejo.html
https://exitmedia.net/EXIT/es/exit/76-EXIT-0-El-espejo.html


También habría que comentar los efectos del aparato sobre la autopercepción que se pone 

a prueba. Volviendo al ámbito de la fotografía, William Henry Fox Talbot (1800-1877) fue de los 

primeros en subrayar la poca coincidencia entre lo que el fotógrafo ve y lo que la cámara 

captura. En el mejor de los casos, el fotógrafo puede prever el resultado, pero nunca controlarlo 

por completo, situación que Fox Talbot denominaba visibilidad conjetural.  Esta condición, ligada 166

a las imposiciones técnicas del medio, se ha compensado con la fotografía digital y las 

posibilidades de manipulación que ofrece al usuario. Sin embargo, una suerte de esta “visibilidad 

conjetural” sigue entrando en juego aunque la tecnología avance hacia una aparente 

homologación del ojo y la cámara. Recalco el calificativo de “aparente”, porque a estas alturas, 

las capacidades de una cámara se han desligado casi por completo de las del ojo. Es 

fisiológicamente imposible apreciar la realidad con el mismo grado de detalle en que la 

codificaría una fotografía digital. Por su parte, el pintor David Hockney apunta que, si bien la 

dependencia en un artilugio (desde un espejo hasta una cámara fotográfica) puede entorpecer el 

sentido de la vista, no deja de revelar nuevas visibilidades que, de otra forma, habrían resultado 

inimaginables.  La autopercepción se modifica con las posibilidades técnicas disponibles para 167

corroborarse o refutarse, como quien contempla su reflejo en el fondo de un pozo y quien se 

contempla en la pantalla de una cámara de última generación. 

Históricamente, pueden encontrarse casos de individuos que han rehuido a la negación de 

la preconcepción de sí mismos y que evitan la incongruencia a toda costa. Florence Foster Jenkins 

(1868-1944) era una mujer adinerada y excéntrica, además de impulsora de las artes y con 

bastante popularidad entre las clases altas de Estados Unidos. Tenía una gran pasión por la ópera 

y decía ser soprano. Llegó a grabar varios discos, e incluso actuó frente a un Carnegie Hall 

 Cf. Pedro Miguel Frade, Figuras do espanto: a fotografia antes da sua cultura (Porto, Edições Assa, 1992), p. 166

71; cit. por Annateresa Fabris, op.cit., pp. 21-22.

 Cf. David Hockney, O conhecimento secreto: redescubrinedo as técnicas perdidas dos grandes mestres (São Paulo, 167

Cosac & Naify, 2001), p. 196; cit. en ibid., p. 40.
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abarrotado.  Sin embargo, el motivo de su popularidad es, hasta la fecha, controvertido. Al 168

escuchar sus grabaciones es evidente la tremenda incapacidad que la mujer tenía para cantar. Su 

voz era desastrosa y sus actuaciones eran estrambóticas y ridículas. Nadie de entre sus conocidos 

quiso jamás revelarle que la afición del público por su voz se debía a la burla que inspiraba. La 

película francesa Marguerite (2015), basada en su vida, traslada su historia a la Francia de los años 

veinte.  Un detalle importante en la película que ayuda a entender la incongruencia que 169

rodeaba a la protagonista es la presencia de cientos de fotografías, armadas como puestas en 

escena, en las que aparecía caracterizada, actuando todos los papeles para soprano que, 

evidentemente, jamás cantaría en ningún teatro.  

Jenkins ganó fama por el mérito de ser la peor cantante de la que se tenga registro. Tal 

paradoja conlleva una carga de patetismo y conmiseración que podría reducir su relato a la 

caricatura. Otra lectura podría indicar que la mujer construyó una autorrepresentación tan 

romántica, que reconfiguró la noción universal del arquetipo diva al adoptarlo con su propio 

cuerpo y llevar su naturaleza performática al extremo, pasando por alto sus limitantes físicas. El 

resultado causó un cortocircuito en el imaginario colectivo, que terminó por erigirle un arquetipo 

igual de glorioso y trágico en el que nadie más encaja: Florence Foster Jenkins, La Jenkins. 

En otros ámbitos de la imagen, han habido un sinnúmero de ejemplos sintomáticos de 

incongruencia con la autopercepción y el deseo de verse encarnando a un arquetipo o a un ente 

mítico. Al hablar del desarrollo del retrato en Occidente, Pedro Azara relata la costumbre de 

algunos aristócratas que se disfrazaban de dioses de la Antigüedad y de figuras políticas 

(Napoleón I, entre ellos), que se equiparaban a emperadores romanos. Asimismo, el autor se 

 Para más información sobre La Jenkins vid. Fergus Gwynplaine MacIntyre, “Happy in Her Work. 168

Florence Foster Jenkins”, en Big Town Songbook (blog). Disponible en: https://web.archive.org/web/
20060210102554/http://www.nydailynews.com/city_life/big_town/v-bigtown_archive/story/
205301p-177226c.html (Consultado el 6 de noviembre de 2019).

 Xavier Giannoli, Madame Marguerite (Francia/ Rep. Checa, Fidelité Films, 2015).169
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detiene en el retrato de Isabel del Este (1536), en el que Tiziano (1490-1576) pintó a una joven 

virginal en representación de una mujer de sesenta y tres años, dado que la modelo se comparaba 

a sí misma con Dafne, Psique o Eurídice.  170

Hay dos cuestiones que saltan a la vista en estos casos, incluido el de La Jenkins. La 

primera, que el yo simbólico, la autopercepción, busca hacerse pública a como dé lugar, no tiene 

interés en ser corroborada o refutada. El reflejo sólo les reitera sus esperanzas y convicciones. La 

subjetividad elabora montajes mentales tan intrincados que deben aterrizarse físicamente. La 

segunda, que la injerencia del sujeto en las representaciones hechas de su persona es igual que la 

del artista (reforzando lo dicho anteriormente acerca del retrato fotográfico). Azara se da a la 

tarea de identificar un buen retrato pictórico por este consenso entre creador y modelo, donde el 

resultado debe evocar convincentemente tanto los rasgos externos y la “vida interna” del 

retratado, como el sentir del artista al respecto. En tanto representación, ofrece un testimonio 

visible de la existencia de una persona.  La función de documentar, dar fe del paso de alguien 171

por el mundo, se cumple aunque el resultado sea fantasioso e inverosímil, la autopercepción 

obtiene al fin una representación congruente.  

Cuando el modelo asume el rol del artista, el consenso se transforma en enunciación de la 

identidad. Surge un esfuerzo de distanciamiento, de renovar la mirada unificada y la 

autopercepción fragmentaria. No obstante, la idea de encarnar a un ente arquetípico, de 

asimilarse a una otredad, se conserva. No hay que pasar por alto que el concepto de uno mismo 

siempre está atravesado por un imaginario. En el autorretrato, se crea un personaje para 

construir una imagen de la propia identidad, que revele parte de la complejidad de su autor. La 

propuesta en este género se construye a partir de la incongruencia entre el yo físico y el yo 

simbólico, entre la corporalidad que determina y la imaginación que expande sus posibilidades.  

 Cf. Pedro Azara, op. cit., pp. 99-101.170

 Ibid., p. 147.171
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g) Autorretrato de un personaje  

En principio, quien decide encarnar o suplantar a un personaje busca experimentar el mundo 

desde la otredad, sea ésta real, arquetípica, mítica o una “fantasía recordada”. Sin embargo, hay 

un sesgo inexorable: la experiencia del otro, sea cual sea su naturaleza, debe adaptarse a la 

subjetividad y conformarse a las posibilidades del propio cuerpo; no puede ser de diferente 

manera. En el mejor de los casos, se pueden ampliar los esquemas y los puntos de partida para 

representarlo. El efecto distanciado le brindará la complejidad que la habituación perceptual y 

los prejuicios le han quitado. 

El autorretrato permite que personaje, público y creador sean ejercidos por una sola 

persona. La expresión “Maruja como...” remite a los créditos de películas, donde tal está en el papel 

de otro, o éste aparece como aquél. También insinúa que la imagen trascendente de un modelo no 

es inamovible, puede tener tantas versiones como identidades existan. Los títulos en tercera 

persona acentúan el extrañamiento por la propia imagen, arrojan cuestionamientos sobre los 

significantes elegidos –composiciones, gestos, elementos de montaje, sintaxis de los medios– y 

evidencian la ambigüedad de los significados, que las anécdotas más honestas son increíblemente 

maleables, víctimas del golpe de discontinuidad entre la experiencia y el momento de narrarla.  

El asombro de convertirse en el centro del mundo es, tal vez, la motivación más poderosa 

para hacer imágenes de uno mismo. Para expresarlo mejor, presento aquí la confesión del asesino 

en la novela Me llamo Rojo (1998):  

En el centro de aquel mundo, en el lugar donde debería haber estado el retrato de Nuestro 
Sultán, estaba el mío, que observé momentáneamente con orgullo. Estaba un poco 
avergonzado porque tras días de borrar y rehacer, de mirarme al espejo y de esfuerzos 
inútiles no había conseguido parecerme demasiado; pero también sentía un irreprimible 
entusiasmo porque la pintura, la página, no sólo me situaba en el centro de todo un mundo, 
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sino que, además, por una diabólica razón que no sabría explicar, también me mostraba más 
profundo, más complejo y más misterioso de lo que realmente era…  172

La historia de Maruja es un esfuerzo por dejar constancia de una etapa, mayoritariamente 

vivida desde la expectación. Maruja es la proyección de una identidad que voluntariamente migra 

hacia entornos que, al existir únicamente como narraciones, tienen un sentido ya resuelto. 

Mediante la construcción de simulacros, escenarios pintados y vestuarios recortados, surge un 

orden cósmico en el que hay una sola protagonista, práctica que le suma a este proyecto la 

genuina intención de elaborar una autobiografía visual que ponga a su autora en evidencia 

consigo misma.  

 Orhan Pamuk, op. cit., p. 544.172
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CONCLUSIONES 

El origen del personaje de Maruja es la constante comparación de mi experiencia corporal –una 

imagen interna, no verbalizable– con las imágenes sensibles y contradictorias en las que aparece 

mi persona. Maruja, en síntesis, es la proyección de una identidad que se enuncia desde un 

espacio de expectación, sin un sentido o una narrativa resuelta.  

Sobre el imaginario íntimo 

Un hallazgo derivado de la reflexión es la naturalidad con la que entes ficticios y reales conviven 

en mi imaginario. La memoria reconfigura en anécdotas a aquellas personas que alguna vez 

estuvieron en mi entorno inmediato, asignándoles atributos que bien podrían ser míticos. 

Reconstruye, además, a las que se encuentran lejos, especula sobre su cotidianidad y las inserta 

en narrativas probables. El otro es un concepto, un ente cuya máxima proximidad se manifiesta en 

la empatía. Sin embargo, por más cercano que sea, sigue siendo una idea, un relato al cual 

siempre habrá que completar en los detalles nimios, transitorios.  

El otro permanecerá elusivo y siempre será un misterio. Así se encuentre compartiendo el 

mismo espacio físico, inventariado en la distancia íntima, será un ente vetado, un territorio 

inaccesible. La actuación, las prácticas performáticas, el ejercicio de suplantación o encarnación 

de personaje son oportunidades temporales para representar a la otredad con la misma cantidad 

de información que se tenga acerca de la propia existencia. Algo similar ocurre con lugares o 

situaciones reales. La capacidad de prefigurarlos los torna en escenografías mentales, hechas para 

albergar diversas narrativas.  

Sé que mi hermano mayor vivió una temporada en Oslo. Conozco de esa ciudad lo que él 

me ha contado, lo que me han dicho las fotografías, lo que se sabe comúnmente por la publicidad 
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turística; pero no me basta. Trato de imaginar las partes intrascendentes, los accidentes 

lumínicos, el aspecto de lo miserable y mundano en ese entorno al que físicamente nunca he 

accedido. En este momento, lo más real que tengo de Oslo se compone de los fragmentos del 

departamento rentado en el que vive mi hermano y que puedo ver en videollamadas. Oslo no 

figuraba en mi imaginario íntimo y significativo antes de que él lo habitara. Daría lo mismo si 

imaginara la campiña inglesa, el inframundo, los camerinos de la Ópera de París, un templo 

egipcio o una buhardilla de mala muerte. Son lugares relevantes para mí porque una otredad a la 

que considero cercana los habita. 

La memoria tiene formas de etiquetar los objetos en el imaginario, de categorizarlos como 

reales o ficticios, posibles e improbables, cercanos, lejanos o perdidos. Lo importante es que todas 

esas etiquetas también operan en el terreno de lo ficticio. La nostalgia por lo desconocido es 

producto de la experiencia fragmentaria, mediada por la imagen. 

Sobre la autorrepresentación 

La incongruencia con la autopercepción es el principal motor detrás de la elaboración de un 

autorretrato. Desde el punto de vista del autor, no habría necesidad de distanciarse, corroborar o 

refutar aquello que no le genere incongruencia. 

Es posible exponer la intimidad de alguien mostrando su espacio negativo, aquello que no 

es y su relación con la otredad, viendo a su cuerpo negarse como referente en pos de contar una 

historia ajena. Desprovistas de una explicación, las imágenes de La historia de Maruja son escenas 

esperando a que alguien les asigne un relato, donde hay una protagonista que persistentemente se 

coloca al centro de la acción, pero que se disfraza, se caracteriza y adopta esquemas corporales 

de otros para no aparecer como ella misma. Sin embargo, hay puntos vulnerables que quedan 

aún más expuestos. 
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Al ver terminados los autorretratos, al apreciar todo lo improvisado en la imagen a falta de 

los objetos reales, los espacios correctos o la compañía precisa, el golpe de discontinuidad y la 

incongruencia con la autopercepción tienen un impacto severo. Veo a alguien que sobreviviría en 

el diorama, mas no en el entorno al que alude. Una criatura que se adaptaría al paisaje, mas no 

al desierto real. Veo a un personaje cuya corporalidad prueba ser digna de habitar en simulacros, 

pero no en situaciones verdaderas. Habría que agregar que no es posible controlar cómo es que 

el espectador verá la autorrepresentación ni qué sabrá de su autora una vez terminada la 

degustación. Tal vez vea lo mismo que yo: una mujer que está a punto de besar a una figura de 

cartón.  

Un experimento interesante sería intentar elaborar un autorretrato anónimo, en el cual el 

espectador tenga la sensación de no haber visto a nadie. En condiciones posfotográficas, dentro 

de las redes sociales, a veces tengo la sensación de que, a fuerza de ver tantas poses 

estandarizadas, sacadas de un catálogo de sociabilidad digital, en realidad dejo de ver a 

individuos. Me quedo impávida, entro a una habitación donde no puedo ver a ningún extraño a 

los ojos. 

Sobre la fotografía y la pintura  

La cámara fotográfica me permite convertir mi corporalidad en una miríada de imágenes, en un 

signo indiscutible que, al no depender de mi habilidad manual para existir, permite simplemente 

concentrarme en la experiencia corporal y performática. 

Aparte, está la cuestión de la multidisciplina. Hasta ahora, mantener la fluidez entre 

lenguajes, abordar un mismo fenómeno en el teatro y la cinematografía, rastrearlo después en la 

pintura y su traducción a la fotografía, ha sido un ejercicio valioso para repensar cualquier medio 

desde su sintaxis.  
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En lo personal, la mirada fría a los distintos lenguajes y sus convenciones de representación 

ha sido una oportunidad para ubicar las causales de mi categorización de la experiencia. Hay un 

léxico visual que aprendí de la cinematografía, el teatro, la fotografía, la pintura, e incluso de la 

música, el cual codifica en buena medida mis emociones. Esa afirmación implica que soy una 

espectadora por excelencia. No obstante, me pregunto si queda algún territorio virgen en esa 

asimilación de la realidad, algo que transite en lo inimaginario. De igual manera, la codificación 

de la emotividad refleja el modo en el que me gustaría ser percibida o representada por alguien 

más. 

En cuanto a las posibilidades tecnológicas del medio, si hay un aditamento que ha 

determinado la realización de los autorretratos, es la pantalla retráctil y giratoria en la cámara 

digital, así como el temporizador. Sin estos dos elementos, no habría sido posible imaginar que 

pudiera actuar como alguien más, prestarle mi corporalidad a una femme fatale o yacer muerta 

mientras el aparato me atestiguaba. Además, la experimentación técnica con recursos caseros, la 

improvisación, la compensación y la reinvención de algún parámetro o efecto óptico, es una 

práctica que rompe con visualidades estandarizadas y replantea fórmulas de representación, de 

espontaneidad y sintaxis de la entelequia.  

Sobre el proceso de montaje 

La imagen no sensible, imaginaria, que habita en lo etéreo y deja de existir tan pronto se intenta 

aterrizarla en el plano sensible es, al igual que la otredad, elusiva, irrefrenable, permanentemente 

ajena. Al escenificar y asignarles apariencias a objetos o personajes que habitan en mi memoria, 

no dejo de pensar que el resultado jamás evoca exactamente la afectación que tuve, lo emocional 

distintivo entre lo “amorfo cotidiano”, valor que fuera tan preciado por Andrei Tarkovski.  Más 173

 Andrei Tarkovski, op. cit., pp. 27-28.173
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importante aún: la imagen de mi cuerpo es el elemento disruptivo que mayor responsabilidad 

tiene en que la expectativa inicial se transforme. No obstante, guardo la esperanza de que, 

eventualmente, tanto la imagen mental que detona el montaje, como la sensible que lo conforma, 

logren tener más cercanía. Hay paralelos, equivalentes, mas nunca coincidencias exactas en la 

adaptación de un soporte a otro.  

En la migración de la imagen mental a la sensible, insisto en la importancia de elaborar 

una bitácora para planear cada puesta en escena. La bitácora física, con texto manuscrito, 

dibujos y recortes, resultó en mi caso una plataforma de observación y asimilación que ofrecía, en 

el gesto y la manipulación objetual, una posibilidad de diálogo intrapersonal más detallado que la 

que me pudo haber brindado una herramienta digital. 

Sobre la puesta en escena 

La producción se apoya en la noción de que existe una división simbólica entre el espacio real y 

el ficticio. Lo que caracteriza al real es que, en relación con la imagen, es un espacio de 

expectación. Por lo contrario, el mundo ficticio es visto, imaginado, pensado y recordado. Los 

eventos que suceden en ese espacio ocurren para ser vistos, mientras que los acontecimientos 

reales se caracterizan por ser irreductibles, en muchas ocasiones, irrepresentables, como la 

muerte. Cada imagen expresa el anhelo de vivir y morir en un entorno que tenga un sentido fijo 

y claro, en el que no haya lugar a dudas sobre el estado emocional más adecuado o las 

consecuencias de cada acción. 

Al elaborar el autorretrato de un personaje inmerso en una escena, en lugar de presentarlo 

estático, dispuesto para ser contemplado y juzgado, la validación su identidad ocurre en la 

acción, en lo que haga antes de ser visto, o sin conocimiento de que es observado. Se representa a 
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una identidad en un hábitat antes que en un set: “ésta soy yo, y me muevo” es la oración que 

justifica la existencia. 

Sobre el cuerpo como herramienta expresiva 

En general, no me adscribo a ningún tipo de creencia espiritual o religiosa. Paradójicamente, 

reconozco que no escapo a la ambición de mitificar mi cuerpo intrascendente. Quisiera tener la 

convicción de que mi corporalidad fue “hecha” para ser vista, que algún designio divino le 

otorgó alguna cualidad que tendría que ser proyectada, como mi voz o mi fluidez motora. Sin 

embargo, soy consciente de que el “estado natural” del cuerpo no es ser visto, sino transitar en la 

no imagen. 

Maruja es una corporalidad intermedia, un puente entre lo ficticio y lo real. Habita el 

mismo cuerpo que yo, pero no hace gala de todos sus defectos. Mi cuerpo debe atravesar un 

ritual para devenir el de ella, ya convertido en imagen antes de ajustarse al modelo de una 

otredad (una metaimagen). Cuando mi cuerpo se convierte en imagen, no pueden ir mis 

dolencias ni mis pecados junto a él. Para que funcione, debe mostrarse disponible, listo para la 

acción. No puede ser el cuerpo limitado y lastre con el que me levanto cada mañana o con el que 

me acuesto de madrugada.  

Una regla no escrita en el quehacer escénico es que la preparación, la adopción de un 

ritual de acicalamiento –que si bien puede ser de embellecimiento, debe enfocarse, por encima de 

cualquier cosa, a un calentamiento físico– antes de subir al escenario, no sólo es una muestra de 

respeto al público, sino un paso necesario para marcar la división entre el espacio real y el ficticio. 

De ahí mi rechazo a que se me tome una fotografía sin advertencia previa. Es una imagen 

invasiva, que no controlo, y en la que no estoy convencida de tener algún potencial para 

trascender.  
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Sobre las técnicas posfotográficas 

Las técnicas digitales son una estrategia para devolverle a los objetos sus signos de corporeidad en 

un montaje. Pensando en el signo fotográfico del cuerpo en La historia de Maruja, donde es 

recortado, descontextualizado, privado de su sombra y de los rastros de su presencia en el 

espacio, mediante estas herramientas es integrado e impuesto en la escenografía construida 

mediante el objeto pictórico.  

En la introducción mencioné que la recurrencia a la fotografía y la pintura para configurar 

el proyecto obedecía a afinidades personales. Sin embargo, eso no termina de enunciarme como 

fotógrafa o pintora. Soy una artista cuyas tendencias de representación se encuentran en el 

terreno de la perspectiva, de lo análogo a la visión, las complejidades lumínicas y las apariencias 

transitorias, por encima de otros tipos de representación figurativos. Mi interés en la fotografía 

llegó como extensión de mi apego al esquema de la observación.  

La fotografía es un catálogo de objetos de los que necesito informarme para representarlos, 

pero a los que nunca accederé por observación directa. En parte, esa relación con el medio revela 

el contexto en el que me desenvuelvo, mis hábitos de tránsito por el mundo y la interacción física 

que puedo establecer con otros. La concepción de la fotografía como catálogo se conserva, pese a 

que sus referentes puedan ser reales o no. Se convierte entonces en una colección de apariencias 

realistas, en condiciones lumínicas mundanas.  

El admitir que no soy fotógrafa no implica que carezca de intereses muy específicos puestos 

en el medio. Tendría que agregar que mi apego a la pintura obedece a la preferencia por la 

imagen matérica y realista, en la que la sintaxis –el color, gesto y soporte–, aunada a la 

experiencia de contemplación, deriva en la más absoluta admiración por el conjunto de 

decisiones calculadas que un artista hace para tejer la apariencia, para ayudarme a ver una 

tormenta bíblica en un manchón de grises. Aparte está mi debilidad por la narrativa, por 

160



apreciar acciones únicas, cargadas de intención y significado, lo cual suma a la pintura una 

estética teatral. 

El atractivo de la amalgama fotopictórica es la facilidad con la que permite que entes 

ficticios y reales coexistan en la imagen. Esta posibilidad me fue develada por el teatro y el cine y 

me cautivó desde que era niña.   

Sobre la suplantación de personajes femeninos 

Ver a un individuo como un universo es darle la oportunidad de convertirse en su propio 

arquetipo. Mis modelos de feminidad, salvo honrosas excepciones (las embarazadas y las novias, 

por ejemplo), han sido narrados por terceros. Son personajes a los que me acerco indirectamente, 

en una dinámica voyeurista. Sólo sé de ellas lo que otros me dijeron.  

Mi contacto fragmentario con esos modelos es suficiente para que cuestione cuál de ellos 

ha probado ser una influencia benigna o potencialmente dañina sobre mi feminidad. Es como si 

quisiera juzgarlas con base en mi propia experiencia y descubrir si mi escala de valores impregna 

las acciones de alguna (y por ende, valida las mías). 

Al ser tan enfática en que el proyecto gira en torno a la corporalidad de una mujer de poco 

más de treinta años, también estoy recalcando la tendencia a seleccionar otredades con ese 

criterio. Son arquetipos femeninos que se encuentran en mi rango de edad (salvo algunas 

excepciones), con las que me doy el lujo de compararme. Los treinta años son una forma peculiar 

de juventud, significativos por la claridad de vivir una realidad sin un sentido predeterminado. 

Hay un sosiego primordial que es negado, aquél que goza cualquier personaje cuya vida es 

enteramente dictaminada por un autor. Dentro de su historia, no hay otros lugares en los que 

pudiera estar, ni otras decisiones que pudiera tomar. Tampoco hay experiencia de la que haya 
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quedado fuera, aunque pueda contarse su historia de tal modo que el espectador imagine esas 

alternativas.  

Sobre la autobiografía visual 

Este ejercicio de distanciamiento no sólo se presta para arrojar una mirada crítica a los objetos de 

mi imaginario, sino también a los medios que los codifican y a las condiciones en las que los he 

recibido.  

Cada imagen es el ensayo de una historia. En el acto de suplantar es imposible no añadir la 

propia carga emocional y el sentido que haya resultado funcional para uno mismo. En la réplica 

de afectaciones del entorno en el sujeto, existe la esperanza de que el escenario no se modifique 

con el intercambio de protagonistas.  

No hay manera de obtener una imagen objetiva de uno mismo, ni siquiera proviniendo del 

exterior. La interpretación jamás se suspende y esa narración de la propia existencia termina 

integrándose al imaginario, para cuando se quiera hablar desde la subjetividad como si se tratara 

de un tercero paradigmático. 
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ANEXO: OTROS AUTORRETRATOS 
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Maruja en San Luis 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía y pintura digital 
2018
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Maruja como Alejandro 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía y pintura digital 
2018
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Maruja en Winter in July 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía y pintura digital 
2018
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Maruja como Deseo, de los Eternos 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía digital, guache y acrílico 
2019
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Maruja como Liz Bennet 
de la serie La historia de Maruja 

Fotografía digital, acuarela y lápices de colores 
2019
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