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INTRODUCCION

La siguiente investigacion es consecuencia de la reflexion sobre un proceso creativo, el cual ha
dado como resultado la serie de autorretratos a la que denomino La fistoria de Marwa. Si bien
hubo varios detonadores detras de la realizacion de esta propuesta, me interesa desglosar
unicamente aquéllos que considero de mayor peso para un ambito disciplinario de expresion
visual. En este tenor, develaré las practicas que originaron cada autorretrato y qué metodologia se
desprende de ellas.

La wmagen, de procedencias diversas y en distintas manifestaciones sensoriales, es un
elemento omnipresente en los apartados de esta tesis. En tanto se le conciba en dupla con la
realidad, ambas mantendran una relaciéon mutua de igualdad, corroboracién, cuestionamiento,
mvencion, negacion, deformaciéon o contradiccion. La obra que presento en este proyecto
depende de la posibilidad de concebir la imagen como la representacion visual de una realidad
inventada y fantasiosa, pero no por eso desligada de mi entorno inmediato. En el acto de
representar —mostrar algo que remita a algin objeto, aspecto o persona existente en el mundo—
hay también una dosis de traduccién, de hacerse de un codigo para contener una seleccion de
realidad o insinuar lo que se descarta de ella. He ahi la importancia que adquiere el medio que
configure la representacion y, por ende, el peso que tienen tanto la fotografia como la pintura, la
posproduccion digital y algunas practicas performaticas en la estructuraciéon e interpretacion de
cada una de las imagenes de esta serie.

En cuanto al componente performatico, mi formacién artistica ha girado en igual medida
en torno a las artes visuales, la musica y el canto lirico. La experiencia con estas disciplinas me ha
ensefiado que el cuerpo es una herramienta expresiva en la cual convergen distintos lenguajes.

Cada uno de estos ambitos de accidon ofrece sus propias aproximaciones a la capacidad de



transformar la corporalidad en imagen. Cantar, dibujar, pintar, actuar y tomar fotografias han
sido procesos de conquista en los que la interiorizacién de mis experiencias ha sido fundamental.
De ahi que mi cuerpo sea el principal elemento significante en la obra.

Dado que en todo proceso creativo existe un ejercicio de revision al imaginario personal, en
las siguientes paginas me daré a la tarea de asimilar, analizar y cuestionar los referentes que
integran el mio, en un intento por responsabilizarme de mi subjetividad. Los personajes,
entornos, situaciones y objetos a los que aludo en los autorretratos son enunciados desde la dptica
de alguien que ha pasado buena parte de su vida en entornos escénicos, donde la corporalidad de
un individuo es constantemente subordinada o puesta al servicio de una narrativa ajena, que, a
su vez, es una condicion de la que deriva la propuesta autorrepresentativa del proyecto: construir
imagenes de la subjetividad a través de la adopcion de distintos personajes ficticios. Para los fines
de esta tesis, me referiré a la protagonista de las imagenes con el nombre de Maryja. Poco a poco
profundizaré en la identidad de la protagonista de estas puestas en escena.

La inquietud de realizar un proyecto de produccién de obra plastica, en el cual combinara
los lenguajes fotografico y pictoérico, surgi6 hace algunos anos, cuando acondicioné un espacio
casero para utilizarlo como set fotografico. Por un lado, la improvisaciéon con modos de
iluminacioén, juegos 6pticos y encuadres fue una consecuencia légica de la dinamica de trabajo
que desarrollé. Por el otro, la recurrencia a técnicas digitales de pintura y posproduccién
fotografica derivo en el problema de plantear imagenes en las que ningun lenguaje (fotografico,
pictorico o dibujistico) fuera accesorio o predominante, sino indispensable para el sentido total de
la composicion, es decir, que cada imagen fuera un verdadero didlogo entre medios.

La decision de continuar y ampliar la producciéon en el ambito académico obedeci6 a la
necesidad de estructurar una visiéon renovada de las técnicas y de los discursos a los que yo estaba

habituada. En parte, la socializacién de la obra y la retroalimentaciéon obtenida de percepciones



externas permitieron ampliar la experimentaciéon con herramientas digitales y métodos
tradicionales, al reparar en las posibilidades sintacticas, visualidades y lecturas propias de cada
medio. En ese aspecto, el terreno académico resulta idéneo para arrojar un vistazo critico al
propio lenguaje simbolico y visual. En este ejercicio también es posible ubicar y revisar varios
prejuicios acerca de los géneros dentro de los cuales se concreta la imagen. Eventualmente, la
produccion podra ser llevada a un ambito que rebase el académico, en el que se sumen otros
sujetos y nuevas tematicas al discurso.

En la conformacion de mi imaginario e identidad creativa entran en juego diversos
lenguajes, entre ellos, el teatral, operistico, cinematografico, pictorico, fotografico y literario.
Rastrear la injerencia de cada uno en la realizacién de este proyecto es un paso necesario para la
metodologia derivada del proceso. Si bien la adopcién de determinados medios visuales —
fotografia y pintura, por citar s6lo un par de ellos— y modos de representacion —imagen realista—
responde a afinidades personales, el posicionamiento multidisciplinario que me ofrece la
formacién musical, escénica y visual permite redimensionar la concepcion del medio y de las
estructuras visuales con las cuales se aterrizan las imagenes.

Ahora bien, a lo largo de la investigacion hubo varios trabajos tedricos en los que encontré
material de apoyo para repensar la practica, ademas de diversos referentes visuales. Para
empezar, habria que mencionar algunos textos de teatro, gracias a los cuales se hizo evidente el
paralelo e intercambio con otros medios visuales en el concepto de montaje. Entre ellos figuran
los escritos de Bertolt Brecht, Victor Arrojo y Peter Brook. Para analizar esta practica desde el
lenguaje cinematografico, recurri a las reflexiones de Tarkovsky y Jacques Aumont. Por otro lado,
ciertas ideas de la utilizacion del cuerpo como herramienta simbolica fueron obtenidas de
autoridades en el tema de la conducta ritual, especificamente, Joseph Campbell y Mircea Eliade.

En lo que respecta a la estructuraciéon de la imagen, el uso de perspectiva y la ilusion de realidad,



recurri a autores como Ernst Gombrich, Erwin Panofsky y Julian Hochberg. Para cuestiones
especificas del medio fotografico, estuvieron las reflexiones de Roland Barthes, John Berger y
Laura Gonzalez-Flores, de quien, junto con Joan Fontcuberta, también obtuve mucha luz en el
aspecto de las técnicas digitales. Entré en contacto con otros problemas de la imagen en escritos
de Pascal Quignard, Rosalind Krauss y Javier Marzal Felici. En el abordaje del género del
retrato, el autorretrato y sus implicaciones autobiograficas, surgieron varios textos de Hans
Belting, Pedro Azara y Anna Maria Guasch, Por altimo, me di la libertad de incluir entre la
bibliografia una novela de Orhan Pamuk, y otra, de Phillip K. Dick, dada la profundidad que
alcanzan para tratar ciertos conceptos que se atravesaron en la produccion.

El autorretrato construye el habitat y la explicacion de una identidad de la misma manera
en la que una obra teatral o una pelicula crean el entorno y la historia de un personaje. Para tal
proposito, en el que la memoria del narrador desempefia un papel de capital importancia, los
limites entre ficcion y realidad se vuelven difusos. Lo mismo ocurre con la nociéon de lo fantastico
o realista en el campo de la representacion fotografica y pictorica. Todo aquello que rebase la
experiencia anclada en la corporalidad, bien podria existir inicamente en las maquinaciones de
la imaginacién. Es posible revelar aspectos intimos de la identidad centrando la imagen en el
individuo, o en su espacio negativo, hablando de todo lo que queda atras o fuera de su
experiencia, fijando la atencion en su percepcion de la otredad.

Al inicio del proyecto tenia resuelta la parte de disponibilidad de recursos técnicos.
Conforme fue avanzando la experimentacion, se fueron sumando otros métodos de intervencion
de la imagen, y quedaron esclarecidas las etapas que conformaban el proceso de cada pieza. La
utilizacién de una bitacora fue de capital importancia para la concientizacion e innovacion de la

practica.
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La redaccion de esta tesis vino después de haber consolidado la produccion. Cada apartado
consta de la revisiéon critica de cuatro imagenes de la serie, sumando un total de dieciséis. De esta
forma, los conceptos desarrollados a lo largo del texto se derivan directamente del proceso y de
los aspectos compositivos de cada imagen. En el primer apartado, dedicado a la escenificacion de
los autorretratos, empiezo por definir el concepto de puesta en escena de manera comparativa,
retomando nociones del teatro, la pintura y la cinematografia que han migrado a la fotografia,
incluyendo diversas herramientas de montaje. La idea predominante en esta seccién es el
mecanismo de migracion de imagenes que posibilita la creacion de una realidad alterna en la
representacion.

El segundo capitulo se enfoca en el cuerpo como ente simbdlico y herramienta expresiva.
Al hablar de la construcciéon de poses dentro del set fotografico, presento las implicaciones y
lecturas rituales de elaborar un montaje alrededor de una corporalidad determinada vy
contingente. Esta parte del proceso comprende la experiencia solitaria, introvertida, calculada y
ladica a la que denominé etapa prefotogrdfica.

En el tercer apartado me concentro en cuestiones relativas al medio, desde el papel que
cumple el dibujo en la bitacora, hasta la manera en que dialogan la pintura, la fotografia y las
técnicas digitales en la resolucién de cada imagen, dentro de una etapa a la que ubico en el
terreno de lo extrafotogrdfico.

Para finalizar, el cuarto y ultimo capitulo esta reservado a la interpretaciéon del género
autorrepresentativo al que se ajusta la producciéon. Partiendo de una concepcion propia del
fenémeno de la subjetividad, abordo la relacién con la otredad, la construccion de un aller ego y la
enunciacion de la identidad mediante la imagen.

Debo aclarar que en varias ocasiones, los conceptos pertenecientes a un apartado se

encuentran presentes en otro. Asimismo, hay tematicas que surgieron en la reflexion de
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cuestiones escénicas y que mas adelante se asomaron durante el tratamiento de problemas
técnicos o relacionados al género. Por ende, la division de los apartados no es del todo precisa, ni
pretende serlo. Inicialmente, al observar la produccién integra, surgieron varios acomodos,
clasificaciones bajo las que hubiera sido posible abordar el proceso. Era factible separar las
imagenes de acuerdo con el tipo de escenografia, la naturaleza de los eventos representados o
bien, con base en el origen de las protagonistas. Al final, el orden y la seleccién de la obra es una
mera sugerencia de lectura. Faltaria mencionar que, en todos los analisis de imagen, hay un
ejercicio de distanciamiento y cuestionamiento de distintos modelos de feminidad con los que
creciy a los que me he confrontado total o parcialmente con el paso de los anos.

Marya es un ente ficticio que vive todas las realidades que yo, por mi condicion
contingente, jamas podré. Suplanta a las protagonistas de las historias de las que aprendi a
enamorarme, a temer, seducir o a sentir nostalgia por lugares que no conozco, es decir, todas las
mujeres en las que desearia haberme convertido. Maryja, ademas, es la fantasia mas honesta y
antigua que tengo de mi misma. Es el aterrizaje visual de mi vulnerabilidad, un experimento de

abandono al patetismo.
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I. LA PUESTA EN ESCENA

Una particularidad de la obra que conforma este proyecto es que no escatima en evidenciar su
naturaleza construida. Si bien toda selecciéon o encuadre de la realidad acarrea un nivel de
construcciéon, no todas las imagenes pretenden evidenciar esa condiciéon. Podria mencionar
aquéllas que se hacen con el noble fin de documentar un acontecimiento, caso de las fotografias
periodisticas o las de un archivo familiar. Sin embargo, ese tipo de imagenes no es el objeto de
esta 1nvestigacion, aunque pueda llegar a mencionarlo porque sirvi6 como referencia en algunas
ocasiones. Por el contrario, el cuerpo de obra que hasta ahora conforma la producciéon es
resultado de un ejercicio de montaje, en el que cada elemento compositivo ha sido fabricado
objetualmente para desempenar un papel dentro de la imagen, fondo y figura por igual. Es decir,
ninguno de estos dos existe fuera de ella. Ambos son planeados y confeccionados para ser piezas

que funcionen ensambladas.

a) Principios de una puesta en escena

Juntar elementos aislados (objetos y personajes por igual) y prescribirles sentido al hacerlos
interactuar en un espacio mediante el montaje es una definiciéon un tanto vaga de puesta en escena.
No obstante, para fines practicos de la obra, decidi partir de dicha definiciéon y ampliarla, con el
fin de trascender el ambito teatral y explorarlo desde otras disciplinas, como la cinematografia, la
fotografia y la pintura. En principio, la puesta en escena relata un acontecimiento vy, para tal
proposito, necesita un espacio en donde eso ocurra y alguien que lo desencadene o que lo
afronte: qué, quién y donde; figura y fondo. Ni el espacio ni el sujeto son los focos de interés de

13



manera aislada, sino la naturaleza de su interaccion, de qué manera se afectan entre si. Mas atn:
puede ser que el acontecimiento sea la interaccion misma y que ambos desempeiien un rol
protagoénico. Lo siguiente a considerar es que una puesta en escena es ante todo una imagen, y en
ese aspecto, tiene un punto de vista, es parcial, selectiva, subjetiva. Asimismo, establece un
criterio de acomodo de sus elementos priorizando como quiere que sean vistos.

Dentro del contexto teatral, la puesta en escena puede entenderse al priorizar su caracter de
acontecimiento por encima del de imagen. En este sentido, Peter Brook menciona que cualquier
espacio tiene el potencial de convertirse en escenario, ya que unicamente se necesita a alguien
que efecte una accién y a alguien mas que la observe.! Algo se hace y algo es visto. El
investigador argentino Jorge Dubatti es mas explicito al considerar que el acontecimiento teatral
es en principio convival y exige un intercambio humano directo. La puesta en escena se convierte
entonces en un proceso que debe ajustarse a las reacciones que cada convivio con el espectador
provoque.? Contrario a la nociéon de imagen fija —en la cual la dimensiéon anadida por la
presencia fisica del que la hace y el que la mira no es una condicién, aunado a que es entendida
como producto arrojado por un proceso—, la puesta en escena teatral pone el acento en lo que se esta
haciendo y no en lo que esta hecho. Mas adelante profundizaré en cémo es que la imagen fija
(pintura y fotografia) se encarga de representar el transito de la accién. Por el momento diré que
priorizar el acontecimiento en la imagen es un fenémeno que se observa también en el proceder
del fotégrafo que recorre las calles y se detiene a presenciar algo que considera digno de verse:
congela, asi pues, un instante para la posteridad, con la esperanza de corroborar la coincidencia
de su persona y lo afortunado de su posicionamiento como espectador en el mismo espacio-

tiempo. La dimension convival estaria presente de manera simbolica, diferida, como un recuerdo,

I (f Peter Brook, El espacio vacio, p. 21.

2 (f Jorge Dubatti “El teatro jeroglifico: Herramientas de poética teatral”; cit. por Victor Arrojo en £/
director teatral es o se hace? Procedimientos para la puesta en escena, p. 33.

14



en esa valoracion de la practica fotografica. El acontecimiento no puede reajustarse.
Evidentemente, no realicé ninguna de las obras de este proyecto entendiendo la puesta en escena o
su proceso de montaje como un acontecimiento convival, dado que nunca tuve publico, ni otras
miradas sobre mi durante mis actuaciones frente a la cAmara. No obstante, entre mis intereses si
estuvo el emular la sensaciéon diferida de ese convivio, es decir, la posibilidad de decir “estuve ahi”
frente a un testigo hipotético.

Otros acercamientos a la puesta en escena recalcan la teatralidad que emana del juego de ver
y ser visto. Patrice Pavis usa el término “puesta a la mirada” al referirse a la sincronizacion de
elementos significantes que producen sentido para el espectador al interactuar entre si.3 Una
manera de ejemplificar dicho acercamiento es pensar que una regla no escrita en cualquier
disciplina escénica —teatro, danza o musica— es hacerse consciente de la visibilidad que se brinda
al ubicarse en un punto u otro en el escenario: colocarse fuera de la luz o inmediatamente atras
de otro ejecutante puede ser catastrofico para la apreciacion del publico. Incluso, abarcar
demasiado espacio puede ocultar o arruinar el trabajo de los demas actores. De aqui se
desprende que, en una puesta en escena, cada elemento activo debe de saber en todo momento qué
consecuencias perceptuales tiene su colocacion dentro del espacio y cémo hacer que esa
ubicacion produzca una visualizaciéon equilibrada del lado del espectador.

Hay directores que son especialmente cuidadosos al indicar un cruce entre los ejecutantes o
cuando dar la espalda al publico. Es una composicion consciente de si misma. Una imagen que
sabe que se construye. Esto habla de un conocimiento previo sobre el funcionamiento de la
percepcién y las maneras de alterar la expectativa.

El equiparar la escena a la mirada, el “hacer algo para que sea visto” no se limita al medio

escénico, sino que se puede resolver con cualquier medio que tenga que generar el deseo de

3 (f Patrice Pavis, “Del texto a la escena: un parto dificil”; cit. por Victor Arrojo, op. cit., pp. 29-33.
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Fig. 1 Acomodo del set fotografico previo a una
sesion. Fotografia: Maruja Cancino.

mirar, término empleado por Victor Arrojo al hablar del
comportamiento teatral, que no sélo implica la mirada, sino
la voluntad de ser visto y la distinciéon entre un espacio
escénico y otro de expectacion.* La magen teatral sblo
ocurre si hay un sujeto que haga manifiesto su deseo de
colocarse ante la mirada de otro, contrario a lo que
pudiera ocurrir con la imagen cinematografica,
fotografica o pictodrica, en las cuales no es tan necesaria la
presencia de alguien en la composicién para mostrar que
hubo un acontecimiento. Ahora que el sujeto, el
acontecimiento, la interaccion y el espacio han sido

mencionados, procederé a mostrar lo que en mi

produccion ha sido el equivalente al escenario, el lugar en donde ocurre mi puesta en escena.

Esta toma (fig. 1) documenta el acomodo de las luces previo a la sesion fotografica para una

de las obras de La fustoria de Marya. El set es casero y se compone de tripié, lamparas, filtros de

colores, rebotadores, ciclorama de tela, espejo y proyector de acetatos. El area de trabajo ocupa

la esquina de una habitacién, aunque es posible colocar algunas lamparas por detras del

ciclorama, en la habitacién contigua, y asi extenderlo. Cada sesion es planeada con antelacion,

ya que acostumbro hacer bocetos para calcular el acomodo de las lamparas, los colores de filtros

que usaré, la colocacion de rebotadores y por supuesto, el encuadre y el emplazamiento de la

camara. Las marcas en el piso senalan los limites del enfoque. La presencia del tripié dentro del

ciclorama (fig. 1) cumple el propoésito de ser un sustituto del sujeto para dejar la camara enfocada.

A su vez, esto también se debe a que hago autorretratos y trabajo sola.

* Idem.
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Antes de empezar la sesion, retiro el
tripié, pongo el temporizador en la

camara, disparo y corro en esos

2 o
~ segundos previos a la toma hacia las
marcas en el suelo.
A
El trabajo en el set es la segunda
parte del proceso de mis iméagenes (la
Fig. 2 Boceto para composicion espacial en el set fotografico. primera es el bocetaje y la bﬁsqueda

de referencias). Hay una cualidad neutralizadora del entorno cuando se opera de manera aislada,
especialmente en fotografia. Evidentemente, mi interés en usar una camara no esta en salir al
encuentro de objetos o acontecimientos que pudiera convertir en imagen, es decir, dejo de lado
una intenciéon de redescubrimiento de la realidad. Por lo contrario, limitar la accion fotografica a
un solo espacio es una forma de construirla frente a la camara, no de intentar capturarla. Ocurre
algo similar al destinar un espacio a convertirse en escenario. Al pensar en la nociéon de
comportamuento lteatral, si bien en el se/ no hay precisamente una dimensiéon convival del
acontecimiento, si se establece una division entre el mundo real —de expectaciéon—, y el de la
toma, que deviene ficticio.

Suelo, ademas, utilizar el mismo se/ para tomar fotografias de otros objetos
(especificamente, objetos pictoricos) que integro a mis imagenes, pero me detendré en ello mas
adelante. La configuracion de los encuadres e iluminacién de todas mis imagenes esta supeditada
a las posibilidades que me brinda un set casero en los limites de una habitacion, situacién que
constantemente me recuerda a las puestas en escena teatrales en donde se cuenta tnicamente
con dos sillas y una mesa para relatar un romance que se prolonga durante décadas. La estrategia

no seria plausible si no se pudieran resignificar constantemente los objetos y el cuerpo de los
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actores. Una silla es de
pronto un asiento en el
tren, y a la siguiente
escena puede ser un
lugar vacio en un

restaurante. Hay una

serie de consideraciones

Fig.3 Fotograma del video grabado durante una sesién fotografica. El personaje debia
aparecer muerto sobre una cama en la imagen final. Video: Maruja Cancino.

interesantes sobre la
presencia de este mecanismo de resignificacion en la fotografia y la pintura, pero la dejaré para el
apartado correspondiente a los didlogos entre los medios fotografico y pictérico y en la
aproximacion a los referentes fotograficos.

De regreso al tema del espacio, en sus Escritos sobre teatro (1933-1947), Bertolt Brecht
enuncia que su construccion es resultado del posicionamiento de los actores uno respecto de otro,
y que sus dimensiones se fijan con la cantidad y movimiento de personajes. Asimismo, agrega que
el espacio se adecua a la accién y a su vez, la determina: “un asesino no puede ir mas alld de una
pared”.> Ahora bien, al trasladar las aseveraciones de Brecht a la experiencia de operar en el set,
debo determinar la accién con el mismo criterio, en un espacio cuya arquitectura es
mayoritariamente imaginaria. De hecho, esta claridad tiene que aparecer desde el boceto (fig. 2),
que contiene un espacio proyectual, a la mitad del camino entre lo que sé que tengo disponible y
lo que seria ideal para la escena que quiero fotografiar.

En esta parte primero tengo que hacer un estimado de objetos que tendria que resignificar,
asi como imaginar qué tanta movilidad me permite el sez (fig. 3). En segundo lugar, y teniendo en

cuenta que la tnica persona actuando sobre el escenario contenido en el ciclorama soy yo, no

5 Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, pp. 197-199.
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podria decir que las dimensiones dependan tnicamente de la cantidad de personajes y sus
movimientos, sino que se suma el factor del encuadre dado al personaje y a los demas objetos
pictéricos que conforman mis puestas en escena. El montaje de los diversos encuadres es lo que
da como resultado un espacio verdaderamente adecuado al acontecimiento que quiero
representar, aunque haya mucho mas de cinematografico que de teatral en ese proceder.5

Normalmente, en una sesion fotografica puedo repetir la misma pose decenas de veces,
generar un ambiente sonoro que ayude a sacudirme el entorno, lanzar dialogos memorizados al
aire, buscar reacciones, tirarme al suelo, cantar o llorar. Es importante mencionar que las
sesiones ocurren antes de pintar el escenario, el vestuario o cualquier otra utileria. El personaje
en mis escenas existe antes que su escenografia. Con esto quiero decir que tiene que haber una
imagen de mi cuerpo para poder crear el entorno en el que voy a insertarlo. Por tanto, el montaje
siempre gira alrededor de lo corporal.

En cuanto al porqué hacer una revisiéon de conceptos generados en la disciplina teatral, o
para qué recurrir a la construcciéon de un espacio que se asemeje a un escenario, las respuestas
recaen nuevamente en la imagen. Desde el Renacimiento se popularizo la idea de que la pintura
construia ventanas a otros mundos, y mucho antes que eso, el teatro permiti6 al espectador
detenerse a presenciar relatos de eventos que no podrian ocurrir en su dia a dia. Como mencioné
anteriormente, no me interesa hacer imagenes que documenten mi entorno inmediato, sino
imagenes de los mundos que he experimentado como espectadora, pero en las que pueda
irrumpir del otro lado, situandome dentro de la ficcion. Resulta por demas conveniente que
pueda construirse simbolicamente cualquier realidad dentro de los limites de una imagen, sea

esta teatral, cinematografica, pictorica o fotografica.

6 En principio, la imagen filmica es resultado de la secuenciaciéon de imagenes fijas que producen
movimiento perceptual. El montaje asegura relaciones formales al construir esa secuencia: efectos de
enlace, alternancia, la construccion del espacio filmico y la diégesis (desarrollo narrativo de los hechos en
un relato) (¢f Jacques Aumont et al., Estética del cine. Espacio filmico, montage, narracién, lenguaje, pp.19 'y 68).
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Al enunciar su postura frente al propoésito de su quehacer, Bertolt Brecht dice que el arte
tiene el privilegio de construir su propio mundo. Si su misiéon es despertar emociones y
proporcionar vivencias, entonces es una exigencia inutil lograr la exactitud en la representacion
de acontecimientos. Una imagen insuficiente, falaz y anticuada podria cumplir con ese objetivo.’
Antes de pasar al siguiente subapartado, tendria que agregar que las acciones que derivan en
imagenes —observar, construir, seleccionar, encuadrar, montar— siempre vienen cargadas de
parcialidad y tendencia. El “privilegio” de hacerse de un mundo propio no es exclusivo del arte,
sino que se extiende a ambitos como la religion, la mitologia e incluso la ciencia. Aqui el verbo
construir puede leerse como “hacer comprensible” o “prescribir sentido”. En no pocas ocasiones la
realidad es mas atractiva dentro de una imagen que en el entorno inmediato, convirtiéndose en

una promesa para el espectador.

b) La imagen como invenciéon del mundo

Entiendo el montgie como el conjunto de practicas provenientes del teatro, la cinematografia, la
fotografia, el dibujo o la pintura, necesarias para construir una realidad alterna dentro de una
imagen, articulandose con otras que pueden ser de distintas naturalezas y tener diversos soportes.
En dicho proceso hay una intencién narrativa, puesto que cada elemento compositivo cumple
una funciéon o un papel dentro de un relato, en el que se muestra la légica interna del otro
mundo.

Primero habria que dejar claro el enunciado relativo a las distintas naturalezas y soportes
que podrian tener las imagenes. Sobre este topico Fernando Zamora hace una distincion a

grandes rasgos entre imagen sensible e inmaterial. Al primer tipo pertenecerian todas aquéllas

7 Bertolt Brecht, op. cit., pp. 79-80.
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que siendo fijas, en movimiento, bidimensionales, volumétricas, holograficas, visuales, tactiles,
sonoras u olfativas, se tornan en objetos al contacto con los sentidos. En el segundo tipo entrarian
todas las que no tienen ninguna clase de manifestacion fisica (aunque eso no las desligue de la
percepciéon o evite que puedan ser descritas). Son internas, como los suefos, recuerdos,
proyecciones, ensofiaciones o alucinaciones.® Hago uso de esta tipologia porque, por un lado, en
el germen de cualquier montagje existe un fenémeno de migraciéon de imagenes de una categoria a
otra: maquinaciones suscitadas por el cine o el teatro, bocetos (mitad sensibles y mitad
proyectuales) sacados de recuerdos, o pasajes literarios trasladados a ilustraciones. Por otro lado,
el impacto del monigje y, por ende, de toda la puesta en escena, depende de la creatividad con la
que imagenes sensibles de distintos soportes interactien unas con otras, asi como de las imagenes
inmateriales que sugieran. Un ejemplo sencillo es la banda sonora en el cine, es decir, una
imagen de soporte musical que aporta significacién a una de soporte visual que transcurre en el

tiempo.

8 Vid. Fernando Zamora, Filosofia de la imagen. Lenguaje, tmagen y representacion, p. 104.
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Fig.4

Maryja embarazada
de la serie La historia de Marya
Fotografia y pintura digital

2018
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c) Maruja embarazada

Conoci a una mujer que se hacia sesiones fotograficas en cada uno de sus embarazos, a manera
de celebracion. Puesto que se trataba de una decisiéon intima entre ella y su pareja, las poses iban
de lo arquetipicamente maternal a un verdadero redimensionamiento de su sexualidad, dado que
su vestuario consistia en lenceria. Sus fotografias transmitian una atmosfera bucolica, romantica,
volviéndose una hiperfeminizaciéon de su cuerpo. Algunos de sus gestos parecian sacados de un
catalogo: las manos acariciando el vientre, la mirada hacia el bebé o al frente, y algiin nivel de
sonrisa. Todo pareceria indicar que, para ella, el embarazo era un estadio de privilegio.

Si tuviera que catalogar las obras de mi produccién de acuerdo con las imagenes mentales
que las originaron, Marua embarazada (fig. 4) estaria dentro de “miedos”. La estructura es
cuadrada y estatica. Marwa aparece al centro, de perfil, cubriendo su rostro, mostrando un
embarazo avanzado, en ropa interior y usando mallones. La paleta es de grises, pero con
tendencia hacia los magentas y verdes. El fondo es casi plano, salvo por una luz tenue que se
ubica en la mitad derecha y que revela la presencia de una cortina negra.

La descripcion que acabo de hacer responde a canones pictéricos de composicion, color,
personajes y objetos representados. Podria leerse también como la descripcion de una escena, o el
fotograma de alguna pelicula, asi que seguiré hablando de la imagen en funciéon de la accion,
para después pasar al espacio y llegar, finalmente, al mundo contenido en la puesta en escena.

Contrario a la tipificacion mencionada de poses para embarazadas, aqui el vientre
pareceria haber sido impuesto sobre el cuerpo que lo lleva. El gesto de taparse el rostro con las
manos niega la identidad y también tiene una lectura de desesperanza, hartazgo o cansancio. La
composicidon es muy estatica como para dar a pensar que el gesto es momentaneo y no sostenido.

Alli también esta el espacio: la figura casi flota en €l por efecto de la sombra, que lo cancela casi
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todo. La profundidad esta insinuada tnicamente por el escorzo de la pose y la luz en las cortinas.
Es un espacio tan indeterminado que podria ser cualquier parte. Un lugar cualquiera no tiene
cortinas ni piso negros, precisamente. El sitio indeterminado, donde sea, se siente transitorio,
habitado por cualquiera, al alcance de todos.

En contraste, un espacio aislante, donde el sujeto aparece flotando no es cualquier parte. Es
el equivalente a un lugar mental, interno. Es un espacio cuidadosamente arreglado para ese
proposito. Podria decirse que se trata de una visualidad inventada para provocar un efecto y
satisfacer un deseo de simplicidad y obliteracion. La realidad es que todo espacio humano
termina, aunque en la imagen parezca infinito. Aislar un elemento focaliza la atenciéon del
espectador, le comunica que no hay nada mas importante ocurriendo en su entorno y esa
intencion es frecuente en las sesiones fotograficas con modelo.

Otra caracteristica es el encuadre abierto de la fotografia, que permite ver el cuerpo
completo y acenttia la sensacion de soledad. En conclusion, el animo esperanzador vy
romantizado de la maternidad se transforma en un mensaje conflictivo para un alguien que, lejos
de pensar en el embarazo como algo romantico, no quita la vista de su aspecto de invasién
parasitaria.

La imagen (fig. 4) escenifica un sentir personal respecto a una situaciéon hipotética. Armé
esta puesta en escena con la finalidad de comunicar mi predisposicién emocional sobre un evento
definitorio en la vida de una mujer. En el siguiente subapartado presento una postura
contrastante, que habria estado catalogada entre las imagenes mentales de “cosas que nunca

ocurrieron’”.
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Fig. 5

Marwja y Fantine
de la serie La historia de Maruja
Fotografia digital, carbén, sanguina y pastel

2019
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d) Maruja y Fantine

Andrei Tarkovski menciona que, al encuentro con experiencias personales inspiradoras, que se
distingan de lo “amorfo cotidiano”, hay que darle especial atencién a la emociéon que hace que
dicho acontecimiento sea significativo, lo cual resulta mas importante de recrear para el montaje,
que la precision mimética de los detalles.” Teniendo el enunciado del cineasta en mente, una
anécdota circunda la estructura de Maryja y Fantine (fig. 5).

Fantine era una schnauzer que vivi6 con mi familia durante casi 20 afos. Yo estaba de viaje
el dia que decidieron llevarla al veterinario para dormirla. Sabia que su vejez estaba siendo
particularmente cruel y mi relaciéon con ella se llen6 de momentos de despedida, en los cuales la
miraba a los ojos, pegaba mi nariz a su hocico y me ponia a llorar. Nos quedabamos asi por largo
rato. Fantine se convirtié en todo aquello que le proyectamos como familia, al grado que le
adjudicamos una cierta humanizaciéon y todavia pensamos en ella en parametros con los que
podria pensarse en una persona. Nunca nos tomaron una fotografia despidiéndonos.

A diferencia de otras piezas de la produccion, esta imagen proviene de un evento familiar y
los personajes en ella me son terriblemente cercanos. Sin embargo no es tan importante alejarse
mucho del entorno inmediato para poder crear una realidad alterna, puesto que la especulacién
y la fantasia siempre empiezan en el “qué tal si”. En la anécdota practicamente describi la accion
de los personajes en la puesta en escena, lo cual implica que la pose, a diferencia del caso anterior
(fig. 4), no fue sacada de un catdlogo de retrato, sino que emula conductas muy especificas; en
teoria, propias de quien no esta consciente de tener una camara en frente (aunque eso no las

exente de conformar otro catalogo de poses “inadvertidas”).

9 f Andrei Tarkovski, Esculpir el tiempo, pp. 27-28.
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El encuadre forma un plano cerrado, en el que se invade el espacio vital de los personajes
para hacer participe de la intimidad al espectador. La luz detras de ellos, pasando entre las
plantas, simula la del amanecer con una gama de amarillos. La poca profundidad de campo se
acentta con la desaturacion del color, fundiéndose con la luz que viene desde el fondo.

La representacion de la intimidad, mediante decisiones visuales como el encuadre cerrado
y la contraluz, obedeci6 a la disponibilidad de un léxico imaginario que aprendi especificamente
de la cinematografia y la fotografia. A la luz que proviene del ambiente atras del sujeto
usualmente se le adjudica un mensaje de trascendencia, épico, a la manera de una escena con
fuerte carga emotiva, envolvente y con atisbos de otro plano metafisico de existencia.

Del lado de la pintura podria mencionar varios cuadros de William-Adolphe Bouguereau
(1825-1905), quien, por cierto, pertenecié a la faccién de pintores que buscaban lograr una
apariencia realista en la representaciéon con la maestria del dibujo académico y la observacion
(por ende, sin apoyarse en fotografias).!0 Su caso es interesante porque frecuentemente recurria a
iluminaciones cenitales, o desde atras, realzando atmosferas bucolicas, vanagloriandose de la luz
natural. En condiciones reales, esta luminacion existe en exteriores, (o en lugares cerrados, como
un halo divino), por lo cual generan frecuentemente una sensacion similar a la de los paisajes, de
naturaleza omnipotente frente a lo insignificante humano. El imaginario arroja visualidades
aprendidas para efectos calculados. La realidad contenida en la imagen es una donde los
fenébmenos luminicos no existen por cuestiones fisicas, azarosas, caodticas o libres de cualquier
connotacion humana. Por lo contrario, ésta es una realidad donde la luz actha como si tuviera

una carga emocional especifica que transmitir, como si la afectaciéon que provoca fuera lo mas

10 Bouguereau trabajaba de la observacién directa en la ejecuciéon de sus estudios, que usaba como
material de referencia para la pintura final (nid. Virgil Elliott, “The Technique of William-Adolphe
Bouguereau”, American Artist, vol. 72, ndm. 789, julio de 2008, pp. 61 y 69. Disponible en: http://
search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=asu&AN=504452396&lang=es&site=eds-live
(consultado el 14 de enero de 2020). Traduccién mia. El articulo est4 disponible para usuarios registrados
de la Biblioteca digital de la UNAM.
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importante para ella; como si fuese un sujeto, activo, con una suerte de consciencia puesta al
servicio de los personajes.

Tarkovsky, en su entendimiento del quehacer artistico, encontraba la posibilidad de crear
un mundo interior o de recrear la realidad por igual. El primero debe tomarse como si fuera real,
“establecido objetivamente en la inmediatez del momento registrado”.!! Aqui el autor senala la
importancia de mantener un ancla con el aspecto de la realidad aunque se trate de exteriorizar
una imagen mental, que bien podria ser visualmente una cuestion enteramente abstracta. Si bien
esta opinion denota una atraccion por objetos y lenguajes reconocibles y detallados, también
contiene la intencién de convencer al espectador de que podria encontrarse dentro de un mundo
alterno, por mas fantasioso o remoto que éste sea. De igual modo, trata de invitarlo a mirar todo
en su entorno inmediato con sospecha.

Asi, al trasladar la inmaterialidad de una situacion hipotética —como podria ser el haberme
despedido de mi perra exactamente en un dia soleado— a una imagen mitad fotografica y mitad
pictorica y del emular preceptos cinematograficos de efectividad anticipada para representar
objetos cercanos, habla del anhelo por transitar una cotidianidad que exista con emotividad
predeterminada.

Maya Deren observa que —al contrario del teatro, que necesita del convivio con el ptublico—
la imagen cinematografica establece una distancia suficiente con el espectador, que lo convence
con mas facilidad de la realidad que esta viendo en pantalla. En palabras de la artista, es posible
“creer en la existencia de un monstruo si no se nos pide que creamos que esta en el cuarto con

nosotros”.!? La intimidad impuesta por la realidad fisica de otros medios hace que el espectador

' Andrei Tarkovski, op. cit., p. 131.

12 Maya Deren, “Cinematography: The Creative Use of Reality”, Daedalus, vol. 89, nim. 1 (1960),
pp-155-156. Disponible en: http://www,jstor.org.pbidi.unam.mx:8080/stable/20026556 (consultado el 20
de noviembre de 2018). El articulo esta disponible para usuarios registrados de la Biblioteca digital de la
UNAM, pero también puede consultarse en el siguiente enlace https://www.academia.edu/32147267/
Maya deren cinematography the creative use of reality
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se involucre o niegue por completo la experiencia que se le presenta, tal vez convencido de que
esta apreciando una mera metafora de la realidad.!3 La cinematografia, al igual que la fotografia
y la pintura en su momento, simulan tener una carga testimonial, por mas estramboético que sea
el resultado.

Las puestas en escena que he desglosado hasta ahora (figs. 4 y 5) se concentran en
transmitir una sensacién o una interiorizaciéon amorfas, como podrian serlo el miedo o la
nostalgia. Estrictamente, ese objetivo habria sido alcanzable con aterrizajes visuales que
relegaran mas responsabilidad al simbolismo que a la diégesis. Asimismo, la practica del montaje
conlleva la construccién de un relato, intencién que culmina en la imagen. Lo primero que se
relata es que el mundo dentro de sus limites es mucho mas amplio de lo que puede verse.
Analizar una imagen es querer ver mas alla y sacar conjeturas. En la definiciéon dada por Jacques
Aumont, el espacio_filmico comprende tanto lo que se muestra en pantalla como aquellos elementos
(personajes y objetos) que permanecen fuera de ella, siendo asignados automaticamente por el
espectador. Para referirse a ellos existe el término_fuera-campo.'* De igual manera, se habla de un
campo _fotogrdfico que resulta de la suma del espacio representado en la materialidad de la imagen y
la existencia de otro que no aparece en ella.!> Teniendo presentes ambas acepciones, procederé a

hablar de otra de las obras.

15 1d.
14 (f Jacques Aumont et al., op. cit., pp. 23-24.

15 Cf Javier Marzal Felici, “Capitulo 4. Una propuesta metodolégica para el analisis de la fotografia”,
en Gomo se lee una_fotografia. Interpretaciones de la imagen, p. 209.
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Maryja como Satine
de la serie La historia de Marya
Fotografia digital y lapices de colores
2018
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e) Maruja como Satine

Marya (fig. 6) aparece en el centro de una composicion cuadrada, presentando un movimiento
sutil y con la boca entreabierta, como si estuviese a punto de hablar o tratando de escuchar algo
distante. A pesar de que la pose es frontal, su mirada no interpela directamente al espectador. En
teoria, los espejos, miradas de los personajes y sombras proyectadas de algiin objeto ausente, son
elementos que inscriben el fuera- campo en el campo.l6 Al ver una pelicula, se presupone la
imposibilidad de presentar panoramicamente toda la complejidad de una realidad alterna. Por
ende, se concede que aquello que no aparezca, se asomara en su momento y solo si es relevante,
puesto que hay un limite temporal para el relato. El espectador no transita libremente el espacio,
sino que lo va ensamblando conforme avanza la secuencia de imagenes, y Unicamente hasta
donde necesite conocerlo.

En contraste, dentro de la pintura de tematica narrativa, si bien se comparte la nociéon de
asomarse a un mundo imaginario, no se asume que dentro del cuadro haya algo incompleto.
Incluso aquellos elementos que pudieran indicar que el espacio no termina en el marco, como la
murada_fuera de campo, insintan una intencién mas préoxima a romper la cuarta pared,!” buscando

implicar al espectador dentro de la escena antes que invitarlo a hacer elucubraciones sobre lo que

16 Jbad., p. 210.

17 La cuarta pared es un concepto originado en el teatro y hace alusion a cuatro paredes simbolicas que
la ficcién finge tener para separarse de la realidad. La ruptura de la cuarta pared podria definirse como
una “estrategia aplicable en el arte mimético que consiste en la ficcionalizacién intencionada de un
elemento relacionado con la creacién y/o difusién de este mismo arte, pero incoherente en el universo de
la ficcién, y que, en consecuencia, provoca en el receptor la toma de consciencia del caracter artificioso de
la obra y la reflexion acerca de la ficcion y sus mecanismos” (Laro del Rio Castaneda, “La grieta en la
pantalla. Definicion y analisis de la ruptura de la cuarta pared en el medio audiovisual”, Caracteres: Estudios
Culturales y Criticos de La Esfera Digital, vol. 8, nim. 2, noviembre de 2019, p. 405). El articulo est4 disponible
para usuarios registrados de la Biblioteca digital de la UNAM en: http://search.ebscohost.com/
login.aspx?direct=true&db=edb&AN=141497355&lang=es&site=eds-live (Consultado el 17 de mayo de
2020). La revista esta disponible para descarga en el enlace https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?
codigo=7323509
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quedod fuera de la imagen por una cuestion
temporal o de encuadre. De cualquier
forma, lo anterior no significa que no haya
algo ausente de la pintura, pero volveré mas
adelante sobre este punto.

Por su parte, la fotografia puede quedar en
medio de ambas concepciones. En su
metodologia de analisis, Marzal Felici

observa que el espacio fotografico no es

algo dado y construido, a diferencia del

Fig. 7 Escenario para Maruja como Satine.
Lapices de colores sobre papel

3(1)1"821 cm pictérico, puesto que la camara lo sustrae

de la realidad en un “gesto depredatorio de
corte”.18 En este enunciado se sefiala una diferencia entre construir el espacio y el acto de
cortarlo de una realidad irreductible y compleja. El espectador se acerca a la imagen pensando
que aquello que no aparece en ella pertenece a un contexto real. Sin embargo, esta situacién
cambia con la fotografia que abiertamente es producto de un montaje.

La aparicién de un gesto o elemento que insinte un fuera-campo forzosamente indica que el
espacio total de la imagen pertenece a otra realidad, aunque de algin modo sea obvio que
también debe de estar inserto en los limites de un contexto real, como un set fotografico. Podria
decirse que la operacion es similar a la de la apreciaciéon pictérica. Lo importante sobre la
comparacion entre una espacialidad y otra es que la experiencia inmersiva que se busca
proporcionar al espectador ocurre, independientemente de lo mucho o poco que se le lleguen a

dar a conocer los espacios visible e invisible en la representacion. Para ahondar en este punto, me

18 Javier Marzal Felici, op. cit., p. 209.
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detendré en el espacio que construi como objeto pictorico
para Maruja como Satine (fig. 6).

La referencia que utilicé para pintar el escenario (fig
7) fue un fotograma de la pelicula Moulin Rouge! (2001),19 que
fue descargado de Internet e impreso en baja calidad (fig. 8).
La reflexiéon en torno a la utilizaciéon de fotografia como
punto de partida para los objetos pictoricos la haré en el
apartado correspondiente al dialogo entre medios. Aqui me

limitaré a decir que, de un encuadre mas abierto, pensado

para mostrar al personaje de cuerpo completo (fig. 8), tuve

Fig.8 I'otograma de la pelicula Moulin Rouge!
(2001) de Baz Luhrmann.

que optar por un plano mas cerrado, debido a las Fotografia: Donald McAlpine.

condiciones de desplazamiento en el sef en el que trabajo (fig. 1).

En relacion a lo discutido sobre el campo y fuera-campo, el aspecto dibujistico del escenario
(fig. 7) lo convierte en una representacion estrictamente escenografica antes que espacial. No es lo
mismo tomar un espacio real e irreductible como punto de partida para hacer una imagen, que
partir de la imagen de un espacio para hacer otra. Seria la misma diferencia entre tomarse una
fotografia en la escalinata de la Opera de Paris y retratarse en la escenografia del segundo acto de
El fantasma de la dpera, que hace alusion a dicha escalinata.

Desprovisto del personaje de Maruja, el espacio (fig. 7) carece de fuera-campo. No hay indicios
que sugieran al espectador que su complejidad exceda el marco. De hecho, el espejo en el centro
no devuelve nada que se pueda identificar claramente como algo que no est¢é momentaneamente
en el encuadre. Si se leyera como una fotografia, entendiéndola con la misma definiciéon de corte

de un espacio real, la representaciéon de un espejo sin un reflejo legible podria arrojar que el

19 Vid. Baz Luhrmann, Moulin Rouge! (Australia, Twentieth Century Fox/ Bazmark Films, 2001).
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espacio esta inserto en otro, vacio, aislante. De hecho, después de insertar al personaje, anadi su
reflejo en la posproduccion digital para que su relacion con el espacio fuera mas realista y
comenzar a sugerir un fuera-campo, reforzando asi la direccién de la mirada de Marwa. El hecho
de que la escenografia sea un objeto pictérico de dimensiones pequenas, implica que la
interaccion del sujeto y el espacio —representada por sombras, reflejos, brillos e inmersion
atmosférica— jamas rebasara la imagen. La puesta en escena sitGia el autorretrato en una locacién
imposible, objetualmente plana.

Ahora bien, la imagen de referencia (fig. 8) es un fotograma perteneciente a una escena en
la que la protagonista, Satine, muestra por primera vez el vestido rojo que usara para seducir a
un Duque y con el que posteriormente recibird la declaracion de amor de Christian, su
contraparte masculina. En la pelicula denominan este atuendo smouldering temptress (tentadora
ardiente), haciendo alusiéon a qué personalidad tendria que fingir Satine para convencer a su
cliente de financiar la transformacion del Moulin Rouge en un teatro.20

Varios elementos dan cuenta de esta trama en la imagen: el gesto caricaturesco de la
seductora, el espejo (que de hecho sithia la acciéon en un camerino) y el rojo incendiario en
contraste con la atmosfera de un verde sucio, luminada con velas. De hecho, el vestido presagia
la conversion de un tugurio en un teatro respetable, al mismo tiempo que transforma a su
portadora, una prostituta que suefla con convertirse en actriz, en el objeto de deseo sexual
maximo para todos los hombres. El que haya hecho este recuento de la trama de la pelicula
significa que Maruja como Satine (fig. 6) estaria catalogada dentro de “recreaciones de otras puestas
en escena’, bajo el criterio de las imagenes mentales que detonaron cada uno de los montajes de
la produccién. Sin embargo, no se trata de la adaptacién directa de un suceso acaecido en la

pelicula, sino de la reconstrucciéon de mi memoria alrededor de la gestualidad y atributos que

20 Id.
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fijaron al personaje de Satine dentro de un imaginario propio de lo deseable femenino: ser
estipidamente atractiva, increiblemente talentosa, una experta manipuladora de hombres, y
paraddjicamente valorar de forma ingenua el amor romantico por encima de todas las cosas.
Mas importante atn, morir joven y bella.

La descripciéon de lo que aparece en el fotograma (fig. 8) es mas adecuada para hablar de
una pintura o una fotografia en tanto imagenes fijas, en las cuales el tiempo es una huella y no
parte de su soporte, como en la imagen filmica o teatral. Precisamente el transcurso de la
temporalidad es la gran ausencia en la imagen pictérica a la que hice referencia hace algunos

parrafos y a partir de aqui abordaré la tltima puesta en escena del primer apartado.

35



Maruja como Re L Mayer
de la serie La historia de Marya
Fotografia digital, lapices de colores y acuarela sobre papel
2019
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f) Maruja como Re-L Mayer

En su aspecto narrativo, la pintura ha tenido histéricamente la facultad de representar un evento
en el acecho (antes de que ocurra) o en la consecuencia (inmediatamente después). Se denomina
entelequia al instante contingente que permite que un desenlace especifico ocurra.?! En fotografia
existe un equivalente de la idea de congelar una acciéon en transito. Henri Cartier-Bresson
(1908-2004) hablaba del wstante decisivo,?? el cual exige pericia del fotégrafo para ser capturado o
cazado: el disparador detiene el tiempo y lo eterniza. La imagen fija acude a ambos recursos para
contener un relato, compensando la ausencia del transcurso del tiempo en el soporte.

En la imagen (fig. 9) hay dos personajes que se reflejan en un espejo. O al menos eso se
insintia. Siendo estrictos, la perspectiva de ambos reflejos es errada respecto a la que hubieran
tenido en una fotografia, con un espejo emplazado en ese angulo. De hecho, estan ahi porque es
lo que se espera que haya. El objeto “reflejo” fue representado dibujisticamente con base en una
imaginacion, y no por observacion directa o con la ayuda de algun referente fotografico.

Nuevamente, las posibilidades de desplazamiento en el set (fig. 1) impidieron que al menos
el reflejo del personaje de Marya fuera resuelto durante la sesion. La imposibilidad de tomar la
fotografia en un espejo de esas dimensiones, en exactamente la misma pose, convirtieron el
detalle del reflejo en una suerte de wnstante decisivo fallido. De ahi que su imagen fuese construida

por expectativa, ajustandose a un esquema (que también habria estado presente en la

21 (f Pascal Quignard, La imagen que nos falta, pp. 31-32.

22 "La fotografia es, para mi, el impulso espontaneo de una atencion visual perpetua, que atrapa el
instante y su eternidad” (Henri Cartier-Bresson; cit. por Oscar Colorado Nantes, “Postfotografia: informe
especial”, en Oscar en fotos, 2014, s. p. Disponible en: https:// oscarenfotos.com/2014/08/23/
postfotografia/ (Consultado el 20 de octubre de 2019).
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observacion, solo que habria sido distinto).23 G. H.
Luquet menciona que este comportamiento es
manifiesto en los dibujos infantiles, donde las imagenes
surgen de conceptos antes que de experiencia.?*

En lo que respecta a la representaciéon del objeto
“espejo”, en lugar de recurrir a una solucién pictorica

como la del resto del escenario, opté por una fotografica,

ingenuamente mas anclada en su referente (fig. 10).

Cabe decir que ésta fue una de varias tomas hechas en

Fig. 10 Reflejo de un objeto pictérico que

representa un escenario. diferentes angulos, buscando que la perspectiva del
Fotografia: Maruja Cancino.

reflejo del escenario pintado coincidiera con lo
anticipado en el boceto. Forcé al fendmeno para que se ajustara a mi expectativa: un wmstante
decisiwo fabricado.

Si bien pareciera que el instante decisivo es un derivado de la entelequia, como dije
anteriormente, la gran diferencia entre estos conceptos radica en qué tanto admiten las huellas
de su construccion: qué tanto revelan o esconden su sintaxis. Si bien el wmstante decisivo ha
propagado la nocién heroica de que el fotégrafo captura grandes e irrepetibles momentos,
atestiguando la increible realidad,? la pintura nunca ha ocultado su naturaleza construida,

incluso en épocas en las que se le responsabilizaba de materializar la observacién y comprension

23 “F] esquema no es producto de la abstraccién, de una tendencia a simplificar; representa la primera
aproximacién, categoria vaga que gradualmente se va estrechando para ajustarse a la forma que intenta
reproducir. Es peligroso confundir la manera en la que es dibujada una figura con la manera en que es
vista” (E. H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation, p. 64). Traduccién

propia.

24 G. H. Luquet denomina a este fenémeno realismo intelectual (¢f G. H. Luquet, L'Art Primatif, 1930; cit.
por Siegfried Giedion, “El arte, experiencia fundamental”, en El presente eterno: Los comienzos del arte, p. 73).

25 (f Joan Fontcuberta, La furia de las imdgenes: Notas sobre la postfolografia, p. 169.
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objetivas del mundo.?6 A todas
luces, la evidencia o disimulacion de
la construccién nunca se ha
interpuesto con la idea de que se
estd mostrando el presagio de un

evento, como si fuese real. Los

elementos sintacticos de la Fig. 11 Fotograma del primer episodio del anime Firgo Proxy (2006), de
Shuko Murase. Cinematografia: Kazuhiro Yamada.

entelequia y del instante decisivo se

encuentran en las acciones que propician la contingencia justa: ensayo de gestos, premeditacion
de poses, alteraciones en el entorno, btusqueda de efectos determinados en fenémenos fisicos...
Antes de pasar a otro aspecto de estos conceptos, hablaré de la referencia para Maruja como Re-L
Mayer (fig. 9).

Ergo Proxy (2006) es un anime del género cyber punk en el que se plantea un mundo en el que
humanos conviven con robots de servicio. Sin embargo, varios de éstos se contagian del virus
Cogito, el cual los vuelve conscientes de su propia existencia. Re-L. Mayer es una detective
encargada de investigar ese tipo de casos. A la ecuacion se suman seres superhumanos llamados
proxp.?7 La escena a la que hago alusion (fig. 11) ocurre durante el primer capitulo, cuando la
protagonista se encuentra con un proxy. El irrumpe en su departamento de noche y la acorrala,
estando desarmada y vulnerable. Con este relato conformé una imagen mental de lo que queria
narrar en la puesta en escena (fig. 9). La memoria me dio un “qué” y revisitar el anime me

proporciond un “como”.

26 El precepto “pintura como ciencia”, de John Constable (1776-1837), llevo a la lectura del “paisaje
como transcripcion de la naturaleza” (¢f E. H. Gombrich, op. cit., p. 30).

27 Vid. Ergo Proxy, episodio 1, “Awakening”, dirigido por Shuko Murase y puesto al aire el 25 de febrero
de 2006 por el canal de television en Wowow, Japon.
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Ese momento en particular no ha perdido intensidad con el tiempo: el gesto del monstruo
que se agacha, frente a la mujer acorralada que se desliza por la pared hasta el suelo. En el plano
siguiente, la mano del proxy se extiende al rostro de ella y presiona el pulgar contra su labio
inferior. Definitivamente es una de las interacciones mas eroticas que haya visto, aunque trece
anos después, lo primero que notaria seria la dinamica de dominio y subordinaciéon violentas
entre el proxy y Re-L. Mayer.

Tarkovsky estaba consciente de que en la memoria usualmente se accionan fragmentos
como un color, una atmosfera, una personalidad o un sentimiento, asociados a algun evento en
particular.?8 La atencién a los estimulos y cargas emotivas con las que se asimila una vivencia
resuelve en buena parte la migracion que debe darse de imagenes inmateriales a sensibles en
cualquier montaje. En ocasiones, las narrativas son precisas en el “qué” y vagas en el “como”.
Gombrich pone un ejemplo util para hablar de este fendmeno: en la Sagradas Escrituras
unicamente se revela que Dios cre6 el Cielo y la Tierra... sin embargo, el hacedor de imagenes
debe incluir la informacion adicional sobre el aspecto de Dios y del mundo ese dia. Para dicho
proposito hace uso de su repertorio de esquemas,? a lo que me he referido hasta ahora con el
término de wmaginario. Ahora bien, el “como” en la migraciéon de imagenes durante el montaje
también afecta los conceptos de entelequia e wnstante decisiwo. En la narracion visual de un
acontecimiento —fantastico, mitico, cotidiano o histérico— debe haber algin componente de
trivialidad y contingencia para acentuar la sensacion de estar atestiguando algo parecido a la
realidad. Pueden incluirse desde gestos minimos del personaje, hasta detalles sensoriales,
accidentes luminicos, atmosferas llenas de polvo y corrupcion de la materia. La atencién a la
contingencia en la construccion de una entelequia o de un instante decisivo requiere de un imaginario

amplio, que enriquezca los “comos" al trasladar lo inmaterial a lo sensible.
bl

28 Andrei Tarkovski, op. cit., pp. 27-28.

29 E. H. Gombrich, op. cit., p. 110.
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El monstruo (fig. 9) no sélo tendria acorralada a Maruja, sino que su sombra se proyectaria
encima de ella y habria mugre en el espejo (fig. 9 abajo, izquierda). Hayan o no sido producto de
observacion directa, estos detalles triviales son anticipados, esquematicos, espontaneidades
premeditadas. Existe una tremenda atracciéon por asomarse a otro mundo, pero aumenta si esta
lleno de nimiedades que evoquen el transito por el entorno inmediato y que lo vuelvan creible.

Para cerrar este apartado, hablaré de otra cuestion de la naturaleza construida de una

puesta en escena, evidenciada, entre otras cosas, por elementos sintacticos de la imagen.

g) Revelar/esconder las huellas de construccion

En otras consideraciones sobre el medio cinematografico, Aumont asevera que el filme no se deja
ver a si mismo como filme, ya que presenta acontecimientos como si fuesen una realidad
continua y homogénea.30 En parte, la combinacién de imagenes de distintas naturalezas —visual,
temporal y sonora— en el montaje facilita la experiencia inmersiva en el mundo alterno que se
atestigua en la pantalla. Sin embargo, la cinematografia ha heredado este impacto de la imagen
fotografica. En su analisis, Laura Gonzalez-Flores observa de manera atinada que el peso de la
referencia a la realidad en la fotografia es tal, que se termina pasando por alto su sintaxis
tecnologica.3!

Por su parte, Rosalind Krauss traslada a la cinematografia el analisis de Roland Barthes
sobre la apariencia “realista”, implicando que es efecto de un consenso en el que, para cada
nombre (personaje u objeto) representado en la ficcién, existe un referente, una denotaciéon y un

dato empirico unificado. La apreciaciéon de lo “real” es resultado de la recurrencia a lo ya escrito,

30 Cf Jacques Aumont et al., op. cit., p. 74.

31 (f Laura Gonzalez-Flores, La fotografia ha muerto, jviva la fotografia! Textos sobre teoria_fotogrdfica, p. 32.
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ya visto, ya escuchado y ya leido en los codigos. En la imagen cinematografica quedan ocultos los
elementos sintacticos de la imagen —la profundidad de campo, el grano o la luz— porque el
espectador primero es impactado por la narrativa, es decir, lee la imagen como escena.32

Incluso en medios en los que el componente sintactico es innegable, como la pintura, este
fenémeno ocurre. Hochberg sostiene que el éxito de la proyecciéon de un mundo tridimensional
en uno bidimensional radica en que los cuadros pueden producir la misma configuracién
luminica que una escena, haciendo que se perciban de ese modo antes que como la aplicacion de
materia sobre un lienzo.33 Para lograr distribuciones de luz equivalentes no es necesario que el
objeto real y su representaciéon coincidan. Un ejemplo en el teatro es cuando la utileria
representa clertos objetos usando otros, hechos de materiales radicalmente distintos, pero cuya
apreciacion a la distancia funciona siempre que la iluminacién no los delate. Habria que anadir a
las afirmaciones de Hochberg y Krauss que una escena es, por si sola, ya una imagen. Por tanto,
el espectador sabe que esta viendo algo construido y no un pedazo de la vida misma, por mas
ecos reales que tenga.

Histéricamente, la relevancia de acercar la representaciéon a la realidad ha sido la
verosimilitud asociada a esta cualidad. No obstante, Brecht advierte que aproximarse mas al
realismo no necesariamente implica que se pase de la "contemplaciéon de las descripciones a la
contemplacion de lo descrito”.3* Afirmar o negar el proceso de construcciéon de la imagen es la
diferencia entre los conceptos de entelequia e wnstante decisivo, reflexion en la que inserté el analisis de

la imagen anterior (fig. 9).

32 Vid. Rosalind E. Krauss, Cindy Sherman, 1975-1993, pp. 32 y 56.

33 (f Julian Hochberg, “La representacion de objetos y personas”, en E. H. Gombrich, J. Hochberg y
M. Black (comps.), Arte, percepcion y realidad. Conferencias en memoria de Alvin y Fanny Blaustein Thalheimer, pp.
70-72.

3¢ Bertolt Brecht, op. cit., p. 27.
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A lo largo de este primer apartado me he concentrado en hablar de principios
organizadores de la puesta en escena, que se han convertido en practicas creativas dentro de mi1
produccion. Entre ellas estan la construccién espacial, la determinacién de interacciones entre los
personajes, la composicion que transforma el suceso en algo para ser visto y los mecanismos de
evocacion de lo inmaterial a través de la revision del imaginario. Debo recalcar que la
generadora mas prolifica de entelequias e instantes deciswos, la verdadera relatora de la imagen, es la
afectacion del espacio presente y ausente (campo y fuera-campo) en el personaje. Esta se manifiesta
directamente en su corporalidad y puede ser que no se requiera de ningan otro elemento para

conﬁgurar una puesta €n escena pOdCI‘OS&.
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II. EL MONTAJE SURGIDO DEL CUERPO

El tema de esta segunda parte se ha estado fraguando desde los enunciados del apartado anterior.
Al hablar de la puesta en escena en cada una de las imagenes que conforman mi proyecto, el
cuerpo es un componente repetidamente aludido. Su presencia puede obviarse en la condicién
de que haya un sujeto, Marya, que realice cierta acciébn en un entorno determinado. El
involucramiento del cuerpo es evidente también en las poses y los gestos que conforman la
sintaxis de entelequias o la construcciéon de algin instante decisivo.3> De vuelta atras, al definir la
puesta en escena en torno a la mirada, se entiende que el cuerpo se convierte en un significante
que asume la finalidad de ser visto, haciéndose consciente de si mismo y de las limitantes
impuestas por el espacio en el que se desenvuelve y dentro del cual deviene elemento
compositivo. Nuevamente, el personaje que habita mis imagenes existe antes que sus
escenografias, lo cual quiere decir que su cuerpo es el primer instrumento de montaje en puestas
en escena que conjugan el encuadre de la camara y diversos héabitos pictoricos, para narrar o

aterrizar visualmente una imagen mental, fantasiosa o proyectual de la propia subjetividad.

a) La condicion del cuerpo

Hay un personaje en torno al cual se configura un entorno, en donde ocurre una situacién
especifica. Este es el orden en el que he planteado cada una de las imagenes de La /fustoria de
Maruja. Primero me pregunto —al igual que las actrices o las cantantes de 6pera cuando buscan

nuevos papeles qué interpretar—, ;quién podria ser Marya en cada imagen? Luego me preocupo

35 En el apartado anterior mencioné que los elementos sintacticos de la entelequia son aquellas
acciones que propician la contingencia justa, o bien, la apariencia de espontaneidad, como la seleccion de
ciertas poses o la basqueda deliberada de ciertos fendmenos fisicos para que sus efectos se muestren en la
imagen.
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por resolver en qué situacion se desenvolveria, qué haria, con quién mas compartiria la escena y
dénde tendria que estar. El personaje no se limita a presentarse, estatico, en afan de ser
calladamente contemplado, para revelar un aspecto de su identidad, como si de un catalogo de
rostros se tratase.

Ademas, el planteamiento de cada una de las preguntas anteriores sobre el papel de Maryja
conlleva la existencia de una expectativa sobre el comportamiento, capacidades fisicas y aspecto
del personaje, que se contrasta con la exigencia de adecuarlo como sujeto a un modelo externo y
lejano. Al cuestionamiento ¢quién podria ser?, le sigue ;qué aspectos de Maruja ya estan dados y
funcionan tal cual estan, y cuales tendrian que modificarse para que en esta ocasion apareciera
como alguien mas? Internamente, Maruja existe st y sélo si hace algo, en funcion de las escenas
que protagoniza. La accion del cuerpo construye un puente entre un sujeto ficticio y otro real —
que existe mas alla de los limites de un escenario, una pantalla o un sef fotografico—, en el sentido
de que ambos habitan, disponen y se ven limitados por la misma corporalidad.

En un texto de Blanca Gutiérrez Galindo queda establecido que el cuerpo es el eje de la
relacion humana con el mundo, en tanto determina la existencia en un ambito espacio-temporal
y actta como medio primordial de conocimiento del entorno. Asimismo, el cuerpo es la
imposicion mas inmediata, concreta y singular que opera sobre un individuo.3¢ Cabria agregar
que esta relacion con el mundo es increiblemente cambiante, inestable y fragil, puesto que juzgar
un acontecimiento en dos etapas distintas de la vida, con un cuerpo afectado por edades
contrastantes, es un ejercicio que puede arrojar resultados tan alejados entre si como los que se
obtendrian de dos personas distintas, puesto que se involucra un cambio en la conciencia.

En lo que respecta al proyecto, donde cada autorretrato es habitado por un personaje que

existe Unicamente si estda haciendo algo en una escena, el punto de partida es este

36 7id. Blanca Gutiérrez Galindo, “Prologo”, en Ivan Mejia, El cuerpo post-humano en el arte y la cultura
contempordnea, p. 27.

45



distanciamiento propiciado por transiciones corporales respecto de los diversos referentes, objetos
y otredades que conforman mi imaginario personal. La adecuaciéon del personaje de Marya a
dichos modelos externos no seria la misma si esta produccién continuase todavia dentro de tres
anos, como no pudo haberlo sido si se hubiera hecho hace cinco. De ahi la importancia de
abordar el proceso de montaje desde un cuerpo femenino entrando a sus treintas.3’

Ahora bien, el que el cuerpo sea una imposiciéon tan absoluta sobre el individuo no implica
que el sujeto que lo habita tenga dominio sobre él a priori, especialmente si pretende convertirlo
en su principal instrumento expresivo. Basta ver el arduo entrenamiento que hace cualquier
artista escénico, marcado por el constante desafio a los limites fisicos normales, para adquirir
habilidades que idealmente tendrian que dominarse al grado de parecer fluidas, naturales y sin
esfuerzo. Comprometer la corporalidad es el primer requisito para resignificarla y convertir al

cuerpo en algo hecho para ser visto.

b) El cuerpo ritual

El montaje que surge del cuerpo depende, en primer lugar, de la capacidad de éste para
convertirse en imagen, ya sea de si mismo, en un acto autorrepresentativo e identitario, o bien, en
imagen de algo mas. En ambos casos, el manejo de la corporalidad es un instrumento expresivo,
en el que se perfecciona la capacidad de proyectar un mensaje o sensacion especificos al
espectador. El cuerpo se puede convertir en imagen debido a su potencial simbélico, mediante el
uso de recursos performaticos, que provienen de la ritualidad y del teatro. En tanto imagen,

deviene un ente cuya existencia se justifica si es apreciado, si tiene un interlocutor que pueda

37 La definiciéon de montaje, dada en el apartado anterior es la siguiente: conjunto de practicas
provenientes del teatro, cinematografia, dibujo, fotografia o pintura, que articulan imagenes de distintas
naturalezas y soportes para construir una realidad alterna que opere dentro de una imagen. El cuerpo es
instrumentalizado en tanto elemento de montaje de manera distinta en cada una de las disciplinas
mencionadas.

46



leerlo. Para los fines de esta tesis, centrada en un proyecto con un fuerte componente fotografico,
centraré la atenciéon en el tema de la corporalidad proyectada dentro un set, sin dejar fuera su
utilizacién en otros ambitos, como el escénico. Sin embargo, considero prudente detenerme un
poco en la cuestion simbolica del cuerpo antes de enfocarme en la experiencia de realizar
sesiones fotograficas e intervenciones digitales.

Es inevitable establecer asociaciones entre los simbolos aterrizados y construidos por la
corporalidad y un origen ritual de su instrumentalizaciéon. Asimismo, el concepto de 70 sélo tiene
sentido cuando se le asocia con el de milo, lo cual implica que hay una dimensién mitica, sagrada
o divina que se afiade también al cuerpo. En su aproximacion a la conducta ritual, Mircea Eliade
establece que un mito es la narraciéon de un acontecimiento ocurrido en un tiempo primordial,
poblado de seres sobrenaturales (dioses, héroes, ancestros, figuras patrioticas, activistas sociales,
celebridades...), cuyas acciones dieron como resultado la realidad que habitamos. Su idea central
es que la irrupcién de lo sagrado en el mundo es la causa de que seamos seres mortales, sexuados
y culturales. A todo esto, el papel del rito es permitir que dicha irrupcién ocurra nuevamente,
que lo mitico se instale periddicamente en lo real mediante la repeticién de ciertas acciones,
presuntamente realizadas por algin ser sobrenatural, fenémeno al cual el autor denominara mito
del eterno retorno.3®

Esta nocion se amplia con la de Joseph Campbell, quien, al explorar la convivencia entre lo
sacro y lo profano a través del rito, encuentra en las ceremonias la posibilidad para que cualquier
individuo asuma un rol modélico o arquetipico, que bien podria ser el del guerrero, la novia, el
sacerdote, el jefe, la viuda o el hijo. En un enunciado un tanto platénico, Campbell considera que
una persona es solo una fraccion o distorsion de la “imagen total del hombre”. Es masculino o

femenino, infante, anciano, mas nunca todo a la vez. De ahi que la importancia de preservar la

38 (f Mircea Eliade, Mito y realidad, pp. 12-13 y 42.
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conducta ritual sea, mas alla de restaurar el orden del mundo, encontrar la elevacion del espiritu.
La ritualidad dota a las crisis personales y acontecimientos de vida de una forma clasica,
impersonal y trascendente, que se parece mas al proceder ejemplar de seres miticos.?® De
acuerdo con esta observacion, la especificidad, la imperfeccion y la contingencia que informan la
identidad y la vision subjetiva del mundo son aspectos que tendrian que ser superados para
lograr afrontar el caos y prescribirle sentido a la realidad.

Después de esta somera definicion de lo ritual y lo mitico, volveré a hablar de la condicién
mas especifica, imperfecta y contingente de todo individuo, es decir, de su cuerpo. Dentro del
rito, el cuerpo se adereza de simbolos, si no es que se toma como simbolo en si mismo. Es
catalizador para invocar al tiempo mitico y hacerlo presente en la realidad profana y caética. Sin
embargo, este enunciado es valido para cualquier ambito en el que el manejo de la corporalidad
sea un instrumento expresivo. La conducta ritual incluso excede el espacio ceremonial para
integrarse a la definicion misma de teatro,*0 y también manifestarse en el icono pictorico o el acto
fotografico.

En su libro, La piel como superficie simbélica, Sandra Martinez Rossi equipara la fotografia con
un performance congelado o un rito momentaneo, especialmente aquélla que es armada, planeada
y que no es hecha con fines de documentar la realidad.*! La situaciéon que plantea la autora es
muy particular. Al hacer esta comparacion, no sélo pone especial atenciéon en el acto fotografico
que surge como puesta en escena, sino que le adjudica la misma tarea de invocar un mundo

mitico mediante la repeticion de una secuencia determinada de acciones. Tal vez sea una

39 (f Joseph Campbell, Hero with a Thousand Faces, pp. 330-331.

40 “TLa dimension mas importante del teatro es la de ser un proceso ritualizado de representacion del
mundo y de la existencia humana en todo absurdo y paradoja” (Peter Stein, “Conservar las distancias.
Entrevista con Georges Banu”, en Peter Stein et al., Con Brecht, p. 20).

4 (f Sandra Martinez Rossi, La piel como superficie simbdlica. Procesos de transculturacion en el arte
contempordneo, p. 292.
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declaraciéon potente para alguien que sélo pretenda posar despreocupadamente frente a la
camara, hasta que viene el siguiente cuestionamiento: si no es el origen de la realidad tal cual la
conocemos, ;qué tiempos miticos son invocados durante el acto fotografico?, y de haberlos, ¢a la
imagen de cuales seres supremos se ajusta el cuerpo del sujeto? Las respuestas podrian
encontrarse en lo inmediato. En el acto mismo de encuadrar hay un restablecimiento del orden
del mundo; en el de posar, la evocaciéon de un modelo, el reajuste del cuerpo a una especie de
arquetipo; aunque el momento sagrado sea cuestion de un instante y el resultado no
necesariamente sea el crecimiento espiritual.

En lo que respecta a los rastros de ritualidad en el proyecto, podria ubicar tiempos
primordiales en la memoria, en las imagenes mentales, en personajes y escenas especificas con las
que creci y con las que me hice de una idea ampliada del mundo. Revisar mis preferencias en
productos ficticios es muy parecido a realizar una btsqueda de seres miticos a los cuales emular.
Al reparar en los pormenores y contingencias que me hacen pensar que soy determinada
persona, que se atiene a ciertas convicciones sobre su entorno y sus relaciones, ocasionalmente se
asoman dialogos dichos por alguna actriz en una pelicula o frases cantadas por alguna heroina
operistica, como si de conductas ejemplares se tratase. Sin embargo, saber que estoy ante
creaciones humanas parciales e imperfectas (tan parciales e imperfectas como las deidades de
cualquier mitologia), producto de su época, me hace rechazar la idea de que haya una “imagen

total de mujer”.
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Fig. 12

Maruja como Nefernefernefer
de la serie La historia de Marya
Fotografia digital, acuarela, gouache, lapices de colores y objetos escaneados

2018
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c) Maruja como Nefernefernefer

Este autorretrato (fig. 12) es resultado de una amalgama entre lo pictérico y lo fotografico.
Primero, posé en el set colocando una lampara detras de mi espalda baja y otra alejada, frente a
mi rostro. Al finalizar la sesion, seleccioné la fotografia mejor lograda y recorté la figura del
fondo. Luego, dibujé y pinté el vestido en papel albanene; el piso, sobre carton y el paisaje del
fondo, sobre papel de algodén. Mas adelante, escaneé el vestido, el piso y el paisaje.
Posteriormente, coloqué una pashmina directamente sobre la superficie del escaner e hice las
“cortinas” con el recorte de esa imagen. Por dltimo, monté todo digitalmente, afiadiendo luces y
sombras con pintura digital y diferentes filtros.

En realidad me concentraré en las implicaciones de diversos aspectos técnicos hasta el
siguiente apartado, sin embargo, abro el andlisis de Marwa como Nefernefernefer (fig. 12) con ese
relato para resaltar que el Gnico signo, cuya cualidad fotografica es inamovible en la imagen final,
es el del cuerpo. Todos los demas elementos en la composicién —el vestuario, la escenografia, las
luces y sombras— fueron manipulados hasta que parecieran ser un entorno afectado por el
personaje que lo habita.

Por un lado, el cuerpo de Maruja es un sujeto especifico, no un objeto que pueda abrirse a
significar otros. Tiene una edad, ciertos rasgos y una postura tal que funcionan para adjudicarle
una personalidad y establecer una identidad. Por el otro, la presencia de un vestuario —que en
este caso hace referencia a monografias sobre la indumentaria de las mujeres adineradas en el
Antiguo Egipto—, termina de contextualizar al cuerpo, al tiempo que establece un puente entre el
aspecto de Maryja y el de un personaje femenino ficticio.

La ropa es el primer objeto anadido y moldeado al cuerpo en la imagen, y en tanto objeto

pictorico, que es transformado en fotografico, es el punto de quiebre entre lo que puedo poner
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fisicamente frente a la camara y lo que tengo que simular o generar desde cero. Convertido en
imagen fotografica, el cuerpo de mi protagonista se extiende sobre una esterilla pintada con
gouache, portando un vestido de papel encima, como si de una mufieca de cartén se tratase,
recibiendo la luz de un falso sol a través de una ventana inexistente. Su presencia en la imagen es
la Gnica prueba de que hubo un acto fotografico, un instante que fue arrancado de su continuo
temporal.

En un recuento de su interacciéon con el medio fotografico, William Ewing afirma la
potencia de la camara para inventar al cuerpo como referente. Puede hacerlo aparecer extrano,
con atributos que rayen en lo mitico, o volverlo ingravido y transparente. En breve, puede
ennoblecerlo o destruirlo.#2 Sin embargo, no es necesaria la intervenciéon de un aparato
fotografico para lograr inventar un cuerpo frente al espectador. Esta capacidad recae en la
manera en la que se construya la mirada sobre el sujeto. En un escenario, por ejemplo, el artista
debe atenerse a una disciplina que le permita enfocar la atencion del espectador en el todo o en
una parte de su cuerpo, resolviendo asi el mismo problema que un encuadre.*3 Aprende,
asimismo, estratégicamente a proyectar algo especifico de su corporalidad: su voz, su movimiento
o su mera presencia, logrando que el espectador se olvide momentaneamente de estar viendo a

un individuo en particular y que atestigiie la apariciéon de un ente ficticio.

42 (f William Ewing, E/ cuerpo. Fotografias de la configuracion humana, pp. 296 y 386.

43 La danza arabe o belly dance se distingue de las danzas occidentales por el uso en capas o segmentado
de musculos aislados, movimientos circulares y control del torso. Hay ciertos movimientos que llaman la
atenciéon hacia las manos (floreos), el torso (ondulaciones) o la cadera (shimmies). No es que el resto del
cuerpo se quede inmévil, sino que la bailarina debe conservar la postura y buscar colocarse en un angulo
tal, que genere la ilusion de que el resto del cuerpo desaparece. También puede encuadrar la parte del
cuerpo que quiere enfatizar con los brazos y las manos. Las danzas occidentales se basan en el
movimiento de brazos y piernas, asi como en la creaciéon de lineas simples, lo cual hace que los
movimientos se vean a la distancia sobre el escenario. Por el contrario, el belly dance es una danza que
surgi6 en ambitos privados, pensando en lucirse a distancias cortas. Se cree que sus movimientos surgieron
como preparaciéon para el trabajo de parto (¢f Heather Emerson, “Belly Dance”, en Salem Press
Encyclopedia, 2019, s. v. Belly Dance. El articulo est4 disponible para usuarios registrados de la Biblioteca
digital de la UNAM en el siguiente enlace: http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=ers&AN=100259045&lang=es&site=eds-live Consultado el 3 de marzo de 2020).
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En contraste, en el caso de que haya una camara de por medio para estructurar la mirada,
pero donde el sujeto esté inadvertido de que se hace una imagen de su cuerpo, el proceso se
volvera invasivo y podria incluso hablarse de un ejercicio de dominacién o sometimiento. Por el
contrario, cuando la misma persona que opera la camara se coloca frente a ella, no sélo existe
plena y explicita voluntad de mitificar al propio cuerpo, de controlar la corporalidad para
inventarse como referente, sino que también se manifiesta una constante necesidad de que el
aparato corrobore la percepcién que uno tiene de si mismo. Convertir al propio cuerpo en
imagen —pictorica, fotografica o escénicamente— es un proceso que transforma la experiencia
sensorial y motriz, llenandola de nuevos matices que pueden ir del panico por lo azaroso a la mas
absoluta sensacion de control de la realidad circundante. En talleres de actuacion se predica la
necesidad de delinear un dentro y fuera de escena a través de un cambio energético o de
intenciéon hasta en acciones que de otra manera pasarian inadvertidas, como el caminar o la
respiracion. De igual manera, se efectia una reestructuraciéon de gestos y movimientos que los
dota de importancia, direccién y propoésito. En consecuencia, el espacio fisico que rodea al
cuerpo se transforma en un espacio otro, separado del resto, sacralizado o teatral.*

Ahora bien, la escena representada (fig. 12), de una mujer con expresion cinica, tendida de
lado sobre una esterilla y confrontando directamente al espectador, esta basada en un pasaje de la
novela Swmuhé, el egipcio (1945), del tedlogo finlandés Mika Waltari (1908-1979), en la que el
protagonista va a casa de Nefernefernefer; la hermosa y cruel cortesana que fuera el primer interés
romantico del protagonista. Pese a que sabe que sera estafado, Sinuhé llega con la esperanza de
que ella honestamente lo ame.*> Antes de proseguir con la interpretacion de esta historia, hablaré

de una cuestion relativa al montaje detras de la pose que acabo de describir.

# (f Norma Elena Arredondo, “El cuerpo del artista escénico” (taller intensivo del colectivo Escenia
Ensamble impartido en la Escuela Bancaria y Comercial, Ciudad de México, 4 a 6 de abril, 2014).

4 Mika Waltari, “Nefernefernefer”, en Sinuhé, el egipcio, pp.83-90.
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Después de haber preparado el set, las luces y la camara, y me maquillé, en un ingenuo
intento de parecer mas “medio-oriental”. Al no tener a la mano un vestuario adecuado, decidi
que ese elemento lo anadiria después, pintandolo y digitalizandolo. Me aseguré de que el
encuadre abarcara todo mi cuerpo extendido sobre el piso —como imaginé que Nefernefernefer
apareceria a los ojos de Smnuhé: esperandolo con antelacion y perfectamente al tanto de su
inocencia—, pegué marcas en la tela del sef para poder dejar mi puesto como modelo y enfocar la
camara.

Posteriormente, puse el temporizador y corri a colocarme frente al lente. Repeti esos dos
ultimos pasos alrededor de cincuenta veces. En algunas tomas sentia que mi sonrisa era
excesivamente pronunciada, otras, que habia descuidado la postura de mis piernas, o que mi
brazo derecho temblaba, adormilado. Este tipo de detalles son manifestacion de una consciencia
especifica, que entra en operacién hasta que la corporalidad se utiliza como herramienta
expresiva y uno se sabe observado .

El sujeto desarrolla diversas imagenes internas y metaforizables, asi como derivadas de su
sensacion, y, que le ayudan, a controlar, aislar o proyectar su corporalidad de manera mas
eficiente. Para dejar claro este enunciado, recurriré a una vivencia personal que data del tiempo
que estudié en el Conservatorio. A lo largo de los anos que llevo cantando, me he encontrado con
maestros que dan instrucciones tan precisas y extrafias como subir el velo del paladar, hacer una
capula interna en la boca, enviar la voz hacia la frente, expandir el diafragma o bien, mantener
las cuerdas vocales cerradas y abajo. En mi mente esas 6rdenes se expresan con imagenes
abstractas, como engranajes o maquinarias llenas de piezas que tendrian que embonar con cierta
ritmica. Varios profesores recurren a metaforas y comparaciones: “imagina que estas hundiendo
una pelota en el agua cuando emitas la voz”, “expande el abdomen bajo como si abrieras un

hueco hasta las rodillas”... A esas imagenes mentales y musculares podria sumar las que se
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producen cuando canto en publico: la angustia en mi rostro cuando tenso las cejas, la
exageracion en lo que hago con las manos, la evasién de mi mirada hacia la audiencia o algin
desplazamiento imprudente en el escenario.* Podria, incluso, encontrar ejemplos similares en
bailarines o actores que estan aprendiendo o tratando de ensefiar su oficio. La concientizacion
sobre el cuerpo abre una sensaciéon de temporalidad alterna para quien la experimenta. Genera
un flujo incesante de imagenes mentales, motrices, que a veces so6lo pueden transmitirse mediante
expresiones metaforicas. Y lo mas importante, distancian al sujeto de si mismo y lo convierten en
juez del desempefio de su propia corporalidad, en una dinamica de ejecutante y espectador
simultaneos.

Por otro lado, el relato que escribi sobre la sesion fotografica contiene lo que, para fines
practicos, denomino montaje prefotogrdfico: todas aquellas acciones de procedencia teatral, con tintes
rituales, tales como caracterizarse con maquillaje y vestuario, que tienen que ocurrir para que, al
momento de presionar el disparador de la camara, cierto objeto o situaciéon aparezca en la
imagen. Aparte de otras practicas que abordé en el apartado relativo de la puesta en escena —la
utilizacién del espacio en el sef como si fuese una escenografia, o la btisqueda de ciertos efectos
Opticos para que se vean espontaneos en la imagen—, es justo en esta etapa que el sujeto tiene que
echar mano de su repertorio de esquemas corporales para inventar un cuerpo frente a la camara.

En el ambito de la representacion, Gombrich recalca la imposibilidad de crear una imagen
de la nada. El pintor, el dibujante, e incluso el fotografo, necesitan un vocabulario de imagenes
antes de embarcarse a construir algo nuevo. Mas importante atn, el artista no empieza con su
impresion visual, sino con su idea o concepto de lo que quiere representar.*’ Esta postura se

replica cuando la imagen se aterriza en el cuerpo. La reestructuracion de gestos y movimientos

46 Para contrastar esta vivencia personal con el testimonio de alguien verdaderamente reconocido en el
ambito operistico, vid. Renée Fleming, “Apprenticeship”, en The Inner Voice. The Making of a Singer (Nueva
York, Penguin Books, 2003), pp 34-55.

47 (f E. H. Gombrich, ap. cit., pp. 62, 73, 75 y 147-148.
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no esta exenta de tomar la observacion de otras corporalidades —reales, cercanas, lejanas, ficticias
o estereotipicas— como materia prima o esquema para crear un personaje.

En un estudio acerca de la historia del retrato en la pintura occidental, Pedro Azara relata
que, antes del advenimiento de la fotografia, muchas personas que comisionaban retratos no
estaban dispuestas a perder su tiempo posando. Enviaban a los pintores otros cuadros o dibujos, y
en el peor de los casos, descripciones verbales con emisarios, para que tuvieran alguna referencia
con la cual trabajar. Ademas, hasta mediados del siglo XVIII, era comin que los artistas
dispusieran de modelos y esquemas clasicos: conjuntos de poses, gestos, ademanes y expresiones
de mesura que sacaban del arte grecorromano. Esta costumbre perdié interés con la llegada de la
sociedad industrial, cuando el prototipo de hombre se redujo a un individuo intrascendente y sin
provenir.*® Para regresar a lo que concierne al montaje prefotografico en Marua como
Nefernefernefer (fig. 12), presento el siguiente extracto de la novela, en el que Sinuhé regresa a Tebas
y se entera, por el testimonio de un viejo embalsamador, de que su venganza contra Nefernefernefer

fue un fracaso:

...aquella mujer terrible recobr6 el conocimiento en la Casa de la Muerte, porque una mujer
como ella no muere nunca, y si muere, su cuerpo debe ser quemado para que no regrese
jamas, y después de haber aprendido a conocerla, la llamamos Setinefer, 1a belleza del diablo.
[...] Antes de su llegada viviamos una vida simple y laboriosa, alegrando nuestros corazones
con la cerveza y nos enriqueciamos robando a los difuntos sus joyas [...]. Pero la llegada de
esa mujer transformo la Casa de la Muerte en una gruta infernal. [...] Le bast6 tres veces
treinta dias para despojarnos completamente. [...] Dos embalsamadores que estaban locos
por ella se ahorcaron con sus cinturones porque se burlaba de ellos y los despreciaba; [...] si
alguien queria detenerla, otro se interponia a su favor para merecer una sonrisa o una caricia
de ella. [...] Y prometi6 volver al cabo de un afio. [...] Los embalsamadores han aprendido a
robarse unos a otros, de manera que la tranquilidad ha desaparecido. Por esto comprenderas
por qué la hemos llamado Sethnefer, porque aunque verdaderamente es una mujer muy bella,
resulta la belleza del diablo...49

A lo largo de la novela, Sinuhé se enamora de varias mujeres, pero pasa gran parte de su

vida atormentado por la primera de ellas. Nefernefernefer se ajusta perfectamente al arquetipo de la

48 (f Pedro Azara, El gjo y la sombra. Una mirada al retrato en Occidente, pp. 101-102 y 123-126.

49 Mika Waltari, op. cit., p. 297.
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femme fatale y al de la villana come-hombres. Todas sus apariciones estan marcadas por la
desgracia e infortunio que provoca en las vidas de aquéllos a quienes seduce, obsesionandolos con
ella, despojandolos de sus posesiones y humillandolos puablicamente, afectando el futuro de
familias enteras con tal de acumular riquezas. El deseo que provoca es del tipo que lo consume
todo a su paso. Es irredimible y ama el caos por el caos mismo. Al igual que otras villanas,
Nefernefernefer utiliza su cuerpo como valor de cambio, volviéndolo sinénimo de lujo, exceso,
sofisticacion y capricho. Estos cuerpos son tan misteriosos que, si han sido atravesados por la
miseria en algn momento, lo esconden a toda costa. Simulan invulnerabilidad y tienen a la
mano todos los remedios contra la decadencia.

La naturaleza mitica de estas representaciones femeninas las hace desaparecer del relato
antes de envejecer, caso de Scarlett O’Hara o Turandot.>° En lo que concierne a Nefernefernefer, no se
vuelve a saber nada de ella después de que escapa victoriosa de la Casa de la Muerte, siendo atn
extraordinariamente hermosa.5! Mitificarla (asimilarla a un arquetipo) es muy sencillo, puesto
que su existencia siempre es narrada por terceros, por los mismos hombres en cuyas vidas
irrumpid, con anécdotas que la hacen parecer profundamente inhumana y maquiavélica. Sin
embargo, el encanto y el atractivo de personajes como ella también radica en la imposibilidad de
explicar las motivaciones detras de sus conductas, especialmente cuando su existencia no es

narrada por ellas mismas.

50 Scarlett O’Hara manipula y seduce a hombres a los que no ama por estrategia de escala social,
causandoles todo tipo de desgracias, y llegando a afectar a su propia familia. Su historia se cierra en el
momento en el que Rhett Buttler —un hombre moralmente ambiguo, pero genuinamente enamorado de
ella— se decide a dejarla y ella regresa a su casa, en Tara. Por su parte, la princesa Turandot mando
decapitar a cientos de principes de otros reinos cuyas propuestas de matrimonio rechazaba, hasta que
llegd uno capaz de resolver los acertijos que ella ponia como condicién para casarse. Faltando a su
palabra, Turandot ordené ejecutar una masacre entre su pueblo con tal de encontrar a alguien que
pudiera revelarle el nombre de este misterioso principe (Calaf), con quien termina casandose tras admitir
que si se habia enamorado de ¢l, haciendo del genocidio anterior un gesto absurdo (¢f Victor Fleming,
Gone with the Wind, 1939; Estados Unidos: Metro Goldwyn-Mayer/ Selznick International Pictures, 2011;
DVD y G. Puccini y F. Alfano, Turandot, 6pera en 3 actos, estrenada en Italia en 1926).

51 Mika Waltari, op. cit., p. 297.
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Si bien estoy al tanto del problema de representar sistematicamente a la mujer (o a
cualquier otra poblaciéon) como ente nocivo, también estoy consciente de que el atan por redimir
a una villana significa negar la posibilidad de que haya mujeres genuinamente malévolas y, por lo
tanto, cerrar una veta de expresion individual. Adoptar el esquema corporal de la devora-
hombres implic6 tanto maquillarme de cierta forma o planificar un vestuario, como pensar en los
gestos 0 poses que asocio a la coqueteria cinica, o a la voluntad malintencionada de convertirme
en objeto de deseo. Asi, pues, me parece curioso pensar que mi corporalidad dejaria de ser
adecuada para encarnar este personaje mitico (y en teoria inmutable) dentro de unos cuantos
anos, puesto que su construcciéon sélo me permite imaginarla mientras sea joven. Tal vez eso

también indique incapacidad para imaginar mi propia vejez.

d) El montaje prefotografico. Preludio a Maruja en Harem.

Cuando la imagen fotografica es construida con las mismas practicas que una puesta en escena,
la etapa del montaje prefotografico se convierte en la verdadera anécdota detras de la toma. En
su libro, Otra manera de contar, John Berger y Jean Mohr incluyen en la definicién del medio
fotografico el acto de anadir un significado a la imagen. Dado que la fotografia es arrancada de
una continuidad, dicho significado se traduce en asignarle un pasado y un futuro a lo que aparece
registrado que, dicho sea de paso, es prueba de que algo existi6, mas no evidencia de qué sentido
tuvo. Si el suceso es de dominio publico, el sentido de la imagen sera historico; st es personal, el
sentido sera hablar de la vida; si es un paisaje, de la luz y del tiempo.52

Ambos autores insintian la existencia de un fenémeno emocional que entra en juego de

manera muy particular frente a la imagen fotografica, que se adhiere a la nociéon de instante

52 (f John Berger y Jean Mohr, Otra manera de contar, p. 90.
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decisivo: el espectador se
enfrenta a ella asumiendo la
tarea de construirle una
narrativa a la elecciéon tnica y

esencial del continuo temporal

que hiciera un fotégrafo. Para

Fig. 13 Portada y contraportada del librillo del disco Harem (2003),
de Sarah Brightman.
Fotografia: Simon Fowler

cada fotografia debe de haber
una anécdota. En este sentido,
la imagen seria también la cesion simbolica de la mirada, o del acto de atestiguar un
acontecimiento. Al trasladar estas aseveraciones a la fotografia abiertamente producida por un
montaje, que construye una entelequia, en lugar de capturar un instante decisivo,33 el pasado mas
probable, la historia arrancada del continuo temporal, es el proceso para lograr la puesta en
escena —maquillarse, ensayar poses, moverse en el sef, imprevistos y accidentes afortunados—. Por
el contrario, el futuro adecuado para una imagen fotografica de este tipo no forma parte ya del
entorno inmediato en el que se hizo la toma, sino que esta contenido en la historia que la puesta
en escena pretende relatar. Es un futuro que ocurre en una realidad alterna.

Esta fotografia (fig. 13) fue escaneada de la copia del album Harem (2003) que adquiri a la
edad de quince anos.>* En la imagen, la linea de horizonte es baja y lejana, acentuando la
sensacion de profundidad y agrandando la escala de la figura contra el fondo. Una parte

importante del paisaje esta a contraluz y la composicion es muy sencilla, con mayor peso hacia la

33 En el apartado anterior mencioné la definicion de entelequia dada por Pascal Quignard, que de forma
sucinta se refiere al instante contingente que permite que un desenlace especifico ocurra. (¢f Pascal
Quignard, op. cit., pp. 31-32)/ Cabe aclarar que la entelequia, a diferencia del wnstante decisivo, admite su
propia constructibilidad, es decir, revela su sintaxis, lo cual no impide al espectador contemplar al evento
que narra la imagen como si hubiese sido real. La anécdota detras del montaje prefotografico conforma la
sintaxis de la entelequia en un relato.

54 Vid. Sarah Brightman, Harem (Estados Unidos de América, Angel Records, 2003; album en CD).
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derecha, sugiriendo que la mirada transita primero por el oasis, llegando a la protagonista por
descubrimiento, como si hubiera emergido de las aguas.

Existe un “detras de camaras” de un videoclip en el que se aprecia como varios integrantes
de un equipo de produccion cargan a Sarah Brightman hasta el centro de una fuente, cuidando
que ni su vestido, ni sus zapatos se mojen. La ayudan a pararse en el centro, se retiran, esperan a
que el agua no se vea perturbada vy, acto seguido, graban el video.5> Seguramente para esta sesion
hicieron algo similar y tuvieron un margen de tiempo muy justo para que la puesta de sol
apareciera en la toma. He ahi la anécdota o el pasado mas probable que puedo anadir a esa
fotografia (fig. 13). Si bien hubo una parte cuidadosamente armada, probablemente también
hubo otra parte de caceria, de decision, la de trasladarse a una locaciéon desértica donde las
puestas de sol tuvieran ese aspecto.

Al analizar el género de la fotografia publicitaria, autores como William Ewing y Fred
Ritchin recalcan que el proposito de este tipo de imagenes —que involucran el esfuerzo de un
ejército de estilistas, iluminadores y demas técnicos, aparte del fotografo—, es lograr un resultado
convincente acerca de un producto, régimen o estilo de vida, pero sobre todo, que genere la
lusion de que el consumidor puede aduenarse de la experiencia.’® Cuando se trata de la portada
de un disco, mas alla de vender la propuesta musical, hay una clara intenciéon de ofrecer una
experiencia envolvente, que puede apoyarse en una tematica vista desde cierta estética,
materializando visualmente las ideas contenidas en las canciones, o bien en la estrategia de
promover el enamoramiento hacia un personaje, lo cual me lleva al autorretrato que elaboré
usando esa imagen (fig. 13) como descarada referencia. Siempre he tenido la impresion de que

todos los movimientos y gestos de Sarah Brightman son etéreos, propios de personajes que estan

5 Vid. Sarah Brightman, “Behind the Scenes”, en Harem: The Sarah Brightman Special-A Desert Fantasy; dir.
Rudi Dolezal y Hannes Rossacher (Alemania/ Marruecos, DoRo Produktion, 2004; DVD).

56 William Ewing, op. cit., p. 274 y Fred Ritchin, Después de la fotografia, pp. 29 y 34.
60



por encima de cualquier mortal. Sus manos actian de manera similar a las de las bailarinas de
ballet o las modelos de John Singer Sargent (1856-1925). Hay algo de correctisima feminidad en
su corporalidad, una sofisticacién en la postura heredada de las princesas de Disney, las
protagonistas de opereta vienesa y las estrellas de teatro musical clasico.

Con este esquema corporal hiperfemenino en mente, coloqué un ventilador apuntando
hacia mi rostro, puse el temporizador y corri a pararme frente a la camara. Queria que mi
cabello volara para anadir un toque dramatico tipico de los videos musicales, junto con los
movimientos en camara lenta y el encuadre que va recorriendo el cuerpo de la cantante. El
montaje prefotografico terminé la Gltima vez que sono la alarma del temporizador de la camara
para efectuar automaticamente el disparo. El resultado (fig. 14) es una imagen en la que Maruja
adopta una actitud de autoerotismo, de las que suelen manifestarse al estar en soledad frente al

espejo, o en las coreografias utilizadas en las baladas pop.
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Fig. 14
Marwa en Harem
de la serie La fustoria de Marya
Totografia y pintura digital
2018
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e) Maruja en Harem

Hay un aura que rodea a la fotografia de Sarah Brightman que usé como referencia (fig.
13), debido a su existencia fisica y a la historia que tengo con el disco en tanto objeto. El apego
emocional que desarrollé por él fue producido por la estrategia exitosa de ofrecerme una
experiencia inmersiva y exotica. Con diecisiete anos de distancia puedo notar que el
enamoramiento fue premeditado. Sarah Brightman, una mujer inglesa y blanca, aparece
bronceada, casi morena, en medio de un oasis... es una representacion tipica de Oriente hecha
con parametros de Occidente,5” donde lo oriental toma el papel de saborizante artificial, de
simulaciéon. Sin embargo, a pesar de cualquier concientizacion de mi parte sobre la naturaleza
publicitaria de la imagen (fig. 13), el efecto perdura. Tal vez se le ha sumado la nostalgia.

Al pensar en el impacto que una fotografia suscita en el espectador, Roland Barthes
propone los conceptos de studium y punctum. El primero se refiere al gusto indolente o interés vacio
que podria provocar cualquier fotografia medianamente bien ejecutada o que trate alguna
tematica en particular, pero sin que eso la haga trascender emotivamente para el espectador. Por
lo contrario, el punctum es un detalle presente en la imagen de manera no intencional, que

desencadena una reaccion sentimental e instintiva en el espectador por las causas mas arbitrarias,

57 La imagen de la bailarina arabe exotica, encerrada en un /arem es un invento occidental. Las
milenarias danzas orientales tuvieron un acercamiento a Furopa en el siglo XIX, cuando varios artistas
viajaban a Africa y Medio Oriente en busca de inspiracién. A partir de ahi empezé la fascinacién por las
historias de palacios que albergaban hermosas mujeres que cantaban y bailaban para entretenerse a si
mismas. Esta nocion pas6é a Occidente y adquirié fuerza durante la Feria Mundial de 1893 en Chicago,
cuando Fahreda Mahzar, mejor conocida como Little Egypt, llevdé un espectaculo de danza arabe que
cautivo a las audiencias estadounidenses y animo a varias mujeres a querer aprender este tipo de danza.
En la actualidad, Kristin Mcgee recalca que la atracciéon que la industria de la musica pop transnacional
manifiesta por los “orientalismos” (en la musica de Shakira, Beyoncé o las Pussycat Dolls), es resultado de
un siglo de representaciones de la mujer oriental profundamente mediatizadas, que la construyen como
un Otro exageradamente erdtico, exético e hiperfemenino (¢f Natalia Garcia, “La milenaria danza
oriental”, en {arah Danza Orental, sitio web, disponible en: http://www.arabedanza.com/Historia.html
Consultado el 3 de marzo de 2020 y Kristin McGee, “Orientalism and Erotic Multiculturalism in Popular
Culture”, Music, Sound & the Moving Image, vol 6, ntim. 2, septiembre de 2012, p. 233).
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anadiéndole una existencia “fuera de campo” a aquello que lo hace sentirse interpelado.>®
Probablemente no sea la tnica vez que mencione estos conceptos, puesto que describen
acertadamente mi relacion con todos los referentes fotograficos que he usado para elaborar los
objetos pictoricos en el proyecto.

En el caso de la portada (fig. 13) a la que hago alusion en el autorretrato (fig. 14), ese detalle
aparentemente fortuito, que me cautivdo desde la adolescencia y me provoca anoranza en la
adultez, es la luz parasita (flare) que invade el costado de Sarah Brightman, como si la figura y el
fondo se fusionaran a través de la contraluz en un solo plano. Muchos fotégrafos consideran que
este tipo de artefactos visuales estan en el espectro de accidentes luminicos que pueden arruinar
una toma o enriquecer su retorica visual.’® Instintivamente, los paisajes desérticos me generan
una sensacién de pequefiez césmica. Mi pensamiento infantil diria que el desierto es lo mas
alejada que podria estar de todo lo que conozco. Ademads, las puestas de sol han sido
recurrentemente utilizadas como metafora de la muerte.f0 Por lo tanto, me aventuraré a decir
que no soy la Gnica que se siente seducida por ambos motivos, razon por la que se convierten en
lugar comun y en efectos bastante previsibles.

Barthes definitivamente descalificaria un punctum tan calculado, con todo y luz parasita.6!
Sin embargo, el sentimentalismo resultante fue suficientemente intenso cuando tenia quince afos,

y ha adquirido otros matices ahora que tengo mas de treinta. La explicaciéon mas factible es que

%8 (f Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, pp. 60, 83, 94 y 99.

59 Vid. Oscar Colorado Nantes, “La luz como elemento fotografico”, ap. cit., s. p. Disponible en:
https://oscarenfotos.com/2014/05/17/1a-luz-como-elemento-fotografico-2/ (consultado el 29 de febrero
de 2020).

60 [a cancioén para voz y piano “Beau soir”, de Claude Debussy (1862-1918), escrita sobre un poema
de Paul Bourget (1852-1935), es un claro e¢jemplo de la connotacién melancoélica de las puestas de sol. Se
puede leer el poema completo y su traduccién al inglés en “Beau Soir” (Bourget, Set By Gaston Carraud,
Claude Achille Debussy, Joseph Kaufer) (¢f The Liedernet Archive: Texts and Translations to Lieder,
Mélodies, Ganzoni, and Other Classical Vocal Music). Disponible en: https://www.lieder.net/lieder/
get_text.html?TextId=2932 (consultado el 25 de junio de 2020).

61 “El studium esta siempre en definitiva codificado, el punctum no lo esta [...]. Lo que puedo nombrar
no puede realmente punzarme” (Roland Barthes, op. cit., pp. 88-89).
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sigo impresionada por la fantasia de que exista un paraje exdtico y un momento preciso al que
una mujer pueda trasladarse para convertirse en espejismo. Evidentemente, recortar y pegar la
imagen de mi cuerpo sobre la imagen pintada de ese lugar (fig. 14) es un intento ingenuo de
lograr ese conjuro. Anadir la luz parasita con un pincel digital convierte un “accidente”
fotografico en un signo pictorico que, lo mismo que las aureolas en los santos, diviniza al cuerpo
de Marua al conectarlo con el cielo abierto, el horizonte distante y el agua.

Por otro lado, Gombrich menciona que, al experimentar la realidad, uno de los
componentes sensoriales mas importantes es la libertad de voltear la mirada y abarcar objetos
remotos en el campo de visiéon. Si una ilusiéon brinda esa movilidad, se juzga mas realista.6? Al
replicar el punctum, estaba consciente de que ni mi cuerpo ni mi mirada podrian desplazarse
dentro de los mismos entornos que Sarah Brightman con todo su equipo técnico al hacer la
puesta en escena en Marruecos, o bien, que esa entidad surgida de las aguas de un oasis. Sin
embargo, la ilusion esta mas dirigida a la Marya espectadora que a la Marya protagonista. En
peliculas como Lo que el viento se llevs (1939),53 era comun ver a los personajes desenvolverse frente
a paisajes pintados cual figuras en dioramas. El encuadre y el movimiento de la camara
terminaban de convencer al espectador de que las locaciones se extendian mas alld de una
pantalla pintada, compensando la movilidad dentro del entorno. Asi, cerrar el encuadre a un
plano medio corto (fig. 14), en comparacién al utilizado en la referencia (fig. 13) es una promesa

de que la camara tiene atn un recorrido por hacer en un simulacro bidimensional de desierto.

62 Gf E.H. Gombrich, op. cit., p. 214.

63 Vid. Victor Fleming, Gone with the Wind. .. op. cit.
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Marwja como Muerte, de los Eternos
de la serie La historia de Marya
Fotografia digital, gouache y acrilico
2019
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f) Maruja como Muerte, de los Eternos. Tributo a Zyanya

Hay otra cuestién que aun debo abordar en lo que respecta al montaje prefotografico, aparte de
su naturaleza casi ritual, la adopcién de esquemas corporales o su componente anecdético; me
refiero a la afectacion del entorno. Pero antes de llegar a este punto, relataré la anécdota detras
del montaje para otra pieza (fig.15), asi como el evento que desencadené a ambos.

Zyanya era una caniche que vivid conmigo poco mas de veinte anos. Tenia aficiébn por
acomodarse en las piernas de mi hermano cuando tocaba el piano, robar manzanas y esconderse
en las sillas del comedor. Una vez mat6 a un pajaro. Ya en su vejez quedd completamente ciega,
lo cual no le impidi6 continuar moviéndose por si misma, ni le restd coraje a su caracter. Su
muerte debi6é haber sido menos genérica, o al menos esa sensaciéon me parecia cada vez mas
persistente. Me venia a la mente un referente literario en el que pudo haber encajado mejor este
episodio, y hablaré de ¢l a continuacion.

Los personajes de la novela grafica Sandman (1988-1996), de Neil Gaiman, son
personificaciones de principios de orden eterno en todos los universos posibles: Destino, Suefio,
Muerte, Deseo, Destruccion, Desesperacion y Delirio. Cada uno de estos siete hermanos accede
a todos los planos de existencia y tiene una manifestacion diferente para cada forma de vida con
la que tiene interacciéon. La representacion humana de Muerte es una mujer de piel blanca,
cabello alborotado, ropa negra con estoperoles y un amuleto. En un pasaje de la historia, Muerte
llega a recoger el alma de un hombre que acaba de fallecer, lapidado accidentalmente. Tras
escuchar su queja por lo absurdo del acontecimiento, Muerte responde: “Tuviste lo que a todos

les toca, Bernie. Tuviste una vida. No mas. No menos”.6# Me pregunto si pudiera haber algin

64 Neil Gaiman, “Brief Lives: 37, Sandman, vol. 2, nim. 43 (Nueva York, Vertigo/ DC Comics,
noviembre de 1992), p.6
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universo alterno en el que Zyanya y Muerte se
encontraran. Después de todo, a sus veinte afios, mi perra
tuvo lo mismo que Bernie.

La fotografia anterior (fig. 16) fue una de las decenas
de tomas hechas después de haberme maquillado y de
haber encontrado un vestuario que fueran similar al de
Muerte. Durante la sesiéon tuve que usar un peluche que
tuviera la talla aproximada de Zyanya. Como djje,
anteriormente, el vestuario es uno de los puntos de

quiebre entre lo que puedo colocar de forma fisica frente a

Fig. 16

la camara y lo que tengo que inventar. La presencia de Sesion para el personaje de Muerle
Fotografia: Maruja Cancino

mas personajes en la escena es otro de esos puntos. Me
encontraba dando pasos cortos y lentos dentro del set para asegurarme que la pose no fuese
estatica. Ademas, el entorno que tenia proyectado para Maruya era el reino de Muerte, que
comprende distintos inframundos, reencarnaciones y vidas después de la vida. Realmente no
tenia un lugar especifico al cual hacer alusién. Unicamente necesitaba la imagen de un espacio
que me brindara la sensacion de desconcierto que provocan las fronteras, extrano, imponente y
frio. Para tal proposito, encontré una fotografia de una de las playas de arena negra que hay en
Islandia (fig.17). Al tratarse de una imagen de dominio publico, la referencia tenia una carga
suficiente de romantizaciéon que me ayud6 a aprovechar su sintaxis visual (paleta de color,
contraste, encuadre) y a ahadir unicamente el aspecto matérico y dibujistico de la pintura.

Ahora bien, al principio de este apartado mencioné que una vez definido el personaje de
Maruja, tomo decisiones respecto a su entorno. Si bien la interaccién entre uno y otro

corresponde a la estructuracion de la puesta en escena, hay ciertos aspectos de esa dinamica que
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W repercuten directamente en el

manejo corporal dentro del set.
Es aqui donde empieza la
recreacion de una afectacion
real proveniente de una

situaciéon ficticia. En este

Fig. 17 Playa de Vik, en Islandia.
Fotografia: [d]interaction, dominio publico. aspecto, Bertolt Brecht apunta

que la ilusion de estar en un
mundo verdadero no es tan importante como la conviccién de estar en un teatro de verdad.%5
Esta aseveracion esta directamente relacionada con el establecimiento de un dentro y fuera de
escena que transforme la corporalidad y dote de significacion a cada movimiento, gesto o
postura.

El esquema teatral es lo primero que tiene que asimilarse para que el cuerpo adquiera
potencia simbolica, ya sea sobre un escenario o frente a una camara.’® Por otro lado, no es
necesario contar con estimulos reales, provenientes de un mundo real, para llegar a experimentar
una afectacion genuina. A todo esto, Brecht afade que el actor se encuentra rodeado de
ficciones. Si logra tomarlas como verdaderas, puede convencer al puablico de que lo son.%7 Este
enunciado parte de la nocién de un espacio diferente, sagrado o teatral, conformado por
estimulos ficticios a los que el cuerpo reacciona.

Algunos indicios de esta afectacion en el cuerpo de Marwa (fig. 15) son la mirada con ojos

entrecerrados —dirigida a un panorama fuera de campo y oponiendo resistencia a un viento

65 Bertolt Brecht, op. cit., p. 195.

66 Recordemos la definiciéon de teatro dada por Peter Brook: cualquier espacio se convierte en
escenario cuando hay alguien que efectGe una acciéon y alguien mas que la observe (¢f Peter Brook, op. cit.,

p. 21).

67 (f Bertolt Brecht, op. cit., pp. 141-142.
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Inexistente—, asi como los pies
cruzados por un andar lento,
que le brinda al personaje la
oportunidad de localizar algo

distante, fuera de la imagen.

Hay otras manifestaciones de
Fig. 18

. . (izq.) Fotografia familiar tomada el 23 de agosto de 2011
la afectacion del ambiente en (centro) Detalle de fotografia tomada durante la sesion para Muerte. ..
er.) Fragmento pictérico para el montaje de Maruja como Muerte. . .

der.) Frag pictérico p 1 je de Mary M

. Totografias: Maruja Cancino
Maruja, como el cabello

alborotado por el aire, o los pies desapareciendo bajo la arena. Sin embargo, al tratarse de efectos
involuntarios, un poco mas complicados de prever, son afladidos en una segunda etapa, que no
necesariamente forma parte del montaje prefotografico, sino extrafotografico.

Anteriormente mencioné que recurri a la presencia de un peluche para obtener una
afectacion mas precisa del cuerpo de una caniche ausente durante la toma (fig. 18, centro), la cual
seria resuelta con ayuda de otros esquemas, como el que encontré en una fotografia familiar en la
que mi hermano sostenia a Zyanya (fig. 18 izq.). La conjuncién de ambas imagenes dio como
resultado el objeto pictorico que, extrafotograficamente, coloqué en la mano izquierda de Maruja
(fig. 18 der.).

La reacciéon a estimulos ficticios —el aire, lo que se divisa a la distancia, la atmosfera
pesada—, también esta determinada por la adopcion de esquemas corporales. Muerte caminaria
sin prisa en su propio reino. Sostendria cerca a Zyanya mientras entabla un didlogo con ella.
Probablemente si ese intercambio —entre esa personificacién despreocupada de la Muerte y mi
perra ya anciana— me constara, si ese evento hubiese quedado registrado, en lugar del instante

irrepresentable que quedé en mi memoria, hubiera encontrado sosiego mas pronto.
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Fig. 19

La boda de Maruja
de la serie La fustoria de Marya
Fotografia, objetos escaneados y pintura digital
2018
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g) La boda de Maruja

El gesto en el rostro de Marya es severo (fig. 19), lo mismo que el de las manos, que aprisionan un
ramo de flores. En los ojos podria leerse reclamo, hastio o descontento. El vestuario es pesado,
ancla su cuerpo al suelo, como estacas a una carpa de circo. Los hombros son estaticos y rigidos,
rechazando de antemano cualquier contacto fisico. La mirada confronta directamente al
espectador. Mientras corria a colocarme frente a la camara, imaginaba qué sensacion tendria al
arrodillarme frente a un sacerdote que pretendiera ilustrarme acerca de la vida matrimonial. Al
no tener flores a la mano, sostuve agresivamente el travesaiio que se habia zafado de una silla.
Imaginaba sentirme devorada por un espacio sanguinolento, dramatico y tétrico.

William Ewing proporciona un dato sobre la retérica visual del retrato fotografico,
previamente mencionado por Alan Trachtenberg. En el siglo XIX se buscaba ajustar al sujeto al
estereotipo social del fetiche burgués, lo cual hacia a los fotografos guiar a sus clientes por un
catalogo de poses que anulaban su individualidad.58 Esta tendencia ha permanecido vigente en
cierto género conmemorativo de retratos, caso de las quinceafieras y las novias. En ellos, el
vestuario se convierte en una segunda piel, depositario de la identidad del sujeto. Cualquier pose
que adopte una novia durante su sesion de fotografias sera estructurada en torno al lucimiento
del vestido y al estado euférico que representa. En tanto referente, el vestido adquiere tal peso
simbolico que se convierte en una pieza sagrada de las posesiones familiares.

En lo personal, después de trabajar casi diez aflos como cantante en bodas y demas eventos
de gente con altos presupuestos, desarrollé gradualmente una sensacién de extrafamiento

profundo por todo el ritual religioso. Cada vez encuentro una mayor cantidad de connotaciones

68 (f Alan Trachtenberg, “Likeness as Identity: Reflections of the Daguerrean Mystique”, en 7he
Portrait in Photography (Londres, Gram. Clarke/ Reaktion Books, 1992), p. 189; cit. por William Ewing, £/
rostro humano. El nuevo retrato fotogrdfico, p. 13.
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sospechosamente misoginas veladas en los
detalles, fortalecidos por una industria que se
centra en torno al imaginario romantico de
uno de los “dias mas especiales en la vida de
una mujer”. No es que rechace la figura legal
del matrimonio, pero el arquetipo de la novia

catélica es uno en el que la feminidad me

scassenseeotilil = oo W resulta mas conflictiva. Las bodas en las que
Fig. 20 ., , ;. .,
Seleccién de objetos escaneados y utilizados para el trabaje eran mas acto pOhUCO que celebracion

fotomontaje del vestuario en Marya en su boda ( 2018).

Fotografias: Maruja Cancino c s
s ! de una decisién intima entre dos personas; y la

estética de los eventos era el simulacro estandarizado de un cuento de hadas.

De retorno a la cuestién del vestido como eje de la corporalidad, en La boda de Maryja (fig.
19) decidi que, st iba a fabricarme un retrato de novia, mas me valia acentuar la improbabilidad
del acontecimiento con la apariciéon de un articulo ridiculamente costoso e iconico. De ahi que el
modelo del vestido fuese similar al que Kate Middleton usé en su boda con el Principe William.
Coloqué varias telas satinadas, de organza y de encaje sobre la superficie del escaner; dibujé
digitalmente sobre esas imagenes (fig. 20 arriba der.) el molde que obtuve de una fotografia
descargada de Internet; y recorté, deformé y pinté las sombras necesarias, hasta que el vestido y
el velo se ajustaran al cuerpo de Maruja. Los tonos rojizos empleados para modelar el vestuario
lo hacen ver sucio y carnal. De igual manera, escaneé un collar de bisuteria (fig. 20 abajo) que
deformé para hacer una tiara de princesa. Por dltimo, puse rosas, nubes y otras flores, una por
una sobre el escaner (fig. 20 arriba izq.). Con un proceso similar obtuve el ramillete. Este tipo de
recursos extrafotograficos permite la negacion y resignificacion del referente. Sin embargo, dejaré

ese problema para el tercer apartado relativo a cuestiones técnicas. Por mientras diré que existe
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una correlacion entre la imagen del
cuerpo y la intervencion dibujistica
sobre las i1magenes de objetos
escaneados.

En su reflexion sobre el

retrato, Pedro Azara considera que

Fig. 21
Fotograma de la pelicula Suspiria (2018), de Luca Guadagnino.
Fotografia: Sayombhu Mukdeeprom

la sombra es el sello de los seres
corporeos. Al ser resultado directo
de la exposicion del cuerpo a la luz, se convierte en el testimonio mas certero de presencia de un
sujeto.59 Al 1igual que en Marwa como Nefernefernefer (fig. 12), el usar pinceles digitales para anadir
luces y sombras es un criterio integrador que inserta referentes aislados en un contexto particular
—la habitacion de Nefernefernefer, o el templo de la novia—, y los marca con la sefial mas obvia de la
existencia solida de Maruja en esos mundos alternos: el sombreado que produciria su cuerpo.

Después de esta breve revisiéon sobre mi relacion con el esquema corporal de la novia, haria
falta hablar del espacio y la atmoésfera como estimulos ficticios. Dada mi aversion al espiritu
reinante en las ceremonias religiosas, me parece que una boda en un lugar abiertamente
inquietante seria mas congruente con la opiniéon que me he forjado a partir de la vida laboral
como cantante.

En una escena al final de Suspiria (2018),70 la perturbada protagonista (Suzie) llega a un
espacio oculto, ubicado en los s6tanos de su academia de danza, donde se celebra un tremendo
aquelarre (fig. 21). A lo largo de la pelicula, el color tiene un aspecto que recuerda a la fotografia
analogica, de tonos apagados y acentos rojos. Cuando Suzie cruza el umbral de este espacio

ceremonial, la paleta se torna monocromatica, con un rojo tan omnipresente que no permite

69 Cf Pedro Azara, op. cit., p. 52.

70 Vid. Tuca Guadagnino, Suspiria (Italia/ Estados Unidos, Frenesy Film Company/ Amazon Studios, 2018).
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distinguir claramente qué queda entre las
sombras, acentuando la sensacion de
incomodidad y violentando al espectador.
Las dimensiones de las columnas sugieren
un horror lovecraftiano, mientras que la
existencia de una luz tUnica Imprime

teatralidad a lo estatico del personaje.

Fig. 22
Fotografias del ciclorama utilizadas para el fotomontaje del fondo en
Maruja en su boda ( 2018)

Fotografias: Maruja Cancino aislamiento en un espacio de escala

La sensaciéon de obliteracion resultante del

pantagruélica sumido en la oscuridad era exactamente lo que buscaba replicar al basarme en esa
puesta en escena. Evidentemente, las dimensiones de mi sef no son ni remotamente cercanas a las
que necesitaba para sentirme verdaderamente aislada. Coloqué filtros rojos en las lamparas e
hice varias tomas al ciclorama vacio a una velocidad muy baja, con el diafragma mas abierto,
para que las telas negras parecieran color sangre. Después junté dichas fotografias (fig. 22) en una
sola imagen, escondiendo las uniones con pintura digital. El resto del efecto de espacio aplastante
lo obtuve al modificar la escala de la figura recortada y pegada de Maruja.

La ansiedad que me provocan ciertas peliculas de terror proviene de lo que deja sospechar
el encuadre, de la amenaza deliberadamente escondida. De hecho, elegi este fotograma (fig. 21)
porque es muy cercano a una pesadilla recurrente, de encontrarme en mi propia casa, pero no
poder reconocerla. Cada objeto en ella se torna extrafio y el espacio se me revela conforme
avanzo, de modo que estoy atada a mi experiencia tactil antes que a mi vista. Siempre termino
perdida y eso me aterra.

En su libro, La dimension oculta, Edward T. Hall hace un estudio comparativo de la

percepcion espacial entre animales y personas de diferentes contextos culturales. Contempla,
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ademas, la existencia de mecanismos receptores de distancia y de inmediaciéon que involucran a
los sentidos de manera desigual. Los ojos y la nariz ubican objetos a la distancia, mientras que el
tacto y los musculos reaccionan a la proximidad. Estos procesos de percepcion tienen lugar fuera
de la conciencia, puesto que es muy dificil determinar en qué fuentes informativas se
fundamentan, es decir, se puede saber que alguien esta cerca o lejos, pero no exactamente si se
capta primero su tono de voz, su calor corporal o su postura.’!

En La boda de Marwa (Fig.19) hay datos contradictorios operando en la pose. Por un lado,
esta el aislamiento de la protagonista en el espacio, que la inmoviliza al igual que a un maniqui.
Por otro lado, las encias apretadas, los hombros tensos, los brazos rigidos y la mirada al frente,
son reacciones de repulsion hacia una presencia cercana, al contacto directo de alguien o algo
desagradable. Sin embargo, no hay nada que interactie con Marua aparte de la luz escénica y el
color rojo. El estimulo ficticio podria estar repartido en la atmoésfera o acechando desde fuera del
cuadro. También podria ser resultado de traer puesto un vestido de novia sucio. Me inclino mas a
pensar que el horror aumenta cuando no se puede negar una presencia a distancia intima, pero

cuya naturaleza es intangible y fantasmagorica.

h) El tiempo perifotografico

Hasta ahora he empleado dos términos emparentados para referirme al montaje que surge de las
necesidades del cuerpo en una puesta en escena dentro del set. La etapa prefotogrdfica termina con
el conteo acelerado del temporizador de la camara, mientras que la extrafotogrdfica empieza en el
momento en el que califico las imagenes que obtuve de la sesion. Si hay una etapa estrictamente

fotografica en el proceso, ésta debe de ocurrir en una ventana minuscula de tiempo,

L Cf Edward 1. Hall, La dimensién oculta, pp. 56-57 y 142.
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incontrolable, al abrir y cerrar el obturador. Berger y Mohr son muy enfaticos al afirmar que
cualquier accién necesaria para hacer que una imagen fotografica cuente una mentira, deja de
ser fotografia. Si sus materias primas son la luz y el tiempo, la imagen tendria que ser, en esencia,
imprevisible. Ademas, la potencia del medio no esta en traducir apariencias, sino en citarlas.’?

De acuerdo a estas afirmaciones, citar implica lo contrario a reconfigurar apariencias para
construir algo nuevo. Lo estrictamente fotografico tampoco podria ocurrir antes de la toma, al
arreglar luces, o ensayar varias poses. El momento de la fotografia es minimo en comparaciéon
con lo que esta a su alrededor; por tanto, el proceso creativo del montaje alrededor del cuerpo se
centra, ya sea en la premonicion, o en el rastro del momento fotografico, en lo perifotogrdfico.

El montaje extrafotografico abarca muchos mas asuntos que atafien al desarrollo de la
técnica, tematica que ocupara el tercer apartado de esta tesis. Sin embargo, hay algunas
cuestiones de esta etapa que involucran directamente a la imagen del cuerpo y por eso me di a la
tarea de introducir el término desde el presente apartado: lo extrafotografico inicia en la
confrontaciéon con la imagen, especificamente, al contrastar la expectativa (imagen proyectual y
bocetos) y la experiencia (la realizacién de la sesion), con el resultado (la imagen fotografica). La
primera conclusion arrojada siempre es una carencia. La camara captura la reaccién de Marya,

mas no el estimulo ficticio que la originé.

i) Extender la experiencia

Con anterioridad mencioné que no tenia interés en hacer imagenes que documentaran mi
entorno, sino que reconstruyeran aquellas realidades que experimento como espectadora,

permitiéndome asi irrumpir del otro lado, situdndome simbolicamente dentro de la ficcion.

72 (f John Berger y Jean Mohry, op. cit., p. 96.
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Desde la primera vez que puse el temporizador de la camara y corri a ponerme frente a ella,
tenia el deseo de verme involucrada en situaciones hipotéticas y ser la protagonista de escenas
fantasiosas. Sin embargo, las condiciones del trabajo en solitario en el se/ me obligaron a
establecer un sistema de estimulo-reaccion en el que aprendi a delimitar de forma cada vez mas
precisa los puntos de contacto de mi cuerpo con presencias imaginarias. Utilizar la fotografia
para inventar una corporalidad adaptada a distintos entornos inexistentes conlleva un
mecanismo de invocacién similar al de los ritos, en los que el equivalente al mundo mitico es la
realidad alterna que aparece en la imagen.

Ahora bien, no todos los cuerpos son aptos para encarnar todos los arquetipos. Tampoco
todas las corporalidades se prestan para repetir las acciones de seres sobrenaturales, ni todos los
sujetos tienen el control corporal suficiente para convertirse en instrumentos de expresion. Los
actores saben que hay ciertos papeles que seran mas adecuados para ellos que otros. Los
cantantes de Opera aprenden a conformar un repertorio de personajes acorde con sus
capacidades vocales. Existe, asi pues, un cuestionamiento intrinseco de la dignidad que se posee
para poner el cuerpo al servicio de una u otra narrativa. Este tipo de razonamientos me lleva a
cuestionar mi propia aptitud o disposicion para encarnar a una heroina o actuar dentro de una
fantasia. Mi cuerpo se aleja de ciertos personajes mientras se acerca a otros. Maruja es una
corporalidad intermedia, que no me suprime detras de un ente ficticio, y que se conserva lo
suficientemente abierta como para adoptar otras gestualidades. Al instrumentalizar mi cuerpo
para interpretar diversos roles arquetipicos o modelos femeninos, reconozco una busqueda por

completar y distanciarme de la “imagen total de mujer” que me fue inculcada.
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II1. DIALOGOS ENTRE LO FOTOGRAFICO Y LO PICTORICO

El propésito de este tercer apartado es analizar el papel que desempenan la fotografia y la
pintura en el proyecto. Al principio mencioné que el tipo de relacién que exista entre imagen y
realidad sera la responsable de los criterios con los que se elabore la representacion. Puede que la
imagen busque capturar, cuestionar o reinventar algin aspecto real; por ende, es en este vinculo
en el que adquiere relevancia el o los medios en los que se codifique esa visién del mundo. En ese
sentido, La fustoria de Maruya se debe en buena parte a la existencia de técnicas digitales de
posproduccion, las cuales resultan en una mezcla de herramientas heredadas de la fotografia y la
pintura tradicionales, al tiempo que abren una amplia gama de posibilidades en un rubro
inmaterial. Ademas, las imagenes del proyecto se sirven de retérica fotografica, cinematografica,
teatral, pictérica, e incluso dibujistica, para proponer una realidad alterna, cuestion que me
seguira ocupando hasta el final de este trabajo.

El medio al que se adscribe la produccién no es fotografia ni es del todo pintura. Las
imagenes no existen fisicamente, pero tampoco son enteramente digitales. He recibido varias
sugerencias para referirme a la técnica, de las cuales encuentro més adecuada la de “amalgama
foto-pictorica”. Lejos de hablar de un procedimiento al que pueda denominar de este modo, haré
un recuento de la experimentaciéon con la que se ha dado el dialogo entre ambos medios. Hasta
ahora, en todas las imagenes he empleado practicas pictéricas, fotografia digital y la adopcion de
diversos referentes visuales e imaginarios. Empezaré por hablar del contenido que registro en la

bitacora y procederé a adentrarme en los modos de intervencion de la imagen.
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a) Bocetaje

Con anterioridad hice referencia a la tipologia de la imagen desarrollada por Fernando Zamora,
la cual considera la existencia de imagenes sensibles (perceptibles mediante alguno de los
sentidos, con diferentes soportes) y no sensibles (mentales, internas y hasta cierto punto,
intransmisibles).”> También dije que el montaje empezaba con la posibilidad de hacer migrar una
imagen de una categoria a otra. Cada vez que me asalta el impulso creativo, todo lo que tengo es
una imagen mental, recuerdos que he hilado de cierto modo y de los que deseo obtener algo que
se pueda comunicar, aunque sepa que mucha de su sustancia se perderd en el proceso. Cuando
me enfrento a la dichosa hoja en blanco en la bitacora, lo primero de lo que dispongo es de la
escritura manuscrita. Tal vez sea una manera no muy audaz o espontanea de proponer una
solucién visual, pero hasta ahora me ha obligado a entablar un didlogo intrapersonal que me
distancie de mis propias ideas. Al igual que ocurre con un diario, tengo la sensacién de leer los
sucesos en voz alta y siento extrafiamiento hacia el vocabulario que utilizo. La imagen mental —
que a su vez pudo haber sido la traduccién de una experiencia tactil, sonora, visual, o meramente
emocional—74 ha migrado a una textual.

La escritura es un paso previo a la realizacion de dibujos que continten con el desarrollo de
la puesta en escena. En este aspecto, John Berger hace su propia clasificacién basandose en el
proposito que cumple el dibujante al acercarse al papel, y el tiempo verbal que representa.

Primero, estan los dibujos que analizan y cuestionan lo visible (tradicionalmente llamados

3 Vid. Fernando Zamora, op. cit., p. 104. Recordemos que el montaje articula imagenes de distinta
naturaleza hasta obtener un producto integrado con un sentido nuevo, que no habria tenido sus partes
por separado. Para mayor informacion vid. el primer apartado.

7+ A finales del siglo XIX, Adolf von Hildebrand analiz6 las imagenes mentales y enuncié que sus
constituyentes primarios son datos sensoriales, derivados de la vision y memorias de tacto y movimiento
(¢t Adolf von Hildebrand, El problema de la_forma en las artes figurativas (1893); cit. por E. H. Gombrich, op.

at., p. 13).
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“estudios”); luego los que comunican ideas vy, por

ultimo, aquéllos que se hacen de memoria. En el

primer tipo de dibujos, cada linea es la huella que la

~! mirada del artista deja de su recorrido 6ptico sobre el

objeto; contiene un tiempo presente. En el segundo, se

trata de aterrizar sobre el papel lo que ya ocupa la

imaginacion, por lo que estos dibujos son ideales para

elaborar una composiciéon o para planear algo mas

complejo; su tiempo es condicional. El tercer y tltimo

tipo comprende los apuntes ejecutados rapidamente

g;fnif Bocetaje previo al autorretrato Maruja y para su uso posterior, pero, mas importante, para

exorcizar un recuerdo que obsesione al dibujante.

Equivalen al tiempo pasado.’> Aprovecharé esta categorizacion para adentrarme en el proceso de

bocetaje, que es la primera etapa en la que ocurre un didlogo con el medio fotografico en el
proyecto.

En general, hago menos dibujos de memoria desde que aprendi a dibujar con un modelo
del natural. Es decir, le dejé dicho “exorcismo” de recuerdos mayoritariamente a la escritura
manuscrita. Sin embargo, ha habido excepciones en las que he preferido recurrir a una
indagacion de otra naturaleza, cuando intento no verbalizar la imagen y me esmero por aterrizar
algin objeto desde la convivencia que haya tenido con ¢l. Cuando empecé a planear el
autorretrato titulado Marwa y Fantine (fig. 5), realicé los bocetos completamente de memoria (fig.

23). Encuentro que mis trazos son forzosamente gestuales y rapidos, no pasivos y calculados,

debido a la incapacidad de precision y atencion al detalle que se presenta en este tipo de

75 (f John Berger, Sobre el dibujo, pp. 35y 37-38.
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ejercicios. Me venia a la mente Fantine estando dormida en ciertas posiciones, mas no podria
haberla dibujado en toda su individualidad gestual, puesto que mucha de esa informaciéon quedo
registrada en recuerdos sonoros o tactiles, en los que aparentemente no prioricé suficientemente
la vista.

Hay un fragmento de la novela Me llamo Rojo (1998), de Orhan Pamuk, que habla de una

resistencia muy similar al olvido:

Apenas cuatro afios después de abandonar Estambul, mientras erraba por las infinitas estepas
del pais de los persas, por sus montanas nevadas y sus tristes ciudades llevando cartas y
recaudando impuestos, me di cuenta de que iba olvidando lentamente el rostro de la amada
nifia que se habia quedado atras. Inquieto, me esforcé por recordarlo pero comprendi que el
ser humano acaba por olvidar una cara que nunca ve por muy querida que le sea.’6

Tal vez si me propusiera dibujar de memoria a todos los seres queridos que he perdido, la
reconstruccion iria migrando sensorialmente hasta convertirlos en algo mas acorde con esas
imagenes. Probablemente mis dibujos comenzarian a tener algunos trazos pasivos y detallados.
De lo que estoy segura, es que jamas tendrian, ni medianamente, valores fotograficos. Dibujaria —
como todo aquel que lo haga de memoria— con base en una descripciéon, mas no en una
observacion, y a la larga, no hay modo en el que ambas imagenes pudieran compararse en
complejidad y riqueza del juego accidentado de luces, sombras, pesos y volimenes. Sin duda,
esta problematica surge de la poca coincidencia que encuentro entre mi esquema o concepto
inicial y el reajuste del mismo una vez confrontado a lo que observo.

Si bien es cierto que tomar la observaciéon como esquema inicial puede dar resultados muy
interesantes en una cuestion estética de forma, al dibujar algo de memoria no se pretende
plasmar al objeto con todo y las afectaciones contingentes del entorno, sino aterrizar algin
fragmento de él que para un individuo sea constante y esencial. Dibujar a Fantine de memoria (fig.

23) era la manera mas segura de averiguar qué recordaré con el paso de los afos, gracias a mi

76 Orhan Pamuk, Me llamo Rojo, p. 18.
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relacién corpoérea y directa con ella. Probablemente
exista una preocupaciéon mas “fotografica" en este
tipo de dibujo, que en el uso que le doy a la camara.
Ahora bien, usualmente el dibujo de mis
bocetos pertenece a los dos primeros tipos
mencionados por Berger: el que es huella de la
mirada y el que sirve para planificar composiciones.
Debido a la naturaleza de cada autorretrato en mi
proyecto, los objetos cuya apariencia necesito revisar
—personajes, escenas especificas, vestuarios,
escenografias, etc.— forman parte de un imaginario y

no puedo sintetizarlos de la realidad. Los apuntes o

Fig.24 Boceto para Maruja como Christine Daaé.

“estudios” que elaboro se apegan a un modelo visible, pero de un objeto que existe como imagen,

al cual llego debido a que esta catalogado bajo ciertos términos. El dibujo inicia ligado a lo verbal

y a diversos referentes fotograficos que encuentro en Internet. Asimismo, la palabras clave en un

buscador arrojan una colecciéon de imagenes que se confrontan con mi recuerdo inicial del

objeto. Dibujar a partir de este tipo de fotografias esta lejos de ser la representacion de la mirada

en tiempo presente, puesto que no es producto de una convivencia, sino de una consulta al

pasado. El didlogo que se entabla ocurre entre el dibujo y la posfotografia, en el sentido en el que

Joan Fontcuberta usa el término: estadio actual del medio fotografico, que fluye en el espacio

hibrido de la sociabilidad digital y la superabundancia social, conformando un panorama en el

que la imagen es la mediacion y sustituto magico de la realidad.”’

77 (f Joan Fontcuberta, op. cit., pp. 7y 214.
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El boceto anterior (fig. 24), es uno de los

varios que fueron realizados a partir de

fotografias de la producciéon original de

Phantom of the Opera (1986) en Londres.”8

Mas adelante analizaré el autorretrato

resultante. Los trazos, al igual que en el

caso anterior (fig. 23), son gestuales,

Fig. 25 Bocetos para la pose de Maruja como Christine Dac. vapidos y sin mucho detalle. Este tipo de

dibujos cumplen el proposito de diseccionar y entender una composicion dada, o bien, de

identificar esquemas corporales que pudiera llegar a integrar posteriormente a las sesiones

fotograficas. En este caso (fig. 24), la distancia intima a la que interactGan ambos personajes fue el

principal hallazgo en la revision de varios referentes fotograficos. En la ensefianza tradicional de

dibujo, el estudio del gesto esta destinado a identificar el impulso que origina el movimiento en el

modelo, el cual unifica y da sentido a la totalidad de la pose.” Al partir de una fotografia, el

dibujo gestual se convierte en un ejercicio de lectura que obliga a diversificar los criterios con los

que se evalia una imagen que otrora se tuviera bastante asimilada. Se trata de dudar de aquello

que quedo establecido en el modelo. Asi, pues, intentar ubicar el impulso originario de los sujetos
también es una manera de asignarle un pasado a lo que capturo la camara.

Una vez observadas suficientes fotografias, estoy en condiciones de proponer ideas

compositivas. Aqui entra en juego el segundo tipo de dibujo mencionado por Berger: aquél que

plasma la inventiva propia. Cada una de las figuras contenidas en estas paginas de la bitacora (fig.

25) es un intento por pensar en una pose que pudiera realizar en el sez. También cumplen la

7’8 La fotografia de referencia para ese boceto documenta una de las escenas mas iconicas del musical.

Vid. Andrew Lloyd Weber, Phantom of the Opera (Londres, The Really Useful Group, 1986).

79 (f Kimon Nicolaides, The Natural Way to Draw, pp. 23-30.
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funcién de ayudarme a decidir el encuadre mas adecuado

para el cuerpo, asi como una serie de ademanes dramaticos.
Para cuando llego a este paso en el bocetaje sélo
queda decidir como sera la escenografia en la que insertaré
a mi protagonista siguiendo el criterio de la perspectiva (fig.
26). Las fotografias en las que me baso me interesan por
algiin elemento, como si pudiera recortarlo y pegarlo en una
composicion nueva. A veces me basta una imagen, a veces
debo sumar cada uno de esos detalles de varias. El dibujo
Fig.26 Bocetaje para la escenografia de

me permite saber como podria aislar y recombinar esos Maryja como Christine Daad.
elementos de una manera proyectual. Generalmente, lo tltimo que registro en la bitacora antes

de hacer la sesion fotografica, es un diagrama para determinar déonde colocaré cada lampara,

rebotador, difusor y camara. El resto pertenece al montaje pre y extrafotografico.
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Fig.27

Marwa tras bambalinas
De la serie La hustoria de Maruja
Fotografia y pintura digital
2018
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b) Maruja tras bambalinas

Después de haber hecho un recuento del didlogo entre dibujo y posfotografia que queda
registrado en la bitdcora, comenzaré el analisis de los modos de intervencién que ha tenido la
imagen fotografica en mi proyecto, o bien, de los recursos técnicos extrafotograficos con los que
he experimentado: pintura digital, objetos escaneados, insercion de objetos fotograficos e
intervencion prefotografica en objetos pictoricos.

El autorretrato Marwa tras bambalinas (fig. 27) resultd de una sesiéon fotografica en la que
coloqué un espejo dentro del ciclorama. Acto seguido, anadi el vestuario en posproduccién
digital, etapa en la que también extendi la cortina negra con capas de pintura, para esconder el
limite del set y la parte del piso que se asomaba en la fotografia original. Recurrir a la pintura
digital como modo de intervencién es un proceso relativamente sencillo, que he utilizado desde
hace varios afos. En ese entonces, hacia fotomontajes en los que pintaba diversos vestuarios para
alterar de una manera inmediata el aspecto de mi cuerpo, en un proceso que guardaba
similitudes con el de body pant (fig. 28). Ahora bien, Gombrich afirma que la representacion esta
determinada por el medio que el artista utilice. La traduccion que haga de aquello que observa
esta atada al rango de tonalidades (calidades de linea, fluidez, opacidad o transparencia) que una
paleta pictorica, o una pelicula en blanco y negro le brinden.89 Lo que resulta de interés cuando
el medio provee una herramienta virtual —caso de los softwares de posproduccion digital—, es que
estas cualidades, hasta cierto punto materiales, pasan a ser simulaciones y analogias, que a su vez

determinan el resultado visual de la representacion.

80 Cf E.H. Gombrich, op. cit., p. 30.
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Al reflexionar sobre la fotografia
digital como medio de produccion,
Fontcuberta senala que construir una
imagen con pixeles desbarata la
indexicalidad en la que histéricamente se

ha sustentado la credibilidad fotografica.

Lo digital viene acompanado de una

Fig. 28 Autorretrato con vestido verde
.- . Fotografia y pintura digital
maleabilidad que se convierte en parte 9014

ineludible de la definicion del medio,

presuponiendo que lo que arroja la camara es sélo una etapa por la que atraviesa la imagen, mas
no el producto terminado.8! Las técnicas posfotogrdficas, como me referiré a ellas de ahora en
adelante, se fundamentan en la extensién del medio de la que habla Ritchin, donde el encanto de
la imagen ya no sélo estd en el dominio de un proceso quimico, sino en su sustituciéon por un
proceso digital.82 En este aspecto, podrian incluirse en la dinamica posfotografica otros medios
que también han ampliado sus modos de produccién con una vertiente digital, pensando, por
ejemplo, en el dibujo o la pintura.

En la observacion de plataformas como Photoshop, se advierte que sus componentes estan
limitados a resolver ciertos problemas en la imagen. Hay herramientas que permiten hacer
selecciones, recortes, trazos, manchas (claras u obscuras); todas esas acciones pertinentes en la
elaboracién de un collage, un dibujo o una pintura. Las mismas se encuentran en el campo
semantico de manipulacion fisica de la imagen bidimensional; sin embargo, de la barra de
herramientas quedan excluidas las opciones de romper, rasgar, golpear, mojar, salpicar, decolorar,

embarrar o quemar, es decir, aquellas conductas que pudieran deteriorar o degradar la imagen —

81 (J Joan Fontcuberta, op. cit., p. 30.

82 (f Fred Ritchin, op. cit., pp. 38 y 43.
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una forma muy comun de intervenirla, por cierto—. Se insinda que un proceso posfotografico
debe ser constructivo y no destructivo.

Por un lado, cada herramienta esta contenida en un signo que remite a la experiencia fisica
de su manejo. La tnica manera en la que se pueden calcular los efectos de su manipulacion es
mediante la vista, en la pantalla, anulando parte de la informacién dada por los demas sentidos,
como el oido (el sonido del lapiz rayando sobre el papel), el olfato (el olor del 6leo o el acrilico), el
tacto (un pincel de cerda, u otro sintético), e incluso muscularmente (el peso de un pincel delgado
y una brocha). El artista maneja un “pincel” abstracto por medio de sus rastros, de la simulacion
de sus huellas. Por otro lado, al trabajar sobre una imagen digital usualmente se editan copias de
la misma, distribuidas en capas que no afectan la original. Esta opcion permite que las decisiones
contenidas en una capa puedan ser revertidas con facilidad, diluyendo la sensacion de
responsabilidad sobre la técnica, si cada una de las acciones tuviera repercusiones fisicas
permanentes en la obra. Finalmente, la barra de desplazamiento se convierte en una analogia del
caballete que permite subir, bajar y recorrer de izquierda a derecha el lienzo en el que se trabaja.
De este modo, la herramienta posfotografica es analogia y simulacién de la experiencia corporal
pictorica.

En cuanto al contenido de este autorretrato (fig. 27), Marya posa frente a un espejo, de
espaldas al espectador. Ni en el reflejo ni en el cuerpo se puede ver su rostro. La mano izquierda
hace el ademan de recoger el cabello en un tocado, mientras la derecha se extiende para
desplegar la manga del vestuario. La protagonista usa un Aumono y esta parada de perfil en un
espacio negro, casi flotando. En el espejo hay detalles que insintian la presencia de una
habitacion del otro lado de la camara, en el fuera-campo. Esta es la tnica imagen de La historia de

Marya en la que no se puede ver el rostro de la protagonista.
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La identidad resulta intransmisible, Unicamente
insinuada o presentada a medias. La pose simula el
esquema corporal de inadvertencia frente a la camara. La
estructura visual del retrato sin rostro ya habia sido
incorporada por otros artistas, en un ejercicio
antirrepresentativo y paradéjico. Viene a la mente el retrato

que Gerhard Richter pintara de su hija, Betty, en 1988, el

cual forma parte de las Photo Paintings.8® En ¢él, la nifa es

retratada frontalmente, pero se encuentra volteando a ver Fig.29 Prucba de vestuario para el
espectaculo Nouses: Los ruidos de mi flamenco.

. , . . . . Vestuario: Silvana Sanchez.
hacia atras. La estrategia de ocultamiento de la identidad Fotografia: Maruja Cancino, 2017.

recac totalmente en la pose. Mas adelante hablaré del
acercamiento que Richter tiene con los referentes fotograficos, y el didlogo que entablan la
pintura y la fotografia en su trabajo.

Ahora bien, la presencia del espejo en Marwa tras bambalinas (fig. 27) es una suerte de
metaimagen. En tanto signo fotografico, contiene indicios del inicio y fin del acto fotografico, del
espacio sacralizado del ciclorama que aparenta ser ningan lugar. El reflejo lo transforma en un
lugar cualquiera, con un techo, un suelo y una puerta. La idea de incluir este elemento en la
imagen proviene de la fotografia que deton6 su creacion (fig. 29). Dado que se trata de una selfie
frente a un espejo, pertenece a un conjunto de conductas posftotograficas que Fontcuberta
denominaria reflectogramas.

De acuerdo con el andlisis que el autor hace sobre la evolucion del medio fotografico una
vez entrado en la era digital, el noema barthiano “esto ha sido” se transformé en “yo estuve ahi”,

desde el momento en el que dej6 de ser necesario colocar el visor de la camara pegado al ojo. La

83 Vid. Gerhard Richter, Betly; técnica: 6leo sobre lienzo, 102 x 72 cm (Estados Unidos, St. Louis Art
Museum, 1988).
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particularidad del reflectograma es que la camara se integra a la composicion, anadiendo a la
necesidad de mirarse, la de compartir esa mirada.8* El autorretrato resultante (fig. 27) quita de en
medio la camara y oculta lo que la mirada del sujeto hubiera compartido. El lente a espaldas de
Maruja parece ser mas invasor, que testigo del momento eufoérico de probarse un vestuario hecho
a la medida. El gesto de recogerse el cabello con la mano remite a una transformaciéon a medias,
un personaje en potencia, incompleto, que se asoma tnicamente en el espacio vedado del espejo.
Es un reflectograma visto desde fuera.

Dentro de las técnicas posfotograficas, la pintura digital es un recurso de intervenciéon y
montaje simple, directo, e implica un transito menor entre imagen fotografica y pictorica. El
resultado visual navega en el valle inquietante de lo inmaterial y lo plastico, conservando un gesto
corporal bastante evidente, pero suprimiendo la textura del soporte y la dimension tactil que
tendria la apreciacion de una acuarela o un o6leo en fisico. Esta caracteristica fue uno de los
principales motores para continuar experimentando en el didlogo entablado entre fotografia y

pintura en el ambito digital.

84 (f Joan Fontuberta, op. cit., pp. 87 y 99. Roland Barthes también se refiere al noema de la fotografia
como “lo intratable”. Lo que aparece en la imagen fotografica sin lugar a dudas se ha encontrado ahi,
pero ha sido desplazado. A diferencia de la pintura u otros medios de representacion, en la fotografia el
referente no puede negar haber existido (¢f Roland Barthes, La cdmara licida. .. op. cit., pp. 120-122).
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Fig.30

Maruja como Christine Daaé
De la serie La hustoria de Maruja
Fotografia digital, lapices de colores, gouache, crayola y pintura digital

2019
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c) Maruja como Christine Daaé

La imagen Marya como Christine Daaé (fig. 30) narra un acontecimiento basado en una escena de
Phantom of the Opera (1986), de Andrew Lloyd Weber. Christine es secuestrada y llevada por el
Fantasma a través de los sotanos de la Opéra Garmier. En la puesta en escena, este transito se
muestra por una serie de pasillos hundidos en humo, y un grupo de candelabros que marca el
sendero hacia la guarida del protagonista.8> Mencioné las fotografias que utilicé de referencia en
la seccion que dediqué a hablar del bocetaje vy, reitero, el esquema que me interesaba informar
era la relacion entre ambos personajes (fig. 24). En mi set, no hubo ni interacciéon ni recorrido.
Sélo me limité a tomar turnos entre disparos para actuar como Christine y como Fantasma. Hay
ciertas cuestiones técnicas de este procedimiento, en la que tomo una fotografia que servira como
referencia para un objeto pictérico, el cual serd integrado al montaje una vez que lo haya
fotografiado nuevamente. El nuevo noema al que se ajusta la imagen es “cuando esté todo
montado, esto habra sido”.

La fotografia de mi cuerpo (fig. 31, siguiente pagina) es una guia estructural para dibujar al
otro personaje, que después utilizo como mapa de luces y sombras. Durante la etapa
prefotografica coloqué una pelota dentro del ciclorama, con el fin de establecer un recordatorio
fisico del espacio que tendria que ocupar el cuerpo de Christine, asi como la extensién de los
brazos del Fantasma. Debido a las condiciones de mi sef, sabia que tendria que limitarme a
utilizar la imagen de mi cuerpo del torso para arriba, y que el resto de la figura tendria que
completarlo con conocimiento anatémico. El valor de este tipo de sesiones estd en su potencial

extrafotografico: son fotografias que tendran sentido una vez que se transformen en otra cosa.

85 Jid. Andrew Lloyd Weber, op. cit.
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Ocurre algo similar con la estructuracion de la escenografia
en la imagen final (fig. 30). Al bocetar me concentré en los
diversos elementos de utileria que pudieran servirme para
recrear la guarida del Fantasma (fig. 26). Sin embargo, estos
objetos —los candelabros, la reja y el espejo— son de tales
especificidades, que me era imposible ponerlos frente a la
camara. Debido a este inconveniente, opté por utilizar un
candelabro pequenio, al que fotografi¢ a diferentes

distancias dentro del ciclorama. Esta estrategia muestra ya

indicios de la nocion de negacion del referente, de la cual

Fig.31 Referencia para el personaje del
Fantasma. Fotografia: Maruja Cancino

hablaré mas adelante. La construccion del escenario se
volvi6 sumamente ingenua: para empezar, el espacio es un objeto pictorico conformado por la
superposicion de una mancha de gouache y el dibujo de una atmésfera hecho con crayolas sobre
papel albanene. El tnico indicio de profundidad en esa superficie, aparentemente plana y
abstracta, es el acomodo perspectivo de las velas (fig. 32, sig. pagina, abajo). Al hacer tomas del
candelabro paulatinamente mas alejadas de la camara (fig. 32, arriba) no solo se resuelve el
problema de los cambios de escala de los objetos en una perspectiva determinada, sino también
el de sus variantes de iluminacion. Coloqué un rebotador detras de las velas con la finalidad de
tener una referencia sobre la direccion, forma e intensidad de sus sombras, las cuales anadi con
pintura digital sobre el humo que habia dibujado anteriormente con crayola. En este caso, la
intervencion de objetos pictéricos con otros fotograficos cumplié con algunos preceptos
importantes para la construccion de la perspectiva abordados por Panofsky: por un lado, armar

un espacio racional, infinito, constante y homogéneo, y, por otro, ofrecer a los cuerpos el lugar
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para desplegarse; y a la luz, la posibilidad de extenderse en el
espacio y diluirlos pictéricamente.86

S1 bien no puedo pasar por alto la inexistencia de
profundidad en los componentes aislados, el montaje
terminado es suficiente para generar la impresion visual de un
espacio inmenso, con un piso escondido por el humo y la
oscuridad. Ademads, la ilusion de profundidad, llevada
también a cabo en el escorzo de los personajes (fig. 30), hace
que cualquier aspecto matérico o distincién entre los objetos
pictoricos y fotograficos pase a segundo término. Mas
adelante hablaré del desenfoque y la desaturacién como
valores pictéricos que se transforman en signos fotograficos de

distancia.

Fig.32 Candelabro usado para
integrarse como utileria en el escenario
(arriba) Montaje del espacio (abajo)

86 F]1 Renacimiento racionalizé totalmente en el plano matematico la imagen del espacio que antes
habia sido unificada estéticamente mediante la abstraccion de una estructura psicofisiologica. Se consiguid
una construccioén espacial unitaria y no contradictoria, de extension infinita y en la que los cuerpos y los
intervalos de espacio vacio se hallaban unidos por leyes matematicas (¢f Erwin Panofsky, La perspectiva como

Jorma simbdlica, pp. 46 y 49).
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Maruja el dia que murié Dofia Luz
De la serie La hustoria de Marwa
Fotografia digital y lapices de colores.

018
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d) Maruja el dia que murié Dofia Luz

La escena que aparece representada en el autorretrato (fig. 33) surge de varios recuerdos
traslapados en torno a la muerte de mi abuela materna. Yo estaba hablando con ella, me despedi
y muri6 subitamente, antes de poder colgar el teléfono. Me enteré una hora después de la
coincidencia de haber sido la tltima persona con la que habia hablado. Meses después, entré a su
casa y recibi el impacto de verla vacia.

Decidi utilizar un primer plano para darle importancia a la expresion del rostro. Buscaba
mostrar un mundo que se cerrara paulatinamente sobre su protagonista. Coloqué filtros rojos
sobre las lamparas para emular el aspecto de la luz a la hora en la que habia fallecido mi abuela.
Durante la sesién me percaté de lo incomoda que era mi actuacion frente a la camara. No podia
evitar llorar al recrear esa ultima conversacién debido al conocimiento que tenia del desenlace.
En realidad habia sido la mas trivial de las llamadas telefénicas, inadvertidas como estabamos
ella y yo. Traté de simular una fotografia de la manera mas obvia que pude, reinterpretando un
recuerdo personal como si se tratara de una escena en alguna pelicula. Pretendia, ademas,
distanciarme del evento para satisfacer la curiosidad por saber como hubiera sido esa llamada
telefonica st yo hubiese sabido de antemano que seria la tltima.

En lo que respecta al desenvolvimiento frente a la camara, Andrey Tarkovski reconoce una
enorme desventaja en que el actor conozca, de principio a fin, el destino de su personaje. Su
libertad creativa entra en juego cuando actia espontanea e inconscientemente dentro de los
limites que la pelicula le impone. La tarea del director es facilitarle un estado psicologico en el
que cada una de sus reacciones sea genuina. Por el contrario, el actor de teatro es el mayor

responsable del arco narrativo total de su personaje. Cada funciéon debe traerlo a la vida en
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comuniéon con su publico.87 Al
concentrar tres pasados
distintos en una sola imagen,
suprimi cualquier intento de
entelequia o instante decisivo;

también eliminé el vaticinio al

Fig. 34 Objeto pictorico escaneado para la escenografia de Maruja el dia que murié .,
dofa Luz. mostrar la reaccion. La poca

naturalidad que experimenté
se hizo mas evidente cuando elegi un plano usado tradicionalmente en cinematografia para
magnificar gestualidades minimas. El golpe de discontinuidad al que Berger y Mohr hacen
alusion, producido por el abismo entre el suceso y el momento de poder mirarlo,® se atenta y
dispersa cuando dicho suceso no se convierte en imagen al instante, sino que se espera para
poder reconstruirlo y fotografiarlo.

Existen algunos detalles técnicos del proceso de esta imagen (fig. 33) que me interesa
comentar. Por ejemplo, en el apartado anterior analicé dos autorretratos (figs. 12 y 19), en las
cuales el escaner fue utilizado para registrar objetos fisicos —telas, flores y bisuteria—, colocados
directamente sobre su superficie. También mencioné la intervencion dibujistica para moldear los
objetos escaneados al cuerpo de Maruja. Ahora bien, a diferencia de otras imagenes de mi
proyecto, donde el principal método de intervencion extrafotografica es la pintura digital, el
escenario de este autorretrato es un objeto pictorico escaneado, no fotografiado (fig. 34).

Hay ciertas consideraciones que se derivan de usar un escaner en contraposicion a una
camara para obtener la imagen de un objeto fisico. En su articulo, “;Por qué llamarlo

fotografia?”’, Natalia Calabrese cuestiona los limites del medio cuando se enfrenta a tecnologias

87 Andrey Tarkovski, op. cit., p. 153.

88 John Berger y Jean Mohr, op. cit., pp. 117-118.
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digitales. Por definicion, la fotografia es la huella luminosa que los objetos dejan en un soporte
modificado quimicamente para ser sensible a la luz.89 La misma definicion podria ampliarse con
la observacion de Laura Gonzalez-Flores, quien advierte que “Fotografia” es el “Arte y Ciencia”
de obtener imagenes permanentes con sustancias fotosensibles. Pareceria haber mas quimica que
camaras implicadas para definir al medio fotografico.?0 Y por supuesto, la presencia del objeto es
mas obvia que la del aparato.

Habria que agregar otra categoria traida a colacion por M. Sansarricq. La imagen
digitalizada es aquélla que se obtiene por medio de un dispositivo periférico de captura, capaz de
transformar un flujo foténico en una corriente eléctrica.?! Calabrese hace la distinciéon entre
imagenes digitalizadas, analdgicas y sintéticas. Mientras que las Gltimas son completamente
creadas en programas de computo, aquéllas que se producen por digitalizacion quedan en
medio,?? es decir, requieren de un objeto que deje su huella luminica, mas no de un material
quimicamente fotosensible para registrarlo. Si se considera que el escaner es un aparato que
digitaliza objetos con calidad fotografica, resalta el hecho de que el dispositivo no les afiada ni los
efectos luminicos, ni la perspectiva del contexto en el que se encuentran inmersos. El fondo de
una imagen de este tipo es plano o negro, al grado que podria considerarse inexistente o
descartable. Ahora bien, el movimiento de barrido que presupone el funcionamiento del escaner
también podria entenderse como un acercamiento tactil o haptico a la conformacién de la

imagen. La fotografia hecha por escaneo muestra al objeto a la distancia mas corta posible para

89 Natalia Calabrese Castro, “;Por qué llamarlo fotografia?”, Question, vol. 1, ndm. 51 (2016), pp.
348-349. Disponible en: https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/3381
(Consultado el 10 de abril de 2020).

90 Cf Diccionario enciclopédico Herder (Barcelona, Herder, 1954), col. 951; cit. por Laura Gonzalez-Flores,
Fotografia y pintura: ;dos medios diferentes?, p. 19.

91 (f M. Sansarricq, “El caracter indicial de la imagen fotografica en la era posanaldgica”, en E.
Aguirre, Contratiempos. Trayectos y tensiones en la fotografia argentina y latinoamericana contempordnea (Rosario,

Universidad Nacional de Rosario, 2006), p. 151; cit. por Natalia Calabrese Castro, op. cit., p. 350.

92 Id.
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que un observador pueda percibirlo enfocado,

i

Sl

limitando asi su profundidad (fig. 20).

Por su parte, la imagen escaneada o

[
q
o

fotografiada de un objeto pictérico (fig. 34) también

es una especie de metaimagen que separa

paulatinamente la representacién que contiene de

Fig.35 Patio de dona Luz Sandoval, Chihuahua,
Chihuahua, 9 de agosto de 2010.
Fotografia: Maruja Cancino

su referente real. En este aspecto, hay un dialogo
entre lo fotografico y lo pictorico que habria que
sefialar. Pinté el escenario del autorretrato (fig. 34) con lapices de colores, apoyandome en una
fotografia que tomé del patio de mi abuela (fig. 35). Era la primera vez que volvia a esa casa tras
la muerte de Dofia Luz. Hoy en dia es imposible que vuelva a pararme en el mismo umbral para
asomarme a ver el granado, dado que el lugar quedé sumido en el abandono, consumido por
deterioro y conflictos familiares, que lo han dejado irreconocible. Acabo de describir el golpe de
discontinuidad que me atraviesa cada que miro esa fotografia. Tal vez incluso haya adquirido un
punctum que antes no habia notado. Parece que no volveré a casa de mi abuela... Ya en el objeto
pictorico, el espacio pierde toda familiaridad. Se vuelve frio, ajeno e incomodo. Probablemente la
paleta de naranjas y verdes produzca un efecto antinatural, de extrafamiento, muy lejano a la
intimidad que sentia al quedarme en ese lugar. Al reflexionar sobre el acto de dibujar a partir de
un modelo, tomando como esquema la observacion, Berger encuentra en el resultado final la
posibilidad de tener un acercamiento mas objetivo a la experiencia.?? Si se traslada este
enunciado al ejercicio pictorico que parte de una fotografia personal, existe una oportunidad
equivalente de interiorizacion del evento capturado. Al final, el lugar representado en esa imagen

fotografica (fig. 35) es lo tnico de lo que logré distanciarme.

93 John Berger, op. cit., p. 53.
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Fig. 36

Maruja como Buiterfly
De la serie La historia de Marwa
Fotografia digital, lapices de colores y objetos proyectados
2019
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e) Maruja como Butterfly

El autorretrato Marya como Butlerfly (fig. 36) hace alusiéon a la escena del aria “Un bel di”,
perteneciente al segundo acto de la 6épera Madame Butterfly (1904), escrita por Giacomo Puccini
(1858-1924). En ella, Cio Cio San (al frente del escenario) habla de la esperanza de volver a ver a
su esposo norteamericano, a tres anos de su partida. Mientras tanto, su criada Suzuki (al fondo) la
escucha contrariada. Sabe que ese hombre practicamente abandoné a su patrona.?* El esquema
corporal de ambos personajes se encuentra determinado por las exigencias técnicas de un género
teatral en donde lo primero que se proyecta al publico es la voz del que actia. Por ende, la
corporalidad estd marcada por la tendencia a agrandar determinados gestos, subordinando la
movilidad y los desplazamientos a la efectividad para cantar. En el montaje prefotografico, realicé
alternadamente las poses de ambos personajes, teniendo en cuenta que tendria que enfocar a
diferentes distancias la camara, pero sin cambiar su emplazamiento. Esta imagen pretende
replicar una estética teatral, inicialmente conformada a partir de simulacros y objetos cuyo
principal atractivo es su capacidad de resignificarse. No es, como en otras ocasiones, la
visualizacion de algin recuerdo, acontecimiento real o la adaptacion de una escena

cinematografica a una imagen fija.

Una vez terminada esa etapa, hice el escenario con lapices de color sobre papel couché, tomando
como referencia varias fotografias de una produccion del Metropolitan Opera House, de la cual
obtuve el modelo para el vestuario de ambos personajes. Una de las escenografias simula el

interior de una casa tradicional japonesa con la presentacion estratégica de una pared deslizable

9 (. Giacomo Puccini , Madame Butterfly, 6pera en 3 actos (Milan, La Scala, 1904).
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(fusuma) en un escenario con elementos minimos.% Posteriormente, fotografié cada uno de los
objetos pictoricos por separado. Durante la toma de la escenografia, agregué la proyeccion de la
sombra de flores de plastico colocadas sobre un proyector de acetatos (fig. 37). Recorté las figuras,
ajusté los vestuarios e integré todo con el escenario en el montaje extrafotografico. Dentro del
proceso, la utilizacion de objetos fisicos (flores de plastico) en la fotografia de un objeto pictérico
(la escenografia), es un método de intervencion prefotografica que adquiere sentido hasta la etapa
extrafotografica, de tal manera que la traduccion de la pintura a una imagen digital no se limite a

su reproducciéon en condiciones aparentemente neutrales.

La digitalizacién redimensiona la imagen con la inclusiéon del acontecimiento fotografico (la
proyeccion de las flores de plastico). En este caso, la camara no sélo sirve para registrar un objeto,
silenciando su contexto. Contrario a la operaciéon que realiza el escaner, la camara puede anadir
situaciones que estén en el entorno, como efectos de perspectiva (si se emplazara de manera no
frontal respecto al objeto, por ejemplo), experimentos luminicos, el color de un filtro, o
determinadas sombras. Una vez terminada la funcién de la camara, en el montaje
extrafotografico, el juego de escalas planteado entre los personajes de Marya y las flores hace
aparecer en la imagen a dos mujeres, cobijadas por aquello que, de verse en un escenario teatral,
se leeria como los cerezos en flor (en fuera-campo), que caracterizan la ambientacion japonesa en
la que se desarrolla Madame Butterfly.

En lo que concierne a la construccion del espacio, hay un acercamiento esquematico a la
lusion de profundidad, en el que ocurre nuevamente un didlogo entre valores pictoricos y
fotograficos. Desde el bocetaje, el planteamiento del encuadre era completamente frontal,

suponiendo que la camara estaria emplazada paralela al fondo. Mas adelante, en la sesion

95 (f Madame Butterfly, produccion de Antony Minghella (Nueva York, Metropolitan Opera House,
2006).
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fotografica, puse marcas en el ciclorama para
lograr que cada personaje se colocara a la
distancia real a la que habria estado del otro.
Por dltimo, al elaborar pictéricamente la

escenografia (fig. 37), la representacion de la

pared deslizable, vista frontalmente, generaba

. . . . Fig.37 Objeto pictorico intervenido con la proyeccion de
una sensacion plana. La intervencién al objeto objetos fisicos.

pictorico durante la toma fotografica ayudo a insinuar cierta tridimensionalidad, que se acentu6
con la disposicion de los personajes en la composicion.

Una particularidad de las técnicas posfotograficas es la posibilidad de simular valores
fotograficos con herramientas cuyo accionar evoca la practica pictérica. Rosalind Krauss se
refiere a estos valores como “elementos significantes”, cruciales para el efecto semantico de la
fotografia, por ejemplo la profundidad de campo, el grano o la luz.% Durante el montaje
extrafotografico, el tratamiento de la escenografia consiste en enriquecer sus valores pictoricos y
dibujisticos con capas de ajuste que emulan valores fotograficos. Por ejemplo, acentto las luces y
sombras representadas en el objeto pictorico, con capas y mascarillas que simulan sobre o
subexposicion. De igual manera, sumo capas de desenfoque y desaturacion para lo que tendria
que quedar mas distante, y mascaras de enfoque y saturaciéon de color para lo que estaria al
frente. Cabe senalar que este tipo de detalles y modificaciones son mas notorios si la imagen se
contempla de cerca y a un tamano adecuado. He seguido un procedimiento similar en casi todas
las imagenes del proyecto, el cual adopté para que la integraciéon visual de un sujeto fotografico

con entornos pictéricos fuera mas contundente.

96 Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 56.
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Pasando a otro punto, confio en que ciertos elementos significantes sean leidos invariable e
ingenuamente como la circunstancia en la que quisiera que mis objetos y sujetos se encontraran
en la realidad. Es decir, que se entienda que Maruja esta al frente de una pared deslizable, que la
misma queda oculta en parte por la sombra de un cerezo, y que este acontecimiento tiene lugar
durante una funcién de o6pera (fig. 36). Hablo no solo del juego entre luces y sombras, o del
acomodo en perspectiva, sino también del contraste entre nitidez y desenfoque.

En su metodologia para interpretar una imagen fotografica, Marzal Felici ubica en el grano
o pixel su material grafico primario. Una mayor presencia de este elemento provoca un mayor
distanciamiento del espectador, quien sabe que, ante todas las cosas, se enfrenta a una
construccion artificial. En el caso opuesto, cuando el grano o pixel no es tan evidente, aumenta la
sensacion de verosimilitud y aumenta el efecto de realidad. Los elementos que se ven afectados
por esta condicién, de presencia o disimulacion, son la nitidez y la profundidad. La primera se
relaciona con la articulacion del punto de vista y la distincién clara entre figura y fondo. En
cambio, lo borroso afecta la verosimilitud de la representacion, dotandola de onirismo.?7

Un equivalente pictorico del juego entre nitidez y desenfoque podria ser el sfumato, que
traduce los volimenes a términos de pinceladas para construir transiciones tonales y contornos

suaves, en una tentativa de representar los objetos tal como se perciben visualmente, es decir, de

97 (J- Javier Marzal Felici, op. cit., pp. 181, 188.
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manera parcial y ambigua.?® Sin embargo, la textura de la superficie pictérica se mantiene
evidente, por mas analoga a la visiéon y verosimil que sea la representaciéon. Al traducir un objeto
pictérico a una fotografia digital, dicha superficie atn es visible, aunque conformada por un
codigo de pixeles. Ya en la amalgama fotopictorica, el desenfoque se convierte en un significante
que niega la textura del objeto pictérico en partes estratégicas de la imagen. Por ende, la
apariencia de la textura se transforma en otro indicador esquematico de profundidad, que es
evidente en el plano mas proximo, pero se pierde al fondo.

Gerhard Richter adopta el desenfoque de sus fotografias de referencia como valor
pictorico, creando la sensacion de que la luz emana del sujeto. En sus notas, el artista admite que
el aspecto desenfocado le permite darle la misma importancia a las cosas, al tiempo que esconde
la factura de la imagen, suplantandola por un aspecto tecnolégico, liso y perfecto. Pintar
contornos poco nitidos también es un intento de deshacerse del toque personal. La pintura
adquiere el mismo anonimato que una fotografia (encontrada).?® Richter emite su postura desde
el dialogo que ocurre entre fotografia analégica y pintura. Todo cambia cuando la posfotografia
entra a la conversacion. El contraste entre lo nitido y lo desenfocado se convierte en la simulacién

de esos valores, con una altisima maleabilidad agregada.

98 FEl término sfumato suele ser muy ambiguo: se refiere tanto a la gradaciéon suave que hace
imperceptible la transiciéon tonal o de color, como a la relacién indeterminada que existe entre las
propiedades reales de los objetos y el aspecto que presentan al ojo. Leonardo da Vinci (1452-1519)
desarroll6 el sfumato para perfeccionar el modelado pictérico. La impresion de relieve es resultado del
efecto de las sombras en la percepcion de los objetos, los cuales no se muestran en su forma absoluta, sino
en condiciones que los oscurecen, en un proceso de revelar y esconder que adquiere sentido inicamente
en la experiencia del observador. En su origen, la técnica del sfumato buscaba eliminar la evidencia del
trabajo y el proceso de pintar, acercando la pintura a la creacién divina, en la cual las cosas surgen de la
nada y libres de huella humana (¢f Alexander Nagel, “Leonardo and sfumato”, RES: Anthropology and
Aesthetics, nam. 24, 1993, pp. 7-8 y 17-18. Disponible en: www.jstor.org/stable/20166875 Consultado el 12
de abril de 2020). Por su parte, Gombrich observa que las primeras victorias del naturalismo y la
perspectiva resultaron en figuras rigidas y toscas. Leonardo vencio esta dificultad dejando que las formas
se fundieran en sombras oscuras (¢f E. H. Gombrich, La fustoria del arte, p. 522).

99 (Cf Gerhard Richter, “Notas, 1964-65” y “Entrevista con Dorothea Dietrich, 1985”, en Gerhard
Richter, Dietmar Elger y Hans Ulrich Obrist, Gerhard Richter: Text. Writing, Interviews and Letter. 1961-2007,
pp- 33y 153.
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Hoy en dia, lo tecnolégico y perfecto es el valor de nitidez, que rebasa la capacidad
fisiolégica de enfoque del ojo. Los contornos vagos del sfumato han sido reemplazados por la
obsesion de apreciar cada poro y cada nimiedad en la textura. El desenfoque se convierte en un
efecto deliberado o un error cuando se cuenta con una camara inteligente. La tecnologia se ha
vuelto cada vez mas previsora con factores como el movimiento, la escasez de luz o la lejania, que
anteriormente hubieran derivado en una imagen borrosa y con grano evidente o pixeleada. En el
tratamiento extrafotografico de un objeto pictorico, la adopcion del desenfoque también funciona
para contrarrestar la cantidad de informaciéon en la composiciéon y concentrar la atencion en lo
esencial. La misma légica rige el manejo de la iluminacién escénica, que ayuda al espectador a
jerarquizar ciertas acciones y darle un orden a su lectura.

Hasta ahora, he hablado de métodos como la utilizaciéon de pintura digital, la inclusién de
objetos escaneados y la insercion y resignificacion de objetos fotograficos; todos ellos, producto de
la experimentacion a lo largo del proyecto. Antes de cerrar el presente apartado, me detendré en
un vector que atraviesa toda la produccion de La historia de Marya, lo cual me permitira esclarecer

la naturaleza de la relacién que tengo con los medios que elijo para expresarme.

f) Referentes fotograficos

Como he mencionado en numerosas ocasiones a lo largo de esta tesis, los referentes visuales mas
comunes desde el bocetaje y la elaboracién de objetos pictéricos, hasta el montaje
extrafotografico, son diversas imagenes fotograficas que encuentro en Internet o en archivos
familiares. Llego a estas fotografias por una busqueda, porque necesito algo especifico de ellas:
revisar algin vestuario, un angulo apropiado, alguna locacién en donde pueda situar la escena, el

aspecto de un personaje o corroborar algiin gesto. Si bien selecciono las tematicas o historias a las
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que se ajustaran mis autorretratos por una cuestion personal, mi conexion con las fotografias que
uso como punto de partida no rebasa inicialmente una anécdota o el hallazgo de algo
conveniente. En términos barthianos: las aprecio por el studium que contienen.!'%0 Mi “interés
indolente" radica en la certeza de que existe una miriada de imagenes que remiten a cualquier
suceso, objeto, lugar o personaje, reales o ficticios, y que estaran a mi alcance sin importar qué
tan estrafalaria sea la puesta en escena que pretenda construir.

Dicha condicién de hipervisualidad es una consecuencia posfotografica de la que habla
Fontcuberta. En parte, la diversificacién y popularizacién tecnolégica ha facilitado la produccion
masiva de imagenes, disponibles de manera inmediata, inmateriales, y de circulacion frenética.!0!
Pertenezco a una generacion que vio propagarse este fenémeno durante su adolescencia. Todavia
experimento asombro al preguntarme en qué momento tal sobrestimulaciéon visual se instalé en
los rincones mas intimos de la vida de todas las personas que conozco. En algin momento de mi1
ninez tuve consciencia de que pegabamos cada vez menos fotografias en los albumes. Después,
esa costumbre migr6 a la creacion de carpetas digitales para archivar los recuerdos de cada
acontecimiento familiar. Mas adelante, en los primeros anos en los que tuve acceso a Internet y
mi propia computadora, desarrollé el habito de almacenar imagenes de ilustradores, paisajes de
sitios que queria conocer, retratos de actores de cine y cantantes, escenas de teatro musical,
fotogramas de peliculas y personajes de cémic. Ese atesoramiento se desvaneci6 ante la
inminente obliteraciéon del medio, cuando poco a poco comprendi que era absurdo ocupar
espacio de almacenamiento con imagenes que serian cada vez de menor calidad, y que, de todas

formas, encontraria en cuanto tecleara su etiqueta en algin buscador.

100 “El studium es el campo tan vasto del deseo indolente, del interés diverso, del gusto inconsecuente
[...]; es el tipo de interés vago, liso, irresponsable, que se tiene por personas, espectaculos, vestidos o libros
que encontramos ‘bien’” (Roland Barthes, op. cit., p. 60).

101 (f Joan Fontcuberta, op. cit., pp. 32-33.
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José Luis Brea caracteriza la era digital por una creciente poblaciéon de imagenes
evanescentes, fantasmagoricas, no recursivas y efimeras, que lo mismo podrian ser electrénicas
que mentales.!92 Fue asi que la coleccion de aquello que me fascinaba del mundo desde la
adolescencia regreso, de estar contenida en fotografias digitales, a manifestarse primordialmente
en recuerdos y maquinaciones cambiantes. Después de este relato, me quedo tranquila de pensar
que no es imperativo que salga fisicamente al encuentro de aquello cuya referencia no tenga a la
mano, que nunca haya visto, o donde nunca haya estado, puesto que habra fotografias
disponibles de todo aquello cuyo nombre sepa.

La idea de conseguir un esquema suficiente, que no provenga de una vivencia, y que sirva
de punto de partida para crear una imagen de algo desconocido, no es nueva. Gombrich relata
que, histéricamente, los artistas han representado lugares en los que jamas han estado, u objetos
que nunca han visto. Para este propoésito han recurrido a estereotipos, ideas y descripciones
previamente asimiladas, por ejemplo, como se supone que tendrian que verse una iglesia, un
puente, o un castillo, para hacer reconocible tal o cual paisaje.l9 Esta practica trae como
consecuencia la extension de la experiencia subjetiva a través de la imagen.

Por el momento, hay otra cuestion que habria que comentar de la utilizacion de fotografias
como referentes para dibujar o pintar. Gombrich habla de la existencia de un cédigo, necesario
para lograr que una observacion se traduzca al lienzo.!%* Dicha afirmacion esta planteada desde
el dibujo o pintura que se hace del natural. Sin embargo, debe haber una serie de modificaciones
necesarias en ese codigo cuando se parte de una imagen fotografica. No es que el dibujante tenga

tanto poder de decision en cuanto qué suprime de aquello que ve, o desde donde emplazar su

102 Cf José Luis Brea, Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, p. 67.
103 ¢f E. H. Gombrich, op. cit., pp. 59-63.

104 Ihid., p. 34.
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mirada para distorsionar el objeto lo menos posible. Ambas problematicas han sido resueltas
previamente en el modelo.

Ademas, hay que considerar la calidad de la imagen fotografica. Es posible elaborar un
dibujo o una pintura visualmente atractiva y convincentemente realista, a partir de una fotografia
en mal estado o técnicamente mediocre. Lo contrario también aplica. El partir de una fotografia
de alta calidad no garantiza que el resultado esté libre de errores de observacion. Es importante
tener en cuenta que, aun en este ejercicio, entran en juego el entrenamiento de la vista y la
imaginacion proyectiva, de tal modo que llegue el momento en el que la imagen trascienda al
modelo y que su procedencia (un banco de imagenes, un archivo familiar, publicidad) pase a
segundo término. Dado el caso que sea el mismo pintor o dibujante quien fotografie a su sujeto,
el esquema inicial sera mas amplio, ya que podra apoyarse en una parte de su experiencia y su
mirada habra quedado impuesta desde un principio.

El valor que le atribuyo a las fotografias que encuentro radica en su funcionamiento como
catalogo de objetos, sujetos y lugares realistas. En un capitulo relativo a la tematica del
coleccionismo y la apropiaciéon, a la cual prefiere referirse como “adopcion”, Fontcuberta
sostiene que la poética de las “fotografias encontradas” escala de acuerdo con el grado en que su
contenido incumbe personalmente al observador. Una misma imagen puede resultarle
arrebatadora a alguien y dejar indiferente a otra persona. Aqui hay otra forma de entender el
punctum barthiano. La fotografia puede significar el hallazgo de una verdad que el observador

antes hubiera pasado por alto.10>

105 Cf Joan Fontcuberta, op. cit., pp. 141-142.// Fontcuberta hace la siguiente distincién entre
apropiactonismo 'y adopcionismo: apropiarse implica que la propiedad pasa, por una decision sin pacto, de una
mano a otra. Adoptar implica que se le dota de cierta superioridad dada por la cultura a algo en especifico
que, por naturaleza, no la tiene. Se puede hacer eso con un nifio cuando lo adopta una familia con mas
privilegios que ¢l, o con una idea, o con una imagen. No se trata de prescribirle a la imagen un nuevo
estatuto juridico, sino un estilo de vida, pensamiento o conformidad con lo que la imagen transmite de
accion (Ibid., p. 60).
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Si bien mi acercamiento inicial a las imagenes no siempre va acompanado de apego
emocional, encuentro en la dinamica de dibujar o pintar a partir de ellas, de recomponer sus
elementos en una composicion propia, el surgimiento de un interés genuino por la manera en la
que la fotografia representa el fragmento de realidad que me hizo sentir interpelada. El dibujo
me obliga a ver con detenimiento, a preguntarme sobre la escala, perspectiva, encuadre, y como
podria aprovecharlos al estructurar mi puesta en escena.!% Asimismo, la seleccién de una paleta
pictérica me confronta con la sintaxis de la fotografia que tengo enfrente. ;Qué colores aparecen
en ella?, ;qué atmosfera generan?, ;en qué condiciones de luz pudo haber sido tomada la
fotografia?, ;coinciden esas condiciones con la iluminaciéon que usé durante las sesiones? Yy,
probablemente la pregunta mas importante: de necesitarlo, ;podria hacer que los objetos que veo
representen algo mas?107 El interés que deriva de la adopcién de una imagen hecha con estos
propositos es similar al que un investigador podria tener por su evidencia.

Asi es como empieza el mecanismo de resignificacion de referentes fotograficos al que he
hecho alusién anteriormente. Berger y Mohr son bastante enfaticos al decir que la fotografia
registra por excelencia apariencias triviales.!% Teniendo en cuenta este enunciado, Gombrich
observa que podria explicarse uno de los parametros que posibilitan el ilusionismo de la imagen
observando a los nifios, para quienes no hay una distincién clara entre realidad y apariencia.
Prueba de ello es que, durante sus juegos, utilizan las herramientas mas improbables para los

fines mas impredecibles (una caja de cereal con dos cinturones se transforma en el disparador de

106 Marzal Felici engloba los componentes escalares (perspectiva, profundidad y proporcion) y
dindmicos (tensiéon y ritmo) de la fotografia en un nivel compositivo. Estos elementos evidencian la
articulacion del espacio y el tiempo en la representacion (vid. Javier Marzal Felici, op. cit., p. 175).

107 El elemento “color” es parte del nivel morfologico de la imagen fotografica. En un nivel enunciativo
se analiza la mirada desde la cual se articulan la seleccion de realidad y la forma de su representacion (1d.).

108 Cf John Berger y Jean Mohr, op. cit., p. 119.
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protones de los Cazafantasmas), lo cual indica que el contexto de accion es determinante para que
se produzca una ilusién.

Otra muestra de este fendmeno es que una misma figura pueda interpretarse o representar
diferentes cosas dependiendo del contexto en el que se la inserte.!9? De aqui se rescata que un
objeto, o su imagen, puedan resignificarse haciendo las modificaciones adecuadas a su entorno.
Al hablar de la enunciaciéon fotografica, Marzal Felici plantea que, en discurso metonimico, los
signos mantienen una relacion de contigiiidad fisica con su referente real; es decir, que los objetos
se representan exactamente a si mismos. Por el contrario, en un discurso metaférico, se
establecen relaciones imaginarias entre los signos visuales y sus referentes,!'0 dando pie a que,
mediante la metafora, se pueda modificar la carga simbolica atribuida al objeto fotografico y
permitiendo asi que su apariencia represente algo mas.

Un buen ejemplo de resignificacién de objetos fotograficos es el de la serie de imagenes Lowcost
Cosplay, hechas por un joven tailandés que las ha publicado en redes sociales, bajo la premisa de ofrecer
ideas ridiculas y econémicas para hacer un disfraz.!!! La mayoria de sus composiciones consiste en cuatro
fotografias, dispuestas secuencialmente, a manera de instructivo, en donde muestra como es capaz de
lograr que un objeto cotidiano aparezca en la fotografia como un elemento de vestuario o utileria
especifico. El efecto irrisorio que tienen sus imagenes recae, en parte, en el orden en el que presenta cada

etapa de su montaje. La primera fotografia siempre es una selfic donde revela los objetos que utilizara; la

109 ¢f E. H. Gombrich, op. cit., pp. 89, 172 y 202.
110 Cf Javier Marzal Felici, op. cit., p. 222.

11 7. La pagina de Facebook de Lowcostcosplay, Anucha “Cha” Saengchart. Disponible en: https://
www.facebook.com/Lowcostcosplay/ (Consultada el 20 de abril de 2020). El cosplay es 1a practica de usar
disfraces para replicar personajes de la cultura popular. El término es la combinacién de las palabras
costume 'y play. Durante los afios 80, estos personajes provenian del manga japonés o del comic. En
Occidente, la practica se extendi6 a programas televisivos, peliculas u otras formas de cultura popular. El
cosplay ha sido especialmente difundido entre los fanaticos de la ciencia ficcion, videojuegos, mangas y
comics. También puede incluir disfraces de entidades fantasticas, como vampiros o hadas (¢f Cait Caflrey,
“Cosplay”, Salem Press Encyclopedia, 2020, s. v. cosplay. El articulo esta disponible para usuarios registrados
de la Biblioteca digital de la UNAM en el siguiente enlace: http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=ers&AN=100259226&lang=es&site=eds-live Consultado el 20 de abril de 2020).
Traduccion mia.
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segunda, un inicio del reacomodo de los mismos, en conjunto con la pose, es decir, la etapa prefotografica;
la tercera es la composicién final; y la cuarta, la imagen original del personaje al que intenta replicar. Este
acomodo provoca que la lectura comparativa evidencie el absurdo de su experimento de manera
inmediata. Un tenedor dispuesto mas cerca del lente se convierte en el tridente de Aguaman, mientras que
un cepillo con pasta de dientes de carbén activado simula una version barata de la cabeza del xenomorfo
de Alien. Su estrategia principal es la distorsion de los niveles morfologico, compositivo y enunciativo del
lenguaje fotografico; es decir, lograr la negaciéon de sus referentes a través del juego con encuadres, puntos
de vista, ritmos, escalas, perspectivas, alteraciones de color, el aspecto del negativo e iluminaciones
enganosas.

La mencién del caso de Lowcost Cosplay obedece a la impresion que me provoca recurrir a
estrategias similares al momento de resolver las apariencias de elementos de utileria, vestuario o
maquillaje en mis puestas en escena. Si bien no tengo una intenciéon paroédica o de absurdo en la
adopcion de estas practicas, encuentro que las limitaciones fisicas para colocar ciertos objetos
frente a la camara derivan invariablemente en la resignificaciéon de otros referentes, como habia
mencionado en el primer apartado, al hablar de ciertos mecanismos recurrentes en el teatro,
donde un mismo elemento de utileria representa diversas cosas a lo largo de la trama,
dependiendo del uso que se le dé en la escena. Tal situacion se dio cuando tuve que colocar un
candelabro a diferentes distancias del lente para simular el sendero de velas de la guarida del
Fantasma (fig. 32), o al colocar una estola sobre la superficie del escaner para convertirla en las
cortinas de la habitacién de Nefernefernefer (fig. 12). También estan la tiara de novia simulada
por un collar de bisuteria (fig. 20), o bien, el ciclorama iluminado con filtros rojos, que deviene un
espacio infinito y tétrico al exagerar su escala respecto a la figura de Maruja (fig. 22).

Ahora bien, regresaré a la cuestion de valorar la fotografia en tanto catdlogo de objetos,
sujetos y lugares realistas. Recalco el calificativo “realista”, dado que es el verdadero motivo por
el cual prefiero usar imagenes fotograficas, por encima de la observacion directa, como punto de
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partida para el dibujo y la pintura. La imagen da certeza de una realidad que no ird a ningun
lado, que no se desvanecera de tanto verla. Esta afirmacion responde a una cultura visual de la
cual no estoy exenta, fundamentada en la atribuciéon de verdad a representaciones que sean mas
analogas a la vision, un fenémeno que ha sido estudiado por varios autores, entre ellos, Laura
Gonzalez-Flores. En sus escritos, parte de un acercamiento critico al entendimiento mas
difundido del medio fotografico, donde las imagenes suelen ocultar su constructibilidad
simbolica. De aqui se desprende que se considere que poseen el mismo grado de realidad que sus
referentes y que, en consecuencia, una fotografia se tome como percepcién antes que como
imagen.!12

Mi preferencia por la fotografia, pese a conocer su origen construido, no estriba en que me
interese algo mas apegado a la verdad, sino en su apariencia “realista”. Tal aseveracion puede
rastrearse, a su vez, en el atractivo detras del uso de la perspectiva, que se remonta al caracter
sagrado y ritual de las imagenes. Panofsky subraya que en sus origenes, la representacion hecha
bajo este canon marco el paso de la imagen magica a la imagen simbdlica, la cual predica y
testifica los fendmenos de orden divino, en lugar de actuar como agente sagrado en si misma. De
esta manera, un milagro se convierte en una vivencia inmediata del observador, mientras que los
sucesos sobrenaturales irrumpen en el espacio visual. Ademas, el que sus reglas se fundamenten
en las condiciones psicofisiologicas de la percepcion visual, le brinda a un individuo cualquiera el
privilegio de elegir el punto de vista desde el cual se conformara la imagen.!13

Habria que agregar a la lectura de Panofsky ciertas aseveraciones hechas por Gonzalez-
Flores: la perspectiva traduce una situacion real y le asigna al ojo el papel de mediador neutral
entre realidad y mente. En cuanto a los artilugios disponibles para lograr tal representacion, la

camara fotografica se identifica por su excelencia iconica antes que por ser un aparato que

112 Cf Laura Gonzalez-Flores, op. cit., pp. 41-42.

113 Cf Erwin Panofsky, op. cit., pp. 49 y 53-54.
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genera ilusiones oOpticas, y que podria clasificarse junto con los dioramas, la estereoscopia o la
holografia.!'* De un lado esta la perspectiva, que le da una apariencia terrenal a lo fantastico, y
del otro, la tentativa de reconocer a sus instrumentos como experimentos de parafernalias
visuales. Recurrir a un medio por el aspecto realista que caracteriza a sus imagenes habla de un
deseo interno de encontrar magia en un entorno cotidiano. Hacerlo, con plena consciencia de su
naturaleza ilusoria, amplia las posibilidades de lograr que lo mégico adquiera forma frente a los
ojos. Al respecto, la autora anade el valor de verosimilitud a la fotografia, al no requerir de un
referente real para lograr realismo.!!> Lo presentado en este parrafo se puede apreciar en el juego
de un muchacho que distorsiona los efectos de la perspectiva para parodiar a personajes de
peliculas y coémics, o en un proyecto donde se use la fotografia digital, en toda su maleabilidad,
para insertar a su sujeto en un entorno ficticio.

Recurro a la fotografia porque estoy anclada a la apariencia realista derivada de su sintaxis,
la cual traduzco, a su vez, a una sintaxis pictorica, aunque la transmision en coédigo no acabe ahi.
Parafraseando nuevamente a Gonzalez-Flores, la fotografia digital sigue siendo un proceso
mecanico que registra imagenes de la realidad, pero supliendo un proceso quimico por un
algoritmo; por tanto, su naturaleza es ser una simulaciéon de fotografia.!l6 Podria decirse que
parto de un simulacro para volver a otro. Una vez concluida la elaboraciéon de objetos pictoricos,
hago una nueva traduccién a fotografia digital, a la cual se suman los codigos pictoricos y
fotograficos simulados a través de las herramientas de edicion posfotografica. El resultado, como
lo he mencionado anteriormente, es una metaimagen hibrida.

Ahora bien, la ilusiéon de realidad se transforma en una exigencia creciente de realismo en

estos codigos y metacodigos. Tal demanda rebasa muchas veces los alcances de la percepcion

114 Cf Laura Gonzalez-Flores, op. cit., pp. 72 y 178.
15 Jbid., p. 183.

116 [hid., p. 218.
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visual misma. En el apartado anterior hice referencia a algunas de las condiciones necesarias
para generar una ilusién efectiva, como la sensaciéon de movilidad en el espacio, o bien, emular la
sombra que produciria un cuerpo en determinadas circunstancias.

En un analisis hecho por el equipo mediatico del Ryksmuseum sobre la implementacion de
técnicas digitales en la cinematografia, se hizo hincapié en que el éxito para sumergir al
espectador en un mundo ficticio —cuando se le presentan elementos visuales creados en
animacion por computadora (Computer Generated Imagery)— depende de la atencion al detalle y las
leyes de la fisica aplicadas a la imagen: como choca la luz contra las superficies mas accidentadas,
la sensacion de gravedad, las referencias a algiin entorno real y la sutileza en las sombras, por
mencionar algunas. La simulaciéon de esta informacion visual se convierte en una problematica
mayor cuando hay que integrar a un personaje animado con un actor en el mismo plano.!”
Encuentro un paralelo entre la convivencia de actores con dibujos animados, y la de un sujeto
fotografico con entornos pictoricos. Al realizar tal amalgama, las “leyes de la fisica” son afnadidas
manualmente, con la mediaciéon de una tableta digital. En esta herramienta se transforman en
esquemas mentales, producto de una predisposicion a inventar accidentes luminicos y sombras
proyectadas. Asimismo, el vaivén entre las diferentes sintaxis impide que la practica pictorica se
limite a la reproduccién de los valores visuales dados en la fotografia que sirve de modelo.
Forzosamente se construye algo diferente y propositivo.

El didlogo que ocurre entre pintura y fotografia en una técnica posfotografica propicia que
las practicas y los elementos sintacticos de un medio migren al otro y viceversa. Sin embargo, se
convierten en su propio lenguaje y generan practicas nuevas, si no es que transfiguran los oficios
con la inmaterialidad en la que ocurren sus procesos. Las imagenes analizadas en este apartado

(figs. 27, 30, 33 y 36) representan diferentes facetas de experimentacién con la amalgama

17 ¢f RyksTube, “The Evolution of CGI”, video subido a Youtube y publicado el 19 de julio de 2019.
Disponible en: https://youtu.be/fO13_aKNWoo (Consultado el 31 de octubre de 2019).
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fotopictorica. Cabe aclarar que descarté la intervencion con pintura digital para incluir objetos
escaneados, porque me acomodé con las posibilidades de la camara para digitalizar mis objetos
pictoricos (tanto la inclusion de otros objetos fotograficos, como la intervencién prefotografica del
objeto pictorico). De continuar con este proyecto, lo mas probable es que pudiera encontrar mas
posibilidades de hacer que ambos medios dialoguen.

El incentivo de adoptar el lenguaje ofrecido por un medio es el encanto que adquiere la
realidad configurada en sus representaciones. Podria decir que la amalgama fotopictérica es una
respuesta a la naturalidad con la que entes reales y ficticios conviven en mi imaginario. Por ahora
solo restaria analizar esa problematica, junto con el abordaje de la autorrepresentaciéon en

relacion con el género al cual se adhieren mis imagenes, pero para eso estara el tltimo apartado.

117



IV. AUTOBIOGRAFIA EN SIMULACROS

El cuarto y tltimo apartado de esta tesis se centra en el género dentro del cual se catalogaria la
produccion de La fustoria de Marya, es decir, el autorretrato. En tanto modo de representacion y
practica, su adopcion obedece a la estructuraciéon de las imagenes en torno al cuerpo especifico y
al imaginario personal de una mujer en sus treintas. Antes de empezar con el analisis de la obra,
seria conveniente recapitular brevemente las alusiones hechas, en los apartados anteriores, a
algunos conceptos relacionados con la tematica autorrepresentativa; por ejemplo la nocion del
montaje aplicada a la estructuracion del relato de vida, la resignificacion de objetos fotograficos

y la afectaciéon del entorno en el sujeto durante la construcciéon de un simulacro.

a) El montaje de la subjetividad y el simulacro

El autorretrato tiene un caracter eminentemente subjetivo. Aparte de entender la subjetividad
como la afectacion de la realidad en un individuo, ésta se expresa en numerosas imagenes que
surgen en su interior y que moldean su entendimiento del entorno y de si mismo. La subjetividad
podria entenderse como un monitgje que el individuo hace internamente. El sujeto estructura un
relato para explicar su propia identidad, a partir de su cadtica experiencia, hilando sus recuerdos,
cambiando sus expectativas y moldeandose con la afectacion de la suma de imagenes sensibles
(visuales, sonoras y tactiles) que consuma, asi como aquéllas con las que integre su imaginario.

En el ambito de la cinematografia, Jacques Aumont expone la idea de Serguéi Eisenstein
(1898-1948) acerca de una realidad que carece de cualquier sentido o interés que no le hayan

sido dados. En este aspecto, el cine no tendria la obligacién de reproducir la realidad, sino de
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reflejarla con un juicio ideolégico. De forma similar, el montaje entendido por André Bazin
(1918-1958) parte de la nocion de una realidad inmanentemente incierta, que el cine representa
con la misma ambigtiedad.!!8 Al trasladar dichos enunciados al montaje personal, desde y para la
subjetividad, tal ejercicio de construccion prescribe sentido a una existencia que, en si misma, no
lo tiene. No obstante, la realidad es tan vasta y compleja, que cualquier imagen se queda corta.
Esta aseveracion hace de la subjetividad un fenémeno mas amplio que contempla la afectacion
de esa inmensa realidad en un individuo.

En lo que concierne a La lustoria de Marya, el autorretrato es la estructura idénea para
mitificar la corporalidad contingente de su autora. En los siguientes subapartados me referiré a
este mecanismo como suplantacién o encarnacion de personaje. No niego que tal proposito pudiera
lograrse ajustando la produccién a otros géneros pictéricos como la pintura mitolégica o
histérica; sin embargo, aunque todas las imagenes representen una escena, el afan de construir
una identidad se erige por encima de la narracion del acontecimiento.

Un asunto tratado en apartados anteriores es la dinamica del cuerpo dentro del se/, 1a cual
involucra la recreaciéon de afectaciones —por ejemplo, los gestos de rigidez, abandono,
relajamiento o resignacion— provenientes de situaciones imaginarias. En esta practica se asoma el
interés en la nocién de simulacro. Por su parte, en el tercer apartado, relativo a la amalgama de
los lenguajes pictorico y fotografico en el proyecto, se analizan los mecanismos de resignificacién
de objetos fotograficos, es decir, las estrategias para que un signo fotografico se desligue de su
referente y remita a algo mas. Esta practica también se convierte en otra necesidad para la
simulacion.

En su articulo, “Postmodernism”, Gary Aylesworth define al simulacro como la copia o

imagen hecha sin una referencia real. A su vez, este concepto esta relacionado con la nocién de

118 (f André Bazin y Serguéi Eisenstein; cit. por Jacques Aumont et al., op. cit., pp. 72 y 81.
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hiperrealidad, que viene a consecuencia de la mediacion tecnlogica de la experiencia. Lo que
pasa por realidad es una red de imagenes y signos sin un referente externo, de modo que lo
representado es la representacién misma.!!? La simulacion esta implicita en el proceso de cada
autorretrato en el proyecto, mas alla de las herramientas posfotograficas,!20 en la constitucion del
imaginario intimo. El contacto con historias, personajes, estereotipos, arquetipos, e incluso mis
propios recuerdos, ha sido mediado por imagenes, antes que por una experiencia corporea o
presencial. No obstante, el impacto emocional provocado por mis referentes ha sido genuino, al
grado de buscar reconstruirlo en cada autorretrato.

Al recrear las afectaciones de situaciones ficticias en mi propio cuerpo, hablo de reproducir
la imagen preconcebida que tengo de ellas, no de buscarlas fisicamente. Ahora bien, al
resignificar objetos fotograficos, existe la pretension de representar algo, de lo cual Ginicamente se
conoce su apariencia, como si fuese real, corpéreo, multidimensional, e interactuase con el sujeto
en la imagen.

En un pasaje de la novela de Philip K. Dick (1928-1982), :Sueiian los androides con ovejas
eléctricas?, el protagonista, un mercenario llamado Rick Deckard, cuestiona su obligacién de
“retirar” a Luba Luft, una androide especialmente construida para simular ser una cantante y
deleitar a los humanos con su arte. Sin embargo, y para asegurar su efectividad, su tecnologia

impide que su publico sepa que no es una mujer real:

Realmente era una soberbia cantante de 6pera. [...] i{Gémo puede un talento asi suponer
una amenaza para nuestra sociedad? Pero no fue por su talento, sino por lo que ella era. [...]

19 (f Gary Aylesworth, “Postmodernism”, en Edward N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of
Philosophy Archive (Spring 2015 Edition). Disponible en: https://plato.stanford.edu/archives/spr2015/
entries/postmodernism/ (Consultado el 21 de abril de 2020). // Haciendo referencia a Baudrillard
(1929-2007), lo real es aquello de lo cual es posible proveer una reproduccién equivalente, mientras que lo

hiperreal es aquello que siempre se encuentra ya reproducido (¢f Jean Baudrillard, Symbolic Exchange and
Death, p. 73; cit. en id.).

120 La fotografia digital es el simulacro de la fotografia analdgica (¢f Laura Gonzalez-Flores, op. cit., p.
218). De igual manera, en el tercer apartado se habla de la simulacién de herramientas pictéricas en
plataformas de posproduccion fotografica.
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JSentir empatia por una construccion artificial? [...] ¢Algo que sélo finge estar vivo? Aunque
Luba Luft le habia parecido tan... viva, no daba la impresion de ser una maquina que
fingiera estarlo. [...] Me pregunto si algin humano se ha sentido de este modo respecto a un
androide. [...] Tal vez sea una anomalia.!2!

La confrontaciéon y la convivencia con el simulacro eventualmente desemboca en el
impacto emocional “organico”. Los habitantes del mundo construido por Phillip K. Dick viven
anorando el contacto con animales, personas y ambientes “reales”, en una época en la que todo
lo que queda son sus simulaciones tecnologicas. Deckart descubre cierta empatia por seres
artificiales con apariencia humana, y encuentra resignaciéon en una realidad repleta de
imitaciones de un mundo que varias generaciones no llegaron a conocer.!?2 De mi lado, el
reconocimiento de otredades, con las que empatizo y que me conmueven, se haya en igual
medida repartido entre situaciones o personas con las que he vivido fisicamente, y relatos o
personajes ficticios, representaciones de alguna realidad idealizada.

Anna Maria Guasch afirma que el yo resulta de la narracion de realidades facticas y ficticias
y que es tanto construccion como desfiguracién.!?3 Tanto la realidad como la ficcién han
repercutido en las expectativas y aspiraciones que he formulado a lo largo de mi vida, llegando a
veces a ser indiscernibles.

Otra problematica en la que seria conveniente profundizar es el abismo entre la
autopercepcion y la representacion de uno mismo devuelta por el exterior, fendmeno al que
denominaré incongruencia con la autopercepcion. El acercamiento que propongo al género ocurre
desde una postura de andlisis y cuestionamiento a mi imaginario y a mi historia con la
autorrepresentacion, en un esfuerzo por responsabilizarme de mi subjetividad. Prefiero

construirme a ser encontrada, es decir, controlar la imagen de mi misma antes que ser

121 Phillip K. Dick, ;/Sueian los androides con ovejas eléctricas?, pp. 158 -163.
122 [bid., pp. 261-264.

123 Cf Anna Maria Guasch, Autobiografias visuales. Del archivo al indice, p. 18.
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madvertidamente retratada. En ese aspecto, la camara ha probado ser una herramienta uatil para
corroborar o refutar la imagen mental que he construido de mi existencia. El empefio que tengo
por trabajar sola, en un sef casero, de la forma en la que lo he hecho hasta ahora, revela el deseo
intrinseco de reducir el mundo a la realidad del lugar en el que vivo.

Al ser el autorretrato una imagen tan anclada en las repercusiones que un contexto tiene en
un individuo, conlleva en su estructuracion la realizacion de un ejercicio autobiografico. Guasch
sitia el origen de la autobiografia en la consciencia del paso del tiempo hacia un evento todavia
no acontecido, en la medida en que la narraciéon de la propia vida pueda continuar.!?* La
autobiografia es manifestacion de una subjetividad que trata de dilucidar sus circunstancias, que
identifica en si misma un potencial historico.

De acuerdo a Georges Didi-Huberman, toda interpretacién histérica es esencialmente
imaginativa. Para el autor, el montaje es la estrategia adecuada para visibilizar rostros,
anacronismos y temporalidades contradictorias que afectan a objetos, personas vy
acontecimientos.'?> En primera instancia, La fustoria de Maruja, en su cualidad de puesta en
escena, es un esfuerzo por voltear la mirada inquisitivamente hacia pequefios tramos de

experiencia, para hilarlos en una narrativa que explique a su autora para consigo misma.

124 Ihid., p. 36.

125 (f Georges Didi-Huberman, Arde la imagen, pp. 20-21.
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b) Maruja en un hotel

Esta imagen (fig. 38), cronologicamente la primera de La hustoria de Marya, es producto de un
experimento. Sabia que queria continuar con la intervencién de pintura digital sobre fotografia,
como llevaba anos haciendo, y que queria ademas involucrar mi cuerpo, aquello que habia
aprendido de actuacion, frente a la camara; pero no sabia exactamente qué relatar en la imagen,
asi que hice un ejercicio simple: pensé en el acontecimiento significativo mas cercano en mi vida
personal e intenté replicarlo. Queria también mi papel en los hechos, saber como me hubiera
visto desde afuera, de haber tenido un testigo omnipresente y oculto.

Probablemente si alguien mas hubiera tomado la fotografia (con mi consentimiento), el
mismo grado de artificialidad, si no es que uno mayor, habria operado en el acto fotografico.
Quiza también hubiera posado como si ignorase otra presencia, tratando de establecer un
didlogo mas interesante que la confrontacion.

Al analizar la estructura del retrato fotografico, Laura Gonzalez-Flores reconoce igual peso
semiodtico en el fotografo y en el retratado. Ambos tienen injerencia en el resultado. Uno repite
inconscientemente sus valores, mientras que el otro introyecta canones de representaciéon (por
ejemplo, posar “inadvertidamente”, una conducta tan contradictoria como fingir sorpresa).!26

Cuando se piensa en el cine, un medio que implica la presencia de otro detras de la
camara, Rosalind Krauss observa que el encanto de su estructuraciéon radica en un goce
escopofilico, voyeurista. Hay alguien que satisface su deseo de ver y controlar lo que ve, pero a la
distancia, en una colocacién ventajosa que lo oculta, lo convierte en el ojo privilegiado de la

perspectiva.'?” Laura Mulvey lleva esta observaciéon al marco de la representacion femenina,

126 Cf Laura Gonzalez-Flores, op. cit., pp. 203 y 205.

127 (f Rosalind Krauss, op. cit., p. 52.
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enunciando que la camara suele capturar a la mujer en una parodia de voyeurismos,
interrumpiendo en ambitos en los que se encuentra con la guardia baja, poca ropa y confiada de
su privacidad.!?® La cuestion preponderante con Marya en un hotel (fig. 38) es que nadie mas toma
la fotografia. Soy enteramente responsable del encuadre del cuerpo y de la distancia a la que se
encuentra el observador hipotético. La inadvertencia de la pose manifiesta un simulacro de
voyeurismo, de la voluntad de devenir objeto a la mirada de alguien mas y replicar los esquemas
ya asimilados de la expresion del deseo ajeno. No se trata Gnicamente de construir mi propia
imagen, sino también de enunciar a mi espectador.

Asi fue la primera apariciéon formal de Marya: al fondo, sorteando una escenografia
compuesta por una cama, una mesa, dos sillas y dos botellas de agua... exactamente lo que
recordaba haber tenido a mi disposicion en la habitaciéon de un hotel, los mismos objetos que
aparecian en la fotografia con la que se anunciaba ese alojamiento en Internet. Sin embargo, la
reconstruccion generd una atmosfera completamente opuesta a la que buscaba replicar. En
general, hay un aspecto artificial, rigido, nada acogedor. La representaciéon selectiva de los
objetos (s6lo tenia de referencia mi anécdota y una fotografia, tomada desde un angulo extrano)
contra un fondo negro, remite mas a una escenografia que a una habitacién especifica. La
pintura digital hace que los objetos no tengan la misma corporeidad que la protagonista, lo cual
acentiia la sensacién de contemplar una pantalla antes que un espacio real, una suerte de
metaimagen, una escenografia plana.

Maruja (fig. 38) parece encontrarse en una funcion teatral, configurada por una iluminacién
dura, de tonos extrafios. El gesto que durante la sesion fuera relajado adquiri6 luego un tinte
seco. En resumen, el recuerdo que queria representar quedé obliterado. Asumiendo que el

sentido primordial de la fotografia fuera el de brindar un testimonio, planteé¢ utilizar el medio

128 (f Laura Mulvey, “A Phantasmagoria, of the Female Body. The Work of Cindy Sherman”, New Lefi
Review, ntm. 188 (julio-agosto de 1991), p. 141; cit. en .
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para capturar una situaciéon eminentemente privada y que Gnicamente para mi fuese relevante.
Después cai en cuenta de que, en tal ejercicio de puesta en escena, con o sin intervencion
pictorica, daba lo mismo que el acontecimiento fuera real o hipotético. Lo verdadero y lo falso se
volvian categorias irrelevantes para cumplir con el proposito de relatar algo intimo. Podia elegir
impunemente anécdotas en las que hubiera participado o en las que hubiera sido espectadora.
De cualquier manera, era mas interesante escudrifiar en los parametros de la seleccion; es decir,
por qué decidiria contar una historia y no otra. Al encaminar la produccién hacia cuestiones
autobiograficas, no puedo evitar, por mas sincera que procure ser, que la memoria o sus
documentos proporcionen versiones diversas del impacto emotivo de cada personaje, escena,

evento o situaciéon que reconstruya en una puesta en escena.!29

129 James Olney distingue tres etapas en la practica autobiografica: la reconstruccion exacta y sincera
de la narracion de vida (bios), la imposibilidad de relatar fidedignamente el pasado por la tendencia de la
memoria a ficcionar (autos) y la recurrencia al lenguaje para hacer que sujeto y objeto converjan (grafé) (.
James Olney, ed., Autobiography, Essays, Theoretical and Critical; cit. por Anna Maria Guasch, op. cit., p. 88).
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Fig.39

Maruja como Velma Relly (diptico)
de la serie La historia de Maryja
Fotografia digital, gouache, acrilico y lapices de grafito.
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c) Maruja como Velma Kelly

El diptico Marya como Velma Relly (fig. 39) retoma a una de las protagonistas de la obra de teatro
musical Chicago (1975). Velma Kelly, una mujer encarcelada por el asesinato de su esposo y su
hermana, es despiadada, sarcastica e inteligente. Asimismo, es una diva consolidada,
encumbrada mediaticamente por su crimen. La gloriosa revelaciéon de Kelly ocurre en el primer
numero de conjunto, una canciéon al estilo vaudeville titulada All that jazz.'3° Iconograficamente, el
sello del personaje son los movimientos dancisticos creados por Bob Fosse (1927-1987),131 y el
vestuario negro a medio camino entre leotardo y lenceria.

Vi Chicago en el teatro a la edad de trece afios, cuando empezaban a interesarme el canto y
la actuacién. Supongo que no estoy exenta de haber pertenecido a la poblacion de jévenes que se
quedan absortos con la estética del musical, con tramas que avanzan mas rapido que en la épera
y musica mucho mas digerible. La particularidad de adscribirse a este grupo es que la fascinacion
por el espectaculo no los confina a ser espectadores, sino que los lleva a imaginar sus vidas como
participes, arriba del escenario, poseyendo las mismas habilidades que los cautivaron. 32

La desesperacion de Velma por conservar la atencion mediatica, su cinismo y la
manipuladora sexualidad que la define, fueron una bofetada a mi incipiente adolescencia.
Mientras veia la obra, pensaba con asombro: “asi puede ser una mujer”. En el universo del
espectaculo y la ficciéon, narrando con descaro un crimen pasional entre acrobacias, alguien como

Velma Kelly se convierte en un prodigio. Velma, esa criatura de canto, baile y comedia, devino

130 V4d. John Kander, Fred Ebb y Bob Fosse, Chicago (Richard Rodgers Theatre, Estados Unidos, 1975).
131 Actor, bailarin, coredgrafo y director de cine estadounidense.

132 La gran mayoria de mis colegas cantantes y actores empezaron en el teatro por anécdotas muy
similares.
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en un objeto de deseo; y durante muchos anos anhelé convertirme en el mismo objeto: ser “esa
mujer” cada vez que me parara sobre un escenario.

Lo primero que habria que comentar respecto a la anécdota que originé el autorretrato (fig.
39) es el reconocimiento de un ofro, parcialmente ficticio —Velma Kelly es tanto la asesina, como
la actriz preparada para darle vida—, y la enunciaciéon del anhelo por esa ofredad. Pedro Azara
hace una comparacion entre la reproduccion de la apariencia fisica que logra una pintura o una
fotografia, y la representacion que implica suplantar al modelo, es decir, lo que ocurre en las artes
teatrales. Originalmente, en conductas rituales y religiosas, la representacion era equivalente a la
encarnacion de la divinidad en un individuo al que se le concedian atributos sobrehumanos
(como un faraén). Ya en la imagen bidimensional, el parecido con el modelo no implica la
posesion de sus cualidades (aunque al atentar contra la imagen pueda atentarse simboélicamente
contra el modelo). Por el contrario, en la representaciéon escénica, el actor contiene al modelo y a
su magia. Ese tipo de imagen regresa a ser un idolo. Sin embargo, a diferencia de las
encarnaciones de la divinidad, los personajes de ficcion teatral no existen fuera de escena.!33
Puedo decir que, a la impresionable edad de trece afios, anoraba que Velma Kelly y otras
protagonistas del teatro musical fueran omnipresentes. De ahi que memorizara sus lineas, sus
canciones y algunos pasos de baile. Actrices y personajes eran una unidad indisoluble en la que
deseaba irrumpir, que el halo magico de las protagonistas me fuese trasplantado.

En lo que respecta al anhelo por la otredad, Guasch hace referencia a un articulo de Kaja
Silverman en el que asevera que el sujeto se construye en funciéon de su deseo, el cual opera hacia
lo no que no es, lo que no esta aqui y ahora.'3* Dentro del imaginario, a ciertos elementos se les

asigna el estatuto de objetos de deseo, entidades reales o ficticias que provocan fascinacion y estan

133 (f Pedro Azara, op. cit., pp.14-19.

134 Kaja Silverman, “The author as a receiver”, The World Wants Your Desire, nim. 96 (octubre de 2001),
p- 36; cit. por Anna Maria Guasch. op. cit., p. 62.
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ausentes del entorno inmediato del sujeto. Al hablar de la pulsion de crear imagenes, Didi-
Huberman enfatiza el deseo y el temor que las precede, como se les atesora o se les entierra, y lo
endebles que son ante el paso del tiempo.!3> La imagen entra para suplir la ausencia, pero
cuando so6lo se tienen imagenes de algo, se anhela lo inexistente. Esto es igualmente valido con
imagenes de objetos reales y ficticios. Habria que agregar la inclusion que Rosa Olivares hace de
los impulsos de comparacién, imitaciéon, competencia o rivalidad con el ofro, dentro de los
factores que determinan la identidad.!?¢ La imagen es la manera de apropiarse, simbolicamente,
de un atisbo de otredad. Maruja como Velma Kelly (fig. 39), ofrece la posibilidad de aduenarse
momentaneamente de la apariencia del personaje, al igual que ocurriria con un disfraz. No
obstante, la esencia cinica y acrobatica que me cautivara queda fuera. Esa sensacion de extatico
descubrimiento es s6lo una insinuacion. La satisfaccion es parcial y la otredad permanece elusiva.
Al representar al otro como objeto de deseo, el sujeto le dara la grandilocuencia que anhele para
si mismo, la devocion con la que quisiera que otros lo retrataran.

Con la otredad viene un nuevo concepto, anadido a la construcciéon de la identidad, la cual
afecta en la autorrepresentacion. Tradicionalmente, el alter ¢go (“otro yo”) es una persona en
quien otra tiene absoluta confianza. La segunda acepcion del término senala a alguien, real o
ficticio, en quien puede reconocerse a alguien més.!37 En el marco de analisis de ciertas practicas
performaticas, Sandra Bautista afade que el alter ego es una estrategia que permite a un autor

seleccionar criterios morales, estéticos y culturales para generar una identidad, la cual, a su vez,

135 Cf Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 17.

136 Rosa Olivares, “¢Quién soy yo?”, en Rosa Olivares et al., “Autorretratos”, Exit, nam. 10 (mayo de
2003). Disponible en: https://exitmedia.net/ EXIT/es/exit/66-EXIT-10-Autorretratos.html (Consultado
el 29 de abril de 2019).

137 (f Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola, 23" ed., s. v. alter ego. Disponible en:
https://dle.rac.es/alter%20ego (Consultado el 2 de mayo de 2020).
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abre la experimentacion a otras identidades.!38 El alfer ego puede existir como imagen mental,
etéreamente presente en otra persona que est¢ o no al tanto de que se le asigna ese papel.
También puede ser una imagen literaria, caso de muchos autores que se infiltran entre los
personajes de sus historias. En lo que concierne a La fustoria de Marya, la imagen del alter ego
resulta de la conjugacion del cuerpo de su autora, y su resignificacion fotografica.

En contraposiciéon con lo dicho por Azara sobre los personajes teatrales, confinados a
existir en un escenario, Andy Warhol (1928-1987) senal6 la omnipresencia de las celebridades
hollywoodenses que marcé la década de los sesenta y es irrefrenable ahora. Transformados en
modelos de belleza, feminidad y masculinidad, gracias a la circulacion frenética de sus
fotografias, las estrellas de cine adquirieron el estatuto devoto del alter ego para el artista. Warhol
se autorretrataba con poses que emulaban a Greta Garbo y a Marlene Dietrich; también lleg6 a
proyectarse en la imagen de Truman Capote.!3? Su aproximacion a la estrategia performatica del
alter ego obedecia al cuestionamiento y replanteamiento de estos modelos de perfeccion. Sabia que
su propia apariencia, por la que sentia profunda insatisfaccién, nunca se ajustaria a esos
parametros. De ahi que llevara su “autoimagen” a exaltar el poder de la fealdad, cualidad que lo

distinguiria en un mundo uniformado.!40

138 (f Sandra Patricia Bautista Santos, “Alter ego como estrategia identitaria de resistencia frente a
estereotipos construidos en torno al imaginario de la mujer latinoamericana”, Atrio (diciembre de 2019), p.
116. Disponible en: http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=edsdoj&AN=edsd0j.65802ach8d30438faf7fe57de52db423&lang=es&site=eds-live
(Consultado el 3 de mayo de 2020).

139 (f Mériam Korichi, Andy Warhol (Porto Alegre, L8PM, 2011), pp. 37-38; citado por Annateresa
Fabris, Fotografia y Artes  Visuales, p. 134. En su libro, Mythologies, Roland Barthes se refiere a la figura de
Greta Garbo como una suerte de “idea platonica de la criatura humana”. En el ensayo que le dedica,
afirma que su rostro no tenia rastros de realidad, excepto de perfecciéon. Era una imagen que participaba
de la esencia del amor cortés, donde “la carne da lugar a sentimientos misticos de perdiciéon” (R. Barthes,

Mpythologies, pp. 56-57).

140 (f Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol. (From A to B and Back Again) (Nueva York/ Londres,
Hartcourt Grace Jovanovich, 1973), pp. 8, 10y 69 y I Diari di Andy Warhol (Novar, Instituto Geografico de
Agostini, 1989), p. 298; cit. por Annateresa Fabris, op. cit., pp. 138-139.
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Cuando al fin me hube preparado como cantante, a lo largo de los aflos que dediqué a
trabajar en coros, ensambles y otros proyectos musicales, asisti a varias audiciones de
producciones teatrales. Después de pasar algunas etapas, de recibir comentarios esperanzadores
de algunos jueces, finalmente fui rechazada de todas ellas. La realidad en la que habitaban
parcialmente mis objetos de deseo —Velma Kelly, Christine Daaé y demas protagonistas—
indicaba que no estaba del todo preparada, que algo en mi impedia que los jueces (un otro)
aceptasen la unidad indisoluble de los personajes con mi corporalidad. Podria decirse que
Maruja, en cambio, pertenece a un mundo en el que es digna de encarnar a cualquier objeto de
deseo. En la imagen, esa percepcién fragmentaria e inasible de la otredad conforma su propio
universo de apariencias. Maruja puede ser Velma dentro de su simulacro casero de escenario. Sin
embargo, en tanto estrategia performatica, el alter ego no oculta por completo de mi vista ciertas
incongruencias con la autopercepcién, aunque reservaré la profundizaciéon de este fenomeno

para el final del apartado.
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Fig. 40
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Maruja como Liz Bennet, Alejandro como el Sr. Darcy
de la serie La fustoria de Maryja
Fotografia digital, acuarela y lapices de colores sobre papel
2019
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d) Maruja como Liz Bennet, Alejandro como Sr. Darcy

La imagen (fig. 40) hace alusion directa a los protagonistas de la pelicula Orgullo y prejuicio (2005),
del director Joe Wright.l4! Basada en la novela homoénima publicada por Jane Austen
(1775-1817) en 1813, la historia se centra en el romance entre el Sr. Darcy, un hombre nacido
con una gran fortuna, y la joven Elizabeth Bennet, perteneciente a una familia de clase media sin
hijos varones. La historia de amor en Orgullo y Prejuicio senté un precedente que ha sido replicado
en otros productos de ficcion, en los que la relaciéon se da entre un hombre arrogante, pero
moralmente superior, y una mujer con bastantes reservas hacia el aparato matrimonial. Liz
Bennet rechaza a dos pretendientes, arriesgandose asi a privilegiar su felicidad individual por
encima de su estabilidad econémica, en una época en la que el matrimonio era la tUnica
alternativa para una mujer sin herencias significativas.!4? El libro ha sido adaptado en numerosas
ocasiones al cine y la televisiéon. No obstante, la version de los personajes —Keira Knightley y
Matthew McFadyen interpretando a Liz Bennet y al Sr. Darcy, respectivamente— es importante
para los conceptos que se desprenden de este autorretrato (fig. 40). En mi imaginario, la heroina
literaria se fij6 con los rasgos y la corporalidad de una actriz particular. Asimismo, la dinamica de
la relacién con su contraparte quedd impresa con una ambientacién y puesta en escena
especificas. Maruwa (fig. 40) suplanta a Keira Knightley en una de las escenas emocionalmente mas

potentes y sutiles del relato.

141 Vid. Joe Wright, Orgullo y prejuicio (Londres, Focus Features, 2005).

142 Cf Jane Austen, Ongullo y prejuicio (Inglaterra, Thomas, Egerton, 1813). También recomiendo los
analisis literarios hechos por John Green, “Pride and Prejudice, Part 1: Crash Course Literature 4117 y
“Liberals, Conservatives and Pride and Prejudice, Part 2: Crash Course Literature 412”. Disponibles en
video: https://www.youtube.com/watch?v=5xTh44GO6RYs&t=19s, https://www.youtube.com/watch?
v=dhgEpr87Yac (Consultado el 3 de mayo de 2020).
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Durante la sesion fotografica, los esquemas corporales provinieron de los actores
hollywoodenses mencionados, no de alguna particularidad de la novela de Austen. Asi pues,
podria decirse que partir de un modelo con tantas iteraciones coloca a la referencia dentro de la
metaimagen. Hans Belting analiza un retrato de la Virgen Maria hecho por Antonello da
Messina (1430-1479), cuya relevancia histérica radica en ser una de las primeras ocasiones en las
que se utiliz6 a una modelo viva para representar a la madre de Dios. Belting pone en duda el
clasificar la obra con el término “retrato” y propone utilizar el de “pseudorretrato”, puesto que
no se suponia que la joven seleccionada por Antonello da Messina para encarnar a la Virgen
actuase como ella misma, sino como alguien mas. Aparte, esta la controversia entre la
representacion de una entidad divina e invisible y el planteamiento de su existencia como ente
corpéreo, imperfecto y contingente.'*3 La interpretacion del pintor convirtié a la modelo en un
personaje que a su vez encarna a otro, es decir, un metapersonaje. Tal es el caso de Keira
Knightley quien da vida a Liz Bennet y de Marya suplantandola a ella en el mismo papel; o bien,
el de Maruja haciéndose pasar por Mathew McFadyen en el papel del Sr. Darcy, pero con el
rostro de alguien llamado Alejandro —un aller ego real, por cierto (fig. 41).

El retrato renacentista abrio6 las puertas para que otros artistas se aventuraran a proponer la
imagen de sus propios cuerpos para brindarle un aspecto visible a entidades miticas. Sumando a
los ejemplos dados anteriormente en este apartado, Julian Bell menciona el caso de Caravaggio
(1571-1610), quien personificara a Baco y a Goliat; el Greco (1541-1614), que se prestara para

ser la imagen de San Lucas; Miguel Angel (1475-1564), en representaciéon de San Bartolomé;

143 Hans Belting, “El icono invisible y el icono de lo invisible. Antonello y los nuevos paradigmas de la
pintura renacentista”, en H. Belting, La imagen y sus historias: ensayos, pp. 30-31 y 38-40. // Pedro Azara
hace uso del término Aipdstasis (lo que esta debajo, el fundamento) para referirse a la unioén de la esencia
humana y la divina, donde la primera, al poseer un cuerpo, dota de visibilidad a la segunda. Si se
identificaba a la persona de Jesucristo con su retrato, dado que Cristo es Dios, su imagen tenia que ser
esencialmente divina (Gf Pedro Azara, op. cit., pp. 66-68).
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Artemisia Gentileschi (1593-1654) en el papel de La Pintura; o bien, Jeft Koons (1955) arriba de
la Fortaleza de la Soledad.!#*

Por otro lado, la cuestion de hacer que la imagen de un ser mitico coincida con la de una
persona real, conlleva la intencién de que esa representacion sea duradera, estable y se integre
con esa apariencia especifica al imaginario. Antonello da Messina probablemente consider6 que
inspiraria mas devocion a futuras generaciones si el rostro de la Virgen era recordado con las
facciones de esa joven desconocida y timida a la que instruyd para posar. Ya en el imaginario
contemporaneo, Arthur Danto ubica el arquetipo de la chica: la problematica, la detective, la que
se quedo en el pueblo, la chica de al lado, la prostituta de corazéon de oro... Cada uno de estos
personajes femeninos (popularizados por la cinematografia e impresos colectivamente con el

rostro de determinadas actrices), es una alegoria que resulta de una concepciéon mitica de ninez,

Fig.41 (izq.) Objeto pictérico del personaje de Darcy. (izq.) Referencia
fotografica para la postura corporal y luces del objeto pictérico del Sr.
Darcy. (centro) Referencia fotografica para el rostro de Darcy. (der. arriba)
Referencia fotografica para el vestuario (der.abajo)

144 Cf Julian Bell, “Introduction” a Fiwve Hundred Self Portraits, p. 9.
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pasion, peligro, amor o seguridad.!4
Al respecto, Rosalind Krauss reconoce
que la existencia de estos personajes
femeninos afecta a la mujer dentro y
fuera de la representacion, sujetandola

a mecanismos para construirse de

acuerdo con esas imagenes de

Fig.42 Segundo ficticio.

feminidad.!*6 En el autorretrato (fig. For fl?c fa ,Scfic F idc,m.’tml
otografia y pintura digital

2013

40), la pretension de inmiscuir mi

rostro en la imagen de la Liz Bennet de Knightley se convierte en un cuestionamiento perenne
hacia la aptitud de mi corporalidad para ofrecerle una imagen fija a un ente trascendente, en este
caso, la heroina.

La funcién de Marya (fig. 40) se extiende a la encarnaciéon de un ideal masculino
(Alejandro), ocultando parcialmente el signo del cuerpo —pero mas importante aun, el del rostro—
tras la elaboracion de un objeto pictorico que hace las veces de mascara (fig. 41, pagina anterior).
Hay ciertas consideraciones que valdria la pena sacar a flote para hablar de esta particularidad,
la aparicion de un segundo metapersonaje que interactiia con la protagonista del autorretrato.

En el afio 2013 realicé una serie de imagenes con la premisa de que mi cuerpo apareciese
interactuando con un personaje ficticio a distancia intima (fig. 42). Durante las sesiones posaba
alternadamente, proponiendo una dinamica de accién-reaccion, enmarcada dentro de un
conjunto de impulsos basicos: seduccion, agresion, acechanza o juego. Posteriormente, integraba

ambas imagenes. El personaje ficticio, designado para representar el estimulo, era reconfigurado

145 Cf Arthur Danto, Untitled Film Stills: Cindy Sherman (Nueva York, Rizolli, 1990), p. 14; cit. por
Rosalind Krauss, op. cit., p. 41.

146 Ihid., p. 44.
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a partir de la combinacion de varias fotografias de actores, descargadas de Internet, en las que el
principal criterio de seleccion era que mostraran parcialmente la pose que buscaba. Puesto que
era imposible encontrar coincidencias exactas, el resto de la corporalidad del personaje
masculino era una reestructuracion de la imagen de mi propio cuerpo. En el proceso se hizo
evidente que, en la construccion de una otredad masculina, estaba lidiando con estereotipos de
virilidad impregnados en mi imaginario, a los que automaticamente catalogaba como objetos de
deseo. El signo fotografico de mi cuerpo no sélo quedaba oculto tras la representacion pictorica
de un hombre, sino que existia en funciéon a él. El resultado fue el aterrizaje visual de una
coleccion de fantasias de un ofro inexistente, asi como de la romantizaciéon de las dinamicas e
impulsos, aparentemente basicos, de los que partia para construir las poses.

Darcy y Liz, Alejandro y Marua (fig.40), aparecen frente a frente, estaticos, contenidos. El
unico indicio de intimidad entre ellos es la boca entreabierta, la mirada con ojos agigantados y el
toque ligero de las manos, que se cierran sobre ella. La entelequia muestra un instante de silencio
en medio del cortejo (frio, torpe y enternecedor) de Darcy. La otredad masculina se convierte en
objeto de deseo por la relevancia de sus acciones hacia la heroina. Los relatos del orden de Orgullo
'y prejuicto concentran el suspenso y la sensacion de triunfo en la mecanica de la conquista, una
situacion donde, tradicionalmente, el hombre mueve sus piezas y la mujer reacciona. Las
intenciones romanticas detras de la petulancia de Darcy son evidentes para el que mira, pero no
para la protagonista. El espectador queda prendado de la idea de que ambos acaben juntos, sin
preguntarse como transcurriria el resto de sus vidas si la misma fachada de contencion se
mantuviera. El enamoramiento impide entristecerse por la hegemonia del subtexto patriarcal en
el final feliz. El principe azul también cobra la dote de su esposa.

Antes de continuar con el comentario sobre la otredad masculina, valdria la pena hacer un

paréntesis en el caso de la serie Untitled Film Stlls (1977-1980), de Cindy Sherman. En estas
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fotografias, la artista construyd simulacros de escenas cinematograficas, retomando el lenguaje
visual y los parametros estéticos del cine hollywoodense de los cuarentas y cincuentas: el estilo de
Alfred Hitchcock (1899-1980), las peliculas de serie B, el cine negro, la nouvelle vague y el neo-
realismo italiano. Para cada una de las imagenes, Sherman se caracterizaba como las actrices que
estelarizaban esas escenas, con la misma tipologia de sus heroinas.!#7

Rosalind Krauss hace una revisiéon de la obra, empezando por senalar la efectividad de las
stills para sugerir al espectador una “fantasia recordada” (realmente no refiere a ninguna pelicula
existente), mediante la réplica de parametros estéticos identificables. La artista se construye como
criatura de ficciéon, un personaje tejido de todos los romances que ha consumido.!#8 Por su parte,
Peter Schjeldahl arroja la interpretacion estar ante la autopercepcion fantasiosa de la autora,
materializada mediante la réplica nostalgica de personajes femeninos.!49

S1 bien existe cierto encanto en contemplar la tension entre Liz y Darcy como producto de
su época, hay algo en la estética del romance que no termina de considerarse caduco. La
“fantasia recordada” del hombre misterioso, guapo, culto y adinerado, que secretamente profesa
una pasion violenta por una mujer con la que apenas ha hablado. La idealizaciéon de
demostraciones aparatosas e impracticas hacia alguien que no ha tenido que mover un dedo para
inspirar afecto. Al igual que las protagonistas de Sherman, he experimentado en numerosas
ocasiones la fantasia de convertirme en un objeto silente, inadvertido de deseo, de un hombre
con estas dimensiones miticas. Asimismo, en la transmision de feminidades sigue vigente la

expectativa de ser encontrada y valorada por un hombre que brinde todos sus recursos, que

147 (f Paul Moorhouse, Cindy Sherman (Londres, Phaidon, 2014), p. 7; cit. por Oscar Colorado Nantes,
“Untitled Film Stills por Cindy Sherman (Galeria y analisis)”, art. cit., s. p. // Cindy Sherman defini6 el
still como la estructura visual que se usa para venderle al espectador la historia de una pelicula. Por lo
general son imagenes fijas cuya estructura permite saber inmediatamente qué tono tendra la pelicula y a
qué género narrativo pertenece (Gf Arthur Danto, “Photography and Performance: Cindy Sherman’s
‘Stills’ ”, art. cit., p. 9; cit. por Anna Maria Guasch, op. cit., p. 46).

148 (f Rosalind Krauss, op. cit., pp. 20 y 32.

149 Cf Peter Schjeldahl, Cindy Sherman (Whitney Museum), p. 8; cit. en Ibid., p. 36.
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anteponga la comodidad de su pareja a cualquier solucién que pudiera ser mas practica (que
implique que ella asuma mas responsabilidades sobre su persona y en la relacién). Aun hoy me es
complicado discernir qué tanto hay de sano cortejo en el modelo de la caballerosidad y qué tanto
es condescendencia normalizada.

Si bien Maruja (fig. 40) existe para aduefiarme de la experiencia de una version especifica de
Liz Bennet, no puedo decir lo mismo de Alejandro. La Liz de Knightley posee un atractivo tal
que es imposible concebir que pertenezca a la misma especie que las mujeres que se paralizan
por un coélico menstrual. Alejandro, en cambio, es un aller ego real, la representaciéon de una
persona que conozco, de un hombre que existe y respira en mi entorno inmediato. Utilizar su
rostro para que fuese una nueva version de Darcy es un recordatorio del absurdo en el

enamoramiento que forja las expectativas del otro.
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Fig. 43

Maruja como Mimi
De la serie La historia de Marwa
Fotografia digital, gouache y acrilico sobre papel.
2020
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e) Maruja como Mimi

La Gltima imagen que analizaré en esta tesis (fig. 43) esta basada en el final del cuarto acto de la
opera La Bohéme (1896), de Giacomo Puccini (1858-1924). Los amantes Mimi y Rodolfo se
reconcilian tras meses de no verse y recuerdan el dia en el que se conocieron. Instantes después,
ella fallece pacificamente. La historia se desarrolla en el Paris de la clase baja, entre artistas que
padecen la precariedad econémica dia a dia. La joven y enamorada Mimi es un elemento bello
que florece en un contexto miserable, y por lo mismo, esta condenado a no sobrevivir. Enferma
de tuberculosis desde un principio, su deceso esta vaticinado. Una lectura posible de la historia, es
que no hay fuerza mas potente que la muerte, ni siquiera el amor.!50

Tuve el primer contacto con el papel de Mimi siendo estudiante del Conservatorio. En ese
entonces sabia que era uno de los roles que, por mi complexion y tesitura, no eran adecuados
para mi voz. No obstante, con el paso de los anos, se me presentaron distintas ocasiones de cantar
los duetos, las arias o algin ntmero de conjunto por separado en recitales, audiciones y
concursos. La relacién con el personaje en ese aspecto ha sido fragmentaria. La Bohéme es
probablemente la 6pera que mas veces he visto, en vivo y en grabaciones, con diferentes elencos y
en incontables puestas en escena.

A diferencia del teatro musical, los montajes operisticos suelen ser mas flexibles, se
ambientan en diversas épocas, experimentan con los vestuarios o en el trazo escénico. Sin
embargo, la musica y la forma en la que tiene que ser interpretada son aspectos un tanto fijos.
Siglos de tradicion pesan sobre cualquier decision de los directores musicales. Los cantantes se

forman sabiendo que sus capacidades vocales serviran, en el mejor de los casos, para cierto tipo

150 Vid. Giacomo Puccini, La Bohéme, 6pera en 4 actos (Turin, Teatro Regio, 1896).
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de personajes, mas no para otros. Con los cambios corporales, esos repertorios deben
readaptarse, redefiniendo la imagen publica del cantante.

Debido a la naturaleza estricta del género, en el que hay una partitura que indica con
precision toda suerte de matices en la interpretacion, la entelequia representada en la imagen (fig.
43), que es el instante decisivo de la muerte de Mimi, se corresponde con exactitud a un acorde.
Usualmente, la soprano encargada de morirse en la funcién deja caer el brazo que tenga del lado
del puablico, de la manera mas sincronizada posible, junto con la orquesta. Podria decirse que la
composicion de ese cuadro, el acomodo en perspectiva, ya esta un tanto predeterminado,
configurado de manera fija en el imaginario, independientemente de lo propositiva o arriesgada
que pueda ser la puesta en escena. La predisposicion a efectuar cierto gesto, y aderezarlo con una
carga emocional tan precisa como la de la musica adquiere connotaciones ritualisticas.

Morirse en escena es una experiencia catartica; sin embargo, la conmiseracién del
momento debe provenir del espectador, no asi del actor o cantante. En el teatro, convertir el
propio cuerpo en imagen cancela la posibilidad de contemplarse. Un cierto acto de fe entra en
funciones para garantizar que el publico vea o escuche exactamente lo que se planeé durante el
montaje. En las reflexiones de Bertolt Brecht sobre la practica teatral hay un concepto que se
asoma en repetidas ocasiones. Normalmente, las acciones que transcurren en escena le permiten
al publico sentirse identificado, ver caracteristicas de las que puede apropiarse. Sin embargo,
llega un momento en el que el espectador es capaz de reconocer otros desenlaces posibles,
cuestiona las decisiones del personaje y puede ver mas que el héroe. El distanciamiento, una
consecuencia de la dramatica no aristotélica, invita a adoptar una actitud critica con la
representacion. Distanciar una accién o personaje significa despojarlo de aspectos obvios y
familiares para provocar asombro en torno a los mismos. Los objetos corrientes pasan a ser

inesperados y sorprendentes. En palabras de Bertolt Brecht: “para que un hombre vea a su
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madre como la mujer de otro hombre, hace falta un efecto distanciado”. En cuanto a los
intérpretes, para distanciarse de sus personajes tendrian que abordarlos en primera y tercera
persona. 3!

En obras tan calculadas, con emociones cronométricamente dispuestas como son las
operas, pareceria haber poco lugar para que ocurriera el distanciamiento. Sin embargo, los
personajes operisticos suelen presentarse demasiado anclados a su contexto histérico como para
no imaginar destinos distintos para ellos o cuestionar sus decisiones; por ejemplo, Tosca pudo
haber huido con Cavaradossi, si no hubiera decidido honrar el pacto que habia hecho con un
hombre al que ella misma habia matado antes. O Gilda pudo haberse ahorrado una punalada, si
no hubiera decidido salvar al hombre que abusé de ella.!52

Sin embargo, no siempre es posible encontrar resquicios de posibilidad en la trama: Mimi
debia morir. Era demasiado pobre como para salvarse. Su muerte, lejos de ser romantica,
provoca frustracion. Sin importar en qué época decida ambientarse, los lastres de la pobreza
seran los mismos. Distanciarse de la representacion de un deceso en escena implica ser capaz de
contemplar friamente y sin sentimentalismos el cadaver del personaje. S6lo entonces el esquema
corporal para representar la muerte adquirira complejidad.

El distanciamiento del personaje puede trasladarse desde el ambito escénico al de la
imagen. El autorretrato es la oportunidad de referirse a uno mismo en tercera persona, con todas
las reservas, los cuestionamientos, juicios y reclamos. Al igual que un personaje abordado de
manera distanciada, Julian Bell reconoce en la imagen autoconfigurada la implicacién dentro de
un contexto. El que se representa a si mismo no es testigo, sino presencia disruptiva. Al

autorretratarse, el artista estd en condiciones de compartir su autoexaminacién para ser

151 Cf Bertolt Brecht, op. cit., pp. 21, 45, 81, 84, 131-132, 150 y 283.

152 Vid. Giacomo Puccini, Tosca, 6pera en 3 actos (Roma, Teatro Costanzi, 1900) y Giuseppe Verdi,
Rigoletto, 6pera en 3 actos (Venecia, Teatro La Fenice, 1851).
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examinado por otros.!53 El ejercicio de distanciamiento de la autopercepcién es necesario e
inevitable para evaluar la cantidad de factores externos y circunstancias que influyen en la
configuracion de la identidad, en contraposicion con las cuestiones que resultan de la
manifestacion de la voluntad individual.

Durante la sesion fotografica, puse de fondo la musica del cuarto acto de La Bohéme para
reaccionar al acorde crucial; también hice decenas de veces el recorrido entre camara y “lecho de
muerte”, ademas exhalé el altimo suspiro hasta que logré mantener la mas absoluta inmovilidad
durante el disparo. Nunca antes habia adquirido tal relevancia el control del instante fotografico
en el proceso de alguno de mis autorretratos, por encima incluso de las etapas pre y
posfotografica. En un segundo momento de la sesion, lloré repetidas veces la sospecha del
fallecimiento de mi amada Mimi (nuevamente, Marya encarn6 a un hombre). Antes de
continuar, hay un caso honorable que haria falta considerar en el despliegue de facultades
performaticas del acto fotografico: el de uno de los pioneros de la técnica fotografica.

Hippolyte Bayard (1801-1887) encontr6 el procedimiento del positivo directo para fijar las
imagenes fotograficas, antes de que Daguerre (1787-1851) hiciera publica la aportaciéon del
daguerrotipo. Sin embargo, las sociedades cientificas lo ignoraron. En su frustracion, Bayard hizo
tres fotografias que envi6 a las autoridades de su época a manera de protesta. Bajo el titulo Le noyé
(El ahogado), esta serie incluia un texto manuscrito en el que relataba con sarcasmo el motivo de su
muerte.!>* Al igual que muchos protofotografos, Bayard no pensaba en el potencial artistico de su
invencion. Le preocupaba experimentar con la técnica, prioridad que lo obligd a ser honesto con

lo que ofrecia: no un pedazo de realidad, sino un mero referente de ella. Sus imagenes son un

153 (f Julian Bell, op. cit., p. 6.

BACf Geoffrey Batchen, Burning with Desire: The Conception of Photography (Londres, MIT Press, 1997),
pp-158-167; cit. por Effie Komninou, “Hippolyte Bayard’s Le Noyé: A Little Mediation on Death”, Third
Text, vol. 17, nim. 2 (junio de 2003), p. 163.
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comentario inconsciente y directo a lo que se tilda de “real”.15 Al respecto, Gonzalez-Flores
considera que los autorretratos de Bayard como hombre ahogado no soélo inauguraron el
performance fotografico, sino que probaron que el medio mas anclado a su referente real podia
usarse para contar una mentira. El creador supli6 al observador, y la puesta en escena a la
realidad observada.!>6 Asi, pues, el noema bayardiano seria “esto ha sido, porque yo lo
inventé¢”.1>7 Por su parte, Emmanuel Levinas encuentra en Le noyé el deseo de implicar al
espectador en la muerte del oo, el acto metafisico de ver al mundo en ausencia de uno mismo.!%8

Ciertamente, de haber tenido la oportunidad de vivir y morir el papel de Mimi en escena,
tendria al menos el testimonio de mi aspecto como entidad ausente. Azara enuncia que la
principal funcion del retrato es dar fe de la desaparicion del modelo.!>® Debo admitir que el gozo
que encuentro en la coincidencia del acorde de Puccini y el deceso de la protagonista es un
elemento que afloro para mi propia muerte. Me parece un suceso tan lejano e irreal que no
concibo que pudiera ocurrir de pronto, sin mas, inadvertido y sin sentido. Mimi muere en la
miseria, pero con la complicidad de miles de audiencias que enfurecen por efecto de la estética.
La nociéon de que mi muerte pudiera entrar en el rango de lo irrepresentable, sin testigos, ni
impacto, una simple transicion a la nada, es una posibilidad que me aterra, aunque
racionalmente esté convencida de que seria lo mas digno. Espero enterarme de mas ateos que
manifiesten un temor similar.

Al retratar a Marya (fig. 43) pretendo atestiguar el enfurecimiento, la tristeza o la

frustracién que mi hipotética muerte causaria. Repliqué la fria buhardilla de Rodolfo a manera de

155 J4.
156 (f Laura Gonzélez-Flores, Fotografia y pintura. .. op. cit., p. 164.
157 Cf Laura Gonzalez-Flores, La fotografia ha muerto... op. cit., p. 79.

158 (f Emmanuel Levinas, God, Death and Time (Stanford, Stanford University Press, 2000), p. 162; cit.
por Effie Komninou, art. cit., p. 166.

159 Cf Pedro Azara, op. cit., p. 51.
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diorama, un simulacro de habitat para ensayar el punto final que ninguna autobiografia llega a

narrar.

f) Incongruencia y autorrepresentacion

Con anterioridad mencioné la necesidad de profundizar en una particularidad del fenémeno de
la autopercepciéon cuya relevancia en la produccién radica en haber sido el detonante mas
visceral detras de cada imagen. Para tal propoésito partiré nuevamente de una experiencia
personal anclada en el cuerpo, la cual aterrizaré posteriormente en el concepto de autorretrato.

Desde que empecé a tomar clases de canto me ha perturbado la existencia de un fenémeno
complejo, desgarrador y misterioso en el trabajo de proyeccion de la corporalidad que hace un
cantante: las cualidades con las que escucha su propia voz son intransmisibles. Qué tan “oscura”,
“brillante", “velada” o “redonda” le resulte a su oido interno es un mensaje vetado.!60 El
aprendizaje del canto se ocupa, en buena parte, de lograr proyectar hacia el publico ese sonido
profundo e intenso que el cantante asocia a su persona y en el que pone sus expectativas
profesionales. Sin embargo, no hay que saber cantar o tener una voz entrenada para reparar en
este fenémeno. Basta con grabar la voz y escucharla después. Generalmente, la reaccién mas
instintiva es el rechazo, puesto que el sonido devuelto parece pertenecer a alguien mas —no a un
desconocido, pero si a un yo extrano—. Una versién mas cortante de la corporalidad sale a la luz y
se confronta con su duefio. He aqui un breve ejemplo del enfrentamiento de dos versiones de un
aspecto de la identidad, una manifestaciéon de incongruencia con la autopercepcion.

Podria encontrarse un paralelo entre la confrontacién con la voz y la Anerkennung (el

reconocimiento ante el espejo), que unifica la autopercepcion primigenia y fragmentaria en una

160 Estos calificativos son usados tradicionalmente en el lenguaje técnico de ensefianza del canto.
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imagen que puede leerse de un solo golpe.!6! El reflejo, un fenémeno luminico de aparente
neutralidad, se transforma en imagen con la mera presencia de un observador. Juan Antonio
Ramirez recalca que el espejo, lo mismo que una pintura, esta contenido en un marco y es
selectivo con la realidad que refleja. La imagen, devuelta sin miramientos, paraddjicamente
depende de la colocacién del artefacto-espejo y del angulo de posicionamiento del observador.162
Por su parte, Pedro Azara hace referencia a la desconfianza platénica hacia las apariencias
inconsistentes, lejanas, inaprehensibles e ilusoriamente reales que el espejo devuelve. Su principal
peligro es seducir con la promesa de un mundo mas fascinante, mas apegado a los deseos, pero
que se esfuma en cuanto el observador trata de asirlo.!93 La ilusiéon del realismo en la imagen
especular hace que el parecido con la fotografia y su sintaxis oculta sea bastante obvio. En el
fondo, lo que el espejo ofrece al que busca conocerse sin tapujos debe interpretarse, lo mismo que
el sonido devuelto por una grabacién al que trabaja con su voz.

Rosa Olivares observa que, al momento del primer encuentro con un espejo, el sujeto no
solo tiene ya una idea de belleza, sino que se ha formado un concepto de si mismo.!6* Edmund
Carpenter refuerza este enunciado con la nocién universal de la coexistencia de un yo fisico y un
yo simbolico, el cual puede ser refutado o corroborado por el reflejo especular. En cuestion de un

instante, el yo simbolico se convierte en algo explicito, piblico, vulnerable y traumatizante. 16

161 Jacques Lacan se refiere al estadio de espejo como una de las etapas preponderantes en la formacién
del yo. A temprana edad, un individuo es capaz de reconocerse o verse reflejado en un semejante. El yo-
sujeto 'y el yo-objeto se traslapan. Mirarse al espejo, al igual que ser visto por la sociedad, permite que el
individuo se vea a si mismo como a otro (¢f Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la
funcion del ‘yo’”, en Escritos I1; cit. por Anna Maria Guasch, op. cit., p. 17).

162 Cf Juan Antonio Ramirez, “Reflejos y reflexiones del medio especular”, en Rosa Olivares ef al., “El
Espejo”, Exit, ntim. 0 (noviembre de 2000), s. p. Disponible en: https://exitmedia.net/EXIT/es/exit/76-
EXTT-0-El-espejo.html (Consultado el 29 de abril de 2019).

163 Cf Pedro Azara, El gjo y la sombra. .. op. cit., pp. 39-40.
164 (f Rosa Olivares, “Yo seré tu espejo”, en Rosa Olivares et al., op. cit., s. p.

165 J2d. Edmund Carpenter, “Oh, What a Blow That Phantom Eave Me!”, Hult (Nueva York,
Rinhehart and Winston, 1972), pp. 142-145; cit. por William Ewing, £l rostro humano. .. op. cit., p. 108.
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También habria que comentar los efectos del aparato sobre la autopercepcion que se pone
a prueba. Volviendo al ambito de la fotografia, William Henry Fox Talbot (1800-1877) fue de los
primeros en subrayar la poca coincidencia entre lo que el fotégrafo ve y lo que la camara
captura. En el mejor de los casos, el fotografo puede prever el resultado, pero nunca controlarlo
por completo, situacion que Fox Talbot denominaba visibilidad conjetural. 56 Esta condicion, ligada
a las imposiciones técnicas del medio, se ha compensado con la fotografia digital y las
posibilidades de manipulacién que ofrece al usuario. Sin embargo, una suerte de esta “visibilidad
conjetural” sigue entrando en juego aunque la tecnologia avance hacia una aparente
homologacién del ojo y la camara. Recalco el calificativo de “aparente”, porque a estas alturas,
las capacidades de una camara se han desligado casi por completo de las del ojo. Es
fisiologicamente imposible apreciar la realidad con el mismo grado de detalle en que la
codificaria una fotografia digital. Por su parte, el pintor David Hockney apunta que, si bien la
dependencia en un artilugio (desde un espejo hasta una camara fotografica) puede entorpecer el
sentido de la vista, no deja de revelar nuevas visibilidades que, de otra forma, habrian resultado
inimaginables.!67 La autopercepcién se modifica con las posibilidades técnicas disponibles para
corroborarse o refutarse, como quien contempla su reflejo en el fondo de un pozo y quien se
contempla en la pantalla de una camara de ultima generacion.

Histéricamente, pueden encontrarse casos de individuos que han rehuido a la negacién de
la preconcepcion de si mismos y que evitan la incongruencia a toda costa. Florence Foster Jenkins
(1868-1944) era una mujer adinerada y excéntrica, ademas de impulsora de las artes y con
bastante popularidad entre las clases altas de Estados Unidos. Tenia una gran pasion por la 6pera

y decia ser soprano. Llegd a grabar varios discos, e incluso actud frente a un Carnegie Hall

166 (" Pedro Miguel Frade, Figuras do espanto: a_fotografia antes da sua cultura (Porto, Edi¢oes Assa, 1992), p.
71; cit. por Annateresa Fabris, op.cit., pp. 21-22.

167 Cf David Hockney, O conhecimento secreto: redescubrinedo as técnicas perdidas dos grandes mestres (Sao Paulo,
Cosac & Naify, 2001), p. 196; cit. en ibid., p. 40.
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abarrotado.!%® Sin embargo, el motivo de su popularidad es, hasta la fecha, controvertido. Al
escuchar sus grabaciones es evidente la tremenda incapacidad que la mujer tenia para cantar. Su
voz era desastrosa y sus actuaciones eran estrambéticas y ridiculas. Nadie de entre sus conocidos
quiso jamas revelarle que la aficion del publico por su voz se debia a la burla que inspiraba. La
pelicula francesa Marguerite (2015), basada en su vida, traslada su historia a la Francia de los afios
veinte.!%9 Un detalle importante en la pelicula que ayuda a entender la incongruencia que
rodeaba a la protagonista es la presencia de cientos de fotografias, armadas como puestas en
escena, en las que aparecia caracterizada, actuando todos los papeles para soprano que,
evidentemente, jamas cantaria en ningun teatro.

Jenkins gan6 fama por el mérito de ser la peor cantante de la que se tenga registro. Tal
paradoja conlleva una carga de patetismo y conmiseracion que podria reducir su relato a la
caricatura. Otra lectura podria indicar que la mujer construyé una autorrepresentacion tan
romantica, que reconfiguré la nocion universal del arquetipo dwa al adoptarlo con su propio
cuerpo y llevar su naturaleza performatica al extremo, pasando por alto sus limitantes fisicas. El
resultado caus6 un cortocircuito en el imaginario colectivo, que terminé por erigirle un arquetipo
igual de glorioso y tragico en el que nadie mas encaja: Florence Foster Jenkins, La Jenkins.

En otros ambitos de la imagen, han habido un sinntimero de ejemplos sintomaticos de
incongruencia con la autopercepcién y el deseo de verse encarnando a un arquetipo o a un ente
mitico. Al hablar del desarrollo del retrato en Occidente, Pedro Azara relata la costumbre de
algunos aristocratas que se disfrazaban de dioses de la Antigiedad y de figuras politicas

(Napoleon I, entre ellos), que se equiparaban a emperadores romanos. Asimismo, el autor se

168 Para mas informacién sobre La Jenkins vid. Fergus Gwynplaine MacIntyre, “Happy in Her Work.
Florence Foster Jenkins”, en Big Town Songbook (blog). Disponible en: https://web.archive.org/web/
20060210102554/http://www.nydailynews.com/city_life/big_town/v-bigtown_archive/story/
205301p-177226¢.html (Consultado el 6 de noviembre de 2019).

169 Xavier Giannoli, Madame Marguerite (Francia/ Rep. Checa, Fidelité Films, 2015).
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detiene en el retrato de Isabel del Este (1536), en el que Tiziano (1490-1576) pint6 a una joven
virginal en representaciéon de una mujer de sesenta y tres anos, dado que la modelo se comparaba
a si misma con Dafne, Psique o Euridice.!70

Hay dos cuestiones que saltan a la vista en estos casos, incluido el de La Jenkins. La
primera, que el yo simbolico, la autopercepcion, busca hacerse ptblica a como dé lugar, no tiene
interés en ser corroborada o refutada. El reflejo s6lo les reitera sus esperanzas y convicciones. La
subjetividad elabora montajes mentales tan intrincados que deben aterrizarse fisicamente. La
segunda, que la injerencia del sujeto en las representaciones hechas de su persona es igual que la
del artista (reforzando lo dicho anteriormente acerca del retrato fotografico). Azara se da a la
tarea de identificar un buen retrato pictorico por este consenso entre creador y modelo, donde el
resultado debe evocar convincentemente tanto los rasgos externos y la “vida interna” del
retratado, como el sentir del artista al respecto. En tanto representacion, ofrece un testimonio
visible de la existencia de una persona.!’! La funciéon de documentar, dar fe del paso de alguien
por el mundo, se cumple aunque el resultado sea fantasioso e inverosimil, la autopercepcion
obtiene al fin una representaciéon congruente.

Cuando el modelo asume el rol del artista, el consenso se transforma en enunciacién de la
identidad. Surge un esfuerzo de distanciamiento, de renovar la mirada unificada y la
autopercepcion fragmentaria. No obstante, la idea de encarnar a un ente arquetipico, de
asimilarse a una otredad, se conserva. No hay que pasar por alto que el concepto de uno mismo
siempre esta atravesado por un imaginario. En el autorretrato, se crea un personaje para
construir una imagen de la propia identidad, que revele parte de la complejidad de su autor. La
propuesta en este género se construye a partir de la incongruencia entre el yo fisico y el yo

simbolico, entre la corporalidad que determina y la imaginacion que expande sus posibilidades.

170 Cf Pedro Azara, op. cit., pp. 99-101.

71 [hid., p. 147.
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g) Autorretrato de un personaje

En principio, quien decide encarnar o suplantar a un personaje busca experimentar el mundo
desde la otredad, sea ésta real, arquetipica, mitica o una “fantasia recordada”. Sin embargo, hay
un sesgo inexorable: la experiencia del ofro, sea cual sea su naturaleza, debe adaptarse a la
subjetividad y conformarse a las posibilidades del propio cuerpo; no puede ser de diferente
manera. En el mejor de los casos, se pueden ampliar los esquemas y los puntos de partida para
representarlo. El efecto distanciado le brindara la complejidad que la habituaciéon perceptual y
los prejuicios le han quitado.

El autorretrato permite que personaje, publico y creador sean ejercidos por una sola
persona. La expresion “Maruja como...” remite a los créditos de peliculas, donde tal esta en el papel
de otro, o éste aparece como aguél. También insinta que la imagen trascendente de un modelo no
es inamovible, puede tener tantas versiones como identidades existan. Los titulos en tercera
persona acentian el extrafiamiento por la propia imagen, arrojan cuestionamientos sobre los
significantes elegidos —composiciones, gestos, elementos de montaje, sintaxis de los medios— y
evidencian la ambigtiedad de los significados, que las anécdotas mas honestas son increiblemente
maleables, victimas del golpe de discontinuidad entre la experiencia y el momento de narrarla.

El asombro de convertirse en el centro del mundo es, tal vez, la motivacion mas poderosa
para hacer imagenes de uno mismo. Para expresarlo mejor, presento aqui la confesion del asesino

en la novela Me [lamo Rojo (1998):

En el centro de aquel mundo, en el lugar donde deberia haber estado el retrato de Nuestro
Sultan, estaba el mio, que observé momentaneamente con orgullo. Estaba un poco
avergonzado porque tras dias de borrar y rehacer, de mirarme al espejo y de esfuerzos
inttiles no habia conseguido parecerme demasiado; pero también sentia un irreprimible
entusiasmo porque la pintura, la pagina, no sélo me situaba en el centro de todo un mundo,
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sino que, ademas, por una diabélica razén que no sabria explicar, también me mostraba mas
profundo, mas complejo y mas misterioso de lo que realmente era...172

La listornia de Maruja es un esfuerzo por dejar constancia de una etapa, mayoritariamente
vivida desde la expectacion. Marua es la proyeccion de una identidad que voluntariamente migra
hacia entornos que, al existir Gnicamente como narraciones, tienen un sentido ya resuelto.
Mediante la construcciéon de simulacros, escenarios pintados y vestuarios recortados, surge un
orden cosmico en el que hay una sola protagonista, practica que le suma a este proyecto la
genuina intenciéon de elaborar una autobiografia visual que ponga a su autora en evidencia

consigo misma.

172 Orhan Pamuk, op. cit., p. 544.
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CONCLUSIONES

El origen del personaje de Maruja es la constante comparaciéon de mi experiencia corporal —una
imagen interna, no verbalizable— con las imagenes sensibles y contradictorias en las que aparece
mi persona. Maruja, en sintesis, es la proyeccion de una identidad que se enuncia desde un

espacio de expectacion, sin un sentido o una narrativa resuelta.

Sobre el imaginario intimo

Un hallazgo derivado de la reflexion es la naturalidad con la que entes ficticios y reales conviven
en mi imaginario. La memoria reconfigura en anécdotas a aquellas personas que alguna vez
estuvieron en mi entorno inmediato, asignandoles atributos que bien podrian ser miticos.
Reconstruye, ademas, a las que se encuentran lejos, especula sobre su cotidianidad y las inserta
en narrativas probables. El o#70 es un concepto, un ente cuya maxima proximidad se manifiesta en
la empatia. Sin embargo, por mas cercano que sea, sigue siendo una idea, un relato al cual
siempre habra que completar en los detalles nimios, transitorios.

El otro permanecera elusivo y siempre sera un misterio. Asi se encuentre compartiendo el
mismo espacio fisico, inventariado en la distancia intima, sera un ente vetado, un territorio
inaccesible. La actuacion, las practicas performaticas, el ejercicio de suplantaciéon o encarnacion
de personaje son oportunidades temporales para representar a la otredad con la misma cantidad
de informacién que se tenga acerca de la propia existencia. Algo similar ocurre con lugares o
situaciones reales. La capacidad de prefigurarlos los torna en escenografias mentales, hechas para
albergar diversas narrativas.

S¢é que mi hermano mayor vivié una temporada en Oslo. Conozco de esa ciudad lo que ¢l

me ha contado, lo que me han dicho las fotografias, lo que se sabe cominmente por la publicidad
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turistica; pero no me basta. Trato de imaginar las partes intrascendentes, los accidentes
luminicos, el aspecto de lo miserable y mundano en ese entorno al que fisicamente nunca he
accedido. En este momento, lo méas real que tengo de Oslo se compone de los fragmentos del
departamento rentado en el que vive mi hermano y que puedo ver en videollamadas. Oslo no
figuraba en mi imaginario intimo y significativo antes de que ¢l lo habitara. Daria lo mismo si
imaginara la campifia inglesa, el inframundo, los camerinos de la Opera de Paris, un templo
egipcio o una buhardilla de mala muerte. Son lugares relevantes para mi porque una otredad a la
que considero cercana los habita.

La memoria tiene formas de etiquetar los objetos en el imaginario, de categorizarlos como
reales o ficticios, posibles e improbables, cercanos, lejanos o perdidos. Lo importante es que todas
esas etiquetas también operan en el terreno de lo ficticio. La nostalgia por lo desconocido es

producto de la experiencia fragmentaria, mediada por la imagen.

Sobre la autorrepresentacion

La incongruencia con la autopercepcién es el principal motor detras de la elaboracién de un
autorretrato. Desde el punto de vista del autor, no habria necesidad de distanciarse, corroborar o
refutar aquello que no le genere incongruencia.

Es posible exponer la intimidad de alguien mostrando su espacio negativo, aquello que no
es y su relacion con la otredad, viendo a su cuerpo negarse como referente en pos de contar una
historia ajena. Desprovistas de una explicacion, las imagenes de La fhustoria de Maruja son escenas
esperando a que alguien les asigne un relato, donde hay una protagonista que persistentemente se
coloca al centro de la accion, pero que se disfraza, se caracteriza y adopta esquemas corporales
de otros para no aparecer como ella misma. Sin embargo, hay puntos vulnerables que quedan

aln mas expuestos.
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Al ver terminados los autorretratos, al apreciar todo lo improvisado en la imagen a falta de
los objetos reales, los espacios correctos o la compania precisa, el golpe de discontinuidad y la
incongruencia con la autopercepcién tienen un impacto severo. Veo a alguien que sobreviviria en
el diorama, mas no en el entorno al que alude. Una criatura que se adaptaria al paisaje, mas no
al desierto real. Veo a un personaje cuya corporalidad prueba ser digna de habitar en simulacros,
pero no en situaciones verdaderas. Habria que agregar que no es posible controlar cémo es que
el espectador vera la autorrepresentacion ni qué sabrd de su autora una vez terminada la
degustacion. Tal vez vea lo mismo que yo: una mujer que esta a punto de besar a una figura de
carton.

Un experimento interesante seria intentar elaborar un autorretrato anénimo, en el cual el
espectador tenga la sensacion de no haber visto a nadie. En condiciones posfotograficas, dentro
de las redes sociales, a veces tengo la sensaciébn de que, a fuerza de ver tantas poses
estandarizadas, sacadas de un catidlogo de sociabilidad digital, en realidad dejo de ver a
individuos. Me quedo impavida, entro a una habitacion donde no puedo ver a ningin extrafio a

los ojos.

Sobre la fotografia y la pintura
La camara fotografica me permite convertir mi corporalidad en una miriada de iméagenes, en un
signo indiscutible que, al no depender de mi habilidad manual para existir, permite simplemente
concentrarme en la experiencia corporal y performatica.

Aparte, estd la cuestion de la multidisciplina. Hasta ahora, mantener la fluidez entre
lenguajes, abordar un mismo fenémeno en el teatro y la cinematografia, rastrearlo después en la
pintura y su traduccién a la fotografia, ha sido un ejercicio valioso para repensar cualquier medio

desde su sintaxis.
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En lo personal, la mirada fria a los distintos lenguajes y sus convenciones de representacion
ha sido una oportunidad para ubicar las causales de mi categorizacion de la experiencia. Hay un
léxico visual que aprendi de la cinematografia, el teatro, la fotografia, la pintura, e incluso de la
musica, el cual codifica en buena medida mis emociones. Esa afirmacion implica que soy una
espectadora por excelencia. No obstante, me pregunto si queda algun territorio virgen en esa
asimilacion de la realidad, algo que transite en lo inimaginario. De igual manera, la codificacion
de la emotividad refleja el modo en el que me gustaria ser percibida o representada por alguien
mas.

En cuanto a las posibilidades tecnolégicas del medio, si hay un aditamento que ha
determinado la realizacién de los autorretratos, es la pantalla retractil y giratoria en la camara
digital, asi como el temporizador. Sin estos dos elementos, no habria sido posible imaginar que
pudiera actuar como alguien mas, prestarle mi corporalidad a una femme fatale o yacer muerta
mientras el aparato me atestiguaba. Ademas, la experimentacion técnica con recursos caseros, la
improvisacion, la compensacion y la reinvencion de algtin parametro o efecto 6ptico, es una
practica que rompe con visualidades estandarizadas y replantea formulas de representacion, de

espontaneidad y sintaxis de la entelequia.

Sobre el proceso de montaje

La imagen no sensible, imaginaria, que habita en lo etéreo y deja de existir tan pronto se intenta
aterrizarla en el plano sensible es, al igual que la otredad, elusiva, irrefrenable, permanentemente
ajena. Al escenificar y asignarles apariencias a objetos o personajes que habitan en mi memoria,
no dejo de pensar que el resultado jamas evoca exactamente la afectacion que tuve, lo emocional

distintivo entre lo “amorfo cotidiano”, valor que fuera tan preciado por Andrei Tarkovski.!73 Mas

173 Andrei Tarkovski, op. cit., pp. 27-28.
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importante atun: la imagen de mi cuerpo es el elemento disruptivo que mayor responsabilidad
tiene en que la expectativa inicial se transforme. No obstante, guardo la esperanza de que,
eventualmente, tanto la imagen mental que detona el montaje, como la sensible que lo conforma,
logren tener mas cercania. Hay paralelos, equivalentes, mas nunca coincidencias exactas en la
adaptacion de un soporte a otro.

En la migracién de la imagen mental a la sensible, insisto en la importancia de elaborar
una bitacora para planear cada puesta en escena. La bitacora fisica, con texto manuscrito,
dibujos y recortes, resulté en mi caso una plataforma de observacion y asimilacion que ofrecia, en
el gesto y la manipulacion objetual, una posibilidad de didlogo intrapersonal mas detallado que la

que me pudo haber brindado una herramienta digital.

Sobre la puesta en escena
La producciéon se apoya en la nociéon de que existe una division simbolica entre el espacio real y
el ficticio. Lo que caracteriza al real es que, en relacién con la imagen, es un espacio de
expectacion. Por lo contrario, el mundo ficticio es visto, imaginado, pensado y recordado. Los
eventos que suceden en ese espacio ocurren para ser vistos, mientras que los acontecimientos
reales se caracterizan por ser irreductibles, en muchas ocasiones, irrepresentables, como la
muerte. Cada imagen expresa el anhelo de vivir y morir en un entorno que tenga un sentido fijo
y claro, en el que no haya lugar a dudas sobre el estado emocional mas adecuado o las
consecuencias de cada accion.

Al elaborar el autorretrato de un personaje inmerso en una escena, en lugar de presentarlo
estatico, dispuesto para ser contemplado y juzgado, la validacién su identidad ocurre en la

accion, en lo que haga antes de ser visto, o sin conocimiento de que es observado. Se representa a

158



una identidad en un habitat antes que en un se: “ésta soy yo, y me muevo” es la oracion que

justifica la existencia.

Sobre el cuerpo como herramienta expresiva

En general, no me adscribo a ningtn tipo de creencia espiritual o religiosa. Paradjicamente,
reconozco que no escapo a la ambicién de mitificar mi cuerpo intrascendente. Quisiera tener la
convicci6on de que mi corporalidad fue “hecha” para ser vista, que algin designio divino le
otorg6 alguna cualidad que tendria que ser proyectada, como mi voz o mi fluidez motora. Sin
embargo, soy consciente de que el “estado natural” del cuerpo no es ser visto, sino transitar en la
no imagen.

Marya es una corporalidad intermedia, un puente entre lo ficticio y lo real. Habita el
mismo cuerpo que yo, pero no hace gala de todos sus defectos. Mi cuerpo debe atravesar un
ritual para devenir el de ella, ya convertido en imagen antes de ajustarse al modelo de una
otredad (una metaimagen). Cuando mi cuerpo se convierte en imagen, no pueden ir mis
dolencias ni mis pecados junto a él. Para que funcione, debe mostrarse disponible, listo para la
accion. No puede ser el cuerpo limitado y lastre con el que me levanto cada manana o con el que
me acuesto de madrugada.

Una regla no escrita en el quehacer escénico es que la preparacién, la adopciéon de un
ritual de acicalamiento —que si bien puede ser de embellecimiento, debe enfocarse, por encima de
cualquier cosa, a un calentamiento fisico— antes de subir al escenario, no sélo es una muestra de
respeto al publico, sino un paso necesario para marcar la division entre el espacio real y el ficticio.
De ahi mi rechazo a que se me tome una fotografia sin advertencia previa. Es una imagen
invasiva, que no controlo, y en la que no estoy convencida de tener algin potencial para

trascender.
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Sobre las técnicas posfotograficas

Las técnicas digitales son una estrategia para devolverle a los objetos sus signos de corporeidad en
un montaje. Pensando en el signo fotografico del cuerpo en La fustoria de Marya, donde es
recortado, descontextualizado, privado de su sombra y de los rastros de su presencia en el
espacio, mediante estas herramientas es integrado e impuesto en la escenografia construida
mediante el objeto pictérico.

En la introduccién mencioné que la recurrencia a la fotografia y la pintura para configurar
el proyecto obedecia a afinidades personales. Sin embargo, eso no termina de enunciarme como
fotografa o pintora. Soy una artista cuyas tendencias de representaciéon se encuentran en el
terreno de la perspectiva, de lo analogo a la vision, las complejidades luminicas y las apariencias
transitorias, por encima de otros tipos de representacion figurativos. Mi interés en la fotografia
llegd como extension de mi apego al esquema de la observacion.

La fotografia es un catalogo de objetos de los que necesito informarme para representarlos,
pero a los que nunca accederé por observacion directa. En parte, esa relacion con el medio revela
el contexto en el que me desenvuelvo, mis habitos de transito por el mundo y la interaccion fisica
que puedo establecer con otros. La concepcion de la fotografia como catalogo se conserva, pese a
que sus referentes puedan ser reales o no. Se convierte entonces en una colecciéon de apariencias
realistas, en condiciones luminicas mundanas.

El admitir que no soy fotégrafa no implica que carezca de intereses muy especificos puestos
en el medio. Tendria que agregar que mi apego a la pintura obedece a la preferencia por la
imagen matérica y realista, en la que la sintaxis —el color, gesto y soporte—, aunada a la
experiencia de contemplacion, deriva en la mas absoluta admiraciéon por el conjunto de
decisiones calculadas que un artista hace para tejer la apariencia, para ayudarme a ver una

tormenta biblica en un manchén de grises. Aparte estda mi debilidad por la narrativa, por
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apreciar acciones unicas, cargadas de intenciéon y significado, lo cual suma a la pintura una
estética teatral.

El atractivo de la amalgama fotopictérica es la facilidad con la que permite que entes
ficticios y reales coexistan en la imagen. Esta posibilidad me fue develada por el teatro y el cine y

me cautivé desde que era nina.

Sobre la suplantacion de personajes femeninos

Ver a un individuo como un universo es darle la oportunidad de convertirse en su propio
arquetipo. Mis modelos de feminidad, salvo honrosas excepciones (las embarazadas y las novias,
por ejemplo), han sido narrados por terceros. Son personajes a los que me acerco indirectamente,
en una dinamica voyeurista. Solo sé de ellas lo que otros me dijeron.

Mi contacto fragmentario con esos modelos es suficiente para que cuestione cual de ellos
ha probado ser una influencia benigna o potencialmente dafiina sobre mi feminidad. Es como si
quisiera juzgarlas con base en mi propia experiencia y descubrir si mi escala de valores impregna
las acciones de alguna (y por ende, valida las mias).

Al ser tan enfatica en que el proyecto gira en torno a la corporalidad de una mujer de poco
mas de treinta anos, también estoy recalcando la tendencia a seleccionar otredades con ese
criterio. Son arquetipos femeninos que se encuentran en mi rango de edad (salvo algunas
excepciones), con las que me doy el lujo de compararme. Los treinta afios son una forma peculiar
de juventud, significativos por la claridad de vivir una realidad sin un sentido predeterminado.
Hay un sosiego primordial que es negado, aquél que goza cualquier personaje cuya vida es
enteramente dictaminada por un autor. Dentro de su historia, no hay otros lugares en los que

pudiera estar, ni otras decisiones que pudiera tomar. Tampoco hay experiencia de la que haya
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quedado fuera, aunque pueda contarse su historia de tal modo que el espectador imagine esas

alternativas.

Sobre la autobiografia visual

Este ¢jercicio de distanciamiento no so6lo se presta para arrojar una mirada critica a los objetos de
mi imaginario, sino también a los medios que los codifican y a las condiciones en las que los he
recibido.

Cada imagen es el ensayo de una historia. En el acto de suplantar es imposible no anadir la
propia carga emocional y el sentido que haya resultado funcional para uno mismo. En la réplica
de afectaciones del entorno en el sujeto, existe la esperanza de que el escenario no se modifique
con el intercambio de protagonistas.

No hay manera de obtener una imagen objetiva de uno mismo, ni siquiera proviniendo del
exterior. La interpretacién jamas se suspende y esa narracion de la propia existencia termina
integrandose al imaginario, para cuando se quiera hablar desde la subjetividad como si se tratara

de un tercero paradigmatico.
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ANEXO: OTROS AUTORRETRATOS

Marya en San Luis
de la serie La historia de Marya
Fotografia y pintura digital
2018
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Marwa como Algjandro
de la serie La historia de Marya
Fotografia y pintura digital
2018
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Maruja en Winter in fuly
de la serie La historia de Marya
Fotografia y pintura digital
2018
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Maruja como Deseo, de los Eternos
de la serie La historia de Marya
Fotografia digital, guache y acrilico
2019
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Marwa como Liz Bennet
de la serie La historia de Marya
Fotografia digital, acuarela y lapices de colores

2019
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