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Introduccion

Pensar la literatura indigena en la actualidad nos remite a un azaroso camino que recorre los
mas amplios significados, comunidades académicas y sujetitades’, que llenan de ambigliedad
la definicién, porque son tantos los frentes en los cuales se le intenta definir que ya no se sabe
a ciencia cierta qué es lo considerado como literatura indigena cuando se le evoca. Por el otro
lado, cuando uno trata de definirla sea de la manera académica, publica2 o politica que se
quiera, se cae también en una suerte de arbitrariedad, porque no existe algo estable al punto
de que se conforme como paradigma.

Ante dicha problematica, es sumamente dificil intentar definir la literatura indigena, pero
también es una labor necesaria y urgente para entender este fendbmeno que se da en los
margenes de la literatura mexicana. En este sentido, nos hemos dado a la tarea de intentar una
definicion haciendo uso de una libertad, que responde a una busqueda por tener un terreno
medianamente firme del cual partir. Considero que la mejor manera de hacer este acercamiento
es recopilando lo dicho por algunos autores importantes desde ambitos diferentes, en los
cuales se ha pensado dicha realidad o fenémeno.

Al recurrir a esa busqueda de las discusiones y de las enunciaciones, he encontrado por lo
menos dos arenas desde las cuales se discute el tema: uno es la academia entendida como el
ente llamado Homus academicus (Bourdieu, 2012) que se reproduce en espacios, como las
universidades o institutos especializados. El otro esta conformado por los escritores que
pertenecen a los pueblos indigenas. Ambas partes en una relacion muchas veces complicada
pero recurrente en la medida que intentan construir un lugar de enunciacion desde el espacio

identitario del cual forman parte.

Pensar desde estos dos terrenos una posible definicidn me parece importante porque es en
dichos espacios donde saldra una parte de ella, cabe recordar lo que decia Foucault(1996) de
que existen ciertos sitios en donde se forman las verdades de nuestras sociedades
contemporaneas, sitios en donde se determinan o se definen ciertas reglas del juego que
constituyen nuevas formas de subjetividad, dominios de objeto vy tipos de saber, siendo estos

1 Este concepto refiere al sujeto social en su blusqueda de identidad para afirmarse, retomado de Bolivar
Echeverria, que en sus palabras dice lo siguiente “El conjunto de relaciones de interdependencia entre
los miembros del sujeto social requiere una figura concreta que debe ser sintetizada por el propio sujeto
social. La socialidad misma de éste existe como materia con la que él, como totalizacién de individuos
sociales, construye su identidad y la identidad diferencial de sus miembros. El ser sujeto, la sujetidad,
consiste asi en la capacidad de constituir la concrecion de la socialidad” (Echeverria, 1998: 166).

2 Esta definicion, desde la parte “publica” se refiere a pensar desde el crisol, valga la redundancia, de los
actos publicos donde se llevan a cabo los eventos de promocion y difusion de dicha literatura realizados
por entidades gubernamentales, empresas privadas o las mismas comunidades.



sitios donde aparecen estos grupos de académicos y de escritores que definen por una parte
las reglas del juego de la literatura indigena, en ese ir y venir que tiene la academia con los
mismos escritores indigenas, que provocan innumerables procesos de debate, acuerdos,
didlogos y hasta negaciones que van creando poco a poco lo que seria la literatura indigena.

Me parece importante sefalar que, lejos de encontrar un punto de acuerdo entre ambos polos,
lo que se encuentra es el desacuerdo, que podria significar a primera vista algo desalentador
para los fines analiticos que aqui necesitamos y precisamos, pero viéndolo con mas
detenimiento, es un efecto mismo del encuentro con esos dominios del desconocimiento y de
ciertas formas de aprehensién del mundo en las que se pretenden definir este fenomeno. Cabe
recordar que la literatura no tiene un sentido estético e invariable, sino es un producto social e
histérico, mutable y por lo tanto, aquello que empezamos a denominar como literatura indigena
tiene esa misma ruta de cambio e inestabilidad.

Cabe sefialar aqui que la otra parte de la historia, siempre dificil de abstraerla y sacarla a la luz,
es lo que dice la misma gente, la sociedad, sobre dicha literatura. Ese decir que
verdaderamente confrontan las posibles definiciones de los escritores y la academia, y que por
razones de tiempo no me adentraré en este trabajo, pero que son el horizonte a seguir.

Esta investigacion responde a nuestro compromiso con nuestras lenguas indigenas. Se enfoca
en sus expresiones literarias, esparcidas no sélo en un pais como México sino a lo largo y
ancho del continente americano. Es, pues, este trabajo un humilde esfuerzo por seguir
descubriendo y redescubriendo esa inmensa historia cultural literaria de nuestros pueblos
originarios. Se divide en cuatro partes que abordan una pregunta de investigacion general:
iexiste realmente una literatura indigena en México en los albores del Siglo XXI?, siendo
esta la pregunta guia a lo largo de todo el trabajo. Parto de la siguiente hipotesis: a partir de los
afos ochentas del siglo pasado, se da una irrupcion de la escritura en lenguas indigenas que a
la postre, sera llamada como literatura indigena, manejandose asi la existencia de esta
literatura.

A partir de esta pregunta e hipotesis a priori, me aventuré a iniciar esta investigacion que trata
de contestar ésta y otras nuevas preguntas que se fueron dando en el camino. A continuacion

detallo brevemente el contenido de los capitulos de la tesis.

En el capitulo uno, La literatura indigena: una posible definicion desde el mundo académico, se
abordan los distintos esfuerzos que se han dado por definir dicha literatura en México,
destacandose por un lado la vision dada por la antropologia y por el otro lado, la dada por la
filologia, observando ciertas particularidades de dichas disciplinas académicas mexicanas, que



son confrontadas por la vision ofrecida por la academia latinoamericana, que también abreva
en un debate fecundo sobre la posible definicion de la literatura indigena.

En el capitulo dos, La literatura indigena definida desde los escritores indigenas, se recuperan
las voces de distintos escritores e intelectuales indigenas de México y Latinoamérica sobre lo
que se piensa, se cree y se teoriza sobre la literatura indigena, en el que la discusién vy el
debate amplian la forma y la critica sobre lo que se entiende sobre la literatura indigena.

El tercer capitulo, El archivo de literatura indigena, plantea una propuesta de archivo literario
que organiza dicha literatura, en donde se emplean dos conceptos fundamentales que son
memoria y testimonio, y que conceptualmente son la sintesis de las propuestas recogidas en el
capitulo anterior desde la academia y los escritores indigenas,

En el capitulo cuatro, Breve panorama de las literaturas Mixe y Zapoteca en las primeras
décadas del Siglo XXI, se muestran algunos textos, resefas y expresiones de estas literaturas

en los referentes literarios mas sobresalientes.

En la Conclusién se profundiza en las problematicas de dichas expresiones literarias, no sélo
en un ambito formal filologico, sino también, desde las connotaciones politicas y sociales de
dichas literaturas.

Pasando un poco a las causas que originaron esta investigacion, quiero hacer mencién de algo
importante, que es la visidon personal y afectiva desde donde se observa la investigacion y
desde la cual partié mi interés por adentrarme a estas lenguas y sus expresiones literarias.

Primero, que es el encuentro con mi lengua materna, el Ayuuk, en aquella infancia en la
serrania de Oaxaca, donde escuché a mi abuela(monolingie), mi madre(bilingie), mi
padre(bilinglie) y mi hermana( bilinglie) y a mis contemporaneos hablar siempre en ayuuk. Al
llegar a los cinco afos, tendria que cortar ese vinculo linglistico comunitario debido a
problemas sociales que se suscitaron en el municipio de Asuncion Cacalotepec/Jookyéépajkm
y que nos llevara a migrar a una ciudad provinciana como la de Oaxaca de Juarez, en donde
vivi por primera vez mi desencuentro con la lengua ayuuk de manera abrupta.

Esa fue la ecuacion de la lengua materna: cuando la desencontré apareceria una nueva, hasta
entonces desconocida, y que habria de marcar ambitos sociales, culturales y politicos de mi
propia existencia, dandome cuenta que era monolingiie y que no me podia comunicar
absolutamente con nadie de mi entorno inmediato. Asi, la escuela publica a la que entré, que
era monolingtie(solamente se hablaba espafiol), fue un primer choque social que logré en mi

un mutismo inmediato en el idioma materno, como también, en el nuevo.



Fue aquella imposibilidad de evocar los sonidos para crear los fonemas del mixe (porque no me
entendian) y del espafol (porque no sabia hablar) los que cercaron a un silencio a mi lengua
materna y a la nueva que era el espanol. Dicha rememoracion de ese primer silencio sigue
estando presente en tiempos posteriores cuando intento hablar castellano y el mixe, sintiendo
siempre un desgarramiento que rememora aquel episodio de mi infancia.

Tiempo después, encontraria el concepto que agota esa realidad y que no sabia hasta ese
momento que tenia un nombre conceptual dentro del contexto disciplinar de la linguistica,
llamado diglosia, que es la presencia de dos idiomas dentro del sujeto, existiendo una disputa
por el predominio del idioma, logrando que uno someta al otro.

Y es después, que me daria cuenta de que en el transcurrir de los afos habia ocultado mi
lengua materna al escribir en espariol, con lo que la habia delegado a un segundo plano. Me di
cuenta de ello cuando observé en mis idas a trabajo de campo en 2015 en la hoy derruida casa
de cultura de Juchitan, que existian talleres de poesia en zapoteco, siendo aquella la puerta de
entrada a este tema que ahora desarrollo: la literatura indigena.

Y es en este desdoblamiento azaroso donde se encarnaria en su totalidad mi interés por saber
mas de la literatura en lenguas indigenas, iniciando esta aventura que me llevo a entrar a la
UNAM y desde donde he escrito la siguiente investigacion.



Capitulo I. La literatura indigena: una posible definicion desde las comunidades
académicas

Acercamientos a la literatura indigena desde la antropologia mexicana

Influida por el proyecto indigenista que arrop6 el proyecto postrevolucionario nacionalista en
México, la comunidad académicad inicid hace ya un largo tiempo el intento de recopilar las
historias de los pueblos indigenas. Dichas historias, eran apenas un apéndice de antropdlogos
y etndlogos en los rios de tinta que corrieron en la etnografia indigenista del siglo XX. En ellas,
el interés era mostrar la particularidad de las culturas indigenas, la mayoria de las veces, de
manera exotica, evolucionista y desarrollista. Entonces no se hablaba de literaturas sino de
historias orales, que eran recopiladas por estos antropdlogos que en muchos casos, aparecian
como recopiladores y autores, omitiendo a los informantes* que la mayoria de las veces los
proveian de esas historias.

Asi el mundo de la antropologia trabajé lo referente a esas historias con una vision colonialista,
semejante a su disciplina. Cabe recordar que la antropologia mexicana no se separd
demasiado en su quehacer de las otras antropologias del mundo. Su fradicién-histérica-
disciplinar formada de manera consistente en el siglo XVIIl en plena llustracién (Duchet, 1988)
generaria un objeto de estudio muy singular, que en su movimiento no s6lo duraria ese espacio
de tiempo sino que se prolongaria a siglos posteriores, en un halo de ideas, entre las que
destacan la existencia de una moral natural, fundada en la razén, que inventa un discurso
histérico que fijara la mirada de los pueblos sin historia, sin escritura y en esa repeticion del
“sin” que establece una distancia del mundo “civilizado” creando distintos paralelismos que

separaran al civilizado del salvaje.

3 La academia refiere a esa institucion dentro de la sociedad, posicionada y poseedora del capital
cultural(Bourdieu, 2012) , que como grupo social, tiene dinamicas de reproduccion de conocimiento
dentro de espacios escindidos de la sociedad, siendo sus puentes con ésta, el aparato editorial y ciertas
formas de difusidon como conferencias y foros. A su vez, las academias, a partir de sus tradiciones
disciplinarias tienden a “marcar diferencias” y a ocultar semejanzas como una estrategia de demarcacion
del “territorio académico” ( Becher, 2001).

4 Los informantes han existido desde que se constituyd la antropologia como disciplina, el sujeto de
extraccion del conocimiento, que con el pasar de los afios atenuada dicha forma, pasé de la violencia
epistémica a un dialogo de mayor respeto con sus informantes, llegando en cierto momento a darle voz a
los informantes, reconociéndolos.



El siglo de las luces dotara a la antropologia de ese gran discurso universal: la dicotomia
salvaje-civilizado en donde el hombre occidental es el centro5, mientras que los otros seran la
periferia. Esto mutara a distintos nombres en siglos posteriores, pero en esencia, el discurso se
mantiene. Y es la antropologia la que lo reproduce en menor o mayor medida, porque su
esfuerzo intelectual se basa en irrigar sus estudios a las sociedades no occidentales. Si bien la
antropologia como ciencia nace en Europa, llegara a México para compartir los origenes
disciplinarios, discursivos y practicos, aunque con su debida distancia, dada la coyuntura

historica y el proceso geopolitico que vivia el continente americano con el europeo.

Es por ello que en el afan de alejarse de la vision eurocentrista -de la cual sigue formando
parte-, la antropologia en México acudidé a la nocion de identidad. La busqueda de una forma
de conocer surgida en esta parte del continente americano la arrojé a tomar un discurso que no
rompe con lo surgido en Europa, pero que tiene sus particularidades. Habria que recordar la
discusiéon que hace Francisco Javier Clavijero de las ideas de Buffon y de Cornelius de Paw;
sobre todo este ultimo, para quien todo aquello que fuera o tuviera algo que ver con lo
americano era invalido®. Clavijero lo refuta con argumentos légicos distanciandose de ciertas

posiciones y asumiendo una identidad no solo como mexicano sino como pensador.

¢, Qué mas se quiere para que aquellas naciones no sean reputadas barbaras y salvajes? La
moneda, responde Paw, el uso del fierro, el arte de escribir y los de fabricar navios, construir
navios, construir puentes de piedra y hacer cal. Agrega que sus artes eran imperfectas y
groseras, sus lenguas escasisimas de voces numerales y términos propios para explicar las
ideas universales, y sus leyes inexistentes, porque no puede haber leyes donde reina la
anarquia y el despotismo. Todos estos articulos exigen un examen particular. (Clavijero,
1982:525-526)

Clavijero es la muestra de una tradicidn-historica-disciplinaria que intenta distanciarse de
Occidente, de ahi la importancia de observar ese movimiento de centro periferia. Si bien éste
pensador es una pequefia muestra de la naciente idea de singularizar a una nacién en sus
distintas dimensiones, en siglos posteriores, cuando la independencia y la revolucién mexicana

ya se han gestado, se seguira promoviendo la singularizacién de lo mexicano para diferenciarlo

5A partir de ahi el estudio del hombre se centra en él y en sus “degeneraciones”. Es este su objeto de
estudio como bien lo sefiala Buffon en su obra histoire naturelle de I'homme en donde el hombre
superior es el europeo, el degenerado es el salvaje y es éste el que empieza a ser estudiado en relacién
con aquel. (Duchet, 1988).

6 Al respecto, Antonello Gerbi, en su libro La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica,
1750-1900 nos amplia esta discusion de las distintas visiones comunes y dispares sobre el continente
Américano. Es interesante observar en dicha obra la amplia gama de opiniones al respecto que recopila
y discute , que van desde extremos denigrantes y discriminatorios hasta adulatorios y defensivos de
América.
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de Europa. La antropologia seguira este camino y por eso “necesitamos apuntar hacia
concepciones de la verdad y la objetividad cientificas que mas que depender de un sistema
central particular, de una cultura dominante, etcétera, dependan de las propiedades de
translacién o traduccién de los conocimientos locales.” (Lopez Beltran, en Rutsch y Serrano,
1977:31).

El intento de singularizar lo mexicano para diferenciarlo de lo europeo no sélo se dio en los
procesos politicos de México, sino que se extrapold a la antropologia. Hacer singular un pais y
también una antropologia, generé la profesionalizacion y la institucionalizacién de ambas a un

proyecto nacionalista que cambio a la sociedad mexicana.

En este punto, me gustaria retomar algunas investigaciones sobre la historia de la disciplina,
porque si bien hoy en dia esta pulsion nacionalista es de lo mas normal en muchos ambitos y
comunidades cientificas, tuvo un proceso que vale la pena mencionar. Esto para observar
como su manto cubrira otras posibilidades de historia, ciencia, educacién, politica y
antropologia.

Empezando con este argumento, me detengo en la antropologia que encontraria a finales del
siglo XIX las caracteristicas de una comunidad cientifica, pero que su germen va muchas veces
mas atras del que es considerado a veces el padre de la antropologia nacionalista mexicana,
Manuel Gamio?. Esta comunidad de personas (Jesus Galindo y Villa, Eduard Seler, Leopoldo
Batres, Genaro Garcia, entre otros) tiene en el nacionalismo prerevolucionario un proyecto de
creacion del imaginario, siendo el Museo Nacional la vanguardia que en sus inicios tendra en el
naturalismo la base epistemoldgica de su quehacer, pero que muy pronto se condicionara al
apoyo economico que le brindaran las élites de México y los cambios en la politica nacional.
Basta mencionar el caso de las reformas en educacion nacional superior, en donde Justo Sierra
y Ezequiel A. Chavez inyectaron econdmicamente los proyectos de la comunidad antropoldgica
para que ésta tomara forma en la escena cultural y social de la época.

En el museo, la antropologia mexicana, y en especial la arqueologia, nacié como una actividad
intelectual intimamente ligada a la historia (natural y del México antiguo). Durante las ultimas

décadas del siglo XIX desplazé primero a la historia natural y después a la historia de la patria.

”Por lo demas y en la medida en que las historias acostumbradas se muestran asi mismas y a la
antropologia mexicana como hijas de los procesos revolucionarios y como producto directo de un
proceso de ruptura, manifiesta su interés en dar la espalda a lo que ha sido la antropologia porfirista.
Conviene entonces interrogar tal desmemoria. Me parece claro, asi, que el poco controvertido mito de la
fundacion original de la antropologia mexicana por Manuel Gamio es, en realidad, resultado de una
posicion ideolégica que comparte la mayoria de nuestra comunidad cientifica actual. Uso aqui “ideologia”
en el sentido de ausencia de conciencia histérica, en la que irreflexivamente se asigna un valor negativo
a todo lo que antecede a esta figura" (Rutsch, 2007:22).
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La conjuncion histérica-arqueologia se contrapuso a una concepcion mas bien técnica e
instrumental de la arqueologia de la Inspeccién, que aparte de sus funciones de proteccion del
patrimonio arqueoldgico debia satisfacer las necesidades politicas coyunturales (Rutsch,
2007:101).

Dicha comunidad, que en gran medida es la representante de la tradicién-histdrica-disciplinaria,
tiene un objeto de estudio que va de la mano de un discurso politico, en un inicio adscrito al
“‘monumentalismo”8, que impulsa los sitios politicamente importantes, como Teotihuacan, esto a
fines de la época del Porfiriato. Podemos decir, que una de las grandes caracteristicas de la
antropologia mexicana ha sido la relacion que tiene con el Estado.® Ese fue el primer paso de
la antropologia mexicana como comunidad cientifica influida por la idea de nacion del régimen
imperante, que priorizaba los monumentos, pero que después iniciaria los estudios del que
seria un objeto de estudio mas vivo pero que estaba olvidado: las comunidades indigenas.

A este sujeto historico se le piensa desde el crisol de las razas, concepto identitario
desarrollado a finales del siglo XIX y acentuado en la antropologia, después de la revolucion
mexicana, que doté de una imagen y un estereotipo al indigena, como un ser pasivo, borracho,
atrasado, etcétera, que provocd multiples discusiones que al final tomaran un norte: la
integracion de los indigenas al Estado-Nacion. Las propuestas sobre ello iban desde la
inmigracion europea, la frenologia, el cruzamiento de razas con aquellas que fueran de gran

valor hasta otras tantas hipotesis sobre la eugenesia.

A partir de los afos veinte, los gobiernos emanados de la revolucién pusieron en marcha un
programa de «ingenieria social» cuyo propodsito fue transformar fisica y mentalmente a las
masas que habian participado en la revuelta. Dicho programa tuvo varias vertientes. Los
antropdélogos cercanos a la esfera del poder disefiaron una politica «indigenista» para integrar
a los grupos étnicos al resto de la poblacién por medio del mestizaje, la espafiolizacion y la
educacion (Urias Horcasitas, 2005: 365).

La antropologia mexicana empieza a abstraer dichas ideas para participar en la creacion de un
patrén de ser comun, social y civico necesario para la nacion. El planteamiento del objeto de
estudio de la antropologia dio un giro al delimitar al indigena como sujeto de investigacion.
Pasé del monumentalismo al indigenismo, aunque nunca dejé lo primero porque quedo
arraigado dentro de su tradicién-historica-disciplinaria, sin embargo, lo segundo fue lo que se

8 Dicho “monumentalismo” es un modelo de conservacién del patrimonio cultural que privilegia los
monumentos/sitios arqueolégicos excepcionales por el valor histérico o interés artistico que le confiere el
Estado y el régimen imperante. Esto no ha sido olvidado por la antropologia mexicana actual, la de
estos inicios del Siglo XXI, que sigue reproduciendo el cuidado de dicho “monumentalismo”.

9 En el capitulo La Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia Americanas (1910-1935) de
Metchild Rutsch, se desarrolla muy bien esa dicotomia Estado-Comunidad cientifica.
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impulsé y obtuvo un reconocimiento que legitimé el trabajo de la antropologia. Esta nueva
delimitacion del objeto de estudio tenia, en si, fines integracionistas, aunque no sélo seria ella
la que trabajaria, sino que también estaria la sociologia y la teoria juridica, la medicina, la
filologia, entre tantas otras.

En términos generales, el proyecto de «ingenieria social» en el periodo posrevolucionario
buscdé crear una nueva sociedad formada por ciudadanos racialmente homogéneos,
moralmente regenerados, fisica y mentalmente sanos, trabajadores activos y miembros de una
familia (Urias Horcasitas, 2005: 365-366).

Es decir, se ubica y se empieza a delimitar a un sujeto de estudio, al indigena y con ello, se da
un cambio en la tradicidn-histérica-disciplinaria de la antropologia mexicana. Se anexa al
indigena como objeto de estudio ademas del monumentalismo generando una marca
identitaria. Ejemplos de tales estudios lo tenemos con el que es llamado pionero de la
antropologia en México, Manuel Gamio, en sus trabajos La poblacién del valle de Teotihuacany
Forjando patria. Este ultimo es el mas representativo y hoy en dia es un clasico para entender
lo que se conoce como indigenismo, huella imborrable de lo que conocemos como antropologia
mexicana, en donde se observa cdmo el objeto de estudio marca a una disciplina generando
asi identidad mexicana.

A la caida de la época porfiriana, se genera entonces no solo un cambio politico sino que
también se trastoca el ambito académico de la antropologia mexicana, al cambiar su identidad
debido al giro en su objeto de estudio, en el que aparecera el indigenismo, con el antropélogo
Manuel Gamio a la cabeza, que promovera el proyecto integracionista

FUSION DE RAZAS, CONVERGENCIA Y FUSION DE MANIFESTACIONES
CULTURALES,UNIFICACION LINGUISTICA Y EQUILIBRIO ECONOMICO DE LOS

ELEMENTOS SOCIALES, son conceptos que resumen este libro e indican condiciones que,
en nuestra opinion, deben caracterizar a la poblacién mexicana, para que ésta constituya y
encarne una patria poderosa y una nacionalidad coherente y definida (Gamio,2006:183)

Gamio y la comunidad antropolégica genera un discurso que se legitima en la medida que el
Estado y la sociedad lo acepta. Dicho discurso sera la punta de lanza para el proyecto de
integracion indigena. Del mismo modo, sera la educacion el puente entre lo heterogéneo y lo
homogéneo. Las formas y los modos de esta busqueda por lo homogeneidad en la educacion
la encontramos en una de las obras de Aguirre Beltran: Teoria y préactica de la educacion
indigena. Es importante sefalar, que el autor hizo un vinculo transdisciplinario entre educacion
y antropologia, cosa muy interesante ya que es una accion intelectual dificil de hacer, pero que
era necesaria si se queria crear a este ser civico nacional. Y de ahi se vino la avalancha de
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autores y protagonistas de la comunidad antropolégica mexicana en el proyecto integrador
indigenista. Este es el caso de Juan Comas, que nos ofrece un ejemplo de la manera en que
dicha comunidad defendié sus planteamientos a favor de la aculturaciono:

La aculturacién, la incorporacién de los grupos aborigenes a la ciudadania del pais a que
pertenecen no implica, pues, en modo alguno el concepto de “desindianizacion” y ni siquiera el
de homogeneizacién de costumbres y modos de vida. El indigenismo no quiere -repetimos-
“desindianizar’ a los indios; sélo aspira a dotarlos social, cultural y econémicamente de los
medios mas adecuados a su mejor desenvolvimiento, pero respetando cuantas
manifestaciones materiales o psiquicas, incluso el idioma (y de ello hablaremos con detalle
mas adelante), de su cultura materna se consideren utiles y dignas de ser impulsadas (Comas,
1953:265).

El objeto de estudio de la antropologia mexicana eran los indigenas, su contacto y su
integracion. Podriamos decir que fue una época en la que dicha comunidad antropoldgica
obtuvo mayor impulso del Estado y de las élites politicas. Ademas, se empezé a tocar un tema
que ha eclipsado la antropologia: la cultura?2,

Y aunque existia un objeto que se escribia como pasivo y que era el punto de lanza para las
investigaciones, aparecié de pronto una critica dentro de la escena antropoldgica, que no fue
del todo revolucionaria, sino que trato de ser diferente por lo menos en cierta medida, en la voz
de multiples antropdlogos y antropélogas, siendo las mas significativas Guillermo Bonfil Batalla,
Arturo Warman, Margarita Nolasco, Mercedes Olivera, Enrique Valencia, coautores del libro De

10 La aculturacién es un concepto que refiere a la adquisicién por parte de una sociedad de practicas
culturales distintas a las suyas, ocurrida regularmente en condiciones asimétricas de contacto con otra
sociedad, la mayoria de las veces hegemonica.

11 Al hablar de eclipsamiento, me refiero a la practica de algunas ciencias en la apropiacion de
conceptos, en su estudio y su reproduccion, logrando con este gesto ocultar a otras ciencias dichos
conceptos, negandoles la posibilidad de su estudio, esto en aras de seguir delimitando una identidad
disciplinar que las posicione como Unicas portadoras del saber sobre alguna teoria, categoria o
concepto, y negandoles a otras ciencias la posibilidad de aportar luz.

12De ahi el auge de trabajos sobre ello: El de Aguirre Beltran con el proceso de aculturacion que fue el
paradigma del indigenismo en términos de contacto cultural e incorporacion del indigena a la nacion. El
de Julio de la Fuente en Relaciones interétnicas que indagaban el contacto cultural y su cambio. En él
existe un planteamiento, sobre la necesidad de discernir esos contactos entre indios, ladinos, mestizos y
castellanos, siendo esto uno de los grandes rubros de la antropologia: el contacto entre culturas Pero
lejos de agotar la antropologia mexicana esos estudios en sus mas diferentes aristas, el analisis vir6 a
una visién mecanicista de la cultura, en la que se dictaban ciertos tépicos generales que signaban a un
guién a la cultura, logrando con ello una cuadricula de las condiciones de analisis posibles, dejando muy
poco espacio al caracter dinamico de su interpretacion.
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eso que llaman antropologia mexicana’3que rompera con el paradigma existente. Asimismo, es
importante recordar La quiebra politica de la antropologia en México’4 que tenia como editores
a Andrés Medina y Carlos Garcia Mora. Como también, México profundo® de Bonfil Batalla que
indagaba en el México imaginario y ese, el que llamaba profundo, y finalmente, Marxismo y
antropologia’® de Angel Palerm. Todas estas obras, reflejo de los cambios politicos del pais en
donde entré en crisis la ideologia y practica indigenista en la antropologiat?.

Asi el indigenismo entr6 a una frase critica auspiciada no solo por académicos sino también por
los procesos politicos. La gran crisis de 1968 trajo consigo una critica a la antropologia
mexicana, al indigenismo y al Estado. Asimismo, las instituciones que monopolizaban la
formacion y la investigacion perdieron fuerza debido a la creacion de otros espacios de
formacion e investigacion antropolégica. Surgen nuevos agentes dentro de la comunidad de
antropologia mexicana. De ahi que se creen el CIS-INAH, el Colegio de Etndlogos y
Antropdlogos Sociales entre muchos otros. A esto, hay que agregar que los distintos
movimientos indigenas fueron agentes importantes no sélo en la agenda politica del pais, sino
también en el desmembramiento del indigenismo en las academias e instituciones estatales.

Cabe recordar la proliferacién de organizaciones indigenas en aquellos afios, como el
Congreso Indigena de Chiapas en 1974. Aunque algunos tenian una clara intervencién del
Gobierno como lo fue el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas, y otros una intervencion mas

13 En dicho trabajo se hace una critica a la forma de hacer antropologia en el México de aquellos afios,
en la que la construccion tedrica de un indigenismo era utilizada para sostener la ideologia nacional del
Estado Mexicano. No sera la primera critica pero si la mas importante, en la que se sefalaria los usos
politicos del indigenismo en la estructura del poder del régimen imperante.

4 En el libro se recopilan distintos ensayos(1960-1976) sobre las irrupciones de la antropologia
mexicana, que tienen que ver con los cambios de ortodoxia en su academia( fundamentacion,
justificacién, indigenismo, postura politica) todas estas cimbradas por los cambios sociales de aquellos
afios en el pais.

5 La obra cumbre de ensayo en la antropologia mexicana, que hace una critica a la visiéon occidental del
proyecto de nacion(México imaginario) del pais encabezado por las élites, mostrando la estructura de
polaridades entre sus clases sociales, heredera de la colonialidad de sus circunstancias, en donde existe
una civilizacién negada, que son los pueblos indigenas(México profundo).

16 El trabajo de Palerm es pionera en la reuperacion del marxismo en la Antropologia, en donde sefiala
que ambas estan sesgadas por la influencia del aparato politico del Estado-nacion, siendo este el eje de
su critica, que lo adentrara a una reflexion mas profunda e incisiva en el proceso histérico amplio
generado por el capitalismo desde el siglo XVI, centrandose en la vida campesina/indigena, y en aquella
historia colonial que ocupa México en el desarrollo del sistema econdmico mundial.

7Retomando a Thomas S. Kuhn, podriamos decir que la antropologia mexicana tenia un paradigma que
proporcionaba ciertos modelos de problemas y soluciones que poco a poco entraron en crisis. Es decir,
la anomalia se hizo presente y se generd un periodo de inseguridad o mejor dicho, una crisis teérica y
practica. Este rechazo del paradigma conlleva aceptar otro e involucrar la comparacién de ambos
paradigmas.
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sutil como las motivadas por el sistema educativo que crearia la Asociacion Nacional de
Profesionales Indigenas Bilinglies de México, existian otras sin ninguna intervencion estatal
como la COCEIl y el MULT en Oaxaca y el Movimiento Maya al Socialismo en Yucatan, que iran
mostrando no soélo el constante movimiento de los pueblos indigenas en la arena politica del
pais sino su inmensa influencia en todas las dimensiones de la vida nacional.

Este conjunto de sucesos fueron los que arrasaron con los cimientos del quehacer
antropoldgico, iniciando con ello la critica de sus instituciones, pilares del proyecto
integracionista del Estado-Nacién mexicano. Asi, no tardarian en aparecer declaraciones, que
criticaban al indigenismo famélico, como la Primera declaracion de Barbados: por la liberacion
del indigena:

El analisis que realizamos demostré que la politica indigenista de los Estados nacionales
latinoamericanos ha fracasado tanto por accién como por omision. Por omisién, en razén de su
incapacidad para garantizar a cada grupo indigena el amparo especifico que el Estado le
debe, y para imponer la ley sobre los frentes de la expansion nacional. Por accién, a causa de
la naturaleza colonialista y clasista de su politicas indigenistas. (Bartolomé, Bonfil Batalla y
otros, 1971:1)

Y como esa critica, empezaron a surgir innumerables declaratorias, comunicados, desplegados
y un largo etcétera de documentos de organizaciones indigenas, con trascendencia distinta, en
la que un poco mas, un poco menos, se denunciaba este indigenismo famélico mexicano junto
con el de los otros paises de América Latina. Lo interesante del caso, es que poco a poco, las
organizaciones fueron desplazando la voz de los investigadores por la de ellos mismos
(indigenas). Asi lo constata por ejemplo, la Sequnda declaraciéon de Barbados: por la liberacién
del indigena realizada el 28 de julio de 1977, en donde a diferencia de la primera, existia la
presencia de indigenas. La fuerza entonces de los pueblos fue cobrando importancia, sin la
intervencion o mediacién de agentes externos, por lo que el peso de su accién politica, digase
acciones y discursos, empezo a tener como centro su propia condicion.

Este cisma politico provocé que en la academia mexicana de antropologia se iniciara el

replanteamiento de su objeto de estudio y con ello, los destinos de su comunidad, generando
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dentro de ella multiples posiciones politicas y académicas en torno al quehacer indigenista?s,
que darian paso a una pregunta trascendental ¢los indigenas eran objetos o sujetos de
estudio?.

Una pregunta provocada por la agencia de los movimientos indigenas y que hasta ese
momento, se mantenian ausente de las academias de antropologia mexicana, porque en sus
entrafas, la tradicion de encubrimiento hacia los pueblos indigenas era una practica constante
que habia cosificado por muchos afos a los pueblos indigenas, violentandolos
epistemoldgicamente. Cabe recordar aqui que las practicas de cosificacion son la puerta de
entrada a la objetivacion de la vida, que al volverse cosa, son violentadas en todas las formas
posibles.

En este sentido, la misma vida de los pueblos amplié su misma expresion en la historia del pais
y en las academias, derruyendo su cosificacion. Pasé de ser objeto pasivo para los ojos de la
academia a transformarse en un sujeto activo y ellos serian los que lucharian por esa
condicion, como lo demuestra aquel levantamiento zapatista de 1994, que hizo a la academia
replantearse no solo la idea de objeto de estudio sino la del investigador mismo y por ende, la
de la antropologia mexicana.

Concluyendo, la antropologia en México entré a un proceso de caida en su paradigma: el
indigenismo, que no podia sostener mas a una comunidad cientifica exaltadora del
nacionalismo, que basaba su objeto de estudio en todo aquello que fomentara el ser mexicano,
omitiendo a muchos sujetos en esa construccion. Se fue resquebrajando poco a poco su
historia de legitimacién, que parte en un primer momento con la antropologia porfiriana y su
discurso politico indigenista anclado al monumentalismo(zonas arqueoldgicas de gran
extension), para exaltar no solo al nacionalismo mexicano sino también al Estado porfiriano. En
un segundo momento, debido al cambio politico clientelar y corporativo del régimen, la unicidad
cultural mexicana que suprime la diversidad cultural existente en el pais, generalizando la idea

8Debido a lo anteriormente expuesto, aparece en la escena antropoldgica una camada de antropdlogos
criticos muchas veces solo en el discurso ya que en la acciones no existia una congruencia, sin
embargo, empieza a gestarse una nueva forma de ver la antropologia al mismo tiempo que se indagaba
en otras formas de hacer teoria y practica. Después de este rompimiento con el indigenismo, se generd
un discurso que estaba basado en la teoria critica, influenciado notablemente por Carlos Marx, que al
mismo tiempo generd una comunidad cientifica que omitia muchas veces otras opiniones que tuvieran
otro punto de vista. Sin embargo, poco a poco fue diluyéndose este paradigma para dar paso al
posestructuralismo, la posmodernidad, la decolonialidad y el perspectivismo amerindio. Todos estas
teorias son reflejo de los cambios de identidad de la antropologia mexicana, siempre en concordancia
con las transformaciones de su objeto de estudio a través del tiempo, que hacen replantear las formas de
analisis tedrico, legitimadas por las comunidades académicas pero no por las comunidades indigenas,
que siempre quedan a la deriva en el didlogo o debate de dichas investigaciones.
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de un proyecto de nacién que optaria por un sujeto nacional en especifico, que seria el ser
civico idoneo para el Estado-Nacion.

Asi, el objeto de estudio por excelencia de la antropologia mexicana seria el indigena. Este
sujeto era el que debia ser integrado a la nacién mexicana y para ello, la antropologia deberia
ser la garante de dicha empresa. Esto logré que se institucionalizara y recibiera apoyo de un
gobierno que buscaba la homogeneizacion de la poblacién dentro de los canones civicos
necesarios para el desarrollo y progreso. Sin embargo, detrds de todo esto se estaba
orquestando un etnocidio lento y una colonizacién silenciosa. Es por ello que la tradicién de la
antropologia en su modo de aprehension del mundo heredaria esa vision de encubrimiento de
la misma Europa, pero ahora girada hacia si misma, en su nacional centrismo, que negara la
mayoria de las veces esa diversidad que pretendia estudiar, porque en su proyecto buscaba
unir a un paradigma en pro de la construccion de lo nacional. En ese camino no existia voz
alguna de los pueblos indigenas de México y por lo tanto, tampoco habia literaturas indigenas.
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La literatura indigena dentro de los estudios de oralidad

Y es desde esta disciplina donde se empezé a recuperar las literaturas de los pueblos
indigenas de México, que en su momento se llamaron literaturas orales. Voltearon entonces los
antropdélogos a transcribir poéticas de los pueblos indigenas en donde pocas veces se ponian
créditos del informante. Asimismo, se denostaba la capacidad narrativa de los pueblos: cabe
recordar lo que escribié uno de los pilares de la antropologia mexicana, Franz Boas en sus
Notes on Mexican Folklore en 1912, en donde el antropdlogo consideraba que la literatura
indigena no tenia narraciones propias, sino que éstas tenian origenes, fuentes, raices

europeas. Dicha postura borraba totalmente la agencia narrativa de los pueblos indigenas.

has led me to the conclusion that the Spanish-American folk-lore as well as that of the American
negroes is derived largely from Spanish sources, and that the influence of Spanish folk-lore upon
that of the Indians of the Wester plateaus and plains has not received sufficient attention, and
must be taken into account in the analysis of Western folk-lore and mythology (Boas, 1912: 247).

Una postura que lejos de adentrarse al mundo de la oralidad indigena, buscaba en ella los
rastros de Europa, en un afan de recuperacion de la oralidad de la “gran civilizacion” dentro de
las narrativas indigenas, con lo cual, colocaba en aquel gesto una asimetria de posibilidades de
interpretacion y de aprendizaje de dichas oralidades:

Obviously the material does not yet justify final treatment, but the problem seems of sufficient
importance to call for the collection of folk-tales of European origin among all the Indian tribes of
our continent, as well as among the negroes, with a view of separating, according to the grouping
of tales, the French, Spanish-American, and African tales that have been imported. Equally
necessary is a collection of animal tales from Spain and Portugal, and of control material from the
Philippine Islands. It seems very likely that the influence exerted by this foreign material upon
Western mythologies and customs has been quite far-reaching, and must be considered much
more carefully than we have done heretofore (Boas, 1912: 260).

Bajo ese contexto se recopilaron muchas historias “orales” que fueron clasificadas dentro del
proyecto de estructurar y sistematizar en un ambito occidental la narrativa indigena: mitos,
leyendas, crénicas ocuparon un buen numero de investigaciones, entre las cuales destacan por
el eco de los trabajos las obras de Carl Lumholtz con México desconocido (1904), que seria el
resultado de un intenso apoyo por parte de Estados Unidos, con instituciones como la American
Geographical Society y el American Museum of Natural History of New York, y con él, un equipo
expedicionario que iniciaria una serie de viajes en la zona norte del pais, describiendo

etnograficamente a varios grupos, entre los cuales estan los raramuris, los huicholes, por
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mencionar algunos, que son vistos de una manera incivilizada y primitiva'?, pero a la vez, como

poseedores de una moral pura.

En esta vez llegamos a los habitantes de las cavernas. Los indios tarahumaras de la Sierra
Madre, una de las tribus mexicanas menos conocidas, vivian en cavernas en una extension tal
que propiamente puede llamarseles los trogloditas americanos de hoy(Lumholtz, 1904: XIV)

En donde la reflexion toma puerto en la exotizacion de las culturas indigenas que son vistas
como vestigios primitivos del ser humano, y que corren, inevitablemente a la extincién por el
mismo proceso civilizatorio occidental, en donde los Estados nacionales orquestan su
desaparicion en aras del progreso:

En el rapido proceso actual de México, no se podra impedir que estos pueblos primitivos pronto
desaparezcan fundiéndose en la gran nacion a la que pertenecen. Las vastas y esplendorosas
selvas virgenes y la riqueza mineral de las montafias no continuaran largo tiempo siendo
exclusiva propiedad de mis morenos amigos; mas espero que les habré hecho el servicio de
erigirles este modesto monumento, y que los hombres civilizados seran los primeros en
reconocerlo. (Lumholtz, XVIII-XIX).

Con esto, aquella recuperacion iba claramente a la salvaguarda de lo exdtico, vestigio extrano,
enigmatico y de dificil lectura, que ajena a la cultura occidental, seria una reliquia que merecia
ser guardada y preservada en los museos Yy libros, para ser testimonio inocuo de esa primitiva
condicion, de la que se habia salvado la civilizacién occidental.

Y en esa ruta, iremos hallando muchos trabajos con aquella vision, como la de Konrad Theodor
Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit (1998), que se trata de un esfuerzo considerable
por recopilar las historias de coras y huicholes en la Sierra de Nayarit, adentrandose al
testimonio oral de las tradiciones, recuperando su literatura. A pesar de convivir mucho tiempo
con estos pueblos, el autor dejo en su libro una vision en donde consideraba primitivos a los
pueblos que estudiaba, aunque los admiraba. A su vez, creia en la asimilacion de ellos a la
nacion y sustrajo sin permiso ofrendas coras, que iban acordé al objetivo inicial de su empresa,

que era encontrar muestras exoticas para solidificar la cultura museistica:

19 Al respecto, Carlos Montemayor en su libro Los tarahumaras: pueblo de estrellas y barrancas(1999),
hace una critica a la disciplina antropolégica y su método que tiende a imponer una visién cientifica
etnocentrista como la hecha en el trabajo de Lumholtz, y asi repasa distintos trabajos que van de un
extremo a otro como el de Artaud, en las que Montemayor observa a diferencia de Lumnholtz, una
exotizacion de la sensibilidad de los tarahumaras. Es muy interesante dicho analisis en el trabajo de
Montemayor porque hace una exposicion muy erudita de las distintas formas de ver a una cultura, y
como cada una de ellas, definen de distinta manera a los tarahumaras, siendo esto su critica, la unicidad
de una definicion cuando esto debe ser multiple y abierta.
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Antes de terminar me permito solamente insistir una vez mas sobre la importancia que tiene el
estudio de los textos nativos registrados en sus propios idiomas, porque sin este ejercicio no es
posible entender la vida intelectual de las tribus y de los primitivos. Facilmente la mitad de los
objetos etnograficos que existen en los museos tienen algun tipo de relacién con la cultura
intelectual, pero grandes partes del acervo no tienen valor alguno para nosotros porque no hemos
llegado a conocer lo suficiente del pensamiento de los primitivos para poder entender sus
artefactos. Hoy dia ya deberia ser una cosa comun para los etnélogos que salen al campo a
recopilar textos en los idiomas nativos y, ademas, la estrategia deberia ser encomendar de
preferencia los proyectos a aquellos investigadores que se dedican a esto. Tal vez asi llegara el
tiempo en que se cumpla la nocién expresada por F.W.K. Muller en el prélogo de la edicion de los
textos samoanos recopilados por Stibel : “Espero que un dia también en Europa se llegue a
tomar en cuenta lo que en América ya es una cosa bastante aceptada : que los documentos
linguisticos auténticos son una parte igual de importante que las colecciones etnolégicas como
los mazos y los petates. Tal vez ya muy pronto una etnologia que no utilice fuentes primarias va a
ser una cosa bastante mal vista ( Preuss, 1998, 260)

También tenemos la obra de Robert M. Laughlin. Un autor distinto al comun denominador de la
antropologia estadounidense en aquella época, debido a la actitud que tenia con las culturas
que estudiaba, mostrando un mayor compromiso ético con ellas. El explora y recupera el tzotzil,
adentrandose a la lengua y también a la historia oral, generando diccionarios (1975) que
albergarian los mas distintos tépicos, desde los suefios hasta la botanica. La importancia de su
trabajo se da en la medida que intenta totalizar las experiencias culturales uniéndolas a una
etnografia centrada en la oralidad. En 1983, seria uno de los fundadores de Sna Jtz'ibajom (la
casa del escritor) en tzotzil y tzetzal.

Me gustaria sefalar aqui que lo que observamos con este autor y los autores a continuacion,
algunos mas, algunos menos, es el interés de la antropologia estadounidense por la oralidad
de México y de América Latina. La problematica que surge a ello, es que estas investigaciones,
si bien ofrecen una etnografia en ambitos académicos, muy profundos, y excepcionales, no
contienen en si problematicas sociales como el despojo y la precariedad en la que viven
muchas comunidades. A esto, hay que agregar que en la etnografia, el trabajo siempre parte de
la voz de los que son investigados, pero esa voz se resguarda bajo los parametros de la ciencia

que la recupera.

Este es el caso de la estadounidense Elsie Clews Parsons20, que tuvo un papel importante en
la recuperacion de las tradiciones orales, sin embargo, su visién fue permeada por un afan

20 Cabe recordar que fue presidenta de la Sociedad Americana de Folclore (1919-1920), y primera
presidenta mujer de la Asociacion Americana de Antropologia (1941).
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comparativo entre el espanol y lo indigena (para el caso mexicano), motivandose en ella un
descubrimiento que volvia a encubrir a las culturas que estudiaba, como se observa en su obra
Mitla: The town of the souls (1967).

| got among the Zapoteca into the ways in which the traits of an old culture may perish or survive,
and the traits of a new culture come to be adopted or rejected. For the most part, the analysis is
concerned with acculturation, with what the Indian culture took from the Spanish rather than with
assimilation which is a reciprocal process and would include consideration of what the early
Spaniard an Indian into the modern Mexican. Actually, every Mexican is a modern Mexican in the
sense that he is not what the would have been four hundred years ago; nowhere in México, as
Redfield has patiently pointed out is the social product wholly Spanish or wholly Indian: it is a
blend, a new thing, a changing ting. Nevertheless, ethnological interest may, in fact must , center
on certain points or phases of change. The ethnologist must squint backward and reconstruct the
past as best he can (Parsons, 1936:XII-XIII).

Ella tratara de ver la aculturacién a la que se ve sometida la cultura zapoteca, ocupando un
método comparativo, que en cierta medida sometia su método al juego de lectura comparativo,
siempre cargado al espafiol. Se da en ella como en otros antropélogos, una tendencia a la
exotizacion?!, en donde se exalta la diferencia, siendo esto una de las practicas comunes no
sélo en estas investigaciones sino en muchos trabajos de la época similares al suyo.

También existe una recuperacion por area de interés de la academia estadounidense, siendo la
parte maya o de los estudios mayas un lugar privilegiado. Cabe recordar los trabajos de Robert
D. Bruce en su obra El libro de Chan K'in (1974) donde estudia a los mayas lacandones. Ellos
son esclarecedores en este sentido, debido al esfuerzo plausible de indagar en ese grupo
aspectos linguisticos, ritualisticos y literarios. Su intenso trabajo con la autoridad religiosa Chan
K'in de los Lacandones de Naha, Chiapas lo llevé a obtener cantos, versos, y un sinfin de
producciones orales que nos dejan un mapa de la poética lacandona. También hara una
gramatica de los lacandones, Gramatica del Lacandén (1968), donde plasma la fonética,
morfologia, y sintaxis de dicha lengua. Su trabajo, un poco distanciado de los anteriores, es una
muestra de la ética del investigador comprometido con la investigacién y el rescate de la
oralidad. Cabe sefialar que en ese amplio espectro de recuperaciéon de dicha dimension

21 Al hablar de exotizacidén nos referimos a una practica que se da no sélo en la antropologia sino en
distintas ciencias, en donde se resalta la diferencia en referencia al patron occidental, que es el que
designa el juicio y la valorizacién sobre esa diferencia, siempre con una alta carga de etnocentrismo,
universalizacion, racismo, cientificismo, reduccionismo y relativismo, en la que se idealiza a la diferencia.
Al respecto, me parece muy sugerente el trabajo que dedica a ello Todorov en Nosotros y los otros
( 2011) en la que nos plantea esa idealizacion de la otredad definida en relacién exclusiva con el
observador, que construye otredades a partir de su cultura politica hegemédnica de diferenciacion, que
pasa de la idealizacién a la expulsion cuando es amenazada su estabilidad cultural y politica como bien
lo sefiala Roger Bartra en su libro Territorios del terror y la otredad (2007).
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humana, Robert D. Bruce tuvo una vocacion por ese arte de la palabra lacandona. Un
compromiso que lo llevo a adentrarse a la lengua y a las historias que de ella emanan. Asi lo
constatan sus tres décadas de trabajo con los lacandones en las que estudio su aspecto
formal, pero que en su ejercicio intelectual, lo unié al contexto social y cosmogonico de la
cultura encontrado en las narraciones orales.

La antropologia estadounidense sera importante en este sentido para recuperar cierta forma de
oralidad particular de este gremio. Como ejemplo tenemos a George M. Foster que en su
trabajo de campo en Veracruz se adentra en el mundo de los popolucas en Sierra Popoluca
folklore and beliefs (1945) donde incluye las historias que sus informantes le daran.

THE PRESENT collection of stories was obtained in Soteapan and Buena Vista in the state of
Veracruz, Mexico, during the spring of 1940 and the spring of 1941, as material incidental to the
main project, an economic analysis of Popoluca culture. No Popoluca, of course, speaks English,
and Spanish was used as the contact language. A number of the stories were recorded in text,
and is was hoped that they might be published in this form. Additional field work, for which there
are no immediate prospects, will be necessary before this will be possible. Since a considerable
number of stories were already available it seemed advisable, for the sake of completeness, to
include all stories, regardless of method of transcription, in the same volume.(Foster, 1945,
Preface).

Un método que promovia el rescate ante lo que él consideraba, la pérdida paulatina de la
identidad popoluca y la asimilacion a la cultura occidental. En este punto, el investigador se
asumia como el interesado en el rescate de la cultura popoluca, en la medida que consideraba
que los popolucas no tenian un interés por la introspeccion y la reflexion. En su andar por dicha
cultura, él deduce que las multiples historias que cuentan los popolucas tienen dos principales
fuentes: la Biblia, cuyos relatos son redefinidos, alterados en términos mexicanos, y los
antiguos cuentos populares del viejo mundo. Su trabajo tenia ese ejercicio de encuentro con los
informantes clave, que le proveian de las historias y narraciones orales de aquella regioén, que
en el proceso de transcripcion y de construccion del texto final, fue creando un método de
recuperacion de literatura oral.

Esto no es nada menor, porque sera en este andamiaje que la antropologia estadounidense se
hara camino e influirda muchos de los trabajos que se daran sobre la oralidad, de donde se
abrevaran mitos. leyendas, cuentos. Pero muchas de esas visiones cargaran con una mirada
colonialista, en donde el eje del mundo no son las culturas que se estudian, sino que todo se da
en comparacion con la cultura hegemonica de la cual ellos son parte.
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Bajo este camino, la antropologia mexicana querra tomar una ruta distinta al colonialismo y la
visién imperialista, pero sélo maquillara la tendencia recurriendo a un nacionalismo
institucional. Se abrira paso entonces a la recuperacion de la oralidad a partir del indigenismo.
La exotizacion de los pueblos y la seleccion de lo culturalmente posible y utilitario para la
nacion en los detalles de esa gran pintura del progreso y desarrollo que planteaba el paradigma
mexicano, hara eco en gran parte de las investigaciones sobre la oralidad.

Vemos asi una oleada de trabajos que se inscriben en esa ruta indigenista, que si bien tienen
como fin un rescate de la oralidad, mantienen en su método un afan indigenista que folkoriza la
cultura y la exotiza. Con esto no desmeritamos el esfuerzo por recuperar dichas narraciones,
sino que sefalamos que ese esfuerzo se da dentro de un contexto en el que los institutos y las
investigaciones tienen como eje un aura nacionalista totalizadora e integradora que
particulariza a las culturas a partir de una reduccién cultural.

En esta tendencia tenemos a Francisco Horcasitas Pimentel, que fue editor junto con Robert H.
Barlow de una revista importante para la difusién de la “tradicion oral” llamada Tlalocan en
donde se difundirian muchos trabajos de esta indole. Su andar dejé una impronta en los
estudios del nahuatl, con una amplitud de influencia que hasta hoy es citada. Ademas de hacer
trabajo de campo y recuperacion oral, iniciaria a estudiar la literatura del mundo nahuatl,
entregando muchos escritos, siendo el Teatro Nahuatl (1969)22, De Porfirio Diaz a Zapata.
Memoria nahuatl de Milpa Alta23 (1968) y Los cuentos en nahuatl de dofa Luz Jimenez?# (1979)
trabajos representativos sobre esta arena para ese entonces, desconocida y poco estudiada.
Su trabajo sera un aporte importante en los estudios de lengua nahuatl dentro de la
antropologia?s.

22 En este texto el autor concentra su atencion en el teatro nahuatl, delimitando fechas, distribucién
geografica y ejemplos de sus formas teatrales, siempre con agudas observaciones en el valor literario,
sincretismo religioso, y procesos culturales de dicho teatro.

23 En esta obra se estudian las fuentes histéricas de la revolucién mexicana, de los ultimos tiempos del
régimen de Porfirio Diaz al levantamiento Zapatista, en donde Horcasitas recopila y comenta los
testimonios orales en nahuatl de Milpa Alta.

24 En esta seleccion de cuentos se recupera la oralidad y narracién de la lengua nahuatl de Milpa Alta, en
voz de la sefiora Luz Jiménez, informante clave no sélo de Horcasirtas, sino de distintos investigadores
como Ledn Portilla.

25 Cabe recordar la critica que hace la autora Paula Lépez Caballero en Indigenas de la nacién.
Etnografia histérica de la alteridad (Milpa Alta, siglos XVII-XXI, sobre la construccion de una retdrica
hegemoénica de la cultura indigena de Milpa Alta, en la que no sélo el Estado y el Gobierno participan en
dicha creacion, sino que también antropdlogos y linguistas, que elaboran las imagenes idilicas del
indigena de Milpa Alta.
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Si bien muchos trabajos de la oralidad en dicha academia obtienen su informacién a partir de la
lengua, esta informacion se abstrae para fines especificos del investigador, que van a parar a
tépicos como estructura social, etnografias de rituales, y cosas en este sentido. Sera
Horcasitas Pimentel uno de los pocos que cambiara esta dinamica en la medida que empieza a
encontrar en la lengua no solo esa busqueda, sino que encuentra en ella el potencial poético y
narrativo de los pueblos nahuas.

En la antropologia existirdn pocos trabajos dentro de la oralidad que se enfocaran a estos
estudios, los de la lengua en torno a su funcién poética, porque el interés etnografico era el de
la integracién de los pueblos indigenas al estado-nacidn mexicano, orquestadas por sus
grandes instituciones indigenistas, que cubrian el espectro de la investigacién, logrando que
existiese poco espacio para indagar en esas expresiones de la lengua en sus distintas
dimensiones. Lo que si existirda son los trabajos linguisticos, pero esas estaran enfocados
pocas veces a la sociolinguistica, que seria lo mas cercano a este topico. Los trabajos por lo
regular estaran avocados a la linguistica formal (descriptiva y formal) que estudia la lengua
analizando su modalidad oral y signada, en su dimension estructural y semantica, siempre
buscando las variaciones linguisticas. Pero en lo referente a las poéticas de los pueblos habra
poco.

Las apreciaciones en este sentido seran soélo anexos26, entre estos tenemos incontables
trabajos que son agregados a una receta etnografica de aprension del mundo de la
antropologia mexicana, en la que su centro son la estructura social, politica y ritual dentro de un
margen de estudio de la cultura muy mecanicista. Entre ellos, podemos citar el trabajo de
etnografias que dejaron una impronta importante en lo referente al estudio de culturas, pero
que tienen poco sobre la narrativa de las culturas que estudiaban. Para muestra un botén: el
trabajo de Agustin Garcia Alcaraz que es imprescindible en el estudio de una cultura como la

26Asi infinidad de trabajos se desprenderan, en estos dichosos anexos. Mencionaré algunos soélo para
puntualizar el argumento: tenemos por una parte a una de las grandes antropdlogas que estudiaron la
zona sureste de México, Calixta Guiteras Holmes, cuyos estudios en Chiapas formaron escuela. Su libro
Perils of the soul: the world view of a tsotsil Indian (1961) es el analisis por excelencia de la cultura y la
cosmogonia tzotzil, sustancialmente lleno de oralidad de las personas de San Pedro Chenalho, en donde
observa la palabra para entender el mundo de esta cultura indigena, que la llevé a tener informantes
clave que le brindaron dicha informacién. Sin embargo su trabajo no se concentra en la poética del
idioma, sino que toma los registros orales para analizar la estructura social.
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triqui en su libro de 1973, Tinujei. Los triquis de Copalam27 en donde solo le dedica una
pequefa parte a los cuentos triquis.

Una inmensa cantidad de antropdlogos estaran en el mismo camino. Algunos mas, otros
menos. La arena de la antropologia tendra mucho trabajo sobre la oralidad pero poco sobre la
funcion poética y narrativa caracteristicas de las culturas que estudiaba, no atendiendo a las
formas de sus mensajes. Con esto lo que quiero sefalar es que esta forma de estudiar la
oralidad, es parte del encierro, valga la redundancia, de la “oralidad” a una forma de estudio
que omite la palabra de las culturas indigenas.

Es justo decir que tal vez, uno de los antropdlogos que se concentr6 de una manera mas
cercana a las narrativas orales fue Walter S. Miller. Apoyado por el Instituto Linglistico de
Verano?8, al igual que el Instituto Nacional Indigenista, se concentrara de lleno en la narrativa
mixe, dedicandole casi todo su trabajo a ello, siendo el mas destacado Cuentos mixes (1956),
en donde a partir del trabajo de campo con especial énfasis en el pueblo de San Lucas
Camotlan, en el Estado de Oaxaca, recopilara los testimonios de sus informantes, centrandose
en la narrativa oral de los cuentos. Es importante sefalar aqui que el antropdlogo Miller ideo
estrategias para ganarse la confianza de los mixes, siendo una de ellas ir con su familia,
esposa e hija a vivir en aquella regién, lo que facilité la convivencia y el cultivo de la amistad,
que lo llevaria a que los mixes le contaran las narraciones orales. Tal vez lo interesante de
dicho trabajo, es que sera de los pocos antropélogos de aquella época que agradecera a sus
informantes y que los describira en personalidad, volviendo mas intimo el texto, y por
consiguiente, mas cercano a la narracion de los cuentos orales emanados por sus informantes.
Si bien no se adentra a las estructuras poéticas de dichas narraciones, si deja transcritos los
cuentos que tienen, por si solos, un pulso narrativo propio.

Como he mencionado antes, es poco el espacio que se dio en la antropologia mexicana a la
funcion poética dentro de los estudios de la oralidad, lo que provocod que el gesto de ella se
encerrara y con ello los caminos. Existirian pocas posibilidades de rescate y estudio en este

27Es una etnografia clasica indigenista de la cultura triqui, pueblo indigena que se encuentra en la regién
de la mixteca, en el estado sureste de Oaxaca, en donde se presta atencion a los aspectos dominantes
de dicha cultura, como la realidad social, politica y rasgos histéricos de su vida, centrada en San Juan
Copala, en donde existe una recopilacion de las narraciones orales triqui, escritas en su lengua y
traducidas al espafiol, con un vocabulario al final del libro, pero que no son el centro de su investigacion,
ya que solo es un anexo de la dichosa etnografia total indigenista, que preponderaba la estructura social,
ritualistica y politica de los pueblos indigenas.

28 Cabe recordar el amplio trabajo del Instituto Linglistico de Verano en la sistematizacion de los
fonemas de las lenguas indigenas al alfabeto latino, aunado a las politicas lingUisticas de lecto-escritura
de la Secretaria de Educacion indigena que cambiarian la dinamica de recuperacion de las lenguas y
con ello, el control de sus narrativas, debido a que se dara desde otros ambitos, esta experiencia de
encuentro con la funcién poética del idioma.
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aspecto. Aun creado el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y los distintos institutos de
antropologia, existira poco espacio para estudiar esta dimensién humana de la lengua. Lo que
se optd fue mas bien partir de la particularizacion para hacer postulados generales que tenian
que ver con areas culturales. Generalizar lo mexicano y también lo indigena fue lo comun. Se
eligié pensar en areas culturales, como la llamada “Mesoamerica” que provocé un tipo de
estudios enfocado en ciertos lugares de la América Central. El que lo enunciaria por primera
vez es Paul Kirchhoff, teniendo innumerables alumnos que han seguido un poco este
paradigma y que crearon otros paradigmas que acompanaron esa sinfonia mesoamericana,
como Lépez Austin, Andrés Medina y Johanna Broda, por mencionar algunos nombres. Lo
interesante de todo esto es que existiran muchos trabajos sobre oralidad, pero no se tendra en
ese alud académico un espacio decente para los estudios del analisis literario en lenguas
indigenas.

En el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, dentro del Proyecto Etnografias de México,
aparecen distintas lineas de investigacion para cubrir el espectro de los pueblos indigenas en lo
que a oralidad se refiere, pero habra poco espacio para investigar las funciones poéticas de las
lenguas indigenas. Existen, claro, sus excepciones. Si uno se adentra a dichos trabajos puede
encontrar partes significativas de esas narrativas poéticas dentro de los estudios del ritual,
religion e identidad caracteristicos del INAH, pero aun asi, es dificil asirse de ellas, porque
estan envueltas en una vision totalmente indigenista. De aquellos trabajos me parece que
habria que destacar, por el esfuerzo de ponderar la narrativa de los pueblos, los estudios de
Miguel Angel Bartolomé y Alicia Barabas en la recuperacién de la oralidad, con los trabajos que
hicieron con la lengua chatina (1996), en la que la narrativa es recuperada, aunque su trabajo,
también estaria inscrito en la etnografia indigenista del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia.

En este amplio andar de la oralidad dentro de esos proyectos de investigacion, tesis, y libros
del indigenismo, la recuperacién de su produccion se da en una arena movediza de estructuras
sociales, ritualidades y culturas politicas que son, bajo los ojos de los investigadores, la
representacion de la vida de los pueblos indigenas, en las que las lenguas indigenas son
puente de esa interpretacion, pero nunca el fundamento de sus investigaciones. Sumado a ello,
hay una ideologia intelectual sutil dentro de aquellos procesos de recuperacién de la oralidad:
castellanizacion, integracion, alfabetizacion en lenguas indigenas y bilingtismo en referencia al
desarrollo de la nacién.

Y aunque se escribiran gramaticas y estudios de dicha recuperaciéon oral de los pueblos
indigenas, el desplazamiento de las lenguas indigenas sera la constante, como bien lo sefala
Leopoldo Valifias: “la necesidad de darles alfabetos a «esas» lenguas responde a intereses
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indigenistas mas que a necesidades particulares de los indigenas. Si no, intentemos responder
¢ qué proyecto alfabetizador ha dado resultado?” (1983:7).

Es decir, la antropologia mexicana recupera la lengua dentro de sus fines de estudio
indigenistas, que claramente dejan grandes aportes para las academias, y en algunas
dimensiones a los mismos pueblos, sobre todo en historias, ritos, cultura politica, y situacion
econdmica, pero no agota la realidad misma de la lengua y sus creaciones. Asi la recuperacion
de la narrativa indigena pas6é a ser territorio de antropdlogos pero al darse esto, se
especializaba y espacializaba una forma de aprensién de esa literatura en una forma particular,
que era la indigenista. A la llegada de la época de los setentas se dio un cambio en la forma de
entender la nacion, provocando un cisma que lo llevo a pensar de una manera mas literaria la
situacién en torno a la oralidad de las lenguas indigenas y también a su propio quehacer
etnografico.
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La aparicion del giro narrativo en la antropologia y su relacién con la literatura indigena

Para que la literatura indigena se asomara en el ambito académico de la antropologia, tuvo que
surgir, ademas de los estudios de la oralidad, una nueva forma de observacion que es parte de
la misma disciplina. Se empezara entonces a observar narrativas en donde antes soélo habia
datos etnograficos. Los practicantes de la disciplina se daran cuenta que el trabajo basado en
el escrito etnografico, era también un contenedor de narrativas de procesos sociales, culturales
y estéticos, que lo obligan necesariamente a vincularse con la literatura, una ciencia que tiene
como bandera el uso de la palabra para nombrar y expresar el mundo. Estas disciplinas, la
antropologia y la literatura, que histéricamente manipulan y se apropian del saber a través de
palabras, nombrando los mundos de lo otro y lo propio, empezaran a ser comparados en esa
dichosa interdisciplinariedad en cuanto a nivel narrativo se refiere, debido al ejercicio de
antropdélogos, antropélogas en la escritura, que mas alla de la dichosa objetividad que se
predica en los centros académicos, tienen también una estrategia de escritura que se parece
en cierta medida a la ficcion. En algunas ocasiones los antropélogos han creado ficciones a
partir de las etnografias, debido a que logran encajar hechos extrafios o por lo menos ilegibles
a categorias ordenadas y legibles.

Ordenar y hacer legible los aspectos culturales de algun grupo social es tarea de la escritura y
del antropdélogo, cosa que no se aleja mucho de la tarea de algun escritor que esta horas y
horas trabajando en alguna obra narrativa. En este aspecto, la frontera entonces de las horas y
horas que dedica el antropdlogo en hacer su etnografia y del escritor en su obra parece
romperse en la medida que toda la energia se resume a un escrito. Este planteamiento, en un
primer momento, causa cierta incomodidad a los antropdlogos y antropdélogas tradicionalistas,
que piensan que las disciplinas deben estar separadas y que las mejores etnografias son las
que se adscriben al género del “realismo” etnografico.

Segun ellos, ésta es la que dota de identidad a la disciplina, le da un status de cientificidad, la
diferencia de otras y le concede credibilidad. Muchos antropélogos y antropdlogas siguieron a
cabalidad este género de inicios del siglo XX, que tiene como sus obras estelares los trabajos
de Bronislaw Malinowski con Los argonautas del pacifico occidental, Raymon Firth con Arte y
vida en Nueva Guinea y Evans-Pritchard con Los nuer que permearon la forma de escritura que
por lo regular habita en las bibliotecas de antropologia. Como lo he mencionado antes, este tipo
de escritura, sirvidé entonces para dotar de identidad a la antropologia dentro de la cuadricula de
las ciencias sociales; he ahi la insistencia de escribir de una sola manera, aunque existieran mil
formas.
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Los conflictos no tardaron en surgir por esta imposicién disciplinaria, lo que provocod que
algunos probaran suerte en otras formas de escritura. Si bien, todavia persistia la idea de una
“etnografia total” como la de los padres fundadores, se probd y se buscaron alternativas
siguiendo también a ciertos padres de la antropologia como lo son Claude Levi-Strauss?® y
Clifford Geertz30.

Estos nuevos caminos de la escritura que abrian las nuevas generaciones no tardaron mucho
en confrontarse con el género que prevalecia en las academias antropolégicas, provocando
conflictos epistemoldgicos y literarios que lo llevaron poco a poco a una ruptura con el estilo
realista, dando una sacudida que trajo mas dudas que certezas a la antropologia, que empez6
a tambalear a principios de los setentas del siglo pasado.

Las generaciones nuevas de antropdlogos y antropologas necesitados de nuevas esperanzas
empezaron a voltear a otros caminos, algunos nuevos y otros ya viejos pero que habian sido
negados, o simplemente habian pasado de largo en la reflexién antropoldgica. Temas que
antes estaban dados como parte de la historia de una ciencia en su caracter epistemoldgico
empezaron a verse con ojos literarios: se descubrieron formas narrativas antropologicas en los
relatos de viaje de la llamada “era de los descubrimientos”. Herodoto pasé no soélo de ser
antecedente de la antropologia sino objeto de reflexién narrativa; las cronicas de la conquista
pasaron también a formar parte del inicio de una busqueda por hacer visible el vinculo entre la
narrativa y la antropologia; se descubrié también, que en Francia existi6 un lazo entre el
surrealismo y la etnografia. E/ Musée de 'Homme vy el Institut d’Ethnologie y los miembros del
movimiento surrealista compartian “el encuentro con lo otro, que desnaturaliza y relativiza lo
propio, donde se puede dislocar y desestabilizar el orden vigente” (Orrego y Serje, 2012:16).

La antropologia acaricio la literatura en varias ocasiones, s6lo que nunca se dio el tiempo de
reflexionar sobre los guifios que se hacian. Uno de los coqueteos mas interesantes se da con
los movimientos de vanguardia latinoamericanos de las primeras décadas del siglo XX que
apuntaba a la construccién de una creacion literaria nacional, latinoamericana y americana que
congregaba no sdlo artistas, poetas y escritores sino también a los antropologos que estaban
en el proceso de institucionalizar la disciplina en el continente:

29 Claude Levi Strauss(1908-2009) es el fundador de la antropologia estructural, una teoria que tiene sus
raices en la teoria linglistica de Saussure y la influencia de la teoria linguistica de Roman Jakobson. A
grandes rasgos es una teoria que busca a partir del trabajo de campo, encontrar generalidades que
permitan tener un modelo tedrico que brinde una estructura de la sociedad, y en el que puedan
distinguirse las partes que la integran:lengua, parentesco, mitologia y un amplio etcétera.

30 Clifford Geertz (1926-2006) es un antropdlogo estadounidense que impulsé la antropologia simbdlica
como método de analisis de las sociedades, en donde la descripcion y comprension de los simbolos
culturales en dichos grupos a partir de la inmersion cultural del investigador y su estudio en el contexto
cultural, eran las posibilidades de comprension de las sociedades estudiadas.
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La visién indigenista de Antonio Garcia Nossa en Colombia, de José Carlos Mariategui en
Peru, o la creacion de una figura como Macunaima por Mario de Andrade en Brasil, logran
repolitizar y desafiar la negacion y la destruccion implicitas en la caracterizacion de lo
americano y lo amerindio como “Otro”, buscando forjar una mirada y una visidon americana —
latinoamericana— amerindia sobre el logos occidental. (Orrego y Serje, 2012: 17-18)

Las generaciones de antropologos y antropélogas al darse de estos vinculos, empezaron a
vislumbrar nuevas formas de entender la narrativa de su disciplina y la relaciéon que tiene con
la literatura. Si bien es fundamental lo estudiado y revisado, hacen falta estudios sobre esta
relacion que debe ser abordada de diferentes maneras.

Una de las tantas formas de acercarse a esta relacion es desde el mismo quehacer
antropoldgico que se ha propuesto estudiar de manera integral la actividad humana y sus
manifestaciones culturales, por lo que la literatura es accesible en tanto que es un arte que
emplea la palabra como modo de expresién y representaciéon del mundo con valores
claramente estéticos. Permeada claramente por el lenguaje, se entienden ciertos procesos
sociales a partir de la literatura, factor que aun no categorizado puede transitar en lo que han
calificado indistintamente como literatura etnografica o antropologia literaria.

Hoy en dia, a partir de los intereses de ambas ciencias antropologicas y literarias, se ha
venido reflexionando sobre nuevos sistemas conceptuales que intentan darle un nuevo giro a
la reflexion sobre la escritura, que ha optado por caminar y buscar nuevos instrumentos
metodoldgicos. Sin embargo, persiste cierta division entre estas ciencias en lo que se refiere
al criterio de verdad. Segun esto, le pertenece a las ciencias sociales en la medida que sus
escritos reflejan la “realidad”, porque en la literatura no existe necesariamente una intencién
real por la exposicion de una parte de la sociedad que refleje esa “realidad” de la que tanto
hablan los antropdlogos. Esta cuestion de la verdad, pertenece a otro gran debate que debe
ser puesto en duda.

Cabe hacer mencidén que muchas veces las obras literarias resultan ser mejores estudios de
la realidad que los trabajos antropoldgicos. Ejemplos como la novela de la Guerra y la paz de
Tolstéi muestran la época de la Europa del siglo XIX; El proceso de Kafka sefiala la burocracia
de su tiempo; la poesia de la dictadura chilena pone en debate los procesos violentos que
vivia dicho pais; José Maria Arguedas y Ciro Alegria escriben sobre la vida de los pueblos
andinos; Roa Bastos ocup6 el guarani como segunda voz narrativa del Paraguay; Joseph
Conrad con Nostromo nos hablé de Sudamérica; Juan Rulfo con su Llano en llamas evoco
ese México profundo. Obras literarias que hacen dudar a mas de uno sobre ese criterio de
verdad del que tanto presume la antropologia.
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Podriamos sugerir que para el caso de la antropologia, como en el de las ciencias sociales, se
tendria que tener un poco mas de cuidado en esta presuncién de asumirse como duefios de la
verdad. Vale la pena sefalar aqui que la literatura es una gran herramienta para el
acercamiento de una realidad que la mayoria de las veces es ilegible para la ciencia
antropoldgica. El “otro” que es la frase de cabecera de las investigaciones antropoldgicas
puede encontrarse y recrearse en obras literarias que son narraciones de una verdad debido a

su conocimiento incalculable sobre alguna dimension de la vida humana.

Se debe claramente tener cuidado con el prejuicio que algunos antropélogos han hecho sobre
la existencia de una verdad antropoldgica y una verdad literaria que separa a estas ciencias.
Queda en la mayoria de los intentos de dicha premisa, una terquedad irracional en darle una
identidad unica e inalterable a las ciencias. Sin embargo, la magia de la escritura transgrede
en la mayoria de los casos estas divisiones. La literatura, sorpresiva como ella sola, tiene
obras estéticamente literarias y antropoldgicas que muestran procesos sociales, rasgos
culturales, relaciones y dimensiones complejas del individuo con su sociedad que rompen esta
falsa cuadricula de las ciencias en donde cada uno debe estar con su tribu disciplinaria.

Y es en este rompimiento con la tribu, en la que se presenta la literatura indigena. Una
narrativa, que basada en la oralidad, estd caminando cada vez mas con grafias de corte
occidental. Anteriormente, como lo he sefalado paginas anteriores, los antropdlogos eran los
que recogian los mitos, las leyendas, los cuentos de dichos grupos sociales a los cuales se
les quitaba la autoria, pasando ahora a ocupar otro segundo plano en la medida que cada vez
son mas los escritores indigenas que escriben en su propia lengua y le quitan el espacio al
antropdlogo.

Cabe decir que ésta literatura siempre estuvo latiendo, sélo que las condiciones econdémicas y
politicas de los paises de América Latina, ponian en un segundo plano toda la produccién de
las culturas indigenas. Esto ha cambiado poco a poco por a lucha que ha emprendido los
pueblos indigenas y ciertos escritores en abrir esta arena de la literatura aun poco explorada
pero con un gran camino por recorrer. Para el caso de México, es importante rememorar a
Carlos Montemayor, que apoyo a la literatura en lenguas indigenas. El organizo talleres
literarios con habitantes indigenas de Oaxaca, Yucatan, Veracruz y Michoacan que como
semilla, germind la inquietud en varios indigenas por acercarse a la escritura literaria.

Aunque claro, ya antes latia esa intencidén de escribir sobre papel toda esa literatura que se
escuchaba a voces: si bien, los primeros escritores indigenas del siglo XX fueron algunos
promotores culturales y maestros bilinglies, hoy en dia irrumpen cada dia mas poetas, y
escritores de oficio: Victor de la Cruz, Andrés Henestrosa, Natalia Toledo Paz, zapotecos de
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Oaxaca; Gerardo Can Pat en el caso de los Mayas; Enriqueta Lunez, escritora tzotzil y mas
autores que reflejan esta nueva area de la literatura que cada vez con mas fuerza en el
mundo de las letras aunque no cuente con mucho apoyo de editoriales ni de instituciones.

Dicho accionar de la literatura indigena no solo se da en México sino también en otros paises
de América Latina, como lo es el caso de Chile, con poetas mapuches como Elicura
Chihuailaf, Graciela Huinao. También cabe hacer mencion de la poesia de los
afrodescendientes de Colombia y muchos mas escritores que muestran esta inquietud de
poner a pufio y letra su historia estética.

Con esto, la antropologia, al no poder abarcar este punto de analisis, tendra que ceder el paso
a ofra disciplina que posibilita lo que en ella no puede abarcar, que es la filologia y que es de
donde parto para empezar a abrir este encierro de la oralidad y las literaturas indigenas.
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Acercamientos a la literatura indigena desde la filologia mexicana

Seria entonces desde otro parte donde empezarian a cambiar las formas en las que se
entendia este andar de las voces indigenas. En este caso se trata de una academia no tan
definida como la antropologia, sino mas bien de esfuerzos filolégicos de sacerdotes y otros
académicos que construian desde sus trincheras una filologia sobre las lenguas indigenas?'.

A la manera como lo hicieron los cronistas en los tiempos coloniales, un sacerdote llamado
Angel Maria Garibay ampliaria el debate, imbuido por una formacién religiosa y autodidacta,
que se comprometeria con el rescate de la lirica azteca (1937), siendo su trabajo pionero en el
estudio y resguardo de la voz lirica del nahuatl. Si bien su trabajo de rescate es excelente,
carga con ciertos prejuicios de la época (principios del siglo XX), en las que juzga a la cultura
azteca con patrones occidentales.

Mas valia otro defecto: la monotonia. Era natural que siendo pensados, escritos y cantados estos
poemas en una region adusta y severa, no hallaran gran alimento para la fantasia. De ahi que
todo sea sangre y guerra; humo y heridas; y, cuando cambia el tono, no halla el poeta otro
modelo de belleza que las flores y las aves de ricas plumas. Todo ha de ser quetzales y
quecholes, tzacuanes y tzinizanes. Y para variar, las joyas de jade, de turquesa y de esmeralda.
Y se agota la imagineria. Defecto necesario, pero atenuado por la gran variedad de recursos con
que estos elementos esquematicos se emplean [...] Con la monotonia de los recursos
esquematicos va la monotonia de los conceptos en linea paralela. Los mismos motivos se
repiten hasta la saciedad y no siempre tienen elementos que los renueven. Defecto disculpable,
si se tiene en cuenta el grado cultural a que la raza iba llegando penosamente. Avanzara mas en
su marcha y tuviéramos muestras de evolucién poética mas refinada(Garibay, 1937: 41)

El autor observa que su desarrollo poético esta rezagado de la cultura poética occidental, sin
demeritar del todo la poética nahuatl que él admira, sin embargo, la coloca en medicion con los
recursos poeticos de la cultura hegemonica, qué para el autor siguen siendo las mejores.

31 La academia de filologia mexicana, muestra su interés de la lengua espafiola en suelo nacional, en la
que destaca su recuperacion de documentos linguiisticos en lo que era conocido como la Nueva Espania,
reuniendo textos del Altiplano Central desde comienzos del siglo XVI hasta principios del XIX, como lo
constata el trabajo de Concepcion Company(1994), donde se muestra del antecedente filolégico
mexicano, que es el trabajo de los misioneros en las gramaticas de las lenguas americanas ante la
necesidad de la evangelizar a los pueblos del continente, y no sélo ello, sino los cambios del espafiol a lo
largo de todos esos afios en su grafia, contexto y sentido. Pero sera hasta 1933 que la UNAM crearia el
Instituto Mexicano de Investigaciones Linguisticas, impulsado por el doctor Mariano Silva y Aceves(Lope
Blanch, 2004: 67), pero se entregara poco a poco al aspecto formal de su estudio. Se dara paso también
al estudio de la filologia clasica, siendo el griego y el latin clasico prioridad. Y aunque empezaran a existir
los estudios filologicos sobre las lenguas mesoamericanas e indigenas, muchos de estos estudios
estaran centrados al ambito formal de la lingiistica, que se concentra en la descripcion formal del
lenguaje: fonologia, morfologia, sintaxis, semantica y pragmatica.
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Pero reconociendo esta particularidad, su esfuerzo por el estudio de la literatura nahuatl, o lo
que él llama lirica nahuatl es un antecedente del rescate de estas literaturas subterraneas y
heterénomas, que se encontraban latiendo en el México del siglo XX. Y que este sacerdote,
junto con otro fildlogo llamado Pablo Gonzalez Casanova3®2(2001), harian los esfuerzos por
abrir la recopilacion de la lirica indigena, especificamente el otomi, y el nahuatl, este ultimo,
bastion de la lengua vernacula prehispanica, que tenia una fuerte presencia en el México
naciente, pero que en los inicios del siglo XX seria usada la lengua, no sus hablantes, para
configurar una identidad nacional en el proyecto postrevolucionario. El nahuatl se configurd
entonces como la justificacion de un pasado linglistico para la invencion de una tradicion
histérica nacional que sustentara el proyecto politico postrevolucionario. Sefialo esto porque el
interés por ciertas literaturas y su rescate no nace de la nada, siempre se da en un contexto
atravesado por las tensiones politicas de la época.

La obra de autores conforma un antecedente de los inicios del “rescate” de ciertas literaturas,
en un lado los antropélogos y por el otro lado, los fildlogos, siendo estos ultimos los que
tendrian otra forma de ver esa literatura, empezandole a dar otra connotacién en la que la
compararian en el mismo rango de las poéticas semejantes a Occidente, o por lo menos, a
darle un espacio ya no tan discriminador como se tenia en el momentos3s.

Este es el antecedente filologico del rescate e interés por las literaturas indigenas, siendo
Garibay y Casanova ejemplos de ese cambio de aprehensidon de dicha literatura. Inspirado por
estos maestros, Miguel Ledn Portilla, alumno de Garibay, seguiria el camino trazado por estos
primeros filélogos. El, al igual que su maestro, se adentré en el estudio y a recuperacion de la
literatura nahuatl, con un inmenso historial de publicaciones sobre ello, como los de La tinta
negra y roja: antologia de poesia nahuatl, donde se observa la cosmovisién del nahuatl en las
composiciones poéticas que hablan de la guerra, religiébn y amor, Quince poetas del mundo
nahuatl donde aparecen por periodos los poetas, partiendo de fines del XIV hasta 1525.
Creacion literaria nahuatl: del periodo colonial a la nueva palabra, que se adentra a la tradicion

32 Cuentos indigenas es una obra postuma salida a la luz en 1946, debido a que Pablo Gonzalez
Casanova murié prematuramente en 1936 a los 47 anos. Una perdida sensible, debido a que su
inquietud por el estudio de las lenguas indigenas era innovador en aquel momento. Formado en
Alemania, en literatura y filologia romance, estuvo interesado en las investigaciones folkloricas, lo que lo
llevo a su regreso a México a investigar relatos y cuentos indigenas en lengua nahuatl. Es este texto
postumo, la reunién de los cuentos son el esfuerzo del autor por recuperar las narraciones orales
indigenas, en una época en la que escasez de dichos trabajos, era la constante.

3 La recuperacion iniciada por estos fildlogos fue sumamente importante, porque voltearon a la
presencia de las lenguas indigenas en su aspecto filologico y estético(sensibilidad y percepcion de la
belleza) que si bien, comparado bajo los patrones occidentales en un inicio, fue abriendose poco a poco
a un proceso de analisis distinto en la medida que las formas de analisis occidentales no cabian en los
patrones indigenas.
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histérica del nahuatl en distintos periodos en donde observa la creacién literaria, Maestros
prehispanicos de la palabra en donde la lengua y la cultura nahuatl son recuperados en el
discurso de la palabra y su funcién poética, entre muchos otros que se adentran a dicha
literatura.

Valdria la pena mencionar que es Ledn-Portilla el que empieza a hacer un rescate que no solo
llegaria a ambitos de su misma produccidén académica de grado, sino que se daria a la tarea de
la difusion de la obra. Su influencia en los ambitos culturales motivé a que se abrieran ciertos
espacios en la UNAM y en otros lugares donde antes nunca se habian expresado estas
culturas. Inspirado en la filologia del padre Angel Maria Garibay y la antropologia de su tio
Manuel Gamio, su trabajo promoviéo un cambio en ver las dinamicas de estudio sobre las
lenguas y la “conquista” misma, en la que ya no se observo como “conquista”, valga la
redundancia, sino como encuentro, que ponia a la par a las culturas indigenas de la espafola y
que con ello, motivaba la investigacion en lenguas indigenas. Fundé y motivo varios centros de
investigacion, como el Centro de Investigaciones Histéricas en Tijuana en 1975, participo
también en momentos importantes de las sociedades de escritores indigenas , como en la
fundacion de la Casa de los escritores en Lenguas indigenas, a su ves fue director del Instituto
Indigenista Interamericano durante una década y fundé junto con Angel Garibay del Seminario
de Cultura Nahuatl en la facultad de Filosofia de la UNAM, que fue semillero de los estudios
sobre las lenguas indigenas.

Si bien Leon Portilla es especialista en el nahuatl, también ha escrito sobre otras lenguas como
lo son el maya (Tiempo y realidad en el pensamiento Maya) y el otomi, su obra esta centrada
en la arena académica. En ella pasa de pensar la lirica indigena a la literatura indigena en
general, siendo uno de los que impulsara una de las primeras definiciones englobadas en esa

vision de rescate y de conservacion de un mundo con amplias tendencias a perderse.

Nos dice Ledén-Portilla que a pesar del impacto que trajo la conquista de América, en el
exterminio de las culturas indigenas, varias lenguas y culturas siguieron existiendo, y que en
ellas existen diversas formas de expresion: cantos, plegarias, relatos, discursos nos muestran
esa expresion literaria. Convencido de que existen enormes tradiciones literarias, como las del
nahuatl y las de la cultura mayense, afirma que hoy en dia también sobresalen ciertos idiomas
indigenas, como lo es el mixteco, el zapoteco y el mixe en Oaxaca, el otomi en el area central,
el totonaco en Veracruz y el tarasco en Michoacan (Leén Portilla, 2013:14).

La expresion literaria de dichas culturas, que transitaba en los monumentos, los glificos,
cédices, pinturas, ceramicas, se trastocaron con la llegada de los conquistadores, porque en el
choque violento dichas expresiones se transmutaron a textos con el alfabeto latino, que eran
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recopilados y transcritos a lo largo de la época colonial por misioneros, frailes, y cronistas, en
las que se alteraba la expresién de la lengua indigena, que nunca llegaba desde la cultura
nativa, sino que era intervenida por la cultura externa que tenia el control expresivo de la
sociedad colonial.

Desde luego que en el proceso de rescate se introdujeron a veces interpolaciones y otras formas
de alteracién de las antiguas expresiones nativas. Iba a corresponder a los estudiosos de
tiempos muy posteriores abocarse a la labor critica de distinguir entre lo que pertenecié a la
tradicion prehispanica y aquello que fue un afadido posterior derivado de la influencia europeo-
cristiana.( Leon Portilla, 2013: 16).

Acabada la sociedad colonial, e iniciado la época independentista se inicié el exaltamiento del
pasado indigena por una parte de la élite que pocas veces ayudo a la conservacion de dicha
identidad vy literatura. Llegada la época de la revolucion y postrevolucionaria, tampoco existio
gran interés, si bien con el proyecto nacionalista, antropdlogos y estos filélogos iniciaron su

tarea por recuperacion, no se dio un rescate profundo.

En este sentido, Leon-Portilla se centra mas en este trasfondo histérico de las literaturas, en
esa expresion de su larga historia, en donde sefiala los momentos de grandeza y decadencia, y
cémo esto se va articulando a la historia de una literatura indigena que desde su punto de vista,
se expresa en las distintas creaciones de las lenguas originarias que le son correspondientes a
cada una de sus épocas “Es la experiencia de hombres que, a lo largo de dos milenios y medio,
se han expresado valiéndose de pinturas, bajorrelieves, inscripciones jeroglificas , en
monumentos y libros, y también con palabras de la tradicion oral o escritas con el
alfabeto”( Ledn Portilla, 2013: 336).

En ese mismo andamio, aunque con menos difusion, Pilar Maynez (2003) reflexiona sobre las
literaturas indigenas, centrandose en la lengua y la cosmovisién que evocan, asignandoles una
estrecha relacion entre lengua y cultura, en donde siempre esta presente la tradicion oral, eje
rector de dicha literatura. En su reflexién, toca una de las problematicas de la literatura indigena
contemporanea, que es la falta de acuerdos en el codigo grafico y de participantes activos
(lectores)en la recepcion de dicha literatura, al igual que la dependencia de una traduccion para
la circulacion de la literatura indigena, y la gran problematica de clasificacion en sus géneros.
Maynez sefala estos aspectos que vislumbran una situacién compleja y problematica en la
época contemporanea de la literatura indigena, siendo éste su principal aporte.

En lo referente también a otros estudios mas contemporaneos, tenemos el trabajo de Luz Maria
Lepe Lira (2009) que reflexiona sobre la literatura indigena. Observando que esta parte de la
literatura indigenista, signandola a la mitad del siglo pasado, durante 1940 y 1950. En ese
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espacio, precedente al boom latinoamericano, se escribia sobre las comunidades indigenas.
Esta literatura construia un americanismo, que proveia a lo indigena de cualidades magicas,
un poco tratando de singularizar lo americano para universalizarlo. Para el caso mexicano, nos
dice Lepe, “en el ambito nacional, la literatura indigenista puede considerarse una de las
estrategias para la construccién de la identidad nacional mexicana que recupera el pasado
indigena (en el imaginario social) pero deja fuera las demandas del indio vivo” (2009: 9). Si
bien este es un presupuesto de la autora, las reflexiones en torno a ello se han venido dando

en otros autores y latitudes, como regiéon andina en la que Antonio Cornejo Polar nos sefala:

Todo indica que desde la perspectiva del narrador indigenista, que inevitablemente es ajeno al
mundo indio aunque se solidarice con él, el orden social andino, y mas especificamente la
realidad en la que viven los indios, semeja estar al margen de la historia de la historia,
solidificada en la repeticién de abusos e injusticias, y que solo adquiere dinamismo (y por
consiguiente la posibilidad de ser materia novelesca) con la aparicion de algo o alguien, de un
otro, que mal que bien, y a veces perversamente, expresa ciertas dimensiones de la modernidad
y a partir de ello produce algun tipo de conmocién que dramatiza (y de nuevo, hace novelable) la
vida indigena. En otras palabras: esa vida parece mas imaginarse mas en términos de

naturaleza que de historia y la historia sélo adviene con la intrusion de ese otro al que ya me he
referido. ( Cornejo Polar, 2003: 180).

Este autor nos amplia este presupuesto de la autora mexicana, puntualizando en esta
condicién de la novela indigenista que tiende a ser escrita desde agentes externos a la misma
cultura indigena, que aunque narren ciertas realidades de la condicion indigena, son ajenos a
esa misma condicion, colocando en distintas posiciones al sujeto narrador y los sujetos
narrados, que se encuentran en una posicion de letrados e iletrados, siempre en concordancia
con la gran asimetria de clases sociales producidas a lo largo y ancho de las regiones de
América Latina.

Esto va de la mano con lo que Lepe senala, en esta pulsién histdrica nacionalista del proyecto
politico, que produce etapas que hacen girar a la literatura indigena; siendo las propuestas de
educacion intercultural en México en los afios setenta una de ellas, ya que se elaborarian
vocabularios y graméaticas de las lenguas indigenas, impulsadas en las escuelas comunitarias
de las zonas rurales del pais, en donde la literatura escrita se daria.

El apunte es importante, porque es en este contexto comenzara otra vez el uso de esta
gramatica para la escritura y la divulgacién de distintos proyectos literarios que se darian desde
las mismas culturas. Sefala como ejemplo la revista Gucachi’ Reza(lguana Rajada) entre los
zapotecos, un ejemplo paradigmatico que agota el fendmeno. Asi mismo, hace un repaso por
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los otros esfuerzos de la gesta, para el caso del nahuatl, del maya, de los tzotziles, tzeltales,
tojolabales y chontales.

Influido por la critica literaria latinoamericana de Angel Rama, Jean Franco, y Antonio Cornejo
Polar, subscribe la idea de otras literaturas heterébnomas que se guian bajo la direccion de un
movimiento etnopoético3* que es la poética de los pueblos, muy distinta a los referentes
universales de la literatura.

Dicha literatura indigena nos dice Lepe, se da dentro un de estos universales hegemonicos,
siguiendo los postulados de Immanuel Wallerstein3?, que nos habla de un sistema mundo y una
modernidad en donde hay una relacién de colonialidad entre el centro y la periferia, en donde el
control y la diferenciacion econémica, de conocimiento y de subjetividad son la regla. Ante ello,
la autora ve que la literatura indigena es una respuesta a esta dominacién y se da en ese
pensamiento fronterizo, que es decolonial, ocupando el pensamiento de Walter Mignolo3s.

En su trabajo, la autora intenta condensar ensayisticamente a la literatura indigena, en tres
grandes rubros; en el primero caracteriza a la literatura indigena, en el segundo los tipos de
literatura indigena, en el tercero los géneros literarios indigenas, que giran en torno al
pensamiento oral, centro de reflexion desde donde piensa las otras relaciones que tienen que
ver con la escritura, la ficcidn y no ficcidn, la traslacion y la traduccién cultural.

En la primera tension es evidente el trastrocamiento de lo oral y de lo escrito, las marcas de la
oralidad replantean los estatutos textuales tradicionales y tensionan el concepto de ficcidon-no
ficcidn, pues para las comunidades orales, la palabra tiene sentido porque esta vinculada a una
realidad inmediata; asi en algunos casos, la transcripcion de sus rituales, rezos o historias de
origen, es en la textualizacion, mucho mas que una ficcion en el sentido occidental (Lepe Lira,
2010: 16).

34_a etnopoética en un término que refiere a la produccion de recursos poéticos, literarios y artisticos
distintos a los dados en Occidente. Utilizado por primera vez por Jerome Rothenberg en 1968, en la
antologia Technicians of the Sacred(1985), en la que se congregan poesias y distintos materiales de
culturas de Africa, América, Asia y Oceania, que mostraban las distintas alternativas poéticas a
occidente.

35 El sistema mundo nos dice Wallerstein es un sistema historico que tuvo sus origenes en el siglo XVI,
principalmente en Europa y América, y que con el paso del tiempo abarcaria el mundo entero, siendo
este el epicentro de su pensamiento. En su perspectiva, dicho sistema mundo tiene tres ejes
articuladores: un sistema econdmico polarizado en una logica de cadenas de mercancia; un sistema
politico sostenido en Estados Nacién independientes pero conectados entre si y un sistema cultural que
le da legitimidad y coherencia (2003).

36 El pensamiento decolonial que propone Wignolo(2007), es a grandes rasgos, una resignificacion del
proceso colonial en el ambito epistemologico, que apunta a una critica al eurocentrismo y una
valorizacion distinta de las zonas periféricas, en busca del desmontamiento de la dualiadad entre lo
moderno y lo colonial, que al final, es apuesta a una decolonialidad que lo que intenta es reescribir la
historia.

39



En lo referente a la literatura contemporanea indigena, ella clasifica en tres dimensiones su
produccion: 1) la literatura de recuperacion de la memoria; 2) la de recreacion de la tradicion;
3) la de literatura indigena hibrida. La autora senala la dificultad de clasificar o definir los
géneros de la literatura indigena, porque de acuerdo con ella, rompen con todos los géneros
occidentales, mezclando varios y rompiendo con el canon establecido por la literatura
occidental, quiza también porque cada lengua crea sus géneros.

1) Aquella que se ocupa de la recopilacion de la tradicion oral, es decir, de la transcripcion de
la memoria colectiva y, en algunos casos, sagrada de las comunidades indigenas,
primordialmente, una literatura de recuperacion de la memoria y de apuesta por su
permanencia.

2) La literatura indigena que nace de la tradicion oral pero no tiene como objetivo preservarla
o0 mantenerla intacta, sino recrearla: agrega elementos nuevos, discute la transculturacion
y la inserta textualmente; escribe una visién propia, en ocaciones contraria a lo esperado
en la comunidad, particularmente en los roles femeninos o en los valores que las
escritoras replantean desde un mundo pretendidamente mas equitativo. Este tipo de
literatura reflexiona sobre la estilistica literaria para adentrarse en el mundo occidental y
busca convertirse en universal desde la instauracién de los valores locales y primevos.

3) La literatura indigena hibrida es la producciéon de textos de la nueva generacion de
escritores indigenas, no se refiere directamente a la vida en las comunidades o a las
tradiciones ancestrales, se enfoca en el registro de las nuevas identidades y de las
configuraciones de lenguaje y estética de los indigenas inmigrantes en las grandes
ciudades o en los nuevos territorios ocupados por todos los otros habitantes de la
marginalidad. (Lepe Lira, 2010,55)

La autora practica una critica literaria siguiendo los puntos de vista de Carlos Montemayor y de
los mismos escritores indigenas para sefialar esta actitud heterénoma de dicha literatura con
respecto al canon occidental.

He mencionado a Carlos Montemayor, autor fundamental, que es también un referente del
ensayo de Maria Lepe, por ello quiero centrarme un poco mas en la obra de este autor de
Parral, Chihuahua, hito dentro los estudios sobre la literatura indigena. Su trabajo, de una
profunda erudicién, abre dentro de los estudios literarios y la escena intelectual mexicana un
camino distinto en torno a la reflexién de la literatura indigena. Su planteamiento sigue una
linea de trabajo filolégico en la que distingue en la historia de la literatura mexicana tres
grandes producciones, que son:

La escrita en lengua espafiola, desde el siglo XVI hasta nuestros dias. También la escrita en
latin, lengua que se empled ininterrumpidamente desde el siglo XVI hasta el apogeo de los
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humanistas del siglo XVII[...] Y comprende, finalmente, la que proviene de las lenguas
indigenas: la que se escribi6 antes de la conquista, durante la colonia y la que ahora resurge en
varias zonas del pais, a pesar de la constante descalificacion de las lenguas o del generalizado

desconocimiento de su composicion artistica (Montemayor, 2001:12)

Reconoce asi consistencia historica a esta literatura indigena, que atravesada por varios hitos
historicos, se ha mantenido en un ambito de profundo desconocimiento que el mismo
Montemayor trata de sefalar y denunciar. De ahi que haga un repaso por la incesante
descalificacion de dichas literaturas, entre las cuales se encuentran el mayista Silvanus
G.Morley, el antropdlogo Carlos Inchaustegui y el fildlogo Marcelino Menéndez y Pelayo
(Montemayor, 2001:12-14).

Menciona dichos ejemplos para precisar el argumento, de que lo que realmente se da en el
contexto de los estudios sobre la literatura indigena, son muchas imprecisiones y olvidos, en
los cuales existe una diferenciacion que corre de la mano de prejuicios discriminatorios en los
que las asimetrias de la lengua cobran terreno.

La lengua para Montemayor es la arena donde se disputa esta discriminacién, entendiendo
muy bien que lo que se ha venido dando en las lenguas indigenas es una discriminacion
idiomatica, en la que se les ha relegado a una periferia en el mismo sentido que los procesos
de dominacion historica de las cuales han sido parte, y en consecuencia histérica con ese
trazo, existen innumerables prejuicios, como el hecho de que las “lenguas desarrolladas se
hablan en los paises hegemonicos y los dialectos en los pueblos sojuzgados”( Montemayor,
2001: 15), sefalando el mismo autor que esto no es asi, sino que “ todos son sistemas
linguisticos definibles en los mismos términos, con el ordenamiento gramatical necesario para
una compleja gama de comunicacion abstracta, simbdlica, metaférica, imperativa, ludica, a
partir de un sistema fonoldgico particular” (Montemayor, 2001: 15)

Pone también énfasis en que las variaciones dialectales, que se observan en la lengua a nivel
fonético, Iéxico y sintactico son un “concepto linglistico que se aplica a los usos regionales de
un idioma” ( Montemayor, 2001: 15), por lo que considerar a una lengua indigena como dialecto
claramente es un error. Y en este sentido, existen otros errores siendo uno de los mas
sugerentes la siguiente:

Otro error, acaso relacionado con los divergentes criterios que se aplican a las culturas
europeas y a las indigenas, es creer que las lenguas con tradicion escrita tienen literatura y que
las lenguas indigenas o de sociedad agrafas tienen solo tradicion oral. Ciertamente, el término
“literatura” como técnica de escribir proviene de la voz latina littera(letra), pero el concepto se

refiere actualmente mas a la nocion de arte que a la redaccion. En cambio, el concepto de
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“tradicion oral” en el contexto antropoldégico no distingue fronteras entre arte de la
lengua( escrita o no) y comunicacién oral. He explicado en otra parte, pormenorizadamente, el
arte de composicién en las lenguas indigenas y en los poemas homéricos como una
construccion compleja que no requiere de la escritura para fijarse ni transmitirse. Por ello he
sefialado reiteradas veces que las culturas indigenas de México permanecen vivas entre otras
causas por el soporte esencial del idioma, por la funciéon que desempefia en la ritualizacion de
la vida civil, agricola y religiosa. Y que en esos contextos de resistencia o continuidad cultural,
las lenguas indigenas suponen un uso especifico que es si mismo un tipo de composicion que
se destaca del uso coloquial en la misma medida que en cualquier otro idioma se distingue la
composicién artistica de la expresion comun. De este arte de la lengua es necesario partir para
entender la dimension de la literatura en lenguas indigenas de ayer y de hoy. (Montemayor,
2001: 17).

Aqui Montemayor pone en el centro de la discusion una ampliacion del concepto de literatura,
llevandola mas alla de su condicion escrita, extrapolando a la oralidad, vinculandola en ese
gesto a la tradicion oral literaria de los pueblos indigena. Montemayor en ese argumento, se
contrapone a los prejuicios que en la academia se habian expresado en torno a la literatura
indigena, y abre una ruta de lucha académica e intelectual en la que contextualiza
histéricamente el caminar de las lenguas indigenas dentro de la opresion de la cultura
dominante, por lo que revaloriza la lucha de los pueblos indigenas, dotandola de una agencia
histérica real que existe en plena confrontacion con el exterminio cultural del cual ha sido parte,
sefialando el caracter violento en el que se dio la castellanizacién, y la siempre dificil situacion
en la que se da esta literatura en esos contextos de imposicion cultural, dando posibles
hipotesis del distinto camino en la escritura indigena que atravesada por la conquista, tomé una
ruta distinta, que abrevé en la imposicion de un alfabeto latino para escribir las lenguas
indigenas, de la misma manera que existi6 un desconocimiento permanente de los autores
indigenas en la traza de la historia. Nunca se les reconocio.

Y asi como en la historia la aparicion de la literatura indigena fue intermitente por los factores
antes sefalados, Montemayor observa que a finales del siglo XX y principios del XXI se da un
resurgimiento del arte literario indigena. Hecho que debe ser investigado y procurado, sin
afanes paternalistas por parte de los investigadores, funcionarios culturales de los gobiernos
estatales y federales no indigenas que lo investiguen.

Montemayor toca también otro punto que ha sido motivo de discusién en la arena de las
relaciones interculturales, que es el proceso de aculturacion de muchos pueblos indigenas

42



como parte del hito histérico de la globalizacién37 capitalista que impulsa oleadas de
homogeneizacién cultural en donde ciertos cédigos cambian de paradigma y trazan por lo
menos dos frentes: el de la pérdida y por el otro lado, el de la conservacion de la cultura
tradicional.

La perdida de la cultura indigena es parte de las grandes transformaciones culturales que se
dan a partir de la escision entre lo local y global como forma de reproduccion social, donde las
fronteras de lo comunitario pierden su trama identitaria tradicional a partir de la transgresion de
dichas fronteras en las que interviene por una parte, la imposicidén de cddigos culturares
externos de la llamada globalizacion y por el otro lado la inclusién pasiva de valores poéticos
externos sustituyendo los valores culturales tradicionales, en donde cierta memoria pasa a ser
parte del olvido de la cultura

3Habria que recordar que la globalizacién, que hoy se pinta como un acontecimiento reciente e
irreversible de la internacionalizacion econdémica y del desarrollo capitalista de la llamada historia
universal; difundido como rafaga e instalado en academias, la politica y en los movimientos sociales,
deja muchas veces, poco tiempo para la critica, que ha provocado, una visién confusa y a la vez
engafosa, que ha dado pie a la aceptacién de cierta idea de la globalizacién que parte de una ideologia
neoliberal, que algunos autores la han distinguido como Globalismo: “ entendido éste como dominio del
mercado mundial que impregna todo los aspectos y lo transforma todo” (Beck, 2008: 219), que intenta
claramente hacer creer que el mercado mundial es libre, que la internalizacion es nueva y necesaria, que
la politica debe morir y que con ello, todo ira por el camino del desarrollo y la bonanza econémica. Dicho
discurso globalista ciertamente “se ha instalado como una oferta de moda, euférica y determinista,
acritica y superficialmente aceptada por grandes publicos empresariales politicos y académicos” (Saxe,
1999: 10) que ha generado poco a poco, la simplificacién del fenédmeno de una globalizaciéon que
ciertamente no es nueva, en tanto internalizaciéon econémica, dominacion y apropiacion. La ideologia de
la globalizacién, ha sido la lucha por imponer e intentar fijar a la internalizacién econémica como un
suceso nuevo dentro de nuestra historia universal, pregonando la interdependencia a escala global de
las sociedades contemporaneas, en donde los Estados Nacion y sus culturas viven una
homogeneizacién constante. Sin embargo, esto no es algo ni reciente ni Unico, al contrario, es algo que
viene desde mucho atras, casi a la par de la historia de la humanidad (Braudel, 1987; Amin, 1993).Las
relaciones entre las sociedades han estado desde hace un tiempo considerable, cabe recordar aqui los
caminos comerciales que surgieron por mar y tierra, logrando consolidar las condiciones geopoliticas que
haran nacer la economia-mundo a finales del siglo XV y principios del XVI (Wallerstein, 2003).La
globalizacion a su vez, se convirtié en un sinénimo de fatalidad, que llevaba a la humanidad a un rincén
sin salida, sin escapatoria, que tenia en el fondo, el proyecto de naturalizacion del despojo a partir del
discurso ideolégico que legitimaria las estrategias del capital imperialista. Cabe recordar que en los
ultimos 30 afos, la globalizacion ha sido el discurso que oculté las realidades geopoliticas de
dependencia y colonialismo que el imperialismo dejo a su paso por América Latina. La globalizacion y el
discurso que nos presentaban los grandes administradores de las empresas trasnacionales, los
gobiernos, y los medios de comunicacion, no era mas que un paradigma superficial y engafioso, que no
contemplaba los procesos histéricos de acumulacién, desposesién, dominaciéon y apropiacion que el
capital ha dejado a su paso en los territorios de nuestra sociedad contemporanea. Vuelto mito, se
enclaustro en la sociedad misma, volviéndose paradigma para imponer bases ideolégicas de libre
mercado y ocultar el proceso de acumulacion y re- espacializacion del capital, nhegando con ello, la
relacion de la logica de expansion capitalista y la dimension imperialista de su despliegue. Si bien, la
globalizacién del capital y su légica de despliegue no es algo nuevo ni reciente, si existe en la
modernidad un cambio en las interacciones y en los impactos, cada vez mas polarizada y desigual, entre
los sectores que si participan en el sistema y a la inmensa mayoria que es excluida, siendo esto lo que
debemos tener presente al nombrar Globalizacion (Rivadeo, 2003; Lépez y Rivas, 2014; Calveiro, 2012)
fenédmeno de la légica de acumulacion histérica expansiva y polarizante.
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Si bien se da un proceso de pérdida también se da otro de revalorizacion de los codigos
culturales en los pueblos indigenas siendo parte importante de ese proceso el trabajo de los
escritores indigenas:

Podemos decir que estos escritores son muestra de un doble proceso: uno nacional, étnico;
otro personal, de compromiso con su historia de sangre y opresién, con su cultura, con sus
lenguas indigenas que describen con mayor frescura y naturalidad nuestro territorio
(Montemayor, 2001: 27).

De ahi que propone una situacion distinta a la que se piensa la literatura occidental sobre el
papel de los escritores indigenas, en donde éstos ultimos estan signados a una colectividad y
no sélo a una conviccion personal sino a un proyecto de consecuencias colectivas.

Por ello el escritor se enfrenta no solamente con la creacién artistica, sino con un compromiso
cultural que lo obliga a replantearse practicamente todo lo que tiene que ver con su idioma
desde el momento en que decide que alfabeto utilizar (Montemayor, 2001: 36)

Y nos deja un apunte importante en su trabajo con escritores indigenas a través de varios anos,
en el que nos invita a reflexionar de manera distinta el analisis literario de dichas obras de

literatura indigena:

Mas de diecisiete afios de trabajo con diversos escritores indigenas me ha persuadido de que
para comprender la literatura en lenguas de México es necesario ir al encuentro de la forma y la
cadencia de las lenguas mismas y dejar de lado los supuestos que han condicionado a la
poesia o la literatura en las lenguas modernas occidentales . Se trata de otro orden estético,
mas complejo, con una gama mas amplia de valores sonoros, con modelos milenarios que aun
siguen vivos en discursos ceremoniales, en conjuros, en rezos sacerdotales, en canciones, en
ciertos relatos ( Montemayor, 2001: 43-44).

En este andamio él distingue que en la actual irrupcion de la literatura indigena se dan ciertos
géneros: “En términos generales, los escritores indigenas contemporaneos cultivan el teatro, el
ensayo, el relato, la cancién y la poesia” (Montemayor, 2001: 45), pero aun le parece dificil de
asir este modelo de géneros porque a menudo ellos se confunden en ciertas lenguas, ya que al
emplear codigos culturales distintos, algunas veces, pasan de un género a otro, un tanto
porque en su contexto cultural estos géneros se combinan muchas veces y se cruzan unos
entre otros. La condicion por lo tanto es reclasificar de otra manera estos géneros, ubicandolos
en su contexto cultural.

Montemayor abre en este camino, una visibn mas cercana a la dinamica de la literatura

indigena, que lo posiciona como un intelectual comprometido con el proceso literario de los
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pueblos, al instruirse no sélo en el ambito filolégico de dichas lenguas sino también a los
procesos comunitarios y sociales que dichas lenguas convocan (1998). Su investigacion
pionera en este sentido, no sélo se sumergioé en su condicion estética sino que profundiza en
su aspecto social y la estrecha tensién en los ambitos de colonialidad y estratificacion social de
la cual son parte las lenguas indigenas.

Es bajo esta vision critica que Carlos Montemayor observara el desarrollo de la literatura
indigena, siendo pionero de dicha practica intelectual comprometida con los escritores y los
pueblos indigenas. Su obra y su trabajo es un antes y después en los estudios sobre las
literaturas indigenas, siendo él uno de los pilares del pensamiento critico desde la academia

mexicana y latinoamericana sobre el fenomeno de la literatura de los pueblos originarios
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La literatura indigena vista desde América latina38

En lo referente a la literatura indigena en América Latina, me parece conveniente sefalar que
es dificil definir regionalmente algo que aun no ha sido reflexionado previamente, y mas aun, en
referencia al mismo concepto de América Latina que es también ambiguo. Partir de este punto
me parece necesario para entender lo complicado de sostener el paradigma no sélo de la
literatura indigena sino el de América Latina, atravesada por intereses econdmicos, vinculos y
distanciamientos politicos y migratorios. Asimismo, identificar los modelos y procesos
compartidos, las experiencias historicas individuales y las razones de estas diferencias en el
continente es una empresa gigante, porque implica integrar la economia politica internacional
con la historia cultural y otras fuerzas no econdmicas para el analisis de dicha region,
sumamente compleja, llena de grandes contradicciones, de donde salen asimetrias de clase,
politica, educacion y economia.

Precisando un poco el término, y la ironia de él, el nombre de América Latina es una
denominacién que tiene distintas raices y lugares de enunciacién, que son la muestra del
abigarramiento histérico generado en la region a partir de la conquista, llamado Indias
Occidentales, Nuevo Mundo, luego América en honor a Américo Vespucio, nombre sugerido por
el cartégrafo aleman Waldseemdiller en su famoso mapa “Universalis Cosmographia” de 1507,
y a medida que se iban descubriendo nuevos territorios, los conquistadores iban denominando
estas nuevas tierras con nombres relacionados a los existentes a Europa: Nueva Granada,
Nueva Castilla, Nueva Andalucia, etcétera, lo que nos muestra esta imperiosa necesidad de
nombrar a esta regién que en su impestuosa realidad, huia de cualquier denominacién dada

por los europeos.

Del mismo modo se ha nombrado en algunas ocasiones Hispanoamérica, que refiere a los
paises que hablan la lengua hispana, pero que omite al portugués y a las lenguas indigenas, lo

38 Existen mas estudios sobre literaturas indigenas avocados a regiones del continente americano, como
lo es Colombia, Peru, Chile, pero que se centran especificamente en su contexto y de cierta manera, a
comparacion de la obra de Martin Lienhard y de Carlos Montemayor, problematizan de manera distinta la
condicidn colonial en la cual se inscriben. Por mencionar algunos trabajos al respecto, Hugo Nifio,
Literatura de Colombia aborigen, J. A. Moens, La poesia mapuche: expresiones de identidad, Isaac
Huaman Manrique, La voz del trueno y el arco iris: literatura de Huancavelica, entre otros. Si bien, la
bibliografia podria ser amplia en este sentido con respecto a las literaturas indigenas regionales del
continente, tengo presente el hecho de que siguiendo a los autores prioritarios, Carlos Montemayor y
Martin Lienhard, distinguiremos obras que centren su trabajo al aspecto contemporaneo y su tension
entre la literatura y escritura. Para darnos un panorama sobre lo que pasa en el continente, parece
conveniente mencionar el libro Teorizando las literaturas indigenas latinoamericanas que es editado por
Emilio del Valle Escalante y que compila a varios autores que hablan de las particularidades literarias
indigenas de la regidon y que muestran la amplia diversidad y la enorme falta de trabajo sobre este tema
de las literaturas indigenas, cuya investigacién todavia esta en ciernes.
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que nos muestra que esta forma de nombrar es claramente una postura fascista en donde el
totalitarismo, nacionalismo y la antidemocracia son su ideologia.

En su contraparte, apareceria la denominacion “latina” en referencia a las lenguas romances,
que son derivadas del latin, dentro de las cuales se encuentran el italiano, francés, espanol,
portugués entre otras, que abarcan un conjunto mas grande de naciones en la regiéon en
referencia con sus lenguas nacionales. Si bien el nombre de América Latina se observa por

primera vez con el socidlogo francés Michel Chevalier a mediados del siglo XIX:

Asi hay Europa latina y Europa teutonica; la primera comprende los pueblos del Mediodia y la
segunda los pueblos continentales del Norte y la Inglaterra. Esta es protestante, la otra catdlica;
la una se sirve de idiomas en que domina el latin, y la otra habla lenguas germanas. Las dos
ramas, latina y germana, se han reproducido en el Nuevo Mundo. La América del Sur es como la
Europa Meridional catdlica y latina, y la del Norte pertenece a una poblaciéon protestante y
anglosajona ( Chevalier, 1853): VI)

Dicha denominacion tiene una raiz de conquista en la que Francia se asume como la unica
nacion posible que debe tomar las riendas del destino de esta region, debido a su afinidad
latina:

De lo dicho se infiere que en los acontecimientos, que al parecer deben apuntar muy pronto, la
parte de la Francia puede ser muy grande; porque ella es la depositaria de los destinos de todas
las naciones del grupo latino en ambos continentes. Ella sola puede impedir que esa familia
entera de pueblos sea sepultada en el doble desbordamiento de les germanos y sajones y de los
eslavos, A ella loca despertarlos del letargo en que estan sumergidos en los dos hemisferios,
elevarlos al nivel de las demas naciones, y ponerlos en estado de figurar en el mundo. Ella es la
llamada también, acaso mas que ninguna otra, a favorecer el desarrollo de la vitalidad que
carece reanimarse entre los arabes y a sacudir por ellos el extremo Oriente( Chevalier, 1853:
VIII.

Por lo que dicha denominacion tienen una raiz no tan distinta a las empresas de nombramiento
y conquista de los espafoles y los portugueses. Nombrar y conquistar es una practica comun
de aquella época en la que ciertas naciones buscan con ahinco expandir sus intenciones
colonialistas. Este nombre, acufado por el francés Chevalier en el siglo XIX39 y prologado por
sus compatriotas (Skidmore, Smith, 1999:13) nos muestran la enorme paradoja que encubre a

39 Arturo Ardao tiene en su obra América Latina y la latinidad una critica a dicha idea panlatinista del
segundo imperio francés, pues demuestra un sentido distinto de ella con autores americanos que habian
pensado de distinta manera el termino, siendo anterior a la de los franceses. Recuperando a Torres
Caicedo y a Francisco Bilbao nos demuestra que el termino tiene una aparente raiz desde América y no
Europea.
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la region, histéricamente diversa y compleja en periodos, politicas, dependencia e
independencia, situaciones econdémicas, lo que nos hace pensar que para entender su historia
y sociedad se debe tener un planteamiento flexible y amplio.

En este sentido, partimos de que esa seria la ambigledad desde donde pensamos América
Latina, que tomando un término francés se apresuré a denominarse por parte de las capas
intelectuales y politicas de las distintas naciones, que en sus proyectos nacionalistas de
constitucion de sus estados nacion, también se hilaron a destinos muy distintos pero que
compartian un pasado continental, la conquista europea y el exterminio de sus pueblos
originarios. Es desde este punto que reflexionaremos la literatura indigena en América Latina,
por lo que seria conveniente pensar en un autor que pone énfasis en el analisis de dicha
paradoja.

Desde su arribo a las playas situadas en la otra orilla del Atlantico, los europeos que iniciaron la
colonizacion del “nuevo mundo” impusieron el monopolio de su propio sistema de comunicacion
oficial, basado en la preeminencia absoluta de la escritura alfabética. De este modo, ellos
“borraron”, con un plumazo, los universos culturales y la autonomia discursiva de los
autoctonos. Moviéndose en un sistema de oralidad “ multimedial”, éstos, en efecto, iban a
quedar como “ mudos”, excluidos de un sistema comunicativo que fetichizaba la palabra escrita
o impresa. Los duefios sucesivos del territorio- los conquistadores y sus descendientes directos
o “politicos” —mantuvieron o confirmaron durante siglos esa misma politica de ocultamiento de
la palabra ofra, relegando a la periferia o a la clandestinidad no sélo el discurso de los
autéctonos transformados en indio, sino también, paralela o sucesivamente, el de los esclavos
africanos y sus descendientes, los campesinos arcaicos y los habitantes de los barrios urbanos
marginales. Sea por la falta de acceso a la escritura o por su propia decision, las colectividades
marginadas por la politica oficial siguieron privilegiando, para sus necesidades internas, unos
sistemas de comunicacion predominantemente orales. Para manifestar, ante los sectores
hegemoénicos, su propio modo de percibir y de enjuiciar el mundo en que les tocaba vivir,
muchas de ellas aprendieron, sin embargo, a infiltrarse- a “inscribirse”- en el sistema oficial.
(Lienhard, 2003: 14-15).

Al darse este hito histérico de la conquista, no sélo se daria una irrupcion violenta de armas y
guerras intempestivas donde cuerpos inertes cubririan el territorio del continente, sino que
también aparecerian un cumulo de violencias y guerras nuevas como las de la lengua, en la
que imposicion de un nuevo sistema de lenguaje desplazaria a las otras formas de
comunicacién y mantendrian bajo su dominio los puentes de la comunicaciéon entre
conquistadores y conquistados. El tamafo gigante de dicha conquista idiomatica sobre el
continente, arras6 otras posibilidades de comunicacién y colocé a las lenguas americanas

indigenas a un silencio del que ha costado librarse. Lienhard centra su reflexion en este
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ocultamiento de la voz de dichas culturas. En este punto él rastrea esta literatura en ciertas
practicas orales, estables y refinadas que él califica de literatura, esto por su funcion poética
analoga a la literatura en las sociedades occidentales, mas no en su apariencia: “los “textos”
verbales producidos, no siempre autbnomos , se suelen insertar con frecuencia en unos
discursos” complejos que combinan los mas variados medios y cédigos semidticos: medios
propiamente verbales( lenguajes, recursos narrativos y poeticos...), musicales (musica, ritmo,
entonacion...) y gestuales (actuacion teatral, coreografia, vestimenta, pintura corpodrea...).

(Lienhard, 1992: XII — XIII).

La oralidad es el reservorio de dicha literatura, que ha empleado su arsenal poético y su
funcién en esa palabra. Pero la singular irrupcion de la conquista generé que esto se trastocara
y que apareciera el texto como eje articulador del discurso indigena en donde se usé la retdrica
de los europeos, luego criollos, al respecto nos dice Lienhard. “Epistolar, historiografico o
testimonial, este nuevo discurso indigena implica, pues, la practica de un dialogo intercultural.
En los textos realizados se desarrolla, de modo abierto o subterraneo, un intenso
enfrentamiento entre la cultura impuesta y la propia, desembocando a veces en una especie de
esquizofrenia del sujeto enunciador.” (Lienhard, 1992: XllI-XIV). Y no esta por demas remarcar
esta esquizofrenia, en la que habitan estos textos en donde el control de la comunicacion se da
a partir del enfrentamiento entre lenguas, confrontadas en guerras idiomaticas violentas en
donde el dominio y el control la tiene el conquistador. Pero es a él, la mayoria de las veces, a la
que se le dirija el esfuerzo esquizofrénico de intento de dialogo y comunicacién final.

En este punto, los intentos de los testimonios de esta literatura por parte de los indigenas
siempre estaban en abierta tension con los colonizadores, por lo que tuvieron que amoldar sus
discursos al canon de occidente, y su numero siempre fue mucho menor al producido por los
europeos, criollos que producian bajo la visidon del colonizador. A partir de la recopilacién de
estos testimonios el autor distingue en lo que hoy es América latina tres grandes espacios que
son: Mesoameérica, Andes centrales, y Area tupi- guarani. Si bien existen otras areas como los
Andes septentrionales, Caribe continental, Pampa argentina, los espacios donde se dara una
mayor actividad seran en las tres primeras areas. En los testimonios que el autor recoge nos
dice, los textos no estan directamente en “una dinamica literaria, sino en determinadas
situaciones de conflicto” (Lienhard, 1992: XIV). En la América colonial la situacion de los textos

siempre estuvo mediada en esta tension.

De este modo, numerosisimos fragmentos de discurso indigena “colonial” accedieron a la hoja
escrita. Los obstaculos o las pantallas deformantes que se interponen entre el discurso
indigena vivo y su reproduccion en el documento escrito amenazan, indiscutiblemente, su
legibilidad. Ahora, no cabe duda de que un conocimiento suficiente del funcionamiento de tales
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pantallas deformantes puede permitir, hasta cierto punto, su neutralizacién, primer paso para un
rescate siquiera parcial de la voz indigena soterrada.(Lienhard, 1992: XX)

En aquel tiempo, el discurso indigena se encontraba enunciado no en primera persona sino de
manera indirecta (esto sucede de manera similar en los “rescates” de los antropdlogos en
donde ellos controlan los discursos en su version escrita. Aquella practica comun en aquella
época colonial sigue pulsando las actividades de ciertos investigadores hasta hoy en dia, que
reproducen esa practica colonial, si bien mutada ahora en teorias, tienen el mismo trasfondo
colonialista) porque en la practica testimonial, los emisores indigenas no son los que controlan
el discurso en la version escrita, ni el uso que se hara de ese texto, nos dice Lienhard, que
esos testimonios “son un discurso cautivo y secuestrado”( Lienhard, 1992: XXIIl ). Al respecto,
la tension cede a un horizonte en la que la constante es el secuestro del discurso por parte de
los conquistadores que cumplen la funcion de editores de la palabra. La retérica se da entonces
desde esta asimetria, incluyendo el respeto en el discurso indigena, pero también los codigos
discursivos mas cercanos del destinatario, en este caso el del conquistador y el orden colonial.
Sélo algunos textos no estuvieron constrefidos del todo a dichas convenciones, entre los que
se destacan la carta-narracion del Inca Titu Cusi Yupanqui (1570) para el Rey Espaniol Felipe Il
y la carta-crénica del cacique quechua Guaman Poman de Ayala destind a Felipe 11I(1615), las
de Pachacuti Yamqui, en el Perd, Compendio histérico del reino de Texcoco de Ixlilxdchitl son
ejemplos de la lucha por mantener un discurso indigena propio, que esta en contra del
sometimiento de las formas de comunicacion que imponian los colonizadores, estos textos son
el antecedente del esfuerzo por tener voz, empleando los medios que los mismos europeos

habian impuesto para reivindicar su escritura.

Aqui los “firmantes indigenas” han dejado de ser los “humildes” redactores de cartas de
suplicas al estilo europeo para transformarse en autores de pleno derecho, en sujetos
conscientes de una practica literaria radicalmente nueva. Resulta dificil determinar con
precisién, en los diversos casos, en qué medida su discurso narrativo, todo menos
convencional, pertenece mas a la tradicién europea o a la autéctona. El rasgo dominante de su
composicién, sin duda alguna, es el hibridismo: si el vehiculo(la carta-crénica o la relacién)
denuncia, en sus aspectos mas externos, la tradicion europea, una parte de los recursos
linglistico-narrativos y las fuentes aprovechadas remite, en cambio, a un origen autéctono y

oral. ( Lienhard, 1992: XXXIV)

En este estudio, Lienhard nos dice que a partir del siglo XVIII los grupos indigenas, en algunos
momentos, empezaron a romper con la comunicacion epistolar, para pasar a adecuarse a las
normas del horizonte cultural de occidente, que no tiene en si una sumision, sino que es un

recurso tactico para que se reciba el mensaje. La incorporacion de fragmentos orales ya no es
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tan comun, sino que el discurso se amolda a la estrategia textual de los conquistadores, para
entablar didlogo por lo que también se traza una nueva linea del discurso indigena.

También, en esta estrategia Lienhard observa las transformaciones del discurso, en la carta de
Juan de la Cruz, parte del movimiento de las “cruz parlantes” que envio el 28 de agosto de
1851 a Miguel Barbachano, gobernador de Yucatan, al sur de México, donde se da un rechazo
de las convenciones epistolares, y pone de manifiesto un discurso insurrecto desde el idioma y
la cultura verbal maya, reposicionando su voz en el centro y no en la periferia como hasta el
momento venia siendo. Se invierte asi la jerarquia en el texto, y son ahora los mayas los que
hablan, rechazando también férmulas retéricas y semanticas de los que tienen el control del
texto, moviéndose hacia un discurso propio.

Como corresponde a su definicion, el discurso indigena destinado a los extrafos se viste, casi
inevitablemente, con los valores- o exvalores-de su destinatario: el cristianismo y la realeza, la
republica y la patria, el pueblo y la nacidn, el progreso y la civilizaciéon. En los periodos de
relativa paz en el frente étnico-social, los textos epistolares indigenas no cuestionan tales
valores. Al menos no abiertamente: tratandose de textos eminentemente “diplomaticos”, resulta
a veces dificil medir el grado de adhesién indigena a la causa de los “extrafios”. En los
momentos de alta tension entre las colectividades indigenas y sus opresores en turno, en
cambio, los manifiestos, las cartas y proclamas indigenas no temen exteriorizar la persistencia
de una interpretacion indigena, “auténoma”, de la sociedad y de la historia (Lienhard, 1992:
XLII).

Esta tensiéon amplificada en ciertos periodos histéricos por el continente nos muestra el
conflicto entre estos grupos indigenas y las clases hegemonicas por la disputa del texto. Tal
vez un apunte que no debe dejarse de lado es que “Ahora, lo “indigena”, lejos de ser una
categoria fija, es un conjunto de comportamientos y valores que varia segun el momento
histérico y la ubicacién socio-cultural de sus portadores” (Lienhard, 1992: 71). Habria que
pensar todos esos cambios en la dinamica de lo que se entiende por indigena. Recientemente,
la linglistica mixe Yasnaya Aguilar ha reflexionado sobre ello en distintas publicaciones, que
pone en entredicho esa categoria de “indigena” con la que la que la sociedad occidental ha
nombrado a estas culturas:

El nombre de un rio que nace en la meseta tibetana, pasa por la India y atraviesa Paquistan
cuenta con una historia inquietante. Su nombre propio en castellano, Indo, proviene de una
antigua lengua reservada para los oficios y las escrituras sagradas del hinduismo. Del sanscrito
“sindhu”, la palabra pasé al persa como “hindush”, al griego como “ind6s”, y de ahi al latin
“indus”, y luego al castellano ya convertida en “indo”. EI nombre de este rio se relaciona también

con la regiéon que conocemos como India y después, mediante una historia de confusiones
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geograficas escuchada ya demasiadas veces, el gentilicio “indio” terminé siendo utilizado para
nombrar a los integrantes de un conjunto de pueblos que habitaban el continente americano a la
llegada de los colonizadores europeos. El viejo nombre de un rio, mencionado en el texto mas
antiguo de la India, adquiri6 también en latitudes remotas una carga connotativa fuertemente
despectiva. En este rio pienso cuando, dentro de la cabina de un taxi, escucho al conductor
lanzar improperios contra una persona que casi provoca una colision, una lista de insultos que
termina de manera culminante con un sonoro “indio”.

Contrario a la creencia de muchas personas, las secuencias indi- de las palabras “indio” e
“indigena” no tienen una relacion etimoldgica. Lejos del acuoso origen de “indio”, la palabra
“indigena” proviene del latin y se utilizaba para designar la adscripcién a un lugar de nacimiento:
de indi- (de alli) y gen- (nacido) su significado etimoldgico seria “nacido alli” u “originario”. En los
usos mas antiguos que podemos encontrar en castellano de la palabra “indigena”, se muestra
un significado etimolégicamente estricto. Indigena designaba entonces a toda persona “nacida
alli”; la naturaleza deictica del “alli” permitia que “indigena” adquiriera significado segun el lugar
al que se hiciera referencia. ;Como fue que palabras tan distintas, indio e indigena, se llegaron
a usar para nombrar aparentemente la misma categoria muchos siglos después? ;Coémo fue
que adquirieron su significado actual?

Estas palabras, indio e indigena, también podrian lavar su significado, destefiirse en medio de
un rio que se lleve las estructuras que les dan sustento porque, al menos en la actualidad, es la
existencia de los Estados nacionales las que les da cuerpo. Es decir: en cierto escenario futuro
esas palabras podrian volverse insignificantes, felizmente irrelevantes.( Aguilar, 2018).

Este nombramiento indio-indigena es muestra de lo confuso y paraddjico del término en el que
se conceptualizé a la alteridad, que al hallarla y tipificarla se inauguré un acto inusual de la
sociabilidad de nuestro continente: encuentro y desencuentro, que en su inmediatez practica,
no dio pie al dialogo, reproduciéndose asi de manera pronta y violenta la negacion y la
discriminacién de la otredad. Dicha practica que pareciera superada en el tiempo cronoldgico,
sigue todavia hasta hoy, reproduciéndose y tomando nuevas formas en nuestros paises

latinoamericanos.

Y mucho de este encuentro y desencuentro en la disputa social ha quedado en los textos. La
palabra escrita es, como nos dice Lienhard, un archivo donde se encuentran las voces
marginadas, y en ellas, la posibilidad de la historia descolonizada de las practicas discursivas
latinoamericanas.

Relacionado con lo expuesto anteriormente, el autor ve en las expresiones literarias pasadas
de la colonia, el contexto en el cual la cultura indigena transitara a inaugurar un alfabeto

europeo y con discursos importados en algunos casos, no en todos. De aqui que para reforzar

52



este argumento, cite los estudios del peruano Antonio Cornejo Polar sobre los procesos del
indigenismo literario, que en sus estudios del area andina, encontré que la literatura en esa
zona era heterogénea y que en ella existian una pluralidad de signos socioculturales que
dotaban a su produccion, que si bien, el texto y su consumo seguian perteneciendo a la cultura
europea, su referente estaban en los margenes de las sociedades indigenas. En este punto, la
literatura indigenista como parte de esta nueva narrativa latinoamericana encuentra su
novedad, extrayendo de las sociedades prehispanicas su fondo poético, de ahi que cite la gran
obra de Angel Rama, que defendié dicha tesis en Transculturacién narrativa en América Latina.
Asi autores como José Maria Arguedas (quechua), Roa Bastos (guarani), Juan Rulfo y Jodo
Guimaraes Rosa son ejemplos paradigmaticos del sincretismo de la oralidad popular indigena
con la escritura occidental. En este punto, nos dice Lienhard que para Rama estos autores
superan el antagonismo literario de la colonia, en su narrativa es transcultural y sincrética, pero
en ella existe una visidbn que deviene en un mestizaje literario. Asi el autor va viendo los
distintos posicionamientos que estos autores tuvieron sobre las literaturas indigenas

latinoamericanas, rechazando Lienhard el mestizaje de Rama.

Ademas Lienhard cita a Juan Adolfo Vazquez, que recopild varios textos que tienen la huella de
las distintas literaturas indigenas y los clasifico de la siguiente manera: las “literaturas
prehispanicas”, las “primeras literaturas coloniales indias”, la “literatura espafnola de principios
de la época colonial’, “las literaturas indigenas de la época colonial posterior”, las “literaturas
indigenas modernas”, las “literaturas folkloricas indigenas modernas” y la ‘“literatura indigenista
hispanoamericana moderna” (Lienhard, 2003: 18). Estas categorias nos sefialan las distintas
practicas literarias, la amplia diversidad y la continuidad mas alla del siglo XVI en la que
aparece la pulsion indigena que se va transformando conforme a la ideologia, los medios y
técnicas narrativas de cada época.

Pero sobre todo Lienhard, concuerda con Vazquez en que las literaturas indigenas se
caracterizan por el predominio del universo cultural de los pueblos originarios, de ahi sus
cédigos, su estilo y sus imagenes, y agrega, que lo que le falta a esta postura es preguntarse
sobre la existencia social de esos textos, es decir, si la gente los lee, sabe de ellos y los
reproduce en su cotidianidad cultural.

Y en este punto somete a su estudio todo lo referente a los trabajos sobre las literaturas
indigenas (Léon Portilla, Cornejo Polar, Rama , Vazquez y Bendezu), para coincidir en que
parece ser compartida la tesis de que en América Latina “el discurso de los sectores
hegemoénicos, europeizado y elitista, nunca expres6 realmente la vision, la sensibilidad y el
“discurso” de los amplios sectores étnico-sociales marginados desde la conquista o a partir de
los sucesos mas recientes.(Lienhard, 2003:19-20)
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El autor destaca que la deficiencia principal de estos estudios, es el privilegio de los textos y no
las practicas “En rigor, los textos no son sino los instrumentos de unas practicas comunicativas
que los trascienden. Muchos textos de apariencia “otra” resultan, en efecto, de la recuperacién-
para no decir secuestro-de la oralidad marginada por parte de ciertos escritores
hegemonicos” (Lienhard, 2003: 20). Este descuido de las practicas pondera que hay que
evaluar la significacién social de los textos, y como se dan sus procesos de comunicacion,
tener claros los contextos, los protagonistas, los medios, y sobre todo el papel que juegan los
sectores, los representantes y la cultura indigena. Esto es importante porque le da el sentido
en el que se desenvuelven estas literaturas, dotandolo de importancia en lo oral pero también
en la practica de la escritura y el significado que adquiere. En esto va el postulado del autor, de
hacer “ofra historia de las practicas literarias en América Latina: una historia que tendra que
relativizar la exclusividad de la literatura europeizada o criolla, aquilatar la riqueza de las
literaturas orales y revelar- o enfatizar- la existencia de otra literatura escrita, vinculada a los
sectores marginados” (Lienhard,2003: 21). Asi entre estd marginacion, pone a la literatura
afromestiza en otra arena, no en la indigena, porque tienen también una historia colonial, y

republicana distinta y singular.

El autor ve en América latina una realidad compartida por las literaturas indigenas, que es ver
en el texto los procesos histéricos de interaccidon y enfrentamiento cultural que en consecuencia
son condensadas en la escritura. Y en dicha literatura, no hay un proceso de comunicacion
relativamente estable en comparacién con la literatura occidental o latinoamericana no
indigena, que cuenta con un sistema en donde la produccién de textos, su recepcion, el
lenguaje y el cédigo son relativamente estables. Cabe sefalar aqui que si bien este
antagonismo entre lo occidental y lo indigena no es del todo dado, como el autor y los otros
autores han sefalado, si comparten un proceso en el que se dan puentes de comunicacion, por
lo que no se puede sostener un paradigma dualista, sino que son procesos en movimiento
constante, en gran medida por las relaciones de poder que ahi se tejen.

Lienhard en su analisis descubre una especie de “interface” entre la escritura y la oralidad,
pues los escritores entran el conflicto con la oralidad, en donde transcriben, reelaboran o
reinventan alguna tradicion oral, dandose una reduccion linguistica y literaria. Esta situacion
amerita reflexionar sobre un eje del debate de la literatura indigena que es no solo la escritura
sino la oralidad

deseo aclarar que en las sociedades amerindias, la “oralidad” fue — y sigue siendo- un sistema
semiético complejo, multimedial, que se apoya(ba) no sélo en la comunicacion verbal oral, sino
también en los medios —plasticos, graficos, coreograficos, gestuales, musicales, ritmicos- mas
variados(...) ninguna de estas sociedades fetichizaba la notacion grafica (o tactil) del discurso.
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No fue, en rigor, la irrupcién de la “escritura”, sino la de un sistema oficial de comunicacién que
la fetichizaba- el europeo- que cambid violentamente las condiciones de la comunicacion oficial
en la América colonizada y, por consiguiente, las del ejercicio del poder en todo el vasto
territorio. (Lienhard, 2003: 32-33)

Me parece interesante lo que comenta Lienhard, porque nos muestra un prejuicio muy comun en
América Latina que salta a la luz con la oralidad y la escritura, que es la vision de superioridad
en alguno de estos polos, en las que las sociedades agrafas y grafocéntricas son portadoras,
pero dada la situacion politica de nuestros paises, pareciera existir un continuum de la oralidad
a la escritura, que ubica a una de ellas como punto final y de conclusion del proceso literario.

Y esto para el autor tiene en el ambito emergente de los mass media, un espacio en el que se
da el mismo proceso, porque son formas modernas y actualizadas de la escritura, que si bien
en el aspecto cuantitativo pueden comunicar a un mayor publico, en el ambito cualitativo hay
poca reflexién “Como la escritura, ellos petrifican la “oralidad”, la recomponen, la secuestran,
para introducirla en un circuito nuevo, totalmente alejado de la “oralidad” comunitaria o
colectiva.” (Lienhard, 2003: 34) que es una dinamica en la que muchas culturas estan
transitando sin actuar dentro de su comunidad local. Es tal vez un paso de las culturas
indigenas de América Latina, el paso del fetichismo de la escritura al fetichismo de los mass

media.

Pero para pensar estos procesos nuevos en América Latina, me gustaria detenerme y detallar
brevemente, el tamafio colosal de las respectivas complejidades literarias indigenas de cada
pais, que muestran ese espectro continental inabarcable todavia hoy para dichos estudios
literarios, que se encuentran apenas en los inicios de un trabajo profundo sobre las literaturas
indigenas. Y es en esta brevedad, que mencionaré algunos esfuerzos particulares de ciertas
regiones de América Latina, con sus respectivas obras hito que abren un parteaguas en los
estudios de la literatura indigena de cada pais.

Es el caso de la antologia Literatura de Colombia aborigen: en pos de la palabra, coordinada
por Hugo Nifio en el afio 1978, en donde relne mitos, leyendas y narraciones de los pueblos
indigenas de Colombia recopilados por distintos investigadores. Pero aun, en esa obra, se
mantiene lo que he comentado en paginas anteriores, el predominio del investigador sobre el

informante.

El aporte de Hugo Nifio para el estudio no s6lo de las literaturas indigenas de Colombia, sino
para el continente, es la aparicion del concepto del “etnotexto” en donde se plantea las
vicisitudes de las expresiones orales ancestrales, que muchas veces rompen con las
dicotomias entre la oralidad y escritura, en esas dimensiones que ya no son las siempre

55



estipuladas por los grandes centros del saber que posicionan a una expresion literaria como
primitiva y a otra como civilizada. Los rasgos que caracterizan a este concepto en palabras de
Nifio son las siguientes:

1.Se trata, ante todo, de un relato; y como relato es una performance en cuya realizacién se
opera una restitucion de procesos de conocimiento. También, como performance, el etnotexto
implica un alto grado de ritualizacion, tanto en el plano de su adquisicion- transmision, como en el
de la interpretacion. También, a diferencia del texto letrado, este se enriquece, muta y negocia
constantemente en un didlogo dinamico.

2.Su autoridad depende de la comunidad. Ni siquiera del relator chaman, que funge como
portavoz e intérprete pero no como fuente de autoridad. Aqui también hay una diferencia con el
texto letrado occidental, cuya autoridad, las mas de las veces, depende del critico y de
estrategias de mercado.

3. Se aparta de la idea occidental de literatura. No se muestra como un texto de lo imaginado
como artificio, sino de lo conocido. Su estética no es exclusivamente verbal, sino total: he ahi el
fracaso de los enfoques verbalistas con respecto a él. Se trata de un texto util y de funcion
pragmatica, con lo que se aparta también de la tradicién occidental: el relato "sirve" y guia las
conductas, al poseer altos contenidos taxondmicos, pragmaticos y axioldgicos. En esta clase de
texto no opera la oposicién ficcién/realidad tan claramente como parece darse en la cultura
occidental. Igualmente, sus "performancias” son heterogéneas. En ellas radica su eficacia, siendo
la base de estilos narrativizantes. De un lado, se desarrolla una estilistica de conceptualizacion:
un estilo de formalizar conceptos. De otro lado, la accion de autoconocimiento y de
reconocimiento por parte del auditorio, que se encuentra a si mismo en lo relatado en el texto, es
fuente de placer.

4. Dispone de una estilistica que pasa por lo verbal, pero que se configura realmente en su
performance y en su capacidad de procesar conceptos. No solo hay un estilo en el texto: el
resultado estilistico final de cada uno de los textos depende de la actuacion del relator, guiada por
la recepcion del auditorio. En ese instante se constituye el estilo del texto relatado y se reconoce
su eficacia y la autoridad del relator. No del texto, ya que la de este depende de la comunidad
misma.

5. Desborda la idea de las literaturas nacionales. Por esto, por su multiple estatuto sociocultural,
no cabe en los limites de las literaturas nacionales homogéneas, que tampoco existen mas que
como una ilusién hegemoénica. Y para tranquilidad de los preceptores literarios.

6. Se trata de un producto altamente intertextualizado y negociado. De hecho, el que mas
dinamicamente muestra estas propiedades dentro del arte textual. (Nifio, 1998: 24-25).

Se encuentra entonces el etnotexto con una forma de lectura distinta, en la que su produccion
cultural se distensa y tensa en una modernidad acelerada tecnolégicamente, econémica y
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literariamente, mostrando una cara diferente de la sociedad occidental debido al privilegio de lo
oral y la memoria.

Desde la obra de Nifio, apareceria después de tres décadas, 2010, la antologia Pdchi Biya Uai:
antologia multilingtie de la literatura indigena contemporanea coordinada por Miguel Rocha
Vivas, dividida en precursores y punto y aparte donde reune las voces de autores indigenas
que muestran la literatura indigena colombiana. Asimismo, Miguel Rocha Vivas, es un
estudioso sobre las literaturas indigenas, siendo su texto Palabras mayores, palabras vivas:
tradiciones miticoliterarias y escritores indigenas en Colombia (2010b) un trabajo profundo de
esa realidad literaria en donde contextualiza la vida de las lenguas indigenas en esa continua
violencia alfabetizadora en donde la letra ha sido instrumento de despojo del mundo indigena.

Pero si eso sucede para el caso colombiano, sucede también en las literaturas indigenas que
se dan en otras partes del continente, destacandose el caso chileno, que tiene en la lengua
mapuche un semillero de oralidad y literatura. El interés sobre su literatura no sélo se da en la
época moderna sino que se dio ya en las misiones religiosas sobre la region, como las
realizadas por el padre Bernardo Havestad*® en 1775 en donde traduce al latin cantos
mapuche prehispanicos. Este es tal vez, el antecedente mas antiguo. Ya sera en a finales del
siglo XIX, con un aleman llamado Rodolfo Lenz41 que se iniciaran los estudios formales de la
lengua mapuche(1895-1897) en un corte positivista, que ciertamente seran los primeros

sistematicos pero que también cargaran con una vision etnocentrista.

De ahi existiran otras obras, siendo las que apareceran en 1970, las primeras en proponer
analisis que tendran como fin sistematizar la oralidad mapuche, destacandose el trabajo de
Ivan Carrasco el primero en clasificar desde un perspectiva literaria la oralidad mapuche
(1971,1981) basandose en el folklore literario. Pero en lo que se refiere a teoria literaria
tenemos a L. Golluscio en su clasificacion de la oralidad mapuche en cinco dimensiones. Cabe
sefalar que a pesar de que ella estd pensando en los mapuches de Argentina, también su
trabajo se refiere a Chile en la medida que los mapuches estan en territorios que no tienen que
ver directamente con lo estipulado por los Estados Nacién modernos, y su trabajo se toma
como pionero en los estudios sobre el arte verbal mapuche en general. Ellos, estan desde
antes de estas formaciones estatales. Lo interesante del trabajo de Golluscio es que nos habla

40 En su Chilidugu sive Tractatus linguae chilensis se muestra el caracter misional de su empresa en
donde el catecismo y las compras en lengua indigena son transcritas al texto.

41 En su texto Estudios araucanos : materiales para el estudio de la lengua, la literatura, i las costumbres
de los indios mapuche o araucanos : didlogos en cuatro dialectos , cuentos populares, narraciones
histéricas i descriptivas i cartas de los indios en la lengua mapuche (1895-1897)recupera el lenguaje
indigena en su narracion oral, clasificando en cuentos de animales, miticos y semimiticos y de origen
europeo.
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de la teoria literaria nativa, en la que distingue cinco ejes principales del arte verbal de la
lengua mapuche, que son las siguientes: a) caracteristicas formales (con musica/o no, ritmo,
tono); b) finalidad(religiosa, recreativa, didactica, estética); c) contextos en que se usan (fiestas,
ceremonias religiosas, en la casa, a solas); d) participantes (emisor, sexo, rol social, familiar o
religioso), destinatario (el grupo, un individuo, un dios); €) componentes argumentales (temas,
personajes, mundos representados-realidad/fantasia, tiempo, espacio). (1984).

Si bien existe un auge sobre los estudios, y seran muchos los estudiosos sobre el tema, son los
anteriores los que toman desde un aspecto mas literario la situacion de la oralidad mapuche.
Porque ciertamente, es mas fuerte la produccion de la literatura mapuche que la académica,
pues ésta se extrapolo mas alla de los mismos académicos, siendo los mismos mapuches los
que la estudian y la reproducen. Esto debido a la apuesta politica de su cultura, en la que la
lengua ocupa un lugar importante de agencia no soélo estética sino de proyecto social y politico,

en la que se tiende a evitar la folklorizacién de su cultura.

Pasando al caso brasilefio, ese gigante de América Latina, la irrupcion de la literatura indigena
se da en los afios 80 y 90, siendo uno de las estudiosas una misma poeta indigena, Gracga
Grauna, que observa dentro de la literatura brasilena, una logica lusocentrista en la que hay
poca apertura a literaturas nativas, siendo éstas, una contraliteratura a la representacion de la
nacionalidad iniciada desde el siglo XIX y continuada hasta hoy en Brasil (2013). Su propuesta,
claramente apuesta a un cambio en el paradigma literario y cultural, dado que sostener un
sistema literario lusocentrista es negar la historia cultural plural de Brasil, siendo la literatura
indigena una alternativa que posibilita la ampliacion cultural y el acceso intelectual a espacios
antes negados por el poder. En el mismo camino, la investigadora Janice Cristine Thiél sefala
esa critica de la l6gica lusocentrista que opta por la visién occidental en los textos, la escritura 'y
la literatura negando otras posiblidades, que ponen a los pueblos indigenas en los margenes
de la sociedad brasilefia, condicionandolos a la periferia dentro del mapa de poder de la
sociedad carioca(2012).

En este punto, me parece conveniente sefalar que para el caso del Peru, la situacion que
encubrié a sus lenguas no sélo fue el mismo proceso colonial compartido por los otros paises
de América Latina, sino la misma mueca indigenista que compartira, tal vez, en la amplitud
literaria, con la mexicana. En este pais, aparecera una forma de narrar en la que se
recuperaran los ecos de los pueblos indigenas, pero recreados en la pluma de grandes
narradores, que ciertamente ocuparon el realismo indigena regionalista para reivindicar ciertos
aspectos de la vida indigena, pero aun en este acto, no existia una voz plena de los pueblos ya
que eran otros los que narraban y hablaban por ellos.
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Pero este acto, desde el aspecto literario, marcara un hito en lo que a creacién literaria se
refiere, pues apareceran figuras destacadas como Enrique Lopez Albujar, Clorinda Matto de
Turner, José Carlos Mariategui, Ciro Alegria, José Maria Arguedas, que tendran dentro de su
universo narrativo, la recreacion de lo indigena. Pero se dara dentro de la escritura estética
occidental y sin la postura politica indigena asumida desde los mismos pueblos. Acertada es,
la critica incisiva que hace Cornejo Polar a las caracteristicas de dichas literaturas:

A este respecto siempre me ha llamado la atenciéon que casi todas las novelas indigenistas
comiencen con la irrupcion de un elemento ajeno a la circunstancia propiamente indigena y cuya
funcioén parece ser, en lo esencial, la de producir la tensién necesaria para hacer del relato una
novela. (Cornejo Polar, 2003: 180).

La narracion no es pues creacion desde los mismos pueblos sino que se da a partir de la visidon
externa, en la que el narrador extranjero irrumpe en el mundo indigena:

Seguramente no seria del todo descaminado ampliar esta reflexién e incluir en esa intrusién y en
esa otredad al propio novelista y -con mayor precision- al género novela. A la larga no es nada
insustancial que un género definidamente moderno, como la novela, sea el preferido para dar
razén a una sociedad que tiene una rica y variada gama de formas narrativas, pero que -por

obvias razones- jamas produjo una novela. (Cornejo Polar, 2003:181).

Por lo que en la produccién de las formas narrativas indigenistas, omite las multiples
posibilidades que laten en las mismas culturas, de producir sus propias literaturas, aqui valdria
recordar aquella premisa de Mariategui:

La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia anima. es todavia una literatura de
mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla (Mariategui, 1995,
335)

Que nos apunta muy bien porque la literatura indigenista no es propiamente una literatura
indigena, y como realmente habita en ella una distancia real, estilisticamente y social, de las
culturas indigenas. Al respecto, la investigacion que involucrara esto seria la de Xavier Albo,
Félix Layme (1992) de la cual hablaré mas adelante, pero que no tiene que ver con la ficcion
sino con la investigacion del aymara. Lo que quiero senalar aqui es que el proceso de apertura
de la escritura y de la narracion por parte de los mismos pueblos siempre es dificil porque esto
se da bajo procesos de dominio y colonizacion.
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Para el caso boliviano se da también un proceso de indigenismo literario que abstrae de los
pueblos su personaje, muchas veces con una visién racista como la de Alcides Arguedas en
Wata-Wara, Isagua, Vida criolla'y Raza de bronce a principios del siglo XX. Recientemente a
partir de los procesos politicos de los pueblos indigenas de Bolivia, la figura del indigena dentro
de la narrativa a cambiado de cierta manera por parte de los escritores mestizos, pero sigue
siendo la percepcién por parte de personas no indigenas sobre lo indigena, ocupando marcos
estructurales que se alejan de los marcos culturales indigenas. Tenemos es este sentido las
obras de ciencia ficcién de De cuando en cuando Saturnina (2006) de Alison Spedding y la obra
de de Juan Pablo Pifieiro Cuando Sara Chura despierte (2003) so6lo por mencionar los mas
representativos. En su contraparte, el estado boliviano ha abierto ciertos canales para la
promocion de las literaturas indigenas con ciertos concursos, como el premio Guaman Poma
de Ayala, lanzado, por primera vez, en 2011. Pero aun este gesto es insuficiente para promover
la floresta de las lenguas indigenas de Bolivia.

Lo interesante de mencionar brevemente los procesos de desarrollo de la literatura indigena en
algunas regiones de América Latina, es que nos abre la posibilidad de pensar la gama de
conflictividades y posibilidades de dichas lenguas en sus respectivos procesos, y también, lo
que comparten, siendo frecuente, la marginalidad dentro del sistema literario de sus respectivos
paises.

Me parece importante resaltar esta realidad porque nos muestra que la lengua y su poética a
pesar de ser valores estéticos, y con una apariencia de cierta neutralidad, oculta muy en el
fondo una estructura de poder que excluye o incluye ciertas producciones literarias, y que éstas
s6lo se transgreden si dentro de la lengua existe una lucha politica que subvierta dicha
estructura literaria impuesta. Esta condicion, me parece, es la apuesta de las literaturas
indigenas en América latina. Una apuesta por subvertir el sistema literario nacionalista y con
ello, generar procesos guiados al desarrollo de una sociedad mas plural y democratica en las
distintas dimensiones politicas, sociales, culturales y literarias que se abren en estos inicios del
siglo XXI.
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Capitulo Il. La Literatura indigena: una posible definicion desde los escritores indigenas
La literatura indigena vista desde algunos escritores indigenas de México

Es dificil dar una vision desde los escritores indigenas debido a la poca informacion que se
cuenta de ellos, puesto que son pocos los que escriben y también pocos los lectores de dicha
literatura, por lo que no podriamos afirmar que lo que a continuacion se escribe sea la totalidad
de las voces de los escritores indigenas, sino que son algunos ecos de los representantes de
dichas culturas, esto con el afan de contextualizar la arena movediza en donde los escritores
indigenas procuran sus lenguas y su trabajo literario.

Y es en ese territorio inhdspito donde surgen ciertas reflexiones, que fueron recopiladas por
Montemayor en su antologia La voz profunda: antologia de la literatura mexicana
contemporanea en lenguas indigenas, en donde distintos escritores indigenas reflexionan
sobre este fendmeno, siendo recurrentes las criticas a las condiciones de encasillamiento,

discriminacion y abandono en las que se encuentran estas literaturas.

Esta situacion, dice el escritor zapoteco de la sierra de Oaxaca Javier Castellanos Martinez,
nos alerta del peligro de caer por necesidad ante las demandas de instituciones folkloristas,
debido a que éstas encasillan a ciertos juicios estéticos la literatura indigena, como lo son la
ingenuidad y la fantasia. Asunto que no ha quedado desapercibido por una parte de los
escritores indigenas, que cuentan con una referencia histérica y conciencia de lo que se ha
escrito sobre su cultura a lo largo de varios periodos histéricos, que los han encubierto, y han
justificando la situacion politica de opresiéon de cada época:

La bibliografia en espafol sobre los diversos grupos étnicos que habitan México es
formidablemente abundante. No ha habido una época en la que los escritores en espaiol no se
hayan ocupado del habitante autoctono de este continente. Desde sus primeros dias de
conquistado, inmediatamente esta literatura traté de justificar a esa conquista, utilizando para ello
los clasicos argumentos de todo buen conquistador(Castellanos, 2004: 298).

La tendencia dentro de la literatura, observa Castellanos, es que al indigena a pesar de ser
recreado en ciertos pasajes y contextos, no se le trae a cuenta sino que lo que se da es una
vision occidentalizada y resignificada de esta sujetidad bajo los cédigos de la sociedad que usa
la lengua espanola para ejercer su dominio narrativo y por lo tanto, irrigar la concepcion de la
cultura dominante:

Este tipo de literatura es abundante y muy demandada en nuestro pais en donde el indio es un
buen personaje-actor taquillero, a condicion de que sea ridiculo, ingenuo y nostalgico. Ahora
viéndolo desde el punto de vistas solamente literario, dirlamos que lo Unico que debemos tomar
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en cuenta para analizar esta literatura, es la capacidad de los autores para el manejo de la
lengua espafola y que los demas (personajes, paisajes, etcétera) sblo son parte de la
escenografia, pero curiosamente el lenguaje de estos escritores esta plagado de
americanismos(lenguas indigenas) y un espafol muy regionalizado que los hace mas
atractivos(Castellanos, 2004: 302).

Sobre ello va la critica de Castellanos, que observa en la literatura indigenista la sustitucion de
la narrativa del indigena, sesgandolo a una vision de la cultura dominante, que a pesar del éxito
editorial de ciertas obras indigenistas, lo que se recrea ahi, es el reforzamiento de ciertos
prejuicios “no es exagerado decir que es una literatura destinada a complacer a los miembros
de esta cultura y con ello lograr el éxito comercial, disfrazada de erudicién sobre lo
indigena” (Castellanos, 2004, 303).

Otro zapoteco, en este caso del Istmo de Tehuantepec, Victor de la Cruz profundiza en la
historia de su lengua con gran erudicién, en donde observa que a diferencia de los nahuas y los
mayas, no existié una gran recopilacién de la tradicion literaria del Istmo, sino que fue la misma
cultura la que conservé dicha tradicion, habiéndose de dar una recuperacion linguistica, étnica
y politica en la que se trata de pensar los géneros literarios de la lengua zapoteca, ya que se
sabe muy poco de ellos. Si bien desde la época prehispanica existe muy poca informacién, el
trabajo de Victor de la Cruz ha sido sumamente creativo porque ha intentado reconstruir alguno
de esos géneros posibles a sabiendas de que no es posible saber con precision dichos géneros
literarios zapotecos.

1. Libana (sermédn). Este género, conocido entre los nahuas como huhuetlatolli (discurso de los
ancianos), sabemos que fue conocido por los zapotecos no sélo porque después de mas de
cuatrocientos afios de colonizacién sobreviven algunas versiones y fragmentos, sino también
porque Cordova lo registré en su Vocabulario como lipaana o ticha lipaana. (...) El huehuetlatolli
era un género especifico perteneciente a la literatura didactica o pedagogica. De una redaccion
literaria muy cuidadosa fue cultivada por los mejores sabios o profesores (...) Lo escrito sobre el
huehuetlatolli es totalmente aplicable al libana; ademas, es en este género en donde mas claro
se ve la insercién de la literatura zapoteca contemporanea en el gran arbol que fue la literatura
precolombina, al usar procedimientos comunes a las otras ramas de aquel, como el paralelismo
o la aglomeracion voluntaria de significados(...)

2. Diidxagola. Para el proverbio y refran, Cérdova registré6 una serie de términos que no
sabemos en qué medida eran sindnimos: tichagdla, natago, nacifia, nachino, napeeche; pero de
todos ellos el que es reconocible en el zapoteco actual es el primero: palabra anciana. Esto lo
podrian confundir con el discurso de ancianos; sin embargo, no sucede asi, porque mientras el
libana es un discurso largo, varias series de frases encadenadas entre si sobre un tema, el

diidxagola o proverbio es como la sintesis del discurso, dicha con dos o tres frases internamente
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ligadas entre si con mucha fuerza, que no admiten interpolaciones ajenas a ellas mismas como
el libana. (...)

3. Riiuunda’ o liuunda’ Es probable que, excepto el libana, que era discurso, y el diidxagola, las
demas creaciones literarias de los binnihuiza’diidxa o poetas, fueran cantadas durante las
danzas, con el acompanamiento de instrumentos musicales como la flauta (gueere’), el tambor
(nicache), la sonaja (bizunu) y el caparazoén de la tortuga (dxitaladi bigu), porque Coérdova, al dar
el significado de compuesto o cancién, lo transcribe como Tijnicoyaachaui nicocachahuia; es
decir: palabra de quien esta bailando bien, stiidxa' ni cuyaa chaahui’.(...)

4. Diidxaguca’-diidxaxhiihui’. Ignoramos desde cuando empezd darse la distincion entre los
textos en prosa —digamos, por oposicion a los géneros anteriores en donde se manejan
principalmente metaforas, imagenes, en verso— entre cuentos y mentiras o palabras
exageradas, porque Cordova registro dos términos (tozaa- xihuijatichaxihuj, tichahuenilachi)
para la accién de “componer mentiras oponerde su cabeza o forear”.Transcritos ambos en la
variante del zapoteco istmefio el primero se escribiria ruza' xhiihui’ diidxa’ xhihui’: componer
exageradamente palabras exageradas; y el segundo puede transcribirse com o
diidxabinnihuala’dxi’, es decir palabras de la gente autéctona; lo cual podria llevar a la
conclusion de que el primer término se referia en general a cualquier narracién inventada,
forjada por la mente humana; mientras que la narracién de hechos reales, de sucesos humanos
verdaderos, o historia, fue designada por el segundo término.

5. De otros géneros, como el mito y la leyenda, no se incluyeron ejemplos en zapoteco; aunque
no ausentes del todo, porque aparecen en otra forma literaria, en zapoteco o espafiol, como el
mito del origen del maiz que es el tema de la cancién llamada “Gurrion”,de Manuel Reyes
Cabrera, o los contenidos legendarios y miticos de las narraciones de Andrés Henestrosa y
Gabriel Lépez Chifias incluidos.( De la Cruz, 2004: 319-322).

Su propuesta es una genealogia histérica de su lengua y su produccion literaria marcando el
punto en el cual se da su recuperacion, con los personajes histéricos que reconstruirian otra
vez ese esfuerzo literario. La literatura para él es esta revalorizacién de la lengua y su
recuperacion en extrema sensibilidad con lo colectivo. En este punto Victor de la Cruz, sefiala:
‘Al hablar de literatura indigena -es decir, la que se escribe en alguna de las lenguas
autoctonas de nuestro pais y se distingue, por ello, de la literatura indigenista, formulada en
lengua castellana con temas indigenas-" (De la Cruz,1993: 139).

El problema central de esta literatura, nos dice, es la relacion y diferencia entre literatura oral y
literatura escrita, debido a que no existe un alfabeto practico definido por los hablantes de la
lengua. Se trata entonces de ajustar el sentimiento zapoteco a estructuras de una literatura
ajena. Un planteamiento que muestra el proceso social en el cual se inscribe esta literatura,
que es bajo un contexto de supervivencia del zapoteco dentro del cerco “occidental y la lengua
de los conquistadores” (De la Cruz,1993: 141).
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Es por ello que ante tal fendmeno, las consideraciones del autor precisan en trabajar sobre este
terreno histérico, que se ocuparia de las tecnologias con las que se cuentan ante esa situacion
colonial, debido a su viabilidad histérica, siendo una de éstas, el uso del alfabeto latino para la
escritura de la literatura, adecuada a los fonemas de las lenguas, siendo no soélo viable sino
necesaria para la supervivencia, la difusion y creacién de esta literatura.

Por otra parte, nos dice Natalio Hernandez que es dificil encontrar literatura indigena debido al
peso de la dominacion cultural y la discriminacion racial. Si bien dichas voces eran recogidas
por frailes en la época colonial “Sahagun, Duran, Olmos, entre otros” (Hernandez,1993: 105),
mas tarde Francisco Xavier Clavijero (1781) e Ignacio Manuel Altamirano en el XIX, estos
autores los ocupaban para obtener argumentos que avalaran la visidn de integracion de la
nacién mexicana: “Con frecuencia nuestro pasado histérico se pondera como algo idilico y
mitico sin ninguna vinculacion sustantiva con nuestra situacién actual y nuestro proyecto

historico y cultural para el futuro” (Hernandez, 1993: 104), de ahi menciona que:

Frente a esa realidad, los escritores indios tenemos el compromiso de mejorar la produccién
literaria en nuestros respectivos idiomas. En especial tenemos que ampliar los espacios de
expresion y difusién para que nuestras lenguas se desarrollen. Por otra parte debemos
aprovechar las experiencias y conocimientos que en el campo de la literatura han acumulado
escritores de otras lenguas y culturas del mundo (Hernandez, 1993: 114)

Lo que muestra la importante conciencia del papel que debe adoptar el escritor indigena, ante
el contexto historico de negacion de estas lenguas y sus expresiones, en la que debe abrir
espacios para su desarrollo y estar a la vez, abierto a las literaturas contemporaneas
generadas en el contexto global. Y nos recomienda algunas propuestas que van encaminadas
dicha formacién que son las siguientes:

a) Rescatar la literatura tradicional, que en forma oral y escrita se conserva en las comunidades
indigenas del pais, aprovechando el instrumental tecnolégico con que se cuenta actualmente
(computadoras, videos, etcétera).

b) Establecer talleres literarios con hablantes de lenguas indigenas para analizar criticamente
obras de diversos géneros y estilos, desde la perspectiva de su riqueza comunicativa, valor
estético, etcétera.

c) Organizar talleres para proponer una nueva literatura indigena en vista del siglo XXI, que
sepa alimentarse de valores literarios universales y que a la vez parta de los matices culturales
de cada pueblo.

d) Celebrar encuentros de literatura indigena en varios niveles: local, regional, estatal y
nacional, con el propdsito de intercambiar las experiencias y realizar acciones permanentes que

favorezcan el desarrollo y la difusion de la literatura indigena y el arte de la palabra.
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e) Apoyar la edicion, impresion y difusion nacional e internacional, tanto de la literatura
tradicional como de la nueva, cuando responda a criterios de calidad universal de una manera
digna y de cara al interior de la etnia.

f) Aprovechar los espacios educativos, culturales y en general los medios masivos de
comunicaciéon para difundir no sélo en el interior de los pueblos indigenas, sino en toda la
sociedad nacional, la produccion literaria de nuestros pueblos.

g) Establecer un sistema de becas para apoyar la formacion de escritores indigenas.
(Hernandez, 1993:115).

Puntos que nos muestran las rutas posibles que se pueden adoptar en el desarrollo de las
literaturas indigenas, y que de cierta manera se realizan en ciertas regiones del pais, pero que
no se encuentran agotados ni los puntos ni el trabajado ni la tarea, puesto que es primigenia su

realizacién y también, su desarrollo.

Al respecto Juan Gregorio Regino sefiala que la autenticidad de las palabras indigenas y del
trabajo de estos por mostrar esa realidad, son parte de las grandes problematicas del escritor
indigena, debido a que muchos de ellos viven en el anonimato, por los limites regionales en
donde se mueven, ademas de que al nombrarlos como escritores indigenas, nos dice, estamos
pasando por alto un apunte bien importante

no lo son en el sentido escrito de la palabra. No estudiaron formalmente para ser literatos.
Hemos visto que también son investigadores de sus culturas, profesores de educacion
indigena(primaria y preescolar), capacitadores o promotores del desarrollo comunitario. No
viven de sus obras, sino del trabajo cotidiano que realizan en sus pueblos. La literatura es un
complemento para desarrollar con mas posibilidades de éxito sus tareas sin recurrir a fuentes

ajenas a su cultura (Regino, 1993:120).

Aqui cabe sefalar que no solo los escritores indigenas sufren esta situacion, sino que es
compartido con muchos escritores no indigenas, que no estudiaron una carrera formal en
literatura, sino que oscilan en distintas formaciones, muchas veces no académicas, siendo esto
una muestra de la gran nobleza de la escritura, tan abierta y fértil para todas las personas
autodidactas.

Juan Gregorio Regino, a su vez, nos sefala que esta literatura se da bajo la incorporacién de la
transcripcion fonética de sus lenguas mediante el uso de grafias latinas. Nos dice él que existe
en:

esta transicion de la literatura indigena oral a formas escritas e impresas tiene una funcion
comunicativa importante dentro de la sociedad y debe ser aprovechada; por otra parte, motiva a

despertar el interés por aprender a leer y escribir pensamientos, ideas y conceptos propios del
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grupo. Los recursos tecnolégicos y algunos medios de comunicacién escrita son aprovechados
también para dar impulso a la produccion literaria de los escritores indigenas (Regino, 1993:120).

Lo que nos muestra la fe en las tecnologias que nos hablan de una elecciéon de herramientas
de la modernidad capitalista, que ocupadas en el desarrollo de la escritura y la literatura, son
bien vistas por parte de un sector de los escritores indigenas, en este caso Regino. Pero
también, esta tecnologia mas alla de resolver los problemas genera nuevas, como bien lo
observa este escritor indigena: “uno de los problemas mas serios que imposibilitaba que las
lenguas indigenas se convirtieran en lenguas de ensefanza es que no existian alfabetos
practicos validados por los hablantes, ademas de que los maestros indigenas no tenian
conocimiento de los ya existentes, ni disponian de materiales escritos para su trabajo” ( Regino,
1993:121).

Y es aqui que la historia social toma su pasos, pues en los hechos, durante la década de los
ochentas por conducto de la Direccion General de Educacion Indigena, se empezarian a
generar alfabetos, que despertarian el interés de los maestros indigenas por aprender la
lectoescritura de sus lenguas, que daria un vuelco en la practica de escritura y revitalizacién de
sus lenguas.

A Juan Gregorio Regino le parece fundamental dicha proyeccién de la escritura indigena y su
procuracion por parte de los grupos indigenas, en la medida que un dominio de la lectoescritura
propiciaria los medios de elaboracion de obras de su interés. Por lo que se empezaria a dar un
cambio que lucharia contra la corriente literaria denominada indigenista, que reproducen ciertos
estereotipos “y prejuicios comunes en diferentes épocas: al indigena se la ha visto como sujeto
folclérico y pintoresco, incapaz de pensar por si mismo, rasgo este ultimo que justifica el
paternalismo, la explotacién y la marginacion de que ha sido victima” (Regino, 1993: 133)

Me parece que la reflexion que corre en torno a la literatura indigena convoca a retomar
también ciertos puntos que deben ser priorizados. Si bien estos autores indigenas consideran
la escritura como un punto importante, existe una reflexién que también prioriza otros asuntos,
que no le quitan la importancia a la escritura, sino que también la posicionan en un lugar
distinto:

por otro lado, la lengua escrita utiliza normalmente las manos, la vista y algun material para
trazar las grafias; a través de ellas se puede dejar memoria o constancia de hechos o sucesos
importantes; con ella pueden, asi mismo, registrarse los cambios e innovaciones que el habla
va adquiriendo con las diversas generaciones de hablantes. Pero, por medio de ella no se
pueden expresar todos los sentimientos, ya que la lengua escrita es fria y dependiendo de cada
lector, un escrito tendra sentido o no. Es la lengua escrita la que refuerza un alto grado de
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dogmatismo, autoritarismo y de control del poder, ya que siempre ha sucedido que queda en
pocas manos su uso y entendimiento” (Diaz, 2007: 261).

En este caso, la opcién de la literatura va mas alla, porque el peso de ella no sélo pasa por la
escritura sino por las otras formas como la lengua hablada. El autor observa que tanto la
lengua escrita como la lengua hablada tienen sus propios valores, y no hay que darle
preferencia a una sobre la otra, sino que hay que optar por las dos posibilidades, porque
aumenta las potencialidades de la lengua, aunque en este caso el proceso dialéctico se
iniciaria con la oralidad y la escritura serviria para reforzar.

Siguiendo un poco este pensamiento, encontramos a la linglista mixe Yasnaya Aguilar en ese
mismo dilema, porque entendiendo que la cultura en este caso ayuuk, tiene como soporte de
comunicacion la oralidad y su frecuencia creativa en ella, encuentra que antes de nombrar algo
como literatura indigena habria que hacer una reflexién previa sobre esta denominacion. Para
ella los pasos que se dan en este ambito implican repensar si realmente existe una literatura
indigena. En ella, dicha distincién es una proyeccion del estatus politico y social del espafiol
sobre las lenguas indigenas.

Podria decirse que los escritores en lenguas indigenas hacen un trabajo que por naturaleza es
intercultural, se insertan en una tradicion y en el sistema de produccion literaria occidental
desde sus propias lenguas. Esto es aun mas evidente si consideramos que la mayoria de los
libros de literatura en lenguas indigenas, a diferencia de lo que sucede con los libros en
espafol, nacen en primeras ediciones bilinglies donde el castellano sirve como lengua de
llegada (Aguilar, 2015).

Para esta autora, la proyeccion ideolégica de la lengua del estado naciéon nos conduce a
encubrir y a etiquetar la literatura indigena como algo unido ocultando la gran diversidad
linglistica, los rasgos gramaticales y los mecanismos poéticos de las distintas familias
linguisticas del pais. La etiqueta de literatura indigena se sostiene en dos generalizaciones, la
conquista espanola y la discriminacién. Se sostiene de esos pilares “la literatura indigena no
existe, existe en todo caso, literaturas en diversas, incluso contrastantes, lenguas
indigenas.”(Aguilar, 2015)

Para ella esta concepcion binaria y de oposiciéon de literatura indigena a literatura en espafnol
dentro de la literatura mexicana, es la proyecciéon de la ideologia dominante: la de las
estructuras de distincion y discriminacién de una sociedad asimétrica y desigual. Para ella “La
literatura mexicana, y todos los elementos que conforman ese sistema, tendria que ser diversa
linglisticamente puesto que la literatura que se produce en México ahora lo es. Literatura
multilingue en un pais multilingte”(Aguilar, 2015). Plantea entonces una dinamica distinta a lo
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que se viene construyendo desde los centros de poder y dominio de las élites intelectuales del
pais, que creen que desde sus espacios es el unico lugar donde se puede construir la
interculturalidad. Al respecto, esta visiébn nos permite poner en duda el veredicto de estos
centros de que existe una literatura indigena. Nos dice Yasnaya:

la literatura, como se ha dicho ya bastante, es un fenédmeno cultural e histéricamente
determinado. La literatura es solo una entre las multiples posibilidades de aquello que el
linglista ruso Roman Jakobson llamé funcion poética, una funcién que, al igual que las otras
funciones pueden ejercer todas las lenguas del mundo. Solo podemos llamar literatura a
aquello que se produce ejerciendo la funcion poética en la tradicion occidental, obedeciendo
sus principios de distribucién, utilizando sus géneros, publicando e insertandose en el sistema
de formacién del canon, independientemente si esto se realiza en raramuri, francés, mixteco o
espafiol. Por otro lado, no me parece necesario que, desde esta tradicion, haya que validar las
otras maneras de ejercer la funcion poética en otras culturas o en otras épocas llamandolas
también literatura. En ese sentido, etiquetas como ‘“literatura prehispanica” me parecen un total
despropoésito. Las narraciones mixes de tradicién oral no son literatura y no esta mal que no lo
sean. Son, eso si, una muestra de la manera en la que se ejerce la funcion poética en esta
lengua (Aguilar, 2015).

Si bien la linguista apunta a una critica del concepto de literatura indigena que me parece muy
acertado, tiene por otra parte, una vision monolitica y cerrada de lo que es literatura, puesto
que ella comenta que solo se puede llamar literatura a aquello que la tradicion occidental
considera como tal, en su sistema literario. Esto que podria asumirse como verdadero,
realmente no lo es, puesto que existen diversas formas de entender la literatura dentro de la
misma cultura occidental, que rompen con esa vision de la que nos habla Yasnaya y que vuelve
a la literatura una posibilidad abierta a multiples significados, como lo han mostrado distintos
académicos y escritores entre los que podemos citar solo por mencionar algunos, Carlos
Montemayor, Martin Lienhard, Jerome Rothenberg, Ottmar Ette entra tantos otros:

La literaturas del mundo son polilégicas. Ya el término “literaturas del mundo” nos revela que las
formas de produccion, de recepcion y de distribucion de la literatura a escala planetaria no se
alimentan sélo de una “fuente”, no se pueden reducir a una unica linea de tradiciones —entre
otras, la occidental-, sino remiten a las areas culturales mas diversas, los tiempos mas
heterogéneos y los ambitos linguisticos mas variados (Ette, 2019: 66)

Como bien lo sefiala el fildlogo Ottmar Ette, la literatura es mas amplia que la concepcion de
literatura occidental, debido a que transita no s6lo una forma de producirse, de recibirse y de
difundirse sino que se da en distintas formas alrededor del mundo, por lo que no se puede

tener una visién unitaria de ella, puesto que es diversa.
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De ahi que el apunte que nos da la linglista mixe, tenga una posicion a veces autoritaria de la
literatura, en donde la pone como algo solido, cuando le habitan también en su seno una
infinidad de contradicciones. Después de este argumento, pasa la autora a un punto que
merece ser rescatado, que es la reflexion critica de las literaturas indigenas, en donde insiste
que al plantearse y encasillar esa diversidad, se omiten otras funciones poéticas de las lenguas
indigenas de México. En este caso se esta negando la diversidad de poéticas, de tradiciones
poéticas y de mecanismos poéticos posibles en las lenguas y las culturas que son ocultadas
por esta categoria.

Siendo esta la amplitud de la contradiccién que la habita y donde una nueva ola de escritores
indigenas se replantea su actualidad y el devenir de dichas literaturas diversas, me parece
conveniente traer a colacién aqui lo aportado por el escritor Hubert Matiiwaa, que nos dice
que:

Nuestro idioma es la piel por la que conocemos y nombramos el mundo, cubre un territorio en el
que construimos la memoria y la identidad. En la historia de cada cultura indigena hay una
historia de racismo que ha configurado el ser de sus hablantes. Para fomentar un pais
multilinglie primero tenemos que resolver, atender y reconocer el racismo imperante en México,
dejar atras el concepto de pueblos indigenas como si éste fuera homogéneo, sin respeto por las
diferencias sustanciales entre cada cultura(Matiiwaa, 2019)

Apuntandonos a una ruta donde la literatura no solo es un artificio del lenguaje sino que es un
proyecto por hacer mas justa la sociedad mexicana, que cerrada aun, debe ir abriéndose a las
distintas culturas que existen en ella. La lengua es entonces, en su produccion literaria, una
tecnologia de apoyo en la lucha por los derechos de los pueblos indigenas, en su liberacion
literaria, linguistica, politica y social.

En el mismo tono, la escritora Irma Pineda ve en el desarrollo de la literatura en lenguas
indigenas una actividad pedagdgica que no sélo motiva a la escritura sino a la recuperacién de

la memoria y la preservacion de los codigos culturales en las siguientes generaciones.

Al considerar la literatura que se produce en el idioma local, el diidxaza, como un acervo que
permite preservar la identidad étnica y la cultura de los pueblos indigenas, no debemos perder
de vista que a través de ella se puede heredar a las nuevas generaciones informacion que les
permita conocer mas sobre su propia cultura, conocer una forma particular de ver el mundo y
sentirse parte fundamental de ella, con una identidad cultural fortalecida, puesto que si los
integrantes de un pueblo carecen de ésta, no podran dialogar en términos equitativos con los
miembros de otras culturas.(Pineda, 2019:303-304)
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Es entonces, la literatura indigena un proyecto pedagdgico que une la poética con la
preservacion de la lengua, en busca de una ensefanza que incida en la solidificacion de la
cultura y sociedad de la cual es parte. En el fondo, es una apuesta de preservacién y
desarrollo, como bien lo apunta la autora Irma Pineda, que a insistido en la apertura y la
insercion de la literatura zapoteca en las escuelas primarias bilingues, lo que nos muestra que
el desarrollo de esta literatura debe darse en los espacios educativos primarios de la sociedad
mexicana, pero que es en ese mismo lugar donde se da su rechazo.

En este marco nos encontramos con que en la cultura binniza, al igual que la mayoria de las
culturas indigenas de México, vive en permanente tension con la cultura hispanica-dominante,
que ha usado la escuela para estandarizar a la poblacion y lograr el control de los individuos (...)
mientras que los binniza recurren a diferentes herramientas de resistencia y persistencia, que
van de la movilizaciéon social a la produccién de literatura en su propio idioma, el diidxaza.
(Pineda, 2019: 306-307)

Se da en este caso una tension entre la reproduccion cultural de las diversas culturas con la
unicidad cultural de la nacidn, en la que ni las literaturas ni las culturas indigenas son parte de
los planes educativos de dicha sociedad.

Si bien el sistema educativo bilinglie se cre6 como “respuesta” a las demandas de la poblaciéon
indigena, encabezada por maestros bilinglies que exigian una educacién en sus propios idiomas
y mas recientemente se habla de educacion intercultural bilingtie, como si la inclusién del término
resolviera afnejos conflictos, cuando en la realidad vemos que los contenidos educativos no
contemplan la ensefianza en las lenguas maternas, sino solamente algunas actividades de lecto-
escritura. Esto nos deja claro que el sistema dominante solo respondié para simular la inclusion y

neutralizar posibles conflictos con la poblacién indigena. (Pineda, 2019: 308).

Por lo que la literatura en lenguas indigenas no soélo es una apuesta de los autores por su
desarrollo poético personal, sino que apunta a una particularidad muy suigeneris, que es la
preservacion, procuracion y desarrollo de su lengua, encarnada en ellos mismos con relacién a
sus comunidades. Esto, si bien ha sucedido con algunos escritores, no sucede en todos,
debido que no siempre el individuo puede llegar a albergar dicha comunidad o ser traductor de
ella. Sobre todo porque muchas veces las comunidades no son las que avalan esa traduccion,
sino que son agentes externos los que a veces definen si se es 0 no escritor indigena. Y
muchas veces, los escritores caen en la misma dindmica, buscando reconocimiento en esos
ambitos institucionales e intelectuales de las sociedades metropolitanas.

En este punto me parece, que no se puede hacer un juicio maniqueo de las actitudes de los
escritores indigenas, pero si se puede detallar esta contradiccién en la que se inserta el escritor
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indigena, en donde por un lado se va adentrando a un terreno metropolitano en la que el
reconocimiento se da a base de la individualizacién de la comunidad, haciendo que el sujeto
vaya poco a poco aniquilando su sentido comunitario, optando por el camino del individuo. Esto
es una condicion del reconocimiento metropolitano que busca la encarnacion del éxito a un
individuo por cada cultura diversa.

Al respecto los mayas, en este esfuerzo por vincular a una sociedad mayoritaria, han planteado
formas de desarrollo ampliado de su literatura, que han provocado que hasta periédicos como
“La Jornada Maya” tengan una contraportada en su lengua en dicho diario K’iintsil. Este acto,
nos es menor, pues nos habla de la pujante reproduccion de la lengua maya en la regién, y de
tejidos sociales en los que la lengua y la cultura son mantenidos en su sociabilidad, que han
obligado a los diarios, a por lo menos, abrir un pequefio espacio en sus publicaciones.

A su vez, la impronta de sus escritores indigenas pone en el espectro literario de la regién a la
lengua maya. Nombres como Domingo Dzul Poot, Waldemar Noh Tzec, Briceida Cuevas Cob,
Jorge Miguel Cocom Pech, Wildernain Villegas, Feliciano Sanchez Chan, son algunos de los
escritores contemporaneos mayas que estan promoviendo la lectoescritura de dicha lengua.

Asi, tenemos por una parte un esfuerzo individual que procura el desarrollo literario personal, y
por el otro lado, la creacién de comunidades literarias de la lengua maya. Asi queda claro con
el primer encuentro de Poetas Mayas celebrado en Bacalar, Quintana Roo, que provocaria mas
tarde, en Campeche, en 1992 el taller Calkini que seria dirigido por Waldemar Noh Tzec.

Siendo esto la experiencia con la literatura maya, la de personalizar el esfuerzo de la
lectoescritura del maya en escritores, pero a su vez, anchar el espectro literario en
comunidades que se reproducen mediante foros, talleres y encuentros, que nos apunta a una
dinamica en la que para desarrollarse personalmente como escritores, se deben crear espacios
comunitarios y solidarios.

La estrategia dada, no sélo en esta region maya sino en otras, es un esfuerzo por parte de los
escritores en hacer comunidades, en donde se amplia la literatura escrita en la medida que se
confrontan y debaten las posibilidades de escritura de sus lenguas indigenas. Si bien, esto
permite que los escritores se encuentren e impulsen entre ellos, de la misma manera en que se
motiva a los mas jévenes a escribir, siguen siendo todavia pocas las experiencias, toda vez que
es dificil mantenerlos en la medida de las carencias econdmicas y las dificultades politicas no
s6lo dadas por los regimenes gubernamentales sino también, por las mismas diferencias entre

los escritores indigenas.
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La literatura indigena vista desde algunos escritores indigenas de América Latina

La América Latina indigena, como lo habemos mencionado en paginas anteriores, se encuentra
en tensién con sus sociedades nacionales en la que una lengua central, niega la diversidad
linguistica de sus respectivas sociedades. De la misma manera, las sociedades de las cuales
son parte no tienen como habito la lectura de dichas literaturas escritas bajo sus lenguas
indigenas. Al respecto, esta y muchas mas contradicciones son parte de los debates y las
inquietudes de distintos escritores indigenas del continente, siendo algunas de ellas, las que

comentaré a continuacion.

En Chile, la cultura mapuche tiene no sélo una lucha politica por la defensa de sus territorios,
sino por su lengua. Existe entonces, una especie de simbiosis de la funcion poética de la
lengua con la reinvindicacién politica. Esta irrupciéon no sélo ha cimbrado la estructura politica
tradicional chilena, sino la concepcidon misma de la literatura de aquel pais, que gira entorno a
cuatro grandes figuras: Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Nicanor Parra.

Y es que un poco antes de la década de los ochentas del siglo pasado, la irrupcion de la
literatura mapuche en este ambito literario monolinglie nacional, produjo un cambio en la forma
en la que se observaba dicha literatura, porque mostré que existia otra lengua de produccion
poética distinta al canon establecido.

Asi apareceran escritores como Elicura Chihualief, incapaz de ser clasificado en las
generaciones literarias de los anos 70, ni de la diaspora y del exilio interno, por su misma
condicién disonante en ellas, por lo que tuvo que ser inscrito a una nueva generacion, que es la
de los escritores mapuches de finales del siglo XX. Un suceso para nada menor, puesto que
abrié en la literatura chilena, un cambio en el paradigma de su historia, que llevo a debate y
problematizacién la incorporacion de la literatura mapuche en la historia literaria nacional de
aquel pais del Cono Sur, que de cierta manera, los mantenia al marginados.

Elicura Chihualief, nacido en Quechurewe, Temuco en 1952, es un pionero de aquella ruta que
venia latiendo pero que no habia encarnado en algun texto, hasta que él, con esa amplitud
literaria, poética y politica que lo caracteriza, consolidaria en “Recado confidencial de los
chilenos” publicado en 1999, un posicionamiento poético y politico de la cultura mapuche ante
la constante agresién sufrida a sus formas de vida por parte del Estado nacional y la sociedad

que ella encarna.

¢cuanto conoce usted de nosotros? ;Cuanto reconoce en usted de nosotros?;Cuanto sabe de
los origenes, las causas de los conflictos de nuestro Pueblo frente al Estado nacional? ;Qué ha
escuchado del pensamiento de nuestra gente y de su gente que -en la busqueda, antes que
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todo, de otras visiones de mundo, que siempre enriquecen la propia- se ha comprometido con el
entendimiento de nuestra cultura y nuestra situacion?

iNos conocemos tan poco!, aunque recientemente, ;como Suefios?, hemos efectuado también
ocasionales Encuentros que se han convertido solo en un mirarnos desde mas cerca y que
-disculpandonos mutuamente esta especie de conformidad- al menos han evidenciado la enorme
distancia en la que nos encontramos mapuche y chilenos, ain en la misma geografia-campos y

ciudades-que si “compartimos”.(Chihualief, 1999: 10).

Su critica, dirigida al profundo desconocimiento de la diversidad por parte de la sociedad
chilena y su Estado, busca persuadir no sélo la conciencia politica, sino también, la conciencia
poética y estética univoca del Estado Chileno que ha construido una historia nacional literaria
particular sin la presencia de los mapuches.

Y en el mismo camino, encontramos a otros escritores como lo son Leonel Lienlaf, que en su
libro “ Se ha despertado el ave de mi corazdn” nos reune las criticas histéricas, y politicas al
Estado Chileno y su sociedad, a partir de la reinvindicacion de la cultura mapuche, como queda
inscrito en uno de los poemas del libro, llamado “ El espiritu de Lautaro”, que trae del pasado al
presente a un lider y personaje histérico mapuche: “Anda cerca de la vertiente/bebiendo agua
fresaly grita en las montafas/llamando a sus guerreros./El espiritu de Lautaro/camina cerca de
mi corazon/mirando/escuchandome/llamandome todas las mafianas./Lautaro viene a
buscarme,/a buscar a su gente/para luchar con el espiritu/y el canto./Tu espiritu Lautaro/anda
de pié/sobre esta tierra” (Lienlaf, 1982: 41). Y al evocarlo, suspende por un momento el tiempo
cronolégico de lo pasado, trayendo a presente y futuro la defensa de la tierra mapuche y su
cultura.

Este acto no sélo se dara en este poema sino en varios de dicha obra que le daria en 1990 al
escritor mapuche, el Premio Municipal de Literatura de Santiago, siendo el primer poeta
mapuche en conseguirlo. Ha seguido cultivando la poesia con distintas obras entre las que se
destacan Palabras sofiadas, Kogen, Epu zuam, y la mas reciente la Luz cae vertical. Dichas

obras, siguen la misma ruta: la reinvidicacién de la cultura mapuche.

Si bien estos autores en un primer momento fueron los que se empezaron a hacer camino
dentro de la literatura nacional chilena, hoy en dia son cada vez mas los escritores mapuches
que procuran la escritura en su lengua, publicando sus obras en editoriales nacionales e
internacionales. Y por lo regular, han hecho comunién con otras artes que estan fuera del
ambito tradicional literario, como son la musica, la danza, las artes plasticas. Un poco en esta
ruta, en este afan de divulgacion, se ha creado el Proyecto Dialogo, Retrato Literario Indigena,
que es un banco de imagenes de escritores mapuches contemporaneos en donde fusionan
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fotografia y tecnologia, para divulgar la presencia de estos escritores indigenas, entre los que
se encuentran Graciela Huinao, Daniela Catrileo, Lorenzo Aillapan, Jaime Huenun entre otros.

Fenomeno no alejado de otras experiencias como las suscitadas en Guatemala, en las que
otros autores, como el poeta Humberto Ak’abal, han abierto rutas de visibilizacion de la poesia
en maya K’iche’ en un pais en el que la discriminacién y la poca difusién de su diversidad
linguistica es predominante. Con este poeta, ampliamente difundido, nos llega una voz que
apunta a la proyeccion de su lengua no sélo a su pais, en América Central, sino a la diaspora
de ella a otros paises. Ampliamente traducido a otros idiomas, como lo es el inglés, el francés,
el aleman, el italiano entre otros, nos muestra la impronta de su poesia K’iche’ y la traduccion
editorial suscitada en torno a esa lengua. Pero mas alla de todo lo que gira en torno al poeta,
me parece muy sugerente su punto de vista sobre la literatura indigena cuando en una
entrevista realizada por Juan Guillermo Sanchez, da una respuesta sobre futuro de ella:

No quisiera ser pesimista, pero es un poco preocupante, porque... primero tendriamos que
empezar a preguntarnos: ;de veras existe lo que llamamos poesia indigena? Es algo que a
veces me quita el suefio(...)Siento que se esta cayendo un poco en el romanticismo, mas bien
pareciera que intentaran... mantenerse anclados en un pasado que no conocimos, que solo
sabemos a través de libros. Siento que esa manera ilusoria de escribir pensando en un lejano
ayer, en vez de hacernos bien, nos hace dafno. No quiero decir que no conozcamos nuestra
historia; esto es importante, para saber quiénes somos. Lo que no me parece correcto es cuando
escucho a los muchachos decir: “los abuelos dicen..., los abuelos dicen..., los abuelos dicen...”,
siempre estan aferrandose a los abuelos; pero me pregunto ¢ sera verdad que sus abuelos dicen
eso que estan diciendo? No se requiere ser un gran conocedor para darse cuenta que muchas
veces solo son frases vacias, y esto demuestra inseguridad; ese abuso de remitirselo todo a los
abuelos destruye lo que en verdad han dicho ellos con sabiduria. Los jévenes escritores
indigenas, sin proponérselo y quiza inconscientemente, nos estan diciendo que no saben nada,
porque solo repiten. La sabiduria de nuestros abuelos es importante tenerla presente, pero
también es hora de que nosotros pongamos a trabajar nuestros cerebros. Esa inseguridad, que
s6lo nos convierte en altoparlantes, en lo Unico que va a contribuir es que terminemos matando
las voces de nuestros mayores, porque, segun yo, la poesia no es repeticion sino creacién, y por
eso es que, hasta donde puedo ver, nuestra poesia no adelanta..., por que se mantiene en un
circulo vicioso, y eso hace que se escuche demasiado aparatoso. No se requiere saber la lengua
materna de x o y para darse cuenta que lo que esta diciendo en castellano no es lo que esta
diciendo en su lengua. Ahi hay mucha falsedad. Y si eso continda asi, yo no le veo futuro. Hay
algunas excepciones, quiza por eso se note mas (Akabal,467.468).

Al respecto, en su respuesta sobre el devenir de la literatura indigena, el autor deja una
pregunta abierta a modo de sugerencia, en donde pone en entredicho la imagen monolitica de
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la literatura indigena contemporanea, cargada de romanticismo. Esa critica, aunque no
abordada del todo, pone a los interesados en ella, en una incisiva hipétesis que nos permite
abrir brecha sobre los juicios a priori sobre la literatura indigena que le han encerrado a un
ambito de lo romantico, exético y folklérico, en una continua aforanza al pasado que
ciertamente es dificil de precisar y que poco se enfoca en el presente inmediato de las culturas
indigenas, ocultando muchas veces otras realidades que pulsan en su seno.

Vale la pena decir que este romanticismo se reproduce regularmente en los ambitos en dénde
se mueve la literatura indigena, cefiidos a una especie de paternalismo mestizo que es, la gran
reproductora de la exotizacién y la folkloracidon de su vida, irradiandose dicha vision a sus obras
estéticas.

Y si esto se da sobre lo poético, la palabra indigena en Guatemala es rechazada no sélo en
dicha funcion, sino en otras formas, como las que le convocan con la vida misma. Es prudente,
es este caso, recordar lo sucedido en los afos ochenta del siglo pasado, en donde el régimen
gubernamental implantoé la politica de tierra arrasada, frenando el movimiento indigena en las
comunidades, que provocaria la desapariciéon forzada de miles de indigenas, en donde
cuerpos, voces, palabras serian borrados. Con esta realidad abrumadora, muchos de los
integrantes de las comunidades indigenas tuvieron que salir huyendo para salvar sus vidas. En
dicho trasiego, saldrd una de las voces mas representativas de la poesia indigena
guatemalteca, Calixta Gabriel Xiquin, que emigrada a Estados Unidos, tuvo que redefinir su
vida. Irse para ser, pero también, con la promesa de volver, que la hara regresar a Guatemala a

estudiar. La autora, trilingle, escribe en maya kaqchikel, espanol e ingles.

Su obra, refleja esta migracién de la lengua, yendo del espafiol al ingles, siendo su nucleo de
precision poética, el maya kaqchikel que condiciona sus estrategias escriturares y poéticas. En
un poema que se llama “ mi decisién” que se encuentra en el libro Tejiendo los sucesos en el
tiempo/Weaving events in time nos sefiala este punto:

“Mi decision fue muy rapida/ no tuve tiempo de reflexionar./ Fue un milagro del Creador y
Formador/ de escapar de mi pais./Me dolia dejar a mis padres,/me dolia dejar a mi pueblo. /No
sabia manejar armas,/ no tenia dinero en el bolsillo./ Un domingo quise revelarle mi decisién a mi
padre,/Jun nudo en la garganta enmudecié mi habla./ Mi padre estaba vendiendo frutas en el
mercado del pueblo,/Luego divisé a la mujer con callos. /Quedd en la casa una mujer con
lagrimas. /Al fin les llegd la noticia de salida./ Yo ya habia partido hacia la tierra extrafa del
norte,/ los EE. UU.” (Xiquin,2002, 26).

Un poema que va narrando secuencialmente la decisién de las personas a migrar a otro pais

en condiciones poco favorables, que vuelven ese trasiego muy dificil y doloroso, puesto que no
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sé6lo se deja un territorio, sino que se abandonan familias, amigos y demas, como lo refleja muy
bien la poeta Calixta Gabriel Xiquin en sus versos, siendo en los ultimos donde nos brinda una
imagen muy potente de esa abigarrada tristeza migrante “Quedod en la casa una mujer con
lagrimas” que pone a modo de verso la tormentosa situacién de despedida y espera que sufren
las mujeres que tienden a sumirlas en una profunda depresion.

Y es que la migracién suscitada en Centroamérica a transformado las condiciones sociales y
culturales de los pueblos indigenas y también, ha hecho que la palabra maya migre a otros
paises en condiciones de abierto linguicidio, sobrevivir a ese trasiego de cuerpos vy
desaparicion de voces, no solo es un acto de supervivencia sino de dignidad. Su resistencia
ante los estragos de los regimenes totalitarios y el colonialismo imperante en la region asalta
también su poesia. Y es aqui también, donde luchan no sélo poetas sino poetizas como Calixta
Gabiriel Xiquin. Las mujeres estan redefiniendo su voz, siendo una de las destacadas la poeta
Maya Cu Choc hablante del maya Q’eqchi, profunda voz critica ante la violencia contra las
mujeres. En su poema “rabia” del libro Uk’u’x kaj, uk’u’x ulew (2010) nos dice: “Te da verglenza
saberte violada, saberte hija del/ Dominio/ y del ultraje, Guatemala. / Y caminas inconclusa,
desgarrada. /Amandote Guate/ Odiandote mala/(Cu Choc, 2010: 299).

Las mujeres mayas como fuerza social y creadoras se abren paso, apareciendo nuevos
nombres como Rosa Chavez, que conviven con dos variantes dialectales, maya K’iche por linea
paterna y maya kaqchiquel por linea materna, haciendo vida en el area metropolitana de
Guatemala, y explorando nuevos territorios, en donde va mezclando las lenguas: indigena,
ingles y espafol, como en su poema de “Ut'z baby” from UK'u’x kaj, uk’'u’x ulew (2010) “ Utz
baby/ asi kaxlan/ el amor en medio de la locura aunque el mundo diga/ que todo es frontera/
lagrima rota/ mala vida y mala muerte/ besame en la calle mas amarga/ nojim baby nojim/

besame en la calle mas amarga/ veamos juntos el atardecer/ en Guatemala city” (Chavez,
2010: 335), que nos habla de esta tensién que existe en las mujeres indigenas, y la cultura
nacional, y la cultura pop estadounidense, mostradas en la lengua y en su creacion poética.

Y si esto sucede en Guatemala, aparece también en otras partes de América Latina, con sus
particularidades, como lo es el caso del Peru, pais donde el indigenismo como politica y como
asunto literario configuré estéticamente un proyecto de tendencias homogéneas. Cabe recordar
lo que decia Mariategui, aquel intelectual marxista que criticaba ese indigenismo peruano y que
nos daba un apunte muy importante sobre la literatura indigena: “una literatura indigena, si
debe venir, vendra a su tiempo, cuando los propios indios estén en condiciones de
producirla” (Mariategui, 1995: 335). Cuando el escritor dijo esto en 1928 desconocia que por
aquellos afnos existia ya una literatura indigena, pero nunca llegaria a sus manos debido a que
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las publicaciones estaban fuera del alcance de las grandes masas, debido a su carente
produccion en los talleres artesanales de aquellos afios (Albd y Layme, 1992).

Pero vendran los afios y con ellos, nuevos brios apareceran en la literatura indigena del Peru.
Autores de diversas culturas indigenas empezaran a tener presencia, mostrando un nuevo
proceso historico que pone en tension el indigenismo peruano. Ejemplos de ello son los dos
representantes de naciones indigenas, Odi Gonzalez (nacion quechua) y José Luis Ayala

(nacidon aymara).

Autores que en su transitar han abierto un espectro de publicaciones no sélo bilingies sino
trilingties, como lo es el caso de José Luis Ayala, nacido en Puno, Peru en 1942, perteneciente
a la naciéon aymara. Formado profesionalmente en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y en la Ecole Practique des Hautes Etudes de Paris, nos muestra su camino
profesional, amplio y transitado en grandes centros del saber, en donde su lengua ha migrado a
otros espacios no solo nacionales sino internacionales reproduciendo ciertos valores estéticos
de su lengua, adquiriendo también en ese andar, el leguaje del mundo metropolitano para

adoptarlo a su lengua aymara.
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Es aqui que observamos en Cabala para inmigrantes (2003) poemas que presentan una
heterogeneidad de estilos y sentido, teniendo caligramas, dibujos, collages y algo que se
llaman los quipullagemas, que es el recurso visual que toma de los quipus andinos, que son
cuerdas que son ocupados para tener un registro numérico del mismo modo que un significado
para reflejar una memoria y pensamiento, muy distinto al sistema de escritura de la grafia
latina. Con lo que en su experimento de escritura Ayala retoma dicha forma de los kipus a la

escritura del espafiol, haciendo un vinculo intercultural de sentido.

De la misma manera, el escritor Odi Gdnzalez plantea esta multiculturalidad en su escritura.
Nacido en 1962 en el Cusco, Peru, aprendié el quechua y el espanol para después ejercerlos
literariamente. Estudio ingenieria industrial y literatura en la Universidad Nacional de San
Agustin de Arequipa, encaminando después su busqueda profesional a Estados Unidos,
graduandose con el grado de maestro en Latin American Literature en la Universidad de
Maryland. Su transitar al igual que Ayala, se ha dado en constante migracion linglistica y en
un aprendizaje de nuevas formas de lenguajes que han hecho que su poesia se vuelva
profundamente heterogénea. La tension idiomatica de su proceso se resuelve en ingles,
quechua y espafiol siendo esta particularidad, la que provoca que su poesia indigena tenga un
constante dialogo con herencias estéticas no sélo quechuas, sino occidentales, como lo hace
en su libro Tunupa/ El libro de las sirenas (2002) en donde retoma el mito andino de Tunupa,
hijo rebelde de Pachayachanic, quien fue expulsado vy exiliado a recorrer distintos territorios,
llegando a un lugar en la que fue acogido por mujeres peces, que darian origen a la
procreaciéon del mundo en los mares. Este mito, resignificado por el poeta Goénzalez en su
poemario, nos refiere al mundo oral andino, con una particularidad, que son las anotaciones
entre paréntesis de distintos lugares de Estados Unidos y del Peru después de los titulos de los
poemas. Acto que nos habla del caracter migratorio del autor y también de su lengua, y por lo
tanto, de un incesante cambio en las dinamicas también del fenémeno literario indigena, que
son las constantes migraciones a las grandes urbes metropolitanas.

Si bien, el amplio rango de referencias y alusiones a escritores indigenas de America latina es
inmenso, hemos elegido comentar brevemente a estos autores en la medida de que posibilitan
problematizar y condensar los cambios que se presentan en la literatura indigena en una region

tan diversa como la de América Latina, siendo principalmente las que a continuacién enumero:

1) Qué la escritura en lenguas indigenas en ambitos estéticos es priorizada en ciertos géneros
que son occidentales: poesia, cuento, narrativa, dramaturgia y etc. Pero estos no son
agotados en sentido, debido a que por la misma funcién poética del idioma indigena muchas
veces rompen esos moldes, creando una literatura hibrida entre ambitos cédigos.
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2) Qué los escritores, por el mismo hecho de escribir en sus lenguas indigenas, encuentran
dos posibles caminos que los conducen a una cultura politica: la diplomacia y la critica al
sistema politico gubernamental imperante,

3) Que esa cultura politica se observa en las tendencias escriturales, optando algunos por la
folklorizacion y la exotizacion mientras otros optan por una denuncia y critica de la cuestion
indigena.

4) Que esta diaspora de los escritores indigenas a grandes centros metropolitanos y en
algunos casos, a universidades hegemonicas esta transformando las escrituras indigenas a
una multiplicidad de cddigos y también de variaciones textuales en donde se presenta
simultaneamente un escritura trilingle.

5) Qué todavia hoy en dia, un amplio sector indigena no cuenta con las herramientas
necesarias para una reproduccion de la lecto-escritura, debido a que la mayoria de las
poblaciones indigenas cuenta con un alto indice de analfabetismo, provocando que sean
pocos los que ejercen la lecto-escritura, y también, pocos los que tienen el oficio de
escritores, que por lo regular, se consolidan en las grandes urbes de sus respectivos paises
en las que existen espacios de reproduccion cultural de ese codigo particular de escritura y
lectura.
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Capitulo lll. El archivo de literatura indigena

éPor qué un archivo?

En los capitulos anteriores se ha sefalado la dificil situacién por la que han transitado las
literaturas indigenas en México y ciertas regiones de América Latina, en las que distintas
comunidades, diversos grupos y una variedad de escritores indigenas como no indigenas, han
luchado por generar una produccién literaria, que es claramente diversa y heterogénea, lo que
hace dificil su sistematizacién: dispersa, intercultural y muchas veces inclasificable bajo los
canones occidentales, en donde la literatura indigena se une a otras expresiones como lo son
la musica, la danza, la plastica, los medios digitales y un amplio etcétera que la van
desperdigando por distintos territorios muchas veces inconexos.

Ante tal panorama, nuestra intencién es indagar un poco en la idea de un archivo de literatura
indigena, que nos brinde la oportunidad de estudiar las dos literaturas que pretendemos
estudiar: el zapoteco y el mixe, todo dentro de esa dispersion.

Es por esta razon que daremos una propuesta de archivo que refiere al registro y la
recuperacion de fragmentos y miscelaneas de la poética indigena, que precisan de un
acercamiento a lo oral y lo textual, asi como las extrapolaciones de la funcidén poética de
dichas lenguas irrigadas en otros medios y codigos, como vestimenta, canciones, videos,
medios digitales, grabaciones sonoras, que en su conjunto, conforman un sistema literario
contenedor de un universo de pensamiento que centra su tension en el mundo indigena. Se
pondra especial atencion en la recopilacién de la literatura indigena actual, asida en la
coyuntura histérica de los medios de comunicacién o mass media en los que cierta produccion
de la funcién poética de su lenguaje encuentra nuevos espacios de difusion.

Se tiene presente que al pensar en un archivo, habra que organizar la base estructural de su
orden, siendo la ubicacion del area cultural y el momento histérico de la lengua indigena en su
sistema literario, la precision de la cual se partira para recopilar dicha funcién poética. En este
caso se recopilara desde el zapoteco y el mixe, que son dos lenguas que comparten un
espacio geografico y un territorio que se extrapola a una operacidon comunicativa que se
transmite en distintos canales con sus codigos singulares.

La problemética de la recopilacion de este archivo es que al tratarse de literatura
alternativa(Lienhard, 2003), no se cuenta con un sistema literario “estable” como de alguna
manera lo tendria la literatura en habla hispana, u otras lenguas como inglés, franceés, el
aleman, que si bien presentan conflictos internos, mantienen un canon que conforma géneros,
autores y obras, que construyeron sistemas literarios mas solidos en comparacion con las
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literaturas alternativas indigenas, debido a que su proceso histérico de comunicacién es mas
estable dada su posicion hegemaénica dentro de la estructura geopolitica del mundo. En dichas
lenguas, el sistema de produccion y recepcién de codigos adheridos a ciertos medios como el
texto da una estabilidad de su funcién poética en ciertos procesos como lo es la escritura.

Las practicas literarias alternativas, en cambio, no son el productivo de ningun sistema estable.
No existe ninguna tradicién “alternativa”. cada grupo de textos “alternativos”, a veces incluso
cada texto individual, es el instrumento de un proceso de comunicaciéon unico e irrepetible.
(Lienhard, 2003, 28)

De ahi la importancia de centrarnos en la recuperacion de la produccion literaria de estas
culturas indigenas, en las que no sélo se ceiiira al texto debido a que su sistema literario no
esta del todo conjugado ahi, sino que ira buscando en otros medios los codigos que condensan
la produccién literaria. Antes de entrar a detalle en este punto, me gustaria abrevar un poco en
la historia de esta recuperacién junto con la problematizacion de lo que se piensa como archivo
de literatura indigena en dos aspectos que me parecen fundamentales que son la memoria y el
testimonio, toda vez que estas son las que guardan la sinfonia poética de las lenguas
indigenas.
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La memoria como parte fundamental del archivo de literatura indigena

Es entonces importante pensar la memoria como un proceso de busqueda de sentido a los
acontecimientos del pasado, muchas veces inconexos, desordenados en el tiempo, que
convocan siempre a una construccion subjetiva e identitaria, en donde el ejercicio narrativo nos
brinda una representacion de la memoria en el presente. Este acto, complejo y multiple cargado
de historicidad, es el que nos permite asirnos de la literatura, pero ;cémo recuperamos una
memoria literaria que esta dispersa en una historia de exterminio?. Complicada es, pues, la

tarea de asirnos de dicha memoria.

Pensando en esta problematica, recurro al esfuerzo de pensar la memoria, como un proceso de
reordenamiento l6gico mas cercano a un arte que al de una ciencia. La plasticidad con la que
se mueve dicha memoria es la que permite darle sentido al presente.

Habria que pensar aqui aquel pasaje que recupera la historiadora Frances A. Yates sobre el
arte de la memoria, de Simédnides, retomada ésta a su vez de Cicerdén, en donde dicho
personaje se le muestra como el inventor del arte de la memoria, debido a su capacidad de
recordar los lugares y los cuerpos de un banquete funesto en el que el colapso de un techo
desfiguraria a los asistentes dejandolos irreconocibles para los demas, pero no para la
memoria de Simodnides, que en su arte mnemotécnico, describiria los lugares e imagenes de
sus recuerdos. Siendo esta la dupla importante de este artificio de la memoria, la que nos da un
locus o lugar y una imagen

La memoria artificial esta fundada en lugares e imagenes [...], definicion fundamental que se ha
de repetir siempre en las diferentes épocas. Un locus es un lugar que la memoria puede
aprehender con facilidad, asi una casa, un espacio rodeado de columnas, un rincoén, un arco, u
otros analogos. Las imagenes son formas, marcas o simulacros [...] de lo que deseamos recordar
(Yates, 2005: 22)

Si bien la autora se centra en explorar el arte de la memoria desde la época medieval europea,
pasando por la renacentista con los grandes personajes historicos que la encumbraron, su
apunte, mas alla de la detallada forma de analizar los periodos por las que transito la
mnemotécnica, es destacar filoséficamente las categorias de lugar, imagenes, y prudencia
como parte fundamental del arte de la memoria, y que van encaminadas a potenciar los

procesos de memorizacion.

Una potencia que se encuentra en las personas de manera individual y colectiva,
retroalimentandose mutuamente, pero que encuentra su primer puerto, en el individuo. Al

respecto Bersgon, en su teoria sobre la memoria, nos da ciertos apuntes sobre esa potencia

82



que va encaminada a discernir, la relacién de la mente y el cuerpo, espacios de percepcién de
la materia, que mediante la accién distinguen una memoria que busca preservar y reproducir la
vida. Y en este punto, distingue una memoria biolégica y una memoria pura para la vida:

Decimos pues, para resumir lo que precede, que el pasado efectivamente parece almacenarse,
como lo habiamos previsto, bajo esas dos formas extremas, por un lado los mecanismos motores
que lo utilizan, por el otro las imagenes-recuerdos personales que dibujan en él todos los
acontecimientos con su contorno, su color, y su lugar en el tiempo. De esas dos memorias, la
primera esta verdaderamente orientada en el sentido de la naturaleza; la segunda, abandonada
asi misma, iria mas bien en sentido contrario. La primera, conquistada a través del esfuerzo,
permanece bajo la dependencia de nuestra voluntad; la segunda, completamente espontanea,
pone tanto capricho en reproducir como fidelidad en conservar. El Unico servicio regular y seguro
que la segunda pude dar a la primera es el de mostrarle las imagenes de aquello que ha
precedido o seguido en las situaciones analogas a la situacion presente, en fin de alumbrar su
eleccion: en esto consiste la asociacién de las ideas. No hay ningun otro caso en que la memoria
que vuelve a ver obedezca regularmente a la memoria que repite. Ademas en todas partes
preferimos construir un mecanismo que nos permite, de ser necesario, dibujar de nuevo la
imagen, porque sentimos que no podemos contar con su reaparicion. Tales son las dos formas

extremas de la memoria, consideradas ambas en estado puro. (Bergson, 2006: 100)

Es entonces, el acto del movimiento de las imagenes-recuerdo en la vida el que nos hace
reconocer desde el presente el pasado: “reconocer seria pues asociar a una percepcion
presente las imagenes dadas antano en contigliidad con ella” (Bergson, 2006:102). Dicho
proceso de la memoria nos habla del acto de convocar dichos recuerdos a nuestra
contemporaneidad. Si bien los postulados de este autor estan centrados en el aspecto
individual de la memoria, se vinculan de una manera implicita con la sociedad, porque ningun
individuo esta fuera de dicha realidad, siendo aqui que su elucubracion cobra importancia.

Como bien se ha dicho anteriormente, la memoria es contemporanea del presente, y en esto,
dicha hipétesis es compartida por varios pensadores, como los mencionados anteriormente y
otro de vital importancia llamado Paul Ricoeur, que en su teoria de la historia se compromete
con la vida contemporanea ante la voragine en que la sociedad capitalista ha distorsionado la
idea del pasado, el tiempo y memoria. “; Por qué, en el transito del futuro al pasado, el presente
no seria el tiempo de la iniciativa, es decir el tiempo en que el peso de la historia ya hecha se
deposita, suspende, interrumpe, y en el que el suefio de la historia todavia por hacer se
traspone en decision responsable?” (Ricoeur, 1994: 71). Es, pues, este presente el que da las
expectativas al futuro y la interpretacion del pasado. De esta manera, nos da categorias
importantes que son el espacio de experiencia y el horizonte de espera:
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La eleccién de estos términos me parece muy atinada y particularmente esclarecedora, teniendo
en cuenta una hermenéutica del tiempo histérico. [...] Por una parte, la palabra alemana
Erfahrung posee una amplitud notable: tratese de experiencia privada o de experiencia
transmitida por generaciones anteriores o por las instituciones actuales, se trata de una extrafieza
superada, de una adquisicién convertida en habitus. Por otra parte, el término espacio evoca
posibilidades de recorridos de acuerdo con multiples itinerarios, sobre todo de reunién y de
estratificacion en una estructura en capas que hace que el pasado acumulado de este modo
escape a la simple cronologia.

En cuanto a la expresion horizonte de espera, no podria estar mejor escogida. Por una parte, el
término espera es bastante amplio como para incluir la esperanza y el temor, el anhelo y la
voluntad, la preocupacion, el calculo racional, la curiosidad, en suma, todas las manifestaciones
privadas o comunes que apuntan al futuro; al igual que la experiencia, la espera en relacién con
el futuro esta inscrita en el presente: es el futuro-vuelto-presente (vergegenwértigte Zukunft),
vuelto hacia el todavia-no. Si, por otra parte, aqui hablamos de horizonte y no de espacio, es para
sefalar la potencia del despliegue tanto como la del rebajamiento que acompafia a la espera. Se
subraya de este modo la falta de simetria entre espacio de experiencia y horizonte de espera. La
oposicion entre reunién y despliegue lo da a entender: la experiencia tiende a la integracion, la
espera al florecimiento de perspectivas|...] Asi pues, espacio de experiencia y horizonte de
espera hacen algo mas que oponerse polarmente, se condicionan mutuamente. (Ricoeur, 1994:
72-73)

De esta manera el compromiso con el pasado se da en el presente. El autor lo dice mas claro
“ser afectado por el pasado”, porque es en dicha accidn, que puede devenir el futuro. Y es en
esa representacion del pasado donde la memoria, la historia y el olvido aparecen. Sobre este
ultimo punto, me parece importante senalar aquello que nos comenta Ricoeur sobre el papel
del olvido en nuestras sociedades, donde se da un uso selectivo e instrumental de ellos en
nuestro presente, manipulando en la mayoria de los casos la historia y la memoria “; Por qué
los abusos de la memoria son de entrada abusos de olvido? Lo habiamos dicho entonces:
precisamente por la funcién mediadora del relato, los abusos de la memoria se hacen abusos
de olvido. En efecto, antes del abuso hay uso, es decir, el caracter selectivo del
relato” (Ricoeur, 2004: 572)

Siendo este el camino que se observa desde la academia al abordar la literatura indigena, en
donde los usos de esa memoria se han convertido en abusos de olvido. Es en este caso, el
pasado de dichos estudios, reflejo de una historia que niega aun en un comprometido analisis,
la diversidad estética de las culturas diversas en México.

Es interesante observar que en esa memoria académica mexicana, de principios del siglo XX
hasta el siglo XXI, los conflictos suscitados entorno a la definicion de la literatura indigena,
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pasaron de la antropologia que negaba la posibilidad de existencia de ella, a la filologia que
abrid paso a una definicion mas plural y democratica.

Me parece que es ahi donde se puede hallar un posible camino que nos podria vincular con la
realidad literaria de las lenguas indigenas. Cabe recordar lo que decia Sarlo al respecto, sobre
aquellas vistas del pasado (Sarlo, 2006:13) que son construcciones desde el presente,
comprensibles en la medida que se organizan mediante procedimientos de narracién, y en
donde una ideologia pone de manifiesto un continuum significativo e interpretable de tiempo,
siendo la filologia mexicana la que ha dado mas guifios a esta forma de ver el pasado de la
literatura indigena.

Y es que en esa busqueda de la memoria literaria indigena, dicha disciplina es la que ha
tratado de darle un sentido a esa subjetividad e identidad en referencia a su contexto historico.
En este sentido, un archivo de literatura indigena debe ser asistido siempre por la memoria,
aquel espacio convertido en recuerdo que no solo es la pulsién de la existencia, sino también la
trama futura de la cultura. En ella se depositan tiempos, lugares, especificidades, fragmentos y
totalidades. Y es desde un acto presente que se recupera, esa memoria. Siguiendo un poco los
postulados de Proust, la memoria es posible recordarla a través de la metafora y su recuerdo:

Pues la memoria, en vez de un ejemplar duplicado, siempre presente ante nuestros ojos, de los
diversos hechos de nuestra vida, en mas bien un vacio del que de cuando en cuando una
similitud  actual nos permite sacar, resucitar, recuerdos muertos; pero hay, ademas, mil
pequenos hechos que no han caido en esa virtualidad de la memoria y que permanecen
siempre incontrolados por nosotros (Proust, 2011: 156).

Y es en esa actividad de proyeccion de un tiempo pasado en un tiempo presente que la
metafora traza lineas de entendimiento de los momentos dispersos, reconstruyéndolos en la
experiencia, en donde no soélo el tiempo se condensa, sino que adquiere una experiencia
vivida. “Lo que experimentamos como metafora es una especie de reverberacion a través de la
red de implicaciones que despierta y conecta nuestros recuerdos de nuestras experiencias y
sirve como una posible guia para otras experiencias futuras”(Lakoff y Johnson, 1991:182-183).

La memoria entonces asiste no sélo en el proceso de acomodo de las experiencias, sino
también en los procesos interpretativos y a las estrategias narrativas de ella. Asi en el
posicionamiento de la memoria, se da una politica del recuerdo, que produce y construye
escenarios de accion del tiempo presente, que brinda una identidad a la memoria.
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Sobre este detalle, es importante sostener aqui que dentro de esa politica del recuerdo, la
memoria inquirida en este archivo sera la de la funcion poética de la lengua indigena, que
dotara de una identidad a la memoria de ese archivo sobre literatura.

El recuerdo del pasado es necesario para afirmar la propia identidad, tanto la del individuo
como la del grupo. Uno y otro se definen también, claro esta, por voluntad en el presente y sus
proyectos por porvenir; pero no pueden prescindir de ese primer recuerdo. Ahora bien, sin un
sentimiento de identidad con uno mismo, nos sentimos amenazados en nuestro propio ser y
paralizados. Esta exigencia de identidades perfectamente legitima: el individuo necesita saber
quién es y a qué grupo pertenece [...] Nada hay que objetar a esta necesidad de identidad,
aunque seria mas acertado pensar en ella como moévil y mdultiple, no como Unica y rigida
(Todorov, 2002:199).

Siguiendo esa trayectoria de constelaciones y de formas estéticas, la responsabilidad y el
compromiso de esa politica del recuerdo se inscribiran en un corpus de memoria literaria. Si
bien el testimonio literario que se recupera en un archivo parte de la agencia del investigador,
cefida en un principio a una individualidad, esta tiene un contrapunteo con lo comunitario y lo
colectivo “Efectivamente, si nuestra impresién puede basarse, no sélo en nuestro recuerdo,
sino también en los demas, nuestra confianza en la exactitud de nuestro recuerdo sera mayor,
como si reiniciase una misma experiencia no soélo la misma persona sino varias|...]pero
nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demas quienes nos los
recuerdan”( Halbwachs, 2004: 26).

Es importante entonces resaltar que esta memoria tiene a un grupo limitado en el espacio y en
el tiempo, que la hace mas cercana y vivida, por lo que pensar desde la memoria y no desde la
historia me parece necesario, ya que son dos cosas muy distintas como lo apunta Halbwachs:

La historia es, sin duda, la recopilacion de los hechos que han ocupado la mayor parte de la
memoria de los hombres. Pero los acontecimientos pasados, leidos en los libros y ensefiados
y aprendidos en los colegios, son elegidos, acercados y clasificados, segun las necesidades o
reglas que no se imponian a los circulos de hombres que conservaron durante mucho tiempo
su poso vivo. Sucede que, en general, la historia comienza en el punto donde termina la
tradicion, momento en que se apaga o se descompone la memoria social. Mientras un recuerdo
sigue vivo, es indutil fijarlo por escrito, ni siquiera fijarlo pura y simplemente. Asimismo, la
necesidad de escribir la historia de un periodo, una sociedad, e incluso de una persona, no se
despierta hasta que estan demasiado alejados en el tiempo como para que podamos encontrar
todavia alrededor durante bastante tiempo testigos que conserven algun recuerdo. Cuando la
memoria de una serie de acontecimientos ya no se apoye en un grupo, aquel que estuvo
implicado en ellos o experimentd sus consecuencias, que asistio o escucho el relato vivo de los

primeros actores y espectadores, cuando se dispersa en varias mentes individuales, perdidas
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en sociedades nuevas a las que ya no interesan estos hechos porque les resultan totalmente
ajenos, el unico medio de salvarlos es fijarlos por escrito en una narracion continuada ya que,
mientras que las palabras y los pensamientos mueren, los escritos permanecen. Si la condicién
necesaria, para que haya memoria, es que quien se acuerde, ya sea un individuo o un grupo,
tenga el sentimiento de que llega hasta sus recuerdos con un movimiento continuo, ¢,cémo iba
a ser memoria la historia, si hay solucién de continuidad entre la sociedad que lee la historia y
los grupos de testigos o actores de los hechos plasmados? (Halbwachs, 2004: 80).

Es desde la memoria que se inscribe el sentido del presente del archivo y en una clara disputa
con los contextos de poder en los que la historia de la literatura indigena se han constituido, en
donde los fragmentos recordados y recogidos han encubierto la funcién poética de las lenguas
indigenas, que lejos de aclarar, han ocultado y creado silencios. Si trazada la ruta de esta
historia ha sido la constante, la intencion de hacer un archivo distinto no sélo es una postura
académica distinta sino una apuesta politica, ética e intelectual que promueve una memoria de
huellas mnemotécnicas distintas, que ciertamente se encuentran entre lo oral y lo escrito
debido al contexto en el cual indagamos la funcién poética de las literaturas que estudiamos. Al
respecto, me parece que en ese gesto preside la funcién poética.

El poeta es, por lo tanto, un hombre poseido por la memoria, el aedo es un adivino del pasado,
asi como el adivino lo es del futuro. El es el testimonio inspirado de los «tiempos antiguosy, de
la edad heroica y, ain mas, de la edad de los origenes. La poesia, identificada con la memoria,
hace de ésta un saber e incluso una sabiduria [...]. Para Homero —se ha dicho— componer
versos era recordar. Mnemosine, revelando al poeta los secretos del pasado, lo introduce en
los misterios del mas alla (Le Goff, 1991,145).

Esa arena, la de la funcién poética contiene un memorial que se distancia de los dominios de la
“‘memoria” impuestos por las estructuras de poder y de control que se han edificado en el
continente americano en las distintas narrativas histéricas que la han encubierto. Yendo en
contra de dicha narrativa, nuestra eleccion de seleccion de la memoria apunta a la
recuperacion de esa poética desdefiada y sefialada al olvido, aunque también en este hecho,
estara excluyendo, porque no hay que olvidar que toda seleccion implica una exclusién, pero la
diferencia consiste en la eleccion ética, politica e intelectual que se pretende hacer desde una
vision distinta a los dominios del poder imperantes.

Es en ese lenguaje que buscaremos la representacién de la memoria que pondra en tension al
mundo letrado para ir al otro mundo cefido a otros usos de la lengua, que buscan descubrir
una memoria alternativa a la que viene construyendo desde los ambitos de control de la

memoria oficial:
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El Estado no puede funcionar sélo por la pura coercion, necesita lo que Valery llama fuerzas
ficticias. Necesita construir consenso, necesita construir historias, hacer creer cierta version de
los hechos. Me parece que ahi hay un campo de investigacion importante en las relaciones
entre politica y literatura y que quizas la literatura nos ayude a entender el funcionamiento de
esas ficciones. No se trata solamente del contenido de esas ficciones, no se trata solamente
del material que elabora sino de la forma que tienen esos relatos del Estado. Y para percibir la
forma que tienen quizas la literatura nos dé los instrumentos y los modos de captar la forma en
que se construyen y actdan la narraciones que vienen del poder( Piglia, 2001).

La memoria entonces de la literatura indigena y su legado poético es también una contra
narrativa a la ficcion que se ha venido construyendo desde los ambitos estatales donde se ha
practicado abiertamente el linguicidio.

Precisando un poco sobre ello, sobre esta tendencia de la memoria y esta narrativa que
buscamos, seria importante pensar un poco en las reflexiones que hizo Walter Benjamin sobre
la capacidad de la memoria en la conservacién de las experiencias. “«La funcion de la
memoriay, se lee en Reik,«es la proteccién de las impresiones, pues el recuerdo tiende a su
deterioro. La memoria es en lo esencial conservadora, mientras que el recuerdo es
destructivo»” (Benjamin, 2008: 213). Provocando que las tendencias de la memoria organicen
un habito cultural de poética grabada en la informacion de la experiencia que pretendemos
recoger: la literatura. Al respecto, Walter Benjamin nos dice:

La lengua nos indica de manera inequivoca que la memoria no es un instrumento para conocer
el pasado, sino so6lo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a
ser el medio en que las viejas ciudades estan sepultadas. Y quien quiera acercarse a lo que es
su pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha
de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo tal
como se revuelve y se esparce la tierra. Los«contenidos»no son sino esas capas que solo
después de una investigacién cuidadosa entregan todo aquello por lo que vale excavar:
imagenes que, separadas de su anterior contexto, son joyas en los sobrios aposentos de
nuestro conocimiento posterior, como quebrados torsos en la galeria del coleccionista.
(Benjamin, 2008: 350).
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El testimonio de la la literatura indigena

Asi esta coleccién de archivo claramente apunta al testimonio, si bien esta palabra ha tomado
un cumulo de significados, siendo frecuente el del referente histérico de los grandes genocidios
de la primera y segunda guerra mundial en Europa, con el holocausto a la cabeza en donde la
mecanica testimonial era la que daba un reconocimiento a las victimas (Cruz, en linea), trataré
de pensar el testimonio de una manera distinta, mas enfocada en la lengua y la literatura: “El
testimonio y el testigo son el indicio de una falla y un resto, el intento (tal vez desesperado) de
inscribir el propio cuerpo en relacion con todo lo que existe” (Link, 2009: 99)

Y teniendo a su vez el cuidado de no fetichizar el testimonio, como sugiere la escritora
argentina Beatriz Sarlo, que distingue en esta aparicién de la esfera publica y académica del
testimonio, un reordenamiento ideoldgico y conceptual del pasado, que nubla otras formas de
entender no solo la historia sino las experiencias de la memoria. Desconfiar no s6lo es una
necesidad para ella sino un acto critico ante los usos indiscriminados del testimonio como lo
son “la transformacion del testimonio en un icono de la Verdad o en el recurso mas importante
para la reconstruccion del pasado; [...]Jla primera persona como forma privilegiada frente a
discursos de los que la primera persona esta ausente y desplazada. La confianza en la
inmediatez de la voz y del cuerpo favorece al testimonio” (Sarlo, 2006: 23).

No cederle por completo la verdad de la experiencia estética al testimonio literario, es
fundamental, porque si bien nos importa la expresion literaria del enunciador, puede pasar que
el hecho de pensar sélo el testimonio literario como canon de verdad, estaremos omitiendo
otras posibilidades de interpretacién intelectual de la experiencia literaria de las lenguas
indigenas. Ampliar el entendimiento de los testimonios sobre las lenguas indigenas, es la
finalidad del archivo.

El testimonio sera un punto de encuentro con la experiencia, pero no el Unico, porque para
llenar el vacio de esta memoria literaria, se debe tener cuidado de no repetir lo generado en la
dinamica del testimonio en los casos del genocidio, que en su aumento de publicaciones y
difusién, han corrido con una suerte contraria: no provoca la experiencia vivida, “la experiencia
no encuentra su posibilidad en la adecuacion del discurso a la vivencia” (Link, 2009:107), por lo
que “recuperar la experiencia, pues supone al mismo tiempo un acto de despojamiento (de la
vivencia como acto previo al discurso, de los seudosaberes que impone la cultura industrial en
el lugar de la experiencia) y, también, un acto de encarnacion.” (Link, 2009: 107-108).

Encarnar a la manera de un recopilador el testimonio literario, es una tarea que conlleva una

ética en la que se privilegia la parte vivida de dicha literatura en los tres ciclos que se
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encuentran en el testimonio “El ciclo del testimonio se articula asi con el ciclo de la experiencia,
el ciclo de la subjetividad y el ciclo de la imaginacion para poder establecer el lugar del
testimonio en el contexto de una pedagogia de la catastrofe” (Link, 2009: 109-110).

Y en ese rumbo se tiene en cuenta a la memoria que como dice Sarlo “ soporta la tensién y las
tentaciones del anacronismo”, que suelen darse en los testimonios en su tendencia discursiva.
De ahi que no cederemos toda la verdad a la fuente testimonial, puesto que no hay que
limitarse a su perspectiva estética discursiva, sino contemplar las operaciones ideoldgicas y
tacticas, de los sistemas que organizan las experiencias y las subjetividades de su creacion.

Y dada la situacion de nuestros testimonios de literaturas indigenas que se encuentran no solo
en papel o libro sino en el universo digital, me parece conveniente pensar en este ambito
tecnoldgico, porque la nueva filologia como diria Link, se encuentra en esa condicién histérica
de posibilidad “me interesa, por eso la sutura (que es la marca de una herida) entre la antigua
cultura letrada y lo que hoy llamamos ciberculturas” (Link, 2015:23), que se inscribiria en una
posfilologia.

Siendo en esta nueva filologia, que nos encontrarnos con muchos de los testimonios literarios
indigenas (poemas, cuentos, novelas, canciones y demas), que son la huella y la expresién de
una experiencia literaria ausente hasta hace pocos afos de la literatura mundial, y que al ser
puesta en escena, testifica no sélo su existencia, sino emprende el camino a una justicia
cultural dentro de los ambitos literarios en los que habia sido excluida, haciendo diversa el
panorama literario actual.
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Posibilidades de archivo de literatura indigena desde las comunidades académicas

En este ambito de tendencias dispersas, la literatura recogida en sus testimonios debe tornarse
en un archivo atravesado por la actitud creativa de la lengua:

Cada obra se encuentra atravesada por experiencias de génesis, el archivo contiene marcas de
esos momentos; por eso la lectura reconfiguradora encuentra sentidos que habian quedado
obturados por la ilusion de estabilidad imperdurable. Ante un archivo existente, pero estatico,
cada nuevo movimiento implica el surgimiento de un nuevo archivo; en él conviven,
sedimentadas y activas, sin cronologia evidente, todas sus lenguas: las lenguas de archivo. Sin
embargo, esa lectura reconfiguradora no deberia pensarse como un efecto de “recepcién”, se
trata por el contrario de los desvios, destellos, vacios, que se manifiestan a partir de la
materialidad del archivo, esto es, algo que siempre estuvo alli. [...] Reunir la dispersion para
edificar supone mas la preocupacion por un objeto hecho de nuevas zonas e intersecciones (de
obras, de archivos), que la constitucion de un corpus que organiza y confirma sentidos previos.
Estamos hablando, entonces, de la génesis del porvenir ( Hafter, Luna, 2014: 63).

Entrando al encuentro de esta literatura desde distintos ambitos porque la dispersién de su
génesis esta dada en ese horizonte, es necesario tener un archivo literario abierto a esas
posibilidades, como lo seria también la industria tecnolégica en donde también transitan,
teniendo las debidas precauciones, como lo diria Raul Antelo sobre la situacion de América
Latina ante el orden mundial “Parto, pues, del presupuesto de que leemos esos textos hoy en
los confines del Imperio, gran proveedor de imagenes para la sociedad espectacularizada,
armada y funcional a partir de esas mismas imagenes” (Antelo, 2013: 275). El archivo con el
cuidado de esta realidad, busca tener todas experiencias discursivas, un poco yendo a
contracorriente de la homogeneidad del imaginario literario que es impuesto e impulsado por
las huestes del capitalismo y su geopolitica cultural “El concepto de archivo abriga en si, por
supuesto, esta memoria del nombre arkhé*2. Mas también se mantiene al abrigo de esta
memoria que él abriga; o lo que es igual, que él olvida”( Derrida, 1997:9).

En entonces el archivo, un dispositivo capacitado para la creacién las condiciones de
experiencias sensibles en el presente, pero este dispositivo de memoria, siempre tiene una
seleccion que es arbitraria de alguna u otra forma, puesto que para fines analiticos, tiende a
buscar aspectos comunes y encontrar contextos similares para dotar de sentido al archivo.

Agregar también, como nos diria Agamben retomando a Foucault, que en el archivo se da un
plano de enunciacion distinto:

42 Nos dice Derrida que Arkhé de donde devendria archivo significa comienzo y mandato.
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Foucault llama “archivo” a la dimensién positiva que corresponde al plano de la enunciacién, al
“sistema general de la formacién y de la transformacion de los enunciados”( Foucault 4, p.171),
[...] En cuanto conjunto de reglas que definen los acontecimientos de discurso, el archivo se
sitla entre la langue, como sistema de construccion de las frases posibles- o sea, de la
posibilidad de decir-y el corpus que reune el conjunto de lo ya dicho, de las palabras que han
sido efectivamente pronunciadas o escritas. El archivo es, pues, la masa de lo no semantico
inscrita en cada discurso significante como funcion de su enunciacion, el margen oscuro que
circunda y delimita cada toma concreta de palabra. Entre la memoria obsesiva de la tradicion,
que conoce solo lo ya dicho, y la excesiva desenvoltura del olvido, que se entrega en exclusiva a
lo nunca dicho, el archivo es lo no dicho o lo decible que esta inscrito en todo lo dicho por el
simple hecho de haber sido enunciado, el fragmento de memoria que queda olvidado en cada
momento en el acto de decir yo( Agamben, 2000: 151-152).

Es el archivo designa un sistema de relaciones entre lo dicho y no dicho, y al ser estructura,
selecciona lo que enunciara, siendo esto por un lado autoritario, anulando muchas veces esa
potencia de enunciacion. De ahi la dificil tarea de hacer un archivo, que sea lo menos arbitrario
posible. Pareciera entonces que no se puede huir de dicho dispositivo de clasificacion
dictatorial, pero ahi mismo donde esta autoriza y niega, existe la posibilidad de que que se abra
a otra forma de enunciacion.

Sumar una actitud dialectica al archivo, que posibilite la apertura, no sélo es necesaria sino
fundamental, asi como nos sugiere Agamben, cuando menciona esta potencia del testimonio
que muchas veces no puede contener el archivo, y que deberia ser imitada en cierto sentido
por el archivo:

Mientras la constituciéon del archivo presuponia dejar al margen al sujeto, reducido a una simple
funcién o a una posibilidad vacia, y su desaparicién en el rumor anénimo de los enunciados, la
cuestion decisiva en el testimonio es el puesto vaciol...]Precisamente porque el testimonio es la
relaciéon ente una posibilidad de decir y su tener lugar, s6lo puede darse mediante la relacién con
una imposibilidad de decir; sélo, pues, como contingencia, como un poder no ser. [...] Tal
contingencia se refiere, en el sujeto, a su poder tener o no poder tener la lengua (Agamben,
2000: 152).

Se da entonces una apertura dialectica en el archivo, cuando se le confronta con el testimonio.
La autoridad se abre en la medida que los testimonios la confrontan, obligando a los que se
acercan al archivo, a quitarse la imagen monolitica que impera en el archivo:

El testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante una impotencia de decir, y una
imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar. Estos dos movimientos
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no pueden identificarse ni en un sujeto ni en una conciencia, ni separarse en dos sustancias
incomunicables. El testimonio es esta intimidad indivisible (Agamben, 2000: 153)

Definitivamente, un archivo desde la academia es siempre una disputa por tener la autoridad, el
dominio y la dictadura de la memoria, que se retroalimenta con la confrontacién del testimonio,
que posibilita que se abra o que se cierre, dandose en lo segundo, la destruccién de la
posibilidad de enunciacion.

Y he aqui la transicién de lo que podriamos decir “giro archivistico”(Barriendos, 2012: 121) que
nos abre una problematica un poco mas profunda, sobre la tendencia de autoridad que se da
en el archivo, debido “ al creciente significado dado al archivo en la era moderna como medio a
través del cual el conocimiento histérico y las formas de rememoracion son acumulados,
almacenados y recuperados” (Merewether, 2006:10) y que nos obliga a pensar que formas de
enunciacién se estan abriendo y cerrando, porque regularmente el archivo desde las ultimas
décadas del sigo pasado, y los inicios de esta, han conformado un espacio en museos e
instituciones tradicionales culturales, gubernamentales, iniciativa privada que almacenan una

forma de observar la historia y de reproducir la memoria.

Se da pues, en esta condicién, operaciones de organizacién, clasificacion y designacién que
nos sefalan a un editor vigilante que registra y cataloga a partir de una ideologia y practica
politica. La pregunta es ¢, quién es el que vigila?

En contra de dicha vigilancia, la propuesta seria la subversién, como nos dice Maximiliano
Tello: “La subversién del archivo implica entonces su destruccion como espacio de
administracién privilegiado del tiempo histérico, de las cronologias y biografias, de las
clasificaciones sociales y culturales, incitando de esa forma la reflexién critica de los
espectadores” (Tello, 2015: 140) y prosigue “Al subvertir el ordenamiento del archivo o al exhibir
de forma divergente sus sistemas de operacién mediante los mismos medios en que estos se
llevan a cabo, la practica artistica es capaz de crear nuevas formas de subijetivacion (Tello,
2015:141).

Es menester entonces, ser criticos con el paradigma autoritario del archivo: “Si asumimos que
el arte desde siempre ha estado en relaciéon con un archivo que funciona transversalmente en
la sociedad, entenderemos que el arte “actual” no se distingue sélo por la adopcién de una
“estética administrativa” (Tello, 2015: 141). De aqui la necesidad de subversionar el archivo.
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Posibilidades de archivo de literatura indigena desde algunos escritores indigenas

Al respecto, en ese mismo camino que intenta construir su propio lugar de enunciacion, me
parece que en las experiencias de las lenguas indigenas, las mas notables que han
desarrollado una politica de la memoria y de archivo, son las que enunciaré a continuacion, por

lo menos para la época reciente del siglo XXI.

El primero seria el trabajo de Sam Colop (2011) con el maya K'iche’, que recupera una literatura
que por un largo tiempo se mantuvo en manos de otras personas, culturas y fuerzas de
dominacién, que encubrieron no soélo la cultura sino también sus funciones poéticas. Para llegar
a ese estudio, tuvo que pasar primero por una investigacién anterior que problematizara las
categorias de lengua, la clasificaciéon de la diversidad linguistica de la region, su relacion con el
espaniol, las distintas instituciones que trabajaban las lenguas indigenas, el aparato juridico de
la educacién y el posible horizonte de una educacion bilinglie que se inscribe, en una propuesta
de ley (1983).

Justamente, dicha investigacion seria el antecedente de un trabajo mas profundo, que lo
llevaria a a observar las formas de encubrimiento de la voz maya, en donde distingue distintos
discursos colonialistas, siendo el de encubrimiento, el de invasion, el discurso del indio y el
discurso colonialista del siglo XX un continuum de la toma de las palabras mayas y su
sometimiento. Sobre esta ultima etapa, observa, que la cultura nacional no sélo en Guatemala
sino en Latinoamérica, es una cultura de origen hispanica, y que al sostenerse en esa raiz,
niega a las culturas indias, muchas veces racionalizando su exterminacion. Y en ello, reproduce
dicha ideologia en su literatura: “Asi como la literatura de hispanizacion niega a las culturas
indias, la literatura de usurpacién intelectual, despoja a los indios de su creatividad
intelectual’(Colop, 1992: 31). Llevando a Colop, a ir en en contra del colonialismo que vive la
cultura maya, buscando en la misma memoria encubierta maya la respuesta: el Popol Wu;.

Su esfuerzo por hacer uso de la historia oral en su encuentro con la historia del Popol Wuj es
una tarea sorprendente, no solo por el arrojo, sino por su sensibilidad en la escucha de las
historias de personas que estan atravesadas por narraciones del Popol Wuj dentro de su
misma cultura, algo que antes los escritores, cronistas e investigadores omitieron. Esto se
observa a lo largo de su trabajo, pues recupera del manuscrito original, cuya copia es la version
de fray Francisco Ximénez, escrita en 1701-1703, para traducirlo al maya K’iche’ , para después
pasar a una segunda etapa:

La segunda etapa consistid en leer en Kiche’ palabra por palabra y frase por frase para
compararlas con la versién en espafiol con mi sefior padre. Mateo Sam Pocol. El conocia partes
del texto conforme la tradicion oral K'iche’: pero no lo habia leido, ni escuchado en su version
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escrita y no dej6é de impresionarle la parte relacionada con Tojil. Luego el texto se fue mejorando,
con observaciones y revisiones posteriores.(Colop, 2011: XIII-XIV).

Es su ejercicio una subversion de un archivo literario del Popol Wuj, que se mantenia en
manuscritos regularmente escritos en espafiol, logrando con su gesto de traduccion al maya
K'iche’, una recuperacion de la oralidad perdida en el texto, que claramente cambia las
constelaciones estéticas de la narracién. El remarca y pone énfasis en que esa historia vuelta
texto, antes fue tradicion oral. Pone entonces asi en su archivo la consecuencia historica de su
cultura en su accion mnemotécnica, respetando la practica cultural milenaria de la poética del
pueblo Kiche’. Y de ahi viene la grafia del texto que él nos presenta, que no esta en forma
lineal, sino que esta posicionada en las voces de su idioma. El mismo Sam Colop dice:

En la mayoria de traducciones se ha obviado el lenguaje en el que fue escrito el Popol Wuj. Se
han enfocado mas en su contenido. El lenguaje en que fue escrito este libro, combina verso y
prosa. El verso paralelo que lo caracteriza, sin embargo, no son dos lineas contiguas
Unicamente. Existen versos de tres y cuatro lineas. En los tercetos, la ultima generalmente
rompe el paradigma para dar fluidez al discursos como en los cuartetos que si no es la tercera
linea es la cuarta la que cambia (Colop, 2011: XXV).

La oralidad recuperada cambia la forma de escribir, y su ubicacién en el texto. Es interesante
este gesto que hace Colop, porque hace que las palabras que parecian tan quietas, se

muevan, como logra ver en los versos que a continuacion transcribo:

Esta es, pues, la primera palabra
La primera expresion:

Cuando todavia no existia una persona
ni animal
pajaro
pez,
cangrejo,
arbol,
piedra,
cueva
barranco

(Colop, 2011:3)

El segundo ejemplo es el trabajo de Xavier Albo y Félix Layme (1992) en la recopilacién y la
generacion de un archivo de la lengua aymara, en donde trabajan con una lengua que perdio
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espacio por la estructuracién colonial, adentrandose a los laberintos de dicha historia “colonial”
de la lengua que pretenden estudiar, rescatar y difundir. Su busqueda, con el aymara, en las
huellas histéricas, los hace encontrar escritos de la cultura en distintas partes, como los
disenos de la ceramica y en los tejidos que sirven para contar y apoyar a las historias orales.

Los “textos” mas propios del aymara originario son en realidad los disefios con mensaje en la
ceramica (qgillga) y en los tejidos , y -por supuesto- los célebres nudos (chinu en aymara, khipu en
estas técnicas, particularmente las primeras, son mas cercanas a los jeroglificos que a la
escritura propiamente dicha’( Albé y Layme, 1992:12)

Los pasajes desde donde los autores intentan recoger los testimonios literarios se encuentran
encubiertos por el ambito colonial, situacion dificil, porque la lengua es reducida y conquistada,
de ahi el enorme esfuerzo en el que ellos se adentran, haciendo un analisis semantico y
sociolinguistico, de dicha lengua en este periodo.

Sdlo nos quedan entonces los textos de clara elaboraciéon colonial: gramaticas y diccionarios
(con su fraseologia de apoyo) y sobre todo el material religioso. Todo ello contribuyé a la primera
fijacion de lo que modernamente Briggs (1981a) llamara el “aymara misionero” y que en términos
mas generales -glosando a Melia(1986)- podriamos llamar un idioma aymara “conquistado y
reducido”.( Albé y Layme, 1992:13)

Ellos ponen mucha atencién en el encubrimiento de la cultura en los escritos coloniales que
lejos de acercarse a la lengua aymara la ocultan. Es en ese andar de los autores, que
descubren que dicha lengua, vuelve a tener una expresion, huelga decirlo, totalmente aymara,
a principios del siglo XX, en el que los cantos son recopilados por linglistas y etnografos que
terminaran por llegar a la imprenta. Pero este lugar no seria el unico medio por el cual, se
lograria el despertar de la lengua aymara, sino que ésta se extrapol6 a textos politicos, medios
de comunicacion, folletos, la radio, que han puesto en franca apertura y difusién a una lengua
que habia estado encubierta por el manto colonial y que los autores denominan “el exuberante
despertar” por lo que el asidero de su catalogacion se hace no sélo amplio sino diverso,
muchas veces fuera de los esfuerzos previos de recuperacion y archivo del aymara.

Todos estos esfuerzos previos han sido aprovechados para la presente antologia. Pero buena
parte de nuestros materiales proviene mas bien de otras fuentes: o bien se trata de textos
dispersos en las mas variadas publicaciones o bien son obras inéditas, provenientes directamente
de la tradicion oral[...] En nuestra tarea tarea de seleccion hemos dado alta prioridad a la
produccion genuinamente aymaral...] Dentro de esta prioridad hemos pretendido presentar un
abanico tematico y estilistico lo mas complejo posible. Esta variedad se agrupa en tres grandes
ambitos que organizan a su vez las tres partes del presente trabajo: prosa, canto y poesia sin
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canto[...] Hemos procurado presentar también un amplio abanico geografico, con un
reconocimiento especial de quienes mas han reproducido en aymara (Albd, Layme, 1992: 31-32)

El tercero, hecho en México, es el archivo llevado por Victor de la Cruz (2013), que se adentra
a recuperar las voces de la literatura zapoteca planteandose indagar en los posibles géneros
de la lengua, sin ocuparse ya de las imagenes literarias occidentales. Su accién no sélo lo
pondra en confrontacion con el imaginario imperial de la literatura general occidental sino que
hara patente esta necesidad de abrir caminos sobre otra posible ruta clasificatoria desde las
mismas lenguas en sus propias creaciones poéticas.

¢Son validos los géneros que reconocemos en nuestras literaturas, tenemos que seguir las
clasificaciones propias de la literatura ibérica o las que hace una teoria literaria con pretensiones
de validez universal? aqui trataré de demostrar que los binnigula’sa’, o anti- guos zapotecos,
fueron capaces de reflexionar sobre lo que ha- cian con la lengua y distinguian los usos o las
funciones que le daban: clasificaron y organizaron el manejo literario de su lengua de acuerdo
con su percepcion de la realidad y con la funcion que cumplia su creaciéon literaria en
determinados contextos. eso quiere decir que nos heredaron, a los binniza una teoria literaria
propia a través de los géneros literarios en diidxaza, de acuerdo con la informacién disponible, a
la cual podemos llamar retérica indigena zapoteca. (De la Cruz, 2013: 26)

Y en ese camino de apertura hacia una clasificacion desde la misma lengua zapoteca,
distingue géneros clasificando en sagrados, didacticos y de entretenimiento( véase capitulo
dos) que son los esfuerzos de creacién de un dispositivo, que permita crear un archivo de
literatura zapoteca, siendo esto una apuesta por ampliar la memoria literaria de la cultura a
partir de sus testimonios literarios.

97



Capitulo IV. Breve panorama de las literaturas mixe y zapoteca en las primeras décadas
del Siglo XXI

Propuesta de archivo

En este panorama de encontrar el testimonio literario de las lenguas indigenas, he optado por
elegir un territorio cercano a la mirada de mi experiencia, en la medida que son paisajes con los
gue comparto sensibilidad de horizonte. Esto, que podria pensarse como un acto en extremo
subjetivo, no lo es del todo asi. La materialidad del afuera, que son los cuerpos y voces de los
indigenas, recreandose una y otra vez en mercados, pueblos, ciudades, migraciones, y un
amplio etcétera estan repartidos no sélo en mi memoria sino en una inmensa cantidad de
indigenas oaxaquefios. Miles son los que viven dia a dia la experiencia de la funcion poética de
su idioma en un territorio compartido y no compartido.

Este horizonte de mirada no sélo se da en dichas regiones antes mencionadas, sino en su
extensa geografia, caracterizada por la gran diversidad de lenguas originarias que se hablan en
ella. Sus 16 grupos linguisticos: mixteco, zapoteco, zoque, huave, mixe, triqui, chontal,
chinanteco, mazateco, cuicateco, chatino, ixcateco, ojiteco, amuzgo, nahuatl y chocho, se
reparten a lo largo y ancho de su territorio la polifonia de voces, que junto con el espafiol,
asisten a una historia multilingtie que oscila entre la extincién y la vivacidad de sus lenguas.

A la historia de cada una de éstas, compleja, antigua y abigarrada, le asiste una época de
cambios en la que oralidad y la escritura cobran relevancia para la supervivencia linguistica de
cada una de las culturas ante el idioma espafiol, que tiene un caracter avasallador en contraste
con las lenguas mesoamericanas. Sobre todo porque el espafiol mexicano se ha constituido
como lengua franca y nacional que ha relegado, diferenciado, y clasificado a un nuevo estatus
a las lenguas originarias. El espafol, como lo fue desde la época colonial, es el vehiculo de
comunicacion en el contexto multilingtie de Oaxaca y es en esa arena donde las lenguas tratan
de sobrevivir, reconstruyendo diversos procesos de bilinglismo.

Uno de ellos ha sido la escritura en lenguas originarias o indigenas que ha provocado que
ciertos escritores bilinglies (espanol y su lengua originaria) se aboquen a escribir en sus
lenguas, a pesar de que se encuentren con ciertas problematicas como no contar con una
gramatica para cada una de estas lenguas, sumado también a las variaciones dialectales de
cada lengua, que hace que no exista una sola escritura, ni establecida para cada una de las
lenguas.

Desde ese espacio es donde surge la escritura en lenguas indigenas, y que lucha por abrirse
camino desde hace tres décadas en Oaxaca, recorriendo en un primer momento la
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recuperacion de la tradicion oral, que es la forma en el que las generaciones indigenas
resguardaron su origen e historia. Y que poco a poco los autores bilingties han transitado hacia
un lenguaije literario con caracteristicas que caminan hacia estéticas occidentales sin perder los
aspectos culturales de su misma identidad. A continuacién detallo de manera general la
literatura escrita de dos culturas que son la zapoteca y la mixe, mostrando un testimonio de
dicha literatura a partir de una elecciéon que pretende ser un archivo de futuro, al que le asiste

una recuperacion de la memoria que parte desde nuestra época contemporanea.
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Breve seleccion de literatura zapoteca

Los zapotecos son uno de los grupos mayoritarios dominantes de Oaxaca, distribuidos en gran
parte del territorio oaxaquefio, teniendo cuatro nucleos: valles centrales, la Sierra Norte, la
Sierra Sur y el Istmo de Tehuantepec con sus respectivas variaciones dialectales. El origen de
su nombre es dificil de precisarse, debido que son una cultura con antecedentes tan antiguos ,
que no es del todo fidedigno nombrarlos como “zapotecos”.

Nos dice Whitecotton que “es posible que los zapotecas no hayan llegado a sus actuales
ubicaciones en Oaxaca antes del 1500 a.c”’(Witecotton,1992: 26). Aquel pasado, antiguo y dificil
de precisar es el que se entreteje en la época prehispanica, que abreva en el antecedente
monumental y arqueoldgico de Monte Alban (c.100-900 d.c.) (Whitecotton,1992:15), siendo el
mas importante, aunque no el Unico: en la Sierra de Ixtlan, en el Istmo de Tehuantepec, y Valles
Centrales (Mendieta, 1949: XIll) quedaran huellas de este pasado, que mas tarde los
arqueologos indagaran.

De aqui parte la denominacién: “Los zapotecos se llamaban a si mismos “didjazaa” pero los
mexicanos denominaron a la ultima capital de ese pueblo Teotzapotlan, de donde, segun
Clavijero, se deriva el gentilicio zapoteca” (Mendieta, 1949: XIV). En aquel pasado prehispanico
los zapotecos establecieron relaciones con los pueblos que los circundaban, pero en la medida

que cobraban fuerza politica y econémica, empezaron a tener problemas con sus vecinos

Dominan a los chatinos, penetraron en territorio de los chontales, trabaron guerras constantes
con los mixes a quienes no pudieron someter y se enfrentaron a los mexicanos que en sus
intentos expansionistas llegaron hasta el Istmo de Tehuantepec; mas una alianza de los mixtecos
y zapotecos logré expulsarlos; pero probablemente conociendo el poderio de esa gran pueblo
guerrero, concertaron la paz haciéndole determinadas concesiones, como las de establecer
guarniciones en su territorio(Mendieta, 1949:XI1V).

Pero a la historia aquella, le devino la conquista espafiola, que logré

La completa pacificacion de todo el territorio ocupado por los zapotecos y empezd la
colonizacion. En 1524, Juan Cedefio y Hernando de Badajoz, con quinientas familias espafiolas
se establecieron en un punto denominado Oaxaca, mas tarde llamado Antequera. Hernan Cortés
se apoderd de una extension enorme de territorio oaxaquefio y formé con él una especie de
sefiorio que comprendia Chinantla, Oaxaca y Tehuantepec (Mendieta, 1949: XX).

De eso devino la historia colonial, en donde la evangelizacion y las encomiendas dominaran los
cuerpos de los zapotecos, sometiéndolos a trabajo esclavo por parte de los colonos, siendo sus
amos, con el pretexto de evangelizarnos y dotarlos de sustento. Esto transforma a la sociedad
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zapoteca: su religion, autoridad, arte, industria y técnicas de trabajo cambiaran, en algunos
casos, drasticamente.

Cuando se paso a la época independentista, los zapotecos se integraron al Estado de Oaxaca,
pero sus vidas no cambiaron mucho a la sociedad colonial que les antecedia, sino que se
inscribieron en un régimen nuevo, el del nacionalismo. Y en esa historia abigarrada, la lengua
sera testiga:

El zapoteco o las lenguas zapotecas, al igual que las lenguas otomies y mixtecas del grupo
otomangue, son lenguas tonales. En zapoteco, con frecuencia el tono de la voz determina el
significado de una palabra[...] el niumero de tonemas que utilizan: en algunas hay cuatro tonos:
alto, bajo, ascendente y descendente-y en otras tres: alto, bajo y ascendente. En general, el
zapoteco tiene una caracter staccato y musical, muy liquido y sonorol...] la utilizaciéon de tonos y
la presencia de vocales cortas y largas, nasalizadas y rearticuladas junto con una r suave y
liquida y un cierre glotal o “saltillo” vastamente frecuente [...] El zapoteco contiene ademas una

serie de pares contratantes de consonantes fuertes y débiles( fortis y lenis) (Witecotton,1992: 26).

Y es esa lengua la que los vuelve a hacer criticos de su situacién, ocupando su memoria oral
para hacer una historia qué es mas bien una contrahistoria:

A pesar del papel destacado y trascendental que han tenido en la historia del pais y en su
cultura, a los constructores de Monte Alban sélo se les conoce y “distingue universalmente con
un nombre extranjero en lengua nahuatl castellanizado que es zapoteco™- afirmo Enrique Liekens
Cerqueda en una conferencia dicha en la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica el 17 de
febrero de 1948. [...] en su conferencia, Liekens expuso la espuria raiz del gentilicio “zapoteco”
aplicado a los hombres que llegaron a la cima de su desarrollo cultural en los Valles Centrales de
Oaxaca, basado en la consultas que hizo al sabio nahuatlato José Ignacio Davila “[...] en la
lengua original de los nahuatlacas,ese nombre adjetivo es zapotécat! cuya raiz es tzapo, que
quiere decir zapote”. Después de Liekens reivindica: “la auténtica, original, y verdadera raiz del
nombre de la raza y de la lengua, que es simplemente z4, primer elemento del mismo vocablo
zapoteco, y cuya significacion es distinta( De la Cruz, 2007:16).

La intencion de Victor de la Cruz es criticar la denominacién dada por agentes externos a su
cultura, que en el acto de nombrar ocultaron la historia, distinta y particular, de un pueblo que al
ser cambiado de nombre, se objetivd, y pasd a ser cosificado, iniciando asi la violencia
semantica, politica y fisica que aun resuena en nuestros dias. Este escritor indigena
distingue*s:

43Pero no es la Unica forma en la que se definen, puesto que en la Sierra norte se hacen llamar Bene
Xon, mientras en Valles Centrales y el Istmo Binniza.
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Por el momento, con estos antecedentes propongo distinguir entre los binnigula’sa’, para
referirnos a los “zapotecos” prehispanicos, y los binniza, para referirnos a los “zapotecos” a partir
de la invasion espafiola hasta la actualidad, porque Cdérdova hizo su registro en el primer siglo de

la colonizacion que aun no termina (De la Cruz, 2007:19)

Es pues Victor de la Cruz el que argumenta que debido a las condiciones histéricas de
conquista y colonia, no es posible dar con la verdadera historia literaria de los pueblos
zapotecos y su escritura, pero si algunos acercamientos no solo en la historia oral sino en
vestigios arqueoldgicos y en obras filologicas como las de Arte del idioma zapoteco (1578) de
Fray Juan de Cdérdova que nos brindan un Iéxico del zapoteco y sus posibles géneros literarios,
siendo este testimonio filolégico el que recupera el escritor zapoteco para pensar los géneros
literarios del zapoteco, amplidandolos en sus constantes investigaciones. Es este texto base en
su estudio de la literatura zapoteca. A partir de dicha referencia, va hilando las historias de los
distintos géneros: la de las huellas coloniales, recopilacion de tradicion oral, y un amplio
etcétera que muestra las posibilidades historicas de la memoria literaria zapoteca.

Pero si de cronologia de tiempo hablamos, es en el siglo XX donde apareceran ciertos
personajes que solidificaran la literatura zapoteca, dandose en una primera parte escritores de
formacion militar, asi aparecen el poeta Enrique Liekens Cerqueda, que impulsara la cultura
zapoteca en la ciudad de Meéxico, apoyando econdmicamente a la Sociedad Nueva de
Estudiantes Juchitecos y el periédico Neza. También aparecera otro poeta llamado Jeremias
Lopez Chifas que moriria prematuramente dejando algunos cuentos para la posteridad.

Pero seran los poetas de esta nueva sociedad de estudiantes que despuntarian, entre los que
podemos mencionar Pancho Nacar, Gabriel Lopez Chifias y Andrés Henestrosa. Del primero,
pseudonimo de Francisco Javier Sanchez Valdivieso (1909) que cuenta con una obra de poesia
profundamente comprometida con el zapoteco, que lamentablemente vié a luz después de su
muerte llamado Diidxa’ sti’ Pancho Nacar en 1973, que da constancia del enorme pulso poético
del autor y que es referente dentro de la poesia en las generaciones posteriores. Del segundo
que publicaria en 1940 Vinnigulasa cuentos en zapoteco del pueblo de Juchitan, tenemos la
exploracion de la recuperacion oral vinculada a la escritura dando una apertura de la narrativa
del zapoteco, y del ultimo, que con la obra los Hombres que disperso la danza en 1929 se
encumbraria a un lugar muy privilegiado dentro de los circulos intelectuales mexicanos, siendo
un hito dentro de la literatura mexicana, al ser el primer zapoteco reconocido en los ambitos
intelectuales del establishment literario, que llegaria a ocupar un asiento en la academia de la
lengua mexicana, siendo el primer indigena en hacerlo.
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Después de esta generacién vendria otra que inicia con fuerza y que tendria mayor notoriedad
en los setentas del siglo pasado, siendo Victor de la Cruz y Macario Matus los mas
sobresalientes. Con el primero nos encontramos a un escritor no s6lo comprometido con la
creacion poética zapoteca, sino con la parte académica, siempre centrada a la cultura y la
lengua binniza siendo el segundo zapoteco - indigena que ocup6 un lugar en la academia de la
lengua mexicana. Del segundo tenemos no soélo con un creador prolifico que publico
innumerables obras de poesia y ensayo sino que fue un promotor cultural que dotd no sélo a la
casa de cultura en Juchitdan de una presencia fuerte en la regién sino que impulsé la cultura
zapoteca a una proyeccion nacional e internacional debido a su agencia de conexion con los
distintos artistas de las mas diversas disciplinas, privilegiando siempre a los jovenes en su
desarrollo artistico.

De esa procuracion saldrian los escritores de la generaciéon de los ochentas, entre las que
destacan Victor Teran, Natalia Toledo e Irma Pineda por citar algunos, estas ultimas dos nos
mostraran la cara femenina de la poesia zapoteca en donde exploran la vida cotidiana de las
mujeres en el istmo, desde el ambito privado y publico, que recorre distintos matices que van
de la pedagogia femenina en el desarrollo cultural de los zapotecos hasta el erotismo intimo de
las mujeres zapotecas.

Y después de esta generacién, la literatura zapoteca engendrara un camino fértil siendo
impulsado por agencia no sélo de estos escritores sino de artistas como del pintor Francisco
Toledo que crearia editoriales y premios para la creacion en lengua zapoteca, que no sélo le
darian una visibilidad sino motivaria a muchos jovenes a escribir el su lengua. De las
generaciones nuevas tenemos un buen numero de escritores entre los que se destacan Victor
Cata, Luis Amador, Elvis Guerra por mencionar algunos, que son herederos de una tradicion
literaria muy profunda y antigua. A continuacién mostramos un breve semblanza de las voces

literarias bilinglies zapotecas.
Zapoteco del Istmo
Victor de la Cruz

Este autor fue uno de los grandes representantes del zapoteco del Istmo, nacido en Juchitan de
Zaragoza en 1948 y fallecido en 2015 en la ciudad de Oaxaca. Fue uno de los grandes
impulsores de la lengua zapoteca escrita. Con una formacion académica solida (Doctor en
Estudios Mesoamericanos por la UNAM), no sdlo escribié sobre su lengua sino que también
recred su lenguaje poético. Fue uno de los creadores de la revista Guchachi’ Reza’, que
cambiaria el panorama cultural de escritura del zapoteco. Su ardua tarea en el estudio del
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zapoteco como lengua, cultura y escritura lo llevaron a ocupar una silla en la Academia de la
Lengua Mexicana, siendo el segundo zapoteco después de Andrés Henestrosa, en representar
las letras zapotecas en el ambito nacional. Antes de morir, Victor de la Cruz se mostraba
interesado en la historia de la escritura del zapoteco, adentrandose en una empresa linglistica
histérica que partia desde la época prehispanica hasta la época moderna. Lamentablemente
murio sin concluir el trabajo, pero dejo un antecedente en manos de las nuevas generaciones

Con una produccién considerable, podriamos destacar las siguientes obras, Primera
voz (1968), Los nifios juegan a la ronda (con ilustraciones de Francisco Toledo) (1974), Dos
que tres poemas (1979), En torno a las islas del mar océano (1983), Cuando tu te hayas
ido (1985), Jardin de cactus(1991), Diidxa’ guie’(2006), El/ pensamiento de los binnigula’sa’:
cosmovision, religion y calendario (2007), La flor de la palabra/ Guie’ sti’ didxaza: antologia de
la literatura zapoteca (2013), Diidxa’ guie’, que nos muestran su trabajo e interés sobre la
cultura y la literatura zapoteca. A continuacion presento un poema sugerente que se encuentra
en varias antologias y en su discurso su discurso inaugural en la academia de la lengua

mexicana en agosto de dos mil doce:

¢ QUIENES SOMOS?, ; CUAL ES NUESTRO
NOMBRE?
Hablar, decir si a la noche;

TU LAANU, TU LANU

Guinié', gabe' ya huaxhinni;

gabe' ya lu gueela’.
Tu guinie'nia’, xi guinié’
pa guiruti' guinni ndaani' yoo

ne nisi berendxinga ribidxiaa riuaadia’ga’.

Pa guinié' ya, pa guinié' co’

tu cayabe' ya, tu cayabe' co’;
paraa biree co' ne ya di ya’

ne tu canienia' lu gueela’.

Tu gudixhe ca diidxa' di' lu gui’chi'.
Xifiee rucaa binni lu gui’chi’

ne cadi lu guidxilayu:

laa naro’ba’,

nalaga, naziuula'.

decir si a la obscuridad.

¢, Con quién hablar, qué decir

si no hay nadie en esta casa

y tan sélo oigo el gemir del grillo?
Si digo si, si digo no,

¢a quién digo si, a quien digo no?
¢, De donde salié este no y este si

y con quién hablo en medio de esta
obscuridad?

¢, Quién puso estas palabras sobre el papel?
¢, Por qué se escribe sobre el papel
en vez de escribir sobre la tierra?
Ella es grande,

es ancha, es larga
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Xifiee qué ruca'nu' xa guibad’

guira’ ni rini’i'quenu

ne riale ladxido’no.

Xifiee qué ruca'nu' lu bandaga yaa,
lu za, lu nisa,

ndaani' batananu.

Xifee gui'chi',

paraa biree gui'chi',

gasti' ca lu,

gutaguna' diidxa' riree ruaanu,
diidxa' biruba ca bixhozegodlanu lu guie,
ni bi'ndacabe lu gueela’

ra biyaacabe,

ni bitieecabe guria lidxicabe,

ndaani' xhiu'du'cabe, ra yoo la'hui' sticabe.

Ni bedané diidxa' biropa,
bedaguuti stiidxanu ne laanu,
bedaguxhatafiee binni xquidxinu,
sicasi hacanu bicuti’

biaba lu yaga, nexhe' layu.

Tu laanu, 4,tu lanu?

¢ Por qué no escribimos bajo la superficie del
cielo
todo lo que dicen nuestras mentes,

lo que nace en nuestros corazones?

¢, Por qué no escribimos sobre las verdes hojas,

sobre las nubes, sobre el agua,
en la palma de la mano?

¢ Por qué sobre el papel?
¢,Dbénde nacio el papel

que nacio blanco

y aprisiona la palabra nuestra?
La palabra que esculpieron nuestros abuelos
sobre las piedras,

la que cantaron en la noche,

cuando hicieron su danza,

la que usaron para decorar sus casas,
dentro de sus santuarios,

en sus palacios reales.

Quien trajo la segunda lengua

vino a matarnos y también nuestra palabra,
vino a pisotear a la gente del pueblo

como si fuéramos gusanos
caidos del arbol, tirados en la tierra.

¢, Quiénes somos, cual es nuestro nombre?

(De la Cruz, 2012)

Este poema aparecido en uno de sus primeros libros de la década de los ochentas, lo
acompafara a lo largo de su trayectoria poética, siendo una referencia en su pulso poético a lo
largo de los afos. De un profundo caracter nostalgico, el poema abre con solemnidad los
primeros versos en los que evoca imagenes muy poderosas como la “noche” y “ obscuridad”
que nos adentran a un paisaje lleno de dudas e incertidumbre, transmitiendo asi un miedo
omnipresente del devenir, que va tomando curso con las preguntas que va desarrollando en el
poema, y que van marcando una melodia de intensidad media, en donde los ritmos entre las
preguntas y respuestas hilan una insistente preocupaciéon sobre la disputa por la identidad y la
lengua zapoteca.
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En el poema la imagen del “grillo” evoca metaféricamente el soliloquio personal que mira hacia
dentro de la misma cultura “4, Con quien hablar, qué decir /si no hay nadie en esta casa/ y tan
solo oigo el gemir del grillo?”. Dicha imagen, cabe sefalar, nos introduce a un clima de la
soledad que evoca el silencio que le habitan las altas horas de la madrugada, y que por lo
regular, incrementan aun mas la aparicion de cualquier sonido por minimo que sea, haciéndolo
estridente, metaféricamente esto es lo que encarna en el gemir del grillo.

Existe también un pulso de soledad y soliloquio que va tomando ritmo con las preguntas: “;a
quién digo si, a quien digo no? ;De donde salié este no y este si /y con quién hablo en medio
de la obscuridad?”,que hacen contraposicion en algunas ocasiones con ciertos elementos
como las del verso siguiente: “; Por qué se escribe sobre el papel en vez de escribir sobre la
tierra?” donde se hacen uso de analogias como “papel” y “ tierra”, logrando hacer efectiva esa
contraposicion de sentido.

Asimismo, en el desarrollo del poema encontramos enumeraciones como las de “sobre” : “Por
qué no escribimos sobre las verdes hojas,/ sobre las nubes,/ sobre el agua,/ en la palma de la
mano?” , que hacen que la intensidad del verso incremente, y que combinandose con las

” W ” o« ”

nubes” “agua” “palma de la
mano” que amplian el sentido del verso al paisaje natural del Istmo de Tehuantepec(region

imagenes, nos evoque una acumulacion de significados “hojas

biocultural de los zapotecos).

De la misma manera aparecen alusiones a la historia colonial con la imagen de lo
blanco :“¢4Dénde nacié el papel/ que nacié blanco/ y aprisiona la palabra nuestra” asociando
dicho color al extranjero y en él, al dominio que ha existido de la escritura sobre lo oralidad en
las sociedades indigenas.

A esto habria que anadirle los paralelismos que le siguen a esta alusion de lo blanco en donde
ocupa ‘la que” para marcar distancia de lo “blanco”. La palabra que esculpieron nuestros
abuelos/ sobre las piedras,/ la que cantaron en la noche,/ cuando hicieron su danza,/la que
usaron para decorar sus casas/dentro de sus santuarios”.

Es en estos ultimos versos que el poema se torna mas agresivo dejando la sensacion de tener
un estado de animo de enojo: “Quien trajo la segunda lengua,/ vino a matarnos y también
nuestra palabra,/ vino a pisotear a la gente del pueblo/ como si fuéramos gusanos/ caidos del
arbol, tirados en la tierra” que hace alusion a la historia de la opresion, que no sélo inauguré
una presencia fisica distinta a la region sino que vino con infinidad de presencias morales,
sociales, culturales, politicas y lingUisticas que marcaron no sélo esa época de conquista sino
las posteriores.
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Cuando el poema en sus ultimos versos nos acentua este clima de furia, generando una
aceleracién para llegar a un desenlace, es cuando el poema nos sorprende, puesto que en vez
de poner un punto final al ritmo y la subjetivacion, el ultimo verso nos provoca una sensacion de
dejar abierto el poema : “;Quiénes somos, cual es nuestro nombre?”.

Un ultimo verso que convoca a una reflexion que es parte de una estrategia poética que se nos
va mostrando en el contenido del poema, que refiere a la misma condicion de la lengua y su
sociedad y que no solo se reproduce en este poeta zapoteco llamado Victor de la Cruz sino
que se da en varios escritores indigenas, cuando se preguntan ¢el por qué grafiar la lengua?.
Pregunta insistente y de trascendencia estética y politica que esta asociada a una critica de la
la dimension de la escritura como proceso de dominio por parte de occidente. Y es en este
poema de Victor de la Cruz que agota estéticamente dicha contradiccion histérica entre los
dominados y los dominadores a partir del texto. Este es, su pulso poético.

Victor Teran

Escritor nacido en Juchitan de Zaragoza, en 1958. Ha sido becario en varias ocasiones del
Programa de Apoyo para Escritores en lenguas indigenas del Fonca. Su obra Diidxa’ Xieefiee/
Palabras descalzas(1986), Sica ti Gubidxa Cubi/Como un sol nuevo(1994), Yuuba’ xii’
guendarusaana/El dolor de abandono (1995), Xpacaanda’cha’ba’/el suefio del flojo(2000). Es
miembro fundador de la Asociacion Nacional de Escritores, A. C.

Qui zunihuaralu’ naa No lograras lastimarme

Qui zunihuaralu’ naa.

Qui zaguza diou’ xquendanabane’.
Naro’ba yu’du’ biaani’ bisanaelu’ naa,
nanaadxi’ ne nayeche’.

Xadxipe’ bisindd’naxhilu’ bi stinne’,
xadxipe’ guleezalu’ naa lade ca za
ne xidxaa gudiladilu’.

Racaditi ru’ca naya’ guietenala’dxica’
beelaxiaa dxitaxa’nalu’.
Ricaala’dxiru’ guidiruaa’

runi guiropa’ rii dxinabizu xi’dxu’.
Paraa chigunin’a guendarietenala’dxi’ naa ya’.

No lograras lastimarme.

No quebrantaras mi existencia.
Inmensa es la catedral de luz que me dejaste,
calida y gozosa.

Aromaste mi existencia largo tiempo.
Me diste a conocer el paraiso

con la tibieza de tu cuerpo desnudo.
Aun tiemblan mis manos al recordar
tus carnosas nalgas.

Auln suspiran mis labios

por tus dos cantaros dulcisimos.

Con estos recuerdos ¢ cémo sentirme
lastimado?
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Paraa, neca zeu, gacananaladxe’ lii ya'. ¢, Coémo, aun con tu abandono, aborrecerte?
Ti nisadd’ benda Un mar de peces deslumbrantes me dejaste,
riaquibiaani’vbisananelu’naa, un mar de peces incesantes.

ti nisad®’ benda caguite yeche’

(Teran, 2012:198-199)

Este poema de Victor Teran tiene un estado de animo de tristeza y de duelo que inicia con
enumeraciones: dos veces “no” para incrementar la negacién del dolor “No lograras lastimarme.
/ no quebraras mi existencia” logrando generar una intensidad sonora que converge con la
imagen divina de la pareja ausente: “Inmensa es la catedral de luz que me dejaste,/ calida y
gozosa” siendo una declaracién sagrada de amor y de duelo, que nos evoca la profunda huella
que dejo la persona amada, y que vuelve a hacer uso de la repeticion en“aun” para incrementar
la intensidad del recuerdo que le evoca: “ Aun tiemblan mis manos al recordar / tus carnosas
nalgas/ Aun suspiran mis labios/ por tus dos cantaros dulcisimos”. En la ultima estrofa del
poema, abre con una pregunta el antepenultimo verso, pausando aun mas el ritmo, que cierra
con los dos ultimos versos que tratan de simbolizar la experiencia del duelo con imagenes un
poco confusas pero que refieren a la inmensidad de la belleza y la vida , que son el mar vy los
peces: “Un mar de peces deslumbrantes me dejaste,/ un mar de peces incesantes” que hablan
de la enorme ausencia que deja en su vida y como dicha falta hace que brote vida haciendo

aun mas gigante la impronta de la ausencia.

Este poema, mas alld de la posible cadencia lenta que tenga y la poca fuerza en algunas
ocasiones de los versos, tiene una ruta que me parece importante rescatar aqui, que es el
erotismo, pocas veces explorado y mostrado por los estudiosos de las culturas zapotecas. Si
aun en occidente es tema tabu, el abordaje por lo menos en las sociedades indigenas es
escaso.

Y la poesia es vanguardia en este sentido, asi el poema “No lograras lastimarme” nos va
adentrando a la despedida amorosa y el duelo que conlleva el acto misma de la separacién “No
quebrantaras mi existencia” nos dice Teran, en esa condicion de poeta herido por el amor en

plena contencion del mundo del duelo y tristeza.

Y en esa esperanza que queda al final del duelo, en donde agradece el momento compartido
con la persona ya ausente “ Aromaste mi existencia largo tiempo” y la rememora con profunda
nostalgia la huella de la persona amada: “Con estos recuerdos ¢cémo sentirme lastimado?
¢, Coémo, aun con tu abandono, aborrecerte?”. Este poema corto realmente hace alusion a la
presencia erética en la sociedad zapoteca, si bien no sacada a la luz en el ambito cultural
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occidental, el eco de lo erético es una constante en una sociedad no sélo como la zapoteca

sino en las distintas culturas indigenas.

La importancia de este poema es sefalar que las culturas indigenas tienen formas de erotismo

que ciertamente han sido ocultados por los procesos de conquista, colonia y nacionalismo que

difumaron no soélo su estudio sino su presencia en los ambitos culturales de la sociedad

mestiza.

La busqueda de una democracia cultural de no dominio exige no sélo una justicia linguistica,

estética y politica sino necesita también una justicia erdética, y en ello, se debe hacer uso de los

distintos medios que la cultura tiene para ejercer presion al status quo, siendo la poesia, una de

ellas, en ese horizonte de futuro.

Binnihuala“dxi'nga na
Gusiga“de Carlos Montemayor
Binnihuala“dxi'nga naa,
gule 'ndaani’Guidxiguié’,

rini ca gula’sa’nea’

ne ludxe ‘ruunda’diidxaguié’.
Nanna’xi neza zaya’

ne nanna’pa raa nga zeaa’,
neca guiaba gui zindaya’, xrini
binnibisia ned’".

Nadxiee guira’ca xquenda’,
casica nadxiee diidxaza,

ne rabe’xtiidxa risaca

bia“ca risaca diidxaxtia.
Guiranu binnihuala’dxica’,
guisisacanu laanu,
ndaani’guidxilayu ri’

bia“ca risaca guiranu.

Binni rusiaanda‘tu laa,

lu bi rizarenda xquipi,

binni rusiaanda‘tu laa,

ririga ne riniti.

Soy natural de estas tierras

a Carlos Montemayor

Soy natural de estas tierras,
naci en Juchitan,

sangre zapoteca llevo

y mi lengua esparce

a dulzura de su origen.

Sé de dénde vengo

y sé hacia donde voy,

y aunque llueva lumbre, llegaré,

sangre de hombres-aguila, mi sangre.

Amo y respeto a mi cultura,

al igual que a mi lengua zapoteca
y digo que mi lengua vale

igual que la lengua espafiola.
Todos nosotros los fundadores,
hagamos saber nuestra valia,
que en todo el universo

no hay cultura superior que otra.
La gente que olvida su origen
en el aire vaga su ombligo,

la gente que olvida su esencia

se vacia de alma y sucumbe.
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(Teran, 2012: 208-209).

El poema “Soy natural de estas tierras” evoca la memoria de un autor importante para el
didlogo intercultural de las culturas en México, pero al ponerlo como uno de los destinatarios, le
da al poema un caracter solemne. Surge entonces un efecto de discurso en “voz alta”, que
provoca una sensacion de estar escuchando a un orador. Existe, en el poema una
autoconciencia verbal que implica estar consciente de las imagenes que se dan en el poema.

Aparecen palabras como “natural” “naci” “ Juchitan” “ sangre

origen” “lengua” que posicionan
la reivindicacion de la identidad zapoteca como significado, siendo claro el sentido de
pertenencia cuando se menciona “ Juchitan” que alude a una infinidad de imagenes que estan

asociadas a un territorio, su historia y la cultura.

El ritmo del poema un poco distanciado entre los versos, hace que no tenga mucha
musicalidad, pero si presencia discursiva: “ Amo y respeto a mi cultura, /al igual que a mi
lengua zapoteca/ y digo que mi lengua vale/ igual que la lengua espanola” siendo este su
sistema de simbolos.

Y hablando de ello, un simbolo importante es el de“ombligo” que refiere a una imagen poderosa

dentro de las culturas indigenas y que tiene una capacidad evocativa que asocia otros simbolos
importantes, que si bien no estan mencionados en el poema, si lo estan en el plano referencial:

tierra, pueblo, cultura, madre son imagenes que estan asociados al ombligo.

Si bien el poema no tiene una disposicion musical fuerte, si cuenta con algo que me parece
importante, que es la consistencia de la voz poética-identitaria, que inscribe una pertenencia,
en este caso zapoteca, que intenta reinvindicar la cultura poniéndola a la par de las otras que la
denostan, siendo constante la evocacion histérica de la memoria colonial y el lugar que
ocupaban en esa sociedad dominante basada en el espafiol y que redujo a un posicion menor
a la lengua y la cultura zapoteca. Siendo en los ultimos verso donde cobra importancia esta
expresion emocional, al lanzar un ultimo soneo que le da sentido a la condicién de
reivindicacion cultural, y también, a los peligros de la ausencia de ella: “La gente que olvida su
origen/ en el aire vaga su ombligo,/ la gente que olvida su esencia/se vacia de alma y
sucumbe” siendo poderosa la imagen del “aire” que sensibiliza la perdida rapida de la cultura y
que al ser un simbolo etéreo dota de expresividad la desaparicién paulatina de la lengua en la
cultura zapoteca.

Natalia Toledo

Nacida en la region istmefa, en Juchitan de Zaragoza, en 1967. Con obras como La muerte
pies ligeros, Olivo negro(2005), Flor de Pantano(2004), Mujeres de sol, Mujeres de oro(2002),
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Paraiso de fisuras(1990) entre otros. Ha ganado en 2004 el Premio Nacional de Literatura

Nezahualcdyotl por el libro de poesia Olivo Negro.

Yoo lidxe’

Dxi guca’ nahuiini’ guse’ ndaani’ na’ jiaa
biida’

Sica beeu ndaani’ ladxi’ do’ guibd’.
Luuna’ stidu xiaa ni biree ndaani’ xpichu’
yaga bioongo’.

Gudxite nia’ strompi’pi’ bine’ la aza,

Ne guie’ sti matamoro guca behua xifaa
bitua’dxi riguite nia’ ca bizana’.

Sica rucuiidxicabe benda buaa lu gubidxa
zacaca gusidu lu daa,

Galaa ique lagadu rasi belecru.

Cayaca gueta suquii, cadiee doo ria’ ne
guixhe, cayaca guendaro,

Ne ndaani’ ti xiga ndo’ pa’ ri de’ du telayu
Cayaba nisaguie guidxilayu, rucha’ huidu
dxuladi,

Ne ndaani’ ti xiga ndo’ pa’ ri de’ du telayu.

(Toledo, 2010: 92-93)

Casa primera

De nifa dormi en los brazos de mi abuela
Como la luna en el corazén del cielo.

La cama: algodon que salié de la fruta del
pochote.

Hice de los arboles aceite, y a mis amigos les
vendi

Como guachinango la flor del flamboyan.
Como secan los camarones al sol, asi nos
tendiamos sobre un petate.

Encima de nuestros parpados dormia la cruz
del sur.

Tortillas de comiscal, hilos tefidos para las
hamacas,

La comida se hacia con la felicidad de la
llovizna sobre la tierra,

Batiamos el chocolate,

Y en una jicara enorme nos servian la

madrugada.

Este poema de una profunda sensibilidad y ternura, evoca con inocencia la infancia, como un a
especie de descubrimiento. Su estructura de significado se llena de simbolos que combinan
ternura y grandeza, como lo deja claro el clima de los primeros versos en donde compara
metaféricamente “nina” con “luna” y “abuela” con “cielo” ampliando el significado de los
elementos en el poema. Este inicio dota de una intensidad simbdlica al poema y también de
una melodia: “ De nifia dormi en los brazos de mi abuela/ Como la luna en el corazén del cielo”.
La cadencia del poema va llenandose de un ritmo de tono medio, que va hilandose con

imagenes que refieren a elementos culturales de los zapotecos: “algodon” “fruta del pochote

” o« ” o«

“arboles” “aceite” “guachinango” entre otras que amplian la estructura de significado dentro del

campo semantico zapoteco. Este poema, de un profundo simbolismo nos va llenando de

vibraciones no sélo sonoras sino de significado que poco a poco nos sensibilizan, creando una
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especie de empatia hacia las figuras asimétricas de evocaciéon: “nifia” y “abuela” que en su

efecto, son unidas por el clima del poema: la ternura.

Aqui es que el poema se inflexiona no sélo a un ambito del artificio del lenguaje, sino a un

ambito de lo social, en un rasgo cultural de los zapotecos, que es la habitual compania de los

adultos mayores en la formacion de las nifias y que en el poema se vuelve tactica de

significacion, porque hace de la nifia, la abuela, y los elementos una arquitectura de se sentido

y de memoria que recrean un paisaje de las pedagogias de la infancia del pueblo zapoteco.

Ni guicaa T. S. Eliot
Ndaani’ batanaya’ gule jma guie’ naxifia’ rini
ziula’ ne sicaru,
qui zanda gusiaanda’ dxiibi guxhanécabe naa
guira ni gule nia’.
Guzaya’ xadxi ne batanaya’
bitiide’ guidilade’ ra dxa’ befie
ne ndaani’ guielua’ bidxa yuxi nui.
Gula’quicabe laya’ Mudubina
purti’ gule’ luguia nisa.
Guria yaachi naxi gudo yaa’ ti beenda’
cayacaxiifi’ naa
ne guca’ Tiresias binite’ guielua’,
qui niquiife’ guni’xhi’ ora guzaya’ stube ndaani’
ca dxi ma gusi.
¢ Guna nga ni bisanané binniguenda laanu?, ¢xi
yuxi guie
bisaananécabe laanu?
Ca xiifie’ zutiipica’ diidxa’ guni’ jiiaaca’ne
zazarendaca’
sica ti mani’ ripapa ndaani’ gui’xhi’, ne guiruti
zanna tu laaca’.
Guira beeu nua’ neza guete’
balaaga riza IU nisa c4 tini, ni rini’ xcaanda’

guielua’ pe’pe’ yaase’.

A T.S. Eliot
De mis manos crecieron flores rojas
largas y hermosas,
cémo olvidar el miedo con que fui
despojada de toda certeza.
Caminé con las manos
y meti mi cuerpo donde habia lodo
mis ojos se llenaron de arena fina.
Me llamaron la nifia de los nenufares
porque mi raiz era la superficie del agua.
Pero también fui mordida por una culebra
apareandose en el estero
y quedé ciega, fui Tiresias que recorrié sin
baculo su historia.
¢ Cuales son las raices que prenden, qué
ramas brotan de estos cascajos?
tal vez soy la ultima rama que hablara
zapoteco
mis hijos tendran que silbar su idioma
y seran aves sin casa en la jungla del
olvido.
En todas las estaciones estoy en el sur
barco herrumbrado que suefian mis ojos de
jicaco negro:
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Zabigueta’ zigucaaxiee xquidxe’, a oler mi tierra iré, a bailar un son bajo una

ziguyaa xtube xa’na’ ti baca’nda’ zifia, enramada sin gente,

chupa bladu’ guendaré ziaa’ zitagua'. a comer dos cosas iré.

Zadide’ laaga’ neza luguiaa, ni bi yooxho’ qui Cruzaré la plaza, el Norte no me detendra,
zZucueeza naa llegaré a tiempo para abrazar a mi abuela
zindaaya’ ra nuu jfiaa biida’ ante guiruche guira antes que caiga la ultima estrella.

belegui. Volveré a ser la nifia que porta en su
Zaca’ xti bieque xa badudxaapa’ huiini’ parpado derecho un pétalo amarillo,

ni riba’quicabe guie’ bacua ique laga, la nifa que llora leche de flores

xa ba’du’ ruuna niidxi sti guie’ a sanar mis 0jos iré.

zabigueta’ xquidxe’ ziaa’ si gusianda’ guie lua’.

(Toledo, 2010:102-103)

Este poema dedicado a uno de los escritores mas importantes del habla inglesa del pasado
siglo, T. S. Eliot, y en especifico, a la lectura “The Waste Land” en la parte del El sermon del
fuego, que alude a una presencia poética que esta centrada en la figura de Tiresias, que en la
pluma de Eliot esta jugando un papel que abstrae del mito griego, y que lo contemporiza, en la
misma situacién que desde la antigiiedad ha existido en el ambito mismo de la espera sexual y
del acto mismo, y el castigo moral que se le aparece y que no puede ser negado, puesto que
es una condicidon humana la actividad sexual, que no queda ausente de la lectura de la poeta
Natalia Toledo.

Y que ella recrea como su historia de vida “Pero también fui mordida por una culebra/
apareandose en el estero y quedé ciega, /fui Tiresias que recorrié sin baculo su historia” con la
misma problematica de Tiresias que queda ciega en el mismo acto de denuncia y de contacto
con la vida sexual, que es el mismo proceso de su condicién femenina, y que ella recrea en la
vision cultural zapoteca de la mujer que en comunién con su cuerpo y su lengua, promulgan
relaciones que tienen que ver con la transmision del idioma: “;Cuales son las raices que
prenden, /qué ramas brotan de estos cascajos? /tal vez soy la ultima rama que hablara
zapoteco /mis hijos tendran que silbar su idioma /y seran aves sin casa en la jungla del olvido”.

Y es en ese herencia del idioma donde ella se preocupa por su destino, que al ser corporeizada
en el cuerpo de la mujer, nos muestra la finitud de su existencia. La mujer zapoteca, como
creacion de vida y de lengua son presentes en este punto, y la afioranza y preocupacion de las
etapas de su vida dadas en los pasos de mujer juchiteca en los distintos roles que juega y que
la conducen a una finitud que voltea al lugar de la infancia, dénde aparece por primera vez la
lengua y la figura de las mujeres adultas, como sostén de la memoria oral zapoteca “Cruzaré la
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plaza, /el Norte no me detendra, /llegaré a tiempo para abrazar a mi abuela /antes que caiga la
ultima estrella. /Volveré a ser la nifia que porta /en su parpado derecho un pétalo amarillo, /la
nifia que llora leche de flores/ a sanar mis ojos iré” y que es en ese encuentro donde se
recupera la vista de la lengua zapoteca siempre al acecho de la ceguera debido a la perdida
del idioma en su devenir.

Naxifa’ rini Grana cochinilla

Rini sti’ guichi bia gueta Sangre del nopal

guie naxifAd’ naguichi daabi lugia’ beela ré rubi de espinas sobre la carne de los insectos
manichuga. Mano de Cristo sembrada,

Batana’ Diuxi guyu bini, llora la tinta

ruuna ni ridiee ne bidaani’ que visten las oaxaquenas

racu ca gunaa gule Lula’.

(Toledo, 2010: 98-99)

Este poema llamado “Grana cochinilla” de una estructura corta en extension, tiene distintas
connotaciones histéricas que llenan de imagenes al poema. Le asisten los contrastes en los
elementos que evoca, como lo constata el primer verso “Sangre” y “ Nopal” que hasta en color
son distintos pero que en la metafora historica de explotacién indigena, son asociados al
simbolo del color rojo, que le es implicito, provocando sensaciones de dolor y sufrimiento que

:

preceden e introducen el siguiente verso “ rubi de espinas”, que hacen que el color rojo se

extienda, marcando un ritmo y una cadencia que hace fluir el poema.

De la misma manera los simbolos como “espinas” y “Mano de Cristo” evocan la historia de la
evangelizacion que en la figura de Cristo encarnan el sufrimiento y el duelo, dandole al poema
un caracter sagrado, que hace alusion a la religion que traia la cultura occidental a las tierras
oaxaquenas, y que después se volveria profana con la explotacion llevada a cabo por los
conquistadores. Cabe hacer mencién aqui que esta interpretacion no soélo se da en este
poema, sino que un artista plastico como Francisco Toledo (padre de la poeta) también
exploraria en su creacion “La Sangre de Mitla” (fuente que esta entintada por grana cochinilla).

Ya en los ultimos dos versos hace mencién del llanto y de la tinta, que expresan una actitud
particular: el sufrimiento. Dicho sentimiento es aludido metaféricamente en la parte final del
poema: “llora la tinta/que visten las oaxaquenas”, sefialando que ese tinte tiene mucha sangre
en su creacion, y que mientras en el otro lado del mundo la gente vestia de colores en aquella
época, en el otro mundo se daba una sobreexplotaciéon de la mano de obra indigena.
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Este poema es un gesto critico y sensible a la historia de los productos coloniales, que en su
hechura, nos modula sensaciones que nos conectan con el recuerdo y la memoria del mundo
mercantil y su produccion, en este caso el de la grana cochinilla que era el colorante que
paliaria por un momento la demanda del mercado de aquella época.

Irma Pineda

Nace en 1974, ha sido becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Con una
produccion considerable entre las que se destacan Guie’ ni / La flor que se llevd(2013), Doo
yoo ne ga’ bia’/ De la casa del ombligo a las nueve cuartas(2009) , Xilase qui rié di’ sicasi rié
nisa guiigu’ / La nostalgia no se marcha como el agua de los rios(2008), Xilase Nisado /
Nostalgias del mar (2006 )entre otras.

VI VI

Ti dxi beeda bi yoxho’ Un dia lleg6 el mas viejo de los vientos
zin riuunda binni za se llevé el canto de los zapotecos
bicheechenani guidxilayu su mano lo esparcié sobre la tierra
que fiaadxa’ binnidxaba’ y no falté el demonio

gucuaa laa que lo aprehendio

gudxite ca diidxa’ que el que jugo con las palabras

biguude guira las enredo todas

bisirangu riuunda nayeche que corrompio el canto alegre

ne bidxiguetani lu za y lo devolvio a las nubes

dxi que gulaa saa binni nabeza lu za. ese dia sus habitantes se dispersaron.

(Pineda, 2008:30-31)

Este poema de una intensidad media tiene una cadencia tranquila que va indicando una voz
sencilla y sensible en la estructura del poema, en la que se evocan imagenes que refieren a
intuiciones histoéricas del antecedente primigenio de los zapotecos y al acto creativo de la
lengua: “un dia llegd el mas viejo de los vientos/ se llevo el canto de los zapotecos/ y su mano
lo esparcio sobre la tierra® nos van sefalando ciertos simbolos importantes , en este caso “el

viento” y “tierra” que evocan paisajes de la cultura zapoteca.

El poema continua en sus imagenes y simbolos con la interaccion de metaforas muy
contrastantes, como el “demonio” y el juego, que multiplican las distintas connotaciones del
significado. Pone por un lado al demonio que lejos de representar algo malo, es tomado como
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una expresiéon de lo bueno, siendo este personaje el que intenta aprender los cantos, y por el
otro lado, pone la accion del juego como puente de acceso al conocimiento.

Es en esta especie de inocencia infantil y travesura, que el juego aparece como una alusién al
acto de creacion de palabras, evocando imagenes como las “nubes”: “el que jugd con las
palabras/ las enredd todas/ corrompi6 el canto alegre/ y lo devolvié a las nubes/ese dia sus
habitantes se dispersaron”. Es interesante la imagen de las nubes porque es un referente que

esta asociado al topénimo de denominacién de los zapotecos “gente de las nubes” o “ binniza” .
Zapoteco de la Sierra
Mario Molina Cruz

Nacido el 19 de enero de 1955, En Yalalag, Villa Hidalgo y muerto en marzo de 2012. Ha sido
miembro fundador de la Asociacion Nacional de Escritores en Lenguas Indigenas y miembro
del Centro de Investigacion y Difusion Zapoteca de la Sierra (CID-Sierra). También ha sido
becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Con varias publicaciones de libros de
poesia Ya'byalhje xtak yejé/Volcan de Pétalos(1996) y Ga ‘ bi’yalhan yanhit benhii ke will/
Donde la luz del sol no se pierda(2001). En 2007 gano el Premio Netzahualcéyotl por su

actividad literaria.

Lhué chhazi’o nada chéb

Ke xnhagulha Nhas Maxh

Ka nhaka bidao batnha, na’ wé,
Lhué chhazi’o nhada cheb,

Lhué chhaliso lhaxdawan ga bbganén.

Chhul nelenho yell’liu

Nhall wewén da yej gawon.
Chone lhas ligapo lhao yu’

Kaa llagapteo Ichoa’nhi,

Yu bisnha chhunho kruz liaa
Katen yazi’o nada.

Balis bazi’o lhazdawa ka nhaka bidao,
Lhué bnab’ Iho yell’liu,xnhagulha,
Bnabo bi yazzi bi guten nhada.
Lhauze tu nhéldao, na’ ogulh kia’,
Tu nhélhdao blhané Ihaxdawan
Chlhas bibi guks gunha.

Ka xill’zé benhé blejen Ichoanhi.

Tu me curabas de espanto

A la abuelita Nacha

De nino, abuela,

cuando me espantaba,

tu levantabas mi corazon.

A la tierra venerable

Le dabas de tomar y de comer.
Tres veces palmeabas el suelo

Y enseguida golpeabas mi pecho;
Humeda tierra en cruz

Me devolvia a la salud.

Asi recogias mi corazén de nifio,
le pedias a la tierra, madre anciana,
le rogabas no matarme.

Pero, ella, viejecita mia,

Ella se llevd mi corazén

Y evitarlo no pude.

Con una leve sonrisa me lo arranco.
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Na’'wé, ka nhaken ba nhata, Abuelo, ya que muerto estoy,

Bazii nhada na’o kia’ bachee nhada Liévame a tu lejano aposento
Yebaaxhén gan ba zi’u chnalhe, donde el amor evoca el cielo,
Gan tu laa yelguten xix nbalhas zi nholh donde la muerte huele dulce a mujer.

(Molina, 2012: 348-349)

Este poema de caracter nostalgico tiene una dedicatoria a su abuela, que lo hace personal,
generando un tono intimo de cadencia ligera. Los versos sencillos y narrativos van
encadenando una historia de evocacion en donde la abuela aparece aludida todo el tiempo,
que la hace ser la base de la estructura del significado. Al ser un poema mas cercano a la
prosa, se tiene una secuencia ritmica que mantiene un mismo tono, que pone la frecuencia

poética en una misma nivelacion, sin tantas elevaciones y descensos.

Las imagenes que ocupa para describir a la abuela son maternales y de proteccion: “ De nifo,
abuela, /cuando me espantaba, / tu levantabas mi corazén”. Dichas imagenes se llenan de
simbolos que acompafian esa evocacion como la ternura y el cuidado. A lo largo del poema se
dan connotaciones que refieren a un pasado lleno de memorias de infancia, que aluden no sélo
a la figura de la mujer adulta sino a los escenarios donde ella se encuentra, y a los actos
mismos que ella desarrolla: “A la tierra venerable,/ Le dabas de tomar y de comer, /Tres veces
palmeabas el suelo,/ Y enseguida golpeabas mi pecho” siendo este clima del recuerdo que
genera una sensacion de paisaje, accion y cultura en la que se encarna la ternura de su
abuela, provocando una profunda nostalgia.

Asimimo, la sensacién de la muerte en el poema provoca un halo de tristeza: “Ella se llevo mi
corazon/ Y evitarlo no pude. /Con una leve sonrisa me lo arrancd”, una nostalgia que surge del
posible deceso de ella, y en la que se lleva un duelo dificil de asir, que lo conduce un dolor
compartido, en la medida que acepta que la muerte es una condicién de todos los seres
humanos “Abuelo, /ya que muerto estoy, /LIévame a tu lejano aposento, /donde el amor evoca
el cielo, /donde la muerte huele dulce a mujer”

Xhéb gwen guayia José el danzante

Xheben bzuteksbe ke guayia, chét tu lla’ José vivid danzando; si arriero era, silbaba
nlaybé bayix’ ake, du lla’ jarabes arreando,

xaobé pandankw, chét zejbe way, son sones tarareaba, cuando como lefiador
gwlhall’nhaksé yé chhoabe’; trabajaba.
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nhu bi’ nhua lo’ xchenhe yoy da’ gwlhall’ki,
chét go’ne chhumbe, |hadj bhéska llidbe’.
Xheben biaabé kon’ga bayuchhen, chét
l0’lhej zejbe,

tu’ chhiabe kull’ba.

Xheben biaabé du’lhall’bé, le’ bawebé
bdosbe’béw,

kuslho bembiabé yoyte guayia’ka, yoytén
bnezebé son’ke,

ka, biabé guayia gasj, ka biejtebé guayia
xha’ yid, nha guayia gaa,

Les’ka wench, lagas’ka malhinch...

Ka bex yil’ we Xheben, [0’ yichjbe’
chhalhalhe son’ka,

nhi chnhia bi blléll gusyiabe’, kat chhejdin
‘Ihallbé guayia’ka,

chhasdobé, laksé cha’ llyuk’yalbé...

nha ka’ bllin lla’ yaziebe, kanha bxhillbé ke
yel'guten.

Gutlhén Xheben guayian, kanha bxhillbé ke
yel’guten.

yel’'guten, chhialhénben nhunben ka’
chigant ke kalend.

(Molina, 2012: 140-141)

¢, Qué zapoteco no lleva los sones en la
sangre?

Cuando José araba la tierra, bailaba entre
los surcos.

José baild hasta la muerte; si al jaripeo iba,
montado en el lomo del toro danzaba
José baild y bailo; amoé la danza con
mascara,

conocia con verdadero arte todas las
danzas y los pasos,

la danza de los negritos, los cuerudos, los
chinantecos,

los huenches, la malinche...

Cuando José cayé enfermo, su mente
repaso los jarabes,

nunca se quejo de dolor alguno, el recuerdo
lo ponia de pie,

sin fuerzas, danzaba mentalmente...

ya en los umbrales del adiés se reia de la
muerte.

José murié danzando y se fue bailando la
muerte por delante

Como comparsa de calenda.

El poema de “José el danzante” esta constituido por una estructura narrativa cadenciosa que va
contado una historia mediante escenas que aluden a la condicion festiva de los pueblos
oaxaquenos, y en especifico, al pueblo zapoteco de la Sierra que lleva una vida comunitaria

9 ”

signada por la fiesta. Llena de imagenes como “arrear” “danzar” “bailar” el poema encuentra su
sitio en el sujeto poético “José” que es un arquetipo del zapoteco: “José vivid danzando; si
arriero era, silbaba/ jarabes arreando,/ sones tarareaba” siendo esto una estrategia que nos

provoca un efecto de acompafiamiento a la vida del personaje.

El tono del poema, de una altura emotiva nos introduce a un clima festivo que va marcando el
ritmo de la poesia, haciendo una poetizacién biografica de “José”, que parte del siguiente tono
de voz: “; Qué zapoteco no lleva los sones en la sangre?” y a partir de ahi narra poéticamente
la historia de los lugares comunes de la fiesta y el baile del sujeto poético “José baild y bailo;
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amo la danza con mascara” que en el mismo andar de la recreacidn de esa vida, llega

finalmente a languidecer pero su vocacion por la fiesta no:* Cuando José cay6é enfermo, su

mente/ repaso los jarabes, nunca se quejoé de dolor alguno, /el recuerdo lo ponia de pie, /sin

fuerzas, danzaba mentalmente...”

Dicha estrategia performativa logra en los lectores una sensiblizacién hacia la actitud festiva de

“José” y con ello, los signos de esa denotacion, que son los ciclos de la vida de las personas en

las comunidades zapotecas “José murié danzando y se fue bailando/ la muerte por delante/

Como comparsa de Calenda”. EI poema mas alla del buen ritmo y la musicalidad en su

apertura y su cierre, tiene algo que merece ser destacado, que es la importancia de la fiesta en

las comunidades indigenas, espacio donde se condensa la vida comunitaria.

Yoyzé zu xa’xnha

Xhi'na:

Yel'zu, yel'daa yell’liu

Dazan da chhay chhaj'tilho’

Les dazan da de’ wsedo.
Jadinlhall’ké,xhi’na:

Aga zu tu da biyo xhee'ke,
Les’ka yoyte yo Llios’ke.

Bxaa Kuslhoo Ihawo’ka,
Bzu’chidj nhayo’ka,

Basliu yichj Ihaxhdawo.

Wyiaa Klle'le,

Wyiaa kla'le,

Bsed ka chhechj daa yell’liu.
Chet ga’lhis chhebo

Bllék,bazii Ihat yu ko

Ballan lo xpolso da’kuit Ihaxhdawd
Nha bi ga’no ga’na.

Bi gunho kunganzé, jadinlhall’ké:
Yoyte zu xa’, yoyte zu xhna,

Todo tiene un dador

Hijo:

Para sobrevivir en este mundo

Habras de encontrar muchos incidentes
Y muchas otras cosas tendras que aprender.
Recuerda, hijo:

Nada hay que no despierte envidia,
También todo tiene su Dios.

Abre bien los ojos,

Abre bien los oidos,

Engrandece tu mente y tu corazén.
Mira hacia abajo,

Mira hacia arriba,

Estudia como rueda el mundo.

Alla donde te espantes,

Agachate, levanta un poco de tierra
Depositala en la bolsa de tu pecho
Para que no te quedes alli.

No maltrates a nadie, recuerda:

Todo tiene padre, todo tiene madre,
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Kagakslho cha’ badao wazéb
Bayixdao’ka daa l'yix,

Les’ka cha’ ya’yeo, cha’yix’kuan.
Yoyte zu xa’xhna.

Bi si'chillo be’ne

Wenllinha nhunu gak si’chill lhué,
Bi wzach bi wtitj'lho xchin be’ne

Chet Ihué bisak’lho we’o tu xchinhe’ wen.

Bdap balhane ka zu be’ne,

Les be’ne nhach kanxhié lhué.

Ka yel'yach, ka yel’ wnhiaa

Be’nezan lisheyin.

Yel'yachen, wlliyzen be'ne

Bixe yel'llachhaylhao.

Ye’wnhiaan, les wlliyen be’ne
Bixlhe’nhe yel’zelhall.

Bi'wsanho yel'chhuelhao yell’liu, xhi’na,
Lén’nha nhak dugalhje xhnachho,
Lén’nha zee libexh lliw yoy lla.
Belhénen dill, bzulhénen wen, nbalhas,
Ka ben xuzxtaochho batnha,

La bitezé gunho,

La gatezé chejo,

La zebas de’'lno méll,

La badeete nhako be’ne blhao,

Bi tegun chet bi’llin tu lla

Kat yayaxh ya’ziee kuinho.

No creas que son huérfanos

El indefenso animal del monte,

Los cerros, los rios o las plantas.

Todo tiene un dador de vida.

No te burles de la gente

Para que nadie injurie o rebaje tu persona,
No menosprecies el trabajo de tus semejantes
Si tu no puedes ofrecerles uno digno.
Respeta la forma de vivir de cada quien,
También tu eres un ser comun, insignificante.
Tanto la pobreza como la riqueza

Arruinan a mucha gente.

Para que nadie injurie o rebaje tu persona,
No menosprecies el trabajo de tus semejantes
Si tu no puedes ofrecerles uno digno.
Respeta la forma de vivir de cada quien,
También tu eres un ser comun, insignificante.
Tanto la pobreza como la riqueza

Arruinan a mucha gente.

La pobreza margina, induce

Por desesperacion.

La riqueza también seduce

Por ambicion.

Mantén el ritual a la tierra, hijo,

Ella es nuestra verdadera madre,

Todos los dias nos espera.

Platica y convive en paz con ella

Como lo hicieron nuestros antepasados,
Porque hagas lo que hagas,

Vayas a donde vayas,

Por mucha fortuna que tengas,

Por muy influyente que seas,

Llegara el dia que te ha de solicitar

Ser su ofrenda.
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(Molina, 2012: 354-355)

El poema de caracter concejal y discursivo ofrece en los versos un contenido moral, que tiene
una preocupacion por la existencia humana en las siguientes generaciones. Ocupa para
instrumentar dicho sentido, imagenes como la del “hijo” que supone lo nuevo siendo este
simbolo en donde se centra el pulso poético. De un ritmo medio que al ser discursivo, maneja
una voz de enunciacion tranquila pero convincente, expresién de madurez y experiencia, que
provoca una realidad sensorial de atenta escucha, logrando un efecto de concentracion en las
imagenes que le dan sentido al poema. Son multiples los signos de referencia corporea y social

LI ” o« ” W ” ” o«

a los que alude: “mundo” “ojos” “oidos” “mente” “corazon” “mundo” amplian el sistema de
interpretacion llegando al grado de evocarnos situaciones que tienen que ver con los problemas

e incertidumbres de la vida.

Y que en algunas ocasiones dentro del poema se logra generar una intensidad en los
paralelismos que ocupa con en los versos: “Abre bien los ojos,/Abre bien los oidos” o “Mira
hacia abajo, Mira hacia arriba” que incrementan el ritmo dandole una textura distinta, llena de
afirmacion en las palabras, poniendo su eje de atencion en los consejos. Esa estructura de
sensibilidad, extendida a lo largo del poema va siendo signada por la institucion cultural de la
moralidad: “Todo tiene padre, todo tiene madre” “Todo tiene un dador de vida” que al hacer uso
de los paralelismos logra que se incremente la intensidad y al repetirse, nos hace énfasis en el
efecto que provoca dicha moral.

También dentro del poema existen distintas imagenes evocadoras de practicas culturales
zapotecas, como “la cura de espanto”, expresion de la creencia de la cura y la enfermedad en
una experiencia ritual, que es el tomar la tierra donde la persona ha sufrido un dolor para
extirparle ese malestar, reinsertandolo otra vez a la vida “ Alla donde te espantes,/ Agachate,
levanta un poco de tierra/ Depositala en la bolsa de tu pecho/Para que no te quedes alli.”

El poema, no ocupa tantas metaforas para expresar su sentido, sino es la descripcion y la
enumeracion de elementos los que logran dicho efecto de enunciacién moral. Se desprende
pues una narracién de consejos que sigue un hilo de conexion con las imagenes. Aparecen
consejos de lo que no se debe hacer, como el maltrato a los semejantes, animales y toda vida
hallada en la naturaleza, poniendo la vida humana como parte también de esa naturaleza
“También tu eres un ser comun, insignificante”. Dicha alusién a la sencillez nos conduce a
sensibilizarnos, y adentrarnos a evocaciones de las practicas de los pueblos indigenas, como
los son los rituales : “Mantén el ritual a la tierra, hijo,/ Ella es nuestra verdadera madre,/ Todos
los dias nos espera./ Platica y convive en paz con ella, /Como lo hicieron nuestros
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antepasados” siendo esta vida ritual la practica de comunién que el poema recomienda

explicitamente

Javier Castellanos Martinez

Nace en Yohovi, en la Sierra Zapoteca, fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las

Artes en Lenguas Indigenas. Escribe a diferencia de la mayoria de los zapotecos, novela, entre
sus obras estan Dxiokze xha... bene walhall/Gente del mismo corazén(2014), El corazén de los

deseos/Laxdao yelazeralle(2007), Wila che be ze lhao/ Cantares de los vientos

primerizos(1994). Ha ganado el primer Premio de Literatura Indigenas de América de la Feria

Internacional del Libro de Guadalajara en 2013.

Kate beya’a yelle

Beyolle gorho’ a firma yishe nagan linhan
dan chhala gonha, goka to chi’chha
nhachha gozorhawa chhonha xbaba chia,
bixhen chhonha, gazha chajaxi’a da gozoja
che gorhe’ nhan benen a kan linha yishe
dan bento. Kan zuallwa kate lljasarhalla’ a
yo’o to yishegorha lo shi'na che da xa’a, nha
kate nayachi’a, chhjasarhalla’ a brhaban to
weja nha chhjasarhalla’ lichaljan che da
goka do katenhi’ te cheze katen ne nayachi’
a kanaze chhaka chhorhaba kan nayojan da
nhaljan kebe brhaban to chhu’ a; ka
lljasarhalla’a de denga nhachaa benha
bayen geya’kza kerhe do chala’a chechoo
nhaze, to chi’ze cha’ tega yellchechho,
gokenha.

Regreso al pueblo

Ya que habia firmado el contrato en donde
estaban las condiciones que tenia que
cumplir, me comencé a preocupar por lo que
tenia que hacer, ya que nunca se me habia
ocurrido que algun dia tendria que escribir
algo sobre mi pueblo y en zapoteco. Eso
estaba en mi cabeza cuando me acordé que
hace mucho tiempo, cuando yo todavia era
chamaco, habia visto en un viejo baul de mi
finado padre, una libreta en donde estaban
apuntadas muchas cosas, y me parecia que
también algo de una historia, porque me
acordaba que algunas veces lo habia tratado
de leer, pero como estaba escrito en nuestra
lengua, no pude entender nada de lo que
decia, sin embargo, estaba seguro de que alli
aun lo encontraria, esto que me llegd a la
cabeza, me quité la preocupacion sobre como
cumplir el compromiso que me acababa de
echar encima y, mas decidido, mi plan ya no
era ir solamente por la region de donde soy
sino que iria directamente a mi pueblo a
buscar ese escrito.
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Kerhe le’e ka nomearhe gaka nhaka
rhallechho a nhigan zuarhe, san ka brhe’ nhan
nheda katen za beyeljatea kebelja nhakan
kan lirhechhon xha. Chhjasarhallanda katen
goza’a katenhi’: kate yo’chho nheza nha
yellagachho to bene linhachho bene xtirha,
dzetechho chala’rha che te benan, anka
geyaxjekrachho golawillachho benan lakze
lee golawille chhi'o; nha na’ a kate zeza’'nda,
ne yo’ tea lo camion ba gone to bene chi’ e
nheda “gaxha za'ao, bi chjenho, gaxha bene
rhe” da zan da chhelenabe kerhe
chhelekenhe bene warhallekze nheda, le kan
chhenia bache, bcha’achja xha-lanha’ katen
beza’a Cita da nhan bito nho chheke che
bene warhalle nheda, lagaze kate beyetja
camion nha beyolle boda'a chia ka’kolla a
goka’a nheza zeza’ a rhallechhon, rhawe yo’a
nheza zanhe bene bellaga sja’ke ya’a,
gadechha yelon bene ka chaka katenhi’ za
llagarhanda benan bacherha chhenda

”

chhelenhe “nhoxhakra benegorha za nha”’nha
kate ba lljachaga’ we bene naa “adios”, bene

naa “padiuxe”

Usted que también viene de la ciudad y que
hace mucho no ha vuelto a su pueblo,
comprendera como la vi cuando volvi a él. Lo
vi y lo senti diferente a como ahora lo veo y lo
siento y sobre todo, lo vi diferente porque no
era asi cuando yo sali con él:me acordaba
que cuando era chico, en el camino , cuando
se encontraba uno a algun, benextirha
(literalmente quiere decir gente de Castilla.
Actualmente se usa para designar a los que
vienen de la ciudad) se hacia uno a un lado
para que pasara y no siquiera nos atreviamos
a saludarlo y aunque él nos saludara, ni asi le
contestabamos; y ahora que venia yo, desde
el camiéon ya muchos se atrevieron a
preguntar que de donde venia, que a dénde
iba, que qué iba a hacer, de qué pueblo soy y
muchas preguntas mas que me hacian;
creian que no era yo de la regién, porque
como les dije, cuando sali de la ciudad, me
puse buena ropa y eso les hacia creer que yo
era fuerefio. Cuando bajé del autobus me
eché mis cosas a la espalda y me puse a
caminar para llegar al pueblo. En el camino
me iba encontrando a mucha gente que se
iba a la plaza y me asombraba del cambio
que estaba yo viendo, porque desde lejos, en
cuanto me veian la decia en zapoteco,
creyendo que yo no entendia, “;Quién sera
ese que viene alli? Y cuando ya me los
encontraba unos decian “adi6s”, otros
“padiuxh”(Se trata de un saludo habitual que
podria equivaler al buenos dias; cuando
alguien llega a algun sitio saluda asi y quien
contesta emplea la misma férmula. Empero,
se trata de una palabra compuesta por dos

voces castellanas: Padre (Pa) y Dios (diux).
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nha bchhojakze benedo gonabe “nho rhue,
gaxha chejo, bichjenho” rhadjo nhi sja’kakze
bene lo yellchechho nha bia bchhojakze bene
beleyomi’e nheda golenhe “biche da Xhebe
Yego”. En kan chhenianda katen
nayachi’anda nalla chhaka, nalla bre’nha
chhaka.

Lagaze kate goza’'nda kerhe bide yi’
chhozanhi kan den nateka na’a, a lega lo
chola sjachhe yellchechho ki, na’an ba
chhakeditjeze; tiempo goza’nda kanhaka nhi
nhaka chola, to yo’odao zua nhiga yeton zuan
kanhaterha, yogozen yo’o shixhe, to chopaze
yo’o teja sjazua katen, nha na’a lina’a lerha da
gorha kan ba bleyega’nan xhanterha na’a ba
nhonle le’e yo'o cemento; chhebanellwenha
chhenda lichaljarhee nharhe bene do kan
golake yache ga zerhao, ba benkzerhe le'e
kan, na’a nho xhi’ne benan na’a sjanhakabe
nho maestro, nho doctor, nho licenciado.
Chhebanekzenha nheda a gatenhi’an
goza’nda nha na'a toze naga jyechhekza.
Katen za beyeltajea, ze’; chhebanechjenha
lIna’a katite blla yellchia, beshirhja nagan
golechhe bejadao naga jxi'a nhiza chhe’janto,
jna’a che ne zua bika yagazixe kan nagan
jtawa bla’we, wi, yela xhon, yalle, mango;

y no falté quien me detuvo para preguntarme

otra vez lo mismo: “; a donde va usted?”,
“¢,de qué oficina viene ?” y de entre toda esta
gente que me iba encontrando, venian
paisanos de mi pueblo y no falté algun
anciano que me reconocié porque llegué a oir
que alguien dijo; “¢,qué, no es el hijode Xhebe
Yego?”’(José Diego).

Después de muchos anos de uno haber
estado en él, claramente pude notar que
nuestros paisanos ya habian cambiado
mucho. Cuando yo sali no habia luz eléctrica
como ahora, que ya hasta se desperdicia.
Todos estos pueblos estaban en la total
obscuridad, una casita aqui, otra por alla y
casi todas eran de zacate y una dos o tres
eran de adobe y teja. Me asombro ver ahora
que esas son las casas viejas, ya que las
nuevas son de concreto, y asombraba
escuchar que aquellas gentes, consideradas
antes muy pobres ahora ya tenian hijos que
eran maestros, licenciados, doctores.Y todo
eso es cierto, pero ahora me asombra darme
cuenta que también esto tiene mucho de
ilusién, como por ejemplo yo mismo, hace
mucho sali y ahora, mire usted, dénde estoy
sentado. Pero en ese tiempo, al regresar vi
asombrado cémo habia cambiado mi pueblo.
Busqué el lugar en donde estaba el ojo de
agua donde iba a traer agua para tomar con
mi familia; miré y busqué si es que todavia
estaban aquellos arboles frutales en donde
comi zapotes, naranjas, mameyes, ciruelas,
mangos. Fui a ver si es que todavia estaba
aquel barranco en donde nos aventabamos
jugando con otros nifios;
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Ya’a ngan dzellwa yijdao shla zixe dan nazi
“yilyadao”... ga bide... bala bide ba benhite:
benhite nagan gorhja yelawitja, benhite nagan
gozee yela lichen nha yela zixe, kon natescho
benhiten a ne zuakze rhazen na’a, nhakaxha
kebe chha chhe beja nha zua llave, kebechha
zua nagan goditja kate nhi'i nha na’a zua
jardin de nifios , dejen kerhe bi de da yenhite,
dllazenan.Lagaze, lla katen beyelja.

Kate goka’a nheza dan zeja naga zua to bi
bicha’a, naga chhekenha ne zua yo'o dan
moka che da xanto nha chhena’a nheza kan
ba bllakzen, lakze nha zejan pero naja yorha
ba llden, zan yela sgote chen kebekze bllan:
zoo xche’e beko to nheza, shlachja zi ye’e,
lakze ba yo’ochja manguera gasjagorha
lInhan dilla drenaje, chheledaba do chu’a
nhezan, kan nhakakze kate nha, kan nhaka
nha’, gagazen dlla, sha.

Kate bellinha rhatja che da xa’, lekze han
cheze nallatekze ba sjanhaka yo’o
kan.Llbellwenha bre’'nha ba nozuakzebe to
yo’o concreto rhaze yo’ogorha che da xanto,
nha gozorhawa chhowiallwa to chu’a ka ba
bega’na rhatja nhi: lale’a chen kankze
nhakan, narhuan kan bdane da xna’a bluen;

fui también a ver si el cerro todavia crecia la
azucena silvestre que ibamos a traer en
tiempos de lluvia para perfumar en nuestras
casas. Ya nada de eso habia, ya todo ha
desaparecido: desaparecié el manantial de
agua, desaparecio el color. No, no
desaparecieron, estan esos lugares, sélo que
de otra forma, por ejemplo: en lugar de la
fuente de agua, ahora hay una llave; en
donde estuvieron los frutales estan las
nuevas casas, de concreto y cemento; los
lugares para jugar ahora son el “jardin de
ninos”. Nada desaparecié, solamente ha
cambiado. El dia en que llegué al pueblo y
cuando me encaminé rumbo a la casa en
donde habia nacido, en la que fue de mis
finados padres y en la que ahora vive uno de
mis hermanos, me di cuenta que hasta el
camino ya pasaba por otros lados aunque
condujera al mismo sitio, sin embargo en lo
demas no cambiaba: por todo el camino
habia suciedad de perros y olia a suciedad,
como siempre, aunque se veia una infinidad
de mangueras gruesas de color negro que
supuestamente eran el “drenaje”, como le
llaman. Y como desde aquel tiempo, cuches y
gallinas circulaban por el camino, en realidad
es poco el cambio.Cuando llegué al lugar en
donde vivi con mis padres, todo era diferente:
en lugar de la vieja casa ahora estaba una
nueva, de concreto, y el patio, a pesar de ser
el mismo, me hizo darme cuenta que las
casas son las que hacen a los patios, ya que
este nuevo patio era diferente al que anduve
de nifio, aunque muy bien barridito como le

gustaba tenerlo a mi finada madre

125



kankze, nhakabea no’rha zua niga na’a
lldanekzenhe yij kan ben da xna’a, ninhaze
sjachhe yijdao, kan nollachjen nho lo yeso da
bi chhonchan llin; nha te to chopa bechjgorha
chheldaba chhelche’naba ninhaze; nha
liIna’kza ne chhelonhe llin yixe lawe loza che
yo’o nha sjanachirhwe cafe, kerhe chha nho
lichine da’a, gokenha katen; a lega xdan
gokenha kate brhe’ nha le’e ze’e sjanhelallwa
xchinlaze bene chhonhe llin yixe.

Lagaze kate bllinha chu’a yo’o che bi bicha’a
nha lina’a lo’rhen, xhalanhenzen bllaa lo’rhera
kankze ne nhaka, sjazua bolse llan xhua, zaa,
cafe nha kakze nhaka kate bi ne sa’a
zootellwa lo yo'o, kerhe chhaka falta to
wezalagorha xhuaba nayelleba xchitaba,
kateze nhaka katen ne zua kan teze nhaka
na’a.

Nha gozorhawa chholwilla, chhenia:
-“padiuxhe, padiuxhe, padiuxhe”.

Katekze, to yo'’odao zua kanhaterha nha,
bchhoja to no’rha, linallwe nheda ba yo’a
rhille, nha kan nheda lIna’allwawe chhekenha:
benen ga nhakalja xho’rha bi bicha’a nha
chhebaneksenha IllIna’ we xhalanhe’e ne
nhakan ka golako no’rha katenhite,
chhebanenha, da ba nhaka rhille kan rhille
kan ba nhakan nha lee ne nhaka xhalanhe
nateschho dagorha. Kate brhe’nhe nheda la
gonetie dillaxtirha nhe’:

-Buenas tardes.

Kate gonaba, chape’e.

- rhue nhako xho’ rha bibicha’a.

También se veia flores sembradas y en
todas las ollas viejas de esa nueva casa
habia alguna flores, como si la mujer que
vivia en esta casa tuviera los mismos
modos que tuvo mi madre. Pero, cuantas
cosas seguian en su lugar: la eterna pareja
de gallinas escarbando por donde quiera, la
cosecha tendida al sol, en esta ocasion era
café y en lugar de que estuviera sobre los
petates, ahora estaba sobre la loza que era
el techo de la nueva casa, y hasta me
alegro ver casi las mismas herramientas de
campesinos, colgadas en la pared.

Cuando me asomé al interior pronto me
convenci que por mas que nos cambiemos
de ropa siempre seguiremos siendo los
mismos, ya que alli, todo estaba idéntico a
como hace mucho: costales medio llenos de
maiz, de café, un poquito de frijol, igual que
antes, una gallina clueca empollando en un
rincén, bastante basura y muchas cosas
tiradas.

Al ver que dentro de la casa no habia nadie,
empecé a llamar en zapoteco:

— Padiuxhe, padiuxhe, padiuxhe.

De un cuartito que estaba mas alla de la
casa grande, salié una mujer y me miraba
muy asombrada de que ya estaba yo dentro
de su casa, y yo también la miraba
pensando que era la esposa de mi
hermano: todavia se vestia como las
paisanas viejitas y ya tenia casa de
concreto. Cuando me vio me dijo en
espafnol:— Buenas tardes.

Yo le pregunté:

—¢, Tu eres la esposa de mi hermano?
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Nhachha llnan la llnan gochechazabe kebe
chhjaxekenha, ze'e.

Ka benbe kan nha goselabe nho chajaxi da
yi’janto.nha goselabe nho chajaxi da yi’janto.

Nha gozorhaonto’ chhe’janto, chhakate nha
blerha bene zan dalenabee nheda, lagaze,
benedao sjanhu’e yeta, bene nhu’e nesey, bene
nhua byinhadao, bene nhua xhenyit; bene zan
bdobe llen beyelja, kan goka nha blerhaa bi
bicha’a kan yezika’, chhelbellwabe blerhe’ebe
nheda, la golenhatebian yi’jachho, nhachha
gozorhao gokate ka to Inhidao, benten bayen
benhanda gasto Ihate xhmechhoa dan nao’a
gosela bida da we'nto kate bebille dan gozii bi
bicha’a.

Da zan da benda llean, bene nha: “ ba gotio lhue,
bento”, bene yoble nha nhe: “billchen gorhejo
yichjo nheto” nha bchhojakze bene gonhe:“‘da
wenan ba berha’ao che yolanho da nhaka chio,
da boka’'na da bigorhan, a nateka na’a toze bene
bicho’'o waka nha nolanhe yexlayo cheerhen”;
nha kankze bchhoja bene nhe, ljee:

“Na’a ba berha’o nha rhe’nho kan chhaka do nhi,
che gakarhenkzo bene bicho’o a kon lee bene
probe nolanhe, nocha’a yichjee da boka’na da
bigorhan, kerhe rhen ka sekenho, to ni'a to
bataa, yeselo’o to refreskodao chee”. Yerhate ka
goyanhi’ we’chhjanto lle katen beyelja, ke
chhenia bente dan ka to Inhidao.

Fue cuando se dio cuenta quién era yo y con
confianza empezo6 a hablar en nuestro idioma
y lo primero que hizo fue llevarme a la cocina
para que yo comiera, y nos pusimos a platicar
de las cosas que habian pasado y de esta
manera me di cuenta que esta mujercita ya
estaba muy enterada de nuestra vida y yo
supe de la vida que ellos llevaban, como por
ejemplo,de que ultimamente todos se iban a
trabajar a los Estados Unidos y eso era lo que
les permitia llevar una vida mas desahogada
e incluso en ese tiempo mi hermano tenia a
dos hijos que ya eran jovenes y que estaban
trabajando alla y ellos eran los que habian
mandado dinero para hacer esta casa de
concreto.Mientras platicabamos todo esto,
llegaron las esposas de mis otros hermanos,
las que pronto se enteraron de que habia
llegado su cufiado y prontamente vinieron a
visitarme trayendo tortillas, huevos, atole y
frutas.

Estaba yo contento de darme cuenta que mis
hermanos todavia confiaban en que algun dia
regresaria su hermanito menor, me senti feliz
de que me tuvieran en su memoria todavia y
por eso es que sus esposas me trataban con
mucha familiaridad.

Ya cerca del anochecer regres6 mi hermano
que habia ido a trabajar el campo. Cuando
me vio se puso muy contento y preguntaba si
ya me habian dado de comer, si no estaba yo
cansado.

— Ha de venir cansado porque él no esta
acostumbrado a caminar— decia en tono de

reproche a su esposa.
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Nhachan gonezenhe nhoxhan nheda, nhacha
gozorhaokze lichalje dillawarhalle, la goxhetie
nheda tea gawa yeta, nhacha gochhento
schha lichaljanto che familia chento; nha kan
nheda gonesda rhalle gringo chja’ke wen llin
nhan dza dan chholchinenhe ba belonhe rhille
kan ba sjanhakan;xho’rha bi bicha’a nhikze
gonhe chopa bi wego che ba llabe chala’a
nhalhe, nha leben chhelakarhenbe xa-xnabe.
Chhakate chhe’a lichaljanto ki nha blerhaa
cho’rha bi bicha’a kan yezika, ba golenezenhe
ba beyelja, zeje denga, bi bicha’a kan yezika,
ba golenezenhe ba beyelja, zeje denga, bi
bicha’a kan ne sjanozua yichjabe bi
bichebedao rhinkote, nheda xha; ne zjanozua
yichjabe bene, ne chhelbezabe wallin to lla
kate bia geyeljakza yeto, rhatj chento nhi.

Da nhakzen lakze legakbe kebe sjalla
kuasabe, zan blerha xho’rhabe ki nha blerhe’e
sjanhue’e nho neseye, nho yeta, xchit bechhj,
nha bika da zie ka’a.

Golachha chellerha nha berha bu bicha’a
goyijabe le'e yixe chebe. Kate bre’e nheda
gakaterhan llbellwa bene bicha’'n; llnababe
che ba godawa yeta, che ba dee gata’a
yezirhalla’a.

— chjaxeke bido bicha’nda-nhabe—,
kerhechha yo’rhaobian saabe ni'abe, se’.

Al oir eso, le tuve que decir que no estaba yo
cansado y él por su parte, ante eso,
inmediatamente mand6 a alguien a traer algo
de mezcal, porque estdbamos contentos.
Mientras tomabamos las primeras copas
llegaron otros parientes a visitarme y, lo mismo
que en la tarde, unos traian huevos, semillas,
miel, café.

Mucha gente se reunié esa noche. Llegaron mis
otros hermanos, quienes también se alegraron
al verme y todos nos pusimos a tomar porque
estdbamos alegres. Eso se convirtio en una
pequefia fiesta y hasta yo gasté para mandar a
traer mas licor cuando se acabd lo de mi
hermano.

Escuché muchas cosas esa noche: habia
quienes me decian que todos me creian
muerto, no falté quien me reclamo el porqué los
habia abandonado y también hubo quien me
expreso su alegria, diciéndome “que bueno que
llegaste”, y desde esa noche ya estaban los
que ya querian inmiscuirme en sus
problemas:“qué bueno que regresaste a tomar
posesion de los terrenos que dejé el viejo,
porque ahorita solo tu hermano mayor los
trabaja”, o del otro lado: “ahora que ya llegaste
vas a ver como estan las cosas, para que
también ayudes a tu hermano ya que sodlo él
esta calentandose la cabeza por los terrenos
que dejé el finado, como no vas a poder
mandarle de vez en cuando, aunque sea para
su refresquito”. Casi amanecia y nosotros

seguiamos tomando, parecia fiesta eso.
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San nheda lle nhiga gokebe’nha kebe nho
nomea’teka a nayachi'a goza’a zeya'a skuerha,
Ga gaze chheyomea bala bene chhenaba lee
nhoxha goka xee, nhoxha goka chne’e, nha kon
kanhaze nha chhezekenha’ nhoxhan
lichaljarhenha. Lle nhi teeze gokebe’'nha keve
wen sjalla bi bicha’a ka, gokebe’ nha yexlayo
dan boka’na da xanto, lenan chhelakedilebe.

Ni tobe ka bchaljarhenha tochhu'a llean, ga
gaze bchaljanto, kon kateze benan zee, tobian
lichaljabe rhen bi xkompabe che gozon chebe,
te tobian che beyixe ka, nha bi lichalja che da
chhaka lawe yelle.nheda, Ile nhateze
gokebe’nha kebechha rhebekza sua nhi, lakse
la zerhalla, en kerhe da nhakzen zeya’nda, ba
nesta’nda bixha chen beyelja, che llin cihan,
che yebeja kuinha dan ba gocheba, dan gonan
nheda wenia, gokenha katen, ze'e.

Da nhakzen bi bchaljakza che denga, kon
chhapaa bene kan chhelnababe nheda, lenha

kon chhode’nha bene bicha ka dazeyena’a.

Eran tantos los afios que yo me habia alejado
de mi pueblo, que esa noche, me pude dar
cuenta que casi no conocia a la gente, sélo
podia darme cuenta de quiénes eran, cuando
les preguntaba y me declina quiénes habian
sido o eran sus padres, porque a fin de cuentas
yo aqui naci. Y también noté que mis hermanos
no se llevaban bien, aunque ellos no me lo
platicaran, y la causa eran los terrenos que
habia dejado mi finado padre.

Cada uno, esa noche, platicaba su tema: uno
sobre hacer una gozona(La voz Gozon o
Gwzon designa en zapoteco el pago de una
deuda o de un deber solidario, no monetario; se
trata de reponer o corresponder a un apoyo ya
recibido), otro sobre sus animales y el otro
sobre los problemas que hay en el pueblo.Me
alegré6 mucho saber que todavia existia ese
documento y con lo que dijo Juana, la esposa
de mi hermano, me entusiasmé mas y ademas
me recordd que yo iba a trabajar a esos lugares
y no que ya estaba pensando en pleitos de
tierras y precisamente contra mi hermano
Manuel, y que ademas era él quien me estaba
dando alojamiento y comida.

Y al pensar en todo esto me vino la decisién de
contarle realmente a mi hermano sobre mi
objetivo al venir al pueblo, y de esta manera se
enteraron de los planes que tiene el gobierno y
para lo cual yo estaba colaborando con él.

129



Nha naja beyolle gokebe’nha kebechha
chhakateka nea dilla warhalle, che leljanan,
llebekenha brhe’nha lla chopa bi chhelola wila
dilla warhalle, kon lee bi gorhan jacherhenha,
leze chhekenha che tabaga’ krha gozoja den
chhelola chhopa bi ki, gokenha’;

kanha goka nha gozolhawa, lichaa gochhe’a
bzoja to da gorhan, gokatea dan linha: No’lh
wezebedao nhakanda

kege nho zua nhi xa-xna’nda

torhichanda nhaka yell -lio, nhi

kege nho zua nho naa nhedanda

to rhi chhe’anda xhan yaga zinha

chhe’a llana chhu’a nhisadao

ka zejan kan chherhaten, nha chhekenha:
kankze chhaka chia nhakanda

to bidao no’rha, wezebedao.

kankzen chhaka chia.

Kate beyolle bzoja denga, nha gonaba nhoxha
bzoja len, batate den, chapabe se’, bichha
gonhan chia gozojachhan kate tobe gonhabe:
-Llinlawe cha’nda ze biche-nhabe-. Ne
nhakakze chhellachanto nha ka zeza'n nha
chhe’ nachhon, chadi chjaxakachho dan.

To bi gochabe kon chhekenha gonakzeben, lle
nha gade yerhabe yellirhjanton, ba goola
berhabe dzollebe.

Gorharha lla nhiga bigaze lide’be kebe
chhellijaben nha rhawe lidanda llbezan,
kanhaze goka nha jzaka’a dan boka’na nheda
lo lla-na’ llate rhallechho nhiga, nhaka naga dea

na’a.

Una vez que supieron esto, mi hermano
solamente dijo:
— Por muchas cosas se calienta la cabeza el
gobierno, ¢ verdad?
Y su esposa dijo:
—Insignificancias del gobierno, qué es eso de
andar juntando papeles viejos, yo creo que no
tiene qué hacer y por eso, lo hace, ¢verdad,
Manuel?.
Y se quedd mirando a mi hermano, esperando
una explicacién mas creible, que lo que yo le
habia contado sobre el trabajo que yo venia a
hacer. Pero como a mi hermano no se le
ocurrié qué decir sobre esa pregunta, para
cambiar de tema dijo:
— El domingo lo buscamos para ver qué es lo
que dice ese papel.
Cuando llegé ese domingo estuve pendiente
esperando a ver a qué horas decia algo sobre
eso. Llegé la hora del almuerzo y nada, por lo
que aproveché, mientras almorzabamos, para
decirle:—¢, Si vas a tener tiempo para que
busquemos ese papel?
— Va a ver tequio, hermano—dijo, riéndose
burlonamente—, pero cuando regrese lo
buscamos, por ahi nomas ha de estar ése.
No le dije nada confiando en que si me lo daria,
sin embargo llego la noche y nada. Y cuando
mi hermano regreso, venia borracho.
A partir de este dia, asi nada mas estuvo,
dando pretextos para no ensefarme ese papel
en el que yo ya habia puesto mi confianza para
poder hacer mi trabajo. Y en esta espera fue
donde vine a encontrar lo que me retuvo en
este lugar hasta el dia de hoy, y mire dénde
estoy ahora.

Traduccion del autor(Castellanos)
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(Castellanos,2004:146-159)

Castellanos tiene este impulso narrativo de escritura, que no es un género comun entre los
escritores indigenas, que optan regularmente por la poesia. Esto hace que su tension de
escritura sea distinta como lo hace notar en este fragmento de la narracién “Regreso al pueblo”
en donde recrea el sueino onirico del encuentro de un zapoteco migrado a la gran urbe con su
lugar de origen, y en dicho contacto, no sélo vuelve con el sitio, sino con su lengua y la
escritura.

Y es en esta vuelta al origen a modo de autobiografia, que se narra la historia de un zapoteco
que regresa por encargo a la region serrana, contratado para escribir sobre su cultura, trazando
en un primer momento, un plan de trabajo que busca hallar la lengua zapoteca. Y es en dicha
estrategia que recuerda un objeto que refiere a la lectoescritura de dicha lengua “me acordé
que hace mucho tiempo, cuando yo todavia era chamaco, habia visto en un viejo baul de mi
finado padre, una libreta en donde estaban apuntadas muchas cosas, y me parecia que
también algo de una historia, porque me acordaba que algunas veces lo habia tratado de leer,
pero como estaba escrito en nuestra lengua, no pude entender nada de lo que decia” siendo
aqui el misterio de la narracion en la que nos adentra Castellanos, captando nuestra atencion
en la busqueda de un objeto perdido pero reguardado en alguna parte; es particularmente
interesante que lo que su personaje busqué sea un escrito en zapoteco.

Y en esa aventura contextualiza su llegada al pueblo, con la nostalgia que evoca dicho acto
después de estar varios afos fuera de la comunidad, narrando pequenos detalles de la relacion
extranjero-local, que el personaje observa “ahora que venia yo, desde el camién ya muchos se
atrevieron a preguntar que de dénde venia, que a donde iba, que qué iba a hacer, de qué
pueblo soy y muchas preguntas mas que me hacian; creian que no era yo de la regién” y de la
insercion, aunque sea un momento, de algo que podria denominarse del lugarefio que se ha
vuelto extranjero de su propia tierra.

Y es aqui que el personaje trata de temporizarse “Después de muchos afios de uno haber
estado en él, claramente pude notar que nuestros paisanos ya habian cambiado mucho.
Cuando yo sali no habia luz eléctrica como ahoral...] casita aqui, otra por alla y casi todas eran
de zacate y una dos o tres eran de adobe y teja. Me asombré ver ahora que esas son las casas
viejas, ya que las nuevas son de concreto” en la cual distingue un paisaje arquitecténico
distinto, pero no sélo eso, sino que observa una dinamica poblacional distinta “y asombraba
escuchar que aquellas gentes, consideradas antes muy pobres ahora ya tenian hijos que eran
maestros, licenciados, doctores” mostrandose una alfabetizacién y migracién por asuntos
escolares como fendmeno nuevo que al personaje le causa sorpresa.
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Y es en este encuentro de lo desconocido antes conocido Io que le crea un desconcierto, y lo
vuelve a adentrar con inocencia a un territorio donde la experiencias establecidas comienzan a
resquebrajarse “ No, no desaparecieron, estan esos lugares, solo que de otra forma”, que nos
habla de la ausencia del personaje en dicho territorio, y su regreso como una forma de volver a
encontrar sentido a lo desconocido “nada desaparecio, solamente ha cambiado”.

En dicha vuelta al territorio, va tensionando el recuerdo del pasado y presente para darle
sentido a lo que esta viviendo en el reencuentro con su comunidad. Y de ahi va desarrollando
una narracion que lo va vinculando con su pasado familiar, que rememora a sus padres
difuntos, y que lo reencuentra con sus hermanos y sus familias.

Es interesante observar que el personaje narra su encuentro con su familia como un gran
acontecimiento, en donde acto seguido le celebran una fiesta en honor a su llegada. Brotan en
dicha narracion detalles del personaje ausente con su familia, como no saber lo que ha
sucedido con ellos en todos estos afios que ha estado lejos del pueblo, dandose cuenta de los
problemas familiares, comunales y de propiedad, pero sobre todo, de la problematica con la
lengua materna “Me costaba trabajo hablar el zapoteco después de muchos afos de no
hablarlo”, siendo este el puerto de origen del personaje, en donde se generan los territorios de
escritura posteriores.

Elvis Guerra

Es un escritor joven nacido en 1993 en Juchitan de Zaragoza, Istmo de Oaxaca. En 2015 gané
el premio CaSa Creacion Literaria en Lengua Zapoteca en la categoria poesia. Becario del
Fondo Nacional para las Culturas y las Artes FONCA, con una primer libro llamado “ Xtiidxa’
nize’' / Declaracion de Ausencia” en 2018.

Guendaruxhuuba’ donda Confesion

Guee’ lu xidxi jhaabiida’ Bebi de los senos de mi abuela
nisaluna dxaa rieteti telayu; el tibio sudor de la madrugada;
biyube’ guiiba’ risaca bicaachi’ ca gula’sa’ busqué el tesoro que guardaron mis
ndaani’ guie lu ti bi’cu’ rati ancestros

ribanilu ne rati xti bieque. en el ojo de un perro que muere

y resucita para morir de nuevo.
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Guluaa chaahue’ ti gubaya’ ndaani’ lidxe’ Guardé una escoba en el vientre de la casa

ne qui Auu dxi nusiaya’ xtuuba’ ca nguiiu y nunca limpié el vestigio de los amantes

ni bicuini Aee si nahuiini’. que solo tienen de pequeiio el dedo de los pies.
Bidunaxhiee’ stiipi maniguiiba’ Ameé al tren y su silbido que anunciaba

ruzeete’ ma zeeda jhaa la llegada de mi madre

nuzaa xuanga ti dxumi dxa’ tipa bidxi ndaani’; engarzando un canasto colmado de pitayas;
bixoofelua’ ra bibidxiaa mani’ bisi riuunda’ xti’;  hui del cuervo y su canto cargado de presagios;
guxudxe’ dxe’ya’ dxi bichagana’ bizana’ me embriagué en la boda de mi hermana

ne biraya’ gueela’ nuu ti bi'cu’ lade fiee. y amaneci con un perro metido entre mis
Dxandi’: piernas.

laaca biina’ runi ti nguiiu qui nina nichagana’ Lo admito:

naa. también sufri por un hombre que no quiso

casarse conmigo.

(Guerra, 2018)

Este poema de un caracter confesional, tiene una serie de simbolos que evocan con ternura la
memoria de la infancia “Bebi de los senos de mi abuela/ el tibio sabor de la madrugada”. Asocia
imagenes que ponen en un mismo tono la relacion nifio-adulto, evocando el cuidado materno
para marcar el clima de proteccién, que se va uniendo al sentido de inocencia vy
descubrimiento, logrando un efecto de sorpresa a cada momento aun en los pasajes mas
contemplativos:“ busqué el tesoro que guardaron mis ancestros/en el ojo de un perro que

muere/ y resucita para morir de nuevo” .

Estos versos son un claro ejemplo de dicha estrategia, puesto que de una experiencia banal
como ver el ojo de un perro, se desprende una reflexién en torno al pasado de los zapotecos, y
esto, convertido en representacion de la vida cotidiana, refiere a una pregunta latente en la
cultura zapoteca: ¢, qué somos?.

Es interesante este efecto dentro del poema, que hace encontrar la vida con sus memorias a
partir de la evocaciéon de imagenes que estan asociados a una primera experiencia figurativa: la
abuela, el perro, el tren, el silbido y la madre, detonando una serie de asociaciones simbdlicas

que logran una sensacion de inocencia y aprendizaje.

Es con este clima que nos va adentrando al descubrimiento de la sexualidad y su erotismo
“Guardé una escoba en el vientre de la casa/ y nunca limpié el vestigio de los amantes” que
con simbolos como “escoba” y “vientre” nos connotan situaciones muy profundas del ambito
familiar , temas tabu como la expresion del género.
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Aqui el poema se mueve en varios registros para sefialar dicha intencién, siendo la ultima parte
del poema muy revelador en este sentido: “me embriagué en la boda de mi hermana/ y
amaneci con un perro/ metido entre mis piernas. /Lo admito:/ también sufri por un hombre que
No quiso casarse conmigo” que alude a la inocencia con que se descubre la sexualidad y en
este caso, la decision de ser homosexual en una sociedad como la istmefa, en donde dicha
afinidad sexual se vincula con algunos grupos que son denominados como el tercer genero de
los zapotecos, los “muxes”.
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A modo de comentario

La literatura Binniz4, Bene Xon (zapoteca) se abre paso en la produccion y difusién de sus
obras, transitando distintas dimensiones literarias de su cultura, que regularmente encuentran
puerto de comunicacion en el género de la poesia, aunque hay exploraciones en otros géneros
como lo son cuento, teatro, novela etcétera, como se ha mostrado en esta pequefia seleccion
de escritos y textos bilingles en zapoteco y espafiol. Si bien este ejercicio de traduccion es una
tarea realizada por los mismos escritores bilinglies en este afan de difusién de su obra y su
voz, han existido autores que han obviado dicha traduccién al castellano, como lo es el poeta
Pancho Nacar, quien solo escribio en zapoteco y que sélo después de muerto, seria
recuperado por los escritores zapotecos Victor Teran y Victor de la Cruz.

Este detalle, una excepcién a la regla, deja abierta varias preguntas como son las siguientes
¢ Por qué no tradujo sus poemas al espanol? ;Para quién escribia? ;Tendra sentido traducir
poesia indigena? Esta y otras preguntas son las que quedan abiertas en su acto escritural y
que concierne a los escritores, traductores e intelectuales indigenas, que si bien ha sido
problematizado no se ha desarrollado del todo. Sobre este punto, me parece que el acto mismo
de escribir en su propia lengua y no traducirla al espafiol es una postura que alude a una
posicién politica centrada en la recepcion de esa produccion.

El mensaje no esta, en este caso, enfocado en el publico citadino, o la élite intelectual mestiza
de las grandes urbes, donde se abren los espacios para que las lenguas indigenas puedan
difundir sus obras, sino que esta centrada en si misma, en la poblacion indigena en el ambito
regional. Pero no solo queda ahi, sino que va mas alla de ello, porque en el gesto de no
intentar publicar ni traducir, observa la enorme contradiccion de la escritura, en los mundos
donde el terreno del analfabetismo es paisaje, y en las que el codigo grafico de la escritura es
poco utilizado. Tal vez, el poeta Pancho Nacar observd esa contradiccion, en esa sensibilidad
abrumadora que tenia hacia su lengua, condoleciéndose y viendo como ganaba una forma de
ejercer dicha literatura, que se producia no para los espacios de las grandes masas sino a los
ambitos exclusivos de una élite intelectual citadina que generaba no sélo un paternalismo sino
la creacion de una élite indigena letrada.

Si bien él es un escritor sui generis dentro del ambito de la literatura indigena zapoteca del
pasado siglo, que no eligié traducir sus poemas ni publicarlos, sus contemporaneos y las
nuevas generaciones, contrarios a él, han optado por traducir al espanol sus escritos en
zapoteco. Y de ahi se desprenden esta ola de escrituras bilingles, en la que el escritor en
lengua binniza, bene xon, tiende a manifestarse no sélo en su lengua sino en el espafol
mexicano.
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Y es ahi que aparecen infinidad de nombres, como Victor de la Cruz, Victor Teran, Natalia
Toledo, Irma Pineda, Elvis Guerra, del Istmo de Tehuantepec, y por el lado de la Sierra, Mario
Molina Cruz y Javier Castellanos entre otros, que no soélo son escritores sino promotores de la
literatura zapoteca y de la lectoescritura en dicha lengua (algunos y algunas con mayor
visibilidad que otros pero la mayoria comprometidos con dicha tarea).

Y es en esa busqueda de difusidén y necesidad de expresion de dicha literatura que se han
abierto nuevos espacios que no sélo conciernen al libro de texto, sino que se han extrapolado a
otros medios en los cuales se da la expresion de dicha literatura, entre ellas podemos
mencionar plataformas en internet donde ella transita, como canales de video que aparecen en

plataformas de internet, redes sociales, blogs, y los performances de los festivales.
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Breve seleccion de literatura Mixe

Los mixes son uno de los grupos mayoritarios de Oaxaca, distribuidos al noroeste de estado en
una area geografica de “6470.5 kildbmetros cuadrados” (CDI,2006:9), formando parte de la
Region Sierra Norte, y se encuentra dividida en tres grandes subregiones: Mixe Alta, Mixe
Media y Mixe baja. Su territorio presenta una topografia muy accidentada entre cumbres vy
laderas que vuelve agrestes los espacios de la region Mixe, contando con una variedad de
microambientes y relieves que hacen una distribucion diferenciada de los recursos naturales y
productivos.

Su historia, antiquisima y de dificil acceso de fuentes, no permite detallar a cabalidad su
pasado, pero si acercarnos a posibles hipotesis de su origen, como la que nos sugiere Clark,
(1989) que en su rastreo sobre los origenes de la cultura mesoamericana, y en especifico de la
que se le dado por llamarse la cultura madre “los olmecas”, encuentra su raiz en los mokaya:
mixe-zoques, en aquel Soconusco en el 1700-1600 a. C. aproximadamente, lo que concuerda
con los estudios glotocronolégicos que hacen Campell y Kaufman “who argued that the
glottochronological time depth of MZ of 3,500 years (around 1500 B.C.) correlates with the first
glimmerings of Olmec civilization” (1976:80) y que tiempo después, autores como Foster(1964)
y Lowe (1983) llevarian e identificarian en un bloque solido del Istmo de Tehuantepec en donde

los mixes se desarrollarian como cultura.

Los mixes-zoques fueron los pobladores originales de dicha region, pero con el transcurrir de
los afios fueron desplazados por los zapotecos y nahuas. Nos dice Guido Munch que en la
época prehispanica, a finales del siglo XIV “el rey Zapoteco Zaachila | hizo por primera vez la
guerra a los mixes y determiné cercar al rey Condoy por Totontepec, a principios del siglo XVI,
Moctezuma Xocoyotzin conquisté Totontepec y Quetzaltepec” (Guido Munch, 1996: 19), siendo
estos hitos histéricos los que cambiaron la dinamica poblacional y territorial. Sin embargo, a
pesar de esas irrupciones, no estuvo sometida por completa:

En palabras de Burgoa, esta feroz nacién mixe, probando su condicién indémita, tenia por
muralla la serrania; altiva y arrogante, puso asombro a las demas naciones. No fueron
conquistados por los soberanos aztecas ni zapotecos, Condoy se retird a sus inexpugnables
refugios, se mantuvo independiente en su territorio haciendo invasiones y saqueos entre los
pueblos zapotecos de la sierra (Munch, 1996: 23).

Es una cultura caracterizada por su aguerrida defensa al territorio cultural y geografico, no sélo
en la época prehispanica sino también en época sangrienta de la conquista: “Cuenta Bernal
Diaz del Castillo que en 1521 el ejército de Gonzalo de Sandoval entré por Tuxtepec; este
envio al capitan Briones con cien soldados para someter a los mixes, quienes no habian
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acudido a su llamado para darse en paz. En el estrecho de una cafiada fueron derrotados,
muchos espafoles murieron desbarrancados o atravesados con lanzas; el mismo Briones salio
fue herido” ( Guido Munch, 1996, 24).

Pero a pesar de su aguerrida defensa, no pudo soportar la presién a la que estuvo sometida
por aquella violencia histérica de conquista, incesante en arremetidas contra los mixes, que
sufrieron distintas formas de violencia, de muy variadas tecnologias, como la del sistema de
aperramiento (que era dirigir jaurias de perros para combatir a los mixes) y otros tantos
métodos por parte de los espafioles que iran mermando la resistencia, y que apagaran poco a
poco las rebeliones, aislandolos. Ya para 1580 la practica del tributo se solidificaria (Minch,
1996: 28), deviniendo después la conquista espiritual en la que distintas ordenes, mayormente

la dominica, transformaron las dinamicas ideoldgicas de la region.

Las dificultades para conquistarlos militarmente, lo agreste de su territorio y la escasa riqueza
encontrada desalenté la ocupacién espafola, por lo que su territorio fue intervenido por los
dominicos. Esta situacion dio un espacio suficiente de autonomia a los ayuuk para reorganizarse
y recuperar su dinamica econémica y demografica de la devastacion causada por las epidemias,
también para resistir culturalmente la persecucion etnocida de sus costumbres (rituales, medicina,
lugares y objetos de culto, lengua, etcétera). Ademas de esta resistencia, se rebelaron en varias
ocasiones contra los excesos del dominador. No es casual que las primeras fundaciones
espafiolas en Oaxaca después de la Antequera, fueran Villa Alta(1527) y Nejapa(1560) para
establecer la frontera con este grupo (Maldonado, Cortes: 1999:100).

Pero aun a pesar de dicha arremetida contra la cultura mixe, la resistencia ante el extranjero
fue sobresaliente en todo ese periodo. Tiempo después, en la independencia y en la
constitucion de la nacién, se transformaron de nueva vez las relaciones politicas, culturales y
sociales de la region:

No serian los espafoles sino el gobierno de mexicano, concretamente Benito Juarez, quien
romperia la dinamica politica india que les permitia el equilibrio(M. Carmagnani, 1988). Junto con
esto, el despojo de sus tierras y su incorporacién como productores y mano de obra al sistema
de mercado fomentaron la constitucion de poderes caciquiles indios y no indios, contra los que
aun siguen luchando los mixes para recuperar su propio equilibrio (Maldonado, Cortes,1999:
100)

Estos cambios transformaron las dinamicas culturales de la regién, siendo la lengua ayuuk
testiga de dichas transformaciones, y mas aun, en el siglo XX con las politicas educativas del
Estado mexicano y la creaciéon de la Direccién de Educacion Indigena junto con promotores
culturales y maestros impulsarian la lectoescritura en dicha lengua indigena, que tiempo
después constituiria la base en la que se desarrollarian las inquietudes de los escritores
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indigenas de la regién, provocando no sélo la aceptacién de dichas politicas, sino también
agudas criticas hacia las dinamicas politicas de la lectoescritura impositivas, siendo en este
contexto donde surgen algunos de los escritos que son poco difundidos y que estan abriéndose
paso en la dinamica de edicion y publicacion.

La literatura mixe es como se habia mencionado capitulos anteriores, en un primer momento,
parte de la oralidad recopilada por antropélogos como los constata el trabajo de Miller, obra
mas representativa de su oralidad y escritura en la primera mitad del siglo XX, pero que seria
s6lo una recuperacién de las voces indigenas, mas no la enunciacion misma de ellos en
primera persona. Tendrian que pasar los afos, aparecer ciertos actores e instituciones para
que iniciara la pulsién por la escritura, siendo Ap Ayuuk. Cuentos mixes. Tradicion oral indigena
(1982) un libro clave en la inauguracién de la escritura en lengua indigena, debido a que en ese
texto se escribirian distintos cuentos mixes en variantes también de la misma lengua. Era la
transcripcion de la memoria oral por parte de los mismos mixes, que escribian dichas historias,

lo que iniciaria también una serie de publicaciones de textos en lengua mixe.

Para que iniciara dicho fendmeno en los ochentas del siglo pasado, existieron ciertos sucesos
que organizaron dicha escritura, como la que un grupo de activistas, profesores y comuneros
inicié en el afio de 1983 cuando se realizé el primer encuentro de “Semanas de vida y lengua

mixe” en Tlahuitoltepec, que tenia como fin organizar la gramatica y la escritura del mixe.

Estos sucesos hicieron que poco a poco la escritura del mixe cobrara terreno, y que afios
posteriores iniciaran una veintena de publicaciones entre las que se destacan recuperacion de
narraciones orales entre las que destacan Los armadillos (2001) de Hermenegildo Reyes
Gbémez, Teatro Mixe. Grupo Tsinxétsim (2007) de Engracia Pérez Castro, Kéntdy nyimaaytik
(Diez variantes de leyendas Kéntdy) (2008) de Federica Diaz Pérez, II'pxyukpét ayuujk (2008)
de José Guadalupe Diaz Gémez, Historias mixes de Ayutla. Asi contaron los abuelos. Te’'nte’n
ja méjja’atyéjk myatyd’dkt (2013) Ed. Rodrigo Romero Méndez, entre otras obras que estan
centrados regularmente en la narrativa oral de recuperacion y que se cifie a la tradicion oral de

los pueblos mixes.

Sera entonces en afios mas recientes que se empieza a dar no s6lo una escritura de
recuperacion de la memoria oral sino que se explora en otros géneros que no refieren en
especifico a la recuperacion de la oralidad, sino a una creacién mas cercana a los géneros de
la poesia y la narrativa de ficcion.

Aparecen autores como Juventino Gutierrez Goémez En Ayuuk surca la memoria (2015), Ana
Matias Rendon Matsa’a, Una historia mixe (2018) , Martin Rodriguez Arellano, con “ Mokpaak
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ayuuk ja'y miaytyaaky (Los granos del maiz) (2007) y Rosario Patricio Martinez entre otros que
ejercen una libertad en la escritura del ayuuk que va dirigida ya no a la recuperacién de las
historias orales en algunos casos sino a la creacion literaria bajo otros tépicos, que al ser
distintos, se encuentran con la complicada situacién de edicién y difusidon que hace que sean
otros medios los que difundan su trabajo. El internet es muchas veces aliado de estos
escritores.

Pero queda en este caso, la necesidad de difusion y promocién de la literatura mixe, siendo
necesarios la realizacién de distintas actividades, como lo son foros, encuentros y talleres.
Sobre este ultimo punto, me parece reveladora la ensefanza y aprendizaje que deja dicha
actividad, y que nos ayuda a entender un poco la situacién de la literatura mixe. En el
transcurso de diciembre de 2017, del cuatro al ocho del mes realicé algunos talleres en Orilla
del Mar, agencia del municipio de Asuncion Cacalotepec, Mixe, Oaxaca, con nifios, en en los
que traté de ver el comportamiento y la transicion del lenguaje oral mixe a la escritura, con
ciertos ejercicios pedagdgicos que intentaron por una parte, repensar mi investigacion, y por la
otra, abrir la duda sobre si es necesaria la grafia a una lengua oral como la Mixe y una literatura
dirigida a patrones occidentales.

Ejercicios sobre escritura:

Foto 1: Nifio ve y escribe las partes del cuerpo.
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Foto 2: Partes de las hojas nombradas en ayuuk (mixe).

Foto 3: Nominaciones de plantas curativas.
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Foto 4: Nominaciones de verduras y frutas.

Después de realizar por algunos dias estos talleres, conclui ciertos aspectos que me parecen

necesarios considerar:

1.- Los nifios se interesan por escribir su lengua, pero se les hace complicado la grafia. El
contexto cultural impulsa su interés por intentar escribir plantas, animales, historias del pueblo e
historias miticas sobre Kontoy.

2.- Su interés por cuentos mixes sobre historias tradicionales eran impresionantes, y menores
cuando les leia cuentos de otras cultura (lei-traduje El flautista de hamelin, Platero y yo,
Rumpelstiltskin, el enano saltarin).

3.- Al preguntarles si querian escribir historias en su lengua, contestaron que si. Luego les lei
algunos poemas de los escritores Mixes como el de Arellano y no les gusto. Les expliqué que
habia gente que estaba escribiendo en la lengua y que estaban ejerciendo un trabajo a partir
de ello. Eso les sorprendid, algunos rieron. Les pregunté si alguien queria trabajar en ello y
hubo una especie de silencio que poco a poco se diluyé cuando uno que otro alzé la mano.

A partir de estas tres conclusiones de las actividades del taller, me puse a pensar si realmente
existe una literatura indigena, ya que podriamos decir que desde el pensamiento ayuuk no
existe algo como literatura indigena, si no que esta idea parte de los agentes externos, y que
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los que caminan y se proponen como escritores indigenas estan transitando a patrones
culturales occidentales, en los cuales el encargado de la funcion poética es el escritor siendo su
soporte el texto escrito. Si bien esta hipotesis es un poco arriesgada, me parece que en
contextos en donde el linglicidio es una realidad, la apuesta, el apoyo y el reconocimiento a la
constitucion de escritores indigenas es también el ocultamiento de ciertas realidades que tratan
de borrar sutilmente las formas poéticas del lenguaje de los pueblos originarios.

Con esto quiero decir, que cuando se voltea a ver y se aplaude a los llamados escritores
indigenas se esta recuperando no a la cultura, si no a la occidentalizacion de esa cultura en
patrones que solamente son validados estéticamente para occidente, pero no para las culturas
originarias.

Aqui cabria preguntarnos hasta qué punto el esfuerzo de los escritores indigenas por escribir
su lengua es una apuesta alternativa y real al espafiol, en la conservacién de sus lenguas vy si
esto apunta a una construccion sdlida en la defensa de su cultura ante la glotofagia. Desde mi
punto de vista, a partir de este fendmeno, podemos extremar las hipoétesis en dos caminos muy
distintos dentro de eso que se llama literatura indigena para ver las posibles rutas y también los
claroscuros de cada una de ellas:

1.- Se esta errando el camino, debido a que lo urgente en este momento es la practica oral de
las lenguas indigenas y la procuracion de sus formas estéticas poéticas sighadas la mayoria de
las veces, rituales sagrados, que no estan escritas en algun texto.

2.- Se esta acertando el camino, debido a que la escritura es la Unica salida de transicion
cultural de nuestras culturas indigenas para su supervivencia, modificando su funcion estética
oral del lenguaje a un texto.

Estas hipdtesis binarias si bien son arbitrarias, cumplen una funcién, que es mostrar los
extremos en los cuales puede caer una tendencia de la literatura indigena mixe dentro del siglo
actual. Cosas alarmantes ambas, porque dichos extremos niegan sus potencias, ya que no ven
sus claroscuros.

Ante estas visiones, debe existir otra, que anida en la comunién de la literatura en el devenir,
que es la transformacién de la lengua y su continuo contacto con la sociedad de la que es
parte, una clara apuesta por la conservacién de la oralidad indigena mixe mediante el uso de
tecnologias en el apoyo de esa recuperacién oral y que en ese proceso de trabajo, pueda
potenciar la produccién de una literatura nueva, sin ataduras, que niegue el profundo
esencialismo y folklor del cual ha sido parte todos estos afios, y en el que muchos escritores
indigenas han caido, formando parte de la colonialidad letrada.
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La importancia de escribir una literatura mixe nueva consiste obligatoriamente en una critica al
indigenismo y todo el proyecto estético que encarna, habituado en definir Io que es y no es la
literatura indigena, siendo juez arbitrario de las distinciones de lo que debe ser una cultura
indigena, que premia o niega la produccion estética de los pueblos. A continuacion se
presentan algunos poemas que son parte de este esfuerzo de ciertos escritores mixes por una
literatura nueva.

Juventino Gutiérrez Gomez

Nacido en 1985, en Santa Maria Tlahuitoltepec, Mixe, Oaxaca. Es egresado de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México de la licenciatura en Creacién Literaria y con una
especializacion en Literatura Mexicana del Siglo XX en la Universidad Autonoma Metropolitana
Azcapotzalco. Ha publicado en varias revistas electronicas como Revista La Otra, Letralia, Rio
arriba, Circulo de Poesia, Blanco Movil entre otras. Ha sido Becario del Fonca en la
especialidad de poesia en lenguas indigenas y beneficiario del Programa de Estimulo a la
Creacién y al Desarrollo Artistico de Oaxaca (PECDA) en la categoria de Literatura. Su
poemario En Ayuujk surca la memoria fue seleccionada en la convocatoria Parajes 2015 de
Secretaria de las Culturas y las Artes de Oaxaca para ser publicada y su poemario Alfombra
roja obtuvo el segundo lugar en el Concurso Nacional de Poesia Francisco Gonzalez Leon
2016.

Xaam kaopj

Jitun yéén jetspy

jits jam méégj tsap ween patki’jpy
tsinapy jits pooxjp ja xaam kaopj.

Ixao ja ayuujk aw wyinaontsefi

jits &y émao kaojp pyumim

saom yi machet'ti ja yuuj tsikwinaonté jap
ujtsjotp;.

Pu’ts pijy yi xeew ixao

ku pitsimp kujk xeew xaom kaomjotpj

jits wumpojkéésjp ja anuxin tsijk kashiijky
miti koojts namyukitijp kunmaoyin.

Tlahuitoltepec
Entre las vértebras montanas
bajo el inmenso azul ojo de agua
vive y florece Tlahuitoltepec.
Aqui la lengua mixe cimbra
en toda la geografia
como el hambre de los machetes en los
bosques.
Aqui el sol es flor de amarillas hojas
que brota a medio dia en los sembradios
y asoma en la frente de los campesinos

los sudores acumulados en las noches.
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Ku ja xuujx y’jaots, ja yoojts aojk En invierno, las escamosas nubes
ku yé nyaojstip ja jitun jits tééjkwintumpj y’jaot’'ti  se arrastran desde las montafas

€y t'astyik jookxiti ja mutsk ja yaoxin a las casas a envolver el llanto de algun
ujk t'asyijk xuuijxti ja taojk jay jot teets. hijo

Kuy jaotaojky jits ja tsakao myiutejkiti 0 a humedecer el corazén seco de una
ja méégj tuunjk ja nyikaopxtijp. madre.

Por las mafianas el mugido de los

ganados
saluda una larga jornada.

(Goémez, 2019)

Este poema de un caracter solemne convoca en los primeros versos imagenes del paisaje del
pueblo mixe de Tlahuitoltepec, que con metaforas recorre de una manera sensible la geografia
de dicho pueblo: “Entre las vértebras montafias, bajo el inmenso azul ojo de agua vive y florece
Tlahuitoltepec”. Siendo “vértebraa” y “azul ojo de agua” provocadoras de la sensacién de
majestuosidad que asociadas a la lengua, producen un efecto de mimesis en ambos.

El clima de grandiosidad tiende a evocar desde ese horizonte los territorios de la lengua,
asociados a distintos aspectos y lugares de la cultura mixe: “Aqui toda la lengua mixe cimbra/
en toda la geografia/ como el hambre de los machetes en los bosques”. Siendo en estos verso

” o«

que se da una analogia: “cimbra” “hambre de los machetes” brindando una intensidad ritmica al
poema, donde no so6lo se marca una cadencia sino que le da imagenes poderosas para la
produccion de metaforas, debido que al hablar de cimbrar nos evoca una fuerza que se
expande de manera fuerte y con un radio amplio, que cuando se hace la analogia con la
imagen de los machetes, es mas convincente por la intensidad de la metafora. Se nos muestra
aqui un acto fisico de golpe a un madero, que deja cimbrando por lo regular las manos del que

empufa la herramienta, y que al evocarlo, nos provoca este efecto en el verso.

Asimismo, simboliza la experiencia y la cotidianidad campesina con ciertos elementos que
aluden al paisaje de la region: “Aqui el sol es flor de amarillas hojas /que brota a medio dia en
los sembradios /y asoma en la frente de los campesinos/ los sudores acumulados en las
noches”, elementos en donde encarnan las practicas culturales de la existencia territorial

cultural mixe.

En el mismo punto de la evocacién, el poema vuelve una y otra vez a la recreacion del paisaje.
Dicho gesto acentua los horizontes de aquella regién serrana, en donde las nubes son un
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elemento caracteristico de los cielos y que esta inserto en la retina de los pobladores indigenas
mixes: “En invierno, las escamosas nubes/se arrastran desde las montanas”. Siendo un
elemento que connota un sinfin de significados que fisicamente y metaféricamente cubren la
serrania, y que tienen esa caracteristica de movimiento que conecta al tiempo y su geografia.
La lengua es en este sentido, una nube que va recorriendo los territorios de los pueblos. En

este poema la lengua es evocadora de paisaje.

Jatén nkéxim

Nayi nimatéjpy éjts ja revolturé

miti yik nawiaxiyip yi kéj yi téjky
nijawip sutsiy jemtyi yi muuty

miti tojpip xap jexkixpy

nijawip sa xuujxté yi varillé

kuyikxon yikpaijitét'té

nijawip sa yi marré tsiuntikéy

xa jénts kékijx

nijawip yi serruché tséjts'té

ku tséjti jam kijpykiéjxp

nijawip ku ja escaleré xtaxekim

jits xikitawim jits jatikok ntapatéka’am
nayi nimatéjpyityatpitunk

miti ja tsuj té’éjk yik kaxijkpy

€y jan kéj jan jot tutajky tsijk ojktsény.

Acabado

Yo también sé de las revolturas
que agrietan los pies y las manos
sé del peso de los tabiques
clavado sobre la espalda

sé de la musicalidad de las varillas
en el arrastre kilométrico

sé de la necedad del marro

por los dedos habituados

sé de los colmillos del serrucho
que se quiebran en la madera

sé de las escaleras traviesas

que derrumban para volver a subir
yo también sé de este oficio

que levanta bellas construcciones

y deja al cuerpo en ruinas.

(Goémez, 2017)

Este poema de caracter narrativo tiene un ritmo medio, en la que se prolonga una melodia que
se apoya de paralelismos “sé” y “yo” que van dandole consistencia a la historia de un ritmo
cadencioso. En los versos se asocian imagenes que narran la vida de un obrero de la
construccion: “sé de las revolturas/ que agrietan los pies y las manos/ sé del peso de los
tabiques” que muestran un canal signico que evocan los dias del trabajador, y que nos
introduce a la realidad de la poblacién migrante de los mixes, mano de obra barata en las
grandes urbes.

El poema al mostrar escenas distintas en un mismo tiempo (producto del efecto de la narracion)
genera un efecto de paisaje laboral: “sé de la musicalidad de las varillas/ en el arrastre
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kilométrico/ sé de la necedad del marro/por los dedos habituados/ que se quiebran en la
madera/ sé de las escaleras traviesas/ que derrumban para volver a subir’ generando una
sensibilizacion de la condicién laboral en la que los migrantes viven. Es expuesta la imagen del
sometimiento del cuerpo a largas jornada de trabajo “sé de este oficio/ que levanta bellas
construcciones/ y deja al cuerpo en ruinas” en los que la salud y los cuerpos migrantes quedan

cansados.

Jaap jatén ntsindayim Pesa la costumbre

Jan tgjk, unjk jén Mi madre, tierna hoguera
ximi awispy kojtsnaajx espera a mi padre

jits jan teejts y'jatpj hasta media noche

jits jakam yi ujkti mientras los perros construyen
jénts muty yik pitéktip una muralla de ladridos
mét ja wyojtajkté contra el mal augurio.

jits ka nyasp ja wenjk wunmany. Mi padre no llega,

Kajp jan teejts yjaats, aun construye ese puente

pi jamnim ja puente ja tsijk &yi que lo regresara pleno

miti waajts yik wumpetiyip a la hoguera de mi madre
jatikok jam ntajk yjatajkjetps quien termina por consumirse
pén yat koojts nuevamente esta noche.
jatikok ixam tsényas. (Inédito)

(Gémez, 2019)

De una profunda nostalgia el poema “pesa la costumbre” tiene un caracter melancoélico que va
llenandose de contenido simbdlico, provocadora de afioranza y tristeza: “Mi madre, tierna
hoguera/ espera a mi padre/ hasta media noche/ mientras los perros construyen/ una muralla
de ladridos/ contra el mal augurio.” Los simbolos que asociados a la cultura mixe, nos producen
un efecto de estados de animo que oscilan entre la soledad y angustia, evocando postales de
las noches de familias de una madre en casa y un padre ido a trabajar fuera de la comunidad.

Siendo dicha imagen, la de la madre y del padre el contraste que da el ritmo al poema, que si
bien refieren a dos lugares distintos de enunciacion, tienen un intervalo sonoro similar que
brinda una cadencia y una intensidad media al poema, desbordada al final cuando se evoca la
imagen del ausente: “Mi padre no llega,/ aun construye ese puente/ que lo regresara pleno/ a la
hoguera de mi madre/ quien termina por consumirse nuevamente esta noche”. Imagenes que

asociadas expresan la cotidianidad compartida de muchas familias mixes que esperan
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nostalgicamente la llegada del padre, y de los esposos, muchas veces sin la certeza de que
esto se de.

Martin Rodriguez Arrellano

Originario de Puxmetacan, Cotzocon, Mixe, Oaxaca, ha sido becario del Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes y del Programa Universitario México Nacién Multicultural de la UNAM.
Licenciado en Derecho por la Universidad Nacional Autbnoma de México y miembro de la
organizacion Escritores en Lenguas indigenas A. C. Entre sus obras publicadas estan Los
granos del maiz, libro para nifios de la coleccién: los colores del maiz (2007) y En la antologia
de poesia: México diversas lenguas, una sola nacioén, tomo | y Il. (2008)

Ka yeh pie’y Las flores del jaguar

Ku xééw kidakné Cuando se oculta el sol
Kuchépé'y jatnép yéh, En felino de flores se convierte,
Yukjotm jats aamjiotm witity Recorre selvas y montafas

Jats xjaymiéétéd. Para que lo tomes por nagual.
Ku po’iantaakt, Bajo la luz de la luna

Tsap ix mits Observa la boveda celeste

Jats x’aaxtukt ka pié’y Y descubriras las flores del jaguar
Madi mtuu mojép. Que cada dia guiaran tus pasos.
Ku xiéény tyaakt, Al presentarse la alborada,
Duun pitsnédé ixém jéén Se apagan como la lumbre,

Né&y duun ixém kuma'y, Igual que en un suefio nocturno,
N’its xééw kiaxjékomé jaduuk o’k. Y el dia nos saluda de nuevo.

(Rodriguez, 2016)

En este poema llamado “Flores del jaguar” de un clima mistico tiene una estructura melédica
tenue, que va manifestando un contenido de reflexividad y credo de la cosmovisién mixe. Asi lo
refieren sus simbolos: “Cuando se oculta el sol/ En felino de flores se convierte,/ Recorre selvas
y montanas/ Para que lo tomes por nagual” que son potenciadoras de metaforas y que evocan
un espacio mistico que el ser humano no puede ver, pero que es habitado por otros seres.
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Esto se hace evidente cuando alude a la imagen del ocultamiento del sol, introduciéndonos a
pensar en este caracter mistico, poco evidente ante los ojos de las personas, y que habita entre
las sombras de lo no humano. Esto sin embargo se encuentra conectado de alguna u otra
manera con las personas. Asi lo refiere cuando aparece la figura del nahual, que dentro de
cosmovision mixe es un ser que acompafa la vida de los integrantes de esta cultura, desde
que nacen y hasta que mueren.

Dentro del poema se da esa transmutacion del nahual a lo humano en la segunda estrofa del
poema: “Bajo la luz de la luna/ Observa la boveda celeste/Y descubriras las flores del jaguar/
Que cada dia guiaran tus pasos” siendo parte de la vida humana, encarnando ahi la creencia
sobre los nahuales, que considera que la personas tienen un alter ego en la naturaleza, ya sea
animal, ente, cosa, que lo ayuda a mantener con vida su existencia. Cualquier cosa que le pase
a ésta le pasara a la persona, debido a que estan conectados.

Al cierre del poema expresa dicha misticidad en un tono mas lento, acompafado de imagenes
de fin de dicho espacio de los nahuales para darle paso al tiempo de los seres humanos: “Al
presentarse la alborada,/ Se apagan como la lumbre,/ Igual que en un suefio nocturno,/Y el dia
nos saluda de nuevo” que plasman bellamente la idea de un ciclo mistico en relacién con la
vida humana.

Ka’ap El pueblo

Ku niksh éts n’ooky Cuando yo muera

Windim ka’ap kiesh, El pueblo no se acabara.

Itp yéh xontaak, Permaneceran las sonrisas,
Tamp yéh méh kapx, Existiran grandes palabras,
Itkunaxtép €épe una’kt. Los nifios cantaran en ayuuk.
Win jawém ixémé njiukia’tyén Cada sol de nuestra vida,
Yék madow itp ayuuk ja’'y siuun, Escuchara el himno mixe,
loy jiawép yéh Kong Oy, Con el regocijo de Kong Oy
Maapsh yéh ja’y xiéwtun it Muchas fiestas nos esperan.
Jats yéh windim ayuuk ja’y piich. Y el pueblo ayuuk no se apagara

(Martinez,2017)

Este poema “El pueblo” de un tono mas discursivo tiene una estructura corta de dos estrofas

que connota la misma existencia de la comunidad mixe. De ella surgen varias imagenes que
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evocan el desarrollo de la vida comunitaria. Las imagenes que estan en el poema concuerdan
con este efecto de devenir: “Cuando yo muera/ El pueblo no se acabara./Permaneceran las
sonrisas,/Existiran grandes palabras,/Los nifios cantaran en ayuuk.”, siendo en esta primera
estrofa donde se da una especie de declaracion moral que apunta a la perpetuacién de la

lengua mixe, significando dicho papel en las nuevas generaciones: “Cuando yo muera, El
pueblo no se acabara. Permaneceran las sonrisas, Existiran grandes palabras, Los nifios

cantaran en ayuuk”.

En estos versos existe una clara sensacion de esperanza en la cultura mixe, en la que se le
concede una calidad moral de perduracién, donde nuevas generaciones seran los actores de
dicha historia.

En la segunda estrofa del poema, aparecen imagenes mas metaféricas evocadoras de
simbolismos importantes de la cultura mixe, como lo es el sol, el himno mixe, el lider mesianico
Kong Oy que encadenan no sélo ritmo sino una cadena de significacién, teniendo en su centro
la conviccion de resistencia encarnada en la figura mesianica del Rey Kong Oy, lider mixe que
transita todos mitos y leyendas de lucha ante el extranjero y que proyecta una vision
comunitaria centrada en la preservacion de la cultura mixe.

Rosario Patricio Martinez

Originaria de San José El Duraznal, San Pedro y San Pablo Ayutla, Mixe, Oaxaca. Es
integrante de la Asociacion de Escritores en Lenguas Indigenas ELIAC. Con estudios de
Licenciatura en Derecho, ha colaborado en distintas publicaciones como la del libro “Te’nte’n
ja’ méjj&d’atyéjk myatyd’dkt (Historias mixes de Ayutla)” (2013) y en antologias de cuentos vy
poemas en lenguas indigenas de México como “Manantial de Estrellas”’(2018). Asimismo, ha
sido coordinadora del himno de la lengua ayuujk en colaboracion con el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas INALI.

PEN JAA JUUN MTSOONY SI ALGUN DIiA TE MARCHAS
Te’n xéémaapy ojts naxwiiny y’ayujk El que lleva la cuenta de los amaneceres
xké’mo’oy: me interpreté las palabras del universo:
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Pén jaa juun mtsoony,

mjamyatsp ku mxuumyetpy x’akoné’t,
éjts nwentékxk y’ajaj

jéts mtu’u yakuno’okt

ketee mtéko’oty ka’oy péjyotp

Ku kyujp asté’éky oynyaxy dakaxé&’ékt

Si algun dia te alejas,

recuerda poner en tu morral de ixtle,

un rayito de la luz de mis ojos

para que ilumine tu camino

y no te pierdas entre las tramposas flores,
espinas revestidas con el follaje de la

y’aayooty. delicia.
Ménéjkx éjts n'aa njooijt, Llévate la ternura de mi corazon,
yé&’ xyuuky mtu’u néwaaép su aroma te guiara por el sendero de la
jéts ketee aats xtawa’akét méte’p vida

yaktu’kjatyekoopy

ku mka’ukjakwa’kjémpejténét. tus pies

para que el bejuco del olvido no enrede

Pén jaa juun mtsoony, jéts k&'t m’'aats xaktégoy, vy te impida dar el paso del retorno.
oy maa mnaxét mtékeét Si un dia te marchas, y no extravias tus
ka’'t muum mjénkuwopét mjépkuwopét, ka'’t raices,
mtu’u tégo’oty, por donde pases y te adentres,
M’ejxp mpaatp oyajtén, tsuj'ajtén, no tendras tropiezos, ni te desviaras del
ku mjémpet, jEnampém xontaajk x’ejxt xpaat. camino.

Miraras y encontraras prosperidad,

a tu retorno, recibiras la cascada de mi

carifno.

(Martinez,2017)

Este poema encarna una profunda nostalgia sobre la migracion, connotandola en sensaciones
de pesar y tristeza, crecidas en intensidad cuando aparecen simbolos que evocan sentencias
de las cuales nadie puede escapar, como la que encarna la figura del “xéémaapy” (Adivino,
chaman, contador de dias), personaje fundamental de la cultura mixe que interpreta el futuro y
da consejos al que va en busca de su ayuda.

De alto misticismo el “xéémaapy” tiene la capacidad de leer a la persona y el devenir de su
existencia, convirtiéndolo un sujeto Unico y apreciado en las comunidades, cobrando su voz
una gran relevancia en las otras personas del pueblo: “El que lleva la cuenta de los
amaneceres,/me interpreto las palabras del universo” se escribe en el poema, haciendo alusion
a este acto de presagio del mensaje del contador de dias, que ella lo trasmite en recursos
poéticos y que hablan de una despedida: “Si algun dia te alejas,/ recuerda poner en tu morral
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de ixtle,/ un rayito de la luz de mis ojos/ para que ilumine tu camino/y no te pierdas entre las
tramposas flores”.

Dichos versos de un clima triste y nostalgico parecieran que estan dirigidos a alguien que esta
pronto a irse y que irremediablemente se extrafara, provocando un efecto sensible de ternura:
“Llévate la ternura de mi corazén,/ su aroma te guiara por el sendero de la vida/ para que el
bejuco del olvido no enrede tus pies /y te impida dar el paso del retorno” .

Siendo desde esa ternura, que repite otra vez el “ si un dia te marchas”, dandole una intensidad
y un ritmo de cierre al poema: “Si un dia te marchas,/ y no extravias tus raices,/ por donde
pases y te adentres,/ no tendras tropiezos, ni te desviaras del camino./ Miraras y encontraras
prosperidad,/ a tu retorno, recibiras la cascada de mi carifo”produciendo sensaciones de
despedida y de buenos deseos que buscan convocar el recuerdo y la lucha contra el olvido de
su identidad en cualquier lugar distinto que habite, y que al regreso, se le recibira con los

brazos abiertos a la persona migrante.

Moojk tsiky

Pe’kpy tsuuj tyimywijy

ku xyéntya’aky.

Ja’ tsejk yakjotmay’atp,

jets k@'t jajp ajktsetpy muk’ejtné’t
tsijy, tsijy, tsijy, té€’éts ajkts chijy’aty
ku ntanékké’tstu’uty.

Nixyekn nixyon nay’expaatyém

kajaa x'oy jaw ku mak’éjkxy,

jakxon mtsapxi’iky

Awéjpajkp m’ayuujk, ku makkéxnuuky
wejkxkyexp,

jéts mpédéky tam poop pakén,
m’aatsetpy makta ké’may m’ayuujk.
Ka’t tam kya’'oy ku mejts nétsejktu’uty.
Nmoo6py mejts n’aa n’ayuujk

méte’p n’'aats xta ké’maapy

mét'ep ja’ takma’ay taktso’ontd’akt
yéts u'unk ana’ajk takjénkaxé’ktét
tam mejts moojk yon pyétsimyé’n.

Pizca de maiz

El suefio desadormecié con rapidez

cuando el sol teje el amanecer.

El corazén engrandece por ir a la pizca

para que no sigas mas, entre las hojas,

tsijy, tsijy, tsijy, estornudan las secas hojas

al romperlas de tu cuerpo.

Encuentro de miradas sonriendo

al regocijo del desgrane,

es tu risa de cielo.

Florean tus palabras al ponerte sobre el comal
y levantas el vuelo cual blancas palomas,
idioma heredado de tus raices.

Al liberarte de tu cubierta no hice mal.

Te brindo mis palabras de montanas sagradas
tomadas de mis raices milenarias

qgue nacieron con las abuelas ancianas

y retofian en cada nifio
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(Martinez,2017)

Este poema de un caracter descriptivo, recrea con imagenes una actividad que crea lazos de
uniona nivel familiar y comunitario: la pizca del maiz, un acontecimiento de la vida campesina
de la cultura mixe que reune el ciclo agricola con el cosmogonico, siendo esto lo que el poema
evoca, y que al hacerlo, yuxtapone lo mistico con lo cotidiano.

El poema de un clima festivo narra poéticamente el proceso de pizca mediante escenas, que se
van desbordado conforme se avanza en los versos: “El suefio desadormecié con rapidez/
cuando el sol teje el amanecer./ El corazén engrandece por ir a la pizca/ para que no sigas
mas, entre las hojas,/ tsijy, tsijy, tsijy, estornudan las secas hojas/ al romperlas de tu cuerpo” en
las que ocupa el ritmo y la repeticién para producir un efecto de intensidad “tsijy, tsijy, tsijy”
dando sonoridad, y asemejandolo o mas posible a un estornudo como también al sonido que
producen las hojas de maiz al entrar en contacto con el movimiento de las personas.

En los versos nos encontramos con la transmision de la experiencia con imagenes que aluden
al proceso de pizca: “Encuentro de miradas sonriendo/ al regocijo del desgrane,/ es tu risa de
cielo.”, recreando paisajes de la felicidad con elementos de la naturaleza como lo es el cielo.

Las sensaciones que va dejando el poema son de una felicidad provocada por recoger los
frutos de la cosecha, asociados a las distintas dimensiones del maiz en la cultura mixe, como lo

es la gastronomia y la lengua “Florean tus palabras al ponerte sobre el comal/ y levantas el
vuelo cual blancas palomas, idioma heredado de tus raices”.

Es el poema una simbolizacion de la experiencia practica de la pizca y de sus gestos rituales,
como el acto del permiso y la disculpa al tocar el maiz: “Al liberarte de tu cubierta no hice mal”,
logrando que estos simbolos practicos del maiz y su accidén se vayan yuxtaponiendo a los
elementos del territorio “Te brindo mis palabras de montafias sagradas/ tomadas de mis raices
milenarias/ que nacieron con las abuelas ancianas/ y retofian en cada nifio” que hace explicita
la herencia del maiz milenario entre los pueblos mixes y su simbiosis con lengua, que marcan

los pasos de los mixes de Oaxaca.
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A modo de comentario

Pasando a la reflexion de la produccion literaria textual de los mixes, no existe como en el caso
de los zapotecos caminos de produccion editorial bajo los canones occidentales de publicacion
literaria, digase poesia, novela, cuento, etcétera, en el cual autores se encarguen de escribir
dichas obras para su publicacion, por lo menos no con la fuerza que existe en la region del
Istmo. Lo que si existe es mucha literatura etnografica sobre mitos, leyendas y cuentos que se
abocan en recuperar al lider mesianico de los mixes Koéntdy, y algunos esfuerzos, pocos
realmente, que se inclinan a producir literatura mixe bajo los canones literarios occidentales,
optando por lo regular por la poesia como género de comunicacion, como Juventino Gutiérrez
Gbémez, Martin Rodriguez Arrellano, y Rosario Patricio Martinez, aunque existen sus
excepciones como las narraciones, siendo el caso Juventino Santiago Jiménez(uno de ellos)
que ocupa la grafia del espafiol para escribir y en otras, la escritura bilingiie mixe-espafiol en
sus textos, pero todavia, dicha escritura enfocada a la funcién poética del idioma, es el
esfuerzo de unos pocos y no hay aun comunidades solidas semejantes a la de escritores
zapotecos.

A pesar de esta condicion adversa, estos escritores, algunos mas que otros, son los
promotores y traductores de sus lenguas en distintos espacios, ayudandose de medios de
comunicacion, como las redes sociales, radio, television y festivales en las que difunden su
obra, generando un panorama nuevo de la escritura mixe que se mueve en torno a los términos
literarios que occidente ha dado, logrando asi constituir un espacio que también hace
contrapeso a la balanza de los escritos antropolégicos, que son regularmente hegemonicos.

La aparicién de estos escritores mixes, cambia la vision que se tiene de los pueblos indigenas y
abre la posibilidad de emprender nuevas exploraciones de la lengua misma, ya sin el yugo
antropoldgico o linglistico, siendo en esta posibilidad donde también aparecen una serie de
intrigas que se desarrollan en la misma literatura mixe y en su misma cultura, pues se abren
distintos caminos sobre su devenir y el papel que tiene la escritura.

Cabe recordar que en la region, la escritura y la reproduccion de ese mundo “letrado” ha estado
regularmente en manos de una élite politica e intelectual indigena que ha caido algunas veces
en actitudes impositivas, esencialistas y etnocentristas que han mermado las transformaciones
democraticas en la region. Lograr que esta nueva forma de escritura encarnada en literatura
indigena no caiga en esa misma ruta, debe ser una tarea consciente de los escritores y de la
misma sociedad mixe.

154



Conclusion

En este breve recorrido de la literatura indigena que centra su andlisis en los inicios del siglo
XXI en México, se presentan infinidad de debates y de propuestas que son, es suma, el intento
por definirla. Asidero de voces inconexas y a veces incompatibles de enunciacion, debate y
trabajo se dan en este contexto de creacién, estudio y difusion de esa literatura en donde
escritores y académicos se reparten la voz en lo que al fendmeno literario se refiere, siendo

este el eje de nuestra investigacion.

Se destaca por una parte, lo dicho en los grupos académicos mexicanos, que en sus canones
de investigacién y paradigmas, han abordado de distintas maneras la situacién literaria. Se
destacan dos en este rubro: la antropologia y la filologia que son las que han formalizado el
estudio del fenémeno de las literaturas indigenas.

Siendo la antropologia la que se encargaria en un primer momento de su estudio pero que
tendrian en la mayoria de sus acercamientos, una vision indigenista que nubld la funcién
poética de los pueblos originarios a una especie de folklorizacién y también, a una continua
expropiacion de sus saberes.

Pasando a una segunda academia, la filologia, que si bien no rompié del todo con el aura
indigenista del siglo XX, si daria los primeros pasos para poner en duda dicho paradigma,
abriéndose paso a una nueva etapa en la investigacion en torno a las literaturas indigenas,
enfocandose en especifico a la funcidén poética de las lenguas indigenas.

Son estas academias las que se disputarian, por lo menos epistemoldgicamente, la posible
definicion de la literatura indigena, en la que la filologia seria mas nitida en este sentido,
dandole una valorizacion critica y aceptacion de esa expresion de los pueblos como literatura,
asunto que la antropologia habia negado.

Y es en esta academia de donde saldran multiples definiciones, que van hiladas a sefialar que
dicha literatura indigena es la expresion de la funcion poética del lenguaje de los idiomas
indigenas en México, que han sido distintas en cada época, y que después de la conquista, se
daria una transmutacién de su poética hacia los textos en el alfabeto latino, en las que sus
creaciones van en correspondencia con las épocas de las cuales forman parte, existiendo una
estrecha relacion entre la lengua y la cultura, donde se da la persistencia de una tradicion oral
como eje rector de la poética, pero que en los albores del siglo XX| se empieza a dar una
literatura hibrida que mezcla nuevas configuraciones, identidades, y estéticas influidas por el
préstamo, y la transmutacién de codigos culturales, a partir del fendmeno de la migracion de los
indigenas a las urbes.
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Dicha literatura indigena es entonces tan antigua como el espanol en México y forma parte de
la historia literaria del pais, s6lo que en una sociedad como la mexicana llena de prejuicios
discriminatorios, se le ha mantenido al margen, nublando por completo en algunas ocasiones
sus expresiones, asunto que no es para nada menor, sino que es una situacion muy presente
en todos las dimensiones de la sociedad mexicana, y que irremediablemente, pone en conflicto
y en una encrucijada a las ya de por si, relaciones asimétricas del pais, profundamente
desiguales.

Es entonces esta literatura indigena no solo el arte de la lengua que expresa una composiciéon
y una estética particular en donde se muestran ciertas dimensiones de las culturas indigenas,
mediante codigos especificos para la transmisién de su poética, sino una lucha y un
compromiso por expresar y democratizar no sélo la literatura mexicana sino su sociedad
misma.

Asunto compartido en América Latina, en donde la historia de violencia e imposicion de codigos
culturales occidentales sobre lo indigena, ha sido en todos estos afnos, la ruta y la actividad
constante de la sociedad letrada, que ha monopolizado los sistemas de comunicacion, y que
con la aparicion y presencia paralela de las culturas indigenas en la escritura, a desfechitizado
la palabra escrita de dichas sociedades nacionales.

Dicha expresién y discurso indigena siempre ha estado encerrado dentro del canon de
comunicacion hispano, que previamente elige y distingue lo que se debe decir y lo que no, y
que se ha vuelto eje controlador del discurso y de la expresion indigena, y que con la aparicion
de escritores indigenas aparece una lucha contra la hegemonia del texto, que transforma y
hace posible una historia descolonizada, de las practicas discursivas y letradas del
espafiolcentrismo y lusocentrismo.

Aparece entonces en este siglo XXI, un universo cultural de los pueblos originarios con sus
cédigos, estilos e imagenes, y sus transformaciones épocales irrigadas en otros medios
distintos al libro, sino extrapolados a otras practicas comunicativas en las que los mass media,
el internet, los podcast, los festivales y talleres abren un espectro cada vez mayor a este
fendmeno literario.

Dicho literatura no soélo aparece en México, sino que esta a lo largo y ancho de América Latina,
dandole un caracter continental al fenédmeno, que varia a nivel pais, y en él, sus escalas, de lo
micro a lo macro, en los que un variopinto de culturas indigenas, cada una con una postura

cultural, politica e histérica distinta transforman la historia literaria del continente.
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Y es en ese entramando de culturas tan distintas, que la voz de los escritores indigenas
aparece, insistiendo en la critica al indigenismo y el uso del espanol y del portugués de las
élites a lo largo de la historia del continente, que ha justificado la conquista, la creacién de la
nacion y los multiples despojos en los que los estados nacionales latinoamericanos han
incurrido.

Para estos escritores indigenas, dicha herencia de las lenguas nacionales sobre su alteridad es
una lacerante para la misma cultura de los pueblos originarios, debido a que se les interpreta y
se les resignifica bajo la vision de la cultura dominante, no bajo su propia visién. De aqui la
importante agencia de los escritores indigenas que se esfuerzan por pensar sus posibles
geéneros propios desde su propia cultura, la genealogia de su lengua y su produccién asi como
las problematicas que se suscitan en esa relacion dificil entre lo oral y lo escrito, en donde para
solucionar el problema, han optado por utilizar distintas tecnologias, siendo la escritura una de
ellas.

La escritura y el papel de los escritores indigenas en ella, permite abrir espacios que antes
estaban cerrados, y vuelve contemporanea su lengua al ambito global de comunicacién, que
son las grafias en los textos fisicos y digitales. Es la fonética vuelta texto y con ello vuelta
comunicacion con el sector letrado, asunto que es priorizado por varios escritores indigenas

pero que descuida por un lado, el asunto de normalizacion de un tipo de comunicacion.

En este punto, algunos escritores ven el lado contrario del texto, debido a ese antecedente
violento de imposicion de la escritura, y que tiene razén de ser, debido a que los textos tienen
una carga politica fuerte de dogmatismo, autoridad y de control de poder, debido a que su
escritura repite el mismo patron que el espafolcentrismo y el lusocentrismo, de quedar en
pocas manos su lectura, escritura, uso y entendimiento, creando con ello, grupos intelectuales
que solidifican su presencia como escritores indigenas, que repiten la proyeccion del estatus
politico y social de dominio que algunos escritores en espafiol tienen.

Es aqui que la literatura indigena, corre el riesgo de repetir los mismos patrones de dominio y
control intelectual que por tanto tiempo otros han ejercido sobre las lenguas indigenas, siendo
entonces este punto crucial en su devenir, porque ahi donde puede darse una practica
descolonizada también puede estar anidandose una practica de control y dominio colonial. Es
pues, la literatura indigena, un potencial de lo posible, en el que su agencia politica, ética y
social decide su proyeccién de futuro. En ella cabe su descolonizacion o su nuevo eje

colonizador de dominio.
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Y no solo en esa encrucijada habita, sino también la reformulacién de su denominacién, porque
no existe solo una literatura indigena sino existen muchas literaturas indigenas en lenguas
diversas, que rompen esa generalizacién de “la literatura indigena”, que nubla esa diversidad
en su nombrar, y que la pone en un falso binarismo en referencia al espafnol, que proyecta la
ideologia de la naciones latinoamericanas: estructuras de distincion, dominacién vy
discriminacién de sociedades profundamente desiguales, y que de ser mantenido asi, solo se
solidificaran dichas estructuras maquilladas bajo el romanticismo, la exotizaciéon, y la
folklorizacion. Es por ello, que dichas literaturas no s6lo son una creacién estética del lenguaje,
sino que son proyecto de transformacion politica de las sociedades latinoamericanas.

Por esta razon, es fundamental pensar el archivo de dichas literaturas indigenas, que nos
permita sistematizar la dispersion de su produccién, muchas veces de dificil acceso y a veces
repartidas en otros medios que no son textuales. Recopilar, registrar, estudiar, clasificar y
recuperar fragmentos y miscelaneas de la poética indigena potencian no sélo la solidificacion
de su produccion sino también, incentiva la critica a las literaturas indigenas, y por

consiguiente, la creacion de nuevas literaturas indigenas.

Pero esta construccion de archivo, implica necesariamente hacer uso de la memoria y del
testimonio. La primera porque es un proceso de busqueda de sentido al pasado inconexo y
desordenado, que implica necesariamente una construccidon narrativa desde el presente en
donde se construye una identidad. La segunda porque es el indicio de la existencia de ese
artificio literario, resto privilegiado frente a la discursividad dominante, que anida en su

experiencia, el espacio para llenar el vacio de la literatura mexicana.

Es pues el archivo de literaturas indigenas una tecnologia y un dispositivo que tiene la
capacidad de brindar las condiciones de experiencias sensibles en el presente, siempre con
una carga de arbitrariedad, debido a su necesidad de buscar aspectos comunes para dar
sentido a lo recopilado.

Siendo estas las intenciones del pequeno archivo de literatura indigena de las lenguas
zapotecas y mixes trabajadas aqui, en las que se da testimonio a una memoria literaria del
presente contemporaneo de estas culturas del Estado de Oaxaca, México, desprendiéndose
testimonios poéticos y narrativos que versan sobre la identidad, la problematica migratoria, la
explotacion, el erotismo, la perdida de la lengua, la oralidad, la idea del texto, la historia y un
largo etcétera que nos muestran un poco del universo de los mundos que habitan en estas dos
culturas en su literatura, y que son una apuesta por sostener sus mundos, siempre en

constante perdida.
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