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Introducción 

 

Pero después de todo, ¿existe algún poeta que 

haya muerto una sola vez? 

E. M. Cioran
1
 

 

 

La presencia de las diversas tradiciones místicas en escritores latinoamericanos del siglo 

XX ha sido estudiada, aunque todavía no de manera suficiente por la academia; no obstan-

te, hay muestras del interés por una lectura distinta, es decir, una lectura desde la perspecti-

va de la mística, no con una intención confesional sino como parte del bagaje cultural de 

los escritores latinoamericanos que ven en los textos místicos una forma de expresión via-

ble de sus inquietudes y proyectos literarios y políticos. Ejemplo de ello son los trabajos de 

Luce López-Baralt sobre Ernesto Cardenal y Jorge Luis Borges y los de María Auxiliadora 

Álvarez sobre Cesar Vallejo.
2
 Es por ello pertinente el análisis de la poesía de un escritor 

latinoamericano tan importante como lo es el argentino Juan Gelman 

 La obra de Juan Gelman es reconocida, principalmente, por su poesía de temática 

político-revolucionaria o por sus versos de amor. Aunque, a lo largo de su vida, el poeta se 

haya desenvuelto en los movimientos sociales y revolucionarios, hubo otras situaciones que 

motivaron la escritura de sus poemas, ejemplo de esto son los poemarios que escribe duran-

te su exilio. Hay que añadir el sentimiento de la patria perdida, el hijo y compañeros desa-

parecidos por la dictadura, el periplo del exilio y el sentimiento de desencanto por una revo-

lución que nunca llegó. 

 La poesía de Gelman es un ir y venir por versos que exigen un lector atento a los 

símbolos, metáforas y otros recursos que propone el autor, pues son representaciones com-

                                                           
1
 CIORAN, Emil Michel, De lágrimas y de santos. Trad. Rafael Panizo. España: Tusquets, 2012, p. 37. 

2 Sobre el estudio de la poesía de Ernesto Cardenal véase: López-Baralt, Luce y Lorenzo Piera, El sol a media 

noche (La experiencia mística: tradición y actualidad). Madrid: Trotta / Centro Internacional de Estudios 

Místicos, 1996; sobre Jorge Luis Borges: Luce López-Baralt, “El acercamiento –y el hallazgo− de Almotá-

sim” en León Vega, Margarita (ed.), La palabra inspirada. Mística y poesía en México y América Latina, 

México: UNAM, 2014, pp. 239-267; sobre César Vallejo: María Auxiliadora Álvarez, “Vallejo, san Juan de 

la Cruz, Job: resonancias y relaciones” en León Vega, Margarita (ed.), íbidem., pp. 269-302. 
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plejas, muy elaboradas en el lenguaje, de una experiencia y una realidad de la que nos quie-

re hacer partícipes. Sus poemas están llenos de juegos de palabras que invitan a experimen-

tar con el lenguaje y sus significados. Pero estos recursos se intensifican a partir de un 

poemario que el poeta escribe mientras estaba exiliado en España: Citas y comentarios. El 

volúmen contiene poemas que fueron escritos entre 1978 y 1979, fue publicado hasta 1982 

y es el objeto de estudio de esta tesis. 

 Los poemas del libro conforman una obra compuesta a partir de la re-lectura de los 

poetas místicos españoles −san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús− que realizara el 

autor a la luz del exilio que sufrió de su país natal. Gelman encuentra en las expresiones 

poéticas místicas una manera de poder acercarse a su amado-ausente: su país y lo que éste 

representa (hijo y compañeros muertos y desaparecidos en la dictadura); de igual forma, 

este “exilio del alma” expresado en los místicos se relaciona con su propio exilio exterior 

─físico y político─ y el interior (afectivo y espiritual). 

 Dentro de los poemas que componen el poemario en cuestión, se encuentran algu-

nos tópicos frecuentes en la poesía mística del Siglo de Oro español y que hacen de estos 

escritos algo característico. También entre ellos está la imagen del amado-ausente ─que, en 

esta ocasión, Gelman identifica con una entidad trascendente o Dios y otras veces con su 

patria, Argentina− o el símbolo de la noche oscura ─en los poemas en que “comenta” a san 

Juan de la Cruz─; también está presente la búsqueda interior análoga a la vía mística para 

llegar a la unión deseada —en los poemas en que “cita” a santa Teresa de Jesús. 

 La lectura de Citas y Comentarios conduce a la reflexión sobre el hecho de que la 

voz de estos místicos españoles en la poesía de Gelman representa un clamor y una llaga 

que hiere al alma por la separación del amado, en una suerte de analogía del exilio, como la 

que experimentó el poeta. En el diálogo que el argentino establece con dicha tradición, re-

elabora el lenguaje de la mística y redirige su sentido original para hablar de sus deseos más 

profundos: reencontrarse con esa patria amada y expresar el sentimiento que le producen, 

no sólo el exilio físico, sino el exilio de la lengua materna
3
. 

                                                           
3
 Cabe mencionar que durante su exilio, Juan Gelman estuvo primero en Italia y después en Francia. Aunque 

este tema sobre el exilio de la lengua materna se trabajará a lo largo de esta tesis, en especial en los poemas en 

que nuestro poeta “comenta” a san Juan de la Cruz. Véase Capítulo IV de esta tesis. 
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 La poesía del exilio de Juan Gelman está impregnada de cierto sentimentalismo y 

dolor que acompaña cada uno de sus versos, pero a pesar de todo lo que atravesó el poeta 

jamás escribe con odio o resentimiento, sus versos son versos de amor. Y es que, lo que le 

mueve a escribir este poemario en el que “cita” y “comenta” a los escritores místicos, es el 

amor hacia un Dios huidizo, en este caso la patria, al que busca unirse en matrimonio espi-

ritual, vivencia que los místicos españoles intentan transmitir. 

 Es frecuente además, encontrar en los poemas de este libro, a nivel léxico-

semántico, el juego de palabras o “gelmaneos” —como el escritor llama a los juegos de 

palabras en sus poemas— que el poeta crea para resignificar los términos, así como, la pre-

sencia de la noche, la luz, el ave (pájaro) y el desierto, que son interpretados por él ya como 

arquetipos ya como símbolos, los cuales alcanzan por momentos una connotación mística. 

Cuando el poeta argentino retoma los arquetipos en su calidad de símbolo, a veces concen-

tra varios significados en uno y en otras ocasiones mezcla o utiliza símbolos derivados para 

explicar, por ejemplo, el proceso del caminar constante que equipara con el destierro. 

 El primer capítulo de este estudio se enfocará en explicar, de manera breve, la pro-

blemática política y social que obligó a Juan Gelman a partir hacia el exilio; también, se 

mencionarán algunos datos biográficos del autor y se analizarán algunas características 

generales de la poesía del autor: temas, estilo, retórica y contexto literario. 

 El segundo capítulo se centra en el estudio de lo que es la Mística, algunas caracte-

rísticas de dos tipos que hay (mística cristiana y mística profana) y sobre el lenguaje místi-

co basado en trabajos ya clásicos sobre el tema como los de Helmut Hatzfeld, Luce López-

Baralt, Juan Martín Velasco, Michel Hulin, entre otros. También se explicará qué es el sím-

bolo, cómo se caracteriza, tipos de símbolos (el símbolo místico) y cuáles son los que santa 

Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz utilizan en sus escritos. 

 El tercer capítulo está dedicado a definir y estudiar algunos aspectos de las relacio-

nes intertextuales, formas de la transtextualidad que se dan en la mayoría de las obras litera-

rias. Es decir, cuál es el papel que desarrollan, dentro de un texto, el “comentario”, la “ci-

ta”, la “alusión”, la “paráfrasis”, entre otros. Con esto podremos entender mejor las deci-

siones autorales de Juan Gelman al titular su poemario Citas y comentarios. 
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El cuarto capítulo se centra en algunos aspectos de la vida y de la obra de san Juan de 

la Cruz, así como en el análisis de los poemas donde Juan Gelman “comenta” los versos de 

este místico español, sobre todo los del Cántico espiritual (1584). Primero, se darán algu-

nos datos biográficos del carmelita español; después, se estudiarán algunos aspectos carac-

terísticos de su obra. Por último, se analizarán los poemas del argentino en los que se hará 

referencia a algunos símbolos que el religioso utiliza dentro de sus textos. 

En el quinto capítulo se ofrecen elementos de la vida y de la obra de santa Teresa de 

Jesús y se analizan los poemas donde el escritor argentino “cita” y recrea la voz de la doc-

tora de la Iglesia. Primero se resumirá, de manera breve, la biografía de la santa, para des-

pués hablar sobre las características más importantes de sus escritos así como de su pensa-

miento y de su doctrina. Después se analizan los poemas donde Juan Gelman literalmente 

cita palabras y expresiones utilizadas por santa Teresa en su prosa para, como ella, expresar 

que anda perdido en busca del camino más apropiado para poder reencontrarse con el 

Amado. 

En el sexto capítulo se analizarán aquellos poemas de nuestro autor en los cuales no 

existe mención alguna a san Juan de la Cruz o a santa Teresa de Ávila, es decir, en los títu-

los de estos poemas el poeta argentino no atribuye dicho escrito a alguno de estos místicos, 

sin embargo sí podemos encontrar algunos símbolos que utilizan los místicos españoles que 

el argentino toma para poder expresarse pues considera su vivencia análoga a la de los car-

melitas. 

En la última parte de esta tesis, a manera de reflexiones finales y conclusión, se expli-

cará y argumentará en qué sentido los poemas que componen Citas y comentarios pueden 

ser considerados —o no— como místicos y de qué tipo. Sobre todo, a partir de los símbo-

los místicos característicos de los que se vale el poeta —en tanto expresión directa de una 

experiencia o sólo como herramienta lingüística— para poder hablar, de una manera más 

fiel, de la vivencia radical al ser exiliado. 

 Las siguientes páginas de esta investigación, además de un acercamiento a un aspec-

to de la obra del poeta argentino poco estudiado, son un homenaje y una invitación para 

leer la poesía de uno de los poetas más grandes de la lengua española contemporánea. Si 
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bien la poesía de Gelman es una poesía amorosa que habla lo mismo de la mujer, el deseo 

erótico, la revolución, la pérdida y el dolor, que el amor a la madre, al hijo, a los amigos, a 

la patria, también toca temas más trascendentes: Dios, el Absoluto, la Palabra. Como vere-

mos más adelante, en los versos de Citas y comentarios están presentes sus lecturas, sus 

vivencias y el camino espiritual al que éstas lo condujeron.  
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PRIMERA PARTE 

Capítulo I 

La dictadura en Argentina y Juan Gelman 

 

Pienso 

si no supiste combatir, 

si no te defendiste por donde más te herían 

o si acaso ignorabas que el destierro es a veces 

más cruel que la muerte. 

José Ángel Valente
4
 

 

 

En este primer capítulo se estudiarán ─de manera somera─ algunos datos históricos sobre 

la dictadura de Rafael Videla en Argentina y, también, cuál fue el motivo del exilio del poe-

ta argentino. Además de analizar algunas características que tiene la poesía de Juan Gelman 

así como elementos de su biografía para poder comprender, un poco, el contexto social y 

político en los poemas que fueron escritos. 

 Citas y comentarios —al igual que poemarios como Hechos (1974-1978), Notas 

(1979), Carta abierta (1980), Si dulcemente (1980), Bajo la lluvia ajena (1980), Hacia el 

sur (1981-1982), La junta luz (1982), Com/posiciones (1984-1985), Eso (1983-1984), 

Dibaxu (1983-1985), Anunciaciones (1985) y Carta a mi madre (1984-1987)— fueron es-

critos en el marco de un periodo complejo en la historia argentina, cuando Juan Gelman en 

el exilio reflexiona en su poesía sobre tal circunstancia tanto en el ámbito político-social 

como en el personal y creativo. 

 

 

 

 

                                                           
4
 VALENTE, José Ángel, Poesía. España: Colección Visor de Poesía, 2013, p. 41 
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1.1 La dictadura de Videla, desapariciones y exilio
5
 

En los años 70, el 24 de marzo de 1976, la Argentina sufrió un golpe militar, todo ello ges-

tado y llevado a cabo por el Teniente General Jorge Rafael Videla (1925-2013). Dicho gol-

pe trajo consigo el derrocamiento del partido peronista encabezado por Isabel Martínez de 

Perón, comenzando así el Proceso de Reorganización Nacional
6
 y una dictadura que duraría 

hasta diciembre de 1983. Dentro de la historia argentina no es raro ubicar épocas en las que 

las Fuerzas Armadas hayan intervenido dentro de las decisiones políticas del país del cono 

sur: 

En 1930 irrumpen al gobierno democrático de la Unión Cívica Radical (que gobernaba desde 

1916); en 1943 ponen fin al fraude electoral que se había hecho hegemónico en nombre de “la Pa-

tria”; en 1955 derrocan al gobierno democrático del Partido Peronista surgido con amplio apoyo 

popular en 1946; en 1962 deciden la renuncia de los funcionarios de la Unión Cívica Radical In-

transigente electos en 1958; en 1966 irrumpen al gobierno de la UCR del pueblo y en 1976 gol-

pean a un gobierno peronista.
7
 

                                                           
5
 Cabe mencionar que dicho tema de la dictadura se ha desarrollado con mayor profundidad en otras tesis. En 

esta investigación sólo me enfocaré en los aspectos generales de la dictadura en Argentina, sobre todo los que 

comprenden exclusivamente al periodo de mandato de Rafael Videla (1976-1981). A diferencia de otras dic-

taduras, como la de Chile por ejemplo, en la cual poder se centrar en un solo militar, la dictadura argentina 

tuvo al mando a varios personajes: Rafael Videla (29 de marzo de 1976- 29 de marzo de 1981), Roberto Viola 

(29 de marzo de 1981- 11 de diciembre de 1981), Leopoldo Fortunato Galtieri (22 de diciembre de 1981-1 de 

julio de 1982) y Reinaldo Bignone (1 de julio de 1982-10 de diciembre de 1983). Para mayor información 

sobre las características generales de dichos periodos de mandato cfr. HERNÁN BENÍTEZ, Diego y César 

Mónaco, “La dictadura militar, 1976-1983”. 16 de mayo de 2020. 

<http://www.peronlibros.com.ar/sites/default/files/pdfs/monaco-benitez-la_dictadura_militar_riehr.pdf>.  
6
 Desde lo político, en el periodo de 1955 a 1973, en Argentina, se busca construir un Estado burocrático-

autoritario con el fin de evitar el retorno del peronismo al poder. Además de buscar nuevos modelos económi-

cos que eviten la intervención estatal, el igualitarismo y la industrialización, debido a que éstos son conside-

rados como prácticas políticas “populistas”. Cabe mencionar que a lo largo de este periodo la democracia 

estaba tutelada por las fuerzas armadas argentinas. 

La influencia de la Revolución cubana en 1960 y las enseñanzas del Concilio Vaticano II en 1966 generan en 

la militancia partidaria y la juventud argentina un sentimiento de nacionalismo y una tracción hacia el socia-

lismo —que dejan de ser antagónicos—; esto trae consigo un ideal revolucionario basado en la posibilidad de 

recrear a la sociedad argentina con y desde el pueblo. 

Por otra parte, con el golpe de Estado de 1976, las fuerzas militares buscan reorganizar a la nación a partir de 

un plan sistemático de represión. Dicho plan se crea con el fin de erradicar la supuesta anarquía, la subversión 

y sus causas que existen en el país. El objetivo de este “plan de reorganización nacional” es el de promover la 

iniciativa y capitales privados, nacionales y extranjeros, para explotar los recursos de la nación con el pretexto 

de una mejora económica. Cfr. MALLIMACI, Fortunato, “La dictadura argentina: terrorismo de Estado e 

imaginario de la muerte”. Universidad de Buenos Aires (2006). 16 de mayo de 2020. 

<http://www.elortiba.org/old/pdf/mallimaci_terrorismo.pdf> 
7 Íbid., p. 1.  
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Los gobiernos al mando hicieron legítimo el uso de las Fuerzas Armadas, un ejemplo claro 

de esto es el decreto presidencial N° 261/75 aprobado en febrero de 1975, el cual establecía 

la “aniquilación de la subversión” encomendándole al Comando General del Ejército la 

represión del foco guerrillero del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) establecido en 

la selva tucumana un año antes.
8
 Aunado a todo esto, hay que resaltar la participación acti-

va de la Iglesia Católica, ya que fue a partir de 1930 cuando las Fuerzas Armadas Argenti-

nas, el Estado y la Iglesia se asocian, siendo esta última un actor político importante al re-

lacionar la identidad argentina con la identidad católica, en un intento de “argentinizar” la 

cultura nacional a través de la implementación del catolicismo como religión oficial. Esto 

significaba luchar contra el comunismo y el liberalismo y ampliar su presencia en una so-

ciedad constituida principalmente por migrantes.
9
 

Con el ascenso al poder de la Junta militar, en 1976, se desata una ola de represión 

en todo el país. La milicia trabaja en conjunto con la Triple A (Alianza Anticomunista Ar-

gentina) creada por Juan Domingo Perón en 1973 —con la misión de acabar con el grupo 

peronista Montoneros
10

, al cual perteneció el escritor Juan Gelman. Y esta Junta militar es 

la que designa como presidente de facto al General Jorge Rafael Videla. 

Pero es un año antes del golpe de Estado, en 1975, cuando Juan Gelman recibe 

amenazas de muerte provenientes de la Triple A, por lo que se ve obligado, y con ayuda 

del grupo Montoneros, a salir del país hacia Italia para convertirse en portavoz de dicha 

organización, y también, para informar sobre lo que acontecía en la Argentina por la ola 

represiva; durante el exilio no sólo perdió a su país, también perdió a sus seres queridos y 

amigos muy cercanos, entre ellos, al también poeta, Francisco Urondo.
11

 A propósito de 

estos hechos, el poeta y ensayista español, José Ángel Valente, recapitula sobre la persecu-

ción contra el argentino aún instaurada la democracia: 

Poesía del exilio y de la memoria la de Gelman. Pero tal vez Gelman había olvidado sus tempranos 

versos y no pensaba, acaso por olvido de sí mismo, que la ley «todavía golpea en lo más puro» y 

                                                           
8
 HERNÁN BENÍTEZ, Diego y César Mónaco, “La dictadura militar, 1976-1983”: p. 4. 16 de mayo de 2020. 

<http://www.peronlibros.com.ar/sites/default/files/pdfs/monaco-benitez-la_dictadura_militar_riehr.pdf>.  
9
 MALLIMACI, Fortunato, op. cit., p. 2.  

10
 GAMBINI, Hugo, “Perón, creador de la Triple A”. La Nación [Argentina] 19 de febrero de 2007, La Na-

ción. 16 de mayo de 2020. < http://www.lanacion.com.ar/884744-peron-creador-de-la-triple-a>.  
11

 FERRÍZ NÚÑEZ, María, “Juan Gelman: poeta de oficio ardiente y ajeno”. Philologica Urcitana, Núm. 1 

(2009), p. 7. 16 de mayo de 2020. < https://w3.ual.es/revistas/PhilUr/pdf/PhilUr1.2009.Ferriz.pdf>.  
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que, en una democracia limitada aún por la presión interior de los centuriones ascendidos, un juez 

nombrado por la Junta Militar que Gelman combatió (el 91% de los jueces nombrados por el gene-

ralato han sido confirmados en sus funciones) podía dictar contra él en 1985 una orden de captura 

por asociación ilícita que sólo ahora llega a su conocimiento. 

 La asociación ilícita fue la participación de Gelman, desde el exilio, en la fundación del 

Movimiento Peronista Montonero en el año 1977. A fines del siguiente año, Gelman rompió pú-

blicamente con el MPM, cuando Mario Firmenich hizo pasar la militarización y la acción terrorista 

por encima de toda reflexión política. La renuncia de las posiciones de Firmenich fue hecha públi-

ca por Gelman (junto con Rodolfo Galimberti) en Le Monde a comienzos de 1979. Como conse-

cuencia, Gelman fue sumariamente condenado a muerte por el Partido Montonero. 

 Han pesado, pues, sobre Juan Gelman dos condenas de muerte, la militar y la montonera. 

Pesa ahora sobre él el proceso incoado en 1985 por un juez que lo inculpa paradójicamente, en el 

marco de la democracia, con los mismos argumentos utilizados por la Junta Militar que la demo-

cracia, a su vez, ha condenado
12

.  

Fue el 24 de agosto de 1976, con Videla al mando de la dictadura, cuando desaparecen la 

nuera de Gelman, María Claudia García de 19 años de edad, que tenía 7 meses de embara-

zo, y su hijo Marcelo Ariel Gelman de 20 años, mientras el poeta estaba fuera de Argenti-

na
13

, tal como lo declara él mismo al finalizar su poemario Carta abierta escrito en 1980:  

el 24 de agosto de 1976 

mi hijo marcelo ariel y 

su mujer claudia, encinta, 

fueron secuestrados en 

buenos aires por un 

comando militar. 

como en decenas de miles 

de otros casos, la dictadura 

militar nunca reconoció 

oficialmente a estos 

“desaparecidos”. habló de 

“los ausentes para siempre”. 

hasta que no vea sus cadáveres 

o a sus asesinos, nunca los 

daré por muertos.
14

  

 

Con estas pérdidas personales comienzan el dolor, las penas y la incansable búsqueda que 

va refiriendo Gelman en sus poemas durante su periplo por países de Europa y América
15

. 

                                                           
12

 VALENTE, José Ángel, “Juan Gelman o los ríos de la memoria” en Obras completas II. Ensayos. España: 

Galaxia Gutenberg, 2008, pp. 1374-1375 
13

 FERRÍZ NÚÑEZ, María, íbid. 
14

 GELMAN, Juan, Poesía Reunida 2 tomos. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 421. 
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En 1982, mientras estaba en España, Juan publica Citas y comentarios, el cual contiene 

poemas escritos entre 1978 y 1979 que ─como hemos dicho─ implican la relectura de los 

místicos españoles san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, quienes al igual que él fue-

ron perseguidos
16

. Es en estos poemas donde el escritor argentino dialoga, reactualiza y 

adopta la forma de hablar de los místicos españoles como una herramienta discursiva que 

le permitió expresar todo ese pesar que sentía por la ausencia y el anhelo por su amado, en 

este caso su país, sus seres queridos, sus amigos cercanos y su hijo, su nuera embarazada y 

su nieto o nieta desparecidos.  

 

1.2 Juan Gelman (breve semblanza) 

El poeta Juan Gelman nació en 1930 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. A lo largo 

de su vida, desarrolló la escritura como una forma de vida: oficio que nunca abandonó hasta 

el día de su muerte. Fue uno de los fundadores del grupo El pan duro, en 1955, integrado 

por jóvenes militantes comunistas que proponían una poesía comprometida y popular y 

actuaban en cooperativa para publicar y difundir sus trabajos. Al año siguiente, el grupo 

decidió publicar su primer libro, Violín y otras cuestiones (1949-1956).
17

  

Es a partir de 1966, cuando Gelman comienza su labor como periodista trabajando 

para la revista Confirmado; fue jefe de redacción de Panorama (1969), secretario de redac-

ción y director del suplemento cultural del diario La Opinión (1971-1973), secretario de 

redacción de la revista Crisis (1973-1974) y jefe de redacción del diario Noticias (1974). 

No dejó, sin embargo, su oficio de poeta, durante estos años publicó: El juego en que an-

damos (1957-1958); Velorio del solo (1959-1961); Gotán (1962); Traducciones III. Los 

                                                                                                                                                                                 
15

 A ello se suma que su obra —a partir de su exilio y todavía después del mismo— fue sujeta a censura. Tal 

como lo indica en una entrevista realizada al autor en el programa de televisión española Estravagario. Ver a 

partir del minuto 5:33. 16 de mayo de 2020. En línea: http://www.rtve.es/alacarta/videos/programas-y-

concursos-en-el-archivo-de-rtve/cervantes-juan-gelman-011114ipipe093-1/2844181/. 
16

 Para biografía de santa Teresa de Jesús Cfr. SERÉS, Guillermo, “Biografía de Santa Teresa de Jesús” en 

Biblioteca Virtual Cervantes. 16 de mayo de 2020. 

<http://www.cervantesvirtual.com/portales/santa_teresa_de_jesus/autora_biografia/>. Para biografía de san 

Juan de la Cruz Cfr. MANCHO DUQUE, María Jesús, “Biografía de San Juan de la Cruz” en Biblioteca 

Cervantes. 16 de mayo de 2020. 

<http://www.cervantesvirtual.com/portales/san_juan_de_la_cruz/autor_biografia/>. 
17

 Para las fechas de las publicaciones de la obra de Juan Gelman me basaré en el orden cronológico que se 

presenta en los dos tomos de Poesía reunida editada por el Fondo de Cultura Económica en 2011.  

http://www.rtve.es/alacarta/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/cervantes-juan-gelman-011114ipipe093-1/2844181/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/cervantes-juan-gelman-011114ipipe093-1/2844181/


11 
 

poemas de Sidney West (1968-1969); Cólera Buey (1962-1968); Fábulas (1970-1971) y 

Relaciones (1971-1973). A mediados de 1975 la triple A (Alianza Anticomunista Argenti-

na) lo condena a muerte. Por ello Gelman abandona el país iniciando de esta manera un 

largo y penoso exilio que lo llevará a vivir en distintas ciudades de Europa y América Lati-

na: seis años en Roma y siete en París, un par de meses en Madrid y Managua y, finalmen-

te, en México, donde residió desde 1989 hasta la fecha de su muerte el 14 de enero de 2014.  

Durante su expatriación Gelman publica en Madrid Citas y comentarios (1982), libro 

que reúne textos escritos entre 1978 y 1979 mientras viajaba por Roma, Madrid, París, Zú-

rich, Ginebra y Calella de la Costa (Barcelona, España). Estos conforman una obra com-

puesta a partir de la re-lectura de los poetas místicos españoles –san Juan de la Cruz y santa 

Teresa de Jesús. Gelman encuentra en las expresiones poéticas místicas una manera de po-

der acercarse a su amado-ausente. De igual forma este apartamiento de Dios expresado por 

los místicos se relaciona con su propio exilio físico. En este periodo, publica, además, los 

siguientes poemarios: Hechos (1974-1978), Notas (1979), Carta abierta (1980), Si dulce-

mente (1980), Bajo la lluvia ajena (1980), Hacia el sur (1981-1982), La junta luz (1982), 

Com/posiciones (1984-1985), Eso (1983-1984), Dibaxu (1983-1985), Anunciaciones 

(1985) y Carta a mi madre (1984-1987) ─siendo Notas, Carta abierta, Com/posiciones y 

Dibaxu los libros que también contienen, al igual, que Citas y comentarios, una temática de 

corte místico. Ya establecido en México aparecen sus libros Salarios del impío (1984-

1992), Incompletamente (1993-1995), Valer la pena (1996-2000), País que fue será (2001-

2004), Mundar (2004-2007), De atrásalante en su porfía (2007-2009), El emperrado cora-

zón amora (2010), Hoy –publicado primero en Argentina, en 2013; y de manera póstuma, 

en México en 2014. También de 2014 y editado en México, meses después de su muerte, es 

amaramara, libro que dedica a su esposa Mara La Madrid.  

Juan Gelman, a lo largo de su carrera como poeta, recibió múltiples reconocimientos 

por su obra poética: el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo 

(2000); Premio Konex de platino (2004); los premios iberoamericanos de poesía Ramón 

López Velarde (2003), Pablo Neruda (2005), Reina Sofía (2005) y el Premio Cervantes 

(2007). 
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1.2.1 Características de la obra poética de Juan Gelman: temas, estilo, retórica 

Para el poeta argentino, la poesía no se escribe simplemente por la voluntad de escribirla, 

por lo tanto no la considera como un oficio: “[…] Nadie se puede sentar a escribir poesía, y 

luego, uno la escribe cuando ella te visita, cuando viene la señora y te golpea la puerta des-

pués de haberse acostado con medio mundo; hay que abrirle la puerta y entonces ahí uno 

escribe o es escrito por ella…”
18

, dice Gelman. Es decir, dentro de su quehacer poético de-

fine su oficio como algo ajeno a él
19

: 

Entre tantos oficios ejerzo este que no es mío, 

 

como un amo implacable 

me obliga a trabajar de día, de noche, 

con dolor, con amor, 

bajo la lluvia, en la catástrofe, 

cuando se abren los brazos de la ternura o del alma, 

cuando la enfermedad hunde las manos. 

 

A este oficio me obligan los dolores ajenos, 

las lágrimas, los pañuelos saludadores, 

las promesas en medio del otoño o del fuego, 

los besos del encuentro, los besos del adiós, 

todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. 

 

Nunca fui el dueño de mis cenizas, mis versos, 

rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.
20

  

El rasgo más característico de la poesía del autor argentino es el uso de un lenguaje “popu-

lar”; esto se puede notar con mayor claridad en su poemario Gotán (1962), en el cual la 

lírica y la cadencia del tango se funden con la voz del poeta, que se puede notar desde el 

título del libro, con el cual juega al crear un anagrama
21

 de la palabra “tango”, es decir jue-

                                                           
18

 Ver entrevista a Juan Gelman en el documental: Juan Gelman y otras cuestiones. Dir. Jorge Denti. TVAL 

producciones / TVU teleunam, 2005, a partir del minuto 16:19. En línea: 

https://www.youtube.com/watch?v=-F9pne1OZwQ  
19

 Dylan Thomas publica su libro Muertes y entradas en 1946. Este libro incluye un poema titulado “En mi 

oficio u hosco arte”, el cual define al “oficio” del poeta como ajeno a él, algo similar a lo que hace Gelman. 

Cfr. THOMAS, Dylan, “In my craft or sullen art/En mi oficio u hosco arte” en Poesía completa, (ed.) Marga-

rita Ardanaz. Madrid: Visor Libros, 2014, pp. 298-299. 
20

 GELMAN, Juan, “Arte poética” en Poesía Reunida. Tomo 1. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, 

p. 63; también en En el hoy y mañana y ayer. Antología personal. México: Universidad Nacional Autónoma 

de México, 2012, p. 26 y en Otromundo. Antología 1956-2007. México: Fondo de Cultura Económica, 2017, 

p. 117 
21

 Helena Beristáin define “anagrama”: «Figura que afecta a los fonemas de la lengua pues se produce al 

intercambiar éstos sus posiciones de manera indistinta: los que se presentan en un orden dado, en una o en 

varias palabras, se reacomodan de otra manera y pasan así a constituir otra(s) palabra(s) […] Se trata pues de 

una metábola de la clase de los metaplasmos cuando se produce dentro de una misma palabra, y de la clase de 
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ga al “vesre” (revés) en lunfardo. Dicho poemario –al igual que la mayoría de la producción 

poética del escritor argentino− está constituido por poemas de corte amoroso, en los cuales 

se puede notar esta obsesión por el desarraigo de la palabra y la ausencia de aquello que se 

ama, por ello se puede entender la adopción por parte del poeta del estilo tanguero, uno 

tendiente a lo teatral, a lo trágico: 

Esa mujer se parecía a la palabra nunca, 

desde la nuca le subía un encanto particular, 

una especie de olvido donde guardar los ojos, 

esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo.  

 

[…]  

 

Cuando se fue yo tiritaba como un condenado, 

con un cuchillo brusco me maté, 

voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre, 

él moverá mi boca por la última vez.
22

 

El amor, lo es todo en la poesía de Gelman: es un amor que “amora” a quien lo siente y 

vive como el poeta, como dice Eduardo Hurtado: 

Amorar, verbo que extiende su dominio más allá de los diccionarios, compendia el oficio de un 

poeta que ha retado a la muerte y su parentela […] Amorar no es cosa fácil. El que amora camina 

por el filo de la pérdida, debe asumir las fatigas que acarrea la persistencia en el amor. Con este 

verbo esencial el poeta rechaza las comodidades de la sinonimia. Amar no es querer. Amor no es 

cariño. El amorar de Juan Gelman traza el mapa puntual de sus obsesiones: la poesía, la mujer, el 

erotismo, los compañeros caídos por una esperanza, el barrio y la niñez, dios y su ausencia, la pa-

tria y la intemperie, la belleza, todavía de este mundo. También es el núcleo de un contralenguaje 

alzado para enfrentar las calamidades que lo abruman: la injusticia, el olvido, el silencio obligato-

rio, la derrota, las cucharadas del señor “Scott”, la “barbaridá” de la tristeza, la perradura del vi-

vir.
23  

                                                                                                                                                                                 
los metataxas cuando altera a la frase. La permutación de los fonemas es indistinta debido a que el intercam-

bio de ellos no está regido por simetría o regularidad alguna». Cfr. BERISTÁIN, Helena, Diccionario de 

retórica y poética. México: Porrúa, 2013, pp. 42-43 
22

 GELMAN, Juan, “Gotán” en Poesía Reunida. Tomo 1. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 77; 

también en En el hoy y mañana y ayer. Antología personal. México: Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2012, p. 33 y en Otromundo. Antología 1956-2007. México: Fondo de Cultura Económica, 2017, pp. 

106-107 
23

 Eduardo Hurtado, “Contra la pura muerte” en GELMAN, Juan, En el hoy y mañana y ayer. Antología per-

sonal. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2012, pp. 343-344 
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Es característico en los poemas de Juan Gelman, también, el uso de heterónimos
24

 en sus 

dos acepciones: como nombre falso adoptado por un autor para atribuirle parte de su pro-

ducción o como “traductio” o un tipo de “calembur
25

”; estas «traducciones» están organi-

zadas en tres series, dos de ellas se encuentran en el volumen Cólera buey (1962-1968) que 

recoge los libros: “Traducciones I. Los poemas de John Wendell” y “Traducciones II. Los 

poemas de Yamanokuchi Ando” y uno constituye un solo libro, Traducciones III. Los poe-

mas de Sidney West (1968-1969). En los poemas de “John Wendell” el poeta atribuye a este 

heterónimo la “traducción” de otro de sus heterónimos: “Pero Gonçalvez”, con lo cual 

muestra su interés en el español antiguo. Esta manera de escritura, recurrir a autores apócri-

fos, es en Gelman una manera de “gelmanear”
26

, es decir de recrearse en otras voces
27

. So-

bre tal actitud del poeta, Carlos Monsiváis dice: 

[…] Gelman intenta algo similar a Spoon River Anthology de Edgar Lee Masters, la recreación de 

un pueblo de muertos, la galería de epitafios que son narraciones de vidas truncadas y de vidas fér-

tiles y de vidas que pasan inadvertidas y de vidas cuyo sentido, al inventarlo, sólo recupera la poe-

sía. Sin embargo son muy significativas las diferencias entre los proyectos poéticos: Lee Masters se 

acerca a vidas típicas y arquetípicas y a la fosa común de las generaciones le infunde la lógica de la 

trayectoria cumplida. A Gelman le atañe el hallazgo de lo idiosincrático, de lo insólito (lo subversi-

vo en versión no política) que habita en las tinieblas de lo cotidiano […] En Los poemas de Sidney 

                                                           
24

 La Real Academia de la Lengua Española define heterónimo: «Identidad literaria ficticia, creada por un 

autor, que le atribuye una biografía y un estilo particular». 16 de mayo de 2020. 

<http://dle.rae.es/?id=KH7O6sz>. En esta parte de su obra, Juan Gelman buscar dar vida a autores ficticios 

como Dom Pero, Yamanocuchi Ando, José Galván, entre otros. A su vez, el uso de heterónimos provoca una 

enunciación en dos sentidos, por un lado se puede entender este “ente creado” como un alejamiento de enun-

ciación más allá del autor y por otro lado, se crea la ilusión de que al crear a un personaje se le puede atribuir 

con mayor facilidad la voz del yo poético, creándose una falsa ilusión de proximidad. Para mayor información 

sobre el tema, checar los artículos de Jorge Boccanera, José Ángel Leyva y Elena Bossi, cfr. SEMILLA DU-

RÁN, María A. y Jorge Boccanera (eds.). Palabra calcinada. Veinte ensayos críticos sobre Juan Gelman. 

Argentina: Universidad Nacional de Gral. San Martín, 2016.  
25

 Helena Beristáin define “calembur”: «Figura retórica que constituye tanto un tipo de juego de palabras 

como un tipo de paronomasia, pues consiste en que dos frases se asemejen por el sonido y difieran por el 

sentido […] Se trata de una metábola de la clase de los metaplasmos porque altera la forma de las expresiones 

por supresión/adición (sustitución) parcial, ya que se basa en una articulación distinta de los mismos elemen-

tos de la cadena sonora por la que resultan diferentes unidades léxicas, es decir, diferentes significantes y, 

naturalmente sus correspondientes distintos significados […]» cfr. BERISTÁIN, Helena, íbid., pp. 77-78. 
26

 Para más detalles sobre el “gelmaneo” y el uso del lenguaje en la poesía de nuestro poeta ver el apartado 

“6.1 Juegos de lenguaje y ‘gelmaneos’” de esta tesis. 
27

 Cfr. PÉREZ LÓPEZ, María Ángeles, “La visión exiliar de Juan Gelman” América Latina Hoy 30 (abril 

2002): 79-95. Universidad de Salamanca, España. 16 de mayo de 2020. 

<www.redalyc.org/pdf/308/30803003.pdf> 
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West, Gelman prefigura técnicamente lo que vendrá, con la guerra sucia de Argentina y la diáspora, 

con el sacrificio de los seres queridos y el largo sendero luctuoso de exilio.
28

 

Además del tema amoroso, Juan Gelman tiene poemas que son de temática política escritos 

en un habla desgarrada con la que intenta explicarse o expresar el dolor de la pérdida por 

los compañeros y familiares entre ellos Haroldo Conti, Rodolfo Walsh y sobre todo Paco 

Urondo
29

. En algunos poemas muestra su simpatía por el comunismo y el movimiento re-

volucionario. Un ejemplo claro es el poema “Confianzas” 30, en donde toca el tema del papel 

de la poesía dentro de la acción política revolucionaria de la vida cotidiana. 

se sienta a la mesa y escribe 

“con este poema no tomarás el poder” dice 

“con estos versos no harás la Revolución” dice 

“ni con miles de versos harás la Revolución” dice 

 

y más: esos versos no han de servirle para 

que peones maestros hacheros vivan mejor 

coman mejor o él mismo coma viva mejor 

ni para enamorar a una le servirán 

 

no ganará plata con ellos 

no entrará al cine gratis con ellos 

no le darán ropa por ellos 

no conseguirá tabaco o vino por ellos 

 

ni papagayos ni bufandas ni barcos 

ni toros ni paraguas conseguirá por ellos 

si por ellos fuera la lluvia lo mojará 

no alcanzará perdón o gracia por ellos 

 

“con este poema no tomarás el poder” dice 

“con estos versos no harás la Revolución” dice 

“ni con miles de versos harás la Revolución” dice 

se sienta a la mesa y escribe 

Dentro de los poemarios que el escritor publica después del exilio, se encuentran poemas 

políticos, en los cuales también se pregunta directamente qué es de su hijo desaparecido. 

                                                           
28

 Carlos Monsiváis, “Juan Gelman: ¿Y si Dios dejara de preguntar?” en GELMAN, Juan, Otromundo. Anto-

logía 1956-2007. México: Fondo de Cultura Económica, 2017, pp. 14-15 
29

 Francisco Reinaldo Urondo fue poeta, dramaturgo, periodista y profesor de la Facultad de Filosofía de 

Buenos Aires en 1973. Nació en Santa Fe, Argentina el 10 de enero de 1930 y murió en un enfrentamiento 

con las fuerzas militares el 17 de junio de 1976. Fue amigo, y compañero mientras militó en el grupo Monto-

neros, de Juan Gelman. Cfr. Revuelta, Manuel, “Muerte del poeta Francisco Urondo”. El País (España). Julio 

2 de 1976. 16 de mayo de 2020. 

<https://elpais.com/diario/1976/07/03/internacional/205192818_850215.html> 
30

 GELMAN, Juan, “confianzas” en Poesía Reunida. Tomo 1. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 

327; también en Otromundo. Antología 1956-2007. México: Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 32 
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Ejemplo de esto es el caso de Carta abierta (1980) o el libro La junta luz (1982) que dedica 

a las madres de Plaza Mayo de Buenos Aires. Y en el libro com/posiciones (1984-1985) 

intenta acceder a los orígenes de la lengua española a través de los poetas judío-españoles. 

En el “exergo” de este libro, Gelman dice: 

me sacudió su visión exiliar y agregué –o cambié, caminé, ofrecí− aquello que yo mismo sentía. 

¿como contemporaneidad y compañía? ¿mía con ellos? ¿al revés? ¿habitantes de la misma condi-

ción?  

en todo caso, dialogué con ellos. como ellos hicieron conmigo desde el polvo de sus huesos y el 

esplendor de sus palabras. no sé qué celebrar más: si la belleza de sus versos o la boca vital con que 

la hicieron. pero ambas se confunden y me dan pasado, rodean mi presente, regalan porvenir.
31

 

También, Gelman escribe el poemario dibaxu (1983-1985) en lengua ladina (sefardí) donde 

incluye su traducción al español con el propósito de que el lector pueda notar la musicali-

dad y afinidad de ambas lenguas. En los dos poemarios, el argentino articula una forma de 

hablar sobre su condición y la realidad que vive su país estudiando la historia de estos escri-

tores que han sido exiliados de su lengua. Como lo comenta el poeta: 

Pienso, sin embargo, que estos poemas sobre todo son la culminación o más bien el desemboque de 

Citas y Comentarios, dos libros que compuse en pleno exilio, en 1978 y 1979, y cuyos textos dia-

logan con el castellano del siglo XVI. Como si buscar el sustrato de ese castellano, sustrato a su vez 

del nuestro, hubiera sido mi obsesión. Como si la soledad extrema del exilio me empujara a buscar 

raíces en la lengua, las más profundas y exiliadas de la lengua. Yo tampoco me lo explico.
32

 

En el diálogo que Gelman establece con dicha tradición, reelabora el lenguaje de la mística 

y redirige su sentido original para hablar de sus deseos más profundos: encontrar a esa pa-

tria amada y expresar el sentimiento que le producen, no sólo el exilio físico, sino el exilio 

de la lengua; en efecto, el argentino busca recuperar el castellano del que se siente aleja-

do.
33

 La dedicatoria que tiene el libro “A mi país” equivale a una nueva búsqueda de este 

lugar originario,
34

 a través de una ardua travesía como lo es el exilio. En la poesía de Gel-

                                                           
31

 GELMAN, Juan, “com/posiciones” en Poesía reunida. Tomo 2. México: Fondo de Cultura Económica, 

2011, p. 57 
32

 GELMAN, Juan, “dibaxu” en íbid., p. 199 
33

 Cfr. Juan Gelman y otras cuestiones. A partir del minuto: 56:00 al 57:32. Apud, p. 17 
34

 MARTÍN ORTEGA, Elisa, “Juan Gelman y San Juan de la Cruz: migraciones poéticas”. Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas. p. 1. 16 de mayo de 2020. <http://www.crimic.paris-

sorbonne.fr/actes/sal4/martin.pdf>. 
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man, la búsqueda del objeto del deseo es este país del que ha sido apartado por las trágicas 

circunstancias en las que se vio envuelta su vida.
35

  

En los poemas de Juan Gelman que componen Citas y comentarios es frecuente en-

contrar, en el nivel léxico-semántico, el juego de palabras o “gelmaneos” que el poeta hace 

para resignificar los términos, así como la presencia de la noche, la luz, el ave (pájaro) y el 

desierto, que son interpretados por el poeta ya como arquetipos ya como símbolos, los cua-

les alcanzan una connotación mística. El andar desarraigado por el desierto es su penar du-

rante el exilio que sufre y en el que huye para salvar su vida; también lo toma como un ca-

mino hacia su interioridad, en búsqueda de esa “luz” que le revele la guía para que el “pája-

ro” −en este caso su alma− sirva de intermediario entre el cielo deseado –una virtual situa-

ción utópica de cierre, alivio o cura de la herida del desarraigo— y la tierra —la Argentina 

a la cual fue obligado a abandonar− para así poder, finalmente, unir a ambos. 

 Por lo tanto, el que Gelman se acercara a parte de la tradición heredada de los oríge-

nes de la lengua española, le permitió que sus poemas adquirieran unas características úni-

cas como lo son el juego de palabras en los que sustantiva algunos verbos creando un espe-

cial efecto estético, efecto que se puede notar en los poemas en que “comenta” a san Juan 

de la Cruz y “cita” a santa Teresa de Jesús, los cuales se analizarán posteriormente. 
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 Entrevista documental: Juan Gelman y otras cuestiones. Apud, p. 17 
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SEGUNDA PARTE 

Capítulo II 

La Mística: el símbolo en la mística, en san Juan y en santa Teresa 

 

Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se 

muestra, es lo místico. 

Wittgenstein
36

 

 

 

Como se mencionó anteriormente, Juan Gelman escribe un poemario inspirado por la lectu-

ra de los escritores españoles san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, ambos místicos. 

Gelman elabora dichos textos haciendo énfasis en la experiencia mística que estos dos es-

critores pudieron plasmar en sus textos; san Juan escribió el Cántico espiritual –que tiene 

dos redacciones
37

− y los comentarios que escribió para explicar de mejor manera lo que 

había tratado de decir en el Cántico
38

. Por otra parte, santa Teresa de Jesús (que será estu-

diada en capítulos posteriores) escribió sobre su experiencia mística mayormente en forma 

de prosa (Las Moradas, El camino de perfección). 

 En este capítulo se analizará el concepto de la “mística” así como sus diferentes 

acepciones dentro de la religión, sobre todo la mística cristiana, y la no religiosa, la mística 

profana. Además, también se estudiarán los símbolos: su significado, los diferentes tipos de 

símbolos que hay y los que son utilizados por san Juan de la Cruz y por santa Teresa de 

Jesús dentro de sus textos.  

  

                                                           
36

 WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus. Sobre la certeza. España: Gredos, 2014, p. 137 
37

 El Cántico espiritual es un poemario compuesto, en su primera redacción (1578), por 39 canciones, el cual 

es conocido como Cántico espiritual A. Y, en su segunda redacción (1584), está compuesto por 40 canciones, 

y es conocido como Cántico espiritual B. 
38

 Para referencias a san Juan de la Cruz se consideran: CRUZ, San Juan de la, Poesía. España: Cátedra, 2010 

y CRUZ, San Juan de la, Obras completas. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2014. 
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2.1 Qué entendemos por Mística 

Es importante comprender el término “mística”. La mística conlleva una forma de pensar, 

pero sobre todo, una manera peculiar de vivir. Dicho término hace que todo aquello que 

lleve este adjetivo, o se denomine como místico o mística, conlleve ciertos rasgos que lo 

hacen ser único.  

 La palabra “mística” se introduce en el vocabulario cristiano en el siglo III
39

 y pro-

viene del adjetivo griego mystikòs, como señala Juan Martín Velasco: “La palabra en las 

lenguas modernas es la transcripción del adjetivo griego mystikòs, derivado de la raíz in-

doeuropea my, presente en myein: cerrar los ojos y cerrar la boca, de donde proceden «mio-

pe», «mudo» y «misterio», que remite a algo oculto, no accesible a la vista, de lo que no 

puede hablarse”.
40

 

Las derivaciones de este verbo forman términos relacionados con realidades secre-

tas, ocultas y misteriosas, “en el griego no cristiano, mystikòs significaba lo relacionado con 

los misterios (ta mystika), esto es, con los ritos de «religiones no mistéricas» en los que el 

mystes o «iniciado» se incorporaba al proceso de muerte-resurrección del dios propio de 

cada uno de estos cultos”
41

. Por lo cual, se puede entender que dicha palabra está relaciona-

da con todo aquello que permanece oculto a simple vista, generalmente ligada a lo que 

acontece con la religión o con un conocimiento de un algo supremo o Dios; aunque el tér-

mino mystikòs no aparezca en el Nuevo Testamento comienza a ser utilizado como «miste-

rio» en diversos contextos: la liturgia, la interpretación de la Escritura, una determinada 

forma de conocimiento de Dios.  

En lo que se refiere al conocimiento de Dios, para el Pseudo-Dionisio, la palabra 

mystikòs pasará a significar una «contemplación» que requiere la renuncia de todos los sen-

tidos, despojarse de todas las cosas que son y aún no son, dejar de lado el entendimiento y 

así esforzarse por subir lo más alto posible para unirse con aquello que está más allá de 

todo ser y de todo. Y es a partir de la «contemplación» que la religión cristiana le atribuye 

                                                           
39

 LEÓN VEGA, Margarita (ed.), La palabra inspirada. Mística y poesía en México y en América Latina. 

México: UNAM, 2014, p. 19. 
40

 MARTÍN VELASCO, Juan, La experiencia mística. Estudio interdisciplinar. Madrid: Trotta, 2004, p. 16. 
41

 Juan Martín Velasco en LEÓN VEGA, Margarita, íbid, p. 19. 
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la característica de «espiritualidad filosófica».
42

 Debido a esto, en escritores místicos y en 

tratados teológicos posteriores al Pseudo-Dionisio se va a establecer que “la mística es el 

conocimiento directo de Dios”
43

. En el vocabulario cristiano “mística” es: 

[…] una forma especial de conocimiento de Dios que se caracteriza por su condición experiencial 

y por llegar a Dios más allá de lo que permiten alcanzar el conocimiento por lo que otros cuentan 

de él y el conocimiento por conceptos. Eso explica la polarización del significado de «mística» ha-

cia una peculiar forma de experiencia de Dios que muestran las definiciones que se han sucedido a 

lo largo de la historia: Cognitio Dei experimentalis (Tomás de Aquino); «Una experiencia de la 

presencia de Dios en el espíritu por el gozo que de ella nos procura un sentimiento íntimo» (J. Tau-

ler); una «advertencia amorosa de Dios» (San Juan de la Cruz).
44

 

La mística es una experiencia de vida que significa el conocimiento o desarrollo de una 

inteligencia para poder conectar con lo Supremo, la cual se obtiene a partir de un éxtasis o 

trance que se vuelve inefable para el “místico” e incomprensible para quienes no la han 

vivido, como lo señala López-Baralt: 

Dicho conocimiento se obtiene a través del éxtasis o trance místico, el cual es una experiencia efí-

mera, pues dura apenas unos segundos o minutos y pocas veces unas horas. Es una experiencia 

inefable, porque es “literalmente indescriptible” para quienes no la hayan vivido en carne propia; es 

intuitiva, porque lo afectivo predomina sobre lo intelectual, pues las verdades trascendentes que se 

aprehenden directamente en ese estado “cognoscitivo” no están sujetas a la lógica ni al discurrir ra-

cionales a los que sobrepasan. Es una experiencia infusa y pasiva porque, si bien puede ser induci-

da por ejercicios de conocimiento o de meditación es absolutamente gratuita, y deja a quien la vive 

en un estado de impotencia ante un poder superior a su voluntad.
45

  

Al ser una experiencia que se necesita vivir para comprenderla, el místico, al querer trans-

mitirla, se encuentra con el problema de la incapacidad de poder hablar de ella, aunque, 

también, muchos de ellos relacionan la experiencia con el mutismo absoluto.
46

  

Se puede comprender, entonces, que la mística es una experiencia única y trascen-

dental para quien la vive. Además de que implica la búsqueda del místico para fundirse con 
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43
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 LÓPEZ-BARALT, Luce y Lorenzo Piera, El sol a medianoche. La experiencia mística: tradición y actua-

lidad. Madrid: Trotta/Centro Internacional de Estudios Místicos, 1996, p. 10. 
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aquella entidad ausente, es decir, la unión con Dios. Y a su vez, la Mística se compone de 

tres grados de ascensión mística. El primer grado es el pensamiento o cognitatio, donde se 

busca aprehender las imágenes del exterior. El segundo grado es la meditación o meditatio 

que es el alma recogiéndose en sí misma con el fin de acceder a la imagen misma de Dios. 

Y el tercer grado es la contemplación o contemplatio que se dirige a Dios mismo. Por otra 

parte, dichos grados son subdividos, por los místicos, en otros dos grados más, enumeran-

do, junto con el éxtasis, hasta siete grados de ascensión
47

.  

 

2.2 Tipos de Mística y lenguaje místico 

A partir de estos acercamientos a algunas acepciones que tiene la palabra “mística” dentro 

del vocabulario religioso, podemos deducir que la mística está relacionada con aquello que 

está oculto a los ojos, es decir, está cubierto por un velo que nos impide, a primera vista, 

descubrir u observar lo que se esconde detrás, esto es, el misterio y un tipo especial de co-

nocimiento. 

 En lo que compete a este estudio, nos centraremos en la mística cristiana en la que 

se inscriben las obras de san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, y que, por el contexto 

histórico y la tradición de Argentina, es la más cercana a la escritura de Juan Gelman, pues 

recordemos que América Latina fue conquistada y evangelizada por la corona española en 

el siglo XVI y parte del siglo XVII, por lo que el influjo religioso y literario de la mística de 

los Siglos de Oro en las letras americanas es un hecho irrefutable. 

 

2.2.1 Mística cristiana 

La mística cristiana tiene ciertos rasgos que la diferencian de las otras corrientes místicas. 

Partiendo de la idea de que la mística consiste en el conocimiento directo e inmediato de 

Dios, la cristiana es “teísta”, “sagrada” e introversiva”
48

. Hace una referencia constante al 

Misterio, ya que, el Misterio es ese “más allá” que se le presenta al místico en el éxtasis por 
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 LEÓN VEGA, Margarita, íbid., p. 23 
48

 íbid, p. 44. 
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medio de la revelación
49

; este misterio dentro del cristianismo es particular, como señala 

Margarita León Vega a partir de Juan Martín Velasco: 

[…] es, en primer lugar, el Dios personal de una tradición monoteísta y profética. Es, al mismo 

tiempo, el misterio del Dios encarnado: Jesucristo, en quien tenemos acceso al Padre en el Espíritu. 

Es, en tercer lugar, el Misterio que, en virtud de la encarnación y en continuidad con la revelación 

veteroestamentaria de Dios, se desvela en la historia de los hombres y la encamina hacia sí como su 

término escatológico. Es, además, el Misterio al que el hombre se adhiere por la fe como única 

forma de respuesta. Es, por último, el Misterio que provoca a los creyentes en la comunión de la 

Iglesia como germen del reino de Dios, meta de la historia.
50

 

La segunda característica de la mística cristiana, es que hace de la revelación o la experien-

cia extática un conocimiento de Dios a partir de la fe “posibilitando un conocimiento supe-

rior a otras formas del conocer”
51

.  

La última característica es la incapacidad de transmisión de la experiencia por me-

dio de la Palabra. Esto hace de la escritura el lugar donde reside Dios, por lo que es necesa-

ria la alusión o el intento de revelación. Y es dentro de esta revelación donde el místico se 

encuentra con la incapacidad de comunicar lo vivido, hace uso de un lenguaje específico 

que le permite tener cierta posibilidad de transmisión de la experiencia. La mística cristiana 

es la mística católica española, la cual es “básicamente monástica, y sus rasgos distintivos 

dependen de los principios que establece el fundador de cada orden religiosa”
52

.  

 

2.2.2 Mística profana 

En contraposición con la mística religiosa está la mística profana, la cual es definida por ser 

un tipo de mística que no está adscrita a ningún credo o institución religiosa; a este fenó-

meno se le ha denominado de manera variada: mística natural, mística naturalista, mística 

salvaje o silvestre
53

, como la define Michel Hulin: “la mística salvaje puede ser identificada 

con la forma truncada o degradada, aunque vivaz, que una elevada espiritualidad tiende a 
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 íbidem. 
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 íbid., p. 45 
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 íbidem. 
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 VELASCO, Juan Martín, El fenómeno místico. Madrid: Trotta, 2003, p. 97  
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asumir cuando el juego de diversos factores ─políticos, institucionales, culturales, etc.─ ha 

provocado el desmoronamiento de su supraestructura teológica.”54
 En otras palabras, la mís-

tica profana incluye vivencias trascendentales experimentadas en la vida cotidiana
55

, como 

señala Juan Martín Velasco: 

[…] se basa en la presencia, en los grupos o en las personas, de experiencias de trascendencia, 

coincidentes en muchas de las cualidades psíquicas con las de las experiencias místicas religiosas, 

y cuyo contenido representa distintas modalidades de trascendencia: ética, en el caso de los huma-

nismos éticos; estética en humanismos centrados en experiencias ligadas al arte; y trascendencia 

como más allá de la persona, totalidad de lo real, dimensión de profundidad, etc., en las experien-

cias de trascendencia vividas en las espiritualidades de tipo nueva era. Todas ellas, en cuanto vivi-

das al margen del mundo religioso, se presentan como modalidades de mística profana […]
56

  

Este tipo de experiencias son vividas por personas ajenas al pensamiento religioso, es decir, 

si en la mística religiosa como lo es la cristiana quienes viven el éxtasis son aquellos que 

han llevado una formación de carácter religioso, en especial monástica, en la mística profa-

na –por el contrario− serán quienes fuera de la religión tengan la vivencia de un estado lí-

mite
*
. Aunque, este tipo de personas tienden a negar lo que les ha ocurrido −es decir, la 

experiencia de aprehender la realidad de una manera diferente, una experiencia limítrofe−, 

suelen ligar esta experiencia a otras causas, aunque sus testimonios presentan elementos 

análogos a los de la mística religiosa. Tal experiencia  

[…] no suele ser reconocida como tal por quienes la viven; puede ir ligada a manifestaciones ex-

presas de ateísmo o agnosticismo; y puede ser interpretada como la cara oculta de actitudes y expe-

riencias del más serio nihilismo. Las expresiones de esta forma enmascarada de mística manifiestan 

claras analogías con las místicas de la ausencia, de la nada y de la noche de las tradiciones religio-

sas, y, más concretamente, cristiana. Se distinguen de ellas en algunos casos –aquellos en los que 

predomina una especie de «nihilismo intelectual»− por la falta de experiencia espiritual presente en 

las místicas cristianas. En otros casos las expresiones de tales místicas parecen reflejar experiencias 

hondamente espirituales del vacío y de la nada que esconden en el fondo de su negación la presen-
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 HULIN, Michel, La mística salvaje. En las antípodas del espíritu. España: Siruela, 2007, p. 135. 
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 LEÓN VEGA, Margarita, op. cit., pp. 74-79 
56

 MARTÍN VELASCO, Juan, op. cit., p. 44 

* Dentro de la mística profana se considera un tipo de “fenómenos” que representan en ciertos estados que 

implican una experiencia cumbre o límite. Dichos “estados de conciencia” se pueden alcanzar por medio de la 

contemplación de la naturaleza; en la experiencia estética, en la experiencia de muerte, por medio del uso de 

drogas, en situaciones de cautiverio o reclusión, en la inmovilidad que produce una enfermedad, en la conva-

lecencia o en la soledad. 
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cia de una luz oscura, que los sujetos que las viven son incapaces de reconocer y de expresar con 

palabras, pero de la que, sin palabras, o, mejor, a través de las mismas negaciones, dan de alguna 

manera testimonio.
57

 

Quien desarrolla de una manera muy clara y puntual este tema de la mística salvaje es Mi-

chel Hulin en su libro La mística salvaje. En las antípodas del espíritu
58

. En dicho texto, el 

autor hace una descripción de la “mística profana” basándose en vivencias ocurridas a suje-

tos que no han llevado una vida dedicada a la religión o que hayan tenido algún conoci-

miento previo sobre ellas; es decir, son sujetos comunes y corrientes que han experimenta-

do una vivencia trascendente y que sin saber por qué aprehendieron de cierta manera la 

Realidad y alcanzaron una experiencia “cumbre” de tipo místico; en algunos casos la expe-

riencia fue repentina, inmotivada y duró segundos, en otros se obtuvo con ayuda de ciertas 

drogas psicodélicas.
59

  

 En este estudio, Hulin analiza las experiencias de dichas personas que caen dentro 

de la mística profana o “salvaje”: 

 Existe, en efecto, toda una gama de estados de conciencia –conocidos y catalogados, pero en últi-

ma instancia poco estudiados− que, por sus condiciones de aparición, se diferencian tanto de los 

éxtasis religiosos propiamente dichos como de los estados confusos o delirantes de los que se ocu-

pa el psiquiatra. Esta parte central del espectro de las experiencias extáticas, eminentemente apta, 

por su posición, para encarnar su unidad esencial, constituye el campo apropiado de lo que aquí se 

designa con el nombre de «mística salvaje». Es salvaje lo que surge espontáneamente, por oposi-

ción a lo que debe ser cultivado.
60

 

Con esto se entiende que estas vivencias se dan de manera sorpresiva y espontánea, con la 

principal característica de no tener para su explicación el bagaje de una religión; aunque se 

puede caer en el error de confundirlas con algunos padecimientos psiquiátricos que el suje-

to puede atribuir a un trance místico, por lo que, para evitar tal riesgo y saber diferenciar un 

estado de “mística salvaje” de otros estados, se han denominado a tales experiencias de tipo 

profano como «estados modificados de conciencia»
61*

. Y para que todo esto suceda se de-
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ben de presentar experiencias límite que alteren los estados de conciencia “normales” en el 

sujeto que impliquen un estado mental “superior” que es lo que permite que la experiencia 

“de mística salvaje” se produzca
62

.  

 Como se mencionó anteriormente, hay otro tipo de experiencias místicas que se 

originan por el uso de drogas psicodélicas (como el LSD o la mezcalina, sólo por mencio-

nar algunas) que producen ciertos estados de conciencia “ampliada” en los cuales suelen 

presentarse psicosis temporales y éxtasis los cuales pueden asemejarse a los que experimen-

tan los místicos
63

, y que se pueden ser consideradas como experiencias místicas inducidas, 

un ejemplo claro de esto es lo que analiza Aldous Huxley en su libro Las puertas de la per-

cepción.
64

  

 Tales estados de conciencia y experiencias aquí mencionados, son rasgos caracterís-

ticos de “mística profana” que Juan Martín Velasco resume de la siguiente manera: 

[…] en todos los casos se produce la ruptura con la forma ordinaria de conciencia; una apertura del 

horizonte en el que discurre la vida que o hace surgir nuevas realidades o baña a las ya existentes 

en una nueva luz; la conciencia sufre una modificación radical que comporta la profundización de 

sus contenidos, la dilatación de sus posibilidades y la intensificación de sus estados tanto cogniti-

vos como afectivos. El resultado de todos estos estados es la experiencia de sentimientos de gozo 

intenso, de paz y de reconciliación con la totalidad de lo real, que no se dejan traducir en palabras. 

Estos sentimientos van acompañados en algunas ocasiones de sentimientos de sobrecogimiento y 

hasta de horror que no eliminan sin embargo la paz y el gozo de fondo. Tales estados tienen siem-

pre, incluso cuando son objeto de una búsqueda por el sujeto, algo de sorpresa porque irrumpen 

desde más allá del sujeto y no se dejan explicar como resultado de sus esfuerzos. Por último, el su-

jeto tiene conciencia de haber entrado en contacto con algo definitivo. Por eso tales estados consti-

tuyen hitos en la vida de las personas, acontecimientos inolvidables que, con frecuencia, aunque no 

siempre, marcan el comienzo de una etapa nueva.
65

 

 

                                                                                                                                                                                 
* Entre ellos están las experiencias en las que figuran el trance meditabundo, el estado intermedio entre la 

vigilia y el sueño, visiones de agonía, la impresión de abandonar el cuerpo, el orgasmo, efectos alucinógenos, 

posesiones religiosas, visiones de agonía, etc., es decir, todo aquel éxtasis que despierte, en el sujeto que lo 

experimente, una sensación de salvación o de despertar en una realidad más elevada en las que sienta que ha 

aprehendido una realidad diferente. 
62

 íbídem, pp. 14-16. 
63

 íbid., p. 11. 
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2.2.3 Lenguaje místico 

No obstante que la experiencia mística sea inefable, el místico buscará transmitir la expe-

riencia, pero al intentarlo, se encuentra con una barrera: las palabras no alcanzan para des-

cribir lo que ha vivido en lo más profundo de su alma: «era cosa tan secreta / que me quedé 

balbuciendo», como dice san Juan en su poema Entréme donde no supe.
66

 

 Los místicos hacen uso del lenguaje para transmitir y convencer a otros acerca de la 

veracidad de lo que vivieron; a esta problemática sobre la inefabilidad de la experiencia 

mística Michael Sells la llama “dilema de la trascendencia”, en el que señala que todo lo 

trascendente está más allá de los nombres –algo inefable−, pero debe ser nombrado
67

. Sells 

indica que hay tres posibles salidas a este dilema, que son: 

La primera, el silencio; la segunda, distinción entre lo que no se puede nombrar y lo que sí: el pri-

mero es Dios en sí mismo, lo segundo son los atributos o manifestaciones de la trascendencia […] 

La tercera salida es lograr un nuevo discurso, el apofático (negativo, opuesto al catafático o afirma-

tivo), mediante transgresiones discursivas, sobre todo en las estructuras semánticas, entre las que 

pueden mencionarse la confusión entre el tiempo perfecto y el imperfecto o entre una acción refle-

xiva y una irreflexiva, además de potenciar el número de referentes para un pronombre.
68 

Por otra parte, Michel de Certeau indica que lo “Místico” es un “modus loquendi”, un “len-

guaje”
 69

. Dentro del lenguaje de la mística es notable la manera en que el místico lleva 

hasta el límite el significado de la palabra. Aunque el lenguaje se muestra como una barrera 

para poder expresar dicha vivencia, el místico hace uso del significado de las palabras para 

tener una transmisión aproximada de la experiencia. Y es así que el místico crea un lengua-

je característico.  

Es por esto que una herramienta discursiva como la poesía resulta idónea para el 

habla mística, por los recursos retóricos de los que se vale el lenguaje poético, como señala 

Helmut Hatzfeld:  
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[…] si bien el místico y el poeta tienen experiencias “categóricamente similares”, en cuanto que és-

tas son formas subjetivas e intuitivas de aprehender “una realidad oculta”, se diferencian radical-

mente tanto en el tipo de realidad a la que aluden como en la manera en que la aprehenden. Lo 

esencial para el místico es Dios; mientras que para el poeta es “lo humano o lo divino” en un senti-

do general, ambos percibidos como “un misterio que hay que aprehender y no como un problema 

que hay que analizar”. 

 La aprehensión del místico es “significativa en sí misma” pues es el germen de un estado 

contemplativo; mientras que para el poeta tal aprehensión será significativa sólo si alcanza a tradu-

cirse en un poema; esto es, únicamente si se logra una forma estética. Para el poeta “obra y cosa 

hecha es la única raison d’etre de aquel primer buscar a tientas una intuición, que no era el germen 

de la contemplación sino de la creación artística”.
70

 

 

2.3 Símbolo místico en san Juan y en santa Teresa  

El místico, en su afán por describir su experiencia, recurre a símbolos. Dichos símbolos se 

encargan de acercarnos a la transmisión de una vivencia, en este caso la mística. Y es por 

medio del uso también de otros recursos retóricos que el lenguaje místico tiene una densa 

carga simbólica. Para poder tener una aproximación al significado simbólico de la mística 

hay que definir el símbolo. 

 

2.3.1 El símbolo y arquetipo 

El símbolo aunque remite a dos significados contrarios, los acerca para aludir al sentido que 

el mismo símbolo esconde, pues conecta lo evidente con aquello que está oculto. Carl Gus-

tav Jung señala que el símbolo “es un término […] que puede ser conocido en la vida diaria 

aunque posea connotaciones específicas además de su significado corriente y obvio. Repre-

senta algo vago, desconocido u oculto para nosotros”
71

.  

El símbolo es subjetivo, algo personal, cuyo significado se relaciona con el ser inte-

rior del hombre, como señala Chevalier: 
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La percepción de un símbolo es eminentemente personal, no sólo en el sentido de que varía con ca-

da sujeto, sino también de que procede de la persona entera. Ahora bien, semejante percepción es 

algo adquirido y a la vez recibido; participa de la herencia bio-fisio-psicológica de una humanidad 

mil veces milenaria; está influida por diferencias culturales y sociales propias de su medio inmedia-

to de desarrollo, a las cuales añade los frutos de una experiencia única y las ansiedades de su situa-

ción actual. El símbolo tiene precisamente esta propiedad de sintetizar en una expresión sensible 

todas esas influencias de lo consciente y de la consciencia, como también de las fuerzas instintivas 

y mentales en conflicto o en camino de armonizarse en el interior de cada hombre.
72

  

El símbolo, permite reconciliar opuestos para englobarlos en una unidad que introduce en 

un ámbito nuevo: “un cosmos espiritual en el que las imágenes se concatenan, impelidas 

por el propio dinamismo poético, dibujando constelaciones en expansión”, señala Mancho 

Duque, ya que esta “concentración” es el medio que más se adecúa para aludir aquello que 

no tiene forma ni figura
73

. Y según Cirlot, “el valor simbólico fundamenta e intensifica el 

religioso”
74

, ya que el símbolo está cargado de valores emocionales e ideales. 

 

2.3.2 Símbolo místico 

En los escritos místicos es común hallar una carga simbólica, la cual hace referencia a la 

experiencia que trata de ser expresada. “El conocimiento del mundo de lo místico habrá de 

comenzar por la descripción y la interpretación de sus manifestaciones”
75

, dice Juan Martín 

Velasco. Es por ello que los místicos hacen uso de un lenguaje específico a partir de su vi-

vencia de lo trascendente. 

 El símbolo en la mística, sobre todo en la poesía mística, apunta a aquella experien-

cia que se encarga de revelar y de relacionar lo que expresa con el ser del hombre
76

. Ade-

más, tiene un significado multivalente. “Y es que el símbolo se caracteriza semánticamente 

hablando porque evoca, sugiere, implica, pero nunca señala con precisión; de tal suerte que 
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el oyente o lector que intente interpretarlo adquiere la certeza de que no es posible abarcar 

todas las significaciones y que tampoco es lícito reducirlas a una pretendida primariedad”
77

. 

El auténtico símbolo es de naturaleza viva. Esto es, está preñado de significaciones que no sólo su-

peran la comprensión intelectual y el interés estético, sino que suscitan una cierta vida. En otras pa-

labras, la percepción del símbolo excluye la actitud simple de espectador: exige una participación 

inconsciente de agente o actor. Lo propio del símbolo es permanecer indefinidamente sugeridor: 

cada uno verá en él lo que su potencia visual le permita percibir, salvaguardando siempre la cons-

tancia en la relación existente entre simbolizante y simbolizado.
78

  

Mancho Duque también señala que dentro de la palabra poética, el símbolo sirve como un 

recurso para acercar la realidad trascendente que constituye el hecho místico.
79

 A partir de 

esto afirma: 

Esto supondría una simplificación que falsearía el verdadero mensaje del símbolo. […] El símbolo 

se presenta como una unidad que engloba una pluralidad semántica difícilmente reductible a un 

único y exclusivo valor. […] En el símbolo se produce un fenómeno de condensación significativa, 

en el que los significados se disponen en diferentes niveles de profundidad, cada vez más insonda-

ble, y de extensión dilatada en sucesivas en inabarcables estructuraciones dinámicas.
80

 

 

2.3.3 Los símbolos en san Juan de la Cruz 

El caso de san Juan de la Cruz es significativo debido a la forma en la cual utiliza los sím-

bolos para referir su experiencia, vocabulario que Gelman reincorpora y readapta en sus 

poemas para, analógicamente, comparar su vivencia con la del carmelita. 

 Dentro de los escritos místicos sanjuanistas es común encontrar ciertos símbolos 

que hacen alusión específica a la Vía Mística que experimenta el alma para alcanzar la 

unión con Dios como son la noche oscura, el ciervo o la llama de amor. El lenguaje del 

místico se expresa a partir de paradojas, es decir, «la reunión de términos o imágenes con-

tradictorias que en su misma contradicción anulan la palabra para hacer estallar la palabra 
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verdadera, la palabra hecha de “música callada”».
81

 San Juan se vale, también, del recurso 

de la apófasis
82

, “decir desdiciendo”, ya que es como se puede expresar lo trascendente. El 

monje abulense recurre a este discurso para acercarse a lo inefable, pues lo trascendente 

está más allá de cualquier intento de nombrar: “In order to claim that the trascendent is be-

yond names, however, I must give it a name”
83

, señala Sells. Es a partir del silencio que 

surge la Palabra. La valoración de la palabra que se da en los adoradores del silencio y la 

soledad –que son, los místicos− es sorprendente, ya que es en esa ausencia de sonidos, ex-

ternos e interiores, donde se produce la Revelación divina
84

. 

 Por ejemplo, la noche “tiene un significado de fertilidad, virtualidad, simiente. Co-

mo estado previo, no es aún el día, pero lo promete y lo prepara”
85

, señala Juan Eduardo 

Cirlot. Por otra parte, Chevalier dice: 

Engendra igualmente el sueño y la muerte, las ensoñaciones y las angustias, la ternura y el engaño. 

[…] Pero entrar en la noche es volver a lo indeterminado, donde se mezclan pesadillas y mons-

truos, las ideas negras. Es la imagen de lo inconsciente, lo cual se libera en el sueño nocturno. Co-

mo todo símbolo, la propia noche presenta un doble aspecto, el de las tinieblas donde fermenta el 

devenir, y el de la preparación activa del nuevo día, donde brotará la luz de la vida.
86

 

La noche y la noche oscura para san Juan es ese estadio en el cual se gesta y prepara todo 

en el espíritu para poder recibir la luz o el día; simboliza un proceso existencial y psicológi-

co que se traduce en la dinámica propia de esta aventura espiritual.
87

 

El fraile carmelita aclara el sentido de la “noche oscura”: “es la privación y purga-

ción de todos sus apetitos sensuales acerca de las cosas exteriores del mundo y de las que 

eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su voluntad: lo cual todo se hace en 
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esta purgación del sentido”.
88

 Esta noche, afirma el místico a lo largo de su texto, la puso 

Dios para que el alma entre en un estado de contemplación divina que le permita alcanzar la 

luz intelectiva necesaria para la unión.  

Otro de los símbolos que utiliza san Juan de la Cruz es el ciervo, el cual tiene un 

significado relacionado con la trascendencia; se le puede llegar a considerar como mensaje-

ro de lo divino
89

: 

Por su alta cornamenta que periódicamente se renueva, el ciervo se compara a menudo con el árbol 

de la vida. […] El ciervo es el heraldo de la luz que guía hacia la claridad diurna […] El ciervo apa-

rece como mediador entre cielo y tierra, como símbolo del sol naciente y que sube hacia su cenit. 

Un día una cruz aparece entre sus astas y se convierte en la imagen de Cristo, símbolo del don mís-

tico y de la revelación salvadora.
90

 

El ciervo es un animal que se ha relacionado con la divinidad en casi todas las culturas del 

mundo, aunque tiene una relación más estrecha con la concepción y el simbolismo que el 

cristianismo le otorgó a partir de la Edad Media. Se consideró su cornamenta como la cruz, 

interpretación que –con un doble sentido− adopta el santo español en el Cántico, “San Juan 

de la Cruz atribuye a los ciervos y los gamos dos efectos del apetito concupiscible, la timi-

dez y el atrevimiento, actitudes supuestamente adoptadas por esos animales frente a sus 

deseos”
91

. 

El ciervo simboliza la rapidez, los brincos. Cuando tiene sed y cuando busca una compañera, su 

llamada ronca y salvaje parece irresistible; de ahí su comparación con Cristo llamando al alma, y 

con el alma esposa buscando a su esposo. El ciervo simboliza tanto al esposo divino, pronto e infa-

tigable en la persecución de las almas, sus esposas, como al alma misma buscando la fuente divina 

donde saciar su sed
92

. 

San Juan de la Cruz retoma en el Cántico Espiritual el valor complejo del símbolo, para 

expresar su propia búsqueda, tal como lo hace la cierva de los salmos 42-43
93

 y el Cantar 
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de los cantares en la Biblia.
94

 Ofrece una explicación a la estrofa primera de la primer can-

ción del Cántico (Canción 1 en el Cántico A y en el Cántico B) que versa: “Como el ciervo 

huyste/”
95

: 

[…] en los Cantares compara la esposa al Esposo al ciervo y a la cabra montañesa […]; y esto, por 

la presteza del esconderse y mostrarse, cual suele hacer el Amado en las visitas que hace a las al-

mas, y en los desvíos y ausencias que las hace sentir después de tales visitas; por lo cual les hace 

sentir con mayor dolor la ausencia […]
96

 

Otro símbolo importante al que recurre san Juan de la Cruz en sus textos es la llama de 

amor viva. Hay que comprender, primeramente que la llama simboliza “la trascendencia en 

sí”
97

, por otra parte “en todas las tradiciones, la llama es un símbolo de purificación, de 

iluminación y de amor espirituales. Es la imagen del espíritu y la trascendencia, el alma del 

fuego”
98

. El místico español señala que 

La cual llama se entiende aquí por el amor de Dios ya perfecto en el alma. Porque para ser perfecto 

estas dos propiedades ha de tener, conviene saber: que consuma y transforme el alma en Dios, y 

que no dé pena la inflamación y transformación de esta llama en el alma. Y así esta llama es ya 

amor suave, porque en la transformación de el alma en ella hay conformidad y satisfacción de am-

bas partes, y, por tanto, no da pena de variedad de más o menos, como hacía antes que el alma lle-

gase a la capacidad de este perfecto amor.
99

 

También, el simbolismo al que alude el santo en la llama de amor es para marcar una ma-

nera de consumación o de unión divina del alma y el Esposo. 
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2.3.4 Los símbolos de los escritos teresianos 

La necesidad de santa Teresa por comunicar lo que ha experimentado, la lleva a la búsque-

da de la palabra que se acerque —por medio de la comparación y la alegoría— lo más po-

sible a una descripción de tal vivencia. Es decir, aunque se esfuerce por escribir sin necesi-

dad de adoctrinar o por ser antirretórica, la santa hace uso de paradojas e imágenes que ex-

pliquen de la manera más sencilla y clara, cómo es que, lo que ella llama “merced de Dios”, 

hizo que su alma se uniera a Él. A su vez, por esta misma “merced” responde al mandato de 

escribir para sus monjas y confesores.  

La abulense se apoya en ciertos símbolos como el castillo, la luz y el agua, los cua-

les le sirven para explicar qué es lo que siente el alma ante los arrobamientos místicos indu-

cidos por Dios, o durante la oración, en la búsqueda del matrimonio del alma. Para poder 

comprender el significado de estos símbolos en su escritura hay que explicar el primer sím-

bolo, el castillo, que es el principal en su obra Las Moradas. 

 El castillo, según el Diccionario de símbolos de Cirlot es “símbolo complejo, deri-

vado a la vez de la casa y del recinto o ciudad amurada. En este último aspecto, ciudades 

amuralladas aparecen en el arte medieval como símbolo del alma en su trascendencia […] 

En el castillo, junto con el tesoro (riquezas espirituales en su aspecto eterno), la dama (áni-

ma, en el sentido junguiano) y el caballero purificado constituyen la síntesis de la voluntad 

de salvación”
100

. Por su parte, Jean Chevalier dice: 

En la vigilia, así como en los cuentos y en los sueños, el castillo está situado generalmente en las 

alturas o en el claro de un bosque: es una morada sólida y de difícil acceso […] Es un símbolo de 

protección […] Lo que encierra está separado del resto del mundo, toma aspecto lejano, tan inacce-

sible como deseable. También figura entre los símbolos de la Trascendencia […] Lo que protege el 

castillo es la trascendencia de lo espiritual […] El castillo de la iluminación en la cima de los mon-

tes, que se confunde con el cielo, será el lugar donde el alma y su Dios estarán eternamente unidos 

y gozarán en plenitud de su recíproca e inmarcesible presencia.
101

  

Para santa Teresa el castillo es el alma que toma esta forma y desde donde Dios otorga sus 

dones. Está hecho de diamante, es muy claro y tiene muchos aposentos o habitaciones. Se 
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puede entender el símil del castillo como morada donde habita un rey poderoso y puro 

quien espera la llegada de su amada. Por su parte, el alma tiene que ser un lugar puro donde 

se pueda asentar el “caballero purificado” (Dios) y pueda esposarla para deleitarse de todos 

los encantos que la dama (el alma) posee. Además, para llegar a él, esta doncella tendrá que 

atravesar los múltiples aposentos102. 

 Otro de los símbolos que usa la monja carmelita es el de la luz; dicho símbolo está 

asociado con el espíritu y es una manifestación de la moralidad, la intelectualidad y las siete 

virtudes. Por lo tanto, recibir la iluminación es “adquirir conciencia de un centro de luz y de 

fuerza espiritual”
103

. Chevalier dice que: 

La luz es el conocimiento […] La luz sucede a las tinieblas (post tenebras lux) tanto en el orden de 

la manifestación cósmica como en el de la iluminación interior […] Simbolismo propio de ciertas 

experiencias místicas: más allá de la luz están las tinieblas, la esencia divina que no es cognoscible 

por la razón humana […] Dios se revela en ella misma y la hace «manifestación» opuestamente a 

las «tinieblas». La luz es amor, pues la luz se desprende del fuego, lo mismo que el deseo de amor 

se desprende de la voluntad de Dios […]
104

  

A partir de estas definiciones sobre el simbolismo de la luz se puede entender por qué santa 

Teresa se refiere en algunas ocasiones al lugar donde está el Esposo como “moradas lumi-

nosas” o “castillo luminoso”. La luz, como bien lo explica Cirlot, es el conocimiento, pero 

también –afirma Chevalier− es el medio por el cual se manifiesta lo divino; en este castillo, 

las moradas más luminosas o “iluminadas” indican la cercanía del Rey, o por lo menos sus 

manifestaciones visibles. 

 Otro símbolo importante en la mística teresiana es el del agua, cuya significación 

compleja es abordada por Cirlot. 

Ilimitadas e inmortales, las aguas son el principio y el fin de todas las cosas de la tierra […] las 

aguas simbolizan la unión universal de virtualidades, fons et origo, que se hallan en la precedencia 
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de toda forma o creación. La inmersión en las aguas significa el retorno a lo preformal, con su do-

ble sentido de muerte y disolución, pero también de renacimiento y nueva circulación, pues la in-

mersión multiplica el potencial de la vida […]
105

 

Y Chevalier también dice sobre el agua: 

[…] En las tradiciones judías y cristianas el agua simboliza ante todo el origen de la creación […] 

El agua es fuente de vida y fuente de muerte, creadora y destructora […] Cerca de los manantiales 

y los pozos tienen lugar los encuentros esenciales; como lugares sagrados, los puntos de agua 

desempeñan un papel incomparable. Cerca de ellos nace el amor y se preparan los matrimonios 

[…] El agua se convierte en el símbolo de la vida espiritual y del Espíritu, ofrecidos por Dios y a 

menudo rechazados por los hombres […] Del Padre se derrama el agua viva, que se comunica por 

la humanidad de Cristo o también por el don del Espíritu Santo, el cual, según el texto de un himno 

del Pentecostés, es fons vivus (fuente de agua viva), ignis caritas (fuego de amor), Altissimi donum 

(don del Altísimo). […] Los cultos se concentran muy a menudo alrededor de las fuentes. Todo lu-

gar de peregrinaje comporta su punto de agua y su fuente. El agua puede curar en razón de sus vir-

tudes específicas […]
106

 

Estas dos definiciones sobre el simbolismo del agua corresponde plenamente al significado 

que le otorga santa Teresa como un medio de vida: “[…] este árbol de vida que está planta-

do en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios […]”
107

, amén de usar el símbolo co-

mo un recurso para poder comunicar una vivencia inefable, como lo es la experiencia mís-

tica: “[…] como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo de 

lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y 

produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que 

se da allí.”
108
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TERCERA PARTE 

Capítulo III  

Cita y Comentario: (conceptos) 

 

Toma con firmeza el mango de la pluma. 

Rubrica el primer intento 

de un verso justificado 

al margen. 

Seamus Heaney
109

 

 

 

Al estudiar los textos literarios, es común encontrar referencias sobre algún tema, texto o 

autor anterior, ya sea por medio de la trasposición literal de algunas líneas o por medio de 

la alusión a ciertas palabras o tópicos. A este ejercicio que practican los escritores en sus 

novelas, cuentos o poemas se le llama intertextualidad. Esta práctica puede llevarse a cabo 

por medio de una “cita” o de un “comentario” o también a través de la paráfrasis, la alusión 

y la parodia. Es decir: 

En sentido estricto, se llama intertextualidad al proceso constante y quizá infinito de transferencia 

de materiales textuales en el interior del conjunto de discursos. Desde esta perspectiva todo texto 

puede leerse como si fuera la confluencia de otros enunciados, dando lugar a unas relaciones que la 

lectura y el análisis pueden construir o desconstruir a cual mejor. En un sentido más corriente, in-

tertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un texto con otros textos.
110

 

Un ejemplo de esto es el de san Juan de la Cruz, que escribió una “declaración” o “comen-

tarios” a los poemas del Cántico espiritual para que fueran mejor comprendidos en su sen-

tido Místico. En ellos, el fraile carmelita explica por qué y cómo fue compuesto cada verso 

de sus canciones así como la referencia bíblica que lo inspiró. Es decir, el santo realizó un 

ejercicio intertextual llevado por las exigencias de la censura de la época en la que vivió. 
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 Actualmente, muchos escritores realizan estos ejercicios en los que es difícil identi-

ficar a primera vista la referencia o influencia de otros textos en sus composiciones. Sin 

embrago, Juan Gelman es un caso distinto. El argentino es un escritor que hizo explícitas 

sus referencias a obras de otros autores para que el lector pueda darse una idea de lo que él 

quiso hablar en su libro Citas y comentarios sobre textos para él significativos y no muy 

leídos por el público moderno. Nuestro poeta hace alusión a escritores bíblicos, cantantes 

de tango o a san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, por medio de algunos símbolos o 

tópicos. Para poder comprender mejor lo que hace Gelman en sus poemas habrá que estu-

diar lo que es una cita y un comentario, así como algunas figuras retóricas que pueden en-

contrarse en sus poemas. 

 

3.1 La Cita 

Dentro de las relaciones de intertextualidad literaria existe una copresencia entre dos o más 

textos. Esto puede ocurrir debido a la mención de alguna parte de un texto en otro. 

Un texto puede llegar a ser una especie de “collage” de otros textos, algo como una caja de reso-

nancia de muchos ecos culturales, y puede hacernos rememorar no sólo temas o expresiones, sino 

rasgos estructurales característicos de lenguas, de géneros, de épocas, etc., pues, en efecto, otras 

lenguas y otros textos entran en un nuevo texto ya sea como citas (copiados), ya sea como recuer-

dos; ya sea entre comillas o como plagios […] Y no sólo se recuerdan las analogías, los temas o las 

formas que se citan o se copian, sino aquellos que se transgreden al introducir el escritor algo nue-

vo en la literatura.
111

  

La cita, en palabras de Genette, es “la presencia efectiva de un texto en otro”
112

. Es decir, 

una cita es aquella mención o trasposición literal de un texto en otro y ésta puede ser mar-

cada, o señalada, con comillas y puede tener o no la referencia precisa de esta trasposición. 

Por otra parte, la cita es también la forma más emblemática de la intertextualidad al consti-

tuir una visualización de la inserción de un texto en otro al incluir unos signos tipográficos 

claros que llegan a convertirse en una especie de identidad específica (cursiva, sangrado, 

comillas, reducción, etc.) a tal punto de convertirse en plagio, «una cita sin comillas». Tal 
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como lo señala Jesús Camarero en su obra Intertextualidad. Redes de textos y literaturas 

transversales en dinámica intercultural.
113

 

 También ─siguiendo el texto de Camarero─ la “cita” puede ser de un tipo especial 

como lo es la «impli-cita», que según Magné: 

Se trata de un caso de relación intertextual que implica un fenómeno de «integración-absorción», 

mediante el cual ni siquiera se sugiere al lector dicha relación entre textos, es por tanto una cita ab-

solutamente implícita fundida con el texto, disfrazada, reescrita, enigmática, pero cuya presencia es 

delatada indirectamente (no como tal texto, sino que se hace referencia a su existencia) por el autor 

o incluso por especialistas de su obra. Hay dos tipos de «impli-cita», la simple (por medio de la su-

presión de los signos al pasar de un enunciado a otro) y la compleja (por medio de la apropiación 

absoluta del texto por parte del autor, que no menciona el original). En el caso de la «impli-cita 

compleja» se podría hablar prácticamente de plagio.
114

 

A la cita se contrapone el plagio que, señala Genette, es “la inserción en «collage» de di-

versos textos tomados de aquí y de allá […] y cuya presencia no se señala al lector”
115

. Por 

otra parte, Camarero dice: 

El plagio es menos explícito y canónico, un préstamo no declarado pero absolutamente literal, con 

lo cual la heterogeneidad o factor de diferenciación textual es nulo (de ahí la importancia del tema 

de la originalidad que suscita y los problemas legales a que pudiera dar lugar). Se trata así pues de 

una forma implícita de intertextualidad que podría equivaler a una cita sin identificar. Resulta fla-

grante cuando es suficientemente largo para no ser una coincidencia y cuando no se especifica ni la 

identidad ni el origen del texto escogido […] el plagio provoca una controvertida paradoja sobre la 

literatura: por un lado, copiar un texto es muestra de falta de originalidad y creatividad y, por otro 

lado, ningún texto surge de la nada absoluta o carece de relación con otro. El plagio pone sobre la 

mesa el doble movimiento que subyace en la creación literaria, en la que el autor y el lector crean 

nuevos mundos al tiempo que viajan por el interior del tesoro textual acumulado, y así demuestra 

también que ambos movimientos no son incompatibles.
116

  

Con esto se entiende que el plagio es la inserción de una frase o fragmento de un texto sin 

dar mención alguna de dónde se ha obtenido dicha inserción. 
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 La percepción de la cita en el texto es el que genera que el lector relacione alguna 

obra con algún otro texto que le antecede o es posterior a éste. La lectura de una obra ayuda 

a comprender y analizar la creación del texto literario a partir de sus relaciones con otros 

textos, en especial la influencia que el autor recibió de sus lecturas anteriores a la creación 

de su obra. Es decir, una cita es la que puede cargar de un sentido a la obra o texto en su 

conjunto, a partir del sentido que contiene la mención hecha en esta referencia.  

 

3.2 El Comentario 

Existe un tipo que consiste en la lectura crítica de un texto literario con el propósito de es-

tudiar, comprender y analizar el sentido que el autor quiso atribuir a ciertos enunciados de 

su obra. En este ejercicio de lectura crítica se encuentra el comentario. Según Genette es “la 

relación que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en 

el límite, sin nombrarlo”
117

.  

 La tradición del “comentario” nace con algunas traducciones y anotaciones realiza-

das al margen de los textos. A dicha actividad se le define como “glosar”, que en 1611, en 

el Tesoro de la lengua castellana o española, Covarrubias la define de la siguiente manera: 

“comúnmente se toma por las anotaciones y comentos que declaran los textos o otra cual-

quier escritura, por quanto son como lenguas e intérpretes. Glossar alguna cosa escrita o 

dicha es interpretarla”.
 118

 

 La práctica del comentario era común desde la etapa grecolatina y su apogeo se dio 

en la Edad Media. En algunas ocasiones estas anotaciones fueron escritas para traducir a los 

autores, en especial a los grandes poetas. Además, dichas traducciones iban acompañadas 

de notas, correcciones, observaciones o comentarios realizados por el mismo traductor o 

por otra persona. 
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 Gracias a estos ejercicios de “traducción” es como nacen los aparatos críticos de las 

obras, aunque con la doble intención de acercar al lector al sentido original que produce el 

texto o de poder desviarse conscientemente de su sentido original al exponer, el traductor, 

sus ideas e intereses. Aunque cabe señalar que si los comentaristas o glosadores surgen con 

el proceso de la traducción, son este tipo de anotaciones, que realiza el comentarista, las 

que hablan de un proceso de asimilación lectora sobre algún texto.
119

 

 

3.3 Recursos de la intertextualidad: alusión, paráfrasis, parodia, travestismo 

Como se ha mencionado al inicio del apartado anterior, la relación intertextual también 

puede tomar la forma del plagio, la alusión, la paráfrasis y el travestismo
120

. 

 Juan Gelman hace una imitación
121

 de los textos de san Juan de la Cruz y de santa 

Teresa de Jesús —citándolos, comentándolos— ya que conoce en qué consiste la experien-

cia mística y su lenguaje, conocimiento que se expresa en sus poemas, por lo cual es perti-

nente definir algunos de los tipos de relación intertextual. 
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 La alusión, señala Genette, es: “un enunciado cuya plena comprensión supone la 

percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus 

inflexiones, no perceptible de otro modo”
122

. Por otra parte, Helena Beristáin, dice: 

Figura retórica de pensamiento que consiste en expresar una idea con la finalidad de que el recep-

tor entienda otra, es decir, sugiriendo la relación existente entre algo que se dice y algo que no se 

dice pero es evocado […] Se trata, pues, de una metábola de la clase de los metalogismos porque 

afecta a la lógica ordinaria del significado. Su efecto es de profundidad y densidad, y su interpreta-

ción exige un lector erudito.  

 La alusión puede ser formal, cuando se establece, entre lo dicho y lo sugerido, una relación 

que puede ir, desde una simple analogía de fonemas hasta una similitud entre estructuras estilísti-

cas complejas. Este tipo de alusión hace evocar el metatexto de un autor o una corriente […] Tam-

bién en los fenómenos de intertextualidad hay alusión en diversos grados, desde la cita entrecomi-

llada ─que al recontextualizarse se resignifica y resulta un segundo texto─, pasando por la imita-

ción, la paráfrasis, el comentario, la crítica, el pastiche, el palíndromo, el diálogo ─en el que el 

parlamento se refiere tangencialmente al del otro interlocutor─; en las dilataciones semánticas que 

remiten, por ejemplo al género, al modelo, o a los cuatro niveles de sentido que es posible recuperar 

en un poema o relato, y en muchos otros matices que sugieren sesgadamente la copresencia de tex-

tos
123

.  

La paráfrasis, según Camarero
124

, es una forma de desarrollo explicativo de un texto sin 

alterar su contenido; recrea o interpreta el texto anterior, aunque tiene una mala valoración 

por considerar que es una reiteración análoga y poco inventiva. A su vez, ha sido descrita 

por Helena Beristáin de la siguiente manera: 

Enunciado que describe el significado de otro enunciado, es decir es un desarrollo explicativo, pro-

ducto de la comprensión o interpretación; una especie de traducción de la lengua a la misma len-

gua, pues el significado es equivalente pero se manifiesta mediante un significante distinto, me-

diante un sinónimo, ya que la paráfrasis no agrega nada al contenido del enunciado que es su obje-

to. Toda paráfrasis es metalingüística. 

 Se trata, así, de una variedad de la sinonimia que no involucra palabras o frases aisladas 

sino enunciados completos desde el punto de vista del significado. Consiste pues en presentar pro-

posiciones equivalentes en el significado pero no en el significante, por lo que es una metábola de 

la clase de los metataxas (y no de los metaplasmas, como la sinonimia). 
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 En otra acepción, paráfrasis es la interpretación libre y generalmente amplificada de un tex-

to. Puede realizarse a partir de obras escritas en la misma lengua o en otras. Puede tener propósito 

didáctico o literario. En el primer caso, reduce los tropos, es decir, los explica, vierte el sentido fi-

gurado de las expresiones a un sentido literal; traduce el lenguaje connotativo a un lenguaje deno-

tativo. En el segundo caso se trata de la recreación poética del mismo tema, por lo que los tropos 

del original pueden quedar como otros tropos en la paráfrasis; una metáfora puede ser explicada 

por otra metáfora
125

.  

La parodia se realiza en textos literarios muy conocidos para que ésta tenga efecto. En la 

parodia “el «juego» consiste en desviar un texto de su significación inicial hacia otra de-

terminada previamente y a la cual hay que adaptarlo cuidadosamente […] La parodia es un 

juego de habilidad […]”
126

. Por su parte, Helena Beristáin, dice: “Imitación burlesca de una 

obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad. Es de naturaleza intertex-

tual […] La parodia es, pues, la representación de una típica construcción híbrida que ofre-

ce dos acentos y dos estilos”
127

. Además, existe también la parodia estricta que define Ge-

nette: 

La parodia más elegante, por ser la más económica, no es, pues, otra cosa que una cita desviada de 

su sentido, o simplemente de su contexto […] La parodia, en este sentido estricto, se ejerce casi 

siempre sobre textos breves tales como versos sacados de su contexto, frases históricas o prover-

bios […] considerada más como figura, ornamento puntual del discurso (literario o no), que como 

un género […] En el Discours sur la parodie, Sallier distingue cinco especies, que consisten bien 

en cambiar una sola palabra en verso […], bien en desviar, sin ninguna modificación textual, una 

cita de su sentido […], bien en componer (la última y, según Sallier, «la principal especie de paro-

dia») una obra entera «sobre una obra entera o sobre una parte considerable de una obra de poesía 

conocida, a la que se desvía hacia un nuevo tema y un nuevo sentido mediante el cambio de algu-

nas expresiones» […]
128

  

Otra forma de práctica intertextual es el travestismo que, dice Genette, consiste en trans-

formar un texto imitando el estilo de otro. El travestimiento es una forma de actualización 

de un texto clásico a partir de un lenguaje más cercano, más familiar. Pero, toda actualiza-

ción —aclara el teórico— tiene una vigencia por lo cual un texto después de cierto tiempo 
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puede ser anacrónico, debido a esto, su travestimiento debe de estar en constante actualiza-

ción
129

.  

 La presencia de los textos de los místicos españoles en la poesía de Juan Gelman se 

puede observar a través de símbolos o frases que los aluden. Aunque el ejercicio intertex-

tual que realiza el argentino no sólo es de la imitación de un estilo o de un tema sino que 

sus poemas resultan en una lectura e interpretación personal del autor. El estudio de estas 

relaciones intertextuales entre los escritos de los españoles y del poeta argentino, será reto-

mado en los capítulos siguientes.  
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Capítulo IV 

“Fuego almador” y “la noche oscura”, (comentarios de san Juan de la Cruz) 

 

fuego que limpia en amor la alma 

y la transforma en limpio amor/ 

Juan Gelman
130

 

 

Y si Juan de Yepes nos dice que fue tan alto, tan alto que 

le dio a la caza alcance, no se está refiriendo a la palo-

ma terrenal sino al ciervo profundo, inalcanzable y vo-

lador. 

Juan José Arreola
131

 

 

 

En este capítulo se estudiarán algunos aspectos de la biografía de san Juan de la Cruz, así 

como el lenguaje y estilo del poeta místico. Dichos señalamientos servirán de introducción 

al análisis de los poemas que compuso Juan Gelman en los que “comenta” la obra del san-

to. A su vez, los primeros apartados dedicados al fraile carmelita servirán para poder com-

prender algunos aspectos que pueden ser análogos a las vivencias del poeta argentino y que 

plasma en los poemas: “comentario XXIV”, “comentario XXXI” y “comentario XXXIX”. 

 

4.1 San Juan de la Cruz  

Juan de Yépez Álvarez, mejor conocido como san Juan de la Cruz, nació en 1542 en Fonti-

veros, Castilla la Vieja, España
132

. Fue el tercero de los hijos del tejedor de origen noble 

Gonzalo de Yépez y de Catalina Álvarez. Al morir el padre de Juan, Catalina tuvo que ir de 

Fontiveros a Medina del Campo debido a la escasez de recursos y para sacar adelante a sus 

hijos. Es en esta última ciudad donde el pequeño Juan tuvo el acercamiento con las artes 

manuales, todo esto combinado con la actividad cosmopolita que la ciudad ofrecía. 
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 A diferencia de su hermano mayor, Juan no mostraba interés alguno por los trabajos 

manuales, su interés era de estudio y oración133. En 1563, a los veintiún años de edad, Juan 

de Yépez ingresó al convento de Santa Ana de los carmelitas de la Observancia, en el cual 

adoptó el nombre de Juan de santo Matía. Desde sus inicios se veía que Juan tomaba muy 

en serio la vida monástica; lo que anhelaba era el silencio, la adoración y comunicación con 

Dios, además de leer también los textos antiguos del Carmelo, de los cuales reconoció el 

ideal de soledad y contemplación de los grandes eremitas. 

 Para el año 1567 se ordena sacerdote, el 8 de septiembre, pero al finalizar ese mis-

mo año escolar toma la decisión de ingresar en la cartuja de santa María del Paular, ya que 

el Carmelo no le satisface más ─la suavidad que ha venido teniendo el Carmelo con los 

años no le basta ya, él anhela el perfeccionamiento de la vida contemplativa, la austeridad 

absoluta. En las vacaciones de 1567 es cuando santa Teresa de Jesús estaba en Medina del 

Campo y reconoce en Juan de santa Matía un colaborador de la reforma del Carmelo que 

tenía en mente. 

 Al volverse adepto a la causa de santa Teresa, san Juan encuentra en esta reforma 

del Carmelo lo que buscaba para perfeccionar la contemplación, por lo que se dedica a la 

predicación y en 1570 es nombrado rector del colegio carmelitano de Alcalá de Henares. Y 

es a partir de estos años que san Juan de la Cruz alcanza la cima de la unión mística; debido 

a su rigurosa disciplina, el santo se vuelve molesto para los frailes del Carmelo de la Ob-

servancia, lo que desató un ataque violento ante la humildad de los descalzos. Es por esto 

que el prior de Toledo mandó a irrumpir en la celda del santo en la noche del 3 al 4 de di-

ciembre de 1577
134

, tal como lo describe Pellé-Douël: 

[…] se lo llevó, con los ojos vendados para que no pudiera saber por dónde iba, a Toledo, al con-

vento de carmelitas, al borde del fangoso Tajo, sobre una árida roca y bajo un cielo plomizo de nu-

bes sofocantes. Allí se le encerró en un cuarto trastero, sin aire y sin luz, de donde lo sacaban dia-

riamente para conducirlo al refectorio. Se le da la comida en el suelo; los frailes le flagelan uno tras 

otro, y se alternan las injurias, arteramente, con las promesas de dignidades, de priorato, si renuncia 

a sus pretensiones de reforma.
135

 

Allí en ese encierro el santo encuentra la cima del “matrimonio” con Dios; es en estado de 

humillación y de abandono donde surgen las estrofas del Cántico; pregunta por su amado y 
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éste le ilumina y no le abandona. Y al cabo de nueve meses (16 de agosto de 1578), san 

Juan de la Cruz logra escapar del encierro y camina por las calles de Toledo hasta llegar a 

los carmelitas reformados quienes le arropan y protegen.  

 En octubre de 1578, es designado prior del Calvario, en Andalucía, junto a Beas de 

Segura, donde santa Teresa ha fundado un convento que es dirigido por Ana de Jesús. En 

este convento encuentra a sus hijas espirituales y es cuando dibuja para ellas el famoso es-

quema del Monte Carmelo; terminará también su Cántico y escribirá pequeños tratados 

para las monjas así como sus poemas y comentarios
136

. 

 Aunque, a la muerte de santa Teresa el santo se siente exiliado esto no le impide 

dejar de escribir, ya que concluyó La subida del Carmelo, La noche oscura y La llama de 

amor viva
137

. En 1591 su cuerpo adquiere llagas y úlceras. En tal estado se le trata de enviar 

al convento de Baeza para su cuidado, pero el santo elige el silencio y el anonimato, por lo 

que solicita que se le envíe a Úbeda. En dicho convento es un total desconocido y es some-

tido a dolorosas curas. Éste es dirigido por un fraile que le guarda rencor. El místico carme-

lita acepta todo este sufrimiento físico en silencio. El 13 de diciembre de 1591, san Juan de 

la Cruz fallece anunciando que cantará maitines en el cielo
138

.  

 

4.1.1 San Juan de la Cruz y el Cántico Espiritual 

Como se ha mencionado anteriormente, san Juan de la Cruz escribe el Cántico espiritual 

mientras estaba en encierro. Estas canciones dan muestra de la experiencia vivida por el 

poeta al estar en constante humillación y pena. Los cantos compuestos por el santo en cau-

tiverio son una expresión de la búsqueda constante de la iluminación divina. “Allí es donde 

surgen las estrofas encantadoras, bíblicas y virgilianas del Cántico; allí fluyen las aguas 

límpidas, corren los ciervos, se alzan los montes y arrullan las palomas de ese canto de 

amor puro: « ¿Adónde te escondiste, amado…»”
139

. 

 La gestación del Cántico fue lenta y por partes, en primer lugar el santo escribió 

treinta y una canciones en la cárcel de Toledo en 1578; las nueve canciones restantes fueron 

escritas seis años después. A su vez, todas estas canciones tienen un comentario que el san-
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to escribió para explicar el significado de cada una de éstas. Los comentarios fueron escri-

tos en 1584; el fraile los escribe a petición de la Madre Ana de Jesús
140

.  

 Los poemas del Cántico son un conjunto de canciones que versan sobre el amor 

cristiano, sin dejar de lado el amor humano. Su composición fue hecha de memoria y des-

pués por escrito debido al mencionado encierro del santo; en su mayoría son versos de ocho 

y siete sílabas, de fácil memorización. Estos poemas de amor místico relatan la huida y 

búsqueda del Amado, así como la unión marital entre el Amado y la Amada; son cuarenta 

canciones en las que se va relatando el dolor que ha dejado “el ciervo” (el Amado) en la 

esposa. 

  La composición e influencia de este poema está marcada por el Cantar de los can-

tares de la Biblia, ya que, al igual que este poema bíblico, se emprende una búsqueda para 

poder encontrar y unirse al ciervo que huye, es decir, es un poema del deseo, como dice 

José Ángel Valente: “Al igual que el Cantar, el Cántico espiritual o Canciones de la Espo-

sa de Juan de la Cruz es, sin duda, el poema de la unión, pero acaso sea todavía más el 

poema de la infinita perpetuación del deseo.”
141

 

 Porque este poema es la muestra de la presencia-ausencia del Amado y representa 

una dinámica de la infinitud del deseo. “Como el Cantar, el Cántico comienza sin comien-

zo, porque lo que el poema sustancia en definitiva es una teoría de los comienzos que no 

tienen fin”
142

. Lo que hay que seguir en el Cántico es la tensión deseante de la búsqueda del 

Amado; una tensión que acrecienta con cada una de las canciones.  

 

4.1.2 San Juan de la Cruz poeta místico 

La poesía de san Juan de la Cruz ha logrado trascender en el tiempo y sus letras han influi-

do en grandes escritores del siglo XX como: Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Juan 

Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Jorge Guillén, José Ángel Valente, Juan Gelman, 
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por mencionar algunos. “San Juan de la Cruz engloba y aúna en su personalidad las cuali-

dades de místico y poeta en grado extraordinario”
143

, dice Mancho Duque. 

 La poesía del fraile carmelita no sólo cuenta con una visión mística, es también eru-

dita y basada en amplios conocimientos de la estética de su tiempo. 

 

Domina el arte de la Belleza y de la Forma, del ritmo y de la versificación, del sentido de la pro-

porción musical, de la oportunidad, de la sobriedad en escoger la palabra más exacta, de crear me-

táforas y símbolos para lo que las palabras no alcanzan, en el utilizar las figuras retóricas, en variar 

y enriquecer el cromatismo, el embrujo de las cesuras, la onomatopeya, recursos fonéticos. Se 

mueve en verso con la más pasmosa soltura por todos los parajes donde anda.
144

 

 

Además, en sus canciones y coplas Juan de la Cruz da muestra de la doctrina cristiana que 

profesa, fundamentalmente en lo referente a la contemplación, la cual puede llevar a la 

unión espiritual. Esta doctrina que plasma el fraile en sus letras es la misma que siguen sus 

monjas y frailes durante la reforma del Carmelo emprendida por santa Teresa de Jesús. 

 La poesía mística del fraile carmelita es una poesía que habla del amor cristiano con 

un lenguaje erótico, donde se expresa el deseo y las dolencias por la ausencia del Amado. 

Cada poema es una vía de transmisión de la experiencia mística, y también una forma de 

adoctrinamiento sobre los caminos que debe de seguir el alma para encontrar la unión con 

Dios, de ahí que el fraile utilice un lenguaje profano como un recurso útil para dar a enten-

der dicha vivencia. 

 Los testimonios escritos que se conservan de los míticos, se debe a que estos sienten 

la necesidad de transmitir lo acaecido, sensación que puede ser análoga a la de un poeta al 

experimentar la necesidad de escribir a otros sus sentimientos. San Juan es considerado 

como un poeta místico no sólo por su voluntad de comunicación sino por valerse de la poe-

sía para saciar esta necesidad que le desborda. En otras palabras, el santo español cumple 

con el ideal de ser un escritor místico, el de “una persona que padece o goza una específica 
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experiencia religiosa y a continuación pretende comunicarla a un círculo de compañeros 

afines en inquietudes espirituales”
145

, como lo define Mancho Duque. 

 

4.1.3 Lenguaje y estilo sanjuanista 

Como se mencionó en el apartado anterior, el místico experimenta un desborde de sensa-

ciones que son análogas a las de un poeta, las cuales generan en él una imperiosa necesidad 

de transmisión de su experiencia. Encuentra en el lenguaje poético, y sus diversos recursos, 

un instrumento ideal para expresarse.  

 San Juan de la Cruz es un ejemplo de cómo algunos escritores místicos utilizan la 

poesía como medio de transmisión de su vivencia. El fraile crea un lenguaje y estilo parti-

cular. Al conjuntar la experiencia mística con la poesía crea un vocabulario específico car-

gado de ciertos símbolos que le dan un significado singular a la palabra. Son estos símbolos 

y el uso de recursos poéticos ─como la paradoja y el oxímoron, entre otros─ los que dan 

realce al estilo sanjuanista y que cargan de valor espiritual y estético a los versos. 

 Una de las principales características del estilo sanjuanista es la forma en que usa 

ciertas palabras en su poesía, lo cual se debe a los cambios que aún estaba experimentando 

la lengua castellana, por lo que el carmelita utiliza algunas palabras en desuso. Mancho 

Duque dice al respecto: 

 

[…] en el siglo XIV […] el castellano no era todavía un instrumento adecuado para traslucir los su-

tiles matices de tan delicadas vivencias. En este sentido, es una feliz circunstancia cultural el que la 

mística española sea un fruto tardío de nuestro Renacimiento, como la calificó Menéndez Pidal, 

porque su eclosión coincide con el auge de las lenguas vernáculas, deseosas de emular, igualar y 

aún superar las de prestigio clásico, guardando, no obstante, un exquisito respeto por las peculiari-

dades, leyes y normas internas propias, unido todo ello a un afán de sencillez y elegancia, poten-

ciado por un ideal de belleza como sólo el platonismo renacentista sería capaz de transmitir
146

. 

 

San Juan de la Cruz adopta una actitud de libertad frente a la lengua de la época; utiliza 

arcaísmos e incluso vocablos que toma prestados de otras lenguas o dialectos. Todo esto se 

debe a que el fraile trata de cubrir la necesidad de una transmisión, lo más clara y expresiva 
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posible, la que más se acerque a la descripción de su experiencia mística. Señala Mancho 

Duque que si en esta búsqueda san Juan no llega a encontrar el término adecuado: 

 

[…] entonces, lo crea, gracias al conocimiento de las reglas de formación léxica internamente asu-

midas: este es el origen de abisal, aprecio, balbucir, esforzoso, flagrancia, intencional, vibramien-

to y tantas otras ─especialmente los abundantes tecnicismos místicos: coruscaciones, obumbra-

ción, etc.─, que son testigos de esa potencia generadora de vocabulario […] Distingue perfecta-

mente entre la cara fónica y el contenido de las palabras. Por ello sabe combinarlas y producir, tan-

to en el verso como en la prosa, delicados juegos de paronomasias, aliteraciones, ritmos, rimas y 

demás efectos melódicos […]
147

 

 

 La conciencia sobre la incapacidad del lenguaje para “decirlo” todo obliga a san Juan a 

crear un estilo personal que le permite expresar (de una forma aproximativa) la sensación 

que le produjo el matrimonio espiritual. Para esto se ve en la necesidad de cargar de un sig-

nificado específico a la palabra, por lo que su lenguaje ─además de estar lleno de arcaísmos 

y préstamos de otras lenguas, como ya se había mencionado─ está plagado de símbolos que 

le dan otro significado al verso. Recursos retóricos como las aliteraciones, paronomasias, 

oxímoron, etc., le sirven al poeta místico para crear analogías y darle cierta carga semántica 

a la palabra gracias a las diferentes combinaciones que dichos recursos le permiten. Es de-

cir, a partir de las diferentes acepciones semánticas con las que carga a la palabra, es que el 

carmelita puede hacer, con mayor libertad, un uso que se adecue a lo que él desea transmi-

tir. Debido a esto, san Juan de la Cruz es considerado como precursor de movimientos poé-

ticos contemporáneos de vanguardia.  

 

4.2 San Juan y la experiencia inefable de la Unión 

La palabra poética permite al místico aproximarse a una vía de transmisión de sus vivencias 

trascendentales y a su vez experimenta la incapacidad de poder develar el misterio al que 

accedió. La incapacidad de transmisión es parte de la naturaleza de la experiencia mística; 

es decir, la insuficiencia del lenguaje para la correcta expresión se llama inefabilidad. Al 

respecto, señala Mancho Duque: 
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El problema de la inefabilidad de la experiencia mística es corolario de la propia naturaleza del fe-

nómeno en sí. El objeto de la expresión mística es acercarnos al misterio del contacto con una 

realidad trascendente que sobrepasa los niveles racionales humanos, y por consiguiente, lingüísti-

cos. Sin ser un hecho específicamente místico, puesto que se manifiesta en poetas y filósofos, es 

decir, en quienes intentan ofrecernos una visión totalizadora del hombre y del mundo, la insuficien-

cia del lenguaje se agrava en el caso de la explanación de unas vivencias que por su misma esencia 

resultan inaprensibles para la capacidad cognoscitiva del sujeto que las sufre
148

.  

 

Cuando el místico se encuentra ante esta situación es por la insuficiencia del lenguaje; de-

bido a esto, intenta buscar medios para la descripción de su experiencia por lo cual, en al-

gunas ocasiones, se ayuda del lenguaje poético para poder transmitirla. Y es este tipo de 

lenguaje (poético) el que permite, por medio de algunos recursos retóricos, la expresión 

deseada por el místico. Y es que, después del silencio durante la experiencia mística, el 

místico se ve en la necesidad de dar parte de la unión del alma a la que accedió. 

 

[…] el modo más efectivo de expresar ─de manera alusiva─ ese contenido inefable es, también 

precisamente, mediante un uso lingüístico que tense el abanico de libertades que permite el sistema 

en todos sus niveles y lo aproveche hasta sus últimos límites. Este aprovechamiento al máximo de 

estas disponibilidades coincide con el que realiza el poeta.
149

  

 

Ante el reto de no poder decirlo todo, san Juan encuentra la manera de utilizar al máximo el 

valor del lenguaje. A través de sus poemas, es posible acceder a una experiencia que nece-

sita ser vivida para poder entenderla.  

 

4.3 LOS ECOS DE LA NOCHE OSCURA SANJUANISTA. ANÁLISIS E INTERPRETA-

CIÓN (PRIMERA SECCIÓN) 

 

4.3.1 Gelman comenta a san Juan 

A los poemas en los que Juan Gelman comenta el Cántico de san Juan de la Cruz que es la 

referencia más importante en Citas y Comentarios, se suman aquellos donde están presen-

tes los profetas bíblicos (el rey David, Isaías, Bahr, Ezequiel, San Pablo) o místicos como 
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Hadewijch de Amberes o santa Teresa; también se menciona a poetas como Baudelaire, o 

artistas como Van Gogh, lo mismo que algunos compositores como Cátulo Castillo (1906-

1975), el letrista José María Contursi (1911-1972), Homero Manzi (1907-1951), Carlos 

Gardel (1890-1935), Alfredo Le Pera (1900-1935) u Homero Expósito (1918-1987).  

Comentar es hacer mención de algo o alguien para recordarlo —tal como se había 

señalado en el apartado 3.2 de esta tesis—, incluso, explicar lo que ha sido dicho o escrito 

por otros para poder entenderlo de una mejor manera. Dicha práctica la han desarrollado los 

escritores, filósofos, etc. ya sea para evitar la censura o para poder argumentar sobre algu-

nas ideas que necesitan defender. San Juan de la Cruz comentó sus poemas místicos ─como 

ya se dijo─ para poder explicar más claramente y desde una perspectiva teológica lo que 

quiso dar a entender al escribir el Cántico espiritual, La llama de amor viva y La noche 

oscura.  

En sus comentarios, el fraile hace uso de una forma “mundana”, o racional, para ha-

blar de aquella experiencia trascendente de la unión mística. Gelman escribe versos como 

una forma de expresar lo que fue su experiencia vital y espiritual utilizando el término de 

“comentarios” como una manera de marcar su filiación a una tradición poética y a un autor 

que admira. 

 Citas y comentarios está compuesto por 110 poemas (65 “comentarios” y 45 “ci-

tas”) en los que la temática central es la búsqueda del “amado-ausente”; este “amado-

ausente” es para Gelman su país y todo lo que significó su pérdida. Según refiere el autor, 

durante su exilio tiene la oportunidad de re-leer a san Juan de la Cruz y a santa Teresa de 

Jesús desde una visión distinta, en la cual, lo que sobresale es el canto de amor ante la pre-

sencia de la ausencia de lo amado, “pero en el exilio, lo que yo creo realmente me ocurrió, 

es que releí, por ejemplo a santa Teresa de Jesús, a san Juan de la Cruz, la cábala, pero los 

leí de otra manera, sobre todo los místicos españoles; los leí desde el lugar de lo que se 

puede definir como la presencia ausente de lo amado[…]”
150

. En otro momento afirma: 

Mire, lo que pasa es que yo ya había leído algo de ellos antes, de santa Teresa, san Juan, a las lla-

madas trovadoras de dios, ¿no? Yo soy ateo, pero el tema, es que lo que encontré en ellos, es preci-

samente, una fuerte presencia de lo amado, siempre, que era lo que a mí me ocurría, en definitiva 
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de otro modo, el sentimiento era el mismo, el sentimiento de pérdida, que en mi caso, abarcaba, 

bueno, pérdida y muerte de los compañeros, desaparición de los compañeros, no sólo la salida del 

país, la ruptura de un proyecto, y todo eso…
151

 

Pero, la “presencia ausente” de lo amado, no sólo es mencionada como un tema exclusivo 

de los escritos de santa Teresa de Jesús y de san Juan de la Cruz, sino que se encuentra 

también dentro de las letras de tango: “con los años comprendí que, en realidad, algunos 

letristas de tango eran verdaderos místicos, es decir que en el abandono de la mujer, el 

abandono del hombre por la mujer, lo que condensaban era la presencia ausente de lo ama-

do, que eso se puede aplicar a Dios, a la patria cuando estás en el exilio”
152

, por lo que no 

es de extrañar que, dentro de sus comentarios, también haga mención de algunos letristas de 

tango en los que se destacan el abandono y la ausencia: “Llora mi alma de fantoche / sola y 

triste en esta noche / noche negra y sin estrellas”
153

; “¿Adónde fue tu amor de flor silvestre? 

/ ¿Adónde, adónde fue después de amarte? / Tal vez mi corazón tenía que perderte / Y así 

mi soledad se agranda por buscarte”
154

; “¿Por qué prefieres / llorar lo que has perdido, / 

buscar lo que has querido, / llamar lo que murió?”
155

; “Podré tomar tu silencio / con estas 

manos heladas / y por las calles del viento / seré una nostalgia / buscándote a vos”
156

; “Sólo 

en la ruta de mi destino / sin el amparo de tu mirar, / soy como un ave que en el camino / 

rompió las cuerdas de su cantar”
157

. 

Todo ello lo plasma Gelman a lo largo de este poemario; a dicho tema se suman los 

símbolos, principalmente el pájaro, la llama y la noche, los cuales adquieren una carga 

significativa. Pero, para poder comprender la poética del poeta argentino, habrá que estu-

diar cómo procede en los siguientes tres poemas. 
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 MACHADO OVIEDO, Ana Inés, “Poesía contra el olvido: exilio y memoria en la obra de Juan Gelman”. 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, p. 145 
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4.3.2 comentario XXIV (san juan de la cruz) 

de esta dicha/sabor de vos/quisiera 

vernos en vos/y vos seas de modo 

que lleguemos a ser en tu hermosura 

afueradentro/o sea que seamos 

 

igual de hermosos/y mirandonós 

tu hermosura sea vos en tu hermosura/ 

y sólo pueda verse en tu hermosura 

a tu hermosura convirtiendomé/ 

 

como mano que toca para mano/ 

o deseo deseado que desea/ 

o fuego que arde crepitando contra 

oleajes de pena en la saliva/ 

 

y yo te veré a vos en tu hermosura 

y me verás en tu hermosura/y yo 

me veré en vos en tu hermosura/y 

seré de vos en tu hermosura/como 

 

serás de vos en tu hermosura/y sea 

yo vos en tu hermosura/y vos 

seas vos yo en tu hermosura/porque 

es tu hermosura mi hermosura como 

 

dicha/sabor de vos/planeta dulce/ 

calor que gira alrededor/o vuelo 

de tu hermosura en tu hermosura/como 

hermosura de vos/yo en vos/yo vos
158

 

 

Este “comentario” –la mayoría de sus versos están escritos en endecasílabos heroicos de 

rima asonante parcial
159

− está compuesto por seis cuartetos y es una alusión al instante de 

unión deseada que busca Gelman en su exilio, es decir, la “vía unitiva” mística o unión mís-

tica es expresada por el poeta por medio del juego de los pronombres nominales yo y vos 
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 GELMAN, Juan, “comentario XXIV (san juan de la cruz)” en Citas y comentarios. Madrid: Visor, 1982, 

pp. 36-37; también en Poesía reunida. Tomo 1. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, pp. 467-468.  
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 El endecasílabo heroico: “Empieza con una sílaba en anacrusis. Primer tiempo marcado sobre la segunda; 

acento intermedio en sexta; las ocho sílabas de que consta el período se reparten en cláusulas bisílabas de 

ritmo trocaico. El movimiento del verso se distingue por su compás llano, equilibrado y uniforme” en NA-

VARRO TOMÁS, Tomás, Métrica española. España: Editorial Labor, 1991, p. 198. 
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(tú) que se unen lingüísticamente a través de la conjunción. Además, este poema cuenta con 

un patrón de repeticiones, o aliteraciones, que hacen énfasis en la necesidad de reintegrarse 

a un Todo.  

 Cabe mencionar la clara alusión al comentario sanjuanista a su Cántico espiritual en 

el poema de Gelman: la canción 1(en especial, la redacción B del Cántico), la canción 12 

(en la redacción B), la canción 35 (en la redacción A) y la canción 36 (en la redacción 

B)
160

. Como es de sobra conocido, existen dos redacciones o versiones del Cántico espiri-

tual: una –que consta de 31 canciones escritas en la cárcel de Toledo (1578)− realizadas por 

el santo en diferentes momentos, llamado Manuscrito de Sanlúcar, y las restantes, escritas 

seis años después, que componen el llamado Manuscrito de Jaén
161

. Los comentarios en 

prosa de las canciones, escritos por el santo posteriormente a las estrofas poéticas, explican 

y complementan el valor simbólico y teológico de los versos, pero conservando su carácter 

poético. Partiremos, primero, por dar una explicación sobre este último punto. San Juan de 

la Cruz, como bien sabemos, comenta su Cántico para poder dar a entender lo que fue su 

experiencia mística a través de una prosa en la cual también aparecen imágenes y símbolos 

característicos. 

 En el comentario de la primera canción, sobre todo del primer verso − ¿Adónde te 

escondiste amado?−, de la redacción B del Cántico, san Juan explica el motivo de por qué 

el alma está en búsqueda de su amado para unirse con él, siendo ésta (el alma) el lugar don-

de se encuentra el amado:  

¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que tanto deseas saber el lugar donde está tu 

amado para buscarle y unirte con él, ya se te dice que tú misma eres el aposento donde él mora y el 

retrete y escondrijo donde está escondido; que es cosa de grande contentamiento y alegría para ti 

ver que todo tu bien y esperanza está tan cerca de ti que esté en ti, o, por mejor decir, tú no puedas 

estar sin él […] Sólo hay una cosa, es a saber, que, aunque está dentro de ti, está escondido. Pero 
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 Tomaré las dos redacciones de los comentarios hechas por san Juan de la Cruz –Cántico espiritual A y 

Cántico espiritual B−, debido al desarrollo del comentario y la manera en que la explicación a cada canción se 

complementa en cada uno de ellos. Es decir, la primera etapa de la redacción del cántico (Cántico A) se dio 

mientras san Juan estaba en la cárcel en Toledo; la segunda redacción (Cántico B) −y complemento de lo 

expuesto en esta primera redacción− la realiza el carmelita seis años después. Por lo tanto, por esta manera en 

que fue compuesto este Cántico y por lo que atravesó el santo, es algo análogo a lo que vivió Gelman en este 

exilio. 
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 CRUZ, San Juan de la, op. cit., p. 589.  
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gran cosa es saber el lugar donde está escondido para buscarle allí lo cierto. Y esto lo que tú tam-

bién aquí, alma, pides cuando con afecto de amor dices: ¿Adónde te escondiste?.
162  

En esta estrofa, el místico español habla de una búsqueda interior, es decir, desde dentro del 

sujeto del amado, lo cual produce, en principio, alegría y un éxtasis al tener un primer con-

tacto con él y luego un alejamiento. Gelman, por su parte, expresa esta alegría y éxtasis 

como «dicha/sabor de vos», lo cual indica un amor feliz; dice Denis de Rougemont: “Si el 

alma puede unirse esencialmente a Dios, el amor del alma hacia Dios es un amor feliz”
163

. 

Por lo que el yo poético contempla a Dios en el espejo que es el alma purificada.  

[...]/quisiera 

vernos en vos/y vos seas de modo 

que lleguemos a ser en tu hermosura 

afueradentro/o sea que seamos 

 

igual de hermosos/[…] 

Así, al mirarse y saber que cada uno está “afueradentro”, se alcanza la Belleza en la unión 

anhelada, la cual implica una transformación; dicha transformación hará que se fundan los 

amados en un todo, como lo expresa el carmelita en la explicación del cuarto verso –que 

tengo en mis entrañas dibujados− de la canción 12 (redacción B): 

Y tal manera de semejanza hace el amor en la transformación de los amados, que se puede decir 

que cada uno es el otro y que entrambos son uno. La razón es porque en la unión y transformación 

de amor el uno da posesión de sí al otro, y cada uno se deja y [da y] trueca por el otro, y así cada 

uno vive en el otro, y el uno es el otro y entrambos son uno por transformación de amor.
164

 

La Belleza, o “hermosura”, a la que alude Gelman, la toma de la “hermosura” como ejerci-

cio de amor para la transformación; es también de la que habla san Juan de la Cruz en el 

comentario al segundo verso –Y vámonos a ver en tu hermosura− de las canciones 35 y 

36 (redacciones A y B, respectivamente
165

): 
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 íbid., pp. 743-744. 
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 ROUGEMONT, Denis, Amor y occidente. México: CONACULTA, 2001, p. 143. 
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 íbid., pp. 782-783 (De aquí en adelante en este apartado, en todos los párrafos citados de san Juan de la 

Cruz, que están en el análisis de los poemas que escribe Juan Gelman, las cursivas son mías para indicar 
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 Para la lectura del comentario a la “Canción 36” de la redacción B, cfr., CRUZ, SAN JUAN DE LA, op. 

cit., p. 880.  
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Hagamos de manera que por medio de este ejercicio de amor ya dicho lleguemos a vernos en tu 

hermosura; esto es, que seamos semejantes en hermosura y sea tu hermosura de manera que, mi-

rando el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura y se vea en tu hermosura, lo cual será trans-

formándome a mí en tu hermosura; y así te veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura, 

y tú te verás en mí en tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura; y así parezca yo tú en tu 

hermosura, y parezcas tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura y tu hermosura mi 

hermosura, y seré yo tú en tu hermosura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu hermosura mis-

ma será mi hermosura.
166

 

Y también en el segundo verso —y máteme tu vista y hermosura— en la canción 11 de la 

redacción B del Cántico: 

[…] Por lo cual no hace mucho aquí el alma en querer morir a vista de la hermosura de Dios para 

gozarla para siempre; pues que, si el alma tuviese un solo barrunto y hermosura de Dios, no sólo 

una muerte apetecería por verla ya para siempre (como aquí desea), pero mil acerbísimas muertes 

pasaría muy alegre por verla un solo momento y, después de haberla visto, pediría padecer otras 

tantas por verla otro tanto […] ¿cuánto mejor será su juicio para el alama que está necesitada de 

amor, como esta que está clamando por más amor, pues que no sólo no la despojará de lo que tenía, 

sino antes le será causa del cumplimiento de amor que deseaba y satisfacción de todas sus necesi-

dades? Razón tiene, pues, el alma en atreverse a decir sin temor: máteme tu vista y hermosura, pues 

que sabe que, en aquel mismo punto que la viese, sería ella arrebatada a la misma hermosura, y 

absorta en la misma hermosura, y transformada en la misma hermosura, y ser ella hermosa como 

la misma hermosura y abastada y enriquecida como la misma hermosura.
167

 

Es evidente el juego de palabras a las que recurre Gelman, un modelo de reiteraciones que 

toma del “hipotexto” (el comentario sanjuanista) al que le imprime su propio sello pero 

conservando su sentido místico. Ve en la unión misma una “hermosura” en la que él y el 

amado se transformen al fundirse en uno sólo; dicho anhelo se ve reflejado en los siguientes 

cuartetos: 

[…]y mirandonós 

tu hermosura sea vos en tu hermosura/ 

y sólo pueda verse en tu hermosura 

a tu hermosura convirtiendomé/[…] 

 

[…]y yo te veré a vos en tu hermosura 

y me verás en tu hermosura/y yo 
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 íbid., p. 716. 
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me veré en vos en tu hermosura/y 

seré de vos en tu hermosura/como 

 

serás de vos en tu hermosura/y sea 

yo vos en tu hermosura/y vos 

seas vos yo en tu hermosura/[…] 

Con esta transformación, lo que también busca el poeta es quitar esta pena y emprender un 

camino que borre todo el dolor de la palabra con que escribe y nombrar la ausencia; una 

transformación que haga tangible este deseo; una transformación que abrase, como “fuego”, 

la pena que trae en la saliva que apostrofa,
168

 una saliva impregnada de la lengua de la pa-

tria de la que fue desterrado, y que “crepita” contra los “oleajes de pena”. Y es que la len-

gua materna (el castellano) es la única que lo puede ayudar a buscar y a encontrar el camino 

de regreso: 

[…]como mano que toca para mano/ 

o deseo deseado que desea/ 

o fuego que arde crepitando contra 

oleajes de pena en la saliva/[…] 

 

Por último, Gelman cierra el poema hablando de esta hermosura como dicha y sabor (lo 

cual lo vuelve cíclico, recordemos los versos con los que se inicia el poema) que le produce 

esta hermosura; es un lugar dulce, como un paraíso; “el calor” (fuego de amor) ayuda a 

fundir el uno con el otro en la “hermosura”, mientras que “el vuelo” implica un ascenso 

hacia “la hermosura” la cual se transfiere al yo lírico durante la unión: 

[…]porque 

es tu hermosura mi hermosura como 

 

dicha/sabor de vos/planeta dulce/ 

calor que gira alrededor/o vuelo 
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 La apóstrofe es una: «Figura de pensamiento de las denominadas (en el siglo pasado) patéticas o “formas 

propias para expresar las pasiones”. Consiste en interrumpir el discurso para incrementar el énfasis con que se 

enuncia, desviándolo de su dirección normal; al mismo tiempo que se explicita y se cambia, a veces, el recep-

tor al cual se alude (naturalmente en segunda persona) o se le interpela con viveza. Este receptor puede estar 

presente o ausente, vivo o muerto; puede ser animado o inanimado, y puede ser un valor o un bien, puede ser 

el emisor mismo […] Se produce, en general, por supresión/adición, es decir, por sustitución de unos semas 

por otros que producen un mayor énfasis semántico […] el apóstrofe ha sido considerado una de las varieda-

des de la “aversio” latina o de la metábasis griega, que consisten en modificar la dirección del discurso […]». 

cfr. BERISTÁIN, Helena, op. cit., pp. 59-60. 
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de tu hermosura en tu hermosura/como 

hermosura de vos/yo en vos/yo vos 

El poema en conjunto, además del efecto sonoro (sobre todo por el continuo uso de la “y”, 

la “v”, la “r” y la “o”), presenta repeticiones o aliteraciones
169

 que ayudan a enfatizar la 

actitud obsesiva del hablante lírico. También el uso repetitivo del verbo “ser” con sus dife-

rentes conjugaciones: “seas”, “sea”, “seré” y “serás” ─que se ligan con “hermosura”─, 

acompañada de las propias del verbo “ver”: “verse”, “veré” y “verás” –ligadas a “vos”− 

hacen que se produzca un cierto titubeo y ambigüedad dentro del poema, el cual sería aná-

logo a ese balbucir del que habla san Juan (¿un no sé que…?
170

) que apunta al tema de la 

inefabilidad. Tal juego sonoro y semántico parece representar un dar vueltas sobre lo mis-

mo; una especie de callejón sin salida de las palabras y expresiones. A partir de esto, pode-

mos notar cómo es que Juan Gelman realiza una alusión formal ─ateniéndonos a los que 

dice Helena Beristáin
171

─ ya que el argentino expresa la misma idea de san Juan de la Cruz 

con la finalidad de que se entienda la necesidad de unión en el contexto de su exilio. 

 El uso de los verbos “ver” y “ser” en sus distintos tiempos (pasado y futuro), aspec-

tos (perfectivo), modos (indicativo, subjuntivo e imperativo), reafirman una y otra vez una 

intención, un deseo en forma de aserto, como cuando quiere alguien reforzar la fe en que se 

logrará algo en el futuro, en este caso, el reencuentro con ese Otro. Y a dichas estrategias 

hay que agregar el uso de las diagonales dentro de los versos, que marcan la división en 

hemistiquios, cada cual son asertos relativamente independientes.  

 El juego realizado por Gelman, en el último verso, con los pronombres “yo vos”, 

«hermosura de vos/yo en vos/yo vos», dan muestra de un tipo de unión tan íntima que no 

hay necesidad de enlazarla con algo, tal como lo menciona Elisa Martín Ortega:  
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 La aliteración es una: “Figura de dicción que consiste en la repetición de uno o más sonidos de fonemas en 

distintas palabras próximas […] Se produce por adición repetitiva. Relaciona entre sí las palabras que ofrecen 

identidad parcial de sonidos. Si estos reproducen o resultan equivalentes a otro sonido o ruido, se produce 

onomatopeya. […] Además del efecto imitativo de la aliteración onomatopéyica, hay otros efectos notables, 

por ejemplo, puede producir énfasis, o eufonía; puede suscitar sensaciones como la auditiva y la táctil que se 

experimentan como evocaciones, agregándose al efecto semántico (ya que el destinatario asocia sentidos 

semejantes a sonidos semejantes) […]” cfr. BERISTÁIN, Helena, op. cit., pp. 26-27.   
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 “Y todos cuantos vagan/ de ti me van mil gracias refiriendo,/ y todos más que llagan,/ y déjame muriendo/ 

un no sé qué que quedan balbuciendo//”. Canción 7 del Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz. cfr. CRUZ, 

San Juan de la, op. cit., p. 605 
171

 Checar p. 44 de esta tesis sobre lo que dice Helena Beristáin de la alusión.  
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Ha desaparecido la preposición, el nexo: ya no se nos da ninguna información sobre la relación que 

une a ambas partes. Es la simple yuxtaposición de los pronombres, el uno al lado del otro, la que 

asombrosamente provoca el efecto de máxima fusión. Lo que se ha producido ya no es inclusión 

(yo en vos), pertenencia (yo de vos) o compañía (yo con vos). Se trata de un estado secreto, indes-

criptible, en el que la elipsis, la ausencia de nexo, provoca la más íntima y nueva transformación.
172

 

 

4.3.3 comentario XXXI (san juan de la cruz) 

con pies de amor que a vos me llevan 

sin ver dónde te recostás 

o descansás contra el dolor 

que te duelo/deshacedora 

 

de todo dolor/verte no 

es verte o tenerte/no verte 

no es perderte o estar sin 

vos como seca o desamparo/ 

 

patria de gracia/llena sos 

de dignidad/de mediodía/ 

trabajás escondida en mí 

y cuanto más te busco fuera 

 

más escondida sos/de vos/ 

en la mitad de mi alma/donde 

me escondo para verte más/ 

acostadita en luz/amor 

 

que como ciego te tantea 

en dicha o en adversidad/ 

ama lo que no entiende como 

un entender de vos en vos/ 

 

o gira en vos/desnudo/pobre/ 

deshecho en fuego como vos/ 

vuelo con vos sobre la dura 

presentación de tus ausencias 
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 MARTÍN ORTEGA, Elisa, op. cit., p. 9. 16 de mayo de 2020. <http://www.crimic.paris-

sorbonne.fr/actes/sal4/martin.pdf> 
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Este segundo poema –escrito en eneasílabos mixtos de rima asonante parcial
173

− está com-

puesto, también, por seis cuartetos (como el poema anterior). Toca el tema de la búsqueda 

de un camino (con pies de amor que a vos me llevan/sin ver dónde te recostás/ o descansá) 

que nos recuerda la célebre estrofa sanjuanista
174

que habla de la experiencia de ocultamien-

to de Dios luego de un primer contacto (primera fase del proceso ascético- místico)
175

, tema 

al que recurre Gelman, equiparando su experiencia a la del poeta místico. Para poder alcan-

zar la unión deseada desde el interior del alma, el poeta desciende hasta su interior (traba-

jás escondida en mí/y cuanto más te busco fuera/más escondida sos/de vos/en la mitad de 

mi alma/) para buscar ahí al amado o, por lo menos, aquello que le ayude a encontrar el 

camino para poder alcanzarlo. Este primer cuarteto es una paráfrasis al primer verso con el 

que comienza el Cántico de san Juan
176

: 

con pies de amor que a vos me llevan 

sin ver dónde te recostás 

o descansás contra el dolor 

que te duelo/ […] 

Ahora los pies del alma enamorada conducen al poeta en una búsqueda ciega (sin ver) de su 

amado. El transitar con estos “pies de amor” por un camino incierto tiene, sin embargo, una 

meta clara: descubrir el lecho, el refugio, ese lugar secreto resguardado en la memoria: «sin 

ver dónde te recostás/o descansás contra el dolor/que te duelo». Como bien señala Cer-

teau: 

[…] la búsqueda de un cuerpo. Designa el objetivo de un caminar que va, como toda peregrinación, 

hacia un sitio marcado por una desaparición […] Hoc est corpus meum, “Esto es mi cuerpo”: este 

logos central recuerda a un desaparecido y llama a una efectividad. Los que toman en serio este 

discurso son los que experimentan el dolor de la ausencia de un cuerpo. El “nacimiento” que todos 

esperan, de una manera o de otra, debe inventar para verbo un cuerpo de amor. De ahí su búsqueda 

de “anunciaciones”, de palabras que hagan cuerpo, de alumbramientos para el oído.
177
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 El eneasílabo es un verso de nueve sílabas que su acentuación puede ser: dactílico con acentos en segunda 

y quinta sílabas, mixto con acentos en tercera y quinta o en tercera y sexta sílabas y, aunque menos frecuente 

es el trocaico, con acento en la cuarta sílaba. cfr. NAVARRO TOMÁS, Tomás, op. cit., p. 227 
174

 ¿A dónde te escondiste,/Amado, y me dejaste con gemido?/Como el ciervo huiste,/habiéndome herido;/salí 

tras ti clamando, y eras ido. Canción 1 del Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz. cfr. CRUZ, San Juan de 

la, op. cit., p. 604 
173 

cfr. p. 8 de esta tesis. 
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 Checar nota 167.  
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 CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 98 
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Esta “presencia de lo ausente”, también es «deshacedora//de todo dolor», como lo expresa 

el poeta con el encabalgamiento del último verso del primer cuarteto y con el primero del 

segundo; el no poder vislumbrar la presencia para erradicar la ausencia, no implica el sentir 

un dolor absoluto por no lograr ver a Dios, pues siempre está viva la esperanza; morir para 

vivir en Dios. San Juan explica, en el comentario a la canción 11, en el segundo verso –y 

máteme tu vista y tu hermosura− el poder mortífero de la vista comparándola con la ani-

quilación que producen la vista del basilisco y la de Dios: 

Dos vistas se sabe que matan al hombre por no poder sufrir la fuerza y eficacia de la vista; la una es 

la del basilisco, de cuya vista se dice mueren luego; otra es la vista de Dios. Pero son muy diferen-

tes las causas, porque la una vista mata con gran ponzoña, y la otra con inmensa salud y bien de 

gloria. Por lo cual no hace mucho aquí el alma en querer morir a vista de la hermosura de Dios para 

gozarla para siempre […]
178  

Y Gelman dice: 

[…] verte no 

es verte o tenerte/no verte 

no es perderte o estar sin 

vos como seca o desamparo/ 

Por lo que se puede entender que el ver al amado no significa poseerlo, o “tenerlo”, como 

dice el autor; tampoco el no verlo indica que lo ha perdido para siempre, incertidumbre que 

produce desamparo por su ausencia o una sequía definitiva en el alma. A su vez, este “ver 

no viendo”, marca el inicio del descenso hacia el interior del alma del poeta; por esto mis-

mo, no es de extrañar que la patria de la que es exiliado sea una alusión a ese paraíso que se 

perdió, es decir, aquella “tierra de gracia y dicha”, vista como una matriz del Ser. 

[…] patria de gracia/llena sos 

de dignidad/de mediodía/ 

trabajás escondida en mí 

y cuanto más te busco fuera 

 

más escondida sos/de vos/ 

en la mitad de mi alma/donde 

me escondo para verte más/ […] 
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Como se menciona en estos versos, esta “patria de gracia, dignidad y mediodía” está escon-

dida y viva en el recuerdo, en lo más interior del alma, por lo que si se busca en lo mundano 

o profano, o sea en el exterior, menos se encontrará, «y cuanto más te busco fuera//más 

escondida sos/de vos/en la mitad de mi alma/donde//me escondo para verte más/». El poeta 

deberá realizar todo un trabajo de descenso a su ser más interior, a su ser más profundo y a 

su memoria para poder vislumbrar a la amada, para luego –como sucede con los místicos− 

emprender el vuelo, esto es, ascender a la “patria de gracia” (la patria, la lengua originaria).  

 Tal como comenta el fraile carmelita en los versos 4 y 5 –y la caballería/a vista de 

las aguas descendía.//− de la última canción del Cántico (canción 39 A y canción 40 B): 

Por la «caballería» entiende las potencias de la parte sensitiva, así interiores como exteriores. Las 

cuales dice la esposa que en este estado descienden a la vista de estas aguas espirituales, porque de 

tal manera está en este estado purificada y espiritualizada en alguna manera la parte sensitiva del 

alma,  que ella con sus potencias sensitivas y fuerzas naturales se recogen a participar y gozar en su 

manera de las grandezas espirituales que Dios está comunicando al espíritu […] Y dice aquí el al-

ma que «descendían», y no otro vocablo alguno, para dar a entender que todas estas potencias des-

cienden y bajan de sus operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento interior
179

. 

En este descenso hacia la “mitad de su alma”, Gelman hace mención de la “luz en la que 

está acostadita” la patria. La luz es un símbolo de amor, “pues la luz se desprende el fuego, 

lo mismo que el deseo de amor se desprende de la voluntad de Dios […] En las tradiciones 

del islam la luz es ante todo símbolo de la divinidad”
180

; la luz “es también fuerza creadora, 

energía e irradiación cósmica”, y a su vez en la lengua hebrea tiene varios significados co-

mo: ciudad-centro y mandorla o lugar de la aparición, aunque también se le relaciona con 

una partícula humana indestructible, simbolizada por un hueso durísimo, a la que una parte 

del alma se mantiene unida desde la muerte a la resurrección
181

.  

 En este caso, para Gelman, la “luz” sería parte de este centro de su alma, la cual es 

una guía que le concederá el conocimiento necesario para alcanzar la unión:  

[…]acostadita en luz/amor[…] 
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Con lo que respecta a la “luz” en este poema, Martín Ortega dice lo siguiente: 

El viaje es a la vez salida y repliegue, ascenso y descenso. Para entrar en el lugar del deseo es nece-

sario salirse de sí (es esto lo que promete el éxtasis), pero también seguir una vía interior, de pro-

fundidad y de caída. En ambos casos el camino lo marca la luz, pero una luz que no procede siem-

pre del sol. El cielo ha sido tradicionalmente el espacio de la luminosidad y el vuelo. Sin embargo, 

el resplandor también puede venir de lo más escondido y hondo. La íntima luz de una vela sería el 

mejor ejemplo, pues no hay que olvidar que en el camino marcado por los místicos para que el al-

ma llegue a unirse con Dios, el poderoso brillar del sol aparece únicamente en el momento del éx-

tasis.
182

 

Estos últimos versos con los que se cierra el poema dan parte de la incapacidad para avistar 

al amado, es por esto que como un ciego el poeta va tanteando la presencia “en dicha o en 

adversidad”, como menciona nuestro autor en las siguientes estrofas: 

[…]que como ciego te tantea 

en dicha o en adversidad/ 

ama lo que no entiende como 

un entender de vos en vos/ 

 

o gira en vos/desnudo/pobre/ 

deshecho en fuego como vos/ 

vuelo con vos sobre la dura 

presentación de tus ausencias 

Pero, a pesar de la ceguera, el poeta ama la presencia-ausencia del amado, una alusión a las 

coplas sanjuanistas Entréme donde no supe, específicamente el verso 23 (de un entender no 

entendiendo
183

). Ambos poetas se refieren a la inefabilidad propia de la experiencia mística: 

mientras san Juan escribe: «de un entender no entendiendo»
184

, Gelman recurre a la vital y 

poética afirmación: «ama lo que no entiende como//un entender de vos en vos/». No obstan-

te tal diferencia, ambas expresiones se subsumen en el célebre verso del Cántico: «un no sé 

qué que quedan balbuciendo» y esto es porque aluden a un tipo de conocimiento especial, 

el místico.  
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 Por último, el poeta argentino, en el cuarteto final, «vuelo con vos sobre la du-

ra//presentación de tus ausencias» habla de un ascenso cubierto por el velo de las ausencias 

de la patria; en el verso deshecho en fuego como vos/ Gelman hace referencia a la palabra 

“llama” en el quinto verso de la canción 39, «como llama que consume y no da pena», y 

que en su comentario san Juan afirma lo siguiente: 

Por llama entiende aquí el amor del Espíritu Santo. El consumar significa aquí acabar y perfeccio-

nar [y el decir] el alma que todas las cosas que ha dicho en esta canción se las ha de dar el Amado y 

las ha ella de poseer con consumado y perfecto amor, absortas todas y ella con ellas en amor per-

fecto y que no dé pena. Lo cual dice para dar a entender la perfección entera de este amor, por que, 

para que lo sea, estas dos propiedades ha de tener, conviene a saber: que consume y transforme el 

alma en Dios y que no dé pena la inflamación y transformación de esta llama en el alma.
185

  

El análisis del poema de Gelman nos revela que, en su conjunto, hace referencia a “la vía 

purgativa” del proceso místico, es decir, ese estado en el que el alma sale para deambular 

por la “noche oscura”. La noche oscura simboliza en el fraile: 

[…] un proceso místico, traduce la aventura propia de la aventura espiritual […] el símbolo noc-

turno se va desarrollando en sucesivos planos de ahondamiento: natural sensible, sobrenatural, etc. 

[…] encierra la tiniebla más honda y la luz centelleante, el frío de la desnudez y el desierto noctur-

nos junto al calor vivo del incendio y la llama amorosa, la muerte y el renacer, la nada en fin, como 

medio con el que se alcanza el Todo.
186

 

 El poeta argentino hace alusión a este estado al descender (desnudo/pobre) a los parajes de 

su alma y buscar unirse con su amado (y cuanto más te busco fuera//más escondida sos/de 

vos/en la mitad de mi alma/); pero aunque está rodeado de la luz no se encuentra con su 

amado. La experiencia de la noche oscura en la que se combinan las tinieblas con la luz no 

garantiza la unión, con lo que se topa es con la “presentación de sus ausencias”, es decir, las 

imágenes de la pérdida y de estas ausencias lo hacen experimentar un estado extremo: “la 

búsqueda se realiza durante la noche, una noche que acompaña, que protege y que contiene 

en su interior la claridad, pero no por ello deja de ser oscura.”
187
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4.3.4 comentario XXXIX (san juan de la cruz) 

unido a vos como la vuelo 

del pajarito al pajarito/ 

me vuelvo vos/aspiro tu aire 

que me aspira subidamente 

 

la misma aspiración que nos 

iguala/cambia/nos adicha/ 

como noticia de amor suave 

volando tuyo alrededor 

 

de cada mundo que me das/ 

o claridad/o rostro puro/ 

ardiendo como llama contra 

el dolor mudo de la noche 

 

Por último, este comentario –escrito en eneasílabos mixtos de rima asonante parcial
188

− y 

compuesto por tres cuartetos, alude al arrobamiento del alma durante el éxtasis; muestra la 

unión, del amado y la amada, y el ascenso del alma después de pasar por la noche oscura. 

En este caso el “pajarito” alude al vuelo, el ascenso definitivo del alma.  

unido a vos como la vuelo 

del pajarito al pajarito/ 

me vuelvo vos/aspiro tu aire 

que me aspira subidamente 

El pájaro o ave es un símbolo que se toma como “la figura del alma escapándose del cuer-

po […] el ave, símbolo del alma, tiene un papel intermediario entre la tierra y el cielo”
189

. 

El “pajarito” de Gelman cumple con un doble simbolismo, el del alma que escapa y el del 

amado uniéndose a ésta. El “vuelo” y el “aire” los explica san Juan en el comentario del 

verso «al aire de tu vuelo, y fresco toma» de la canción 12: 

Por el «vuelo» entiende la contemplación de aquel éxtasis que habemos dicho, y por el «aire» en-

tiende aquel espíritu de amor que causa en el alma este vuelo de contemplación. Y llama aquí a este 

amor causado por el vuelo «aire» […] Y así como allí es aire de el vuelo […] así aquí a este amor 
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de el alma llama el Esposo «aire», porque de la contemplación y noticia que a este tiempo tiene de 

Dios le procede.
190

 

Tal como lo dice en estos versos «me vuelvo vos/aspiro tu aire//que me aspira subidamen-

te», en el pajarito que vuela, el amor y el aire o “espíritu de amor” en el alma, es el motor 

central de la unión y del ascenso. Es el soplo divino que proviene del amado lo que da vida: 

“Entonces Yahvé Dios modeló al hombre con polvo del suelo, e insufló en sus narices 

aliento de vida, y resultó el hombre un ser viviente” (Gen 2-7). Es decir, esta aspiración que 

une y transforma implica un ascenso que conduce a la trascendencia, más allá de lo religio-

so o espiritual. El significado que le da el poeta argentino a este “aire” –amor para san 

Juan− es también un soplo que le da vida a él, como hombre y como creador, de manera 

análoga a lo que hizo Dios al crear a Adán y al mundo. 

[…]la misma aspiración que nos 

iguala/cambia/nos adicha/ 

como noticia de amor suave 

volando tuyo alrededor 

de cada mundo que me das/ 

o claridad/o rostro puro/ 

ardiendo como llama contra 

el dolor mudo de la noche 

La aspiración del aire divino adquiere un sentido existencial para el poeta argentino, pues le 

revela un “rostro puro” de los seres y de las cosas de cada mundo que le sirve para enfren-

tar el dolor sin palabras (mudo) que produjo este descenso a sí mismo y poder así fundirse 

con el vuelo del pajarito. En este caso, la “llama” de la que habla Gelman en el penúltimo 

verso «ardiendo como llama…”» toma un sentido de unión (tal cual lo expresa el carmelita 

al definir este símbolo en sus comentarios) al igual que el símbolo de la luz. 

 Al estudiar un poco la vida de san Juan de la Cruz, su estilo y lenguaje dentro de su 

poesía, se puede comprender que la experiencia poética y la experiencia mística tienen mu-

cho en común. El poeta tiene un desborde de sentimientos que quiere expresar por medio de 

la palabra y, por otra parte, la experiencia trascendental que vive el místico quiere expresar-
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la y al verse incapacitado por el lenguaje utiliza los recursos retóricos que el lenguaje poéti-

co le provee. Tal como sucede con Juan Gelman cuando escribe Citas y comentarios. 

 El poeta argentino, sin ser místico, ni reconocerse tal, escribe poemas que tocan el 

tema de la mística; para ello “comenta” en forma poética lo que él interpreta a partir de su 

relectura de lo que el poeta místico español escribió en su Cántico, incluyendo sus explica-

ciones a los cantos. Es en dichos escritos donde Gelman encuentra su vivencia análoga a lo 

que vivió el fraile carmelita. Por otra parte, dentro de los tres poemas anteriores que se ana-

lizaron (comentario XXIV, comentario XXXI y comentario XXXIX) se puede notar cómo 

es que Gelman hace una parodia estricta
191

 de lo que san Juan de la Cruz escribió en cada 

uno de sus comentarios al Cántico espiritual para resignificar cada imagen y símbolo del 

fraile. A su vez, lo que también realiza el argentino es travestismo
192

 literario al actualizar 

el lenguaje del místico a uno más cercano y familiar. Con esto podemos comprender que el 

ejercicio de la recepción de la obra literaria en el poeta da pie a la actualización y contex-

tualización del lenguaje y de los símbolos místicos en su realidad concreta: el exilio. 

 En el siguiente capítulo se estudiará lo que Gelman hace en los poemas en que “ci-

ta” a santa Teresa, es decir, cuáles son los símbolos y estilo que el poeta argentino toma de 

ésta y cómo es que los desarrolla en sus escritos. Aunado al análisis de algunos datos bio-

gráficos, el lenguaje y estilo de escritura de la mística abulense.  
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Capítulo V 

“Lucecita del alma” (Citas de santa Teresa de Jesús) 

 

Toda cita es –dicho en retórica antigua− una etopeya: 

se trata de hacer hablar al ausente. Eclipsarse ante el 

muerto […] el sentimiento de una pérdida inicial, abso-

luta (de abandono, de separación o de muerte) se pre-

senta a menudo como el origen de los libros […] 

Pascal Quignard
193

 

 

 

En el presente capítulo se analizará la influencia de Teresa de Jesús en los textos que Juan 

Gelman escribe en la segunda parte de su poemario Citas y comentarios, y que titula “Ci-

tas”. Es decir, cómo es que la obra de la monja carmelita influye de tal manera en su queha-

cer poético que lleva al argentino a citarla en sus versos, como una forma de dialogar con la 

mística abulense a través de dicha forma de intertextualidad. Primero, explicaré cuáles son 

algunos de los rasgos más relevantes del estilo que la santa usa dentro de sus escritos (las 

Moradas, Libro de la Vida y Camino de perfección) y, segundo, el uso y resignificación 

que hace el argentino de los símbolos y la retórica característicos de la mística cristiana en 

el habla teresiana en los poemas: “cita IV”, “cita XX” y “cita XLIII”. 

 

5.1 Santa Teresa de Jesús 

Teresa Sánchez Cepeda Dávila y Ahumada, o más habitualmente conocida como Teresa de 

Cepeda y Ahumada, nació en 1515 en Ávila, España, en la región del antiguo reino de Cas-

tilla-León. Desde pequeña mostró gran interés por la lectura, sobre todo por los libros de 

caballería y sobre la vida de mártires y santos; también por romanceros y cancioneros.
194
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Muy joven manifestó inclinación por la vida monástica; pero es a partir de la muerte de su 

madre, en 1528, que toma la decisión de tomar el hábito.  

 En 1531, el padre pide el ingreso de Teresa en el convento de Santa María de Gra-

cia, en Ávila; aunque su vocación no era monástica y mostraba indecisión aún. Es una gra-

ve enfermedad que le aqueja lo que hace que se confirme su vocación y abandone el domi-

cilio familiar para ingresar en el convento de la Encarnación de Ávila en noviembre de 

1533, donde profesó el 3 de noviembre de 1534
195

. 

Sus escritos místicos
196

 –Libro de la Vida (1562), El Camino de Perfección (1564), 

Las Moradas o El castillo interior (1577) y El Libro de las Fundaciones (1576)− enseñan 

cómo es que deben de ser los caminos de oración y los estados de contemplación para po-

der alcanzar la unión divina; en dichos textos escribe de una manera sencilla y con un estilo 

personal. Su prosa informa sobre lo que ella vivió durante su experiencia espiritual. Es de-

cir, como superiora de los conventos que fundó, santa Teresa se preocupó por compartir 

con sus monjas la vía de oración y contemplación para acercarse a Dios.  

Díjome quien me mandó escrivir que, como estas monjas de estos monesterios de nuestra Señora 

del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración declare y que le parecía que mijor 

se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen les haría más al caso lo 

que yo les dijese, tiene entendido por esta causa será de alguna importancia si se acierta a decir al-

guna cosa, y por esto iré hablando con ellas en lo que escribiré […] y está muy claro que, cuando 

algo atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco 

entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor, por su misericordia, no la 

da
197

.  
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5.1.1 Santa Teresa escritora mística 

Santa Teresa es considerada como una escritora mística debido a que, en sus obras, trata de 

transmitir su experiencia espiritual acaecida entre 1556 y 1558. Su producción literaria –al 

igual que la de san Juan de la Cruz− es considerada como la cima del misticismo occidental 

debido a la doctrina mística que en ella expone
198

. Una de las fuentes de este misticismo fue 

la tradición de la orden carmelita, inspirada en un estilo de vida que retoma el espíritu con-

templativo de los ermitaños, el cual llegó a su auge en el siglo XII.  

 Para la santa, los fenómenos íntimos que vive, y describe en sus obras, son merce-

des que le concede Dios: «porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es entender 

qué merced es y qué gracia; otra es saber decirla y dar a entender cómo es»
199

, esto quiere 

decir que la “merced” concedida por Dios es explicada por la monja carmelita como un 

hecho de experiencia, señala Ángel Lecumberri Cilveti
200

. También estas “mercedes de 

Dios” otorgadas a santa Teresa, señala Melquiades Andrés Martín: 

[…] sin despreciar lo exterior, procede por interioridad, desnudándose o purificándose de sí y de 

las cosas y poniéndose en manos de Dios. De este modo, no sólo andan y corren, sino vuelan. Ese 

proceso de interiorización se basa en el señorío de lo corporal y sensible y en el ascenso a Dios por 

aspiración, deseo y afecto. Dios, a su vez, desciende al alma como a casa propia y la transforma y 

hiere tiernamente. No se trata de un sistema metafísico, psicológico o lógico, sino de una experien-

cia de Dios. Los recogidos dicen que la han experimentado. La experiencia según ellos, comprende 

tocando, no penetra entendiendo. La oración de propio conocimiento, de seguimiento de cristo y de 

amor unitivo o fruitivo no es asunto de discursos, sino de humildad obediencia y amor
201

. 

En la mística de la abulense, como lo describe en Camino de perfección
202

, se llega a Dios 

por medio de la oración y la contemplación a través de los diferentes grados en el camino 

de esa unión apartándose de los obstáculos y de las criaturas que lo estorban.  
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5.1.2 Santa Teresa y las Moradas o El Castillo Interior 

Uno de los textos cumbre de la mística española es el libro Las Moradas o El Castillo inte-

rior
203

. En él, la monja carmelita toma como símbolos principales el castillo y la luz para 

poder explicar las etapas de la vía mística para lograr la unión con Dios.  

 Las Moradas de santa Teresa es un texto donde la autora adoctrina a sus monjas ─y 

al P. Gracián quien le pidió escribir este libro
*
─ sobre cómo la oración es una herramienta 

que permite el viaje dentro de este castillo que es el alma; la disposición de dichas moradas, 

que representan niveles, y que están dispuestas en forma concéntrica donde, de manera cir-

cular, se van sorteando en busca del aposento del Rey que está al centro y al final del reco-

rrido donde la luz, a su vez, actúa como una guía para el alma.  

 El lenguaje que empleará la santa dentro de las Moradas le permite, a través de 

imágenes y símiles, comunicar lo que sucede durante el tránsito por cada morada o habita-

ción: “las Moradas hablarán por imágenes concretas y pintorescas, aun cuando traten de 

temas espirituales. Serán personificadas las sensaciones, las emociones, las facultades in-

ternas”
204

.  

 En las primeras moradas, santa Teresa comienza describiendo este castillo que es el 

alma, el cual tiene muchos aposentos: “[…] considerar nuestra alma como un castillo todo 

de un diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo 

hay muchas moradas”
205

. Este castillo está construido a partir de la concepción de la santa 

de la naturaleza, y es por ello que la arquitectura de tal construcción es concéntrica y circu-

lar, en capas, como lo es el palmito
206

. 

                                                           
203

 Esta obra ha sido estudiada (como la obra de santa Teresa en conjunto) por diferentes especialistas y sobre 

diversos temas como el estilo, la lingüística o las imágenes que usó la carmelita. En lo que respecta a este 

apartado sólo se abordará de manera muy somera rasgos que han estudiado algunos estudiosos y como intro-

ducción para estudiar a Juan Gelman. 

* Véase el prólogo que la santa escribe a Las Moradas  
204

 PIÑERO VALVERDE, María de la Concepción, “Podéis entraros y pasearos: Teresa de Jesús y su Castillo 

Interior”. Revista Internacional d’Humanitats, Núm. 15 (2009), p. 26. Universidad de Barcelona. 16 de mayo 

de 2020. <http://www.hottopos.com/rih15/valverde.pdf> 
205

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Primeras moradas. Capítulo 1” en Obras completas. Madrid: Biblioteca de 

Autores Cristianos, 2015, p. 472 
206

 “No havéis de entender estas moradas una en pos de otra como cosa en hilada, sino poned los ojos en el 

centro, que es la pieza u palacio a donde está el rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es 
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 En las segundas moradas, el alma se encuentra con “cosas ponzoñosas” y “culebras” 

de las que tiene que huir para poder acceder a este castillo por medio de la oración y el co-

nocimiento de uno mismo: “[…] la puerta para entrar en este castillo es la oración. Pues 

pensar que hemos de entrar en el cielo, y no entrar en nosotros conociéndonos y conside-

rando nuestra miseria y lo que devemos a Dios […]”
207

. Lo importante es que el alma 

aprenda a alejarse de esas cosas que le impiden estar en oración y contemplación para no 

desviar su camino hacia la morada central de este castillo. 

 En las terceras moradas, la monja abulense habla acerca de la voluntad de Dios para 

con el alma, por lo que es importante que tal voluntad se ejerza en esta alma por medio de 

las “mercedes” que él concede: “[…] no está el negocio en tener hábito de relisión u no, 

sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios […]”
208

.  

 Las cuartas moradas son las que se encuentran más cerca del aposento central, es 

decir, cerca de este Rey (Dios) que habita este castillo. En estas moradas la santa explica la 

diferencia entre meditación y oración. Aquí es donde se comienza a escuchar la voz de Dios 

que llama para que el alma se acerque más a su recinto: “[…] se comienza a pensar en 

Dios, ya esta gente está en el castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pas-

tor, que no fue por los oídos –que no se oye nada−, más siéntese un encogimiento suave a 

lo interior […]”
209

. 

 Las quintas moradas hablan acerca del contacto momentáneo con Dios y el alma; en 

este caso, la santa usa la analogía del gusano de seda que se convierte en mariposa:  

Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo demás, que cuando está 

en esta oración –bien muerto está a el mundo−, sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, 

y cuál sale una alma de aquí de haver estado un poquito metida en la grandeza de Dios y tan junta 

con El, que a mi parecer nunca llega a media hora!
210

.  

                                                                                                                                                                                 
de comer tiene muchas coberturas, que todo lo sabroso cercan”, en ÁVILA, Santa Teresa de, “Primeras mo-

radas. Capítulo 2” en íbid., p. 477. 
207

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Segundas moradas” en íbid., p. 486. 
208

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Terceras moradas. Capítulo 2” en íbid., p. 492. 
209

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Cuartas moradas. Capítulo 3” en íbid., p. 503. 
210

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Quintas moradas. Capítulo 2” en íbid., p. 512. 
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«…el inicio de la mística no es descanso ni disfrute, sino comienzo de “otra vida”», dice 

Cristina Kaufmann
211

. 

 Las sextas moradas describen cómo es que sucede este “desposorio” entre el alma y 

Dios, por lo cual, “el Señor tiene por bien demostrarle algunos secretos, como de cosas del 

cielo y visiones imaginarias, […] y de tal manera queda imprimido en la memoria, que 

nunca jamás se olvida”
212

.  

 Por último, en las séptimas moradas se llega al matrimonio místico. Éste se da en la 

morada donde habita Dios: “[…] primero que se consuma el matrimonio espiritual, métela 

en su morada que es esta séptima. Porque ansí como la tiene en el cielo, deve tener en el 

alma una estancia donde sólo Su Majestad mora, y digamos, otro cielo […]”
213

.  

Este castillo contiene siete aposentos debido a que el número siete es considerado 

como símbolo de perfección
214

, por lo cual se tiene que recorrer cada uno por medio de la 

oración y la contemplación.  

Las moradas, son pues, conceptos de estados espirituales revestidos con la vaga imagen de «pie-

zas» o «aposentos», que se clasifican por su mayor o menor proximidad al estado de unión del cen-

tro del castillo
215

. 

Cada una de estas moradas simbolizan los diversos estados de oración y estados espirituales 

del proceso místico. La importancia simbólica dentro del pensamiento teresiano, hace que 

las Moradas se puedan equiparar a la Noche oscura de san Juan de la Cruz, como bien se-

ñaló Cilveti. 
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 KAUFMANN, Cristina, El lenguaje de los místicos. Santa Teresa de Jesús. p. 10. 16 de mayo de 2020. 

<https://www.cristianismeijusticia.net/sites/default/files/pdf/eies34_0.pdf> 
212

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Sextas moradas. Capítulo 4” en op. cit., p. 537 
213

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Séptimas moradas. Capítulo 1” en op. cit., p. 567. 
214

 “[…] Teresa focuses on seven, a symbol of perfection” [Teresa se enfoca en el siete como símbolo de 

perfección] (traducción mía). cfr. HIDE, Kerrie, “Quiet Loving. The Prayer of Quiet in Teresa of Jesus”. 

Compass, Núm. 4 (2010), p. 32. 16 de mayo de 2020. < http://compassreview.org/summer10/10.pdf>  
215

 CILVETI, Ángel L., op. cit., p. 209. 
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5.2 Lenguaje y estilo teresiano 

  Santa Teresa, señala Emilio Orozco, “decía que había que tener en cuenta con quien 

se habla y, así en general, pensó siempre en sus concretos destinatarios al escribir. De aquí 

su atención a ser exacta y justa de expresión puesto que quería decirlo todo con claridad y 

certeza”
216

. Esto se debe a que la santa nunca trató de expresar lo que leyó sino lo que vivió 

en esa experiencia mística, así que recurre a una forma de expresión que se caracteriza por 

la claridad y la sencillez.  

El uso de la paradoja en la escritura teresiana sirve como símil de lo inefable de la 

vivencia, una especie de estado de desamparo, como señala Ángel Cilveti: 

El término «balbuceo», que es de San Juan de la Cruz, no sólo da una idea de originalidad principal 

del lenguaje místico de Santa Teresa, sino también de su condición desamparada. En ambos auto-

res significa el «no sé qué» de las palabras heridas por el tormento místico, pero en San Juan está 

protegido con el salvavidas del concepto, esto es con el qué y el porqué teológico preciso. En la 

Santa no es así. La humildad (y tal vez un poco la conveniencia de hacerse «la tonta» para que los 

teólogos suspicaces no tomaran en serio sus posibles errores doctrinales) le aconseja prescindir de 

coordenadas y cauces teóricos, que apenas se atreve a mencionar, retrocediendo en seguida al refu-

gio de su ignorancia […]
217

 

Además, la manera en que santa Teresa escribe sus obras se basa en la premisa «escribo 

como hablo», precepto del siglo XVI, señala García-Macho: 

Teresa de Jesús no es vulgar, sino que se inscribe en el grupo de autores que trata de escribir de la 

misma forma que habla. Y en otras particularidades de la lengua tampoco hay motivos para pensar 

otra cosa: es lo mismo que ocurre en el aspecto denotativo de los vocablos, en el que se ha señalado 

una cierta imprecisión semántica en el uso de la Santa […] A la Santa le preocupaba el contenido 

de sus obras, de ahí que estuviera muy interesada en que cada término fuera el más apropiado, aun-

que se viera obligada a repetirlo frecuentemente […] 
218

 

Por otra parte, Lázaro Carreter —citado por Orozco— señala acertadamente que esto tam-

bién se debió a las circunstancias sociales de su tiempo: 
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 OROZCO DÍAZ, Emilio, Expresión, comunicación y estilo en la obra de Santa Teresa (notas sueltas de 

lector). Granada: Diputación Provincial de Granada, 1987, p. 41. 
217

 CILVETI, Ángel L., op. cit., p. 205. 
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 GARCÍA-MACHO, Ma. Lourdes, “¿Es vulgar la lengua de Santa Teresa?” en MANCHO DUQUE, María 

Jesús, La espiritualidad española del siglo XVI. Aspectos literarios y lingüísticos. España: Universidad de 

Salamanca, 1990, p. 197.  
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Es posible que en la actitud de la Santa, de escribir con sencillez, contaron circunstancias sociales 

del momento. “Una podría ser su condición de descendiente de conversos, que la impulsaría a re-

frenar cualquier exhibición de cultura, para no promover las sospechas de judaísmo que cualquier 

letrado suscitaba”. El “otro motivo, tan importante o más pudo constituirlo el hecho de ser mujer”. 

De ello siempre tuvo conciencia; de que era un “obstáculo independiente para intervenir en la vida 

cultural, religiosa o política”
219

  

La monja carmelita a lo largo de su vida sufrió de achaques de salud lo que frenaba, en al-

gunas ocasiones, la escritura de sus obras; esto no quiere decir que ella no tome en cuenta el 

por qué y para quién escribe. Sobre el estilo de la santa, señala Certeau: 

El marco del trabajo se constituye con un orden que induce la fuerza de escribir a costas de un do-

lor corporal y con un juicio que limita la pertenencia al espacio católico. Es un marco masculino. 

Los mismos letrados que imponen el mandato y examinan el producto son hombres. Pero en el in-

terior de ese marco, se desarrolla un discurso femenino: “mejor se entienden el lenguaje unas muje-

res de otras”. Hay un plural. Ya no hay autor, sino un lenguaje entre mujeres que el amor vuelve 

comprensible: “El amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese”. Un círculo fe-

menino, pues, interno, en que la petición es colectiva, y la inteligencia compartida. Entre el manda-

to de la escritura y su apreciación, ambos masculinos, se desarrolla el acto femenino de hablar: “A 

ellas les voy a hablar en lo que voy a escribir”. La palabra femenina se insinúa en la circunscrip-

ción masculina de la escritura […]
220*

  

La manera de escribir de la abulense es con simplicidad, llaneza y humildad. Aunque con 

un ritmo vivo y complejo, por lo que no se dirige a sus a sus confesores, ni sólo a sus her-

manas, sino principalmente a Dios mismo de una manera amorosa y exaltada. Sus obras no 

sólo obedecen a un mandato impuesto, sino están pensadas para que lleguen a Dios (su úl-

timo destinatario); trata de hablarle a él como lo hace con sus monjas.  

La manera de dirigirse hacia el Señor, a través de la oración para mantener un colo-

quio amoroso con Él, genera que en ciertas ocasiones santa Teresa rompa violentamente la 

secuencia de la línea de la narración. La necesidad de expresión de la monja abulense es 
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 Lázaro Carreter en OROZCO DÍAZ, Emilio, op. cit., pp. 44-45. 
220

 CERTEAU, Michel de, op. cit., pp. 227-228. 

* Cabe señalar que la voz femenina dentro de la obra teresiana se presta para un desarrollo más amplio. Dicho 

tema no se desglosará en esta tesis, sin embrago se puede consultar: HATZFELD, Helmut, “Capítulo V: Mís-

tica femenina clásica en España y Francia (experiencia religiosa y lingüística de Santa Teresa de Jesús y de la 

venerable Marie de L’incarnation)” en Estudios literarios sobre mística española. Madrid: Gredos, 1955, pp. 

253-290. 
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porque ─según sus palabras─ el Señor se lo ha pedido desde hace tiempo; como que todo 

lo que escribe se lo dicta Él mismo. Busca la soledad para estar con Dios en sus letras
221

. 

Emilio Orozco alude a la necesidad de escribir de la santa: 

[…] Ese afán de necesidad y comunicación –a pesar de su ansia de recogimiento e inmersión en lo 

más profundo de su alma, en busca de la unión en soledad con Dios− se demuestra en la incansable 

y desbordante vida de acción de la Santa y, como material de realización escrita se manifiesta tam-

bién en su abundante obra, expresada, siempre, en un llano y vivo estilo oral, conversacional [...] 

ello patentiza su afán incontenible de actividad y de impulso hacia la comunicación escrita, y que 

además le sirvió de aprendizaje para la rápida y espontánea creación de sentido coloquial de sus li-

bros
222

. 

Es por esta necesidad de expresión clara de la monja carmelita que recurre a imágenes que 

puedan comunicar, con sencillez y claridad, los diferentes estados místicos y sus cambios 

con una máxima exactitud.
223

 

 

5.3 EL CAMINO HACIA LA UNIÓN: LA LECCIÓN DE SANTA TERESA. ANÁLISIS E 

INTERPRETACIÓN (SEGUNDA SECCIÓN) 

 

5.3.1Gelman cita a santa Teresa 

Para Juan Gelman, la poesía y la mística están ligadas, ya que el poeta, al igual que el mís-

tico, “sale de sí mismo para poder crear y recrearse con la poesía”
224

.  

En realidad me abstengo de decir que la poesía es un oficio, no me parece un oficio. Yo sé que así 

se le dice. No lo es porque ahí el tema de la voluntad para producirla no puede existir, nadie se 

puede sentar a escribir poesía. Y luego, uno la escribe cuando ella te visita, cuando viene la señora 

y te golpea la puerta después de haberse acostado con medio mundo; hay que abrirle la puerta y, 

entonces ahí, uno escribe o es escrito por ella
225

. 
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 cfr., OROZCO, Emilio, op. cit., p. 47 ss. 
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 OROZCO, Emilio, op. cit., pp. 50, 52-53. 
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 cfr., CILVETI, Ángel L., op. cit. 
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 En RAMÍREZ RIVERA, Bianca Pamela, “Vos que me empezaste y quiero que me acabes en la mitad de 

vos. La mística de la poesía de Juan Gelman”. Acta Poética. Núm 35/2. julio-diciembre 2014: p. 59. 
225

 cfr. Juan Gelman y otras cuestiones, a partir del minuto 16:00. Apud, p. 17 
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La influencia de santa Teresa en Gelman se dio a partir del exilio que sufrió, como se men-

cionó en el capítulo pasado, y que lo lleva a releer a los poetas místicos españoles. El poeta 

argentino cita en sus poemas, en la segunda parte de su poemario Citas y comentarios
226

, 

frases usadas por la abulense. En sus versos se puede notar la búsqueda de un camino que le 

permita acercarse a todo lo perdido por el exilio e incluso que pueda unirse a este amado 

que anda buscando en este “destierro” aludiéndolo a Él en sus poemas a través de las citas 

de la santa
227

.  

 

5.3.2 cita IV (santa teresa) 

pecho o dulzura que volás 

sobre el rincón donde encerrado duermo 

de vos/con vos/a vos/alma clarita 

donde fui recibido para luz 

 

o puridad grandísima de triste/ 

o ave que sale de sí misma como 

alma que ardiera en la mitad  

de tu mirada/mesmamente 

 

En este poema, compuesto por dos cuartetos, Juan Gelman toma como base el endecasílabo 

de rima asonante parcial. El tópico místico de la “iluminación” y “unión” del alma que, 

tocada por Dios, sale encendida en busca del Amado que se le ha revelado por primera vez 

es el centro del poema. Pero desde el primer verso se muestra un grado de complejidad y 

ambigüedad: no sabe si es “la Amada” —el alma— (pecho o dulzura…alma clarita) la que 

sale como ave (que volás) y se remonta por sobre el yo lírico (sobre el rincón donde ence-

rrado duermo) al encuentro de una posible iluminación (donde fui recibido para luz/o puri-

dad grandísima de triste), o si se trata de una experiencia más bien de tipo psicológico (ave 

que sale de sí misma) que se relaciona también con el verso duermo de vos/con vos/a vos, 

que parece aludir primero a un distanciamiento respecto de Dios, aunque de cualquier ma-

                                                           
226

 Esta segunda parte del poemario está compuesta por cuarenta y cinco poemas; en todos ellos el poeta ar-

gentino “cita” a Santa Teresa.  
227

 Cabe mencionar que uno de los significados de la palabra “citar” es: hacer mención de alguien o de algo. 

cfr. definición de la palabra “citar” en el Diccionario de la Lengua Española, en línea. 
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nera pensando en él ([duermo] con vos) para finalmente señalar que quien duerme es ese tú 

al que hace referencia ([duermo] a vos). El yo de la enunciación es testigo (como alma que 

ardiera en la mitad de tu mirada), de tal fenómeno en una suerte de juego de espejos. 

pecho o dulzura que volás 

sobre el rincón donde encerrado duermo 

de vos/con vos/a vos/[…] 

Santa Teresa, a lo largo de las Moradas, describe el camino que se recorre dentro de este 

castillo de cristal para llegar hasta el Amado; todo este recorrido, a su vez, implica un com-

plejo proceso de preparación –el cual incluye fases de purificación− para lograr el Matri-

monio místico. Por otra parte, continúa Gelman diciendo: 

[…] alma clarita 

donde fui recibido para luz 

 

o puridad grandísima de triste/ […] 

Como se puede notar, estos versos son una alusión a la comparación que hace la santa, pri-

mero, del alma: “considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante u muy claro 

cristal
228

”; después, de la luz que irradia esta alma como sol
229

; “aquel sol resplandeciente 

que está en el centro del alma”
230

, y por último, lo que el poeta argentino ve como una “tris-

teza” la carmelita lo ve como “miseria”, es decir, como una merced; pero ambos coinciden 

en que para llegar al Rey es necesario un proceso de purificación que implica dolor, mo-

mentos de soledad y de tristeza: 

Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria y aparta un poco su favor 

−que no es menester más, que a usadas que nos conozcamos bien presto−, y luego se entiende esta 

manera de provarlos, porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más pena 
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 ÁVILA, Santa Teresa de, “Primeras moradas. Capítulo 1” en íbid., p. 472. 
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 Para un análisis más detallado con lo que respecta al tema de la luz en Las Moradas ver ANDUEZA, Ma-

ría de la Concepción, “Agua y Luz en Santa Teresa”. Universidad de San Carlos de Guatemala, 1962. En 

especial: “Segunda parte: Luz”, capítulo 6 en adelante, que es donde hace un estudio detallado sobre el sol 

como dador de luz de este castillo. 
230

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Primeras moradas. Capítulo 2” en íbid., p. 476. 
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esta de ver que, sin poder más, sienten cosas de la tierra y no muy pesadas, que lo mesmo de que 

tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios […]
231

  

Por último, en los tres versos que cierran este pequeño poema se puede encontrar una ana-

logía que toma Gelman para su alma: el ave (que sale de sí misma/ como alma) y que en el 

contexto de la mística implica el éxtasis que experimentó varias veces santa Teresa, esto lo 

hace para señalar el inicio de la unión espiritual.  

[…] o ave que sale de sí misma como 

alma que ardiera en la mitad  

de tu mirada/mesmamente 

Incluso, esta alma “encendida de amor” voltea a mirar a su amado con quien busca fundirse 

(ardiera en la mitad/de tu mirada), tal como lo señala la santa: 

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera que verdaderamente parece 

sale del cuerpo, y por otra parte claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella no pue-

de decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Parécele que toda junta ha estado en otra 

región muy diferente de en esta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de 

acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzar-

las. Y acaece que en un instante le enseñan tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara 

en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no es visión 

intelectual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá vemos con los del 

cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas cosas […]. 
232  

 

5.3.3 cita XX (santa teresa) 

¿cómo es que este dolor de vos me acerca 

a tu habla clara/arrobamiento que 

pensás mis penas como resplandores/ 

como actos vivos/como desposorio 

 

de vosmí/natural tímido/bajo/ 

que se alza a arder en tu parlar mismísimo 

como desapariencia de tu ser/ 
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 íbid., pp. 490-491 (De aquí en adelante en este apartado, en todos los párrafos citados de santa Teresa de 

Jesús, que están en el análisis de los poemas que escribe Juan Gelman, las cursivas, así como las negritas 

cursivas, son mías para indicar cuando el autor argentino hace una cita, una parodia o un palimpsesto).  
232

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Sextas moradas. Capítulo 5” en íbid., p. 542. 
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o cuerpo dulce al que entrás como limpia 

 

juntadora de luz?/moro tu absorta 

  aparición de vos en estas vidas/ 

en estos tiempos/tan subidas unas/ 

escribidas por vos sobre mi sangre 

 

Este segundo poema (que está compuesto por tres cuartetos de endecasílabos
233

), nos habla 

de cómo es que el dolor que le aqueja al yo lírico le acerca más a la forma en que habla 

Dios (su Amado). Al igual que el poema anterior, éste hace alusión a las Moradas teresia-

nas. 

 El primer cuarteto del poema alude a la manera en que la abulense se refiere a las 

penas y dolores que Dios hace en el alma para poder acercarla a la unión Mística.  

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se las hace, que 

vive con harto tormento, aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y ansí con lágrimas 

pide a Dios la saque de este destierro; todo la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún 

alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella no se hace.
234

  

También está representado el ruego que dirige la santa a Dios, en el inicio de las primeras 

moradas, para que Él hable por ella y se pueda dar a entender. 

Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí –porque yo no atinava a cosa que decir ni 

cómo comenzar a cumplir esta obediencia− se me ofreció lo que ahora diré para comenzar con al-

gún fundamento […] 
235

 

Como bien señala Michel de Certeau
236

 −y como se señaló anteriormente en otro apartado 

de este capítulo−, el mandato a escribir es para la abulense una obligación que tiene que 

cumplir más allá del dolor que ello le produzca. Sin embargo, para Gelman, es la necesidad 

de expresar el dolor que siente por el exilio y la ausencia, dolor que, como a la santa, le 

acerca al habla que Dios le murmura: “Toda es para más desear gozar a el Esposo. Y Su 

Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras 
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muchas, para que tenga ánimo de juntarse con tan gran señor y tomarle por Esposo”
237

. Este 

dolor y estos trabajos representan para el poeta argentino una oportunidad de acercarse a la 

palabra de la santa y a través de ella a la Palabra de Dios ─o lo que es Dios para el poeta 

argentino─ como lo expresa en estos primeros versos:  

¿cómo es que este dolor de vos me acerca 

a tu habla clara/[…] 

Después, continúa Gelman para describir su arrobamiento de la siguiente manera: 

[…] arrobamiento que 

pensás mis penas como resplandores/ 

como actos vivos/como desposorio 

 

de vosmí/natural tímido/bajo/ 

que se alza a arder en tu parlar mismísimo 

como desapariencia de tu ser/[…] 

Como podemos ver en estos versos, el arrobamiento de Gelman viene del alma que se está 

preparando para el desposorio con su amado, es decir, esto que escribe el poeta, es la inter-

pretación del cuarto capítulo de las “sextas moradas” de santa Teresa de Jesús −del cual 

sólo toma algunos términos específicos. La carmelita dice: 

[…] porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester y que no havrá nenguna mujer 

tan baja que no le tenga para desposarse con el rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra; mas con el 

del cielo, yo os digo que es menester más de lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido 

y bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto que, si no le diese Dios, con cuanto veis que nos está 

bien, sería imposible. 

 Y ansí veréis lo que hace Su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo deve 

ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos se viese tan 

cerca de esta gran Majestad, no era posible –por ventura− quedar con vida. Entiéndese arroba-

mientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que todo nos parece arro-

bamiento y éstasi. Y, como creo dejo dicho, hay comprensiones tan flacas que con una oración de 

quietud se mueren
238

 […]  
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Por último, el yo lírico habla sobre la iluminación que le produce en el alma el Amado, que 

entra como limpia juntadora de luz, lo que hace que estas penas como resplandores del 

primer cuarteto queden escritas sobre mi sangre, como lo escribe Gelman: 

[…]o cuerpo dulce al que entrás como limpia 

juntadora de luz?/moro tu absorta 

  aparición de vos en estas vidas/ 

en estos tiempos/tan subidas unas/ 

escribidas por vos sobre mi sangre 

La monja carmelita hablaba de esta luz que le produce el amado dentro del alma de la si-

guiente manera −sextas Moradas, capítulo 4−: 

[…] Una manera hay que, estando el alma –aunque no sea en oración− tocada con alguna palabra 

que se acordó u oye de Dios, parece que Su Majestad desde el interior del alma le hace crecer la 

centella que dijimos ya, movido de piadad de haverla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que 

abrasada toda ella como un ave fenis, queda renovada y –piadosamente se puede creer− perdonadas 

sus culpas […] y ansí limpia la junta consigo, sin entender aun aquí nadie sino ellos dos; ni aun la 

mesma alma entiende de manera que lo pueda despúes decir, aunque no está sin sentido interior; 

porque no es como a quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni esterior en-

tiende […] 

[…] Cuando, estando el alma en esta suspensión, el señor tiene por bien demostrarle algunos secre-

tos, como de cosas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después decir; y de tal manera que-

da imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida. Mas cuando son visiones intelectuales, 

tampoco las sabe decir; porque deve haver algunas en estos tiempos tan subidas, que no las con-

vienen entender los que viven en la tierra para poderlas decir […]
239

 

Parece que la “absorta aparición de Dios”, en el caso de Gelman, se da a través de la memo-

ria y de “visiones intelectuales” (en estos tiempos —o sea, no de idéntica manera que en el 

tiempo de Teresa) durante una especie de “éxtasis” o “iluminación” o “revelación”, visio-

nes que son muy “subidas”, no sólo por intensas sino por el grado de divinidad de que están 

imbuidas. 
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5.3.4 cita XLIII (santa teresa) 

como esposos que no se pueden ya 

apartar/ secreta unión en el centro 

muy interior del alma/donde estás 

como fervor de mí/alma del alma/ 

 

criatura juntadita a mi criatura/ 

piel en mi piel/medula que ardés 

en llama única donde vosmí 

crepitamos al sol de la justicia/ 

 

agua reunida donde nadie sabe 

apartar lo que cayó de tu cielo/ 

la que subió de mi hontanar/o vida 

de mi vida/sangre que me sangrás 

 

sol de leche donde comieran mis 

niños todos las hambres que pasaron 

buscándote/manita/pura paz/ 

árbol de fresca luz/o mi abandono 

Esta última “cita” –escrita en endecasílabos heroicos
240

− nos habla de la unión divina que 

tanto buscó el alma en este viaje por las diferentes moradas que hay en este castillo de cris-

tal; al estar unidos Esposo y Esposa, es normal que sean uno mismo y que no quieran apar-

tarse el uno del otro; están tan uno en el otro que se funden. Podemos notar que en este 

poema, Juan Gelman cita el segundo capítulo de las séptimas moradas del alma para poder 

expresar —retomando incluso frases completas— al igual que santa Teresa, las mercedes 

con las que le benefició su amado.  

 Para explicar dichas mercedes, cada uno lo hace a su manera, la santa en prosa y 

Gelman en verso y con ciertos matices en la significación; ambos buscan unirse con su 

amado: ella lo logró, él sigue en la búsqueda. La monja carmelita dice de la unión mística 

[…] Porque entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta morada, y 

tan grande del desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo hay entre dos desposados, a 

los que ya no se pueden apartar. 

Ya he dicho que aunque se ponen estas comparaciones –porque no hay otras más a propósi-

to−, que se entienda que aquí no hay memoria del cuerpo más que si el alma estuviese en él, sino 
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sólo espíritu; y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión en el centro 

muy interior del alma, que deve ser adonde está el mesmo Dios […]  

[…] Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios allí a el alma en un 

instante y el grandísimo deleite que siente el alma […] No se puede decir más de que –a cuanto se 

puede entender− queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios […]
241

 

 

Gelman, por su parte, expresa el tema de la siguiente manera: 

como esposos que no se pueden ya 

apartar/ secreta unión en el centro 

muy interior del alma/donde estás 

como fervor de mí/alma del alma/ 

El siguiente cuarteto de este poema habla de lo que significa el Matrimonio místico: estar 

fundidos el Esposo y la Esposa en uno solo; es tan grande esta unión que cada uno es el 

otro (criatura juntadita a mi criatura) y, por lo cual, el amado está dentro de la amada (piel 

en mi piel ) y es como la Amada en el Amado transformada (vosmí). La luz que irradia del 

amado es tan fuerte que se compara al sol de la justicia del que habla santa Teresa en las 

séptimas moradas. Gelman, dice: 

criatura juntadita a mi criatura/ 

piel en mi piel/medula que ardés 

en llama única donde vosmí 

crepitamos al sol de la justicia/ 

Y la carmelita lo había expresado de la siguiente manera: 

[…] ha querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a entender a algunas personas 

hasta adónde llega, para que alabemos su grandeza; porque de tal manera ha querido juntarse con 

la criatura, que ansí como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar El de ella […] 

[…] Digamos que sea la unión como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo, que toda luz 

fuese una, u que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se pueden apartar la una 

vela de la otra y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera
242

 […]  

[…] Porque así como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia donde sólo Su Majes-

tad mora, y digamos, otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el 

alma alguna cosa escura (que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer que no hay otra luz 
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interior, sino esta que vemos) y que está dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que no está 

en gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia, que está en ella dándole ser, sino por 

no ser ella capaz para recibir la luz
243

 […]  

Continúa el poema hablando de esta unión divina como si fuera un agua que cayó del cielo 

del amado y que, además, también subió de la fuente del poeta (el amante). El hecho de que 

se mencione en el poema el “hontanar” o fuente, nos remite a los ritos de preparación pre-

nupcial que se hacían cerca de las fuentes. El argentino recurre a este carácter simbólico del 

agua que es su patria. 

agua reunida donde nadie sabe 

apartar lo que cayó de tu cielo/ 

la que subió de mi hontanar/o vida 

de mi vida/sangre que me sangrás 

La santa lo expresaba de la siguiente manera: 

[…] Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo agua, que 

no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que cayó del cielo; o como si un arroíco 

pequeño entra en la mar, no havrá remedio de apartarse; u como si en una pieza estuviesen dos ven-

tanas por donde entrase gran luz, aunque entra dividida, se hace todo una luz
244

 […]  

Se cierra este poema con dos imágenes que expresan la búsqueda que Juan Gelman lleva a 

cabo en el exilio, el sol de leche y el árbol de fresca luz. La primera imagen alude a las gra-

cias que concede el amado al esparcir luz tan fuerte como un sol que llega a quitar toda sed 

o hambre con su presencia; por otra parte, la segunda imagen dice de este árbol que es re-

gado con la luz de este sol, que es como agua fresca que lo hace florecer, pero al mismo 

tiempo, es el “abandono” que le produjo la separación de sus seres queridos, así como la 

pérdida de la fe. 

sol de leche donde comieran mis 

niños todos las hambres que pasaron 

buscándote/manita/pura paz/ 

árbol de fresca luz/o mi abandono 

La escritora mística, por su parte, hablaba así de este sol y este árbol: 
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[…] ¡Oh, vida de mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera, porque de aquellos 

pechos divinos, donde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche que 

toda la gente del castillo conhorta, que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo 

mucho que goza el alma […]  

[…] La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer, y fuerzas; que 

aunque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le deve venir de 

la raíz adonde está plantada; que ansí como el árbol que está cabe las corrientes de las aguas está 

más fresco y dá más fruto
245

 […]  

 

Por lo tanto, la relación que tiene Gelman con santa Teresa no sólo procede de un estilo de 

escritura que comparte el argentino en ciertos rasgos, sino se puede apreciar a partir de la 

forma en que cada uno enfoca el “dolor” que les produce la transmisión de su experiencia: 

mientras que para santa Teresa la oración es un medio que le permite alcanzar la unión di-

vina y comunicarla a otros, para Gelman la poesía es la que lo ayuda a vislumbrar el ca-

mino para unirse a su amado, es decir, en el exilio la lengua materna y la memoria son los 

únicos medios que tiene para unirse a su “país”.  

 En los tres poemas que se analizaron en este apartado (cita IV, cita XX y cita XLIII) 

se puede encontrar la relación intertextual que Juan Gelman establece con el texto Las Mo-

radas de Teresa de Jesús en el momento en que los títulos de sus escritos incluyen la pala-

bra “cita”, es decir, dentro de cada uno de los textos se pueden reconocer las imágenes y 

símbolos de la santa que el argentino usa en los suyos. Según Camarero y Genette se plagia 

un texto al no incluir un símbolo iconográfico que diferencie a la cita del texto escrito o al 

no dar mención alguna de éste
246

. En el caso de nuestro poeta, no se cae en dicha acción ya 

que el título de cada poema incluye la frase “cita santa teresa” con lo que podemos entender 

que el autor hace una mención del autor incluido en su texto aunque sin hacer una referen-

cia explícita de la obra de la cual se obtiene dicha alusión. Al igual que los poemas analiza-

dos en el apartado anterior, el lenguaje y la composición poética de Juan Gelman dan mues-

tra de la recepción que tuvieron los textos de la mística española en América Latina, a tra-

vés de uno de sus poetas modernos más destacados. En este caso, también advertimos una 

reactualización de símbolos e imágenes poéticas de la monja y escritora a través de los cua-
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les el argentino hace análoga su vivencia con la de ella para poder expresar la unión desea-

da a su manera, tal como se menciona en el párrafo anterior. 

  



89 
 

CAPÍTULO VI 

“criatura juntadita a mi criatura” 

 

Como luz que devora la luz 

los pájaros devoran mi lengua 

Ernesto Kavi
247

 

 

 

En este penúltimo capítulo, se abordará el tema de la recepción que Gelman hace de las 

Moradas de santa Teresa de Jesús y del Cántico de san Juan de la Cruz y que se ve refleja-

da en los poemas que componen Citas y comentarios que no tienen mención alguna de un 

autor en específico en su título. Y, por último, se analizarán tres poemas con esta caracterís-

tica –“comentario XVII”, “comentario XXI” y “comentario LIX”− donde el autor hace uso 

del lenguaje místico para plasmar su sentir sobre el exilio.  

 

6.1 Juegos de lenguaje y “gelmaneos” 

Un rasgo que caracteriza a la poesía de Juan Gelman es el manejo inusual que tiene de las 

palabras y la forma en que juega con ellas dentro del poema (como se da en Citas y comen-

tarios). Es de notar que los versos del argentino se caracterizan por las licencias poéticas 

como son el uso de arcaísmos, la creación de neologismos, la frecuencia de diminutivos, el 

empleo de sustantivos como verbos o los cambios de género de los artículos en ciertas pa-

labras como: el muerte, la árbol, el médula. Es decir, el poeta “gelmanea”, como él mismo 

lo dice, y como lo hace, en el poema «héroes» de Cólera buey: 

los soles solan y los mares maran 

los farmacéuticos especifican 

dictan bellas recetas para el pasmo 

se desayunan en su gran centímetro 

a mí me toca gelmanear 

hemos perdido el miedo al gran caballo 

nos acontecen hachas sucesivas 

y se amanece siempre en los testículos 

 

no poca cosa es que ello suceda 

vista la malbaraja del amor estos días 

los mazos de catástrofes las deudas 
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amados sean los que odian 

 

hijos que comen por mis hígados 

y su desgracia y gracia es no ser ciegos 

la gran madre caballa 

el gran padre caballo 

el mundo es un caballo 

a gelmanear a gelmanear les digo 

a conocer a los más bellos 

los que vencieron con su gran derrota
248

 

El poeta hace una invitación a retorcer la lengua, su sintaxis, porque “la lengua no sirve, 

hay que exprimirla hasta la médula”
249

, como observa Evodio Escalante. Esta forma de 

escritura crea un lazo de confluencia entre el habla poética y el habla cotidiana, donde el 

poema es construido a partir de un lenguaje que es llevado al límite, en el cual el “yo lírico” 

se expresa vía los “gelmaneos” que llenan de una intensidad particular al verso: los soles 

solan, los mares maran, etc., amén de la combinación de frases que utilizan la elisión de 

elementos para producir un efecto enigmático. 

 “Gelmanear” es dotar de un significado primordial a la palabra, es hacer que la pa-

labra exprese cabalmente lo que siente el poeta al plasmarla en la hoja en blanco. Dentro de 

la poesía del argentino, todo es gelmaneo: llenar de contrarios los significados de las pala-

bras para que por medio de la creación de nuevas palabras se cree un efecto de sorpresa, de 

“pasmo”. 

A su vez, el poeta hace uso de los arcaísmos para revitalizar el significado que dejó 

de tener la palabra: “La revitalización de formas arcaicas, por un lado, y el acuñar nuevas 

licencias poéticas, por otro, van a estar condicionadas, entre otros factores, por la denota-

ción de los valores semánticos que las palabras establecidas han dejado de expresar”
250

, 

dice Aldo García Ávila.  

Esta formación de “nuevas palabras” al igual que el uso de las licencias poéticas —

en los poemas de Gelman— se pueden entender no sólo por la relación intertextual que 
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guardan con la literatura mística, sino que forma parte de la visión exiliar y la emotividad 

que siente Gelman en todos los poemas del libro Citas y comentarios. Porque con el exilio, 

no queda otra cosa más que la memoria, como dice Angelina Muñiz-Huberman: 

Un pueblo que sufre el exilio a lo largo de su historia depende de manera poderosa de su memoria. 

Es uno de los modos de su continuidad. Si la memoria quiere ser transmitida, debe contar, a su vez, 

con la capacidad relatora. Quien relata, conserva. Quien relata, inventa. Llega un momento en que 

el exiliado solamente inventa.
251

 

En el exilio —se infiere de la cita anterior—, la única patria que tiene el poeta es la palabra, 

en la cual encuentra su identidad, ya que este es el medio por el que se puede sustituir la 

realidad “real” por la realidad deseada. Palabra y poesía es la única tierra que el poeta pue-

de asir para contar todo lo malo que aconteció, para aprehender, también, a la patria. Tam-

bién, por medio de la palabra, el argentino cuestiona su realidad y lo que sucede, por lo que 

encuentra la relación en lo “decible-indecible” (inefabilidad) de las vivencias, la conciencia 

de la incapacidad de describir al igual que sucede con los místicos, es ahí donde Gelman 

encuentra la relación entre el poeta y el místico. 

Para Gelman el poema es un conjunto de signos en busca de significación. ¿Cómo escribir esto que 

me pasa –parece plantear en cada verso−, cómo trasladarlo a la materia verbal sin desatender ni una 

sola de las infinitas sugerencias que conforman la trama de lo real? La pregunta describe la imposi-

bilidad que anida en la raíz de toda poesía. “Lo subjetivo –afirma Gelman en una entrevista− abar-

ca la historia, la amistad, la música, la pintura, todo lo que pasa por uno y aquello por donde uno 

pasa.” De ahí su empeño en restaurar el diálogo entre lo decible y lo indecible. Desde una perspec-

tiva ética, para Gelman sería injustificable la búsqueda de un lenguaje que abarque los complicados 

juegos del pensamiento y la imaginación, si ese lenguaje no aludiera, en forma directa o indirecta, a 

su circunstancia histórica.
252

 

El habla poética de Gelman busca nombrar de manera distinta su realidad, para esto se apo-

ya en el lenguaje del día a día (coloquial); además, al utilizar diminutivos, como señala 

Eduardo Hurtado: 

[…] desplaza en sus poemas una carga expresiva semejante a la que a veces hallamos en la poesía 

arábigo-andaluza y en la lírica primitiva española. La extrañeza que a veces nos provoca la sintaxis 
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relajada y fragmentaria de Gelman, halla un contrapunto de intimidad en el “hablar niñado” de las 

pequeñas cosas: zapatitos de seda que no hacen ruido en el amor, huesitos en guerra, desarbolitos, 

sillitas para los compañeros moridos, maripositas, hondas, palitos que mezclan tristezas y deleites, 

pajitas que davueltean en el aire, cucharitas para revolver las sombras, agüitas del candor.
253

 

Es esta manera en la que el poeta busca que las palabras no se ajusten al sentido recto de la 

frase, sino al contrario, busca que cada palabra llegue a lo más profundo del ser. Por lo que 

las licencias léxicas juegan un papel en el cual el lector re/crea y se recrea en los poemas 

del argentino, sus obsesiones, amor, amistades y ausencias; es un “toma y daca” en cada 

verso en que Gelman “gelmanea”.  

 

6.2. La poesía de Juan Gelman, diálogo con las Moradas de santa Teresa de Jesús y el 

Cántico de san Juan de la Cruz: comentando el comentario 

Todo texto literario se nutre de una tradición que lo respalda, además de que en él se puede 

ver representado de diversas maneras el pensamiento social de la época en la cual se desen-

vuelve el autor en el momento de la gestación de dicho texto. A su vez, el autor deja en su 

obra rastros, conscientes o inconscientes, de la influencia de sus lecturas; dichos indicios 

pueden ser citas fieles o alteradas, o transcribe, parafrasea o renueva lo leído, incluso puede 

repetir combinaciones métricas o hacer juegos sintácticos, fonológicos, etc. a la manera de 

otros. Este tipo de recurso de que se valen los autores para la creación literaria se le llama 

intertexto o intertextualidad, término que Helena Beristáin define como: 

Aquel segmento de discurso donde se manifiesta, pues, esta relación total o parcial entre textos, es 

el intertexto. Todo texto constituye un mosaico de textos ajenos, pues todo texto absorbe y trans-

forma, parcial o totalmente, consciente o inconscientemente –si atendemos a la perspectiva del au-

tor− otros textos que se mezclan con elementos que provienen, como el saber y la emoción, de la 

experiencia directa que procura la vida misma.
254

  

En la obra de nuestro autor también influye, tal como lo menciona Beristáin, las experien-

cias vitales que hicieron que se sintiera motivado a leer a dichos autores. El exilio es la 

principal motivación, pero el estar en tierra ajena, le hace descubrir una razón más para 
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sentir la necesidad de aferrarse de alguna manera al recuerdo de su tierra y de su pasado. La 

poesía es el único medio con el que el exiliado cuenta para poder recuperar la memoria y, a 

través de ella, el camino que le permita llegar a la patria de la que fue separado. Esta patria 

o “país” es un “lugar” real pero también simbólico donde quiere encontrar no sólo esa ex-

tensión de la tierra argentina, sino un espacio donde puede reunirse espiritual y anímica-

mente con los compañeros caídos por la dictadura, entre ellos, su hijo desaparecido. Por 

este motivo, el poeta encuentra una relación muy particular entre el exiliado y el místico: 

Los místicos y los exiliados compartimos una misma ausencia: en la poesía de san Juan de la Cruz 

y en la prosa de santa Teresa hay experiencias que se aplican perfectamente a la vivencia del exi-

liado. Los místicos hablan de Dios y su ausencia. A mí me ayudaron tremendamente en el exilio, 

porque eran como la presencia ausente de lo amado. Para los místicos, la ausencia es Dios; para mí, 

mi país, los compañeros que habían caído, una mujer amada, mis hijos, es decir, todo lo que es pér-

dida
255

. 

Ello depende de la recepción que hace el argentino de sus lecturas en el contexto de los 

años 1979-1982, lapso en el que escribió el poemario y cuando estaba exiliado en España. 

La experiencia del exilio despierta el interés del poeta argentino, le hace tener una recep-

ción singular de las obras de los místicos del Siglo de Oro que lo inspiraron para escribir 

los poemas de su libro Citas y comentarios. Su particular lectura, su interpretación tiene 

relación directa con el momento de su recepción en el periodo del exilio. Y es que, el senti-

do y trascendencia de una obra, como lo señala Robert Jauss, tiene que ver con la manera 

en que es recibida en un tiempo concreto. El teórico señala: 

 La estructura virtual de la obra necesita ser concretada, es decir, asimilada por los que la reciben, 

para acceder a la condición de obra. La obra «actualiza la tensión entre su ser y nuestro sentido», 

de manera que se constituye una significación no preexistente en la convergencia del texto y su re-

cepción. El sentido de la obra de arte no ha de ser concebido como sustancia intemporal sino como 

totalidad constituida en la historia misma.
256
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6.3 Análisis e interpretación 

6.3.1 La poesía de Juan Gelman y su relación con la mística 

A lo largo de este estudio, se han analizado los poemas de Juan Gelman que tienen influen-

cia de los escritores místicos san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús y los símbolos que 

los españoles y el poeta argentino —a la vuelta de los siglos— utilizan en sus obras. Tal 

influencia, vía una relación intertextual con aquellos –como se vio en el apartado anterior− 

ha generado en los poemas del argentino una experimentación con el lenguaje para expresar 

una vivencia inefable: la incapacidad del lenguaje para expresar cabalmente la experiencia 

“límite” que implica la pérdida de los seres queridos. El acercamiento de Gelman hacia la 

inefabilidad de la experiencia mística, y por otra parte a la deficiencia del lenguaje para 

expresar su vivencia, lo lleva a jugar y reinventar palabras. Más allá de la visión del exilio 

que tiene Gelman que compara en su lectura con la visión de los poetas místicos, es tam-

bién la dificultad de comunicación de su propia experiencia lo que atraviesa a estos poe-

mas: el dolor de la pérdida y la ausencia. María Ángeles Pérez López dice: 

[…] la escritura mística tiene en su punto de partida la condición del «inefable» o «indecible», del 

«tartamudeo» sanjuanista con el que medir la distancia entre la pura contemplación y su expresión, 

que ofrece al menos las siguientes posibilidades […]: aquellos textos en los que se hace referencia 

a la «imposibilidad de expresión adecuada» […] según se refieran a lo que no se sabe ni se puede 

decir y a lo que no se quiere decir para no reducir su significado […] se asociaría también aquello 

que no se puede decir por carencia de lenguaje, de ciencia o de experiencia propias, al sobrepasar 

lo espiritual al sentido.
257 

En efecto, debido a la incapacidad de comunicación de su experiencia, el argentino no quie-

re reducir el significado de la palabra, por lo cual verbaliza sustantivos o cambia de género 

las palabras para lograr una aproximación a lo que quiere expresar; a su vez, es la pregunta 

intencionada y constante que hace Juan Gelman en esta parte del poemario y, en general, en 

toda su poesía. Cuando expresa su vivencia, siempre la cuestiona para darle una existencia, 

es decir, se trata de una pregunta intencional sobre el propio acto poético, como señala Ele-

na Tamargo: 
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El que pregunta es intencionado, pero aquí también lo es el que responde, […] si se tiene en cuenta 

que el acto poético, en un sentido real, crea algo que no existía antes, y es algo, que, una vez crea-

do, tiene su propia existencia. Entonces, la intencionalidad de la pregunta es la intencionalidad 

otorgada por el acto correspondiente, en este caso, el poético, cuyo instrumento ha sido la rememo-

ración.
258

 

La memoria, a la que alude la crítica, es un tema crucial en estos poemas del argentino de-

bido a que el exilio y la memoria tienen estrecha relación, pues fundan una situación ficcio-

nal en la persona que vive tal experiencia: 

[…] El exilio es forma literaria, es forma imaginada y es forma de la memoria. 

 Es evidente que parte de una realidad, pero de inmediato corta su relación con lo real y pasa 

a ser asunto de ficción. La única manera de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y práctica 

de las formas mentales internas […] La primera expresión literaria es la que narra la ruptura de la 

unidad: el hombre que abandona su condición divina no se repone de la separación y si acepta la 

muerte es porque anhela la reintegración en el todo abarcador. 

 Partir al exilio es partir a la muerte. Quien abandona el claustro materno inicia, en ese mo-

mento, su propia muerte: el viaje de tumba en tumba. Inicia la ficción de la vida. Semejante ficción 

sólo podía darse en la expresión literaria.
259

 

Y es en esta condición de exiliado en la que el poeta (re)crea y “crea” su patria, su país, un 

concepto “mucho más amplio y ambiguo” que el que se tiene al pertenecer cultural y geo-

gráficamente
260

; no busca reivindicar su pasado, busca unirse con esta (re)creación para 

poder tener una construcción imaginaria pero viable de esa “ausencia-presencia”. Trata de 

encontrase a sí mismo, encontrar ese ser que “vive” para la “patria en el exilio”. “El país 

que (re)crea y por cuya creación existe pasa a ocupar el lugar de Dios”
261

. Sin embargo, 

esta “interiorización del ser” genera a su vez en el “yo lírico” un desarraigo de sí mismo, un 

yo que se vacía y despoja de todo y, por lo tanto, el poeta se ve en la necesidad de recurrir a 

la creación de una lengua propia que le permita asir su realidad. 
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 Juan Gelman muestra —debido a tal condición— un esfuerzo por mantener su iden-

tidad aún fuera de las fronteras nacionales, poniendo este esfuerzo al servicio del pueblo 

argentino, por lo que hace de su exilio una vivencia única. Sin apartarse de la poesía de los 

místicos, el poeta lleva a cabo este diálogo con los místicos a partir de una relación de ana-

logía pues sus experiencias tienen muchas similitudes con las de él. Pero, a un tiempo que 

intenta emular el sentido del hipotexto, a través de ciertos recursos retóricos, decide sepa-

rarse del estilo de sus modelos, pues propone una nueva forma de expresar una experiencia 

tan inefable. Así, el uso constante de la barra diagonal (/) dentro de sus poemas sirve para 

igualar términos antitéticos, intensificar sensaciones, para igualar términos por medio de la 

conjunción “o”
262

; también sirve para separar hemistiquios dentro del verso y posibilitar el 

encabalgamiento. Cabe mencionar que el uso de la diagonal marca un corte en el ritmo y 

significación del verso; se puede tomar como una representación rítmica del balbuceo que 

pretende emular la condición inefable de la experiencia espiritual y poética del yo lírico, 

como una alusión o recreación del verso sanjuanista «un no sé qué que quedan balbucien-

do». Al respecto, señala Olivera-Williams: “[…] sirve para materializar el trabajoso proce-

so que lleva a la persona poética a identificarse / unirse con la patria. A diferencia de los 

místicos, la persona poética de estos textos no es un elegido. Si bien recupera el presente de 

su patria por una vía espiritual, su viaje no es onírico sino ascético”
 263

.  

 Gelman señala con estos poemas un camino en el que el amor es uno de los vehícu-

los que le permitirán emprender el “vuelo” de unión para con su patria. Además, también 

demuestra que más allá del dolor y la pena que toda la situación le embarga es el sentimien-

to amoroso lo que le mueve a buscar el lugar donde se encuentra lo que ha perdido. Más 

allá de ser todo una ensoñación, es el éxtasis, producido por el exilio, quien le lleva a un 

periplo dentro de sí mismo para encontrarse y, ahí mismo, encontrar todo lo que perdió. 

 

6.3.2 Símbolos místicos en la poesía de Juan Gelman 

Como se ha venido estudiando a lo largo de esta tesis, en los capítulos anteriores se abordó 

el tema del simbolismo místico dentro de los escritos de santa Teresa de Jesús y de san Juan 
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de la Cruz, sus usos y significados en los textos más representativos de estos santos carme-

litas –las Moradas de santa Teresa y el Cántico espiritual de san Juan−. También se abordó 

cuáles de estos símbolos aparecen en los poemas que escribió Juan Gelman en su obra Ci-

tas y comentarios.  

 Lo que se estudiará a continuación son los símbolos que utiliza el poeta argentino en 

sus poemas y que tienen, o comparten, un significado similar al que le atribuyeron los mís-

ticos del Siglo de Oro en sus textos. Es interesante ver que, en los poemas que se estudiarán 

a continuación, el autor no “cita” a santa Teresa de Jesús ni “comenta” a san Juan de la 

Cruz, es decir, no hay mención alguna a estos dos místicos, pero al estar incluidos en Citas 

y comentarios, además de los símbolos característicos en la obra de aquellos, es posible 

trazar una sutil línea de relación intertextual. 

En dichos poemas, nuestro poeta utiliza cuatro símbolos que los místicos españoles 

utilizaron en sus textos, con la intención de que éstos tengan un significado ajeno al sentido 

religioso y teológico; estos son: el árbol, el pájaro, la luz y el fuego. El primer símbolo es 

el árbol, cuya significación describe Juan Eduardo Cirlot de la siguiente manera: 

El simbolismo derivado de su forma vertical transforma acto seguido ese centro en eje […] el árbol 

recto conduce una vida subterránea hasta el cielo, se comprende su asimilación a la escalera o mon-

taña, como símbolos de la relación más generalizada entre los «tres mundos» (inferior, ctónico o 

infernal; central, terrestre o de la manifestación; superior, celeste) […] Coincide el árbol con la 

cruz de la Redención; y en la iconografía cristiana la cruz está representada muchas veces como ár-

bol de la vida. […]
264

. 

También, Jean Chevalier dice: 

Dado que sus raíces se sumergen en el cielo y sus ramas se elevan en el cielo, el árbol es univer-

salmente considerado como un símbolo de las relaciones que se establecen entre la tierra y el cielo. 

[…] El árbol no es sólo de este mundo, ya que poza en el más acá y sube hasta el más allá. Va de 

los infiernos a los cielos, como una vía de comunicación viva […] El árbol presenta seguridad so-

bre un plano espiritual, en el sentido de la manifestación […] El árbol ha inspirado a numerosos au-

tores místicos que elevan su valor simbólico hasta el nivel de una teología de la salvación […]
265

.  
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El árbol es para Juan Gelman el vehículo –una escalera− que le permitirá alcanzar la “flor” 

que brilla en una de sus ramas, como lo dice en uno de sus poemas: «alta en la rama/brilla 

una flor», es decir, es el medio de comunicación entre la tierra ─de donde quiere empren-

der un vuelo─ y el cielo, donde se encuentran presentes el hijo y los compañeros desapare-

cidos a los que quiere alcanzar. 

 Otro símbolo que utiliza el poeta argentino es el pájaro, cuyo significado aborda 

Cirlot: “Todo ser alado es un símbolo de espiritualización […] Esta significación del pájaro 

como alma es muy frecuente en todos los folklores […] También pueden ser los pájaros 

amantes metamorfoseados”
266

. Por otra parte, Chevalier comenta: 

El vuelo predispone a los pájaros, para ser símbolos de las relaciones entre cielo y tierra […] el ave 

es la figura del alma escapándose del cuerpo, o solamente de las funciones intelectuales […] Aun 

más generalmente, las aves simbolizan los estados espirituales, los ángeles, los estados superiores 

del ser […]
267

 

 Además, Geneviève Fabry dice sobre el símbolo del pájaro en los poemas de Citas y co-

mentarios del poeta argentino: “[…] se ahonda en el motivo elegíaco del pájaro enrique-

ciéndolo con otros aportes, sobre todo intertextuales. […] (el pájaro se asocia con la espiri-

tualidad y la libertad interior) pero por otro lado adquieren a veces un valor mucho más 

preciso, relacionado con la fuente teresiana”
 268

. A partir de estas definiciones, el símbolo 

del pájaro adquiere un significado, en este poemario de Gelman, como el alma que sale en 

busca del vuelo que le permite alcanzar el cielo donde se encuentra lo que ha perdido el 

autor, además de representar también el canto del poeta ante esta vivencia del exilio (o ave 

que sale de sí misma como/alma que ardiera en la mitad, “cita IV”; unido a vos como la 

vuelo/del pajarito al pajarito, “comentario XXXIX”).  

 Por último, queda definir el símbolo del fuego, Jean Chevalier dice sobre este sím-

bolo: 

 […] El Fuego, en los ritos iniciáticos de muerte y renacimiento, se asocia a su principio antagonis-

ta, el Agua […] la purificación por el fuego es complementaria de la purificación por el agua, en el 
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plano microcósmico (ritos iniciáticos) y en el plano macrocósmico (mitos alternados de diluvios y 

de grandes sequías o incendios) […]
269

 

Además, Juan Eduardo Cirlot, dice: 

[…] El fuego, de consiguiente, imagen energética, puede hallarse al nivel de la pasión animal o al 

de la fuerza espiritual […] Realiza el bien (calor vital) y el mal (destrucción, incendio). Sugiere el 

anhelo de destruir el tiempo y llevarlo todo a su final. El fuego es la imagen arquetipo de lo feno-

ménico en sí. Atravesar el fuego es símbolo de trascender la condición humana […]
270

 

El fuego puede significar “iluminación”, en términos místicos, por sus llamas (/fuego 

que//ilumina tus rostros/), purificación (o furia o fuego//donde ardés como vos/) o calor 

vital (o tu calor como despensa). 

 Estos símbolos también son característicos en los escritos de los místicos españoles. 

Por ejemplo, el árbol es uno de los símbolos que utiliza santa Teresa de Jesús para compa-

rarlo con su alma, es decir cómo es que este “árbol” crecerá sin importar las aguas espiri-

tuales que lo alimenten, como bien lo explica en el segundo capítulo de las Primeras Mora-

das: “[…] este árbol de vida que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es 

Dios […] porque proceden de esta fuente de vida adonde el alma está como un árbol plan-

tado en ella […]”
271

. 

  También el símbolo de la luz se encuentra en los escritos de la monja abulense, y lo 

desarrolla para exponer cómo es que la luminosidad de sus moradas indican la cercanía al 

Rey
272

. A su vez, el símbolo del pájaro para san Juan de la Cruz tiene otro significado: 

“[…] La ligereza del pájaro entraña, como pasa a menudo, un aspecto negativo: San Juan 

de la Cruz lo ve como el símbolo de las operaciones de la imaginación, ligero, pero sobre 

todo inestable, volando de aquí para allá sin método y sin consecuencia; lo que el budismo 

llamaría «distracción» […]”
273

. No así es el vuelo del alma que como un ave se remonta a 

los cielos en pos del amado. 

                                                           
269

 CHEVALIER, Jean y Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 511-514 
270

 CIRLOT, Juan Eduardo, op. Cit., pp. 215-216 
271

 ÁVILA, Santa Teresa de, “Primeras moradas. Capítulo 2” en op. cit., p. 475. 
272

 cfr. Capítulo 4 de esta tesis, donde se explica y desarrolla el significado del símbolo de la luz en Santa 

Teresa y Juan Gelman. 
273

 CHEVALIER, Jean y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 155 



100 
 

 Es este último el significado que también tiene este símbolo en la santa como lo 

expresa en el capítulo primero de Cuartas Moradas:  

“Escriviendo esto estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al 

principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandavan de escribir. No pa-

rece que están en ella muchos ríos caudalosos y por otra parte que estas aguas se despeñan, muchos 

pajarillos y silbos […]”
274

.  

El símbolo del fuego está presente en el discurso del fraile español dentro de la línea de 

significación de la llama que representa el amor de Dios
275

. En estos poemas el significado 

que les otorga Gelman es distinto al de los místicos. San Juan y santa Teresa recurren al 

símbolo para expresar ciertas vivencias durante el proceso místico, mientras que el poema 

argentino lo utiliza para poder explicar —entre otras cosas— la intensidad de sus deseos y 

vivencias durante su exilio político y espiritual; pero —no obstante esta diferencia, al igual 

que los místicos nuestro escritor se enfrenta al tema de la inefabilidad de la experiencia, 

tanto la poética como la espiritual.  

 En los siguientes tres poemas, se estudiará la intertextualidad y recepción que hubo 

por parte de Juan Gelman de los místicos –san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús−; 

esta vez, como había comentado antes, estos poemas que llevan por título “comentario”, se 

encuentran en la primera parte del poemario, en los cuales la relación con ambos está im-

plícita. Sea por el tema, por la presencia de alguno que otro símbolo y ciertas frases es que 

pueden encontrarse las referencias a sus obras y a sus dichos. 

 

6.3.3 comentario XVII 

en lo alto de una rama/alta en la rama/ 

brilla una flor/¿abandonada?/¿no 

alcanzada?/¿sola/triste?/una flor 

alta en la rama brilla 

 

como llamado o gloria/recuerdo/ 

de vos/ternura o llama 
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donde crepitan los destierros/fuego que 

ilumina tus rostros/ 

 

o madrugadas donde como nombres volás 

de vos/alta en la rama/ 

¿abandonada?/¿no alcanzada?/ 

¿brillás?/¿ardés?/¿me nombrás? 

 

En este poema
276

, el “yo lírico” centra su atención en la flor que “brilla” en lo alto de la 

rama; en este caso el árbol en el que se encuentra esta “flor” conecta el cielo con la tierra, 

es la flor una metaforización de los compañeros, el hijo y el país utópico perdidos con la 

dictadura, es decir, la memoria de lo perdido. 

en lo alto de una rama/alta en la rama/ 

brilla una flor/¿abandonada?/¿no 

alcanzada?/¿sola/triste?/una flor 

alta en la rama brilla 

La flor, según Cirlot: “Por su naturaleza, es símbolo de la fugacidad de las cosas, de la pri-

mavera y la belleza […] por su forma, la flor es una imagen del «centro» y, por consiguien-

te, una imagen arquetípica del alma”
277

. Por otra parte, Jean Chevalier dice: 

[…] la flor en general es símbolo del principio pasivo […] San Juan de la Cruz ve en la flor la ima-

gen de las virtudes del alma, y en el ramillete que las une la perfección espiritual. […] La flor es 

idéntica al elixir de la vida; la floración es el retorno al centro, a la unidad, al estado primordial 

[…] Asociadas analógicamente a las mariposas, al igual que éstas, las flores representan a menudo 

a las almas de los muertos […] La flor se presenta a menudo como una figura arquetipo del alma o 

como un centro espiritual.
278

 

A su vez, la característica de esta “flor” es que brilla sola, inalcanzada (alta en la ra-

ma/brilla una flor/¿abandonada?/¿no alcanzada?/¿sola/triste?), remite a esa imposibilidad 

de alcanzar la unión deseada por parte del poeta; a diferencia de lo que señala el significado 

de este símbolo, nuestro poeta resignifica la flor como un retorno al centro de su alma; aun-

que esta flor es también el recuerdo vivo quemante, recuerdo —también frágil como la flor 
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que se marchita— de los rostros de la patria y de las personas ausentes, vivos o muertos. La 

“flor” de Gelman es una representación del paraíso que perdió al partir al exilio, es decir, el 

argentino busca retornar a ese espacio que guarda en su memoria y al que sólo puede acce-

der en sus recuerdos (la Argentina que él conoció).  

como llamado o gloria/recuerdo/ 

de vos/ternura o llama 

donde crepitan los destierros/fuego que 

ilumina tus rostros/ 

Por otra parte, el brillo de esta flor produce fuego del que se desprende una luz que ilumina, 

no sólo el camino para poder seguir su rastro y alcanzarla –ya que esta flor brilla pero está 

atravesada por la tristeza que tiene al estar en soledad abandonada−, pero a un tiempo ilu-

mina los rostros que busca el poeta en sí mismo para hacer frente al olvido que causa el 

destierro. Dice Elisa Martín Ortega de esta flor en el poema: 

La flor, a pesar de haber sido olvidada, sigue brillando en lo alto. Resplandece en medio de su so-

ledad y su tristeza: es una llama al recuerdo, una esperanza de unión. […] La flor es símbolo del 

destierro, guía en la travesía del desierto vacío. Y el poeta se pregunta si brilla o arde, es decir, si se 

consume en la llama, o por el contrario es eterna en su luz. La pregunta final: “¿me nombrás?” tra-

duce el deseo de la voz poética de ser nombrada para no ser olvidada. La palabra, una vez más, lle-

va consigo la perduración y la vida, la pasión de la memoria.
279  

Elisa Martín propone también una lectura de este poema en la que encuentra la relación 

temática más cercana del poema con el texto de san Juan de la Cruz “Un pastorcico”
280

. 

Este poema del fraile carmelita habla de un pastor que expresa el dolor que le produce el 

recuerdo de su amada, su pastora, aunque el dolor proviene de saberse olvidado por ella, 

por lo que se deja maltratar en tierra ajena y se deja morir en lo alto de un árbol. 

Un pastorcico, solo, está penado, 

ajeno de placer y de contento, 

y en su pastora puesto el pensamiento,  

y el pecho del amor muy lastimado. 

No llora por haberle amor llagado, 

que no le pena haberse así afligido, 

aunque en el corazón está herido; 
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mas llora por pensar que está olvidado. 

Que sólo de pensar que está olvidado 

de su bella pastora, con gran pena 

se deja maltratar en tierra ajena, 

el pecho de el amor muy lastimado. 

Y dice el pastorcico: ¡Ay, desdichado 

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 

y no quiere gozar la mi presencia,  

y el pecho por su amor muy lastimado! 

Y a cabo de un gran rato, se ha encumbrado 

sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, 

y muerto se ha quedado asido dellos, 

el pecho de el amor muy lastimado.
281

 

  

La lectura que hace Martín Ortega del poema de Gelman, relaciona los versos donde el yo 

lírico expresa el dolor que le produce el exilio en el momento que escribe los poemas de 

Citas y comentarios, aunado al pesar de la ausencia de sus seres queridos. Además, nota 

que la pregunta: “¿me nombrás?” indica este miedo que le produce la probabilidad del ol-

vido.
282

 Y este olvido, también, puede provenir del “destierro” que trata de llevarse los re-

cuerdos del poeta, por lo que la lucha es entre el poeta y sus recuerdos, tan frágiles como la 

flor que puede marchitarse. 

 El símbolo de la “flor” se encuentra también en el Cántico de san Juan de la Cruz en 

cuatro ocasiones –en las canciones: 3 (A y B), 4 (A y B), 21 (A), 30 (B), 31 (A) y 18 (B). 

Como señala en su definición Chevalier, el fraile carmelita dice de este símbolo: “Las «flo-

res» son las virtudes del alma […] Los «rosales» son las tres potencias del alma: entendi-

miento, memoria y voluntad […]”
283

. Gelman utiliza el significado del símbolo como vir-

tudes humanas, más allá de su significado místico aunque interpretando literalmente las 

“potencias del alma”, pues es avasallado por el recuerdo de las ausencias que lleva consigo 

en este destierro.  

El poema puede interpretarse también como una alusión al pasaje bíblico en el que 

Moisés encuentra la zarza ardiendo en el monte Horeb, ya que es la zarza (Yahvé) la que 
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llama a Moisés por su nombre para indicarle la manera en que guiará al pueblo de Israel 

hasta la tierra prometida (Ex 3, 1-12). Por su parte, Gelman se pregunta si esta flor brilla o 

“arde”. Y además se dirige directamente a ella para saber, entre otras cosas, si le nombra 

(¿brillás?/¿ardés?/¿me nombrás?), con la esperanza de que sea como la zarza en la que 

descendió Yahvé para hablar con Moisés; de igual manera, el yo lítico busca que la flor le 

indique cómo llegar a ella, alcanzarla y que ya no siga abandonada (alta en la ra-

ma/¿abandonada?/¿no alcanzada?/). 

 

6.3.4 comentario XXI 

no sé qué hago fuera 

de tu dulzura/a no ser 

aprender a volver hacia ella 

para no ser otra cosa que vos/o sea serte 

 

para volver desde fuera de vos 

con los jugos del mundo/y partir 

a los jugos de vos/este vuelo 

de vos a vos donde cada 

 

palabra es resplandor de vos/ 

o sea sombra de vos donde 

me corroboran con dulzuras 

arrancadas de vos/o furia o fuego 

 

donde ardés como vos/es decir ala 

que alás para mejor/suavidad 

que me pensás contra la muerte/puerta 

donde me entro a vos 

En el poema
284

 el “yo lírico” se pregunta por qué él no está en su amada (no sé qué hago 

fuera/de tu dulzura), para después buscar una posible respuesta (a no ser/aprender a volver 

hacia ella/para no ser otra cosa que vos/), pues está buscando la manera de ser uno (/y par-
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 El poema está escrito en verso libre, es decir, no contiene una métrica (o medida del verso tradicional). 
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tir//a los jugos de vos/), aunque esté fuera (para volver desde fuera de vos), es decir, sólo la 

memoria es lo que le ayudará al poeta a buscar en sí mismo para llegar a sus recuerdos. 

La memoria es la casa donde habitan los hombres que han vivido en el hombre. En ese teatro del 

pasado están los parajes de la vida íntima del ser. Los recuerdos, por su carácter inmóvil, sólo se 

pueden localizar en un proceso exterior, y esto se manifiesta a través del lenguaje, hablado o escri-

to. El inconsciente está albergado, ya sea de dicha o de dolor, y el proceso de creación llama al poe-

ta a vivir fuera del albergue, a salir de sí –del “selbst”−, a erigir el catastro de su pérdida. Es a la 

región de la intimidad, la que domina, a la cual el poeta consagra sus indagaciones. […] la palabra 

mueve los estratos profundos del ser, […]
285

  

A partir de lo que dice Elena Tamargo, se puede entender cómo es que el poeta busca la 

manera de interiorizar su sentir para poder unirse a la “memoria de la ausencia” (o sea ser-

te//para volver desde fuera de vos/con los jugos del mundo/y partir a los jugos de vos/). 

Como se ha podido notar, por medio de la palabra el argentino busca localizar ese “paraíso” 

donde se encuentra su recuerdo y poder tener acceso a él; busca emprender el vuelo para 

ascender –se puede notar una pequeña relación con el poema pasado, en el que el poeta 

busca alcanzar la flor que brilla en lo alto, pero en éste trata —de manera explícita— ya de 

ascender− y unirse con la amada entrando por la puerta de la palabra; y es que la palabra es 

la que le permite conectarse con su amada pues es a través del lenguaje la única manera de 

acceder al pasado y conectarlo con el presente. El poema es el medio idóneo para acercarse 

a “vos”, la palabra es “resplandor” y sombra de la realidad. Tal como lo expresa en los si-

guientes versos: 

[…] este vuelo 

de vos a vos donde cada 

 

palabra es resplandor de vos/ 

o sea sombra de vos donde 

me corroboran con dulzuras 

arrancadas de vos/[…]  

Por último, el poeta busca ser “ala” o pájaro que le permita volar, ya que, también, la me-

moria en la que hurga es “luz” y por medio de la iluminación que producen las llamas de 
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ese fuego que es la memoria, es que se produce el deseo de muerte, muerte necesaria para 

poder llegar a ser uno con vos, lo cual implica una forma de transformación: 

[…] o furia o fuego 

 

donde ardés como vos/es decir ala 

que alás para mejor/suavidad 

que me pensás contra la muerte/puerta 

donde me entro a vos 

Este poema en su conjunto es una alusión formal de las Moradas de santa Teresa, una posi-

ble versión actual a partir de la experiencia radical del exilio, ya que el poeta busca los me-

dios para unirse con su amada, aunque sabe que sólo es posible por medio de la palabra. En 

el capítulo cuatro de las sextas Moradas, la monja explica cómo es que el recuerdo aviva a 

la memoria por medio de una palabra, aunque no se esté en estado contemplativo
286

: 

Una manera hay que, estando el alma –aunque no sea en oración− tocada con alguna palabra que se 

acordó u oye de Dios, parece que Su Majestad desde el interior del alma le hace crecer la centella 

que dijimos ya, movido de piadad de haverla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que abrasada 

toda ella como un ave fenis, queda renovada y –piadosamente se puede creer− perdonadas sus cul-

pas […] y ansí limpia la junta consigo, sin entender aun aquí nadie sino ellos dos; ni aun la mesma 

alma entiende de manera que lo pueda despúes decir, aunque no está sin sentido interior; porque no 

es como a quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni esterior entiende 

[…]
287

 

 Incluso, los últimos versos del poema (suavidad que me pensás contra la muerte/puerta 

donde me entro a vos) parecen aludir a dos estrofas de la glosa de la santa “Muero porque 

no muero”
288

, en donde ésta expresa el deseo que tiene de morir para poder alcanzar la 

unión divina: 

[…] Sólo con la confianza 

vivo de que he de morir, 

porque muriendo el vivir 

me asegura mi esperanza. 

Muerte do el vivir se alcanza, 

no te tardes, que te espero, 
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que muero porque no muero. 

Mira que el amor es fuerte; 

vida, no me seas molesta, 

mira que sólo te resta, 

para ganarte, perderte; 

venga ya la dulce muerte, 

venga el morir muy ligero, 

que muero porque no muero. […] 

Tales elementos de la obra mística de la monja abulense y su significado espiritual se harán 

presentes en otros poemas del argentino, aunque adaptados a su circunstancia. 

 

6.3.5 comentario LIX 

como palito revolviendo 

la memoria/como memoria 

por tu anchura más desasida/ 

así me sos/nunca dormís 

 

por mis pedazos desterrados 

de vos/inventora de 

adioses como entendimientos 

al pie de tu junta luz/ 

 

o tu calor como despena 

desenfuriando las cenizas 

donde te ardí como animal 

de fuego por tus huesitos tristes 

En el poema
289

 se hace alusión –al igual que en los poemas anteriores (comentario XXI) y 

en la “cita XX (santa teresa)”
290

− al capítulo 4 de las sextas Moradas de santa Teresa de 

Jesús. Es decir, el yo lírico se refiere nuevamente a la memoria (como palito revolviendo//la 

memoria/) para intentar aprehender el recuerdo de su amada a pesar de la distancia tempo-

ral y espacial que los separa, la cual no puede acortar para unirse a ella (como memoria//por 

tu anchura más desasida/así me sos/). Por lo tanto, la amada siempre está latente debido al 

acto de continua recordación que mantiene siempre viva la memoria aunque sólo trae a la 

mente “pedazos desterrados de vos” (nunca dormís//por mis pedazos desterrados de vos/). 
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En la monja abulense tal situación ya había sido descrita —en términos místicos— como 

sigue: 

[…] Cuando, estando el alma en esta suspensión, el señor tiene por bien demostrarle algunos secre-

tos, como de cosas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después decir; y de tal manera que-

da imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida. […] Mas acaece, aunque se quita, quedar-

se la voluntad tan emvebida y el entendimiento tan enajenado, y durar ansí día y aun días, que pa-

rece no es capaz para entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está 

harto despierta para esto y dormida para arrostrar a asirse a ningún criatura.
291

 

A su vez, la luz que genera esta presencia de vos (la amada) en “mi” memoria es la que 

genera el “calor” que deshace las furias del dolor de esta separación, las cuales, hicieron 

que el poeta se quemara “como animal de fuego”. Es decir, el argentino encuentra en el 

“ave fenis”, o animal de fuego, de santa Teresa el símbolo adecuado para poder explicar lo 

que le producen los recuerdos, ya que son éstos los que hacen que el poeta se queme hasta 

hacerse cenizas por el dolor y pueda renacer —aunque triste— y comprender a cabalidad lo 

que significa la separación de sus seres queridos. Y es que los recuerdos se encuentran co-

mo palito revolviendo//la memoria/.  

Después continúa Gelman: 

inventora de 

adioses como entendimientos 

al pie de tu junta luz/ 

 

o tu calor como despena 

desenfuriando las cenizas 

donde te ardí como animal 

de fuego por tus huesitos tristes 

Estos versos del argentino parecen tener su referente en lo que la santa dice sobre el recuer-

do que le produce la presencia del amado en el interior del alma, todo esto generado por 

medio de la palabra: 

Una manera hay que, estando el alma –aunque no sea en oración− tocada con alguna palabra que se 

acordó u oye de Dios, parece que Su Majestad desde el interior del alma le hace crecer la centella 

que dijimos ya, movido de piadad de haverla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que abrasada 
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toda ella como un ave fenis, queda renovada y –piadosamente se puede creer− perdonadas sus cul-

pas […]
292 

A partir de lo que se ha estudiado en los tres poemas anteriores (comentario XVII, comen-

tario XXI y comentario LIX) podemos descubrir que, en estos casos, Gelman hace una pa-

ráfrasis de los textos de santa Teresa y san Juan de la Cruz. Hago mención de esto ya que, 

ateniéndonos a lo que Helena Beristáin define como paráfrasis
293

, se puede comprender 

que el argentino propone un significado equivalente a los símbolos y al lenguaje utilizado 

por los españoles, así como la interpretación de su realidad a través del habla poética.  

 También, se puede ir siguiendo una trayectoria o viaje que Juan Gelman realiza al 

interior de sí mismo para intentar unirse a la presencia de lo que perdió en el destierro como 

ha expresado a lo largo de Citas y comentarios. El único medio que tiene para lograrlo —

como reiteradamente expresa— es la palabra poética que busca afanosamente en su memo-

ria para aprehender a ese “yo” que se ha fracturado. Los recuerdos son los que hablan en 

cada uno de estos poemas.  

Sólo por medio del sueño y de la memoria el hombre podrá atisbar el mundo perfecto que ha perdi-

do. Por eso el hombre reinicia el aprendizaje y el laborioso esfuerzo de la comprensión. El conoci-

miento se convierte en reconocimiento.
294

  

El lenguaje es lo que lo mantiene unido a esa patria de la que lo separaron, ya que de las 

palabras de la lengua materna se construye la voz poética que le permite escribir y que le 

reafirma la identidad que por momentos cree perdida en tierra extranjera. Conservar la me-

moria de lo querido lejano y la memoria de su lengua es importante para el exiliado.  
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Conclusiones 

Gelman, ¿místico del siglo XX? 

 

 

También ha habido en el mundo quien ha 

vivido desterrado del país de sus antepa-

sados, y no ha sido olvidado, como tampo-

co lo han sido sus tristes lamentos, cuando 

en su melancolía buscó y encontró lo que 

había perdido. 

Sören Kierkegaard
295

 

 

 

La poesía de Juan Gelman se ha asociado al tema de la escritura política y la revolución; se 

identifica al argentino como un escritor de un solo registro y de un único tema: la denuncia 

social. Pero los hechos demuestran otra cosa, para él la poesía no puede ser forzada a decir 

algo obligado o predeterminado, por lo cual ésta puede hablar de cualquier tema y adoptar 

formas de hablar diversos. Una muestra de ello es el poemario Citas y comentarios, libro en 

el cual Gelman adopta un modus loquendi (una forma de hablar, un estilo) que retoma de 

los místicos. En este estudio se pretendió contribuir a una lectura distinta de la obra del 

poeta argentino: abordar un aspecto poco tratado por la crítica, el tema de la Mística.  

 En la obra poética de nuestro autor tiene preminencia el tema amoroso ─aun en los 

poemas políticos, revolucionarios o sobre el exilio─, por lo que, su elección de la literatura 

mística para la creación de Citas y comentarios (1982) se puede comprender a partir del 

paralelismo que encuentra entre la situación de los místicos españoles y, en general, aque-

llos que —como él mismo— han sido exiliados de su tierra natal, pues comparten el mismo 

deseo del amante ausente. Pero el exiliado, en este caso Juan Gelman, a diferencia de los 

monjes carmelitas que buscan a Dios, siente la ausencia de su “país”
296

. Lo que diferencia 

su vivencia de la de los carmelitas es que el poeta argentino no comparte con ellos su filia-

ción religiosa:  
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Yo soy ateo, pero el tema, es que lo que encontré en ellos, es precisamente, una fuerte presencia de 

lo amado, siempre, que era lo que a mí me ocurría, en definitiva de otro modo, el sentimiento era el 

mismo, el sentimiento de pérdida, que en mi caso, abarcaba, bueno, pérdida y muerte de los com-

pañeros, desaparición de los compañeros, no sólo la salida del país, la ruptura de un proyecto, y to-

do eso…
297 

Por lo tanto, se puede deducir que su vivencia corresponde a una “mística profana”, o en 

palabras de Michel Hulin,
298

 una “mística salvaje”, la cual procede de una experiencia lími-

te, pero no de carácter religioso, aunque recurre ─paradójicamente─ al discurso de la místi-

ca cristiana. Cuando es exiliado Juan Gelman vive una experiencia límite, padece un senti-

miento de ausencia, el cual se profundiza con la muerte y desaparición de su hijo, motivo 

por el que encuentra en la radicalidad de la voz de los místicos españoles una manera de 

dialogar y compartir una forma de aprehender la realidad concreta.  

La muerte de seres tan queridos como su hijo y su nuera, algunos amigos cercanos, 

así como la separación de su tierra natal, es lo que mueve al poeta argentino a sentir y a 

aprehender su realidad con una intensidad extrema y a encontrar, en la manera en que des-

cribe santa Teresa sus experiencias o en la que san Juan canta la ausencia de Dios, un modo 

de expresión ad-hoc con lo que siente y vive él mismo. 

 Este tipo de vivencias ─la pérdida, el luto, el exilio, lo mismo que el anhelo y la 

ausencia de un Dios que se revela impávido frente a la tragedia umana─ son inefables por 

principio pero, al tratar de transmitirlos, la forma de expresión a la que está habituado como 

poeta parece resultarle ineficiente. Y es que, quien tiene estas vivencias parece condenado 

al mutismo, pues encuentra su lenguaje limitado para poder dar parte de manera precisa 

sobre lo que sintió o vivió. La obra mística de san Juan de la Cruz y de santa Teresa de Je-

sús son un ejemplo de lo inefable que es tal experiencia, pero también un ejemplo de cómo 

poder acercarse a la transmisión de esta vivencia por medio de las palabras. Es decir, ante la 

incapacidad de poder describir lo que vieron, escucharon y vivieron los poetas místicos, 

durante la unión con Dios, hacen uso del lenguaje de una manera distinta a lo convencional, 
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recurriendo al uso de las paradojas, metáforas y símbolos para tratar de expresar lo que han 

vivido.  

 A su vez, el que nuestro poeta haya hecho uso de algunos símbolos y recursos lin-

güísticos para poder escribir su poesía de corte místico, es muestra de que él encontró en 

los textos de los místicos españoles un modelo, una analogía para poder hacer de su propia 

experiencia mística. 

De manera similar a los místicos, Gelman juega con las palabras para expresar el 

sentimiento que lo agobia. Utiliza la verbalización de sustantivos, así como el uso del ende-

casílabo común durante el Renacimiento, entre otros recursos, para hacer que el énfasis de 

las palabras cambie y como un guiño a la tradición cristiana. La poesía de Gelman busca 

comunicar al lector ese acto radical de amor que le permita unirse con el recuerdo de sus 

amados ausentes. Quien lea Citas y comentarios, no sólo encontrará una poesía que dialoga 

con la palabra de los monjes carmelitas, encontrará en cada verso una forma peculiar de 

acercarse a los orígenes de la lengua española, ya sea a través del juego de lenguaje que 

propone el autor y una lectura, comprensión y resignificación de la herencia mística, auna-

do a todo ello; encontrará el canto de quien lo ha perdido todo menos su voz para escribir 

desde el dolor y sobre todo desde el amor, al tiempo que una denuncia de la desolación y 

del profundo sufrimiento humano por las injusticias de su realidad el destierro y otras con-

secuencias que tuvieron las medidas represivas de las dictaduras en Argentina sin una 

muestra de odio o de rencor. El argentino encuentra en la voz y el estilo de santa Teresa y 

san Juan de la Cruz una forma ideal para expresarse, para acercarse lo más posible al sen-

timiento de los místicos durante la experiencia infalible de Dios, que considera análoga a la 

suya y la cual quiere transmitir. Es por esto que hace uso de todos los símbolos y lenguajes 

de los místicos españoles, ya que son éstos los que transmiten el dolor y las penas por las 

que tienen que pasar antes de unirse a Dios; en este caso la patria que Gelman ha creado a 

partir de sus recuerdos. 

Como se pudo ver en los tres apartados correspondientes al análisis de los poemas 

que escribe el argentino, hace alusiones constantes a las obras de los místicos españoles. En 

el apartado dedicado a los poemas que Gelman escribió inspirado en san Juan de la Cruz, se 
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muestra cómo parodia al fraile al desviar de su significado original los textos del carmelita 

dentro de sus escritos los cuales, además, comenta en forma de poema.  

En el apartado de los poemas que el autor argentino crea a partir de santa Teresa, se 

puede ver cómo es que cita constantemente a la abulense acercándose por momentos al 

plagio. Como se mencionó en el apartado correspondiente, Juan Gelman no hace explícita 

la obra específica de la que extrajo temas, símbolos, palabras, frases y que recrea en sus 

poemas, aunque se ampara en un título general: “cita de santa teresa” lo cual resulta ─de 

cualquier manera─ una guía para la interpretación.  

Por último, en el apartado en que se estudiaron los poemas del argentino que no tie-

nen mención alguna a una obra o a un autor en específico, se encontró que dichos textos 

son una paráfrasis de los que los españoles escribieron, pero con la característica de que 

Gelman resignifica en sus poemas dichas imágenes y símbolos adaptándolos al contexto 

vivencial en el que se encontraba en ese momento lejos de su país. 

Si bien podemos ver que en todos los poemas de Juan Gelman en Citas y comenta-

rios hay una parodia seria del lenguaje, de los símbolos y de las estructuras de los místicos 

españoles. También, podemos ver que el poeta adapta cuidadosamente la significación del 

léxico místico a propias sus necesidades expresivas. La recepción que hace el argentino de 

los místicos españoles es visible en la estructura y significado general de cada poema. Con 

esto podemos deducir que los poemas que componen este poemario son ─en general─ una 

alusión a lo que los místicos españoles, y otros escritores y cantantes de tango, expresaron 

en cada una de sus letras con un nuevo sentido. Y, en términos formales, una similitud en 

cuanto a estructura lingüística y simbólica que hace evocar cada uno de los textos origina-

les, donde el tema de una experiencia límite como lo es la mística es inherente en cada uno 

de ellos. 

Todo esto no hace de Gelman un místico o un poeta místico. Como se ha hecho 

mención a lo largo de esta tesis, el argentino hace uso del modus loquendi de los místicos 

españoles para poder expresar lo que para él fue la experiencia del exilio de su patria. Es 

por esto que mi interés por estudiar este poemario de Juan Gelman se haya enfocado hacia 

el tema de la Mística, ya que su presencia ha pasado casi desapercibida en los estudios so-
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bre la creación poética del argentino —como hemos visto, sólo se han escrito unos cuantos 

artículos sobre tal aspecto en este poemario. Una experiencia como el exilio y la desapari-

ción forzada puede ser equiparada con la vivencia mística debido a la radicalidad de ambas. 

Ahora bien, mientras que la experiencia mística religiosa está ligada a alguna corriente de 

pensamiento religioso, una vivencia como el exilio es una experiencia límite que entra en el 

campo de la “Mística profana”. En la primera, se necesita realizar un proceso de oración y 

contemplación para alcanzar la Unión con Dios. En la segunda el conocimiento o golpe de 

realidad que se alcanza puede ser tan intenso como el que se obtiene durante la experiencia 

religiosa sin la necesidad de tener una preparación previa. 

Juan Gelman no puede ser calificado como un “místico puro u ortodoxo”, ni si quie-

ra un místico, para poder deducir esto se haría necesario estudiar su vida y su obra de mane-

ra integral. Sin embrago la vivencia trascendental que lo orillo a escribir Citas y comenta-

rios donde expresa la experiencia límite de su exilio físico y espiritual, no le impidió trans-

mitirla en una forma ya acuñada por la larguísima tradición poética y espiritual que llegí a 

tierras americanas desde España y que sigue viva, como él mismo lo demuestra.  

 La poesía que Juan Gelman escribe en el exilio es una poesía de amor y denuncia, 

en la cual busca cuestionar y entender el porqué de su realidad. Son las “citas” de santa 

Teresa de Jesús y los “comentarios” de san Juan de la Cruz un diálogo amoroso con el re-

cuerdo que le queda de Argentina: su hijo y compañeros desaparecidos. Esto lo expresa a 

través de lo que él llama “gelmaneos”, en los cuales cada verso gana una fuerza emotiva 

que es capaz de remover la memoria para tratar de buscar la unión con el recuerdo de su 

“país”.  

El libro Citas y comentarios marca un antes y un después en la carrera poética del 

escritor, ya que, en poemas posteriores a este libro, el argentino hará uso de arcaísmos y 

utilizará, con más frecuencia, la verbalización de los sustantivos, así como el uso de las 

barras diagonales para romper el ritmo del verso. Aunado a que tal acercamiento a un estilo 

de escritura tan peculiar como es el de los místicos españoles, hace que el poeta se sienta 

todavía más atraído por los orígenes de la lengua española y escriba dos poemarios que no 

se alejan de la temática de las “citas” y los “comentarios”: com/posiciones (1984-1985) y 
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dibaxu (1983-1985), con los cuales busca en una de las raíces culturales de la lengua hispa-

na una recuperación de su compleja identidad cultural. 

Con esta investigación, se pretendió invitar a una lectura de la poesía de Juan Gel-

man desde una perspectiva intertextual que permite una forma distinta de apropiación de su 

obra, a través de la búsqueda de analogías con el pensamiento y la obra de los dos grandes 

exponentes de la mística española de los Siglos de Oro que aparecen de forma tanto implí-

cita como explícita. La obra de Gelman es una muestra de la producción literaria latinoame-

ricana que da parte de una creación que se enfoca en plasmar lo que acontece en lo social y 

en lo personal del autor. Es decir, en sus letras, además de una estética particular, se en-

cuentra una voz poética que canta, sin caer en el panfleto, la historia y las políticas sociales 

que se implementaron en el continente durante la época de las dictaduras latinoamericanas. 

Los poemas del argentino pueden ser tomados como un testimonio acerca de lo que pasa-

ron, además de él, otros intelectuales y algunas personas que también sufrieron el exilio, la 

desaparición de seres queridos y las consecuencias del terror que se sembró en la sociedad 

en los años 70, y posteriores, en América Latina con la ejecución del Plan Cóndor y en la 

mal llamada “Reorganización Nacional”, por la que atravesaron muchos de los países de 

Centroamérica y Sudamérica, en la búsqueda de la erradicación del comunismo y la imple-

mentación del Neoliberalismo como eje principal de la economía y la política en Latinoa-

mérica.  

Estas páginas son una invitación para conocer otra faceta de la producción de este 

poeta, a quien, a mi juicio, se le ha encasillado como un escritor comprometido con la revo-

lución y la lucha social sin tomar en cuenta que su sólido oficio de poeta lo ha llevado a 

escribir de cualquier temática en una constante búsqueda estética y personal.  
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