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Advertencia 

 

Hemos decidido colocar las notas del texto al final para facilitar su lectura, en esencia buscamos 

que la tesis hable por sí misma, así como la filosofía debe tener el valor de hablar por sí misma. 

Las notas son en general el andamiaje teórico de nuestra investigación, disponible para una 

lectura especializada pero no indispensable para la comprensión del texto y sus reflexiones. 

Aunque se trata de un escrito académico, no hemos pensado sólo en la academia cuando hemos 

redactado estas líneas, hemos pensado sobre todo en ti, que ahora nos regalas tu atención. 

 

No podría entenderse la presente investigación si se soslaya que he sido un necio 

luchador social que ha empeñado hasta los huesos por cambiar el mundo, no podría 

comprenderse sin advertir que he pasado 5 años y 7 meses en prisión política. Muchas de las 

ideas que ahora se desarrollan tuvieron su origen en la soledad de la celda, en la rebeldía que 

no cesa y en la esperanza colectiva de quienes lucharon día a día por mi liberación y por 

nuestros sueños. No podríamos dejar de advertir que la presente tesis refleja una vida 

radicalmente transformada por la filosofía y no sólo el final de una licenciatura. Sírvase 

entonces tomar las indebidas precauciones. 
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Introducción 

Ya nos dicen que se cosecha de voces 

este nuestro secreto en las calles 

esta nuestra leyenda en el alba. 

Lenica Morales  

 

Nos acompaña la intuición de que el Estado constituye el canto de las sirenas que ha 

embelesado y ahogado a los marineros de las revoluciones sociales del siglo XX y XXI, para 

desolar sus barcos y corroerlos con la paciencia de la oxidación y el salitre. El Estado ha sido 

el monstruo gélido y devorador de esfuerzos, el centinela que decreta la ley fuga a nuestras 

esperanzas.1 Por ello, con la ingenuidad de todo aquel que escribe, resulta necesario continuar 

el debate sobre el Estado, un debate que se alimenta de la lucha y que quizás pueda alimentar 

modestamente esa lucha. 

 

Nos acompañan también los años de lucha contra el Estado, así como los años de 

persecución y de opresión en la cárcel, sin esas experiencias populares, esotéricas y rebeldes, 

careceríamos de método, de ese método que se entiende también como camino, como calle o 

como vereda. Defendemos a capa y espada nuestra parcialidad, nuestro derecho filosófico de 

tomar partido, partido hasta mancharnos. Nuestro modesto entendimiento de la filosofía nos 

impide entenderla como contemplación y mucho menos como mera contemplación de lo que 

otros han pensado. Si la filosofía tiene algún futuro, debe voltear a los problemas que nos 

aquejan y reclaman, de lo contrario la seguiremos replicando como lúgubre necropsia del 

proceso de filosofar. Por ello, no buscamos la (hiper)interpretación sino la camaradería con 

quienes compartimos sueños y dolores para que estas letras se confundan con el pensamiento 

de algunos otros que nos han dejado pistas para seguir adelante en el pensamiento y la acción. 
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Metodológicamente nos apoyamos en el materialismo dialéctico: partimos de lo 

concreto, de aquello que nos ha perseguido literalmente: el Estado cotidiano y omnipresente 

(1. El Estado); para entonces, ir penetrando en sus abstracciones más sutiles y arribar a sus 

categorías más simples (2. Crítica del estado de excepción normalizado); posteriormente, 

hemos buscado el camino de regreso a ese ente concreto y persecutor que sólo así se nos ha 

revelado con mayor sentido, como esta inmensa síntesis de determinaciones y unidad de lo 

diverso (3. México excepcional y 4. Crítica del pandemónium).2  

 

Nuestro primer capítulo gira en torno a la experiencia del existente humano rebelde y 

consciente con/contra el Estado, cotidianeidad que se topa con el muro de la autoridad, su 

fundamento místico y su principio, pero ese toparse con, no es un proceso pasivo e inerte, es 

por el contrario vitalidad y como tal se dirime entre la docilidad y la rebeldía, esa rebeldía que 

impregna de chispa nuestros actos, porque no hay conocimiento sin rebeldía, la docilidad 

genera información y la razón dócil engendra monstruos goyescos, en cambio el conocimiento 

lo desarrollamos;  sobre todo, en el fulgor del combate.  

 

También hemos procurado dejar de lado lo que otros dicen para observar lo obvio, para 

mirar con valentía y de frente al poder soberano que nos ha sitiado, ese poder que monopoliza 

(o lucha por monopolizar) la decisión sobre quién debe morir y quien puede vivir bajo un marco 

político de excepción normalizada y sobre una estructura (necro)capitalista.  

 

Por último, hemos madurado una idea (quizás un delirio) que nació en la prisión: el 

mito de Sindbad el Marino como alegoría de la acumulación capitalista. Sindbad el Individuo 

que encuentra mayor valor en la muerte que en la vida, Sindbad el Estafador enseñándonos que 

un perro vivo vale más que un león muerto, Sindbad el Burgués que prefiere la tumba a la 
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pobreza. Sindbad el Confeso nos muestra que, en efecto, la violencia es una potencia 

económica. Ésa potencia que despoja a los pueblos y escinde al productor de los medios de 

producción para, después, volver a contarnos el cuento de la elite trabajadora (Sindbad el 

Marino) y los pobres holgazanes (Sindbad el Cargador o Sindbad el Terrestre)...    

 

Nuestro segundo capítulo busca penetrar en las abstracciones más sutiles y las 

categorías simples que configuran al Estado, ha tratado de fundir nuestras ideas; nacidas de la 

lucha y la meditación penitenciaria, con las del luciferino Walter Benjamin, fundir en sincera 

camaradería para sumar esfuerzos y para decir lo que creemos que ha faltado por decir, lo que 

nosotros los oprimidos, los perseguidos, tenemos que decir para reformular nuestras metáforas 

y luchar por ellas mientras el cuerpo aguante.  

 

Walter Benjamin parte de un intuitivo y ético rescate del pensamiento anarquista 

(rescate que la dócil academia convenientemente olvida) en alianza con su formación judía, 

para posteriormente adicionar la fortaleza del método marxista sin perder nunca su estirpe 

libertaria y sus metáforas judías. Por causas y azares yo inicié mi participación política a través 

del marxismo en inconsciente alianza con mi formación católica; después de todo, desde mi 

niñez fue el pensamiento cristiano el que me acercó a la filosofía; durante los años de presidio, 

después de las derrotas y las traiciones, entendí que nos había faltado anarquismo, mucho 

anarquismo. Benjamin es un gran filósofo que ha sido traicionado por los academicistas que lo 

han despolitizado, esos que han olvidado que fue un perseguido con enemigos claros, esos a 

los que ya nadie persigue porque carecen de enemigos. Yo simplemente soy un luchador social 

que ha sido perseguido con todo el poder del Estado y que intenta descifrar cómo podemos 

realizar nuestras más bellas metáforas. De esta analógica manera la camaradería nos guiña el 

ojo. 
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Las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, gracias a su brevedad, pudieron volver 

a mis manos camuflajeadas de una inocente carta, en un penal de máxima seguridad donde 

todo es revisado y está prohibido recibir correspondencia que se aleje de saludos y cosas 

cotidianas (kafkiano, pero cierto), burlar a los censores penitenciarios fue un colectivo y 

clandestino homenaje a un texto inconcluso, un texto que fue escrito incluso en bordes de 

periódicos y que estuvo a punto de perderse para siempre con la persecución y muerte de 

Benjamin.  

 

Benjamin nos ha ayudado, pues, a entender que el estado de excepción que hoy se pasea 

presuntuoso por el mundo es y ha sido en verdad la regla. Nuestra visión rebelde, por tanto, 

nos aleja de Giorgio Agamben, porque nosotros no escribimos desde la inmensa erudición del 

pensador italiano, sino desde la abrupta terrenalidad de nuestras batallas y errores. Agamben 

ha sido un importante interlocutor. Solemos iniciar de común acuerdo con él, para, después, 

terminar en rotundo desacuerdo con sus derivas analíticas. 

 

En cualquier caso, debemos reconocerlo así, nos ha servido como una pista el concepto 

de homo sacer desarrollado y rastreado por Giorgio Agamben, esa figura de aquellos que 

podemos ser asesinados sin que ello constituya homicidio y sin que ello tampoco constituya 

sacrificio alguno. Sin embargo, hemos llegado a un rotundo desacuerdo con dicho autor porque 

para el filósofo italiano cualquiera puede “virtualmente” revestir esa (necro)figura, mientras 

que para nosotros ese es un traje hecho a la medida de las luchas de clases que se libran por 

doquier. Asimismo, nosotros, los que el poder soberano decide que podemos ser asesinados sin 

que ello constituya un homicidio y sin que ello implique sacrificio alguno, no somos siempre 

corderos listos para el matadero; también luchamos y nos rebelamos para no morir y para que 
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nuestras muertes devengan en homicidio reconocido que los pueblos vengarán, sacrificio de 

sus mártires de carne y hueso, esos subversivos mártires.  

 

En efecto, la prisión es una enfermedad sin cura, los presos y los expresos como los 

enfermos siempre volvemos al tema del presidio, porque hemos conocido al monstruo gélido 

desde sus entrañas. Sin embargo, quienes hemos mantenido viva la chispa rebelde podemos 

decir que fuimos devorados, pero nunca digeridos: somos como veneno para ese sistema 

opresor que tarde o temprano termina por no soportarnos más. Hemos desarrollado nuestra idea 

de que la cárcel es el lugar donde se sustenta el montaje de nuestro actual estado de excepción 

convertido en regla; contrario a Agamben quien sólo lo ve como un intersticio de reclusión y 

apéndice instrumental del derecho penal. Para nosotros, en todo caso, está claro que el presidio 

resulta esencial para que el poder pueda producir y reproducir nuestro actual estado de 

excepción normalizado.  

 

Los aportes de Foucault en el tema son destacables pero adolecen de la experiencia 

viva, aunado a ello los intelectuales no han percibido dos carencias del análisis del filósofo 

francés: 1) si bien en ocasiones, durante el presidio, el alma se convierte en prisión del cuerpo, 

y el castigo se ejerce con la privación y la prohibición del mundo, si bien la ortopedia social ha 

sido un enfoque que ha guiado la moderna penitenciaría, si bien todo eso es cierto, el castigo 

corporal, la tortura, el tormento, siguen siendo parte importante del presidio; y, 2) la noción de 

ortopedia social se va debilitando ante conceptualizaciones más (pos)modernas como la idea 

de la “reinserción social”, el derecho de autor se destierra de la constitución mexicana en pro 

del derecho de actor, al Estado le resulta intrascendente readaptar al preso mientras pague su 

falta con los años de vida estipulados, postura que coexiste con la visión típica e inquisitorial 

del presidio no como mero pago formal en tiempo sino como castigo.   
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El tercero y el cuarto episodios buscan ser, apenas, un vistazo alumbrador de nuestro 

aciago retorno a ese ente concreto y persecutor que, sólo gracias a este viaje subversivo y 

dialéctico, se nos ha revelado con mayor sentido. Primero una mirada a México y nuestro actual 

estado de excepción normalizado sobre la estructura (necro)capitalista, mucho ha quedado en 

el tintero, pero nos abre caminos y veredas para futuras reflexiones y futuras batallas por librar.  

 

El estado de excepción normalizado en México se ha caracterizado por entreverar hasta 

la médula gobierno y delincuencia, el saldo de ello ha sido una inmensa lista negra de personas 

asesinadas, desaparecidas, torturadas, violentadas, todo ello mientras la desigualdad económica 

se ha acrecentado y el despojo se ha generalizado: la orgía capitalista sobre la que se ha ejercido 

de manera normalizada el estado de excepción. Asimismo, hemos criticado a esa “izquierda” 

que ha abandonado el trabajo de base en favor de un quejumbrismo sin filo, una “izquierda” 

descafeinada que no se fortalece y que no combate. La izquierda que ha olvidado lo que decía 

el general vietnamita Vo Nguyen Giap; el estratega que derrotó en dos ocasiones al 

imperialismo, es decir que mientras la correlación de fuerzas nos es desfavorable debemos 

fortalecernos sin cesar de combatir.    

 

Cuando el presente texto se encontraba en proceso de escritura se descaró el estado de 

excepción global so pretexto y en el contexto del SARS-CoV-2, imposible que estas letras 

permanecieran ajenas a la crisis que de manera perversa terminaba dándoles la razón, por ello, 

las letras se han visto forzadas a reflexionar y pronunciarse en torno al ineludible tema hoy en 

boga.  
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Nuestra crítica de los demonios capitalistas busca, sin piedad, el corazón de los 

problemas desde una perspectiva materialista, dialéctica y libertaria, a fin de develar que la 

pandemia no es sólo un asunto sanitario, algo que resulta pueril, pues así como se ha dicho 

antes, que la guerra es la continuación de la política por otros medios; así mismo la pandemia 

es, también, la continuación de la guerra por otros medios. 

 

Sostenemos que la soberanía se traduce en el poder de decidir quién vive y quién muere, 

pero esa facultad se ejerce políticamente bajo un marco de excepcionalidad normalizada (cuyo 

lugar arquetípico es la prisión) y en condiciones sociales de producción y reproducción 

(necro)capitalistas. Por ende; máxime hoy día que el estado de excepción se pasea presuntuoso 

por todo el mundo con motivo de la actual pandemia, constituye un asunto de vida o muerte 

vislumbrar y combatir la normalización del estado de excepción (al Estado mismo) desde la 

conciliación y revitalización de la praxis, el marxismo y el pensamiento libertario: el futuro 

será en pie de lucha o simplemente no será. 

 

Nuestras batallas y nuestras reflexiones nos han permitido entender a la filosofía 

política como la filosofía primera y última; primera, porque nuestra postura política delimita 

los colores del lienzo de nuestra epistemología, el tamaño del lienzo de nuestra ontología, así 

como todo bien y todo mal en nuestro horizonte; filosofía última, porque es en la filosofía 

política donde se puede inclinar la balanza (demagogia aparte) de cada pensador, no en tanto 

erudito sino en tanto filósofo, es decir en tanto que la filosofía realmente le transforma 

intempestivamente su vida. 

 

Asimismo, nuestras batallas y nuestras reflexiones, nos han ayudado a entender que 

nuestro materialismo dialéctico parte de la tradición de los oprimidos para palpitar sobre todo 
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en el corazón de los que luchan y se rebelan, desde ese horizonte de utopías, sueños, venganzas, 

fracasos, dolores y secretos, desde ahí es que se desbocan estas modestas letras.
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1.  El Estado 

 

1.1 El Más Frío de los Monstruos Fríos 

El Estado es la Idea divina tal como se da en la tierra. 

Hegel 

 

Contaba un compañero de armas de Lucio Cabañas que cuando los combatientes de la Liga 

Comunista 23 de Septiembre acudieron a la sierra para impartirles cursos de formación política, 

en una ocasión les hablaron del Estado. Al terminar la charla los miembros de la liga le 

preguntaron a un campesino del Partido de los Pobres (PDLP) si se había entendido lo que es 

el Estado, el campesino contestó sin titubear: “claro, el estado de malestar en el que estamos”. 

Posiblemente ambas partes tenían algo de razón, el comunista de la Liga que buscaba una 

conceptualización más ortodoxa3 y el campesino que partía de lo concreto: ¿dónde reside 

entonces el desencuentro?4 Quizás en el camino o método que ambos fueron incapaces de 

recorrer juntos: partir de lo concreto y profundizar a lo abstracto, llegar a las categorías más 

simples y volver a lo concreto para poder aprehenderlo como tal: regresar a ese [E]stado de 

malestar en el que nos encontramos. Y cuando decimos camino o método lo decimos de manera 

integral, camino como vereda de los pies cansados, como calle transitada, como esfuerzo 

teórico, como impertinente confusión entre existencia y texto, como tradición de los oprimidos 

en pie de lucha. 

 

Soy quizás demasiado joven para decir qué es la filosofía; después de todo, hablar sobre 

lo que es la filosofía es de algún modo una rememoración de lo que ha sido para una 

determinada persona o colectividad la filosofía. Por eso, a lo largo de este escrito esbozaré 

solamente pistas de lo que creo que ha sido la filosofía en mi accidentado e insumiso caminar. 
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Entre tales huellas o pistas, creo que la reflexión y nuestra práctica nos confronta con esos 

huecos o temas inconclusos que la realidad nos suele gritar a golpes.5 Tal como me comentaba 

el compañero y maestro Alfredo Velarde, tres de los grandes temas que Carlos Enrique Marx 

no alcanzó a tratar en su opus magna, Das Kapital, fueron: el Estado, las clases sociales y la 

internacionalización del capital. En el presente texto pretendemos reflexionar sobre el Estado 

desde una perspectiva materialista dialéctica, quizás no hemos logrado mucho, pero he aquí 

nuestras palabras… 

 

1.2 Autoridad y Rebelión 

Nuestros ya apocopados sentimientos de libertad 

Lenica Morales 

 

Un concepto, una sensación que circunda la problemática del Estado es la noción de autoridad. 

Nuestra experiencia social y existencial está marcada por la autoridad como ejercicio de poder 

impuesto. De tal suerte que nunca somos del todo ajenos a la relación con/contra la autoridad, 

una relación que resulta constantemente constituyente y constitutiva al definirnos y 

redefinirnos políticamente.6 

 

¿Cuáles son algunas de las primeras impresiones que tenemos del Estado? ¿cómo 

iniciamos a tener conciencia de tal criatura? En la ciudad7 el Estado comienza a presentarse 

ante nosotros en las nociones más primarias de la propiedad privada (uno vive en algún espacio 

privado, ya sea bajo la figura de arrendador o propietario o alojado), en la figura de algún 

policía, en el urbanismo mismo. Poco a poco nuestra relación con el Estado va adquiriendo 

mayor consistencia/resistencia: el acoso policiaco, el sometimiento/rebelión a las normas 

administrativas y penales,8 los límites fácticos que nos impone la urbanidad, etcétera. Llega un 

momento en que la palabra “Estado” nos dice algo, a casi todos nos dice algo, algo distinto, 
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pero casi inevitablemente nos dice algo.9 En parte nuestras experiencias primarias sobre el 

Estado se ven filtradas a través del gobierno, así el Estado prescribe ante nosotros el reino de 

lo posible10 y se nos presenta como algo concreto pero caótico, acaso inasible y falaz pero 

también frío y tan real como letal. La dificultad en buena medida reside en que la experiencia 

con/contra el Estado es en sí misma paradójica puesto que resulta inasible y opresora al mismo 

tiempo, falaz pero real, fría pero cotidiana, se trata de un espectro que nos abraza con cruel 

ternura.11  

 

Por tanto, nuestras primeras aproximaciones con/contra el Estado se ven 

transversalmente permeadas por las nociones de autoridad y poder, dos tópicos que han sido 

ampliamente analizados por la tradición libertaria. Autoridad y poder son cola y cabeza de una 

misma serpiente que en general busca morder a los descalzos,12 aunque en ocasiones también 

se muerde a sí misma sin lograr devorarse: ¿acaso el poder puede lograr la impotencia? ¿puede 

el poder optar por no poder? ¿puede Dios dejar de ser Dios? ¿puede el Estado regularse a sí 

mismo? 

 

Pensemos un poco sobre la autoridad:13 desde la infancia nos enfrentamos a la autoridad 

de los padres consagrada en el derecho civil/familiar, después a la autoridad escolar que se nos 

presenta en múltiples experiencias diarias,14 también a la autoridad del espacio urbano y poco 

a poco hay un algo que vamos entendiendo como autoridad. A su vez, a ese niño, a ese 

cualquiera, lo acompañan dos características humanas: su capacidad de sentir y pensar 

(sentipensante); pero también, su capacidad de rebelarse,15 entonces la autoridad se va 

delineando en torno al sujeto, a la vez que delinea al sujeto mismo, y según su grado de 

docilidad/rebelión se llega a configurar una relación de persecución que para algunos debe 
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verse como un mero contexto, casi una compañía, mientras que para otros debe entenderse 

como una lucha, una lucha que puede ser a muerte.  

 

La experiencia del presidio es en lo más evidente una experiencia de autoridad y poder 

sin disimulo, es quizás en buena medida el mundo estatal sin afeites, sin guardar casi ninguna 

apariencia; es entonces que el reo debe definirse descaradamente entre la docilidad y la 

rebeldía, no es factible una docilidad absoluta, tampoco la rebeldía total. Por ejemplo, si la 

rebeldía total fuese posible ninguna cárcel existiría: los presos serían incontrolables, lucharían 

todo el tiempo y el sistema colapsaría, sin embargo, eso nunca sucede: luchan y se someten, se 

someten y luchan. Así acaece en toda relación colectiva e individual con/contra la autoridad y 

el poder. Porque incluso una lucha a muerte es también una lucha con límites, una lucha con 

altibajos; quizás, con más altos que bajos, pero, con altibajos. 

 

“La policía es un poder con fines jurídicos”,16 pero con la peculiaridad de que puede 

constituir y conservar el derecho al mismo tiempo, el poder policiaco-militar es una experiencia 

que desde muy jóvenes experimentamos: desde su presencia restrictiva, pasando por el acoso 

y la extorsión, hasta la persecución directa. Un buen ejemplo contemporáneo y clarificador de 

cómo en el poder policiaco-militar desaparece la división entre poder que crea y conserva 

derecho; por tratarse de un poder que puede crear y conservar derecho al mismo tiempo, lo 

encontramos en el concepto que enarbola la jurisprudencia mexicana como: “control 

preventivo provisional”. Trataré de explicar brevemente el punto. El artículo 16, párrafo 

primero, de la Constitución vigente en México establece que todo acto de molestia debe estar 

debidamente fundado y motivado por escrito, mismo que debe ser emitido por la autoridad 

competente para ello;17 en otras palabras y para el ejemplo que deseo mostrar, para restringir 

el derecho humano a la libertad personal debe existir una orden de aprehensión emitida por un 
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juez. Asimismo, la Constitución Federal sólo contempla dos excepciones a dicho proceder: la 

flagrancia y el caso urgente.18 Bajo este marco constitucional resulta evidente que la policía 

y/o el ejército (u hoy la Guardia Nacional) no pueden detener a los ciudadanos de manera 

aleatoria o por verlos sospechosos o simplemente para revisarlos o investigarlos, pues dicho 

acto de molestia no está debidamente fundado y motivado por la autoridad competente para 

restringir la libertad personal; sin embargo, en la práctica todas las corporaciones policiaco-

militares del país instauran retenes en los que detienen (temporalmente o no) a los ciudadanos 

y los revisan, o simplemente patrullan y detienen a la gente para lo que suelen llamar 

“revisiones de rutina”. Dicho procedimiento fue discutido en el más alto tribunal del país, en 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la cual en lugar de proscribir dichas acciones creó 

jurisprudencia para legalizarlas aunque el texto constitucional es claramente adverso a tal 

proceder. En pocas palabras la Suprema Corte inventó el concepto de “control preventivo 

provisional” para legalizar una práctica policiaca contraria al régimen constitucional: las 

fuerzas policiaco-militares en México crean y conservan a la vez el derecho;19 los controles 

provisionales según la Suprema Corte buscan “evitar la comisión de algún delito”; es decir, 

preservar la ley (poder constitutivo), creando un nuevo derecho que es incluso contrario al texto 

constitucional (poder constituyente), el derecho de restringir la libertad personal sin 

mandamiento escrito emitido por la autoridad competente que funde y motive dicha restricción.  

 

Estas experiencias concretas nos permiten profundizar en conceptos que estarán 

marcados por nuestra docilidad y rebelión, de tal manera que con múltiples matices nos 

definiremos a nosotros mismos en relación con esa entidad que solemos llamar Estado. 

 

El asunto es complejo si pensamos que no se trata simplemente de que la autoridad 

responda unívocamente a un poder económico y/o militar, si fuera tan simple no se requeriría 
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establecer leyes o reglas, bastaría descaradamente que el poder oprimiera cuándo quisiera y 

cómo quisiera sin necesidad de legislar leyes que incluso parecen estorbarle. Sin duda, la 

autoridad responde a una fuerza que la impone, pero aunado a ello, el acto mismo de establecer 

textualmente dicha autoridad constituye un acto de violencia en sí mismo y para sí mismo, ese 

algo místico que nuestras experiencias con/contra la autoridad nos dejan entrever.20 Al 

rebelarnos nos oponemos no sólo a las fuerzas económicas y políticas que respaldan esa 

autoridad, sino también, ante ese fundamento místico que funda la autoridad en sí y para sí. En 

cierta medida el gran dilema que el pensamiento libertario nos advierte; con plena actualidad 

y urgencia, estriba en el hecho de si nuestra rebelión fundará una nueva autoridad o por el 

contrario superará y transgredirá; tanto las condiciones económicas y políticas que respaldan 

esa autoridad, como el acto místico mismo en el que se funda dicha autoridad. Por ello, con 

gran claridad sostiene el compañero Alfredo Velarde lo siguiente:  

 

La verdad esencial que los anarquistas siempre han esgrimido en el centro de sus 

argumentos político-libertarios, consiste en su correcta y perenne denuncia en 

contra de todo riesgo implicado en la sustantivación (burocrática y/o tecnocrática 

e incluso plutocrática) de todo poder heterónomo desde el cual se ejerza —contra 

todo consenso social— el principio de autoridad, con total independencia de si la 

condición de privilegio gestionario desde el poder de unos cuantos, sobre el 

extendido conjunto social de los demás, dimane o sea ejercido por la propiedad 

privada material o por la apropiación privada del conocimiento y el saber (Velarde, 

2013, p. 52). 

 

Ahora bien, esa autoridad y poder que se nos impone día a día se va concentrando o tiende a 

su monopolización (lucha por su monopolización), y justo esa concentración o esfuerzo de 
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monopolización es lo que puede entenderse, en principio, como soberanía. El problema visto 

desde los libros de texto es simple: la soberanía reside en el pueblo, quien democráticamente 

elige a sus gobernantes y su forma de gobierno; sin embargo, el problema visto de cerca es 

mucho más complejo y obscuro.  

 

1.3 Soberanía: (Necro)poder y Capital 

Uno de estos días 

serás el objeto 

del desprecio de los esclavos 

Entonces no hablarás tan fácilmente 

de nuestra libertad y nuestro amor 

Entonces te abstendrás 

de ofrecernos tus soluciones 

Tienes muchas cosas en la cabeza 

Nosotros sólo pensamos en venganza 

Leonard Cohen 

 

La filosofía debería ser (entre otras cosas) un modo peculiar de sinceridad y un modo peculiar 

de apostar, una confesión que empeña fuerte y profundamente. No sé si este modesto texto 

logre tan ambicioso esfuerzo, pero al menos se hará el intento. Me ha resultado muy 

complicado pensar al Estado más allá de sus múltiples obviedades, las obviedades coloquiales, 

políticas o académicas. Son esas redes que nos atrapan y nos convierten en presas. Lo que 

resulta fácil de entender para nosotros en México, lo que por desgracia nos resulta evidente, es 

que la soberanía reside esencialmente en el monopolio (o la búsqueda del monopolio) del poder 

para decidir quién puede vivir y quién debe morir,21 ese monopolio no queda tan claro; en todos 

los casos, en manos de quién se encuentra realmente, he allí parte del problema y de las 

dificultades que tenemos para entender lo que nos circunda. Debemos desmontar un cúmulo 

importante de lugares comunes para llegar a lo que podría ser de facto la redacción del artículo 

39 constitucional: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en quien o quienes 

monopolizan el poder de decisión sobre quiénes pueden vivir y quiénes deben morir”.22  

 

Si el lector coincide con esta primer y aventurada hipótesis, o si nos concede el 

beneficio de la duda, tendríamos que preguntarnos ahora: ¿quién es ese ente que monopoliza 
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tal poder o que busca monopolizarlo? La respuesta no es tan simple, porque no sólo el Estado 

nacional y tradicional lucha por ese poder, en dicha contienda se despliegan también formas 

privadas capitalistas y biopolíticas; en otras palabras, por supuesto que el Estado nacional se 

ve circunscrito en una lógica capitalista, sin embargo, no es la única configuración capitalista 

específica que contiende por este (necro)poder. 

 

Es sumamente confuso el hecho de que en la actualidad subsistan, coexistan y combatan 

diversas configuraciones capitalistas de soberanía: tenemos desde el estilo más o menos clásico 

del Estado-nacional, pasando por formas biopolíticas y llegando hasta configuraciones 

privadas de la soberanía. Entonces la mayoría de los teóricos contemporáneos eligen una de 

estas formas u otra más o menos análoga y aplican todas sus hipótesis a la idea de su 

preferencia, obteniendo el resultado de antemano esperado: se confirma la configuración 

específica elegida; ¡claro que se confirma!, pero se confirma porque todas estas formas y sus 

diferentes matices subsisten en el capitalismo contemporáneo. A pesar de los pesares seguimos 

subestimando la capacidad del capitalismo para transubstanciar el mundo23 y nuestros 

conceptos son a veces tan sólidos que se desvanecen en el aire,24 en otros casos, nuestros 

conceptos están ya por sí mismos desvanecidos y carecen de toda terrenalidad.25 El problema 

es que suele perderse el hilo conductor: todas estás configuraciones se despliegan dentro del 

capitalismo contemporáneo. 

 

Por burdo que se escuche hoy en día, la clase social sigue siendo la categoría esencial 

que permea transversalmente toda la reproducción social; es decir, la contradicción entre el 

capital y el trabajo, entre el valor y el valor de uso, sigue siendo la contradicción básica. El 

prejuicioso y superficial conocimiento que suele tenerse del capital26 genera que diversos 

pensadores crean que la raza27 o el género (u otra categoría) son el fundamento de la 

explotación y la exclusión; se olvida, que el capital siempre utilizará cualquier forma cultural 

específica que le permita obtener mayor plusvalor; sin embargo, la reconfiguración cultural de 

esas formas no impide en sí la generación de plusvalor y la explotación, solamente es necesario 

que el capital se adapte a esas reconfiguraciones para continuar la orgía de la explotación.  

 

Formas culturales específicas de discriminación o violencia (sobre una raza, género, 

etnia, etc.) son tecnologías particulares que permiten al capital obtener mayor plusvalor al 

aumentar la tasa de explotación sobre el grupo discriminado o violentado, generando con ello 

un mayor plusvalor relativo o incluso absoluto (al poder obligarles a trabajar más horas). 
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Podemos considerar que estas tecnologías permiten al capital modificar (hasta cierto punto) la 

relación de los dos segmentos que componen la jornada laboral (el trabajo necesario y el 

plustrabajo) creando mayor plusvalor relativo, asimismo, le permite prolongar la jornada 

laboral para generar mayor plusvalor absoluto.28 Por ejemplo, el capital puede pagar sueldos 

mucho más bajos en ciertas zonas de África (en un marco racista) pero no puede llegar (de 

manera sostenida) al punto en el cual todos sus trabajadores mueran de hambre, pues con ello 

perdería su fuerza de trabajo y a sus posibles consumidores, aunado a que aumentaría el riesgo 

de insurrecciones.29 Lo anterior no implica, por supuesto, que al estudiarse la lucha de clases 

deban obviarse los elementos culturales específicos que se configuran en dicha lucha, mucho 

menos que carezcan de importancia los estudios y las acciones en torno a otras categorías, sólo 

implica que todas las tecnologías de opresión volverán a remitirnos tarde o temprano a esa base 

estructural y clasista, como el horizonte a transformar o como el horizonte ante el cual 

fracasarán nuestros esfuerzos de transformación social.  

 

Podemos entonces sostener que la soberanía (pública o privada) se traduce en el poder 

(o la lucha por el poder) de decidir quién vive y quién muere, pero esa facultad se ejerce 

políticamente en un marco de excepcionalidad normalizada30 y en condiciones estructurales de 

producción y reproducción capitalistas: el (necro)capitalismo de excepción normalizada que 

hoy se descara y se pasea victorioso por el mundo. 

 

Lo que intento decir, es que la soberanía se configura dentro y más allá del Estado, en 

relaciones complejas pero prácticamente siempre bajo la tutela del capital. Dicha configuración 

soberana se articula políticamente en la excepción normalizada; es decir, bajo un Estado de 

excepción convertido en regla, sobre un fundamento material capitalista y monopolizando la 

elección de quién puede vivir y quién debe morir. La idea de que el Estado de excepción es la 

regla, será parte de la disertación política del capítulo número dos de este trabajo, por ahora 

nos (extra)limitamos a señalar algo que en nuestra latitud acaece de manera evidente: la 

soberanía se traduce en el poder de decidir quién vive y quién muere, pero esa facultad se ejerce 

políticamente bajo un marco de excepcionalidad normalizada (o convertida en regla) y en 

condiciones sociales de producción y reproducción (necro)capitalistas. 

 

Existen zonas del país donde grupos paraestatales ejercen una soberanía privada que 

lucha y se funde con la soberanía estatal, justamente esta relación paradójica de oposición y 
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alianza (o fusión) es la que despliega una lógica de excepcionalidad normativizada, la 

excepción que vuelve indistinguibles gobierno y delincuencia. Resulta muy complicado 

caracterizar esta cotidianeidad porque el capital, y su inmensa capacidad de adaptación superan 

rápidamente las teorías y el mundo de las ideas. 

 

1.4 Violencia y Origen: El Mito de Sindbad 

 

Sinbad el Marino y Timbad el Sarino y Jimbad el Jarino y 

Winbad el Warino y Nimbad el Narino y Fimbad el Farino 

James Joyce 

 

Todas estas reflexiones nos obligan a transitar por el tema de la violencia, finalmente toda 

autoridad que carece de fuerza pareciera carecer al mismo tiempo de autoridad, toda soberanía 

incapaz de imponerse pareciera no ser soberana, toda ley que no obliga pareciera no ser ley.31 

Al mismo tiempo, en México vivimos inmersos en niveles de violencia terribles: se mata, se 

desaparece, se viola, se tortura, se despoja, se explota, un aparente caos que se generalizó desde 

que un expresidente arribara al poder con un fraude electoral más y declarar una presunta guerra 

contra el narcotráfico, una guerra que en nada ha disminuido el tráfico y consumo de drogas.32 

Por tanto, y como primera aproximación, resulta imposible evadir una posición concreta sobre 

la violencia, esta postura puede estar más o menos fundada, puede delegar en mayor o menor 

medida el monopolio final de la violencia a determinado ejercicio soberano, puede rebelarse 

contra ello y buscar un cauce revolucionario, puede negar la legitimidad o utilidad de la 

violencia; pero, ineludiblemente la violencia nos exige definirnos. Nuestro texto volverá en 

diversas ocasiones sobre el tema, por ahora nos enfocaremos en la relación histórico/originaria 

(económico-política) e intrínseca entre; por un lado, autoridad, soberanía y ley; y por otro lado: 

violencia. 

 

Existe un origen violento que instaura el capitalismo real: el capitalismo de sangre y 

fuego, pero ese origen no es un tiempo cronológicamente lejos de nosotros, no es tan sólo un 

pecado original en el pasado, es por el contrario un origen compulsivo que se itera en todo 

proceso de acumulación y a la vez se oculta bajo el velo de una narrativa democrático legaloide 

de carácter maniquea; en otras palabras, los procesos de acumulación de capital entrañan una 

violencia originaria o fundamental (que constituye y conserva derechos) así como un 

despliegue metafórico que tiene por objeto ocultar esa violencia.33 De tal suerte que si bien la 
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acumulación originaria escinde por la violencia al productor de los medios de producción,34 

todo proceso de acumulación; cual fiel discípulo de la acumulación originaria, retorna a esa 

violencia que despoja y escinde (ajustándose a las necesidades específicas) pero también 

vuelve a narrar (con sus variantes) el mismo cuento de la elite diligente y los vagos holgazanes. 

Como si la violencia desplegada por la llamada acumulación originaria fuera la maestra o guía 

de una acumulación compulsiva o cíclica que se sostiene o se refunda constantemente. Ese 

retorno compulsivo y sistémico a la violencia puede ser más o menos descarado según lo 

ameriten las circunstancias y la oposición al proceso de acumulación/despojo, pero siempre 

estará la violencia cual fiel y rastrero capataz acompañando los procesos de acumulación, no 

en vano la violencia es una potencia económica.35 Así como Liverpool creció gracias a la trata 

de esclavos, la economía mexicana ha tenido como uno de sus más importantes pilares al 

crimen.36 

 

El mito de occidente y la Europa cosmopolita suele esconder su propio origen oriental 

o árabe; por ejemplo, desde la visión clásica y ortodoxa la filosofía nacida en Grecia (esa Grecia 

que hoy no sería plenamente Europea) registraría como primer filósofo presocrático a Tales de 

Mileto, ocultando que Mileto estaría localizado en lo que hoy es Turquía, esa Turquía que no 

es parte de la Unión Europea y que recibe a la mayoría de los refugiados de las guerras a cambio 

de un pago erogado desde Europa. Ese occidente que se ha debatido por siglos entre Platón o 

Aristóteles, pasando por alto que Aristóteles fue proscrito en Europa para retornar a través de 

los ojos de los árabes, ese medioevo donde el mundo no florecía en Europa sino en oriente, 

todo oculto tras el mito de la Europa occidental. Por ende, no debe resultarnos tan extraño que 

sea una historia árabe, una historia cribada por la mitología occidental: los viajes de Sindbad 

el Marino, lo que nos permita entender mejor el proceso de acumulación compulsivo del 

capital. 

 

El mito de Sindbad el Marino puede leerse como el ciclo repetitivo y monótono de toda 

acumulación capitalista,37 la narrativa por sí misma es reiterativa, Sindbad el Marino en cada 

uno de sus viajes: se embarca heroicamente, lo pierde todo, todos mueren excepto él mismo, 

para al final regresar victorioso y rico. El fundamento de su riqueza sería narrativamente la 

aventura, el ingenio y su esfuerzo sobrehumano; sin embargo, el propio relato deja entrever 

que su riqueza chorrea sangre y lodo.38 Sindbad el Marino como arquetipo del burgués que 

laboriosa y heroicamente ha edificado su fortuna y que narra, con el monopolio de la voz, dicha 



ESTADO DE EXCEPCIÓN Y LUCHA DE CLASES 
 

[27] 
 

labor heroica. Es muy interesante que el relato mismo de Sindbad el Marino llegara a occidente 

bajo el signo de la estafa, apócrifamente insertado entre los relatos que Scherezada contaría al 

sultán para salvar su vida;39 estafa o engaño que encuadra muy bien con el espíritu burgués de 

Sindbad el Marino.  

 

Todo comienza cuando Sindbad el Cargador (o Sindbad el Mozo de Cuerda o Sindbad 

el Terrestre) se lamenta humildemente por su vida de pobreza y penuria en contraste con una 

casa lujosa, la casa de Sindbad el Marino.40 Así pues, el texto trata de que Sindbad el Marino 

relata a Sindbad el Cargador sus viajes41 como una especie de fábula que desacredita los 

lamentos de Sindbad el Cargador, los desacredita toda vez que la moraleja es sencilla: Sindbad 

el Marino es rico gracias a su esfuerzo heroico; sin lo cual, él también sería un ordinario 

Sindbad el Cargador. 

 

El tema requeriría un análisis más minucioso y amplio;42 pero por ahora, me gustaría 

destacar el cuarto de los siete viajes que relata Sindbad el Marino. Sin razón necesaria más que 

su codicia, Sindbad el Marino, ya enriquecido en sus tres viajes anteriores, decide embarcarse 

al comercio y la aventura una cuarta vez.43 Como en todos sus viajes la desgracia y la 

adversidad golpean su navío y naufragan; entonces, los sobrevivientes llegan ante un 

asentamiento humano localizado probablemente en el sur de Sumatra. Sindbad el Náufrago y 

los sobrevivientes serán capturados y llevados a una especie de sótanos. Frente a su hambruna 

los captores les ofrecen para comer una hierba desconocida, Sindbad el Desconfiado es el único 

que finge comer pero que no come de dicha hierba, entonces sus compañeros de naufragio 

pierden la conciencia y se extravían en la gula, la intención de sus captores era engordarlos 

para poder devorarlos.44 Al percatarse del peligro, Sindbad el Faquir, logra escapar de sus 

devoradores gracias al ayuno total que se impuso, pues se encontraba tan, pero tan delgado, 

que los antropófagos no le prestaban atención y lo estimaban enfermo;45 así, Sindbad el 

Desnutrido consigue arribar a un reino distinto.  

 

Una vez en este nuevo país Sindbad el Perspicaz se da cuenta que todos los jinetes 

montaban a pelo sus caballos, de tal manera que cuando fue presentado ante el rey de dicho 

lugar, Sindbad el Curioso preguntó la razón de que no usaran sillas de montar, ante lo cual el 

soberano le contestó que no sabía de qué le hablaba, que jamás había visto un objeto como 

ese.46 Entonces, Sindbad el Oportunista, al buen estilo del burgués inventor y genio (como 

Zuckerman, Steve Jobs o Bill Gates), el burgués que conoce y plagia los secretos de la técnica, 
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fabricó una silla de montar para el rey. Este invento (plagio) enriquece enorme y rápidamente 

a Sindbad el Innovador pues todos los nobles del país deseaban sillas de montar.47  

 

Tal era el prestigio y valía de Sindbad el Inventor (el Falsificador) que el rey le pidió 

que se casara con una mujer noble de aquel país, a efecto de que nunca los abandonara y viviera 

feliz entre ellos. Una vez casado Sindbad el Ciudadano descubre una peculiar ley de aquel 

reino: aquella persona que enviudara debía ser enterrada viva con su pareja difunta, con sus 

mejores joyas, con un cántaro de agua y con siete panes, en una cueva profunda que era tapada 

con una roca enorme.48 Y llegó el día entre los días en el cual la esposa de Sindbad el 

Malaventurado enfermó y murió. En vano rogó clemencia y piedad Sindbad el Viudo pues fue 

enterrado vivo tal como marcaba la ley local.49 Entonces, intentó maximizar sus provisiones; 

sin embargo, llegó el día en que los siete panes y el agua se agotaban, Sindbad el Cataléptico 

pensaba qué hacer para sobrevivir; pero justo en ese momento, escuchó como se movía la roca 

que cubría la cueva, Sindbad el Carroñero se ocultó y con el hueso de un muerto mató a la 

viuda que era enterrada viva para poder robarle sus panes y su agua.50 Así desarrolló Sindbad 

el Carroñero su modus vivendi: aguardaba que enterraran a alguien para matarlo y robarle sus 

panes y su agua.51  

 

Posteriormente y gracias a un animal, Sindbad el Persistente descubrió que existía una 

salida de aquella cueva/ataúd; sin embargo, esa salida llevaba sólo al mar y era imposible 

escalar hacia la playa. Sindbad el Acumulador comenzó a juntar todas las joyas y posesiones 

de valor de las personas que eran enterradas, mientras seguía matando para robar panes y 

agua.52 Todo continúo así hasta que un día entre los días pasó un barco cerca de la costa en la 

que se encontraba, para su suerte, Sindbad el Bienaventurado, fue rescatado. Sindbad el 

Mentiroso contó al capitán del barco una historia distinta de su aventura, simplemente había 

naufragado hasta esa zona y se deducía que esas riquezas eran lo que le quedaba de su 

naufragio,53 Sindbad el Propietario presumía la propiedad de lo que había robado.54 El capitán 

no aceptó ningún pago y con gusto lo llevó a bordo de regreso a Bagdad. Una vez ahí, con las 

enormes riquezas que había podido robar de los muertos y los viudos que asesinó; enriquecido 

en efectivo, piedras preciosas y oro, Sindbad el Burgués se entregó otra vez a la buena carne y 

las mejores bebidas, compró esclavos, ropas y jarros, sin olvidarse (¡por supuesto!), de cumplir 

legalmente con la caridad y compartir un poco con sus amigos.55 
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Una vez desprovisto de sus ornatos, el relato heroico de Sindbad el Marino se convierte 

en la confesión de Sindbad el Burgués, de tal crudeza que la riqueza ostentada se aprecia 

obtenida por la carroña, el asesinato y el robo. Su cuarta acumulación o cuarto viaje; al igual 

que las otras siete acumulaciones de Sindbad el Burgués, son el proceso violento y codicioso 

de la sangre y el lodo que se oculta detrás de su inmensa fortuna. El cuarto proceso de 

acumulación de Sindbad el Burgués es el más descarado, es aquel en el cual los afeites no 

alcanzan a maquillar la barbarie del despiadado burgués para el cual: la tumba es mejor que la 

pobreza.56 

 

La violencia que ejerce Sindbad el Marino lo convierte en propietario legítimo, 

constituye un derecho de propiedad, y a la vez conserva un sistema de acumulación a través de 

la violencia, un sistema hecho para unos cuantos y contra todos los demás, no olvidemos nunca 

que en cada uno de sus viajes: sólo Sindbad el Individuo sobrevive y retorna, mientras todos 

los demás mueren. 

 

Hemos tratado de reflexionar un poco sobre los conceptos que la experiencia concreta 

y primaria del Estado nos obliga a tomar en consideración, estos conceptos pretenden abrirnos 

un camino dialéctico y materialista (en el capítulo 2) hacia los senderos del estado de excepción 

normalizado como ejercicio y despliegue político autoritario de la soberanía sobre una base 

(necro)capitalista que termina decidiendo quién debe morir y quién puede (quizás) vivir. 
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2. Crítica del Estado de Excepción Normalizado 

 

2.1 Walter Benjamin: marxista libertario 

Yo podía muy poco. Pero los poderosos 

se sentaban más seguros sin mí, eso esperaba. 

Bertolt Brecht 

 

Imposible atrapar en las redes de la ortodoxia, la academia57 o la política58, el lucífugo 

pensamiento de Walter Benjamin, imposible e injusto que buscáramos aprehender a quien 

defendió el extravío lúcido y la impertinencia necesaria. Benjamin se escabulle de la dócil 

normalidad y esquiva lo habitual sin dejar de estar de algún modo (o a su modo) en su contexto, 

algo así como un equilibrista que camina por la cuerda floja del desengaño teniendo como telón 

de fondo las luces de la ciudad: desde su más lumpen periferia,59 pasando por la epistemología 

de las barricadas,60 hasta sus burgueses centros o pasajes comerciales y sus decadentes 

vitrinas.61 Benjamin se nos escapa de las plumas porque suele ponerse el acento en su veta 

judía o en su veta marxista, a lo sumo tal como realizó el visionario Bolívar Echeverría se 

concilia lo marxista con lo judío;62 sin embargo, casi nunca nos atrevemos a vislumbrarlo como 

un pensador libertario: un marxista judío63 libertario.64 

 

Resulta inconcuso que el auge intelectual del marxismo dentro de la disidencia se 

encuentra décadas atrás de nuestros días, aquellos ayeres en que la ideología de “izquierda”65 

se fue sometiendo al poder de los grupos más fuertes al interior de la misma “izquierda” para 

con ello ir perdiendo toda su fuerza mesiánica en la (micro)hegemonía de cada comité central 

y en la burocracia (macro)hegemónica de cada Estado que se proclamaba revolucionario. José 

Revueltas denunciaba el dogma y la imposición de lo que denominó “la teología roja”,66 ese 

“marxismo” que olvidó su carácter dialéctico y subversivo para convertirse en esquematismo 
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o mero cálculo de intereses, esto le valió a Revueltas la exclusión entre los excluidos, algo 

análogo le ocurriría también a Benjamin. Es cierto que hoy día se vuelve al marxismo en ciertos 

círculos intelectuales y académicos; sin embargo, sospecho que este retorno se hace con suma 

docilidad. Al respecto recuerdo que Nietzsche escribió el siguiente aforismo en Más allá del 

Bien y del Mal, mismo que resulta azarosamente pertinente: “Consejo en forma de enigma. - 

«Para que el lazo no se desgarre - es necesario que primero lo muerdas.»”;67 en otras palabras, 

se retorna al pensamiento crítico con hartazgo pero con la docilidad de aquellos que aún creen 

que tienen algo que perder,68 aquellos que sólo muerden el lazo que los aprehende. Rara vez se 

vuelve con sinceridad al pensamiento libertario desde la intelectualidad,69 rara vez caen en 

cuenta los intelectuales de que este mundo tal cual es: no puede ser, que es necesario encontrar 

las tangentes del círculo vicioso llamado sistema, el freno de emergencia de la locomotora del 

progreso70 y trastornar la balanza de la ciega justicia en pro de la venganza de los oprimidos.71 

 

En un texto inconcluso de principios de los años veinte; al parecer inédito en español72 

y olvidado por los comentadores academicistas, Walter Benjamin se proponía analizar el 

derecho al uso de la violencia en relación a cuatro posibilidades críticas: a) Negarle el derecho 

al uso de la violencia tanto al Estado como al individuo; b) reconocer el uso incondicional del 

derecho a la violencia tanto para el Estado como para el individuo; c) reconocer el derecho al 

uso de la violencia solamente al Estado; y, d) reconocer el derecho al uso de la violencia sólo 

al individuo.73 Cabe acotar que en una nota al pie de dicho texto se aclara que no se habla del 

individuo como antítesis de la sociedad, sino como antítesis del Estado. Ahora bien, será la 

cuarta de estas posibilidades críticas la que permita a Benjamin hablarnos del anarquismo como 

una de las tareas expositivas de su filosofía moral, un “anarquismo benjaminiano” que niega el 

derecho moral no al uso de la violencia en sí, sino al uso de la violencia que ejerce toda 

institución, comunidad o individuo, para monopolizar la violencia.74 En otras palabras, la 
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praxis anarquista puede conciliar a la violencia con la moral y descarar la contradicción entre 

la moral y la ley, alguna vez escribió Raúl Sendic (03 de abril de 2019) mientras disertaba sobre 

la disyuntiva entre un revólver o la constitución: “¿No habrá llegado la hora de devolver los 

golpes, de escarmentar a los aprendices de fascistas antes de que se reciban de fascistas?” y tal 

vez esa hora llegó para quedarse.   

 

Es incontrovertible que los autores libertarios nutren la obra de Benjamin, encontramos 

entre ellos a figuras como Blanqui;75 aquel que retumbó en su centro un siglo entero, Bakunin;76 

desenterrando la libertad de raíz, Sacco y Vanzetti;77 irrumpiendo mesiánicamente en los 

bulevares de la ciudad de las luces, o Gustav Landauer;78 denunciando al ídolo diabólico: el 

dinero. De hecho, es el pensamiento anarquista el que conforma en un principio la obra de 

Benjamin en relación con su carácter antiestatal y anticapitalista.79 Posteriormente se sumará 

el marxismo; sin embargo, sostenemos que esta adición no implicó el abandono del 

pensamiento anarquista, por el contrario, se dio una indispensable fusión, un encuentro que por 

desgracia y hasta la fecha no se ha visto claramente reflejado en los principales procesos 

políticos que han luchado y luchan contra la opresión. Esta persistencia de la fronda anarquista 

en su obra fue defendida por el propio Benjamin en correspondencia con su entrañable amigo 

Gershom Scholem.80 

 

La tragedia benjaminiana está íntimamente asociada a la tragedia de la “izquierda” (o 

las “izquierdas”) en general, pues el desencuentro entre marxismo, anarquismo y teología es el 

fiel reflejo de un proceso que devoró a sus hijos. Un ejemplo paradigmático de lo que llegó a 

ser la triste ruptura entre el marxismo y el anarquismo lo encontramos en las glosas marginales 

de Marx al texto “El Estatismo y la anarquía” de Bakunin;81 sin embargo, lo más alarmante del 

caso es que, aún en retrospectiva, la lección no parece aprendida. Hoy día, los reductos de 
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marxismo militante y anarquismo combativo parecen enfrascados en la vieja polémica que ha 

marcado su separación, no hemos caído en cuenta que el Estado como tal se encuentra tan lejos 

de desaparecer (al menos de desaparecer en pro de un proceso de liberación, pues bien podría 

dar paso a una nueva forma de dominación) que bien podríamos dejar como un debate 

secundario si dicha disolución requiere o no una fase de transición,82 cuando ahora lo 

importante recae en nuestros fracasos colectivos: en cómo hemos perdido teniendo la razón, 

máxime que la respuesta a dicha pregunta podría residir, en cierta medida, en la incapacidad 

que hemos tenido para conciliar marxismo y anarquismo.83 La pugna entre marxismo y 

anarquismo contra la teología es todavía más patente: se trata del iluminismo revolucionario 

contra el “opio de los pueblos”, pero sobre este punto volveremos líneas abajo. 

 

A modo de confesión no pedida, en tanto que la filosofía es confesión y sinceridad, 

puedo decir que me encuentro también ligado a esta triada tal vez para muchos descabellada: 

marxismo, anarquismo y teología. Benjamin recorrió el camino del anarquismo hacia el 

marxismo con su teología/mística personal, y con ello encontró su manera de articular los tres 

elementos. En mi caso, mi formación teórica en la disidencia inició como marxista, en especial 

como lector de El Capital, y mi formación política se desenvolvió dentro de cierta ortodoxia 

marxista un tanto explícita y un tanto inercial, para ello traía conmigo la teología católica, la 

cual fue mi primer acercamiento a la filosofía y de la cual emana mi ateísmo;84 con el tiempo, 

la experiencia más que la teoría me arrojó hacia el anarquismo: los fracasos del centralismo, la 

falsedad del “vanguardismo” y lo mezquino de la lucha por el poder, me obligaron a caer en 

cuenta que la crítica libertaria a la autoridad y el poder es indispensable en la lucha misma 

contra la autoridad y el poder, es necesaria al interior de la propia lucha, de lo contrario se 

replica puerilmente la lógica de aquel monstruo frío, el más frío de todos. Los discursos 

(micro)hegemónicos en la disidencia actual (como el feminismo, por ejemplo) tampoco han 
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entendido la lección y suelen no abrevar (por inercia o ignorancia) del antídoto ácrata y la 

profundidad del materialismo dialéctico. En prisión entendí que no podemos seguir luchando 

contra el monstruo tal y como el propio monstruo quiere, que de algún modo necesitamos 

desconcertarnos y desubicarnos al igual que como el guerrillero se instala en la montaña y con 

ello la montaña se convierte en algo más que una inmensa estepa verde,85 se convierte en un 

no-lugar donde acontece la lucha revolucionaria, lo cual debe implicar la resignificación no 

sólo de los modos de ser, sino también del espacio y el tiempo más allá de los límites de lo 

posible, pues dichos límites son establecidos por la autoridad y el poder hegemónico: por el 

Estado y el capital, por la sangre y el fuego. Pero estos procesos de desubicación, de 

desconcierto, de transformación no pueden quedarse en el papel, en la red social o en lo virtual, 

necesitan también su alta dosis de tierra y lodo. Conocí la obra de Benjamin en las clases de 

Bolívar Echeverría y Mauricio Pilatowski en la facultad de Filosofía y Letras, desde el primer 

momento me sentí atraído por ella, sobre todo por la Tesis 1 sobre el concepto de historia, algo 

me ataba a la obra de dicho filósofo; sin embargo, no alcanzaba a entender exactamente qué 

era ese algo. Poco a poco se fue aclarando que compartíamos la síntesis entre teología y 

marxismo, pero algo persistía como confusión. Ese algo se aclaró durante mi presidio: fui 

existencialmente expulsado hacia el anarquismo y después entendí que Benjamin no podía 

terminar de entenderse sin su carácter libertario. Claro que Benjamin es un gran filósofo y yo 

simplemente estoy atrapado en la pregunta: cómo hacer lo que ya sabemos que tenemos por 

hacer. Sin embargo, compartimos enemigos y compartimos la historia de los vencidos,86 

compartimos a fin de cuentas la misma triada impertinente: anarquismo, marxismo y teología. 

 

Uno de los textos benjaminianos que más destaca por su carácter anarquista es sin lugar 

a dudas el dedicado al surrealismo como la última instantánea de la inteligencia europea 

(Benjamin, 1971, 1991d). Aquel observador alemán con el que arranca dicho escrito, aquel que 
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ha tenido que experimentar en su propio cuerpo la aparente disyuntiva entre la fronda 

anarquista y la disciplina revolucionaria,87 aquel observador alemán no es acaso el mismo 

Benjamin en su búsqueda de la ebriedad viva que compone toda acción revolucionaria junto al 

ejercicio de la preparación metódica,88 no es acaso él mismo quien se afana en caminar a la par 

ambos caminos, no es acaso su obra este crucial esfuerzo. Justamente Benjamin destaca la 

posibilidad del surrealismo para politizarse sin perder su fuerza libertaria, podría discutirse si 

esta posibilidad estuvo lejos de colmarse o no, pero lo cierto es que la apuesta benjaminiana 

gira en torno a la posibilidad dialéctica de conciliar acción programática y fiesta, método y 

ebriedad, materialismo dialéctico y anarquismo.   

 

Para Jürgen Habermas el esfuerzo benjaminiano de adminicular anarquismo y 

marxismo “está condenado al fracaso”, el argumento se centra en una visión simplista del 

anarquismo y del marxismo. Para Habermas el marxismo tendría una visión de la historia 

sostenida en el progreso y la evolución, mientras que el anarquismo tendría una concepción de 

la historia antievolucionista.89 En principio destacaríamos que Habermas nos concede la razón 

en cuanto a que Benjamin pretende conciliar anarquismo y marxismo; sin embargo, para el 

filósofo de la acción comunicativa dicha pretensión es imposible, he aquí nuestra gran 

divergencia con él. Empezaríamos por señalar que el marxismo no necesariamente debe ser 

entendido bajo una concepción positivista o semi-positivista; es decir, el marxismo abre 

caminos tan bastos y complejos que bien nos permiten (tal como hace Benjamin) criticar de 

raíz los conceptos de progreso y evolución para entender la revolución no como la meta de la 

historia, ni como su progreso, sino más bien como el freno de emergencia de la locomotora de 

la historia, en otras palabras la revolución puede ser vista como ruptura y no como cambio 

social. Asimismo, el anarquismo no implica una visión de la historia en la cual los 

acontecimientos carezcan de sentido y caigan “de alguna manera del cielo”,90 no, el anarquismo 
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defiende la acción individual y colectiva, entendiendo los acontecimientos como parte de la 

historia y las contrahistorias. A fin de cuentas, la mayoría de los esfuerzos de lucha organizados 

desde el marxismo y desde el anarquismo, respectivamente, han considerado imposible la 

conciliación que Benjamin propone y el fracaso ha sido patente, si bien ello debe preocupar 

poco a Habermas, en nuestro caso resulta indispensable la búsqueda de una alternativa y la 

posibilidad de este concilio. 

 

Así pues, el luciferino Walter Benjamin se nos presenta como un pensador original y 

auténtico, un filósofo judío de carácter marxista libertario, he allí también la apuesta de su obra 

y la tragedia de la misma, el desencuentro histórico que bien podría comenzar a explicarnos 

cómo fue que perdimos y volvimos a perder teniendo tanta razón.  

 

2.2 Über den Begriff der Geschichte: Texto y persecución 

Quien piense dirigir una guerra en la selva,  

tiene que aprender de la flor del tamborillo.  

Mario Payeras 

 

En efecto considero de manera preliminar; como estima todo viajero que aún se encuentra en 

el medio del camino, que la filosofía debe estar ligada a nuestras biografías, es decir, que la 

filosofía es de algún modo confesión y riesgo, se juega en ella lo poco que nos queda y lo 

mucho que nos arrebatan. Por ello, no puedo iniciar de otra manera esta aproximación a las 

tesis benjaminianias que recordando nuestro rencuentro en prisión. En un penal de máxima 

seguridad todo está controlado y casi todo está prohibido, durante el primer año me fue muy 

difícil acceder a libros y textos; sin embargo, la prohibición engendra también el ingenio y la 

transgresión. Las Tesis de Walter Benjamin arribaron a mis manos disfrazadas de una inocente 

y anodina misiva, su carácter fragmentario y su brevedad permitieron que se entreveraran con 
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saludos habituales y narraciones de la cotidianeidad. Sin saberlo los compañeros y yo hacíamos 

un modesto homenaje a un texto que nació bajo la persecución y la muerte, un texto que pudo 

perderse para siempre y sin embargo se salvó91 de la misma manera que pudo nunca llegar a 

mis manos y sin embargo llegó, fragmentos que originalmente fueron escritos incluso en bordes 

de periódicos y con los cuales pude reencontrarme gracias a que estaban transcritos entre 

saludos y preguntas ordinarias. De esta manera las tesis sobre la historia volvían a burlarse de 

los opresores en búsqueda de los lectores que casi nunca han encontrado.92  

 

Las Tesis benjaminianas fueron publicadas por primera vez en 1942, su primer editor 

fue Theodor W. Adorno, el cual las tituló “Sobre el concepto de historia” (Echeverría, 2005, p. 

5). Dicha publicación acaeció dos años después de la polémica muerte de Benjamin, quien al 

morir huía del nacionalsocialismo, huía tarde, muy tarde, a destiempo como vivió Benajmin su 

tiempo, el que le fue concedido sobre la tierra.93 El autor de las tesis esperaba un “entusiasta 

malentendido”;94 sin embargo, no fue así. El malentendido las condujo a su exclusión durante 

decenas de años y cuando empezaron a ser tomadas en consideración, los interlocutores que 

Benjamin esperaba ya no estaban allí para escucharlo ni para debatir con él. Estos fragmentos 

no pueden separarse de la persecución que sufría Benjamin y de su peculiar lucha contra el 

“fascismo”; es decir, tienen un tono combativo y un enemigo claro sin lo cual su interpretación 

resulta descafeinada, una lectura que olvide estos elementos es como la foto de un tigre en una 

vitrina, ya ni siquiera es un tigre tras las rejas de una jaula, mucho menos el feroz, peligroso y 

salvaje animal.  

 

Hablamos pues de un cúmulo de fragmentos donde convergen el materialismo histórico, 

la teología, el ajedrez, el anarquismo, la qabbalah, la crítica a la idea de progreso, a la 

socialdemocracia y a la modernidad en su conjunto. Para lograr la articulación de tales nociones 



  ENRIQUE GUERRERO 
 
 

[38] 
 

Benjamin despliega ideas tales como mesianismo, redención, lucha de clases, tradición de los 

oprimidos, venganza, estado de excepción, entre otras. Las Tesis sobre el Concepto de Historia 

suelen considerarse como un esbozo metodológico de lo que podría ser un armazón teórico de 

la gran obra inconclusa de Benjamin: “El Libro de los Pasajes” o Passagenarbeit; sin embargo 

y más allá de todo esto, consideramos que las Tesis son un llamado de alerta incomprendido; 

un grito urgente, como todo grito auténtico, pues ni los muertos estarán seguros si el enemigo, 

que no ha cesado de vencer, sigue venciendo95 y por eso los muertos están cada día más 

indóciles,96 ponen en entredicho todo el sistema y la democracia burguesa no parece 

democrática si se cuenta a las víctimas. Se trata del pasado visto fuera de las vitrinas de la 

Historia, el pasado entendido como posibilidad mesiánica97 o como esperanza de ruptura, acaso 

el salto de un tigre furioso bajo el cielo libre de la historia.98 

 

Frente a la marcha marcial del progreso, Benjamin pretende, se afana y desengaña a 

través de la mirada de aquel ángel boquiabierto de ojos desorbitados que es irremediablemente 

arrastrado hacia el futuro, el ángel de la historia que desencanta el mundo fetichizado de las 

mercancías para desocultar la catástrofe que acumula ruinas sobre ruinas.99 Justo la mayoría de 

los movimientos de carácter marxista se vieron estafados por la idea de progreso,100 ya sea que 

se consideraran a sí mismos como la vanguardia o que consideraran su posición o la de sus 

aliados como “progresista”, el marxismo militante suele entender la revolución como 

superación o progreso de las actuales condiciones y dicha fe ciega en el progreso ha importado 

una gran ventaja para el enemigo que Benjamin designa bajo el nombre genérico de 

“fascismo”.101 La historia no avanza sobre un tiempo vacío y homogéneo, por el contrario, es 

una construcción que tiene lugar en el tiempo-ahora (Jetztzeit),102 por ello los días; nuestros 

días,  nunca constituyen la sala de espera (Vorzimmer) de la revolución sino que cada instante 

entraña una oportunidad de ruptura, una oportunidad revolucionaria,103 no existe pues una 



ESTADO DE EXCEPCIÓN Y LUCHA DE CLASES 
 

[39] 
 

batalla final o decisiva que los revolucionarios deberían esperar y por el contrario cada 

momento contiene su posible redención, el resquicio por el cual puede colarse el Mesías.104  

 

Las Tesis pretenden, por tanto, rescatarnos de las redes en que nos han atrapado los 

fracasos y las traiciones de los políticos que decían y dicen luchar por un mundo más justo.105 

Esas redes que nos oprimen y nos obligan a creer que todo está perdido porque ellos perdieron 

mientras nos arrastraban distraídos o confundidos. Quizás después de estas reflexiones se vayan 

delineando mejor las causas que orillaron a las Tesis fuera del camino que recorrieron la 

mayoría de los movimientos disidentes en sus respectivas luchas, pues se trata de un texto 

incómodo que nació en la persecución y sobrevivió sin los interlocutores que necesitaba. 

Benjamin es por antonomasia un extemporáneo,106 un filósofo inservible para lo que ha 

gobernado la praxis política, pero he allí la razón de su actual urgencia y la posibilidad que aún 

tienen de esclarecer algunas partes del camino. Benjamin sabía que carecía de interlocutores, 

que su discurso esbozado en las Tesis resultaba en buena medida un sin-sentido, que escribía 

pues sin una participación política determinante en su época y en su contexto; sin embargo, así 

como el pasado no está plenamente dicho, ni plenamente zanjado, así como cada instante 

encierra el misterio de su posibilidad mesiánica; así también, las Tesis en su carácter de grito 

justiciero bien podrían encontrar en algunos de nosotros a sus interlocutores anhelados: sus 

interlocutores en pie de lucha. Para ello debemos ser como la flor del tamborillo107 que asedia 

y asalta para instaurar la floración total, retirándose en la más inaparente de las 

transformaciones de marzo.108 
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2.3 Tesis 8: destello metodológico y meta/excepción 

Pero vosotros, cuando llegue a suceder 

que el hombre sea un aliado para el hombre, 

pensad en nosotros 

con indulgencia. 

Bertolt Brecht 

 

Recorrer los aporísticos senderos del estado de excepción convertido en regla nos obliga a 

revisar con cierta puntualidad la Tesis VIII de Walter Benjamin, y por ello, es menester citarla 

a la letra: 

 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que 

ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos 

debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se 

nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en 

la lucha contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene está, en parte no 

insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como 

norma histórica. El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos sean 

“aún” posibles en el siglo veinte no tiene nada de filosófico. No está al comienzo 

de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual 

proviene ya no puede sostenerse (Benjamin, 2005a, p. 22).109 

 

Es impresionante la capacidad de Benjamin para condensar tanto en apenas un solo párrafo, 

unos cuantos renglones que nos abren a un maremágnum de temas y complicaciones. Por una 

parte, parece que con ello ya se ha dicho todo y, por otra parte, pareciera que estamos en el 

medio del camino circundados por una inmensidad de cuestiones. Para intentar desglosar un 
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poco esta tesis benjaminiana plantearía los siguientes elementos básicos: a) en principio, un 

destello metodológico con el cual comienza la tesis; b) el concepto de historia que se debate; 

c) la crítica al progreso; y, d) el llamado a promover una meta/excepción, es decir, el llamado 

a los destinatarios de las Tesis. Por último, en un parágrafo independiente (2.4) trataremos de 

dejar algunas reflexiones sobre el núcleo de dicha Tesis: el estado de excepción normalizado. 

 

a) Destello metodológico 

Que era una Utopía, porque no había ningún 

método conocido de lo conocido a lo desconocido 

James Joyce 

 

Un destello es un resplandor intenso y breve, la palabra emana del latín destillo que 

significa: gotear, caer gota a gota,110 podríamos decir entonces que un destello es un resplandor 

a cuenta gotas, metáfora etimológica y pertinente en este momento porque Benjamin es justo 

así: de buenas a primeras alumbra toda la cueva y luego se esfuma dejándonos en tinieblas.111 

Se trata pues de releer las primeras palabras de la citada Tesis VIII, pero sobre todo se trata de 

mirar a través de la tradición de los oprimidos para desvelar que el estado de excepción no es 

excepcional sino por el contrario es la regla, un destello porque Benjamin no construye un 

sistema, sino que va dejando pistas y claves para descifrar el conjunto, pequeñas luces que 

aparecen y desaparecen: que iluminan a cuenta gotas, como un grupo de luciérnagas que trazan 

rutas en la inmensidad y en la penumbra de la montaña.112 En ello, Benjamin, es también más 

cercano a los anarquistas que a los marxistas, no escribe grandes tratados sistemáticos sino 

brillantes e intempestivas irrupciones.  

 

Ahora bien, la tradición de los oprimidos113 es inmensa y está por todas partes opacada 

bajo el cristal de los poderes fácticos, ya sean poderes meramente discursivos (como la 
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academia) o poderes frontales como el capital y el Estado, por ello no es necesario recuperar 

la totalidad de dicha tradición sino que basta con buscar elementos significativos de la misma 

para deconstruir el discurso jurídico-institucional que defiende a sangre y fuego la idea de que 

la regla reside en el estado de derecho y la excepción normativa sería efectivamente 

excepcional.  

 

Pensemos; por ejemplo, que la iluminista revolución francesa se ve desfondada por la 

visión de los haitianos que desde la colonia descaran a la metrópoli. Mientras los teóricos y 

políticos franceses proclaman la igualdad, la libertad y la fraternidad con esclavismo, los 

esclavos negros se sublevan en favor de la libertad, la igualdad y la fraternidad sin esclavismo. 

La historia del tiempo homogéneo y vacío proclama que la primera derrota del conquistador 

Napoleón ocurrió en Waterloo; sin embargo, esconde que la primer gran derrota militar de 

Napoleón acaeció realmente en Haití, fueron los generales negros los que vencieron al imperio 

y sus generales de academia, y en dicha lucha se jugó no solamente una suerte militar, sino la 

visión de los esclavos que luchando mostraron la farsa burguesa de la libertad, la igualdad y la 

fraternidad formales.114 De tal suerte que la revolución de los haitianos irrumpe en la historia 

universal como lo imposible, lo que seguía siendo imposible aún mientras ocurría,115 eso 

imposible que no es otra cosa que la ruptura de la realidad impuesta por los opresores gracias 

a la increíble lucha de los oprimidos.116 

 

Un gran artista que construyó su obra a partir de la tradición de los oprimidos y sus 

enseñanzas sería el maestro latinoamericano Eduardo Galeano, su obra es ruptura con la 

historia oficial a través de los pequeños pasos de los explotados y marginados. Su obra puede 

ser leída como la memoria de la pérdida del fuego, pero también como la búsqueda y el hallazgo 

del fuego a través de la memoria.117 Un antiguo relato hebreo cuenta que cuando el fundador 
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del jasidismo tenía que solucionar un problema difícil, lo que hacía era ir a un lugar en el 

bosque, encender el fuego y recitar una plegaria; con ello, se resolvía el problema. Una 

generación después se enfrentó al mismo problema el Maguid de Mezritch; por lo cual, se 

dirigió al mismo lugar en el bosque, pero, como ya no sabían encender el fuego: se limitó a 

recitar la plegaria, entonces, todo se resolvió. Una generación después, Rabi Moshe Leib de 

Sasov, se encontró con el mismo problema, sin embargo, ya no sabían encender el fuego, ni 

recitar la oración, por ende sólo se dirigió al mismo lugar en el bosque que todavía conocían; 

y eso, fue suficiente para arreglar su dificultad. La generación siguiente tuvo ante sí la misma 

adversidad, entonces Rabi Israel de Rischin se quedó sentado en su castillo y dijo: “No 

podemos ya encender el fuego, tampoco podemos recitar las oraciones y no conocemos el lugar 

en el bosque, pero podemos contar la historia de cómo fue” y, sorprendentemente, una vez más, 

con eso fue suficiente.118 Encender ese fuego que sólo los oprimidos podemos encender al 

luchar subversivamente por nuestra liberación, en esas geografías olvidadas del bosque y con 

nuestras palabras vulgares y gruesas: la tradición de los oprimidos que devela al estado de 

excepción como regla.119  

 

Es gracias a esta óptica proscrita que todo documento de cultura puede apreciarse como 

un documento de barbarie,120 que allí donde la historia universal registra acontecimientos, el 

ángel de la historia esté condenado a ver ruina sobre ruina.121 Con ello Benjamin reafirma su 

vena anarquista: nuestra cultura burguesa, al estar entreverada con la barbarie, no puede ser la 

solución real, ni la liberación real, de tal manera que se van por la borda todas las posturas 

pedagógicas que ilusamente pretenden cambiar el mundo a partir de la transmisión cultural que 

replica el binomio cultura-barbarie. 
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b) La historia y la contrahistoria 

La historia contada “tal como fue” derrumbada 

por las humildes contrahistorias 

Emilio Romero 

 

Como puede apreciarse el destello metodológico benjaminiano se encuentra esencialmente 

vinculado a una concepción específica de la historia, la historia universal122 que adorna las 

vitrinas academicistas123 de forma homogénea y vacía, es contrariada por la contrahistoria del 

tiempo-del-ahora (Jetztzeit),124 ese tiempo que acarrea en cada instante su pequeña fuerza 

mesiánica. Desde hace muchos años he creído que cada día puede hacerse algo por trastocar el 

orden del mundo, cada día es posible orientarse en contra de ese orden de explotación, a cada 

instante puede abrirse la puerta por la que irrumpe el Mesías. Bajo esta visión pasé mis días en 

prisión. Cada día me levantaba pensando en hacer algo para vencer el mundo tal cual es o al 

menos para fastidiarlo, el despropósito es manifiesto: qué podía hacer un preso confinado a un 

espacio de 2 x 4. Y sin embargo, ese preso y aquellas mujeres y hombres que lo han 

acompañado bien pudieron hacer algo.  

 

Durante los días de prisión pude observar en la televisión de otro reo una conferencia 

que dio Pepe Mujica en Guadalajara con motivo de la afamada FIL de Guadalajara, entre otras 

cosas me llamó la atención cuando aquel viejo sabio sostuvo que el reto consistía en seguir 

viviendo como pensamos y no terminar pensando como vivimos. Dicho aforismo podía resumir 

lo que habíamos estado haciendo durante los años del presidio político, yo tras el muro y las 

demás en las calles. Después de todo yo vivía como un preso pero luchaba por no pensar como 

un preso. Recordemos juntos los días de prisión. Imaginen la circunstancia otra vez: un preso 

político confinado a un antiespacio de 2 x 4 durante veintitantas horas diario, ese preso que se 
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pregunta: ¿qué haré hoy para cambiar el mundo? ¿qué haré para vivir como pienso y no pensar 

como vivo? Imaginen el despropósito desde un punto de vista meramente pragmático. Sin 

embargo, ese preso encontraba diario una respuesta a tales interrogantes: la respuesta podía ir 

desde interponer amparos y denuncias en favor de otros reos o en su favor, pasando por intentar 

concientizar a los otros presos, o derrocar las graves violaciones a derechos humanos, o 

simplemente hacer ejercicio para conservar cierta fortaleza física en contra de la condena a la 

inmovilidad, hasta encabezar dos huelgas de hambre. Entre esas acciones descabelladas 

encontré espacio para colaborar en un programa de la Radio Universidad de Guadalajara, 

colaboraciones que iniciaron con una carta enviada por correo postal casi como quien arroja 

una botella al mar con la confianza de que la recibirá la persona adecuada. Tres meses tardó 

(gracias a la censura y el espionaje) en llegar la carta que mandé a un programa radiofónico, 

justo cuando casi había olvidado la esperanza de que llegara dicha carta o de que les interesara, 

justo entonces, la recibieron con alegría. Así nació la solidaridad entre personas que no se 

conocían, así nos conocimos Margarita Robertson y yo, nos conocimos pues en la lucha, como 

se conoce todo lo que es urgente. Así nació lo imposible otra vez: que un preso desde un penal 

de máxima seguridad colaborara en un programa de radio, los rebeldes multiversos que 

desafían el imperio posible del universo. 

 

El sistema penitenciario, en especial en las cárceles de máxima seguridad, se rige por 

los principios de opresión absoluta y enajenación absoluta. La opresión lo abarca todo: 

conversaciones, cartas, visitas, lectura, tiempos, corte de cabello, rasurado, higiene, horarios, 

alimentos y bebidas, etcétera, todo está bajo control. La enajenación tiene dos herramientas 

fundamentales: una es la televisión y otra los medicamentos para dormir. Muchos reos pasan 

todo el día mirando el televisor, otros son afectos a las pastillas para dormir, el psiquiatra las 

receta a diestra y siniestra, basta pedirlas y pedir más y más. Entonces, para empezar, el hecho 
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de transgredir los círculos viciosos de la más elemental enajenación ya era una incipiente forma 

de resistencia que tuvimos que profundizar, que radicalizar. Así, el pertinente aforismo que 

lanzó Pepe Mujica se conjuga adecuadamente con la noción de un tiempo-del-ahora, en el cual 

cada instante, cada mónada del tiempo, es posibilidad de lucha125 contra un tiempo homogéneo 

y vacío que sólo va adicionando acontecimientos126 e imponiendo el pensar como vivimos. 

 

c) Crítica del progreso 

El cielo es el jugador y nosotros los peones.  

Es la realidad del mundo y no una figura retórica. 

Omar al-Jayyam 

 

A retrospectiva es más fácil juzgar algunos detalles del pasado, algunas partes de él se aprecian 

con más claridad (otras, por el contrario, se ocultan incluso para siempre); sin embargo, no 

todas las lecciones se aprenden de golpe, existen algunas moralejas que toma mucho tiempo 

entender e inclusive algunas que rara vez se asimilan. Ahora es relativamente más sencillo 

desde la subversión oponernos al engaño del progreso,127 desechar el discurso del desarrollismo 

que los organismos internacionales suelen propagar como disfraz de una lucha de clases que 

no termina de explicitarse. Entender que detrás del inmenso avance de las fuerzas productivas 

y tecnológicas se encuentra el trabajo explotado (la subsunción no sólo formal sino real) y el 

despojo no parece hoy día tan complicado, comprender que aquello que nos han presumido 

como progreso ha sido la acumulación (“también” dirían los menos radicales) de ruinas y 

devastación, no es tan complicado, inclusive ante el desconocimiento formal de un marco 

materialista dialéctico podemos tomar nociones ejemplares que descaran esta idea; verbigracia, 

tenemos los indicadores de la desigualdad que predominan en el mundo, como muestran los 

siguiente datos que publicó la organización Oxfam (2017c): 
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• “Desde 2015, el 1% más rico de la población mundial posee más riqueza que el 

resto del planeta. 

• Actualmente, ocho personas (ocho hombres en realidad) poseen la misma 

riqueza que 3.600 millones de personas (la mitad de la humanidad). 

• Durante los próximos 20 años, 500 personas legarán 2,1 billones de dólares a 

sus herederos, una suma que supera el PIB de la India, un país con una población 

de1.300 millones de personas. 

• Los ingresos del 10% más pobre de la población mundial han aumentado menos 

de 3 dólares al año entre 1988 y 2011, mientras que los del 1% más rico se han 

incrementado 182 veces más. 

•  El director general de cualquier empresa incluida en el índice bursátil FTSE 100 

gana en un año lo mismo que 10.000 trabajadores de las fábricas textiles de 

Bangladesh. 

• Un nuevo estudio del economista Thomas Piketty revela que en Estados Unidos 

los ingresos del 50% más pobre de la población se han congelado en los últimos 

30años, mientras que los del 1% más rico han aumentado un 300% en el mismo 

periodo. 

• En Vietnam, el hombre más rico del país gana en un día más que la persona más 

pobre en diez años” (p. 2).128  

 

Lo que no resulta tan sencillo es vislumbrar hasta qué punto nuestra cultura; incluso en sus 

elementos más prestigiados, se encuentra entreverada con la barbarie, tampoco hasta qué punto 

la transformación social no constituye un progreso sino una ruptura, pues toda superación de 

las condiciones actuales implicaría una nueva cara de la misma lógica capitalista de 
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explotación. He aquí algunos retos que las tesis benjaminianas lanzaron a sus improbables y 

desafortunados interlocutores.  

 

El “marxismo hegemónico”129 se identificó con el discurso cientificista de la 

modernidad y adoptó un tono progresista que hasta la fecha acompaña a los movimientos de 

oposición o de “izquierda”. En este punto resulta indispensable citar la primer Tesis de Walter 

Benjamin (2005a) ad litteram: 

 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, a cada 

movimiento de un jugador de ajedrez, respondía con otro, que le aseguraba el 

triunfo en la partida. Un muñeco vestido de turco, con la boquilla del narguile 

en la boca, estaba sentado ante el tablero que descansaba sobre una amplia mesa. 

Un sistema de espejos producía la ilusión de que todos los lados de la mesa eran 

transparentes. En realidad, dentro de ella había un enano jorobado que era un 

maestro en ajedrez y que movía la mano del muñeco mediante cordeles. En la 

filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo; está hecho para 

que venza siempre el muñeco que conocemos como “materialismo histórico”. 

Puede competir sin más con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la 

teología, la misma que hoy, como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe 

dejarse ver por nadie (p. 17).130  

 

El “marxismo hegemónico” cayó en su propio mitologema y se autoproclamó ciencia, luchando 

en el terreno mismo del cientificismo contra la ciencia moderna y burguesa. Para seguir las 

metáforas benjaminianas de la Tesis I podemos decir que el “marxismo hegemónico” se vistió 

con turbante de muselina, cinturón de cachemira, babuchas y narguile, para luego confundirse 
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con su propia apariencia, cautivado por su propia imagen de autómata turco que olvidó su truco 

y se engatusó a sí mismo. Al final, el autómata sin la fuerza vital que lo podría animar, perdió 

toda posibilidad y toda jugada, no sólo perdió las partidas sino que perdió incluso la posibilidad 

de jugar. 

 

El autómata conocido como el Turco o el Turkish fue construido por Wolfang von 

Kempelen en el siglo XVIII, fue exhibido por Europa en la corte de María Teresa de Austria, 

se enfrentó a celebridades como Benjamin Franklin o Napoleón Bonaparte; sin embargo, su 

leyenda sigue siendo cautivadora hasta nuestros días pues el misterio de su funcionamiento 

nunca fue descifrado a pesar incluso de que el autómata cambio de dueño varias veces a la 

muerte de Kempelen. Entre los dueños del autómata estuvo Johann Maezel, quien lo llevaría 

de gira fuera de Europa y moriría en un barco mientras transportaba al Turco. El cuerpo de 

Maezel terminaría siendo arrojado al mar y el autómata, en nuevas manos, terminaría sus días 

en un incendio; así, su misterio calcinado por el fuego nunca sería revelado. 

 

Racknitz intento descifrar el misterio y reconstruyó un prototipo del autómata.  

Primero el interior de la cabina era revelado (Standage, 2002, p. 85). 
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Edgar Allan Poe era un gran aficionado al “juego-ciencia” (como llaman en ocasiones los 

especialistas al ajedrez), en pleno siglo XIX, Poe redactó un ensayo sobre el famoso y 

legendario autómata conocido también como el Jugador de Maelzel (Poe, 2005, pp. 181-205), 

aquel sobre el que se dice que casi nunca perdía una partida. Poe busca desentrañar el misterio 

mediante 17 hipótesis analíticas que lo llevan a concluir que necesariamente había un hombre 

escondido: un maestro ajedrecista.  

 

 

Mientras la cabina era mostrada, el pequeño maestro ajedrecista 

yacía escondido detrás del cajón (Standage, 2002, p. 86). 
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Cuando las puertas de la cabina se cerraban, el ajedrecista se levantaba y operaba al autómata (Standage, 2002, 

p. 87). Esta hipótesis de Racknitz y otras más no carecen de defectos: el misterio sigue sin revelarse del todo. 

 

Se conserva el registro de la partida que disputaron Napoleón Bonaparte (con blancas) y el 

Turco (con negras) en el año 1809, el misterioso autómata derrota al emperador sin piedad, 

podríamos decir que el conquistador y estratega militar no alcanza ni a meter las manos para 

defenderse. Al iniciar la partida, Napoleón intenta un ingenuo y descarado mate al pastor, que 

evidentemente no genera ningún problema para el ajedrecista escondido, posteriormente el 
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emperador queda contra las cuerdas y con un sacrificio de caballo el autómata define la partida 

en su favor. A manera de breve muestra dejaremos algunos comentarios de esta partida, no 

ahondaré mucho por respeto a quienes desconocen la materia ajedrecista o la notación de las 

partidas, pero servirá este vistazo como una muestra metafórica de lo que sostenemos: el 

autómata del materialista dialéctico y su ajedrecista escondido derrotan despiadadamente al 

emperador Napoleón. 

 

 

El Turco sacrificó su caballo por el peón de h3; sin embargo, el emperador no debe capturarlo,  

porque entonces seguiría el otro Caballo a la casilla f3 con ataque doble al Rey y la Dama. 
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El Rey napoleónico huyó a la casilla h2 y la Dama turca se colocó agresivamente 

en h4. La partida está definida: consummatum est.  

 

 
Como era de esperarse, un emperador no sabe perder y en lugar de rendirse como 

un jugador racional, siguió tirando hasta que se concretó el siguiente jaque mate.131 
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A Benjamin también le gustaba mucho el ajedrez; recordemos por ejemplo, aquellas fotos en 

las cuales juega con su amigo y camarada Bertolt Brecht,132 no cabe duda que grandes 

amistades y conspiraciones se pueden forjar con el pretexto del ajedrez. De hecho, de las cuatro 

fotos que se conservan de las estadías de ambos amigos y camaradas en Skovsbostrand, tres de 

ellas los retratan frente a frente con el tablero de por medio (Wizisla, 2007, p. 103). Con base 

en dichas fotografías podemos reconstruir diferentes momentos de la partida entre estos dos 

íntimos camaradas, lo que se aprecia es que tanto Benjamin como Brecht son jugadores que no 

están empapados en la teoría ajedrecista que se encontraba vigente en su época. Pero más allá 

de su experticia, sabemos por Ruth Berlau que durante dicha estadía Brecht y Benjamin 

jugaban todos los días al ajedrez después de comer (Wizisla, 2007, p. 103) y también 

conocemos por la correspondencia entre Benjamin y Greta Adorno que Brecht ganaba casi 

siempre las partidas (Wizisla, 2007, p. 104). No cabe duda que el misterio del ajedrez unía a 

estos dos grandes amigos de la subversión, en una carta de principios de 1936, recordando la 

parsimonia y lentitud que al parecer caracterizaba el juego benjaminiano, le escribe con 

nostalgia Brecht a Walter: “El tablero de ajedrez está huérfano, cada media hora lo recorre un 

temblor de recuerdo: ahí siempre movía usted” (Wizisla, 2007, p. 104).   
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Benjamin y Brecht en Skovsbostrand, verano de 1934 (Wizisla, 2007, p. 9).   

 

En prisión el compañero y economista marxista Emilio Romero me compartió una partida que 

jugó Carlos Enrique Marx en 1867, mientras esperaba las pruebas de impresión de su obra Das 

Kapital, a diferencia de Benjamin y Brecht, lo que podemos ver en el caso de Marx es a un 

jugador sumamente agresivo al estilo del americano Paul Morphy (quien tuvo su gira como 

mejor exponente del juego ciencia durante los años 1858 y 1859) o Adolf Anderssen (de hecho 

la partida de Marx me recuerda a la partida “inmortal” que ganó el propio Anderssen)  y con 

buenos conocimientos teóricos al jugar con energía y armonía un Gambito de Rey. Quizás 

Marx realiza de manera aventurada un sacrificio de Caballo en la sexta jugada, pero mantiene 

el espíritu agresivo y armónico de dicho gambito durante toda la partida.133 Asimismo, se 

conserva hasta nuestros días una posición en la cual Marx gana la partida con una bella 

combinación: sacrifica la reina y vence con el peón, ¡linda metáfora!, después de todo y tal 

como decía el francés Philidor: “los peones son el alma del ajedrez”. Por ello, vale la pena 

retratarla y dedicarle unas cuantas palabras: 
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Marx con negras jugó su Dama a la casilla f2 dando jaque y obligando a la Torre blanca 

a capturarla, rematando con la captura de la Torre blanca por el peón y haciendo jaque 

otra vez; la partida está definida después del bello sacrificio de Dama. Tanto si el Rey 

blanco se desplaza hacia la derecha (casilla h1) como si se desplaza a la izquierda (casilla 

f1), las negras dan mate en la siguiente jugada: ¿lo puede el estimado lector descifrar? 

 

Evidentemente, Walter Benjamin conocía bastante bien la leyenda del autómata, lo que no 

podía saber (aunque lo intuía y alertaba) era que el marxismo terminaría siendo 

predominantemente cientificista,134 que no lograría socializarse la comprensión de que el 

autómata es la fachada científico-moderna que vive gracias al misterio y al ser animado que se 

esconde en él: ese enano jorobado y feo, maestro ajedrecista, que es la teología. Prescindiendo 

del enano el autómata terminó sin vida, sin poder jugar las partidas que sabía ganar y, también, 

perdiendo mientras tenía la razón. 
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Resulta sintomático que el economista checo Tomáš Sedláček sostenga que fue el 

propio Marx quien habría creído paradójicamente que la economía y la teoría económica eran 

el fundamento de todo el mundo social (Sedláček, 2014, pp. 310-311). Evidentemente la 

posición de Sedláček resulta muy cuestionable, pero lo sintomático estriba en que la afirmación 

bien puede leerse de la siguiente manera: “los marxistas en general han creído paradójicamente 

que la ciencia económica es el fundamento del orbe social”, con lo cual se aprecia la 

consumación del riesgo que Benjamin intentó advertir: el materialista histórico debía tener en 

claro el misterio, debía tener en claro que su carácter científico era una fachada que requería la 

fuerza teológica y el ingenio del maestro ajedrecista a su servicio.  

 

Por otra parte, en consonancia con lo antes expuesto, Tomás Sedláček busca en los 

conceptos económicos su raíz mítica, teológica, filosófica y narrativa, curiosamente el 

“marxismo hegemónico” se pensó a sí mismo de una manera poco histórica llegando incluso a 

proclamar la inevitabilidad de la revolución proletaria, en perfecta sintonía con los tiempos, la 

modernidad ha enarbolado a la economía como una ciencia y con ello la ha fetichizado. Marx, 

por el contrario, advertía el proceso de fetichización de la mercancía y del mundo social, 

Benjamin alertó sobre la necesidad de que los materialistas históricos no fueran engatusados 

por el discurso moderno que privilegia la ciencia (el autómata) sobre otras formas discursivas 

o de actuación.135 Al final de las cuentas, el materialista histórico no busca simple y llanamente 

conocer el mundo, ni conocerlo para mercantilizarlo, el materialista histórico debería buscar la 

transformación de raíz del mundo que conoce, pues justo por ello y en ello, es que lo conoce.136 

Por ende, la piedra de toque del materialismo dialéctico se encuentra en su capacidad 

subversiva o transgresora y no en sus posibilidades interpretativo-contemplativas únicamente. 
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Así transcurrió una buena parte del debate político del siglo XX; en especial tenemos 

el caso del marxismo-leninismo, el cual luchó globalmente y de la mano del Estado soviético 

por defender ante el bloque capitalista su carácter científico. La lucha fue tan constante y férrea 

que gran parte de la izquierda olvidó que la ciencia y la economía son también una creación 

histórica (incluso literaria y teológica); con ello ocurrió lo que Marx ya había analizado (o 

profetizado): nosotros, los creadores, volvimos a convertirnos en esclavos de otra de nuestras 

criaturas, ese autómata que terminamos llamando ciencia.137 El capital no puede perder su 

capacidad de aprehender el mundo y de contabilizarlo cuantitativamente por encima de toda 

cualidad, por ende, ha sostenido y socializado con su hegemonía no sólo una forma de estar en 

el mundo sino también una forma de ver el mundo y una forma de ser en el mundo. 

 

Pero volvamos nuevamente a la imagen del autómata con su narguile y el enano 

escondido, tengámoslo en mente otra vez. A finales de los años noventa, el excampeón mundial 

de ajedrez Gary Kímovich Kasparov disputó dos encuentros contra un autómata construido por 

la compañía IBM, la computadora bautizada como “Deep Blue” se convirtió rápidamente en el 

símbolo de la máquina y la inteligencia artificial que se enfrentaba a la humanidad y la razón. 

En el primer match Kasparov derrotó sin problemas al ordenador, en términos estrictamente 

técnicos el encuentro careció de gran importancia, sin lugar a dudas existían rivales humanos 

mucho más capaces para enfrentar a Kasparov. Después de algunas mejoras vino la revancha, 

se doblaron las expectativas e IBM logró convertir el enfrentamiento en campaña publicitaria 

y negocio; de ganar el gigante computacional y demostrar la superioridad de sus ordenadores 

sobre el mejor jugador de ajedrez de todos los tiempos, sus ordenadores caseros e industriales 

se posicionarían de forma excelente en el mercado, incluso las acciones de la compañía 

obtendrían jugosas y especulativas ganancias. La primer partida del encuentro terminó en una 

sorpresiva derrota de Kasparov, la máquina comenzaba venciendo al genio humano en una 
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posición compleja, todos podían darse cuenta que el autómata había ganado la partida pero 

pocos, muy pocos, podían realmente comprender lo que había ocurrido en el tablero.138 Trataré 

de explicarlo con la mayor sencillez posible, digamos que Kasparov se encontraba en fuerte 

desventaja posicional (es decir que aunque materialmente tenían piezas análogas, el 

ordenamiento de las piezas de la computadora era claramente superior para jugadores de alto 

nivel), en un momento dado el hombre apostó por una variante en la cual ofrecía perder un 

peón (lo cual es una desventaja material considerable para un juego de dicho nivel) a cambio 

de recuperar cierta movilidad para sus piezas, un ofrecimiento arriesgado e imposible de 

calcular para cualquier persona; entonces, la máquina rechazó el sacrifico de peón y realizó 

una jugada reafirmando su ventaja posicional, en ese instante Kasparov se supo engañado, 

perdió la templanza y terminó perdiendo también la partida. La rueda de prensa que prosiguió 

a la partida se polarizó: El Ogro de Bakú, como apodan a Kasparov, denunció trampa por parte 

de la empresa IBM (¿quién podría dudar del honor de una gran transnacional?); según el 

campeón exsoviético, alguien había modificado la jugada que ponderó la máquina; es decir, 

que la computadora habría valorado matemáticamente como superior la variante que consistía 

en aceptar el peón sacrificado; sin embargo, algún jugador (o algunos jugadores) de alto nivel 

habría modificado la valoración computarizada al apreciar que posicionalmente era mejor no 

capturar el peón ofertado. Para Kasparov el asunto se resolvía con facilidad: bastaba que IBM 

imprimiera y mostrara las hojas de cálculo en las cuales la Deep Blue había otorgado un mayor 

valor matemático a la variante que jugó (es decir a no capturar al peón), después de todo una 

computadora de análisis ajedrecístico plantea un sinfín de variantes que se pueden jugar y a 

cada una le asigna un valor matemático para poder “elegir” la mejor ponderada. IBM se 

defendió diciendo que eso era inaceptable, que sería como si Kasparov le pidiera a su eterno 

rival Karpov139 que le anotara todas las jugadas que pensó en una partida, claro que la analogía 

es desproporcionada, porque Karpov jugaba de frente a Kasparov mientras que la famosa Deep 
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Blue no era vista por nadie, en un cuarto aislado donde nadie podía ingresar (ni siquiera alguien 

del equipo de Kasparov) se encontraba el autómata de IBM, la jugada seleccionada era 

transmitida al cuarto en el cual se encontraba Kasparov y alguien movía por la máquina. Si en 

aquel búnker había escondido un enanito “jorobado y feo” que podía pulir en algunos 

momentos las opciones del ordenador; sobre todo en los momentos en los cuales la experiencia 

y el análisis abstracto es superior al cálculo concreto de variantes, nunca lo sabremos. Kasparov 

perdió la concentración, se sabía timado y estuvo cerca de abandonar el match, al final el 

marcador fue favorable para el autómata, inclusive la última partida fue una derrota rápida en 

la cual el campeón mostró estar harto y no querer jugar. Cuenta Kasparov que al final del 

encuentro se encontró en un elevador a un actor famoso, en su breve plática el ajedrecista le 

aseguró que ganaría el siguiente duelo, a lo cual el actor con mayor astucia le dijo que no, que 

no lo ganaría, Kasparov sorprendido le preguntó por qué razón decía eso, la respuesta fue 

sencilla: “no habrá revancha”. Y así fue. IBM se negó a otorgar la revancha y desarmó a su 

autómata, la Deep Blue fue destruida y nadie pudo volver a verla en acción: la trampa y la 

evidencia desaparecieron.140 En mi opinión el ingenuo y brillante Kasparov tenía razón en 

relación a que la empresa de sistemas había hecho trampa, no debe soslayarse que hasta hace 

muy pocos años consiguieron los sistemas computacionales especializados en ajedrez volverse 

superiores a los grandes jugadores, en la época en que IBM construyó su autómata los mejores 

jugadores podían derrotar a cualquier sistema computacional especializado; sin embargo, un 

buen jugador apoyado por un motor de cálculo computacional podía desde entonces potenciar 

exponencialmente su capacidad de juego y he allí el truco de IBM, su ardid que le permitió 

comerciar la imagen del autómata. Tal como escribió Savielly Tartakower: en ajedrez gana 

aquel que comete el penúltimo error. El materialismo histórico se autoengañó en su apariencia 

y el autómata desprovisto de fuerza vital, de carácter subversivo, de mística, llegó a cometer el 

último error.  
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Los célebres y escolásticos intérpretes de la Tesis 1 de Walter Benjamin, 

conmocionados por advertir la posible imbricación entre materialismo histórico y teología 

olvidan un punto crucial, el enano jorobado y feo no es un sacerdote: es un maestro ajedrecista. 

Es natural que los teóricos desde sus asientos olviden que la lucha de clases es ante todo una 

lucha o guerra, como lo es el ajedrez mismo, de tal suerte que la lucha de clases en tanto que 

guerra; y siguiendo el consejo del viejo Sun Tzu, debe basarse también en el engaño,141 no sólo 

el engaño que oculta al maestro ajedrecista, sino también el engaño que nos permite a los 

oprimidos compartir la chispa de la rebeldía y el fuego de la insurrección, justo como en el 

ajedrez donde los opresores pueden observar todas las piezas sin lograr entender lo que 

realmente sucede hasta que ya es demasiado tarde y los peones definen la partida en su favor. 

Desde la prisión escribió el tío Ho Chi Minh (1975) que “por llegar en el momento oportuno, 

un peón puede dar la victoria” (p. 133), y así fue, el pueblo vietnamita llegó en el momento 

oportuno. Engaño y conspiración son indispensables para que nuestro autómata llamado 

materialismo dialéctico pueda ganar las partidas: atacar en cada trinchera, retroceder cuando 

es necesario y contar con una estrategia popular, prolongada e infalible.142 Sobre este punto (el 

maestro ajedrecista y la lucha de clases) volveremos casi al final de este trabajo cuando 

reflexionemos sobre la actual pandemia que nos circunda.  

 

El dogma ilustrado según el cual la razón destruye a los mitos fue adoptado de manera 

inercial por el marxismo-leninismo. Pensemos por ejemplo en Odiseo, aquel hombre astuto 

cuyo viaje a Ítaca puede leerse como un proceso de desmitificación del Mediterráneo (es decir 

del orbe) a través de la razón iluminista; sin embargo, contra ello se nos presenta la Eneida 

como un viaje ulterior por el mismo mediterráneo, un nuevo periplo que da testimonio de la 

vitalidad del mito, el momento más claro de ello lo podemos ver durante el encuentro de Eneas 
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y Aqueménides, éste último da cuenta de cómo él mismo fue abandonado en la mansión del 

cíclope Polifemo cuando Odiseo el estafador (no el astuto) escapó, justo mientras Aqueménides 

narra su desventura y realiza su denuncia aparece Polifemo, el monstruo horrible, ahora ciego 

pero vivo, porta un pino sin ramas a manera de bastón: está herido pero vivo.143 El mito herido 

persiste a la razón, incluso en el mito de la razón iluminista.  

 

d) ¿Meta/excepción? 

Intento ver hacia la ventana como lo hacías y 

ver el horizonte: imposible 

Ricardo Flores 

 

Esta breve y modesta aproximación a la Tesis VIII nos obliga a estudiar en específico el punto 

que reza (según la traducción de Bolívar Echeverría): “[…] promover el verdadero estado de 

excepción se nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en 

la lucha contra el fascismo” (Benjamin, 2005, p. 22),144 ¿qué quiere decirnos Benjamin con 

esta invitación a “promover” el “verdadero” estado de excepción? 

 

Al respecto considero pertinente controvertir la interpretación que realizó el filósofo 

italiano Giorgio Agamben sobre dicho fragmento y fijar nuestra propia lectura desde la empatía 

de los que hemos luchado y hemos sido perseguidos y hemos seguido luchando. Según 

Agamben existirían dos interpretaciones contradictorias de lo que sería el estado de excepción: 

por un lado, la que estima que la ley es una forma pura separada de toda materia (aquí entraría 

por ejemplo el imperativo categórico kantiano); por otro lado, la que concibe el estado de 

excepción como un espacio donde la ley y la vida se vuelven indiferenciables (Agamben, 2006, 

pp. 70-73). Para nosotros, el filósofo italiano coloca a Benjamin en esta segunda posición para 

concluir que, en el estado de excepción verdadero (o efectivo), la ley perdería su delimitación 
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frente a la vida y en un movimiento de inversa simetría la vida misma se transformaría en ley. 

En otras palabras, según el docto Giorgio Agamben, Benjamin nos estaría convocando a 

transformar la vida en ley para luchar contra el fascismo.145 La interpretación de Agamben no 

parece tener mucho sentido si pensamos que Benjamin tiene claros enemigos y claros (aunque 

hipotéticos) interlocutores. Es decir, las Tesis benjaminianas buscan a quienes luchan (y 

lucharán) contra el fascismo y la opresión. El espacio en donde la ley y la vida misma se funden 

no es un momento revolucionario o de ruptura, sería a lo sumo un momento en el cual la 

biopolítica  (entendida como el control y la opresión sistémica contra la vida misma) se 

consagraría, entonces, no parece tener sentido que Benjamin conciba como nuestra tarea 

promover, o producir, dicho espacio biopolítico.146 Al olvidar Agamben en su propio 

academicismo, que las Tesis no fueron escritas para una cátedra sino para aquellos intelectuales 

que luchan o que están compenetrados con quienes luchan, pierde de vista lo más obvio: si el 

estado de excepción es en verdad la regla, promover una verdadera (auténtica) excepción a 

dicha excepcionalidad normalizada no es otra cosa que transgredir el actual statu quo, es decir, 

romper con la paradoja de la excepción como norma (¿cómo se fractura una paradoja?): una 

especie de meta/excepción.  

 

Nuestro planteamiento es armónico con la posición benjaminiana de la revolución 

donde la sociedad sin clases no constituye meta alguna o progreso de ninguna índole, sino 

fractura o tangente, freno de emergencia de una locomotora desbocada que aplasta todo a su 

paso, ese freno abrupto que terminará descarrilando la máquina.147 La idea es encontrar las 

tangentes de ese círculo vicioso que se llama progreso; es decir, entender la revolución y la 

lucha como rupturas y no como superación. 
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2.4 Estado de excepción 

La esperanza es un niño ilegal, inocente, 

reparte sus volantes, anda contra la sombra. 

Juan Gelman 

 

Evidentemente la idea de que la excepción se convierte en la regla resulta en sí misma 

paradójica, y por ello el espacio del que hablamos se juega en el marco de contradicciones 

aparentemente irresolubles desde una posición analítica, pero no desde una visión dialéctica. 

Lo que la tradición de los oprimidos nos estaría develando o gritando a la cara es que nuestra 

pomposa cultura, nuestros más estimados valores occidentales, se han edificado sobre la 

barbarie148 y justamente el espacio en el cual la cultura y la barbarie se vuelven indiferenciables, 

el topos en el cual la norma y la anomia se funden, es lo que podemos denominar el estado de 

excepción convertido en regla. 

 

En esta directriz, no podría existir una real disyuntiva entre socialismo o barbarie,149 si 

entendemos el socialismo como producto (o alternativa) de nuestra cultura vigente, como 

superación de la misma, como continuidad de ella en tanto que transición de la misma en pro 

de una etapa superior (recordemos la crítica del progreso). Al final de las cuentas, y hoy es más 

fácil decirlo, los siempre mal llamados regímenes “socialistas” han construido sus proyectos 

como continuación de un proceso de explotación con el cual no han podido (ni podrán) romper. 

 

Lo anterior no puede comprenderse sin un marco conceptual que nos aclare, sin miramientos, 

que el núcleo material de la reproducción social reside en la explotación desmedida de la gran 

mayoría de los seres humanos. A efecto de caracterizar con mayor precisión nuestro actual 

estado de excepción normalizado, me permito dividir el presente parágrafo en dos incisos: a) 

Solsticio jurídico; y, b) Estado, soberanía y aporía.  



ESTADO DE EXCEPCIÓN Y LUCHA DE CLASES 
 

[65] 
 

 

a) Solsticio jurídico 

El sapo iscariote y ladrón 

en la silla del juez, 

repartiendo castigos y premios… 

León Felipe 

 

Podríamos decir que el solsticio es el momento en el que el sol detiene su movimiento aparente, 

por ello nos encontramos ante el día más largo o el más corto,150 así es como etimológica y 

metafóricamente el solsticio se vincula con el estado de excepción, siempre y cuando sigamos 

las huellas de la excepcionalidad político-jurídica hasta la figura del iustitium romano.151 El 

derecho romano (como todo el derecho occidental) contemplaba ya una figura que le permitía 

autoimponerse en caso de riesgo, si la República corría peligro se podía emitir un senatus 

consultum ultimum cuya base recaía en un decreto por medio del cual se declaraba el tumultus, 

es decir, el tumor o el tumulto que devenía después de una insurrección, una guerra civil o una 

guerra con el exterior; en muchos casos dicho tumultus devenía en la declaración del 

iustitium.152 El senatus consultum solicitaba a los cónsules la adopción de toda medida 

requerida para salvar al Estado, dicha solicitud podía extenderse al pretor, los tribunos de la 

plebe e inclusive (en los casos más extremos) a cada uno de los ciudadanos.153 En esta línea 

tenemos que el iustitium o suspensión del derecho resulta una figura incómoda para los juristas, 

una figura relegada porque difícilmente puede aprehenderse desde una visión ordinaria del 

derecho, podríamos tomar como punto de partida sobre esta problemática la siguiente pregunta: 

¿cómo puede el derecho apropiarse de la anomia o de lo que carece de norma? 

 

Acertada y luciferinamente me escribió el compañero Velarde la siguiente respuesta a 

tal interrogante: “Sustituyendo al derecho demagógico o formal, por el principio de autoridad 
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que él mismo se arroga como potestad antisoberana para sí…”, en efecto, y este es justamente 

el punto, demagogias aparte: el poder soberano y (necro)capitalista establece las reglas del 

juego (quién debe morir y quien puede vivir para que la hiperbólica acumulación capitalista 

continúe) pero también asume el poder de transgredir toda norma para mantener sus normas 

del juego. Parafraseando un famoso dicho mexicano diríamos que “el Estado nunca pierde y 

cuando pierde: arrebata”.  

 

Pero sigamos con nuestra arqueología etimológica. Si el iustitium es norma que 

suspende el derecho para salvar al Estado; para salvaguardar el derecho: ¿cómo puede la norma 

normar que la norma se suspenda? Y por ende: ¿qué significado jurídico tienen los actos 

realizados durante la suspensión de la norma? Porque las acciones realizadas bajo el mandato 

de suspensión del derecho se realizan sin norma, pero a la vez bajo la norma de que se ha 

suspendido el derecho con la finalidad de conservar dicho derecho.154 

 

Algunos especialistas han pretendido integrar la figura del iustitium bajo el concepto de 

dictadura o bajo la figura del dictador, cuestión que se aprecia poco afortunada si pensamos 

que el dictador en el derecho romano extendía su poder a través de una lex curiata que definía 

los objetivos y alcances de dicha extensión de poderes; por el contrario, la ilimitación en el 

iustitium no emana de dicha lex curiata sino de que la ley entra por sí misma en un paréntesis, 

se aplaza, se auto/suspende155 para imponerse.156 Es imposible que los juristas típicos bajo el 

marco conceptual y defensa del Estado capitalista y democrático puedan aprehender a 

profundidad la teoría del estado de excepción normalizado y su paradigma genealógico: el 

iustitium. Desde la perspectiva de quienes defienden el orden jurídico vigente se pretende evitar 

la existencia de toda praxis más allá del derecho, se pretende con simplismo o con infinidad de 

acrobacias argumentativas demostrar que la excepción es a lo sumo excepcional,157 cierran los 
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ojos ante el hecho de que toda constitución decreta su propio toque de queda y que toda ley 

contempla la ley fuga de la propia ley.158 

 

Entre las diversas acrobacias intelectuales que se han ensayado se encuentra el término 

de “cuasi dictadura” utilizado tanto por el historiador, filólogo y premio nobel, Theodor 

Mommsen, como por Plaumann,159 lo anterior con el objeto de poder integrar el iustitium a un 

orden o normalidad constitucional. El término “cuasi” descara que existe una diferencia, que 

algo no cuadra en dicha conceptualización, el problema estriba en la diferencia esencial entre 

estado de excepción y dictadura.  

 

El término “cuasi” (mismo que salió a colación bajo el concepto de “cuasi dictadura”) 

me recuerda a lo que la jurisprudencia mexicana ha denominado “cuasi flagrancia”, en estricto 

sentido y bajo el discurso jurídico-institucional las detenciones en el país deben estar por regla 

general antecedidas por una orden judicial de aprehensión; sin embargo, de manera 

excepcional160 cualquier persona puede detener a otra en flagrancia161 delictiva, así lo estipula 

el artículo 16, párrafo quinto, de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. No 

debe soslayarse, en principio, que el llamado constitucional atañe a todo persona; tal como 

ocurría en los casos más extremos del senatus consultum ultimum, cualquiera pueda detener a 

quien es sorprendido flagrantemente en la comisión de un delito pues con ello se busca 

garantizar la primacía del derecho burgués con ayuda de toda persona, ya sea explotada o 

explotadora. Ahora bien, en México las excepcionales detenciones en flagrancia implican la 

inmensa mayoría de las detenciones en los procesos penales, para ello, se fabrican flagrancias 

y se recurre a mil argucias tal como sería el concepto de “cuasi flagrancia”. 
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La teoría política moderna también acarrea una confusión análoga a aquella que han 

tenido los especialistas al estudiar el iustitium. Pensemos por ejemplo en los casos de Hitler y 

Mussolini, ambos son comúnmente caracterizados como dictadores; sin embargo, algo no 

cuadra en dicha concepción porque tanto Hitler como Mussolini permitieron la subsistencia de 

las constituciones vigentes que los habían legalmente investido y que los siguieron legitimando 

durante sus atrabiliarios gobiernos pero, creando una maquinaria paralela que se encargaba de 

aplicar o desaplicar la norma; es decir, que decidía sobre la excepción. Esto se ha 

conceptualizado a partir de los casos específicos antes precisados como “Estado dual”, endíadis 

que devela en cierta medida que el régimen constitucional coexiste con algo que le es ajeno; el 

llamado “Estado dual” como síntoma bipolar de la jurisprudencia, resulta incapaz de entender 

(o de aceptar) que es el propio régimen constitucional el que se fundamenta en su propia 

excepción, que vive de su propia exclusión; en pocas palabras, no se comprende que esto es 

realmente la norma: el estado de excepción. 

 

En la misma dirección y acarreando un error similar, se ha difundido el sintagma de “la 

dictadura perfecta” para intentar caracterizar el cúmulo de gobiernos priístas en el México 

contemporáneo, la desafortunada expresión ha sido empleada por Mario Vargas Llosa;162 pero, 

sobre todo, resulta parte del imaginario colectivo con el cual intentamos orientarnos los 

mexicanos cotidiana y políticamente. Dicho sintagma refleja de alguna manera nuestra habitual 

incomprensión política. Los gobiernos del PRI no han suprimido esencialmente el régimen 

constitucional; si bien la constitución de 1917 ha sufrido un inmenso número de reformas, 

dichas reformas no han conferido atribuciones extraordinarias al soberano ni textualmente le 

han conferido atribuciones extraordinarias; evidentemente muchas reformas han tenido un 

carácter descaradamente capitalista y han ido en detrimento del pueblo pero también se han 

consagrado muchas garantías de los ciudadanos y ahora muchos derechos humanos de las 
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personas. En otras palabras, el régimen constitucional no ha tenido por objeto el 

establecimiento formal de una dictadura o la consagración textual de poderes extraordinarios 

para el soberano, pues incluso las reformas de corte capitalista le restan poder al soberano y 

privatizan dicho poder o soberanía. Sin embargo, en paralelo a este ordenamiento legal han 

persistido de manera esencial, constituyente y constitutivamente, prácticas carentes de la 

forma-ley aunque aplicadas como norma no textual. Justo este espacio donde la acción no-legal 

se utiliza para conservar y sostener la ley, justo ese México, es el estado de excepción 

normalizado y su antecedente genealógico-jurídico occidental se puede retratar en el iustitium. 

 

¿Qué significación jurídica puede tener la praxis que ocurre en un no-lugar jurídico?163 

Regresemos un poco para enfocar esta pregunta. Walter Benjamin observó la importancia de 

sentar las bases sobre una crítica de la violencia. Es conocido que Benjamin consideraba la 

existencia de dos formas típicas de violencia: la violencia constituyente y la constitutiva; es 

decir, la violencia que crea derecho y la que conserva el derecho. La gran preocupación 

anárquica de Benjamin estribaba en develar las condiciones de posibilidad de una violencia 

que transgrediera el binomio constituyente-constitutivo, una violencia que él denominaba 

“pura”, esa violencia pura que está más allá de la violencia que crea derecho y de la violencia 

que lo conserva, una violencia auténticamente libertaria. 

 

La teoría jurídica ha intentado apropiarse de este espacio anómico que instaura el estado 

de excepción porque este espacio sin ley que consagra la propia ley no es un asunto accidental, 

sino que resulta ser el fundamento mismo de la norma: “la excepción hace la regla”. Rastreando 

de manera azarosa éste conocido adagio encontré durante una lectura carcelaria del Ingenioso 

Hidalgo que el propio Cervantes (2012) registra textualmente este refrán de la siguiente forma: 

“No hay regla sin excepción” (p.682), la frase aparece en el contexto de un diálogo entre el 
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Quijote y el hijo de don Diego de Miranda. Don Quijote de la Mancha causa una profunda 

impresión en don Diego por haberse enfrentado sin ninguna necesidad contra un león; desde 

entonces el Quijote sería también bautizado como el Caballero de los Leones, tan descabellada 

acción contrasta drásticamente con el hecho de que don Quijote se expresaba con razones muy 

lúcidas y cultas;164 justo esta indistinción entre locura y razón es una característica constante 

en el Ingenioso Hidalgo, éste “cristo gótico”, como lo llamó el filósofo español José Ortega y 

Gasset,165 resulta un umbral entre razón y sin razón, donde la locura y la sabiduría se vuelven 

indiferenciables, un umbral entre lo gótico y lo moderno, es decir: un personaje excepcional. 

Vale la pena posar nuestra mirada en cosas sencillas, migajas o huellas que nos van dejando su 

testimonio, en este caso se constata que al menos desde principios del siglo XVII ya era 

conocido el dicho que sostiene a la regla emanando de la excepción, este refrán registra casi de 

forma inaparente que llevamos mucho tiempo intuyendo la relación fundamental entre norma 

y excepción.166  

 

Metodológicamente es pertinente que el pensamiento crítico sepa atender a los registros 

más inaparentes,167 las humildes contrahistorias que desmontan la Historia.168 Interesante sería 

rastrear de forma más minuciosa el origen del adagio que consagra que “la excepción hace la 

regla”: ¿desde cuándo hemos intuido que la excepción engendra la norma? El pintor y grabador 

neerlandés Rembrandt plasmó en algunas de sus obras halos luminosos, similares a los 

destinados a los santos, circundando vulgares artilugios, pretendía, quizás, decirnos que 

pongamos más atención a lo cotidiano, a las apariencias simples e inaparentes.  

 

Digamos que todo poder se instaura de forma constituyente con un acto excepcional 

que crea derechos antes inexistentes (llámese Constitución de Weimar, llámese Constitución 

Bolivariana o Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos), y después, para 
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conservarse requiere darse el derecho de suspender el derecho, en otras palabras, sobrevive 

excepcionalmente como poder ordinario. Por ende, ese espacio donde no hay norma es 

indispensable para fundar y sostener la norma. 

 

Otro esfuerzo que los juristas han emprendido para que la excepción pueda ser vista 

como excepcional en el marco de una regularidad normativa sería el concepto de “estado de 

necesidad”.169 Evidentemente el llamado “estado de necesidad” no podría estimarse como un 

retorno al estado de naturaleza, después de todo el retorno pleno siempre es imposible, así lo 

retrató Homero con la llegada de Odiseo a Ítaca, el retorno es inviable porque siempre se arriba 

a un lugar distinto y el presente sería también el fantasma del pasado; por otra parte, el “estado 

de necesidad” sería también un apóstrofe del derecho, un vacío legal en el cual se pretende 

imponer la necesidad del soberano. Digamos que esta posición no logra más que confirmar a, 

contrario sensu, lo que hemos sostenido: la norma vive de la excepción y el estado de 

excepción es el espacio en el cual se vuelven indiferenciables lícito e ilícito, norma y anomia, 

afuera y adentro, cultura y barbarie. 

 

De la genealogía del estado de excepción en el iustitium el filósofo italiano Giorgio 

Agamben extrae cuatro conclusiones: 1) existe una diferencia esencial entre dictadura y estado 

de excepción; asimismo, el estado de excepción no puede integrarse al marco del derecho de 

forma unívoca bajo conceptos como el de “estado de necesidad” o “Estado dual”, toda vez que 

el estado de excepción es en sí mismo la suspensión del derecho de forma paradójica por el 

propio derecho; 2) por alguna razón al derecho le resulta sustancial su vínculo con la 

excepcionalidad, es decir con lo que está fuera de su propio marco; 3) el punto crítico se deriva 

de la significación que actualiza la práctica o la acción humana en el marco de la suspensión 

del derecho por orden del derecho, el sentido de la acción en este lugar donde cultura y barbarie 
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son indiferenciables; por último, 4) la imposibilidad de que la tradición jurídico-institucional 

pueda definir este no-lugar jurídico concuerda con lo que Derrida bautizó como el fundamento 

místico de la autoridad (Derrida, 1997), siendo la tarea fundamental definir el sentido, lugar y 

formas en que el estado de excepción se relaciona con el derecho (Agamben, 2005, pp. 99-

101). 

 

Con un lente afortunadamente sesgado por el anarquismo, podríamos decir que tanto el 

poder constituido como la mayoría de sus opositores, luchan por apropiarse de este fundamento 

místico, por tener el poder de decidir sobre el estado de excepción mismo, ya sea para conservar 

el orden establecido o para imponer un nuevo orden. He aquí el naufragio de los procesos de 

transformación en las garras del Estado, el nuevo Estado reproduce la excepción como norma 

y por ende reconstruye los espacios en los cuales cultura y barbarie son indiferenciables. 

 

b) Estado, soberanía y aporía 

Todo esto nos ha invertido la brújula… 

Somos seres invertidos 

Illari Alderete 

 

Podemos ver dos enfoques ampliamente difundidos que pretenden caracterizar al Estado, estos 

enfoques se entrecruzan según las necesidades del discurso oficial vigente; el primero de ellos, 

tiene un carácter extremadamente economicista; el segundo, por su parte, es una aproximación 

jurídico-institucional. En ambos casos se ha producido un maremágnum de libros, ensayos, 

decretos, leyes, tratados, convenciones y anexos; asimismo, todo un andamiaje burocrático que 

remata nuestro barroco modo de opresión. Hemos hablado líneas arriba un poco sobre la 

relación entre ciencia, técnica y teología, cuando disertamos sobre la Tesis 1 de Walter 

Benjamin y la crítica a ese presunto marxismo que se autoengañó en su propio discurso 

cientificista, el discurso economicista descansa en apariencia sobre la resbaladiza idea de que 
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todo conocimiento posible o valioso emana de la ciencia y la técnica; sin embargo, no olvida 

que detrás de su autómata debe existir un titiritero consumando la estafa. Mientras la técnica 

se encarga de los sistemas lógicos, el titiritero se ocupa de la existencia, porque si bien es 

posible diseñar un sistema lógico-matemático, no es posible crear un sistema existencial. Se 

trata del capitalismo como religión implacable que no acepta ninguna redención, ni algún 

resquicio al cual le esté vedado llegar, es así que el capital se instaura como divinidad y los 

economicistas tecnócratas como sus sacerdotes.170 El capitalismo, como la religión profana que 

es, no permite paréntesis para el culto y la liturgia, cada día, cada hora debe reproducirse su 

rito, sin tregua ni pausa se produce y reproduce la liturgia del capital por el capital.171 

 

Ingenua o perversamente suele creerse y difundirse que el economicismo ha desterrado 

del mundo la metafísica, que no existe una ideología, ni una ética tras las bambalinas del teatro 

económico: las matemáticas y los indicadores económicos serían autónomos de tales lastres. 

Es común que los noticieros o periódicos difundan los indicadores económicos de las bolsas 

de valores como verdad revelada que sólo puede ser descifrada por la secta de los economistas 

tecnócratas, lo anterior como clara expresión del fetichismo que denunciaba Marx. Se oculta 

que detrás de esos números existe una forma concreta de producción y reproducción social, 

que dicha forma concreta es histórica y humanamente construida; y lo peor es que, tras todo 

ello, se prestidigita la explotación y enajenación de la inmensa mayoría de los seres 

humanos.172  

 

Pero la fetichización económica del mundo también incluye a todos aquellos que se 

orientan en el orbe sociopolítico con la brújula monopólica de la economía, incluso aunque se 

trate de una visión descarada de la economía en la cual dichas personas logren apreciar con 

cinismo lo injusto y lo perverso de lo que acontece. Pensemos, por ejemplo, que para muchas 
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personas la configuración del mundo se explica esencialmente por los intereses económicos y 

sus propias vidas se explican bajo la misma lógica: todo conflicto bélico, toda política, toda 

reforma, toda ideología, responden a una causa económica, a un interés mercantil. En efecto, 

pueden tener razón, puede ser que muchísimas de las guerras, políticas, reformas, ideologías, 

etcétera, tengan una causa predominantemente económica; sin embargo, al no ver más allá de 

la lógica interna de tales sucesos se privan de entenderlos en su totalidad: ¿hasta qué punto el 

titiritero es títere de su propio espectáculo?,173 el punto es más complejo de lo que parece en 

principio porque justamente no es que el mundo moderno no esté regido principalmente por la 

economía capitalista y los intereses de los capitalistas como encarnación del capital, sino que 

nuestra comprensión del problema se detiene allí y no alcanzamos a percibir todo ese fenómeno 

como un hecho histórico específico susceptible de ser destruido, cambiado, rechazado o 

continuado por nosotros mismos.  

 

El marxismo hegemónico o soviético que intentó explicar (incluso contra el propio 

Marx)174 el mundo bajo el reduccionismo determinista de que la estructura económica 

determinaría de manera total o casi total la superestructura cultural e ideológica, es congruente 

con el economicismo de corte capitalista y tecnócrata. La sutil e inmensa diferencia estriba en 

lo que ya hemos indicado: ese marxismo se autoengañó y olvidó por completo la fuerza 

subversiva de lo oculto, del enano jorobado y feo, del maestro ajedrecista; pero por el contrario, 

el economicismo de corte capitalista edificó la religión más despiadada posible: la que exige 

se le rinda culto todos los días y en todo momento.175 

 

Asimismo, el enfoque economicista no alcanza a explicar muchos fenómenos que 

resultan económicamente absurdos. Hablemos un poco del Euthanasie Programm für 

unheilbaren Kranken176 implementado por el régimen nacionalsocialista de Hitler cuya 
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intención residía en “eliminar la vida indigna de ser vivida”, es decir, la vida de aquellos que 

presentaban alguna discapacidad (o diferencia) mental o física sin “cura”.177 Uno de los 

principales centros nazis donde operaba este programa residía en la pequeña ciudad de 

Grafeneck, en dicho centro se recibían un promedio de 70 personas por día, en edades que 

abarcaban un espectro de entre los 6 y los 93 años. Los doctores procedían a realizar una 

valoración o evaluación a los internos y decidía si cumplían los requisitos para recibir la 

bautizada “muerte piadosa” o Gnadentod.178 La gran mayoría de las personas que ingresaban 

eran asesinadas en las primeras 24 horas posteriores a su arribo, se calcula que en este programa 

“eutanásico” murieron aproximadamente 60 mil personas. El significado del Euthanasie 

Program für unheilbaren Kranken no puede encontrarse en una posición economicista, ni 

tampoco en una posición científico-eugenésica. Desde una perspectiva económica dicho 

programa representó un gasto económico sin sentido (económico) para el Estado nazi justo en 

momentos en los cuales todo el gasto debía orientarse y optimizarse para sostener la guerra;179 

asimismo, los científicos de la Alemania nazi sabían perfectamente que un objetivo eugenésico 

no se puede lograr eliminando el fenotipo sino en dado caso exterminando el patrimonio 

genético.180 En otras palabras, hablamos de un programa sumamente rechazado al interior de 

la propia Alemania nazi, que importaba un gasto económico innecesario y requerido en otras 

materias bélicas urgentes, aunado a que carecía de toda posibilidad eugenésica, por ende y ante 

tantos absurdos la pregunta adquiere toda su fortaleza: ¿por qué entonces el régimen nazi se 

aferró a dicho programa?  

 

La utilización del término “eutanasia” („Euthanasie‟) en dicho proyecto de exterminio 

no debe entenderse como una sin razón, o un término que reflejaría cierto fanatismo incapaz 

de advertir instrumentalmente lo que en realidad ocurría; en mi opinión, debe verse como un 

procedimiento común del poder: rebautizar el mundo a través de los eufemismos.181 En mi 
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experiencia carcelaria tuve un enfrentamiento cotidiano con dicha práctica, por ejemplo: yo 

estaba preso en una cárcel de máxima seguridad en la cual me confinaban a una celda de 2 x 

4 por veintitantas horas diarias, en síntesis era un preso; sin embargo, desde la narrativa oficial 

yo estaba interno en un Centro Federal de Readaptación Social en el cual habitaba una estancia 

y en resumen yo era una persona privada de la libertad.  

 

Volviendo a la crítica del economicismo, resulta factible desarrollar un argumento 

análogo al pretender explicar el campo de concentración y su instrumentalidad. El trabajo 

forzado es insuficiente para lograr entender su transmutación en campo de exterminio, no 

parece económicamente racional destinar la inmensa cantidad de recursos que se destinaron 

durante la guerra para el exterminio de tantas personas que no representaban una amenaza 

militar. Una economía de guerra, y máxime de una guerra de la magnitud que enfrentaba 

Alemania, requería optimizar los recursos y dirigirlos casi exclusivamente a la derrota de los 

enemigos efectivos del régimen. No debe soslayarse que los comunistas y socialdemócratas (al 

interior de Alemania) ya habían sido derrotados con anterioridad al inicio de la guerra, después 

de todo, no debe subestimarse que detrás de cada ascenso del fascismo se encuentra siempre la 

derrota de una revolución posible, y si bien dicha derrota no era total, la maquinaria de 

represión nazi pudo orientarse a la persecución de los grupos más activos o peligrosos para el 

régimen, lo cual tendría una lógica económico-militar fácilmente comprensible; sin embargo, 

el hecho de que no sólo se persiguiera a los grupos políticamente peligrosos para el régimen 

sino a tantas y tantas personas que no representaban amenaza alguna, coloca en jaque a la 

explicación meramente economicista. Pensemos por ejemplo que algunos judíos rechazaron 

entonar la salmodia de ser “contados como ovejas para el matadero”182 y lucharon contra el 

régimen nazi y sus aliados, se organizaron para pelear en agrupaciones como la ZOB 

(Zydowska Organizacja Bojowa que significa Organización Judía de Combate);183 sin 
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embargo, al igual que en el caso de los comunistas y socialdemócratas los judíos organizados 

para pelear contra el Tercer Reich fueron rápidamente derrotados, por lo cual la embestida en 

contra de todos los judíos carece de sentido desde una óptica militar y económica. En otras 

palabras, el principal enemigo del régimen nacionalsocialista se encontraba en los frentes de 

guerra y sin embargo se destinaba una gran cantidad de recursos a proyectos militar y 

económicamente insustentables como sería el caso de los campos de exterminio o el programa 

de eutanasia antes descrito, en este tenor, vuelve la pregunta sobre el sentido o el porqué de 

tales empresas. Ante ello el economicismo unilateral y simplista se ve rebasado. 

 

Durante mi presidio político he reflexionado de cerca sobre la violencia que nos rodea 

y su sentido, busqué indagar un poco sobre ello entre oscuros actores que han jugado papeles 

relevantes y análogos en todo este conflicto que sume al país en una violencia oscura y sin fin. 

Llama la atención que casi todo narcotraficante que haya tenido cierto grado de poder o mando, 

tiene claro que la “guerra” (como ellos mismo designan al actual estado de violencia) no es un 

buen negocio para ellos mismos, existe cierto consenso en que la ganancia económica se ve 

mermada o afectada por inmiscuirse en pugnas con otros grupos delictivos o con el Estado 

mismo, entonces valdría preguntarnos por qué dichas disputas se encuentran totalmente 

generalizadas. Podría ensayarse una explicación economicista en el sentido de que dichas 

confrontaciones siguen siendo esencialmente económicas pues se disputan rutas o zonas de 

distribución (mercado); sin embargo, esta explicación es insuficiente si pensamos que la 

experiencia demuestra (con bastante claridad) que difícilmente un grupo delictivo logra 

exterminar a otro (a lo sumo lo fragmenta o lo obliga a transformarse en una nueva o nuevas 

agrupaciones delictivas) y aún en los casos en los cuales un grupo logra despojar a otro grupo 

delictivo de cierta zona, dicha zona suele convertirse en un lugar problemático que demanda el 

dispendio de más recursos y en muchos casos crea problemas políticos que ponen en riesgo a 

los líderes de la agrupación que lo ocupa. En otras palabras, la economía explica una parte del 
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conflicto pero no logra delinear el cuadro completo aunque los autores principales de dicho 

cuadro se encuentren profundamente enajenados en un discurso economicista. 

 

Existe una compulsión actual por explicar todo fenómeno social desde el economicismo 

que ahora cuestionamos, en dicha lógica se presenta como absurdo todo aquello que se 

escabulle a las fauces de lo mercantil. Cierta propaganda ampliamente difundida ha propagado 

que el nazismo fue una locura inmensa, una ruptura en la modernidad liberal, dicho discurso 

propagandístico embona adecuadamente con el economicismo que hemos planteado; es decir, 

que el nacionalsocialismo sería una locura porque no puede explicarse desde una lógica 

exclusivamente económica. El slogan de dicha propaganda podría ser como sigue: “estaremos 

a salvo mientras la modernidad continúe con normalidad (y economicismo)”.  Con dicha 

posición se oculta que los Estados normales como Estados Unidos (los demócratas modernos) 

lanzaron dos bombas nucleares contra Japón (que ningún otro país ha hecho algo así); que los 

ingleses iniciaron los bombardeos sobre las zonas habitadas por los obreros alemanes con el 

objeto de afectar la productividad tudesca;184 que los científicos nazis que realizaron 

innumerables experimentos sobre seres humanos eran científicos ampliamente reconocidos por 

la comunidad científica internacional,185 de hecho durante el juicio de Nuremberg se acreditó 

que análogos experimentos sobre seres humanos ya se habían practicado a gran escala en países 

ajenos a la Alemania nazi, en especial en el moderno y democrático Estados Unidos;186 en 

pocas palabras, se oculta que la barbarie tachada de antimoderna se encuentra en el seno mismo 

de nuestra presuntuosa modernidad, en síntesis: que nuestra orgullosa cultura se ha edificado 

sobre la penosa barbarie.187 Sostenemos por tanto que más allá de las diferencias 

historiográficas existe una íntima vinculación entre totalitarismo-modernidad-democracia, un 

hilo conductor que ha sido el estado de excepción normalizado.  
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Después de la segunda gran guerra Herbert Marcuse escribe a su maestro Martin 

Heidegger pidiéndole que se deslinde claramente del nazismo, entonces el exrector de Friburgo 

le responde que el Mal se encuentra en todas partes,188 ante ello Marcuse replica que no es 

viable comparar los desplazamientos forzados soviéticos con los campos de exterminio, pero 

Heidegger ya ni siquiera le responde. No pretendemos adentrarnos en tan complejo e incómodo 

tema para la historia de la filosofía,189 solamente puntualizamos que allí donde 

historiográficamente Marcuse aprecia acontecimientos esencialmente diversos, Heidegger 

observa, sin más, una catástrofe continua.190 Curiosa relación entre identidad y diferencia. En 

ocasiones se acentúa una artificial diferencia a efecto de ocultar una cruel identidad, pensemos 

por ejemplo en la brutalidad que han desplegado las fuerzas represoras del Estado mexicano 

en nuestros días: realizando ejecuciones extrajudiciales, torturando y desapareciendo personas, 

todo bajo la consigna de preservar al Estado y salvar a los ciudadanos del crimen. En este caso 

ejemplar, si ponemos en primer plano las diferencias entre el ejército y el crimen se nos esconde 

la identidad, ocultamos el espacio de indiferenciación que se actualiza de facto entre ambas 

esferas jurídicamente muy diferenciadas. Así, nuestra incomprensión del nazismo no es otra 

cosa que nuestra propia incomprensión de la democracia, de la violencia que nos rodea y de las 

apariencias que seguimos arrastrando a manera de explicación, excusa o justificación. 

 

Ahora bien, las posiciones jurídico-institucionales que pretenden construir una narrativa 

de sentido pleno para el Estado pueden tener un mayor o menor éxito propagandístico, pero, 

en el fondo fracasan también ante el estado de excepción (tal como hablamos en cierta medida 

al estudiar el iustitium). El estado de excepción es el Triángulo de las Bermudas de la tradición 

jurídica, pero también lo es de los procesos de transformación o cambio social alternativo que 

han pretendido construir un nuevo Estado. El afamado jurista alemán Carl Schmitt entendió a 

profundidad el problema, como buen prestidigitador que resulta ser todo buen jurista, Schmitt 
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trató de dar cabida y armonía en el orden jurídico regular al estado de excepción; es decir, 

reconocer la excepción pero siempre como excepcional y nunca como norma;191 sin embargo, 

al realizar el truco terminó develando en buena medida el secreto del truco. Nos hemos 

acostumbrado, a partir de Weber, a pensar que el Estado es la monopolización de la violencia 

que se autonombra como “legítima”. Esta conceptualización se ha convertido en una muletilla 

dentro de muchos círculos académicos y críticos; pero, lo que Schmitt observa es que existe 

algo más primordial que detenta el Estado, algo más primigenio que la violencia; es decir, hay 

algo antes que le permite ser tal cual es. Ese algo que el Estado monopoliza ante todo es la 

decisión: la decisión sobre el estado de excepción192 (decisión que como hemos dicho antes se 

traduce en quién debe morir y quién puede quizás vivir). Digamos que Schmitt concibe al 

soberano como aquel que decide sobre la excepción y que no requiere del derecho para crear 

derecho, por tanto no se encuentra dentro del sistema legal regular y a la vez se encuentra 

dentro de él. Con ello el iuspublicista fascista de Schmitt193 descara a contrario sensu de su 

propia obra que existe una relación paradójica entre el soberano y el orden legal regular, lo que 

podríamos denominar como una relación en sí misma de excepcionalidad,194 pues de qué otra 

forma se puede entender que el soberano decida sobre la excepción de la norma sin que ello 

constituyera una norma o una relación con la norma. Se trata, pues, de una norma que se 

auto/desaplica al aplicarse (que se inejecuta), por ende el soberano está dentro y fuera de la ley 

al mismo tiempo195 inaugurando con ello el espacio paradójico del estado de excepción:196 

donde la norma y la anomia se funden y confunden, donde el afuera y el adentro se difuminan 

y encuentran, donde cultura y barbarie se incluyen por medio de su inclusión exclusiva. El 

estado de excepción es pues el umbral entre norma y caos, interior y exterior, cultura y barbarie. 

 

El sistema penal es expresión contundente de la relación de excepcionalidad, por ello 

el Estado siempre se asegura formalmente el monopolio en última instancia de lo penal. 
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Existen, por supuesto, casos en los cuales el pueblo ha logrado disputar en cierta medida ese 

monopolio; por ejemplo, la experiencia comunitaria en Guerrero que derivó en la Coordinadora 

Regional de Autoridades Comunitarias – Policía Comunitaria (CRAC-PC), misma que 

constituye todo un sistema de seguridad y justicia edificado y defendido por el pueblo.197 Sin 

embargo, el acoso y los ataques por parte del Estado en contra de estas formas de organización 

son evidentes y sistemáticas. Asimismo, la excepcionalidad penal se expresa también en los 

ejemplos excepcionales: el castigo ejemplar, por ello no debe extrañarnos que mientras más 

descaradamente se desenvuelve el estado de excepción, más requiere recurrir a la difusión del 

castigo. Versa Quevedo en un romance de la primera mitad del siglo XVII: “con chilladores 

delante/ y envaramiento detrás” (Quevedo, 2007, p. 5), aquellos chilladores que iban 

pregonando la falta y el castigo, los estigmatizadores de la época tal como nuestros actuales 

medios de comunicación derechistas, ya lo decía el viejo Marx: la diferencia entre una época 

y otra no es tanto lo que se hace sino cómo se hace.198 Igual función estigmatizadora tenían los 

pregoneros, leemos en Las mil y una noches que el soberano podía ordenar los castigos 

corporales acompañados por su respectivo pregonero que se encargaba de evidenciar 

textualmente la culpa y el castigo.199 Actualmente se encuentra prohibido por el orden 

establecido en los derechos humanos la exhibición de un detenido pues se estima que vulnera 

el derecho a la presunción de inocencia; sin embargo, dicha práctica prohibida ha sido aplicada 

sistemáticamente por años, en estos momentos; al menos a nivel federal, se ha procurado no 

recurrir a ella, lo cual nos obligaría a reflexionar con mayor profundidad sobre el papel que 

juegan los derechos humanos en un Estado que asimila dicho discurso, en otras palabras, si 

sostenemos que el Estado es el monopolio clasista de la decisión sobre el estado de excepción; 

que excepcionalmente decide sobre quién puede vivir y quién debe morir, luego entonces qué 

papel biopolítico juegan en dicho andamiaje los derechos humanos.  
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La propaganda estatal y mercantil, la excepcionalidad ejemplar en cualquier forma que 

se manifieste, tiene entre sus fines socializar el mito de la omnipotencia del Estado y su poder, 

o del capital y el statu quo, asimismo, autojustificar lo existente por medio de la apariencia, de 

tal suerte que resulte casi imposible generar una opinión fuera del discurso hegemónico: a lo 

sumo se puede tener una opinión contra el sistema, pero el referente de opinión sigue siendo el 

propio sistema.200 La relación entre poder-apariencia-excepción resulta crucial si pensamos la 

forma en que las democracias liberales fueron ocultando sus fundamentos y mistificando su 

naturaleza hasta el punto de que los propios oprimidos llegamos a exigir nuestra opresión; por 

ejemplo, aquel que desea mayor seguridad no alcanza a vislumbrar hasta qué punto con ello (y 

en sintonía con su deseo) el espacio público se transfigura en cárcel. De análoga manera dicha 

relación de poder-apariencia-excepción nos ha llevado hasta el punto en el cual resulta 

políticamente incorrecto y casi imposible entre los propios círculos disidentes pensar en formas 

de organización ajenas a lo que el propio poder ha socializado, es decir en formas no 

democráticas; no trato de decir que se debería optar por formas autoritarias o verticales, trato 

de decir que con independencia de lo acertado o tramposo que resulte el discurso democrático: 

es casi imposible que la disidencia lo cuestione y lo asimila hasta la médula aunque sea bajo la 

acotación de que la democracia liberal no es suficientemente democrática.201 Las democracias 

liberales saturaron con publicidad el análisis del totalitarismo y así terminaron escondiendo la 

estrecha vinculación entre democracia y totalitarismo así como su respectivo hilo conductor: 

el estado de excepción. 

 

Me gustaría cerrar este parágrafo con una breve revisión al debate entre Benjamin y 

Schmitt toda vez que el núcleo de dicha polémica gira en torno al estado de excepción. Una 

preocupación que aqueja los esfuerzos teóricos de Walter Benjamin reside en la posibilidad de 

una violencia pura,202 una violencia que no conserve el derecho y que tampoco funde o instaure 

derecho, una violencia que me gustaría calificar de anárquica (al modo del propio Malatesta). 
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El sistema de derecho no destierra la violencia sino que pretende normarla y clasificarla, lo que 

resulta impensable dentro del marco jurídico-institucional sería una violencia ajena al derecho, 

en ella existiría un algo que no puede aprehender ni normar, ese algo que lo amenazaría como 

una exterioridad imposible e innombrable. He aquí un punto de quiebre: Schmitt representaría 

el discurso hegemónico para el cual nada puede existir fuera del marco del derecho, incluso 

toda oposición al derecho sería una relación con el derecho, una relación por deponerlo (parcial 

o totalmente) e imponer otro derecho; por otra parte, Benjamin, busca más allá del sistema los 

resquicios de una violencia pura o  una violencia más allá de todo el derecho. El iuspublicista  

fascista de Schmitt recurre al estado de excepción para aprehender lo que Benjamin llama una 

violencia “pura” o una violencia más allá del derecho, la relación de excepción permitiría 

entonces normalizar toda violencia ajena al derecho, el problema que enfrenta todo el 

andamiaje jurídico-institucional y que no se quiere reconocer estriba en que la posibilidad de 

supervivencia de la soberanía recae en aquello que está más allá de su propio orbe: la 

excepción, y sólo gracias a ella podría aprehender y normalizar todo esfuerzo de su 

transgresión, actualizando una relación excepcional que le permite subsistir. El problema 

revive cuando caemos en la cuenta de que existe un vacío inmenso entre la norma y su 

aplicación, es decir, entre la voluntad textual del soberano y su ejercicio práctico, ese espacio 

al parecer infranqueable entre consagración del poder y ejercicio del poder. De forma muy 

ligera suele pensarse que el salto de la ley (como texto) a su aplicación es un proceso de mera 

identidad: la ley dice “a” entonces hacemos “a”; sin embargo, ello resulta tan ingenuo como 

creer que hay una identidad plena entre lo lingüístico y lo no-lingüístico (la palabra “mesa” es 

una mesa), la ley es un sistema que tiende a ensimismarse, de tal suerte que el imperativo 

categórico kantiano (por ejemplo) dista mucho de ser su propia aplicación. Entonces, qué 

significa esta distancia entre la voluntad textual del soberano y su ejercicio práctico, qué es este 

espacio de diferenciación: es la representación de la excepción, es el lugar donde el poder se 
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descara y se impone más allá de su consagración textual, el espacio en el cual todas las 

potencias mundiales violan las leyes internacionales de guerra impunemente, bajo la impunidad 

que otorga el derrotar al enemigo.  

 

Así donde los iuspublicistas encuentran salvación y redención al modo de Schmitt, 

nuestros ojos críticos advierten una catástrofe. Donde los primeros encuentran una necesidad 

que lograría ser aprehendida en el marco normativo de la excepción como excepcional, los 

segundos vemos una catástrofe convertida en regla, una catástrofe que acumula fosas sobre 

fosas, desaparecidos sobre desaparecidos y perseguidos sobre perseguidos. 

 

Aquí es donde se precisa más nuestra primera aproximación al tema de la soberanía, se 

delinea con crítica meridiana nuestro buscapié disertado líneas arriba, de tal suerte que 

podemos sostener; con subversiva razón, que la soberanía (pública o privada) se traduce en el 

poder (o la lucha por el poder) de monopolizar la decisión sobre quién vive y quién muere, 

facultad que se ejerce políticamente en un marco de excepcionalidad normalizada y en 

condiciones estructurales de producción y reproducción capitalistas: el (necro)capitalismo de 

excepción normalizada que hoy se descara y se pasea victorioso por el mundo. 

 

2.5 (Necro)política y lucha de clases: nosotros los homines sacri 

A partir de un determinado momento, sólo 

es posible combatir el fuego con el fuego. 

Nelson Mandela 

 

Sin duda no es lo mismo el quehacer filosófico que se realiza en la rectoría de una importante 

academia europea; como por ejemplo la de Freiburg, que el que se puede realizar escondido en 

un sótano, o en el exilio, o en un campo de concentración. Tampoco es lo mismo el quehacer 
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filosófico desde una poderosa universidad europea que desde la regadera de una prisión de 

máxima seguridad o desde la exclusión y la marginalidad. Las pocas reflexiones que con 

trabajo puedo ir plasmando en estas hojas; como ya se ha advertido al prudente lector, se 

empezaron a desenvolver (o desenredar) en esa prisión de máxima seguridad y en esa regadera, 

su primer esbozo escrito fue mi modesto libro titulado tal cual Estado de excepción,203 allí entre 

pocas rejas y muros interminables la obra de Agamben me ayudó a entender el concepto de 

homo sacer, aquel que puede ser asesinado sin que ello constituya ni un homicidio ni un 

sacrificio,204 pero había algo que no terminaba de cuadrarme en la formulación del filósofo 

italiano, ese “algo más”205 que me ha ido alejando de Agamben y me ha mantenido más cerca 

de Benjamin, ese “algo más” que implica la vida de perseguido de Benjamin y su suicidio, ese 

“algo más” que se encuentra en las mazmorras de una cárcel de máxima seguridad, en la 

persecución, en la explotación, en la exclusión, ese “algo más” que se percibe cuando se vive 

y se mira con sinceridad. Eso que los viejos llamaban “conciencia de clase” y que no es otra 

cosa que tener en claro al enemigo, ese enemigo ante el cual ni los muertos estarán seguros si 

nos derrota, ese enemigo que no ha cesado de vencer.206 

 

Agamben critica que la obra de Marx adolece de una clara definición del concepto de 

lucha de clases,207 tal postura raya en la ignorancia, pues no debe soslayarse (como resulta de 

suyo evidente) que en toda la obra de Marx subyace una definición implícita/explícita sobre 

las clases sociales y su lucha, así como el despliegue vivo del concepto en su interacción con 

otras categorías sociales, filosóficas, económicas, etcétera.208 Por otro lado debemos recordar 

que su opus magna; das Kapital, fenece abrupta e inconclusamente en el capítulo titulado “Las 

clases”,209 lo cual muestra la centralidad de dicho concepto para el viejo filósofo tudesco. 

Agamben se ha mordido su propia lengua al criticar en la obra de Marx la ausencia de una 
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conceptualización explícita de la lucha de clases, puesto que es la obra del propio Agamben la 

que adolece totalmente de una concepción clasista.  

 

Vayamos por partes, primero revisemos brevemente el descubrimiento del filósofo italiano 

y su posición; después la enjuiciaremos al tenor de lo que hemos venido reflexionando, para 

mostrar sobre todo la vigencia de la lucha de clases en la actual modernidad capitalista y su 

(necro)poder, para de paso (y esto es lo menos importante, pues lo relevante es fijar postura y 

buscar respuestas desde nuestra latitud y a la sombra de nuestras noches más oscuras), 

evidenciar que la postura de Agamben termina siendo contemplativa y academicista, como se 

esperaría de un connotado y aplaudido filósofo europeo que no sufre la persecución (como 

Benjamin) ni la exclusión. 

 

a) Homo sacer   

Llevo un poeta muerto en el pensamiento 

Hans van de Waarsenburg 

 

Bajo la influencia de Foucault, Agamben explica la manera en que durante miles de años el 

hombre habría seguido siendo lo que fue para Aristóteles: un animal viviente y capaz de existir 

políticamente, esferas bien delimitadas y diferenciadas;210 sin embargo, la modernidad habría 

trastocado la crucial distinción entre estas dos esferas constituyentes de lo humano: la esfera 

de la vida y la esfera de lo político.211 De tal manera, que el hombre moderno y capitalista, ese 

hombre desmesurado pondrá en entredicho su propia vida de viviente a través de la política.212 

Para el filósofo italiano el parteaguas de la modernidad es la politización de la nuda vida,213 

momento en el cual los esquemas clásicos terminan desfasados y resultan insuficientes para el 

cabal entendimiento de nuestros días; sin embargo, lo que destaca Giorgio es que tampoco la 

biopolítica por sí misma puede descifrar nuestra actualidad, para ello se requiere llegar al punto 
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donde la política clásica se encuentra con la biopolítica, ese sitio donde convergen y se 

descifran las contradicciones sociales, ese espacio que sería pues la nuda vida, la vida 

“uccidible e insacrificable”, la vida a la que cualquiera puede dar muerte sin constituir 

homicidio y que tampoco puede ser sacrificada.  

 

Genealógicamente dicha vida será encontrada por Agamben en la figura del homo 

sacer, concepto que irá rastreando desde el derecho romano arcaico.214 En otras palabras, la 

vida de los vivientes que en su origen se encontraba al margen del orden jurídico-político se va 

fundiendo con la política, se va fundiendo hasta lograr la indiferenciación entre externo e 

interno, exclusión e inclusión, bíos y zōé,215 cultura y barbarie. De esta manera, la política 

moderna gira a toda prisa y tiene como su eje a la vida misma de los vivientes en tanto que 

vivientes, la política moderna se transforma en biopolítica. 

 

Uno de los principales descuidos de los teóricos de la biopolítica estriba,216 me parece, 

en creer que su teoría opaca o arropa la totalidad de lo real, en otras palabras, si bien la política 

moderna tiene una crucial veta (necro)política (la biopolítica es una enunciación más tímida de 

lo que realmente ocurre) dicha veta no disuelve por decreto la coexistencia de lógicas más 

clásicas de lo político, el Estado nacional; por ejemplo, no desaparece y sigue conviviendo con 

esta forma (necro)moderna. En esta directriz resulta interesante y muy completo el análisis que 

realiza el compañero Jacobo Silva Nogales (2017) en su libro Los rasgos esenciales del 

Estado,217 donde se estudian 25 rasgos sustanciales del Estado, los cuales actúan de manera 

simultánea en la vida real, entre dichos rasgos Jacobo destaca al Estado como: depositario del 

poder público; órgano supremo del poder político; instrumento de control de la sociedad por 

parte del bloque en el poder; ámbito de representación de distintos grupos sociales; hegemonía 

organizadora de hegemonías; poder acumulado; monopolizador formal de la Representación 
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de la sociedad; monopolizador formal de la violencia legal y expropiador de la violencia 

legítima; monopolizador formal del cobro legal de impuestos; reproductor de las condiciones 

de extracción de plustrabajo; reproductor ampliado de sí mismo; dirigente de la reproducción 

de la sociedad; generador de alienación; comando supremo de todas las alienaciones; 

alienación internalizada; megaempresa productora de irracionalidad e inconformidad; estrato 

separado de la mayoría de la población; complejo de instituciones legales e ilegales; relación 

social y proceso; expresión de la correlación de fuerzas existente en la sociedad; garante formal 

de la cohesión social y de la unidad nacional pero causante real de fragmentación; eje de la 

manipulación afectiva; base del sistema político y económico mundial; no limitado por los 

marcos del Estado-nación; y, como sistema complejo. En otras palabras, lo que Silva Nogales 

sí logra apreciar, y que los hiperteóricos218 de la biopolítica no logran ver, es que el Estado no 

abandona plenamente sus rasgos clásicos al entrar en juego la biopolítica o (necro)política; por 

el contrario, se sigue tratando de una abigarrada mezcla de expresiones convergentes y 

divergentes sobre una estructura capitalista y en un marco más o menos explícito de 

excepcionalidad normalizada, teniendo como objetivo soberano: monopolizar la decisión de 

quien debe morir y quien puede (quizás) vivir; y, teniendo como objetivo económico: la 

acumulación de capital. 

 

Es importante reflexionar un poco sobre el término sacer de la mano del filósofo 

italiano Giorgio Agamben, pues como resulta nuestra costumbre, líneas abajo nos distanciamos 

de su abordaje y planteamos una aproximación distinta al tenor de las terrenales 

confrontaciones clasistas que nos han formado. Existe una evidente contradicción cuando el 

derecho romano arcaico habla de la figura del homo sacer y pregona a la vez la prohibición de 

darle muerte ritual (o sagrada), sobre ello se han gastado vastas y sendas reflexiones que 

intentan entender el porqué de tan obvia paradoja, para decirlo en pocas palabras: qué significa 
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que el “hombre sagrado” no puede ser sacrificado.219 Por su parte, Agamben descubre que lo 

crucial en la figura del homo sacer no estriba en esa contradicción sino en que se trata de una 

doble exclusión: marginación del derecho humano y divino,220 y será justo esta zona de 

indiferenciación entre sacrificio y homicidio221 donde se constituye el espacio político de la 

soberanía.  

 

Entre los ocho relatos de Dormir en tierra, el maestro José Revueltas escribió un cuento 

titulado como “El hombre en el pantano”, con su terrenal pluma Revueltas nos aleja de los 

oropeles y la luminosidad enceguecedora para hacer patente la existencia mundana. El relato 

trata de una escena cualquiera en la Segunda Guerra Mundial, un cúmulo de hombres que 

intentan sobrevivir al estar atrapados en un profundo y pantanoso charco donde se deslavan sus 

diferencias accidentales, instantes donde la guerra capitalista acaece en su pureza: sin 

propósito, sin discurso patriótico, sin Dios y sin Diablo, y así, sus vidas desnudas, sólo cuentan 

con un acto de vida posible: matar,222 matar sin propósito a otros obreros como ellos, matar sin 

patria porque el espectro de la patria no existe en un charco pantanoso, matar sin sacralidad 

alguna, matar banalmente y en vano. Fiel retrato de la modernidad y el homo sacer, fiel pero 

clasista retrato, porque no son los presidentes atrapados en aquel charco de lodo infinito: son 

unos cuantos soldados más, son esos parias del mundo, son esa sal de la tierra, son esos nadies 

que valen menos que la bala que los mata.223 El charco pantanoso como imagen de los umbrales 

de la modernidad y sus guerras capitalistas, el hombre aherrojado en el lodo desvela en el límite 

la guerra pura, pero en un acto inversamente simétrico es justo esta guerra pura la que convierte 

al hombre en un ser viviente en tanto que puede dar muerte o morir.  

 

Otro impresionante ejemplo literario de la nuda vida y la biopolítica lo encontramos en 

Gog de Giovanni Papini, este ensayo compuesto de relatos nos cuenta en algún momento la 
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alegoría de un viajero que descubre en el Pacífico una isla desconocida para geógrafos y 

marineros, lo más relevante de esa peculiar isla reside en que los soberanos de la misma han 

reconocido; con razón y cálculos, que sólo pueden alimentarse en dicha ínsula a setecientos 

setenta seres humanos, ni uno más, ni uno menos, los cálculos sobre la fertilidad de la tierra y 

la pesca arrojan esta dura conclusión. Los pobladores de la isla han olvidado ya la técnica de 

navegación (el olvido como adaptación)224 y por ende nada llega de fuera de la isla, nada sale 

de la isla. Entonces la contabilidad no falla: se cuentan los nacimientos y las muertes durante 

un año para determinar el excedente, en principio se elegía entre los ancianos a quienes debían 

morir; sin embargo, como varios de ellos eran parte del cuerpo soberano de aquella isla, se las 

arreglaron para que el asunto se dejara a la suerte y el azar; así, cada año por medio de un sorteo 

se define a los que deben morir. Aquellos cuya vida está condenada a muerte tienen tres días 

para despedirse de su familia y matarse como prefieran, si al cabo del plazo fatal siguen vivos, 

entonces son aprehendidos y metidos en un saco con algunas piedras para ser lanzados al mar. 

Por supuesto que algunos intentan evadir el sorteo; sin embargo, se encuentra profunda y 

socialmente muy arraigada la “necesidad” de vigilar a los demás para que todas y todos estén 

presentes al momento de sortearse la vida y la muerte (la sociedad como policía), pues como 

resulta lógico mientras más personas evadan el sorteo: más probabilidades tienen los que sí 

participan de ser elegidos para morir. Un rotundo ejemplo de cómo la ficción puede decirnos 

en ocasiones mucho más sobre nuestra actualidad que la prensa y la historiografía. En dicha 

isla el asesinato esporádico es un método que algunos utilizan para disminuir el excedente de 

vidas y disminuir las probabilidades en el sorteo, matar es entonces una forma aparente de 

sobrevivir, aparente porque el fatídico sorteo siempre persiste, otros deciden sobrevivir sumisos 

y apáticos, aceptando lo inevitablemente calculado y la necesidad del sorteo. Es curioso que 

los habitantes se debatan entre la apatía o el asesinato, pero nadie se organice para desmontar 

el sistema razonable y calculador que los condena. 
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No olvidemos que este escrito de Papini data de 1931, es la experiencia de la Primera 

Guerra llamada Mundial la que le ha permitido un vital desengaño, la alegoría que referimos 

trata de una isla desconocida como desconocida ha resultado la modernidad para los modernos, 

Papini nos engaña, esa isla es nuestra propia isla y por ello nos es desconocida, el hombre 

moderno que dice saber tanto no puede ni siquiera reconocerse a sí mismo. En aquella; o mejor 

dicho, en esta isla, la política decide sobre la nuda vida y con un método aparentemente azaroso 

(tan azaroso como el hecho de que la esperanza de vida de los hombres en El Congo sea de 59 

años) se resuelve lo que los cálculos han ordenado como necesario: quiénes deben morir y 

quiénes pueden vivir sin que esas muertes constituyan ningún homicidio, sin que esas muertas 

constituyan sacrificio alguno (no hay pira funeraria tras ellas: hay tan sólo un costal arrojado 

al mar),225 he aquí el (necro)poder del soberano que define a los homines sacri.226 Que alegoría 

más pertinente hoy día cuando se nos ordena no salir de nuestras casas, atendiendo a los 

cálculos que derivan de una pandemia, cuando el poder soberano se despliega con inmensa 

facilidad y ante una generalizada docilidad, evocando al enano jorobado y feo que tiene a la 

mano: la fe en la ciencia moderna, en lugar de tener en sus manos la fe en la chispa, la fe en la 

rebeldía. Ahora bien, no debemos perder de vista que el relato de Papini ha sido incluso una 

política internacional concreta, podemos señalar como ejemplo que Robert McNamara (quien 

fuera Secretario de Defensa norteamericano y presidente de Ford), en su carácter de presidente 

del Banco Mundial (1968-1981), señaló que la explosión demográfica de América Latina 

constituye su mayor obstáculo, lo cual se llegaría a traducir en que el Banco Mundial otorgó 

prioridad en sus préstamos a los países que aplicaron políticas de control de natalidad, es 

célebre la frase fascista de Lyndon Johnson: “Cinco dólares invertidos contra el crecimiento de 

la población son más eficaces que cien dólares invertidos en el crecimiento económico” 

(Galeano, 2003, pp. 7-8).227 
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Volviendo con nuestro filósofo italiano, tenemos que Agamben, al redescubrir esta 

(necro)figura jurídica del homo sacer, encuentra un paradigma esencial de lo que significa ser 

un ser humano en las entrañas de la modernidad, porque ser un ser humano ahora significa (o 

se pretende que signifique) llevar una vida insacrificable y banal bajo el manto de una 

tecnología que auspicia exterminios desmesurados. Asimismo, Agamben estima que todos 

somos “virtualmente” homines sacri ya que no es posible determinar una figura específica, o 

un grupo, que de antemano revista dicha (necro)figura,228 y justo aquí nuestras reflexiones 

vuelven a separarse del italiano, justo aquí se actualiza ese “algo más” que, como espacio 

infranqueable o silencio inefable, nos hace seguir otra ruta: ¿Realmente todos somos 

“virtualmente” homines sacri? ¿No debería acotarse esa virtualidad o ese conjunto “todos” por 

el subconjunto: “los explotados”? ¿Realmente no puede determinarse de antemano quienes 

revestimos o podemos revestir esa (necro)figura moderna del homo sacer? 

 

b) Nosotros (los homines sacri) versus ellos (los soberanos) 

¡Están matando al pueblo!  

¡Contestemos con la guerra! 

Lucio Cabañas 

 

Siendo consecuentes con lo que hasta ahora hemos venido desarrollando, encontramos que la 

(necro)figura del homo sacer no escapa a la lógica de la modernidad capitalista, y las sublógicas 

que de ella se derivan (racismo, machismo, nacionalismo, imperialismo, neoliberalismo, 

etcétera); por ende, no cualquiera puede revestir dicha figura, no de forma regular, no desde la 

regla que emana de la excepción. En otras y más burdas palabras, seguimos siendo los 

oprimidos229 los que nos encontramos a merced de que los soberanos decidan que podemos ser 

asesinados sin que ello constituya homicidio y sin sacrificio alguno, somos los oprimidos los 
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que solemos poner las muertes para que el sistema siga su paso al precipicio. Así pues, hay un 

signo clasista en los homines sacri, un signo que emana de la lucha de clases. Se podrá objetar 

que muchos explotadores o poderosos han sido asesinados impunemente (el general iraní 

Qassim Soleimani,230 Muamar el Gadafi, Sadam Husein, entre otros). Lo cual, aunque es cierto, 

no debe analizarse sin el hecho de que sus muertes se encuentran enmarcadas en una lógica 

bélica inherente a la lucha de clases (y la lucha por la hegemonía global) que subyace a todo el 

teatro de operaciones en que han convertido el mundo los opresores y su (i)lógica; he allí su 

signo clasista pues siendo la realidad más compleja que los esquemas, cuando se oye mentar el 

sintagma “lucha de clases” se piensa en una confrontación frontal y directa entre explotadores 

y explotados; sin embargo, el asunto es realmente más amplio, complejo y diverso. 

 

La violencia originaria de la que hemos hablado antes instaura una violencia estructural 

cuyos efectos no son abstractos, se traducen literalmente en muertes, porque la explotación y 

la pobreza condenan a la muerte. No es casual que la esperanza de vida en el Congo sea de 59 

años para los hombres y 62 años para las mujeres (Organización Mundial de la Salud [OMS], 

2020b) mientras que la esperanza de vida en España es de 80 años para los hombres y 86 años 

para las mujeres (OMS, 2020a). Esas muertes africanas, silenciosas y marginales, 

insacrificables y anónimas, no son casualidad, es el ejercicio soberano que les prohíbe vivir 

más años. Se estima que cada año mueren 1.4 millones de personas por enfermedades diarreicas 

(OMS, 24 de mayo de 2018); sí, por diarrea. De esas muertes, 525  mil corresponden a niñas y 

niños menores de 5 años (OMS, 2 de mayo de 2017), muertes banales que los soberanos 

distribuyen en pro de su estructura de acumulación de capital y bajo la excepcionalidad de sus 

decisiones, muertes que poco valen porque el 78% de ellas se concentran en África y Asia 

sudoriental (OMS, septiembre de 2008). Sin duda los crímenes impunes del capital y sus 

soberanos no suelen figurar en ninguna nota roja sino en las estadísticas de la Organización 
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Mundial de la Salud (OMS), la Organización para la Alimentación y la Agricultura (FAO) y 

demás.231 Sobre este tópico volveremos en el capítulo 4, pero por ahora lo crucial estriba en 

entender que el (necro)poder soberano nos condena a muerte también a partir de la violencia 

económica.   

 

Hablamos pues de un (necro)capitalismo donde la excepción se convierte en regla, es 

el ocultamiento de la violencia clasista como partera de toda acumulación originaria. Es el 

fundamental olvido de que tenemos los pies sobre la tierra, lo que guía a ciertos pensadores 

hacia la indefinición y la vaguedad en un tópico tan extremo como este. Se itera, no cualquiera 

puede ser virtualmente ese homo sacer, no cualquiera puede caer en ese umbral de 

indiferenciación, pues la opresión y la guerra tienen su lógica, o al menos sus causas y efectos. 

 

Ahora bien, es necesario precisar otro punto desde lo que nuestros propios ojos han 

visto o pueden ver. El carácter insacrificable del homo sacer es una condena con la que el 

soberano bendice a sus enemigos,232 a los olvidados o a quién así lo requiera; sin embargo, el 

soberano no siempre tiene la última palabra, lo pueblos tienen voz y tienen memoria, tienen 

fuerza y rebeldía. Pensemos por ejemplo en el asesinato del líder sandinista Julio Buitrago por 

las fuerzas militares de la dictadura el 15 de julio de 1969. La dictadura televisó el ataque y lo 

transmitió en vivo y en cadena nacional como una acto de mera propaganda: demostrar su 

superioridad bélica (su carácter “indestructible”) y mostrar como exterminaba a los “bandidos” 

sandinistas; sin embargo, el asunto no salió como se esperaba. Al atacar, los soldados de la 

dictadura eran repelidos una y otra vez por el propio Buitrago que ya aparecía en una ventana 

de la casa, ya reaparecía rápidamente en otra ventana del segundo piso y así, a cada embestida 

del ejército eran repelidos por un solo guerrillero. Ante su impotencia el ejército oficialista 

utilizó una tanqueta que disparó contra el domicilio, después de los disparos los soldados 
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comenzaron a acercarse nuevamente, y cuando todo parecía perdido Buitrago reinicio los 

disparos y defendió nuevamente su posición. Entonces llegó como refuerzo una avioneta, y 

entre todos: la avioneta, la tanqueta y toda la tropa disparaban sin cesar contra el domicilio, 

entonces de manera sorprendente Buitrago sale por la puerta disparando en ráfaga contra el 

ejército hasta caer muerto.233 De tal manera que el esfuerzo del soberano Somoza por aplastar 

como a un insecto a Julio Buitrago y mostrar a sus fuerzas como indestructibles: fracasó, 

Buitrago no sólo demostró lo débiles que eran moralmente las fuerzas del gobierno, sino que 

también impregnó su muerte de una cierta aura mística que jamás pudieron arrebatarle, así su 

asesinato que no constituyo ningún homicidio para el sistema jurídico-penal de Somoza se 

convirtió en un homicidio por vengar para el pueblo, así el acto que pretendía despojar de todo 

sacrificio al guerrillero: lo convirtió en un héroe y un mártir popular de la lucha por la justicia. 

En otras palabras, la lucha de clases, la tradición de los oprimidos, nos permite vislumbrar que 

el gesto soberano no siempre logra su cometido y por ello hemos dicho antes que la soberanía 

debe entenderse también como la lucha por, dijimos antes que: la soberanía reside 

esencialmente en el monopolio (o la búsqueda del monopolio) del poder para decidir quién 

puede vivir y quién debe morir, pues esa búsqueda entraña una lucha en la cual no siempre 

ganan los soberanos.  

 

Otro ejemplo análogo sería el de Rugama, el poeta y guerrillero sandinista, asesinado 

también por la dictadura de Somoza. Rugama, junto a dos combatientes más, resistió durante 

más de dos horas el embate de 200 soldados, tanquetas y aviones artillados.234 Así los 

sandinistas socavaban los esfuerzos soberanos por asesinarlos sin que ello constituyera 

homicidio, y quitaban el carácter de insacrificable a sus vidas tal como el régimen pretendía, 

en otras palabras, sus muertes constituían un homicidio digno de vengarse no para un sistema 

penal burgués sino para todo un pueblo, y sus vidas no eran insacrificables como el soberano 
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quería sino eran el sacrificio de un pueblo en su lucha por justicia y libertad, lucha que derrocó 

al régimen somocista aún con el apoyo del imperio estadounidense. Ejemplos contestatarios al 

poder soberano encontramos muchos más: desde el Che Guevara, hasta Lucio Cabañas235 o 

Rosa Luxemburg. En otras palabras, aunque los soberanos intentan colocar esas vidas en el 

espacio de doble exclusión que implica el homo saccer (ese espacio de indistinción entre 

humano y divino que hemos señalado párrafos antes), ello no siempre se consuma, sobre todo 

cuando los oprimidos adquieren conciencia de sus cadenas, cuando luchan y luchan también 

por dejar en claro que aunque sean asesinados, esos asesinatos constituirán siempre un 

homicidio por vengar a los ojos del pueblo, y que sus muertes serán sacrificios para los 

desposeídos. Esos asesinatos son, pues, redimidos en la memoria colectiva de quienes han 

desaprendido a servir.236 Se actualiza con ello un meta/excepción que los descoloca fuera del 

espacio de indiferenciación en que los soberanos pretendieron colocarlos. He aquí nuevamente 

que aparece el ajedrecista escondido bajo el autómata, ese que se oculta por la ilusión de los 

espejos, esa teología o mística que permite al materialismo histórico vencer a sus 

adversarios,237 después de todo la lucha de clases en su carácter de guerra entre clases debe 

basarse también en el engaño, pues tal como aconsejaba el viejo Sun Tzu (2004) y hemos ya 

referido: “Todo el arte de la guerra está basado en el engaño” (p. 11). 

 

En otras palabras, lo que nuestro camino nos ha permitido entender es que los soberanos 

no tienen siempre la última palabra, de tal suerte que las categorías desplegadas doctamente 

por diversos pensadores suelen adolecer de la visión de los rebeldes, de esa tradición que se 

opone al acto soberano y que en muchos casos le impide consumarse actualizando lo que se 

pensaba imposible, lo que no se había ordenado, alguna tangente del círculo vicioso.  
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Un ejemplo de carne y huesos propios sobre la figura paradigmática del homo sacer lo 

encontramos el 17 de mayo de 2013 cuando fui detenido por agentes de la entonces Policía 

Federal. Los agentes represores dispararon en mi contra en múltiples ocasiones, no pudieron 

matarme por causas y azares, pero esa noche mientras huía por las calles de una ciudad que ya 

no existe,238 mientras zigzagueaba entre coches y balas, revestí la (necro)figura del homo sacer. 

Si me hubieran matado, entonces, me habrían “sembrado” un arma y habrían reportado y 

pregonado el abatimiento239 de un delincuente más. Sin embargo y contrario a lo que opina 

Agamben desde su escritorio, no llegamos a esa situación por pueril casualidad. No fue un 

mero azar o capricho, ni el hecho de que “virtualmente” cualquiera pueda revestir los ropajes 

del homo sacer,240 no es tampoco que cualquiera pueda sacarse “la rifa del tigre” como se dice  

coloquialmente, porque el tigre no está en rifa (y tampoco es un tigre de papel como pensaba 

Mao del imperialismo): el tigre imperial acecha y ataca para subsistir. Llegamos entonces a esa 

noche del 17 de mayo de 2013 después de años de lucha y persecución, después de oponernos 

contra las reformas estructurales del régimen del expresidente Peña Nieto, reformas que 

constituían el eje de su política de despojo y opresión, llegamos pues, luchando a capa y espada. 

 

2.6 Cárcel y estado de excepción 

El prisionero siempre viste a la última moda. 

Sigue penando, porque es víctima de los tiempos 

Emilio Romero 

 

La experiencia personal y la resistencia popular nos obligan a reflexionar sobre la prisión en 

nuestro actual estado de excepción normalizado. En el presente parágrafo disertaremos desde 

la crítica utópica a la economía carcelaria hasta la prisión como espacio de gestación, 

configuración y reconfiguración de nuestro actual estado de excepción normalizado. Nuestro 

pensamiento aprende de los teóricos pero nuestro camino se aleja de ellos en tanto que su visión 
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es contemplativa, contemplativa del poder soberano, pues nuestro camino es combativo, es 

rebelde, es fuego.  

 

a) Crítica de la economía carcelaria 

La izquierda y la derecha unidas/ jamás serán vencidas 

Nicanor Parra 

 

Se pretende encajonarnos en una realidad apática y de horizonte limitado en la cual pareciera 

ser que la forma cárcel tal como hoy la conocemos constituye un límite infranqueable; es decir, 

no es posible (ni deseable) un mundo sin cárceles. El horizonte limitado es compartido por la 

derecha y también por casi toda la izquierda nominal; a pesar de que todos o casi todos, 

entendemos o intuimos que las prisiones no han resuelto ningún mal.241  

 

En México llegamos al colmo del absurdo al demandar que se termine la impunidad y 

se castigue el 100% de los delitos, el absurdo estriba en lo siguiente: actualmente las cárceles 

se encuentran hacinadas, en mayor o menor medida pero en general hacinadas, hablamos pues 

de un poco más de 200 mil personas privadas de la libertad242 tanto a nivel federal como estatal; 

por otra parte, se calcula que solamente se castiga el 2% de los delitos; es decir, que el 98% de 

los delitos no se sanciona;243 y además, se estima que no se denuncian el 93.5% de los delitos;244 

luego entonces: ¿qué pasaría si se castigaran todos o casi todos los delitos? Hagamos una 

proyección muy simple, si 200 mil reos equivalen a castigar el 2% de los delitos,245 multiplicar 

dicha cifra por 50 veces (para obtener un 100%) equivaldría a un total de 10 millones de 

mexicanos. Ahora bien, según el Instituto Nacional Electoral en México existirían poco más 

de 90 millones de personas mayores de edad,246 en esta dirección tenemos que el planteamiento 

de acabar con la impunidad (planteamiento que reivindican fuerzas de izquierda y derecha: 

“¡Izquierda y derecha unidas, jamás serán vencidas!”) implicaría sancionar penalmente; más o 
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menos, a 1 de cada 9 mexicanos mayores de edad. La propuesta es absurda (¡por decirlo 

académicamente!), es un despropósito si pensamos la cantidad de cárceles, de juzgados, de 

recursos, y demás, que serían necesarios para una empresa de tal magnitud. Pero entonces, por 

qué nos afanamos en la distopía de convertir el país en una cárcel,247 por qué la izquierda y la 

derecha enarbolan reverenda bandera de fachada fascista, acaso no saben sumar y multiplicar… 

por qué en lugar de semejante distopía no luchamos por la utopía de un país sin cárceles.248 

Con semejantes cálculos es obvio que el cuento de policías y ladrones en que suele convertirse 

el debate penal se desploma al tratarse de un fenómeno social y estructural.  

 

Sin embargo, parafraseando al compañero Alfredo Velarde, podemos decir que nadie o 

casi nadie se atreve a cuestionar ni con el pétalo de una duda epistemológica la necesidad del 

presidio. Lo anterior resulta sintomático de hasta qué punto hemos introyectado nuestra propia 

opresión como clase, hasta qué punto sostenemos a la propiedad privada y con ello, terminamos 

sosteniendo nuestra propia explotación y despojo.249  

 

Actualmente América Latina, bajo el modelo opresor estadounidense, concentra el 35% 

de la población penitenciaria del mundo, hablamos de 3.9 millones de personas privadas de la 

libertad,250 si consideramos que América Latina sólo concentra el 8% de la población mundial, 

acaparar el 35% de la población penitenciara nos habla de la magnitud del problema, peor aún 

si estimamos que muchísimos de esos presos no tienen ninguna sentencia que los condene 

como culpables de delito alguno: se estima que en Paraguay el 77% de las personas privadas 

de la libertad carecen de una sentencia que demuestre su culpabilidad, en Bolivia serían el 70%, 

en Brasil el 41.5% y en México el 40%,251 basta atender estos datos para vislumbrar el tamaño 

de la catástrofe que resultan los proyectos carcelarios: la pena se paga por adelantado, y si la 

persona resulta inocente: ¿quién le devolverá esos años en prisión? 
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b) Lucha y epistemología  

Las palabras cuando están hechas de 

recuerdos nos vuelven sentipensantes 

Lenica Morales 

 

Es necesario traer algunas noticias del infierno y compartir cómo funciona una cárcel de  

máxima seguridad, nunca a manera de lamento sino a efecto de poder precisar algunos puntos 

del subsuelo social. La prisión de máxima seguridad se rige, como hemos dicho antes, bajo dos 

principios absolutos: oprimir y enajenar. Todo el sistema y sus recursos se despliegan para 

intentar que este sueño distópico de la modernidad se vuelva realidad; así funcionan estos 

lugares paradigmáticos de lo moderno: las prisiones de máxima seguridad. A diferencia de 

otros sistemas carcelarios, las prisiones de máxima seguridad se organizan en una rutina de 

enclaustramiento casi total, los presos se encuentran confinados a sus respectivas celdas por 

veintitantas horas diarias, sólo pueden salir 30 minutos para realizar cada comida y 

teóricamente 2 horas más para pasear por un patio minúsculo; o, para jugar algunos juegos de 

mesa y ver una película, claro que esta disyuntiva (como todo en estos lugares) la imponen las 

autoridades carcelarias y el reo tiene casi nula capacidad de decisión. Las posibilidades 

educativas o laborales son casi inexistentes y el sistema tiene el deber de destruir al preso como 

ser humano libre y digno.252 El proceso primario pretende despojar al reo de toda libertad253 y 

aunque esto nunca se vuelve plenamente real (siempre es posible no hacer lo que no se 

quiere)254 el esfuerzo sistémico apunta en esta directriz. No se busca que el reo tenga ninguna 

fe en el sistema o que cambie de opinión y crea que el Estado tiene la razón, después de todo 

ni los carceleros, ni los alcaides mismos creen en el sistema,255 lo único que se hace patente y 

se busca divinizar es la fuerza opresora del Estado.  
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Recuerdo que cuando arribé al penal de máxima seguridad los reos eran casi incapaces 

de exigir algún derecho, su resistencia a cualquier abuso era mínima. De manera natural, no 

como un plan, fui poco a poco luchando contra ese sistema, tenía a la mano las leyes (que en 

muchos casos paradójicamente me daban la razón: yo era el preso y los funcionarios del penal 

violaban todos los días las leyes), mi rebeldía256 y casi nada que perder pues como suelen decir 

los presos: “¿qué me van a hacer? Ni modo que me metan a la cárcel”. Busqué la manera de 

hacerle daño al sistema y la manera en que podía volverme incómodo, buscaba transformar de 

alguna manera lo que vivíamos. El discurso (porque en el fondo es un discurso que el sistema 

está dispuesto  a violar con normalizada excepcionalidad) del respeto a la dignidad fue la 

herramienta adecuada en principio.257 Les gané un juicio de amparo que litigué durante un año 

y medio,258 durante ese año y medio cada golpe que les asestaba iba mostrando a los demás 

que el sistema penitenciario no era una fuerza absoluta, que sangraba, que no era invencible a 

pesar de su gran fuerza.259 Un revolucionario puertorriqueño llamado Filiberto Ojeda, un 

pequeño David contra Goliat, contaba una antigua historia de la resistencia de los indios taínos: 

sucede que para comprobar la mortalidad de los conquistadores, los taínos se ofrecieron a 

cargar en hombros al invasor Diego Salcedo so pretexto de ayudarlo a cruzar un río, una vez a 

la mitad del afluente lo ahogaron. Velaron el cuerpo por días y al ver que moría igual que 

cualquiera, al ver que podían vencerlos, los taínos declararon la guerra al invasor y lucharon. 

Este gesto de resistencia carcelario tuvo un efecto análogo, porque no sólo fue litigar en contra 

del sistema sino también hacer lo que mejor sabía hacer: conspirar contra el sistema, mostrar 

su vulnerabilidad. Otros reos comunes fueron poco a poco interponiendo sus propias demandas 

y quejas, conspirábamos en juzgados, intercambiábamos ideas y uníamos esfuerzos, el sistema 

penitenciario perdía omnipotencia.  
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El proceso de politización de los reos y la lucha contra el sistema se mantendría durante 

todos los años que estuve en el penal. Un constante trabajo de base: desde dialogar con ellos, 

hasta apoyarlos en la exigencia de sus derechos más elementales (salud, alimentación, 

educación, ropa y calzado, etc.), pasando por predicar con el ejemplo. En ocasiones teníamos 

que retroceder y dejar que el sistema nos oprimiera, planificar el contragolpe y volver con más 

fuerza, después de todo casi ninguna guerra se gana en una sola batalla. La creatividad debe 

estar al servicio de las causas antisistémicas. Durante los años 2016 y 2017 escribí una obra de 

teatro cuyo objetivo era presentarse al interior del penal: por los presos y para los presos. 

Probablemente las autoridades ni siquiera leyeron el manuscrito de la obra al aprobarlo (de 

haberlo hecho nunca la hubieran autorizado), así que nos pusimos a ensayar a razón de una vez 

por semana. Se trataba de una sátira política llamada “El banquetazo”, título que hacía alusión 

a tres cosas: 1) los políticos, los empresarios, los jueces, la muerte y los intelectuales del 

régimen se estaban dando un banquetazo a nuestras costillas, en frente de nosotros y todavía 

hacían que el público (nosotros) les aplaudiera; 2) según la conspicua versión oficial de la 

Policía Federal yo habría sido detenido al ir a cobrar a la Subprocuraduría Especializada en 

Investigación de Delincuencia Organizada (SEIDO) el choque que yo mismo habría tenido 

contra una banqueta (un “banquetazo” se lee textualmente), esa versión carente de toda 

congruencia fue sostenida no sólo por la policía y la fiscalía sino también por jueces y 

magistrados, a nadie le importaba explicar por qué el vehículo que conducía al ser detenido 

presentaba impactos de bala, porque la policía de la capital había registrado que mi detención 

y la balacera habían tenido lugar desde un día antes a la versión del “banquetazo”; y, 3) se 

trataba también de un guiño farsante con el simposio platónico (primero como tragedia, 

después como farsa). La obra era en sí misma un proceso de formación política, no es una obra 

tan sencilla si consideramos que los presos en su mayoría carecen de estudios y formación 

académica, justamente por ello (y porque nos convenía alargar la duración de los ensayos para 
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poder salir de las celdas una vez por semana) nos llevó un año y medio de trabajo el poder 

montarla. Cuando ya estaba casi lista diversos funcionarios del área educativa empezaron a 

asistir a ver los ensayos finales, con el presunto afán de hacer observaciones constructivas, fue 

entonces que se evidenció su carácter irreverente y subversivo. Preocupados los funcionarios 

intentaban censurar diálogos, cambiar palabras, suavizar expresiones, todo era en vano, en 

general no aceptábamos los consejos, además la obra no podía descafeinarse, toda su estructura 

era una crítica y una burla contra el poder. Llegó entonces el día del estreno, mismo que por 

una aristocrática cortesía se realizaba ante los más altos funcionarios del penal. La cómica 

puesta en escena no causaba risa, los funcionarios permanecían serios, bastante serios, unos 

por sentirse aludidos y ofendidos, otros por no desentonar con sus jefecillos de pandilla, una 

venganza formativa para todos los reos que la montamos en escena: los ofendíamos de frente 

e impunemente. Al final de la sesión y literalmente tras bambalinas el director de seguridad se 

acercó a mí y me felicitó por la obra, lo dijo sin ironía, se trataba de una persona sencilla que 

trataba de actuar con cierta decencia y que a partir de las confrontaciones que habíamos tenido 

me respetaba. Después de tan irónico éxito se nos anunció que no podríamos presentar la obra 

a los demás presos, solamente a nuestras familias en una ocasión más. Hubiera sido una gran 

experiencia presentarla ante otros reos y poder confabularnos en la burla de nuestros opresores; 

sin embargo, eso no fue posible. La presentación ante los familiares de cada uno de los actores 

fue genial, una verdadera obra de arte y rebeldía, la improvisación fue perfecta y la chispa de 

los actores/presos fue brillante, las familias morían de risa y participaban con ánimo, familiares 

y presos nos confabulábamos para burlarnos de nuestros opresores en su cara y en sus cámaras 

que lo grabaron todo. 

 

Mi formación académica me ayudó a comprender rápidamente el mundo técnico del 

derecho penal y la materia de amparo, eran herramientas de suma utilidad contra el sistema. El 
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sistema no facilitaba; por supuesto, el estudio y la formación, incluso se encontraban prohibidos 

los libros y revistas de derecho (también de psicología, de periodismo, de temas sexuales o con 

contenido “erótico”, los periódicos, etcétera); sin embargo, fue otra batalla que hubo que pelear 

y que se peleó.260 Rápidamente me convertí en defensor realmente público y oficioso de 

muchos presos, les ayudaba a solicitar alguna prueba, a acelerar algún trámite, y en algunos 

casos encabezaba plenamente sus respectivas defensas, después de todo los revolucionarios no 

le tememos a las causas perdidas (podría decirse que son nuestra especialidad). Logré con ello 

algunas libertades, la libertad de quienes estaban condenados sin defensa a pasar decenas de 

años en prisión, fueron batallas arduas y largas, también tuvimos derrotas, casos donde no se 

pudo (hasta el momento en que fui liberado) tener éxito. Un preso con el que viví decía de 

broma que mi celda era el juzgado décimo (en virtud de que Jalisco sólo contaba con nueve 

juzgados federales en materia penal), pues llegaban expedientes sin cesar para que les apoyara, 

todo eso está (por supuesto) prohibido, pero claro, el ingenio y la necesidad pueden más que la 

opresión.261 

 

En un evento político que tuvo lugar en Köln, Alemania, el cual versó sobre la lucha 

por mi libertad y otras luchas que hemos librado y libramos, tuve la posibilidad de conocer a 

un expreso político de la Rote Armee Fraktion RAF (Fracción del Ejército Rojo),262  el 

compañero Stewo. La compañera Lenica le preguntó al público asistente si sabían que era un 

preso político, las respuestas fueron variadas pero el compañero Stewo realizó una reflexión 

profunda con la cual coincido plenamente (quizás las experiencias humanas en común nos 

hacen entender cosas en común), lo que dijo básicamente fue que el preso político no era una 

categoría estática ya dada y para siempre, pues existían presos que habían sido detenidos por 

causas políticas y que en prisión claudicaba su lucha, eran absorbidos y dejaban de ser presos 

políticos,263 mientras que por otro lado había presos comunes que en prisión tomaban 
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conciencia y luchaban contra el sistema convirtiéndose en verdaderos presos políticos.264 Y así 

es. Mi experiencia coincide plenamente, pude ver como personas que habían caído por delitos 

políticos claudicaban, se llenaban de miedo entre los barrotes y eran incapaces de defender los 

derechos de otro preso, de alzar la voz contra alguna injusticia, de denunciar o rebelarse, 

traidores que habían llegado al extremo de prestarse para implicarnos en crímenes que ni 

siquiera habíamos cometido buscando alianza y benevolencia de la policía, después de todo el 

presidio y la opresión no pueden entenderse sin la traición.265 Y tal como dice el maestro 

Galeano: “peligrosa especie, la de los arrepentidos” (Galeano, 2009, p. 21). Asimismo, conocí 

casos excepcionales de reos comunes, casi anónimos, que defendían derechos, que se 

organizaban, que litigaban, que se rebelaban día a día contra el sistema.266 Uno de ellos fue “El 

Chino Fugas”, apodado así por haberse fugado en varias ocasiones de diversos penales, había 

sido reaprehendido y llevado a un penal de máxima seguridad porque si bien sus delitos eran 

del fuero común, el sistema había demostrado no poder contenerlo. Todas sus fugas son una 

oda al ingenio, fugas sin alta corrupción (él no era una persona con recursos económicos), fugas 

al mejor estilo de la aventura y la irreverencia, desde la clásica cuerda echa de sábanas para 

escalar y bajar el muro, hasta seguetear barrotes y salir disfrazado de mujer.267 Pero “El Chino 

Fugas” era además un hombre inteligente que disfrutaba mucho jugar ajedrez,268 que tenía 

conocimientos jurídicos y que a pesar de no tener una formación académica manejaba las leyes 

mejor que muchísimos abogados con cédula profesional. Él interponía juicios de amparo, 

quejas, demandas, cuanto recurso fuera posible en favor de otros reos y de él mismo. Otro caso 

excepcional era el de Miguel Morgan, un chico de 40 años que llevaba preso más de 20 años; 

y digo un chico porque cayó preso a los 18 años de edad, según se dice los presos se quedan en 

la edad en la que los detienen, quizás sea cierto, no lo sé, el caso es que Morgan tenía cierto 

aire juvenil aunque rondaba los 40 años de edad y sabía más derecho penal que casi cualquier 

abogado del país, aprendí mucho de leyes con él. Su obsesión era el derecho penal, lo sabía 
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todo o casi todo al respecto, nunca he conocido a nadie que posea más conocimientos en 

materia penal. Fue detenido muy joven en un caso ampliamente conocido y estigmatizado: el 

caso del llamado “Mochaorejas”, con 21 procesos donde lo acusaban de delincuencia 

organizada y secuestro, la última vez que nos vimos en prisión solamente le quedaban 6 

procesos pues había sido absuelto en el resto. Tampoco he conocido a nadie que haya logrado 

liberar a tantos reos de penales federales, yo pude liberar a unos cuantos pero él superaba todo 

pronóstico, ayudaba a quienes no tenían ni un quinto de manera solidaria y sólo le cobraba un 

poco a quienes tenían recursos. Si el sistema no fuera tan absurdo hace muchos años que él 

habría sido liberado y podría trabajar como un verdadero defensor público federal,269 sin 

embargo, el más frío de los monstruos fríos no es capaz de ver lo humano, lo subjetivo y 

condena ciegamente. 

  

La lucha al interior no hubiera tenido los alcances que tuvo sin el apoyo de las 

compañeras y compañeros que afuera soportaban la resistencia y exigían mi liberación, en 

especial la labor de Lenica y mi madre, ellas siempre estuvieron al pie del cañón con valentía 

y convicción, ellas son las dos grandes luchadoras por la libertad de esta historia donde filosofía 

y vida se entremezclan. El sol no se puede tapar con un dedo por siempre, poco a poco fue 

quedando en claro tanto afuera como adentro que nosotros teníamos la razón al luchar por mi 

liberación, ello pesaba en un trasfondo, era como un fundamento místico de razón contra la 

autoridad autoritaria. El combate en las calles era también complejo, requería luchar contra el 

fantasma de la apatía urbana y el desierto de la hiperinformación que oculta el conocimiento 

de la realidad enajenando sujetos y opiniones. Por ello escribí entre rejas: Allá afuera, donde 

se dice anda la libertad, se lucha con y contra lo cotidiano, la bestia apática, la censura heredada, 

la subvivencia, la injusticia común y corriente. Aquí, en prisión, se lucha contra el desierto y 

sus diablos, la soledad de día, la soledad de noche, el castigo por el castigo, la injustica 
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promulgada, el dolor nuestro de cada día. Nos une la soliviantada esperanza, la chance de que 

el tiempo se destiempe. 

 

Las batallas que se libraban más allá de los muros nos llenaban de dignidad y 

descaraban la opresión, poco a poco se fue creando una avalancha que desafiaba al anquilosado 

sistema, para dejar en claro que seguíamos estando contra ellos y que seguíamos teniendo la 

razón, porque al final de cuentas incluso nuestras derrotas fueron una forma cruel de darnos la 

razón. Esta avalancha que denunciaba la injusticia de mi encarcelamiento implicó: decenas de 

artículos periodísticos en diversas lenguas;270 múltiples informes de Amnistía Internacional, 

Front Line Defenders, die Deutsche Menschenrechtskoordination Mexiko, la OMCT, el CDH 

Fr. Francisco de Vitoria, el Colectivo Contra la Tortura y la Impunidad, das Ökumenisches 

Büro für Frieden und Gerechtigkeit, entre muchas otras organizaciones nacionales e 

internacionales;271 una recomendación de la propia Comisión Nacional de los Derechos 

Humanos del régimen que me había encarcelado, la cual aunque trató de tapar el sol con sus 

dedos, no pudo hacerlo del todo y tuvo que reconocer cosas gravísimas como el hecho de que 

todos los agentes federales relacionados con el caso habían mentido; asimismo, teníamos la 

Opinión 55/2015 del Grupo de Trabajo sobre Detención Arbitraria de la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU), en la cual se reconoce mi carácter de preso político y se exigía al 

gobierno mexicano mi liberación.272 Junto a ello, teníamos cada vez más solidaridad y más 

apoyo. El gran reto que tuvimos como colectividad fue lograr que la lucha por mi liberación 

no dejara de ser claramente una lucha contra todo un régimen, porque la represión que buscaba 

desmovilizarnos y neutralizarnos hubiera terminado teniendo éxito si nos hubiéramos 

enfrascado en la liberación a secas, por ello, seguimos creando, pensando y denunciando en 

colectivo un sistema sanguinario y corrupto.    
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Otro de los grandes objetivos del presidio estriba evidentemente en enterrar al preso, es 

decir, marginarlo más allá de su habitual marginación de clase. Contra ello implementamos 

diversas estrategias, algunas funcionaron otras no, pero a fin de cuentas pudimos mantener la 

voz del propio preso más allá de los muros y las alambradas. Una de estas acciones un tanto 

utópica y poco orquestada fue la que nos permitió encontrar espacio en la Radio Universidad 

de Guadalajara; tal como señalamos de manera somera en el parágrafo 2.3, me convertí en 

colaborador del programa Multiverso arrojando una botella al mar con la confianza de que la 

recibirá la persona adecuada: yo era asiduo radioescucha del programa Multiverso, en el cual 

se analizan temas de la agenda nacional e internacional, así que un día (por qué no) decidí 

enviarles una carta por correo postal. Tres meses tardó en llegar la correspondencia, el retraso 

del correo postal se debe a que las cartas son abiertas y fotocopiadas por los servicios de 

“inteligencia” (los cuales han cometido incluso los inteligentes errores de ingresar en los sobres 

las fotocopias en lugar de la carta original o revolver correspondencia de diversas personas), 

aunado a que muchas de ellas son dilatadas intencionalmente para restringir la comunicación. 

Así pues, justo cuando daba por perdida la carta,273 o incluso pensaba que no les había 

interesado o les había asustado el caso (no era fácil defender a un preso político que todo el 

régimen perseguía), la carta llegó en pleno programa, en vivo anunciaban la primera carta por 

correspondencia que recibían (y quizás siga siendo la única). Así nació la solidaridad entre 

personas que no se conocían, así nos conocimos Margarita Robertson y yo: nos conocimos en 

la lucha como se conoce todo lo que es urgente. 

 

El proceso de concientización y lucha contra el sistema nos permitió organizar lo que 

al parecer nunca se había hecho en un penal de máxima seguridad en México: dos huelgas de 

hambre masivas.274 Si lo analizamos desde un punto de vista muy clásico (o esquemático 

incluso) el trabajo de base uno a uno y en grupos pequeños (ya habíamos interpuesto algunas 
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denuncias colectivas y demás) permitió despertar conciencias y fortalecer liderazgos 

antisistémicos, que en momentos de máxima represión (cuando las autoridades querían destruir 

nuestros pequeños logros que implicaban básicamente un poco de dignidad y que para ellos 

eran actos sumamente subversivos) posibilitaron la movilización masiva de los reos en dos 

huelgas de hambre masivas.275 En ambas huelgas logramos movilizar a la inmensa mayoría de 

los reos, la presión afuera en los medios era relevante, y las autoridades no resistieron: cedieron 

para planear como contratacar.  

 

Recuerdo que durante la segunda huelga de hambre276 construimos todo un proceso de 

división del trabajo, básicamente organice la maquinaria para poder elaborar una cantidad 

considerable de escritos a mano y en limpio; pero sobre todo, para poder sacarlos y que se 

entregaran a tiempo en las diferentes dependencias gubernamentales: desde el pliego petitorio, 

hasta demandas penales y múltiples quejas. Yo redactaba en sucio los borradores a toda 

velocidad y diversos presos que habitaban en mi pasillo los transcribían a toda velocidad y en 

limpio, después había que resolver la tarea de sacar del penal los documentos sin que fueran 

vistos por la autoridad, la cual a esas alturas ya sospechaba que la huelga podía estallar. Se dice 

que un mago nunca revela todos sus secretos y el caso es que por arte de un mágico ingenio 

todos los escritos se presentaron el mismo día que estalló la huelga.277 La primera demanda 

era, por supuesto, la destitución del director general, mismo que trataba de “negociar” con 

nosotros sin conceder nada. El sujeto portaba una placa al cuello como la que identifica a las 

mascotas o a los soldados y era plenamente autoritario, al punto de que prohibía a las mujeres 

que trabajaban en el penal que se pintaran y que anduvieran desfajadas, por su parte a los 

trabajadores les impedía usar bigote, se trataba pues de un fascista de clóset. Lo habían 

colocado después de la primera huelga de hambre con la intención de que poco a poco nos 

fuera despojando de toda la dignidad que habíamos conquistado, lo que su soberbia no les 
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permitió pensar era lo más obvio: que nos volveríamos a movilizar en huelga y que les 

volveríamos a ganar. De hecho, el carácter de represor del director general generó que incluso 

la mayoría de las y los trabajadores del penal estuvieran de nuestro lado en la huelga, ya sea 

trayéndonos noticias de ánimo de manera discreta o alentándonos de algún modo, incluso 

recuerdo a un custodio que impidió a un reo claudicar y bajar a comer, el reo pidió bajar a 

comer y el custodio le cerró la puerta de la celda diciéndole: apoye a sus compañeros. Algunos 

custodios del penal buscaron entrar en contacto de forma anónima con quienes me apoyaban 

afuera, nuestra lucha por mi liberación era mediáticamente bastante reconocida, de tal manera 

que obtuvieron el correo electrónico de nuestro colectivo y nos escribieron denunciando los 

malos tratos que sufrían por parte de las autoridades; sin embargo, aún tenían mucho miedo 

para emprender acciones frontales, a final de cuentas los que más se ensucian las manos en 

favor de los opresores no dejan de ser económica y socialmente parte del pueblo explotado: 

carne de cañón. Fracturar la falsa moral de estas fuerzas es una tarea crucial, que los custodios, 

los soldados, los gendarmes entiendan que al reprimir al pueblo se reprimen a sí mismos y 

defienden solamente los intereses de aquellos que los explotan.278 

 

En las falsas pláticas con el director del penal hubo quienes intentaron adularlo, incluso 

uno de mis coprocesados que también había sido detenido por causas políticas pero que hace 

mucho había claudicado de toda convicción adulaba al director y trataba de empatizar con él; 

sin embargo, su ausencia total en la esfera social del penal lo convertía en un actor sin 

importancia, el miedo que motivaba este tipo de actitudes era que no sabíamos si resolverían 

la huelga con diálogo o por la fuerza. A pesar de lo trabajado los reos seguían sintiendo cierto 

temor al tratar con las autoridades, cierta inseguridad, tuvimos que forzar para dejar en claro 

nuestra posición: no podíamos dialogar con alguien que queríamos destituir, necesitábamos 

hablar con autoridades de mayor jerarquía.  
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En esos días la comida mejoraba drásticamente: intentaban romper la huelga con el olor 

de esa comida milagrosamente bien hecha, la carne de monstruo desaparecía y por arte de 

birlibirloque aparecieron hasta pechugas de pollo. La comida la llevaban caliente, sí caliente, 

intentaban mermarnos con base en nuestra hambre y a la vez guardar las apariencias porque en 

el contexto de la huelga desfilaban por el penal autoridades e incluso (ya muy tarde) algunos 

visitadores de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos. Algo que me llamó la atención 

al llegar a la cárcel fue que a la negroide y verdosa carne de “res” que nos daban se le solía 

llamar: “carne de monstruo”, al no poder determinar su origen (no parecía de caballo, no 

parecía de res, etcétera) el humor negro de los presos la bautizaba como “carne de monstruo” 

(qué sería de un preso sin el humor negro),279 lo curioso es que años después leí en un texto 

que también los presos en Argentina  la  llaman con el mismo mote, interesante cómo viajan 

por los vientos del pueblo algunas ideas. Volviendo a la lucha por la alimentación, tenemos 

que a través de un juicio de amparo había conseguido copia certificada del menú que registraba 

lo que supuestamente nos proporcionaban de alimentación, el robo era descarado, jamás 

habíamos visto la granola, ni el yogurt, ni el aguacate, ni los gramos de carne o de fruta que se 

declaraban, la empresa que brinda la alimentación de los presos y el gobierno federal robaban 

con descaro pues a nadie le importa la alimentación de los reos.280 Curiosamente, los dueños 

de la empresa que proporciona la alimentación en todos los penales federales son los hijos de 

la esposa del expresidente Vicente Fox, expresidente que en días recientes ha declarado con 

cinismo criminal que vive al día y que no tiene ni para comer.281 Pero ahora teníamos en nuestro 

poder el secreto contrato entre la empresa de alimentación “La Cosmopolitana” y el gobierno 

federal, con ello podíamos exigir lo más sencillo: su pleno cumplimiento. Ganamos bastante 

en esta materia, pero nunca logramos que apareciera el aguacate que estipulaba el contrato, eso 

fue lo único que jamás logramos; sin embargo, esto impactaba directamente en los bolsillos 
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criminales de funcionarios y empresarios, de tal suerte que poco a poco la comida iba otra vez 

demeritando y poco a poco iban “olvidando” incluir algunos insumos, durante un tiempo se 

podía mantener la cohesión y seguir peleando, pero poco a poco la gente se iba desgastando y 

los opresores iban logrando su objetivo otra vez: robarse la comida de los presos, quitar la 

comida a los necesitados. Desde la antigüedad se sabe; y así lo registran la Biblia y el Libro de 

los muertos,282 que resulta preponderante en la balanza moral: dar de beber al sediento y de 

comer al hambriento, estos empresarios y funcionarios no sólo no dieron de beber a los reos 

sedientos, ni de comer a los reos hambrientos, estos empresarios y funcionarios robaron (y 

roban) la bebida y la comida de los marginados presos.283 

 

El Comisionado de todos los centros federales voló hasta Jalisco para negociar, en esta 

segunda huelga ya nos conocíamos bien pues habíamos debatido y negociado en la primera 

huelga. Tuvo el gesto de mandarme llamar y entregarme por escrito con su firma acusando de 

recibido el pliego petitorio, si bien no estaba escrito con mi letra, sabía que yo estaba detrás del 

asunto, aún conservo el documento.284 Supongo que quería intimidarme con el mensaje entre 

líneas de que sabía de mi evidente liderazgo, pero no lo sé, al final él se expresaba con mucha 

fe en la nueva Ley Nacional de Ejecución Penal, y parecía una fe auténtica en dicho dispositivo 

legal, mismo que otorga más derechos a los reos de lo que se tenían anteriormente. Cuando salí 

de prisión conocí al artífice de dicha ley, el investigador Miguel Sarre, y justo platicaba con él 

que desde antes de que lograran promulgar esa ley, nosotros ya llevábamos años peleando 

muchos de los derechos que en ella se consagraron para los presos; o personas privadas de la 

libertad como se establece en la ley de referencia (“pe pe eles” decían los custodios), sin 

embargo con su entrada en vigor ganamos herramientas que terminaban dándonos la razón de 

forma contundente, a pesar de ello, tal como le platicaba a Sarre: cada derecho de esa ley que 

se hizo realidad fue porque lo peleamos y lo exigimos.  
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Pero volvamos a la llegada de los más altos funcionarios del sistema penal. La 

negociación la orquestaban en la noche a efecto de encontrarnos más cansados, sumándolo a 

ello la debilidad por falta de alimento, una maniobra típica de los funcionarios que apela al 

cansancio y la debilidad humana: vencer por agotamiento. A pesar del trabajo de 

concientización que he referido, la conciencia antisistémica era en general muy básica y los 

funcionarios ofrecían conceder la mayoría de las demandas con excepción de la cabeza del 

director general, no había mucho margen para sostener la huelga cuando se aceptaba que debían 

ser atendidas las demandas de fondo (en relación a la dignidad, la alimentación, la salud, 

etcétera), pocos estábamos dispuestos a seguir luchando hasta que destituyeran al director, de 

tal suerte que lo mejor fue llegar a un acuerdo: aceptarían todas nuestras demandas sobre 

dignidad, alimentación, salud, derechos humanos y demás pero no destituirían a ningún 

funcionario sino que llevarían a cabo una “investigación”; es decir, que los exculparían de todo 

pero en un par de meses los cambiarían a dirigir otro penal. Vencía el movimiento de los 

marginales presos. Después de cada una de las dos huelgas de hambre ocurría un fenómeno 

pintoresco: los funcionarios se metamorfoseaban en personajes amables y muy respetuosos de 

los derechos humanos, pareciera ser que su antigua prepotencia había sido una broma o una 

actuación, era increíble ver como aquellos que son tan dóciles ante el sistema pueden actuar de 

una manera o de otra sin tener convicción alguna en el fondo. Asimismo, los días de los 

principales funcionarios del penal estaban contados, la huelga rebelaba su ineptitud en el caso 

y en poco tiempo eran trasladados a otro penal federal donde seguramente volvían a su 

prepotente actitud. 

 

Como puede apreciarse, los teóricos del presidio ignoran la resistencia individual y 

colectiva contra dicha estructura, teorizan desde el mundo de las ideas que son las ideas de los 
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opresores y olvidan el gesto antagónicamente simétrico de la rebeldía, así como sus 

posibilidades utópicas. Por ello, en consonancia con lo que hemos venido desarrollando 

exponemos este combativo conocimiento de la opresión y el estado de excepción. 

 

c) ¿Prisión o campo de concentración? 

Los carceleros decían que rondaba la locura.  

Pero nadie podría asegurar  

Que no era él quien despertaba los patios  

Con galope de caballos y fantasmas. 

Juan Manuel Roca 

 

Al parecer la prisión es, en cierta medida, una enfermedad sin cura, por ello los presos y los 

expresos volvemos recurrentemente al tema como los enfermos retornan siempre al estribillo 

de su enfermedad,285 entonces es natural que este trabajo tenga que destinar un parágrafo 

exclusivo al tema y también resultará obvio que no podamos coincidir con Giorgio Agamben 

cuando sostiene: a) que la prisión se encuentra comprendida dentro del ordenamiento normal 

y que constituiría solamente un ámbito del derecho penal; y, b) que es el campo de 

concentración el lugar o topos por antonomasia donde se localiza el estado de excepción y no 

la prisión.286 El eurocentrismo del filósofo italiano lo arrincona a considerar que los campos de 

exterminio son el paradigma en que se desfonda la modernidad; sin duda, los campos marcaron 

la historia contemporánea y son una experiencia que socava en buena medida los discursos 

oficiales de la Europa ilustrada; sin embargo, los genocidios y matanzas (sangrientas o de 

pobreza) en otras latitudes han sido tan generalizadas que incluso sería difícil acotarlas a un 

solo suceso: el genocidio de indígenas en el continente americano, el colonialismo en África y 

Asia, la bombas atómicas contra Japón, la producción minera, las presas y represas, la lista 

sería interminable. Entonces es natural que para Agamben y su eurocentrismo sean los campos 

de concentración y exterminio el lugar paradigmático donde se devela el estado de excepción 
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normalizado. Según el filósofo italiano la cárcel se encuentra comprendida en el derecho penal 

lo cual implicaría una distinción topológica entre cárcel y campo de concentración. Pero para 

nuestra suerte contamos con Benjamin para pensar al propio Agamben contra sí mismo, y 

también con un excampeón mundial de ajedrez, Vasily Smyslov, quien pensaba que en el 

ajedrez como en la vida el peor enemigo de uno es uno mismo; de tal suerte, que si el estado 

de excepción normalizado es un espacio de indiferenciación entre la norma y la anomia, entre 

nuda vida y norma, entre barbarie y cultura, un espacio donde la ley se suspende 

paradójicamente para conservarse: la prisión resulta el lugar arquetípico donde la excepción 

convertida en regla se actualiza. Pensar que la cárcel es “un simple espacio de reclusión” que 

se encuentra circunscrito a un “ámbito particular del derecho penal” es una simplificación que 

nos conduce a la incomprensión del fenómeno, consideremos por ejemplo la cárcel de 

Guantánamo y los videos que se conocen de la misma, en relación a las leyes antiterrorista que 

el gobierno estadounidense ha aprobado desde el colapso de las torres gemelas (Patriot Act), 

mismas que han ampliado en años posteriores permitiéndole la detención arbitraria y 

prolongada de cualquier opositor a su gobierno que designen como “terrorista”,287 acciones que 

el derecho internacional, el derecho de guerra e incluso el derecho estadounidense prohíben: la 

suspensión de la ley para conservarla. En México, por ejemplo, subsiste a nivel federal la 

inconvencional288 figura del arraigo, que no es otra cosa que apresar personas para investigarlas 

(o fabricarles algún delito) en lugar de primero investigarlas y después; si es procedente, 

detenerlas.289 Asimismo, podemos recordar las recientes imágenes de los presos salvadoreños 

que han generado cierta indignación global con motivo de la emergencia sanitaria provocada 

por el SARS-CoV-2,290 indignación por los tratos crueles y denigrantes a los que son sometidos 

dichos reos; sin embargo y por desgracia, debemos señalar que tales prácticas no son aisladas, 

ni focalizadas, son una excepción normalizada que opera en los penales del mundo, con mayor 



  ENRIQUE GUERRERO 
 
 

[116] 
 

o menor medida, pero normalizada aunque las legislaciones internacionales y casi todas las 

legislaciones nacionales los prohíben: la ley que se aplica desaplicándose.   

 

En los años de presidio que me tocaron vivir los ejemplos abundaban, podemos pensar 

en la llamada “recepción” o “bienvenida”: al llegar a una cárcel federal los presos eran 

golpeados, sometidos a posturas dolorosas, humillados, amenazados y violentados. Uno de los 

procedimientos de tortura típicos era tener a los presos con los ojos vendados o la cabeza 

agachada y acercarles un perro que ladraba alterado.291 En estos procedimientos llegaron a 

fallecer reos, muertes que jamás constituyeron un homicidio, pues si la vida de los marginados 

vale poco para el sistema, la vida de los presos vale aún menos que poco. Es evidente que dicho 

procedimiento siempre fue ilegal, pero en ese espacio carcelario la ley suele ponerse entre 

paréntesis para sostenerse. Resulta entonces evidente que para mí la prisión no pueda ser vista 

simplemente como un apéndice del derecho penal. 

 

d) Reinserción vs. readaptación: economía vs. psicología 

la prisión mata en el hombre todas las cualidades 

que le hacen más propio para la vida en sociedad 

Pedro Kropotkin 

 

Es necesario hacer un paréntesis a la reflexión para precisar un punto: si bien es cierto que en 

la época de Foucault había un auge de la visión ortopédica del presidio y el derecho penal, 

dicha posición va cayendo poco a poco en desuso o al menos se ve forzada a convivir con una 

visión más económica; pensemos por ejemplo, que ahora la legislación mexicana (tanto a nivel 

constitucional como legal) ha dejado de hablar de readaptación social y en lugar de ello utiliza 

el concepto de reinserción social,292 lo anterior implica el abandono del discurso 

psicoterapéutico por un discurso aparentemente más económico, de hecho, para agravar la 
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penalidad de un delito o conceder beneficios de preliberación, etcétera, se han dejado de tomar 

en consideración los dictámenes psicológicos y criminalísticos, para intentar basarse en hechos 

“objetivos” llamados “actos”, tales como serían las condiciones comprobables en las que tuvo 

lugar el acto delictivo (no valoraciones subjetivas del autor del acto), las sanciones que tuvo el 

preso durante su cautiverio, el cumplimiento o no de las actividades que “libremente” hubiera 

elegido para su reinserción (es decir los actos que realiza durante el presidio), etcétera. La idea 

de fondo es que el Estado deja de estar obligado a cambiar la forma de pensar de las personas, 

si el homicida cree que su acto estuvo bien, el Estado sólo está obligado a darle herramientas 

de reinserción social pero no de readaptación social o moral, de tal suerte que cuando “pague” 

su condena pueda reinsertarte en la sociedad. Una posición más mercantil: determinados actos 

se pagan con una determinada cantidad de tiempo de vida.  

 

A nivel jurisprudencial dicha diferencia se contempla en los criterios sostenidos por la 

Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, al disertar sobre las diferencias 

entre el derecho penal de autor y de actor, estableciendo que el régimen nacional se decanta 

actualmente por el derecho penal de actor.293 Este cambio de paradigma no se ha hecho realidad 

plenamente y el sistema sigue arrastrando la inercia sacro/moralista que lo vio nacer; sin 

embargo, se va caminando hacia esta dirección. Como me comentaba Miguel Sarre (uno de los 

expertos en la materia y artífice de la actual Ley Nacional de Ejecución Penal), se trata de 

“secularizar” la prisión. Quizás nunca se logre del todo este procedimiento, pero el cambio 

implica desde modificaciones en el funcionamiento diario de las prisiones, hasta cambios 

lingüísticos, por ejemplo, ahora no se habla oficialmente de presos o reos, sino de “personas 

privadas de la libertad”. Con ello podemos observar que inclusive se podría reducir la carga 

patologizante de la criatura llamada “delincuencia” y seguirá cumpliendo su labor, porque 
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definitivamente el objetivo nunca ha sido una verdadera ortopedia social, sino una economía y 

administración de los delitos. 

 

En otras palabras, resulta necesario fabricar y controlar la delincuencia para que sus 

acciones no resulten transgresoras en el fondo del sistema, para que sean dóciles a la lógica del 

capital y sean parte de la producción de plusvalor. Se construye un importante puente entre la 

delincuencia y la policía, que garantice el control sistémico, el Estado cuenta con la útil 

delación porque el sistema legal e ilegal está entreverado, por ello casi siempre sabe dónde 

buscar y dónde encontrar (este sistema se ve potenciado por la tecnología, pero no suplantado), 

la traición, como hemos señalado, es una herramienta crucial en la administración de lo 

ilegal.294 Al final se trata de impedir que formas ilegales adquieran un carácter conscientemente 

clasista y pretendan romper las reglas del juego, o que si las intentan romper se condenen a la 

desaparición debido a la codependencia entre delincuencia y policía, correlación crucial para 

vincular crimen y gobierno, es decir para mantener un estado de excepción normalizado.  

  

e) Cárcel y excepcionalidad 

No hay mesura, sólo extremos. 

Los años de acondicionamiento 

Fueron demasiado prolongados. 

El daño ya está hecho. 

Lucio Arreola 

 

El texto que serviría como tesis doctoral a Franz Rosenzweig, publicado años después bajo el 

título de Hegel y el Estado (Hegel und der Staat) despliega una crítica contra la irrelevancia 

hegeliana del individuo, la subestimación del hombre concreto ante la historia como totalidad. 

Existen caras de eso que solemos llamar realidad donde solamente la subjetividad concreta, 

efímera, puede traer noticias, narraciones de lo que se esconde, subterfugios que se niegan y 
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rebelan contra el Espíritu Absoluto. Ser detenido (por cualquier fuerza estatal) es ser evidencia 

de la excepción. Pasemos a desmenuzar esta última oración. 

 

En principio casi la totalidad de las detenciones en nuestro país acaecen de modo 

distinto a como se declara por las policías, los militares y demás. Mi caso llega al extremo de 

lo absurdo pues, como se señala en este escrito, la nada conspicua versión oficial sostenía que 

yo mismo me presenté voluntariamente a la Subprocuraduría Especializada en Investigación 

de Delincuencia Organizada (SEIDO) para cobrar un banquetazo que yo solo había tenido un 

día antes; sin duda, la realidad supera la ficción y Josef K. se queda corto ante tan kafkiana 

versión: por qué habría alguien de pretender cobrarle a una fiscalía especializada en 

delincuencia organizada un burdo banquetazo. Pese a todos los indicios que desacreditaban tan 

absurda versión policiaca (desde los impactos de bala en el vehículo, los registros de la policía 

local que daban cuenta de que mi detención ocurrió desde un día antes en medio de una 

balacera, etcétera) la palabra de los agentes aprehensores es ley no-textual en la mayoría de los 

regímenes llamados democráticos (hemos ya señalado el carácter excepcional como fuerza 

constituyente y constitutiva que alcanzan las acciones policiacas), de tal suerte que los jueces 

y magistrados suelen sustentar esta palabra aunque saben de su falsedad.    

 

Segundo, todo sujeto que es señalado (acaso podemos decir desmarcado)295 por la 

maquinaria del poder como “delincuente” puede ser asesinado (o “abatido”) sin que ello 

constituya homicidio ni sacrificio alguno, hablamos de una forma cotidiana del homo sacer 

agambeiano, tal como se trata en diverso parágrafo de este trabajo.  

 

Tercero, la tortura y sus sencillos instrumentos: el agua, las bolsas, la electricidad, 

cualquier adminículo que usado en su justa medida puede ser una herramienta de tortura. 
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Evidentemente se ha documentado la crisis de tortura en México (y en el mundo), pero lo que 

pocas veces se ha observado es que la tortura constituye no un simple acto de violencia, o una 

ilegalidad normalizada, sino una forma de violencia constitutiva del sistema penal mexicano 

(o global). Pensemos, por ejemplo, que el sistema penal en México ha estado sustentado en el 

pilar de la tortura desde sus orígenes religioso/inquisidores hasta nuestros días. No en vano 

mucho tiempo los códigos penales mexicanos consagraron a la confesión como la prueba reina, 

y claro, uno de los principales objetivos de la tortura es justamente el obtener o fabricar 

confesiones. En mi caso particular nunca acepté los delitos que falsamente me imputaban, no 

me acusé ni acusé irresponsablemente a nadie, tampoco acepté firmar documentos 

prefabricados (se acostumbra torturar y obligar a la firma de “confesiones” ad hoc), me refugié 

en los versos del poeta y compañero de penas y luchas, Roque Dalton: “junto al dolor del 

mundo mi pequeño dolor” (Dalton, 1995, p. 11), sin duda la poesía puede salvarnos en los 

tiempos más sombríos, es ella “un arma cargada de futuro”;296 y así ante la excepcionalidad 

normalizada de la tortura, pude ejercer mi libertad como negatividad, recordemos otra vez lo 

que dice un gran poeta uruguayo: uno no siempre hace lo que quiere, no siempre se puede; 

pero, y esto es lo relevante, uno siempre puede no hacer lo que no quiere, la voluntad negativa 

o noluntad.  

 

Cuarto, el detenido (con independencia de la responsabilidad o inocencia de la persona) 

se enfrenta a una maquinaria que fabrica acusaciones. El protocolo consiste en la fabricación 

de evidencias, la investigación no es otra cosa que el poder de fabricar verdades, y aunque sea 

“verdad” lo que se dice, aun así, se fabrica, no se investiga. El absurdo omnímodo. Por ejemplo, 

muchos años en México, durante el reinado del dipsómano Felipe Calderón se recurría a los 

llamados “testigos protegidos” quienes podían declarar en contra de quien fuera necesario, 

podían cambiar sus versiones según se requiriera, y ayudaban a encarcelar a quien fuera 
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necesario. Pude leer en prisión el expediente de una persona que tenía decenas de declaraciones 

de un mismo testigo protegido, la consigna contra él había sido despiadada, pero lo curioso del 

caso es que los burócratas en su afán de apantallar a sus superiores le habían incluido en su 

expediente tantas declaraciones de ese testigo protegido que resultaba evidente la manera en 

que iba cambiando las versiones de los hechos para inculpar a diversas personas (algunas 

incluso que eran rivales políticos del régimen calderonista), actualizando manifiestas 

contradicciones y descarando lo que ya todos sabíamos: que los llamados “testigos protegidos” 

eran testigos “comodín” o testigos ad hoc; sin embargo, y a pesar de tan notorias fabricaciones 

esta persona sería condenada a 40 años de prisión.       

 

Quinto: la prisión misma, de la que ya hemos hablado en este parágrafo. Hemos pues 

señalado de cerca elementos suficientes que permite vislumbrar la excepcionalidad 

normalizada del presidio, y que contrario a lo que dice Agamben, no es un mero apéndice del 

derecho penal, sino una herramienta sustantiva del poder excepcional de Estado, el lugar 

arquetípico donde se configura y reconfigura nuestro actual estado de excepción normalizado. 

Pero para seguir echándole leña a esta hoguera podemos señalar que al gusto del utilitarista 

Jeremy Bentham, la cárcel de máxima seguridad se organiza bajo un espíritu absoluto del 

panóptico: cámaras y revisiones en todo momento, que el individuo no tenga donde esconderse, 

que se sepa en todo momento observado, controlado, que su libertad desaparezca lo más 

posible. Parafraseando a Hegel podríamos decir que, entonces, se pretende que la 

autoconciencia sea en-sí y para-sí en tanto que es en-sí y para-sí para una autoconciencia 

vigilante, indeterminada, instrumental y genérica; es decir, que la autoconciencia es en-sí y 

para-sí en tanto que se le vigila, en tanto que es en-sí y para-sí para la autoridad.297  
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A su vez la prisión es un (anti)espacio cerrado al espectador, evidenciar los espacios 

donde barbarie y cultura no pueden diferenciarse no suele ser una buena estrategia para el 

poder, por ello es mejor que funcionen como sótanos o verdaderos subterráneos sociales. 

Sigamos con las excepciones normalizadas: el preso es inmediatamente culpable de algo, ese 

algo indefinido que lo incluye y excluye de la ley, que lo coloca en la excepción, sobre el preso 

se puede (y debe) ejercer el abuso, la opresión, la censura y la arbitrariedad. 

 

Hemos señalado someramente que la indiferenciación entre gobierno y delincuencia ha 

sido un rasgo típico de nuestro estado de excepción normalizado, ahora nos toca profundizar 

en el tema. Para quien guste dudar sobre la indiferenciación que suele actualizarse entre crimen 

y gobiernos, o entre crimen y capitalismo, me gustaría dejar un botón más como muestra. No 

serán entonces mis palabras, sino que dejaremos que el sistema se muerda la lengua por sí solo. 

Después de analizar la Convención de Palermo y las legislaciones de varios países la 

Magistrada y autor Lilia López Benítez concluye lo siguiente: “Todas las definiciones sobre 

delincuencia organizada consideran lo siguiente: a) El concepto asociación o grupo organizado 

y unido por vínculos jerárquicos; b) Dichos grupos realiza en forma permanente y en gran 

escala acciones ilícitas; c) Tales actividades tienen como objetivo final el lucro; la creación, 

abastecimiento y explotación de mercados ilegales de bienes y servicios […]” (López Benítez, 

L., 2009, pp. 87-88). Cualquier coincidencia con lo que resultan ser los gobiernos o las grandes 

empresas transnacionales es por supuesto una tragicómica coincidencia. 

 

Es verdad que en ocasiones los grupos privados, muchos al margen de la legalidad, 

disputan el poder soberano estatal, pero sin pretensiones de un cambio radical o social, grupos 

de mercenarios; por ejemplo, controlan minas y grandes extensiones territoriales en África, o 

cárteles mexicanos que controlan regiones del país; sin embargo, dicha disputa y la 
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actualización de soberanías privadas de esta índole, son pugnas por el poder y no contra el 

poder, es decir, que se mantienen en el esquema de docilidad y normalidad al capital y su 

(necro)lógica.  

 

Me gustaría ilustrar la docilidad de los grupos delictivos, respecto al coercitivo poder 

del Estado, con algo que pude presenciar en prisión. Sucede que un preso observaba en su 

minúscula televisión un enfrentamiento que tuvo lugar hace unos años en la entrada de la zona 

militar de Iguala, Guerrero, la gente protestaba por la desaparición de los compañeros 

normalistas de Ayotzinapa cuando ocurrió la pugna entre civiles y militares. El preso que veía 

el televisor fue detenido y torturado por militares muchos años atrás y sin embargo despotricaba 

en contra de los civiles que sencillamente exigían la aparición con vida de sus hijos. Recuerdo 

a aquel preso indignado por el “desorden” que causaban los manifestantes. Evidentemente las 

imágenes eran tendenciosas y existió toda una campaña mediática para desacreditar la lucha 

contra la desaparición de los compañeros, pero, aquel preso que miraba la pantalla, aquel preso 

que había sido él mismo detenido ilegalmente y torturado por soldados, aquel preso que se 

asumía como parte de la “maña” (como llaman en el argot a la delincuencia organizada), aquel 

preso que se había enfrentado a los soldados no con piedras sino con balas, aquel preso que los 

había enfrentado no por la vida de sus hijos sino por dinero, aquel preso se indignaba por una 

trifulca en la que tan sólo hubo algunos lesionados, principalmente de los civiles.  

 

Así pues la prisión y el sistema penal son formas económicas de control de los 

ilegalismos; es decir, funcionan como estructuras con las cuales el poder controla el espacio de 

lo ilegal a partir de edificar una delincuencia entreverada con el poder mismo, una delincuencia 

que impida el surgimiento o predominio de grupos que atenten contra el poder en sí; en otras y 

concretas palabras, la delincuencia organizada copta el espacio de lo ilegal impidiendo que 
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grupos subversivos o no controlados puedan establecerse, ya sean grupos de bandolerismo 

social, grupos guerrilleros o simplemente grupos fuera del control soberano. Evidentemente 

este procedimiento no es perfecto, y existen grupos que realmente han desafiado o desafían a 

los soberanos, pero esta es la función que el poder encuentra al producir él mismo la 

delincuencia, y para ello el presidio es el elemento fundamental hasta ahora. Es el espacio 

donde se funden por antonomasia lo legal con lo ilegal, cultura y barbarie, adentro y afuera: es 

la apoteosis del estado de excepción normalizado. La cárcel funciona como ese lugar rígido 

donde se culmina y recicla el proceso de suspensión de la ley para cumplir la ley, imposible 

entender realmente la opresión del sistema sin entender con mayor profundidad sus 

prisiones.298 

 

Por lo tanto, la indiferenciación entre gobierno y delincuencia es una de las formas en 

que puede actualizarse el estado de excepción normalizado; y tal como hemos señalado, la 

prisión juega un papel esencial para construir dicho espacio de indiferenciación.299 Para 

continuar clarificando este punto resulta necesario reflexionar en torno al significado del 

presidio y su instrumentalidad. Sabemos que la prisión nace y se desarrolla como fracaso en 

cuanto a sus pretensiones oficiales de ser correctiva, sanadora, readaptadora; asimismo, nace y 

se desarrolla demostrando su esterilidad para disminuir la criminalidad y garantizar el 

cumplimiento de la ley.300 Hablamos de un debate monótono que lleva aproximadamente 200 

años: las mismas objeciones contra las mismas soluciones y al final tenemos siempre el mismo 

resultado. Un estribillo que no nos permite escuchar el ritmo y la melodía de fondo. Si 

evidentemente; casi todos lo sabemos, la prisión es un fracaso en sus fines oficialmente 

buscados: ¿por qué insiste el poder en las prisiones? La respuesta entonces habría que buscarla 

entre líneas, no en los discursos oficiales sino en las prisiones mismas y su engranaje con el 

poder. Sucede que la prisión es la pieza clave para producir la categoría del “delincuente”,301 
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no solamente como sujeto patologizado o digno de una ortopedia social (como creía Foucault), 

pues dicho discurso va poco a poco cayendo en el desuso oficial, sino también como estructura 

que posibilita la normalización de la excepcionalidad y el poder soberano, al permitir que 

delincuencia y gobierno se entreveren en el sótano social, es decir, lejos de la luz del día.  

 

La prisión, por ende, no es sólo un apéndice del derecho penal, ni es tan sólo un mero 

espacio de reclusión, tampoco es exclusivamente el despliegue descarado de nuestras 

estructuras disciplinarias; es todo ello, cierto, pero es también el lugar donde comúnmente se 

configura y reconfigura el poder soberano público con excepcionalidad. Es también, un 

síntoma más de la decadencia estructural del sistema que nos circunda, pues en efecto, tal como 

señalaba el viejo Bakunin, jamás seremos libres mientras existan seres humanos en prisión. La 

prisión es también la prueba de que los sistemas de control social son (tarde o temprano) un 

fracaso y no logran siquiera convencerse a sí mismos.  

 

Foucault ha dicho que en la prisión el alma es la prisión del cuerpo,302 al menos esa es; 

en parte, y sólo en parte, la intención vengativa y castigadora de los poderosos, que la privación 

del mundo se convierta en sufrimiento, en autoflagelación. El sistema suele tener éxito en esta 

pretensión cruel, el preso en el confinamiento, en el hacinamiento, en la soledad desolada o en 

la soledad acompañada (que es también una forma terrible de soledad) lucha contra los 

monstruos goyescos de su razón: la razón desolada engendra monstruos, y el preso se martiriza 

a sí mismo, su cuerpo demanda lo que no tiene y la privación es dolorosa. Hay quienes viven 

dormidos consumiendo pastillas psiquiátricas para dormir (las consumen de día y de noche), 

hay quienes no soportan el silencio y necesitan tener un televisor o un radio prendido todo el 

día, pero entre celdas no puedes esconderte y terminas mostrándote a ti mismo, por tanto, ocurre 

muchas veces lo mismo que acontece en las calles pero con más descaro: se evita a toda costa 
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reflexionar. Sin embargo, también hay quienes logran desafiar este procedimiento y encuentran 

en el cautiverio un proceso profundo y subversivo. Pienso por ejemplo en lo que le dice Pepe 

Mujica a Kusturica: “Mucho de lo que hoy te digo nació en la soledad de la cárcel, no sería 

quien soy, sería más fútil, más frívolo, más superficial. […] Es curioso Kusturica, a veces, lo 

malo es bueno… y a veces; al revés, lo bueno es malo”.303    

 

El genio de Foucault no puede suplantar su falta de experiencia, es decir, Foucault 

nunca estuvo preso. Su famoso y profundo texto de Vigilar y castigar¸ olvida que la prisión no 

es solamente como los archivos la registran, y no es sólo un proceso disciplinario, es también 

un proceso físico de opresión y martirio, en las prisiones se tortura, se golpea, se sobaja a las 

personas, o al menos se intenta. Las amenazas físicas no son hipotéticas, no hablamos sólo de 

procesos de ortopedia social, como el discurso oficializó en la génesis penitenciaria, hablamos 

también de sufrimientos físicos, de agresiones vulgares, de dolores corporales, donde el alma 

no es ninguna prisión del cuerpo, pues el cuerpo lacerado es tan real y se impone con tal 

crudeza: que el dolor desalma, y poco importan en esos momentos las distinciones platónicas 

y neoplatónicas entre cuerpo y alma.     

 

Asimismo, los teóricos en su mundo gris suelen olvidar el mundo colorido de la praxis, 

donde no siempre los presos (o los oprimidos en general) se someten a los designios del poder 

soberano, y su rebeldía suele encontrar; aunque sea de manera (meta)excepcional, lo imposible, 

lo prohibido. Porque la prisión también ha sido trinchera de lucha, aunque los discursos 

oficiales lo intentan negar y ocultar, también en las cárceles del mundo los pueblos han luchado 

contra la opresión y la injustica, la lista ejemplar y combativa es inmensa pero como muestra 

basta un botón: Mumia Abu-Jamal, Ilich Ramírez “Carlos el Chacal”, Ricardo Flores Magón, 

Piotr Kropotkin, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, Alexander Berkman, Emma Goldman, 
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Nelson Mandela, José Revueltas, Fidel Castro, Mauricio Rosencof, Pepe Mujica, Eleuterio 

Fernández Huidobro, Raúl Sendic, Pedro Albizu Campos, Filiberto Ojeda, Miguel Hernández, 

Oscar Wilde, Julian Assange, Lev Trotsky, Carlos Enrique Marx, Lenin, Jesús Lemus, Ramón 

Mercader, Ho Chi Minh, Antonio Negri, Ana Belén Montes, Lolita Lebrón, Rafael Cancel 

Miranda, Pancho Villa, Elizam Escobar, Jacobo Silva Nogales, Gloria Arenas, Salvador 

Castañeda, Guillermo “William” Morales, Albert Woodfox, Robert King, Herman Wallace, 

Lucía Baltazar Miranda y muchas vidas rebeldes más que aún saben cómo encender el fuego.  
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3. México Excepcional 

El abismo no nos detiene, el agua es más bella despeñándose  

Ricardo Flores Magón 

 

Por suerte ya es demasiado tarde para abandonar el cauce de este río y su desembocadura, es 

una misteriosa fortuna que el abismo nunca nos haya detenido, que tengamos después de todo 

vocación de piedra sólida pero también de río imprudente.  

 

Resulta pues inevitable que nuestras letras desemboquen por un momento en algunos 

otros puntos paradigmáticos y concretos de nuestro estado de excepción normalizado, serán, 

tan sólo algunos buscapiés para futuras investigaciones.  

 

3.1 Violencia, capital y excepción 

La frase de los mineros: la muerte apaga la linterna 

Émile Zola 

 

Los cálculos varían y es difícil tener una estimación precisa por la opacidad que existe en el 

tema; el capital no es democrático y no cree en el discursillo de la transparencia liberal, 

hablamos de la tragedia privatista del extractivismo y el despojo contumaz que la singulariza. 

Las cifras más optimistas calculan que el 11.2% del territorio mexicano se encuentra 

concesionado a empresas mineras,304 otros estudios apuntan a que realmente se trata del 25% 

del territorio nacional,305 estos patrioteros (porque son dueños literalmente de más pedazos de 

la patria) se han consolidado a partir de la sangre y el fuego pues como hemos dicho: la 

violencia es una potencia económica que propende a dominarlo todo. El asesinato de los 

defensores del territorio es parte de la nota roja sin la cual no se puede entender cómo llegamos 
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a ser uno de los países más desiguales del mundo. Procesos de acumulación salvaje de capital, 

al mejor estilo de Sindbad el Sinvergüenza, el Carroñero, el Falsificador, el Burgués. 

 

En 2018 México fue el sexto país más peligroso para los defensores de la tierra y el 

territorio con 14 asesinatos registrados (Global Witness, 2019, p. 8),306 asimismo, los años más 

violentos fueron 2015 y 2016 cuando se registraron 107 y 85 ataques respectivamente en contra 

de los defensores según pudo documentar el Centro Mexicano de Derecho Ambiental 

(CEMDA) en su Informe sobre la Situación de las Personas Defensoras de los Derechos 

Humanos Ambientales (Centro Mexicano de Derecho Ambiental, 2020). 

 

Existen perversas coincidencias entre los proyectos extractivistas y energéticos que se 

han implantado en el país desde el 2006 y las zonas que han registrado mayor índice de 

violencia; en otras palabras, la violencia se agudiza en las zonas donde se concreta el despojo 

de recursos, al menos, hasta que los proyectos extractivistas o energéticos se consolidan. Un 

ejemplo claro y documentado de ello sería la historia y el paso sangriento del gasoducto “Los 

Ramones” durante los sexenios de Calderón y Peña Nieto. No debe soslayarse que detrás de 

dicho gasoducto se encuentra el capital de quienes generaron un conflicto armado y la leva en 

Birmania para establecer también un gasoducto. La relación existente entre los conflictos 

bélicos y los procesos de despojo y lucha por los recursos naturales (petróleo, gas, litio, 

etcétera) es un tema internacionalmente muy documentado, en México hace falta mayor 

información al respecto, pero resultaría ingenuo creer (y la información que ya tenemos lo 

refutaría), que entre toda la sangre que nos ha inundado no se encuentra presente también el 

negocio transnacional de los energéticos.307  
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Quien pretenda negar la injustica que nos rodea, quien pretenda tapar el sol con un dedo 

cómplice o pueril, se encontrará con que en 2017 las 10 personas más ricas del país acumulaban 

la misma riqueza (108 mil millones de dólares) que el 50% más pobre de México;308 asimismo, 

en 2015 el 10% más rico de México acaparaba el 64.4% de toda la riqueza del país,309 y por 

desgracia, la desigualdad se ha incrementado y la proporción hoy en día es aún peor.  

 

En septiembre de 2018 el economista marxista Emilio Romero concluía lo siguiente: 

 

El carácter tardío, retrasado o subdesarrollado del capitalismo latinoamericano, 

ha estado a la zaga de los intereses de las grandes corporaciones y/o 

monopolios que han buscado en nuestros territorios los insumos necesarios, 

para la producción industrial más desarrollada. […] No ha habido precedentes 

ante la entrega de nuestro territorio frente a las grandes corporaciones 

mundiales, la clase trabajadora mexicana ha perdido gran parte de sus derechos 

laborales indispensables, y que decir, de la grave situación en cuestión 

ambiental a lo largo y ancho de nuestro territorio, así también, estamos 

expuestos ante una grave crisis de derechos humanos que se ha vuelto nuestro 

pan cotidiano. Si ha existido algún momento en la historia en el que 

necesitemos con urgencia autarquía y autonomía en el modo como 

determinamos nuestra economía, política y sociedad es ahora (p. 108). 

 

Asimismo y más allá de la ingenua narrativa que ve en los delirios de un dipsómano prepotente 

(como en efecto lo fue el expresidente Felipe Calderón) el origen de la militarización en 

México, si analizamos el tema con un lente más geopolítico y crítico, lo que advertiremos es 

que el proceso de militarización nacional responde a una configuración particular de nuestro 
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estado de excepción convertido en regla, misma que ha sido respaldada (e incluso podríamos 

decir: ordenada) por los Estados Unidos a efecto de garantizar los procesos de despojo (de 

recursos y fuerza de trabajo) y acumulación (de capital).310 Las organizaciones de derechos 

humanos con la habitual ingenuidad que caracteriza a muchas de ellas, o con la doble intención 

que caracteriza a otras de ellas, critican duramente al gobierno actual por decretar que las 

fuerzas armadas seguirán en las calles hasta el 27 de marzo de 2024. Sus críticas no tienen a 

ningún maestro ajedrecista escondido, olvidan que la militarización nacional no fue tan sólo un 

berrinche del expresidente Calderón, sino una jugada dentro de un plan geoestratégico mayor 

(aunado a los intereses del cuerpo castrense mismo y otros), que tiene entre sus objetivos el 

control de múltiples recursos estratégicos para la acumulación transnacional del capital y que 

marcha marcialmente en pro de la acumulación. En esta directriz, resulta pueril creer que el 

gobierno actual tenía la opción de desafiar el poder del ejército, un poder que se ha consolidado 

como órgano de gobierno y regulador económico, es decir, como violencia y potencia 

económica. Para quienes defendemos una posición libertaria, siempre veremos en los ejércitos 

estatales un órgano opresor, podrá ser más o menos sanguinario, más o menos represor, pero 

al final un ejército estatal defiende el reino de los pocos propietarios privados. En esa directriz 

y en la raíz del asunto no defendemos al ejército mexicano, ni la decisión del gobierno actual 

de mantenerlo en las calles, pero, sin duda, más allá de nuestros deseos, la jugada resulta 

interesante. Las organizaciones defensoras de derechos humanos tienen una crítica endeble, 

básicamente consideran que la seguridad pública no debe estar militarizada, pues las fuerzas 

militares están entrenadas para cuestiones diversas (y más letales), el punto es débil si 

estimamos que las policías no son precisamente corporaciones garantistas y limpias, la crítica 

de estas organizaciones no puede ir más allá porque se encuentran atrapadas en un discurso 

democrático liberal, discurso en el cual pareciera tener sentido que un Estado posea una fuerza 

policiaca que garantice la seguridad pública (incluso pareciera tener sentido la idea misma del 
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Estado). La parte que se pierde de vista para la mayoría (pues algunos juegan entre líneas) es 

que el poder del ejército no es hipotético, que más allá de las ilusiones democráticas la ley de 

la selva sigue siendo ley, y por ende, el gobierno actual apuesta por un retiro escalonado del 

ejército y su simultánea transubstanciación en Guardia Nacional, evitando con ello la 

confrontación directa contra las fuerzas castrenses, prometiendo al mismo tiempo a los Estados 

Unidos mantener todo en orden y esperando quizás en el intermezzo consolidar algunas 

políticas de corte nacionalista; por su parte, los militares apuestan a que durante ese proceso 

reconfigurarán su poder (incluso con menos costos: la Guardia Nacional pondrá la cara y los 

muertos), mientras tanto: ¿cuál es la apuesta de los Estados Unidos? Probablemente apuestan 

a que la Guardia Nacional podrá seguir garantizando, a final de cuentas, sus intereses.    

 

Así pues, se constata de forma injusta y sangrienta el imperio de un (necro)capitalismo 

cuyo ejercicio político se despliega con excepción normalizada. 

 

3.2 Delincuencia organizada 

El Gobierno del Estado moderno no es más que una junta que 

administra los negocios comunes de toda la clase burguesa 

Marx y Engels 

 

Uno de los temas que más derroche de tinta ha generado en los últimos años, es el narcotráfico 

y la delincuencia organizada en general. Por ello, no es mi intención realizar aquí un examen 

exhaustivo de dicho fenómeno, sino señalar un punto que considero no se ha resaltado 

suficientemente. Al menos, no se ha hecho con la importancia que tiene. 

 

Nos preguntamos (o deberíamos preguntarnos con mayor vehemencia) por el origen y 

significado de la violencia que circunda a México, uno de los dos países más peligrosos en el 
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mundo para ejercer el periodismo (junto con Siria) y sin duda el más peligroso para dicha labor 

en toda América Latina,311 un “tejido social” con gente “cocinando” gente312 y con zonas del 

país controladas por grupos delictivos que ejercen una verdadera soberanía privada. Las 

respuestas son múltiples, toda vez que el problema es en efecto multifactorial y complejo; sin 

embargo, solemos olvidar algunos aspectos que la presente investigación ha puesto al 

descubierto: nuestro actual estado de excepción normalizado se ha caracterizado por la 

indiferenciación entre gobierno y delincuencia, en dicho proceso hemos sostenido que la cárcel 

juega el papel central que permite dicha fusión; ahora bien, este proceso también puede 

explicarnos (si lo observamos de cerca) uno  de los pilares de la brutal violencia que nos aqueja.  

 

En prisión me di cuenta de lo socializado que se encuentran ciertos (necro)saberes: 

muchas personas saben no sólo matar, sino desaparecer cuerpos, desmembrarlos y desollarlos, 

¿qué clase de normalidad puede ser esta donde se difunden tan oscuras experticias? Todos en 

prisión sabían por ejemplo que la “verdad histórica” sobre la desaparición de los compañeros 

normalistas de Ayotzinapa era una vil mentira, y lo sabían porque así no se desaparecen los 

cuerpos. ¿Cómo llegamos hasta aquí? ¿Qué caminos tan sombríos nos arrojaron a este punto? 

 

Hagamos un poco de memoria en honor al filósofo de la memoria que es Walter 

Benjamin. Durante los años setenta y ochenta el gobierno mexicano decidió enfrentar la 

insurgencia social con una violencia bárbara: ejecuciones, desapariciones forzadas, torturas, 

masacres y demás. Los testimonios de esos años son brutales.313 Soldados mexicanos se 

entrenaron en la Escuela de las Américas y con los Kaibiles guatemaltecos,314 esos soldados 

que conformarían parte del Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFE) y que al desertar 

quedarían bajo las órdenes del narcotraficante Osiel Cárdenas, como su grupo de choque y de 

élite denominado “los Zetas”; grupo de desertores que con el tiempo formarían su propio 



  ENRIQUE GUERRERO 
 
 

[134] 
 

cártel315 y muchos de sus conocimientos más sanguinarios se socializarían. Lo que la historia 

nos explica es que las sanguinarias características de nuestro actual estado de excepción no 

carecen de un origen o fundamento, su origen debe buscarse en el propio Estado mexicano y 

su poder ejercido con excepción normalizada, pues las torturas, las ejecuciones, las 

desapariciones que regularizaron contra la disidencia social, se encontraban (por supuesto) 

legalmente prohibidas; sin embargo, la ley se suspendió para conservarse y se aplicó 

desaplicándose para sostener la riqueza de unos pocos en contra de las legítimas demandas de 

los movimientos sociales; con ello se profundizó la desigualdad y, se destapó otra caja de 

Pandora: la violencia se socializó sin freno. 

 

Descubrir el estado de excepción normalizado sobre una estructura (necro)capitalista 

nos permite vislumbrar la oscura puerta de nuestro actual infierno: entrar o no entrar a ese 

inframundo será una decisión o una obligación para futuras reflexiones.           

 

3.3 San Procopio  

¿Qué cosecha un país que siembra muertos? 

Pinta en una protesta 

 

Existen muchas metáforas que se nos adhieren con tal vehemencia que resulta imposible no 

regresar a ellas al menos de vez en cuando. Una antigua historia nos cuenta que san Procopio 

se dispuso a talar un bosque para después labrar esa tierra, lo sorprendente es que la gente 

habría podido observar al Diablo uncido por un arado y labrando esa tierra; en otras palabras, 

el misterio de san Procopio residía en que podía transformar el mal en bien, podía pues poner 

al mismísimo Diablo a arar la tierra. 
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Inveterada alegoría, ésta de transformar el mal en bien,316 que da coherencia discursiva 

a policías y militares en sus atrocidades cotidianas, es común que su discurso exculpatorio 

transite por la metáfora de san Procopio: el mal “necesario” que realizan desemboca en un bien 

social, si bien torturan, ejecutan y secuestran (detenciones ilegales), dichas medidas se aplican 

contra los verdaderamente “malos”. ¿Cuántos políticos corruptos y ambiciosos no creen que al 

final de las cuentas llevan orden y progreso al pueblo? ¿cuántos jueces desaplican la ley y 

expían sus culpas pensando que lo hacen por el bien de que un peligroso delincuente no salga 

de prisión? ¿cuántos empresarios no se enriquecen con el sudor de sus trabajadores y piensan: 

“peor estarían sin mis inversiones que les dan trabajo”? ¿cuántos narcotraficantes no ejecutan 

a otros traficantes para ellos considerados como moralmente “peores” y con ello hacen el bien 

a través de su mal? 

 

La leyenda de san Procopio nos ilustra cómo el bien puede vivir de su excepción: el 

mal. Se trata de un mitologema que opera sobre todo en la esfera discursivo/moral de una 

sociedad que no puede ocultar tantos males y que por ende los difunde bajo el adagio de “males 

necesarios” que se transforman o transformarán en un bien. Así como san Procopio pudo uncir 

al Diablo con un arado, el capitalismo difunde la idea de que puede aherrojar al Diablo con un 

salario y ponerlo a trabajar por el bien.  
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3.4 Burocracia, Kafka y el mal 

Si se quiere llegar a ser una buena víctima 

es necesario saber de toda la dulzura 

que entrelaza al verdugo con la muerte 

de la paciencia con que afila su hacha 

Raúl Gómez Jattin 

 

La estructura burocrática permite extraviar toda acción en un laberinto sin salida. La razón, la 

ética, la lógica, el horror, todo puede llegar a ser impotente ante la estructura burocrática.317 

Los personajes que dan vida a este frío monstruo pueden deslindarse del acto y escindirse del 

mismo: el policía torturador podría afirmar que seguía órdenes y que él no eligió al torturado;318 

el psicólogo penitenciario que pretende manipular al preso para que sea dócil y acepte su 

encarcelamiento, para que se resigne aunque haya violado sus derechos, aunque sea inocente, 

ese psicólogo podría pensar que él sólo cumple su trabajo (el cual lo necesita para sobrevivir), 

y que la resignación hará al preso más llevadero su inexorable destino, además, él como 

psicólogo penitenciario no arrestó al preso; y así, ad infinitum.  

 

De esta manera nadie tiene responsabilidad alguna y todos los que la tienen han sido 

vencidos o son perseguidos. Las partes se desligan del todo pero para su infortunio sólo pueden 

encontrar algún sentido volviendo a ese todo: qué sería del policía sin la policía y sin la ley, 

qué sería del militar sin el ejército y qué sería del burócrata sin el Estado. Después de todo es 

cierto que nuestros opresores no llegan siquiera a ser monstruos extraordinarios, son en su 

mayoría seres grises enajenados hasta la nada o la ignominia.319 

 

El maestro del tema es por supuesto Franz Kafka, durante mi presidio el entonces 

representante en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas, Jan Jarab, me obsequió 

El castillo de su agudo compatriota Franz Kafka, un texto muy ad hoc para mi absurdo 
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encarcelamiento, rodeado de batallas absurdas y necesarias, mi presidio donde kafkianamente 

la existencia y la burocracia se terminaban volviendo indiferenciables, porque el presidio como 

totalidad somete (o pretende someter) toda nuestra vida (incluso nuestra rebeldía) a las 

relaciones con/contra la penitenciaria.320 

 

3.5 Tortura 

Era ver contra toda evidencia  

Era callar contra todo silencio  

Era manifestar contra todo acto  

Contra toda lambida era chupar 

Hay Cadáveres 

Nestor Perlongher  

 

A finales de 2014 el Relator de Naciones Unidas Juan Méndez dictaminó que en México la 

tortura es generalizada, ocurriendo sobre todo desde el arresto y hasta la puesta a disposición 

del juez, según el Relator especializado de Naciones Unidas los dos fines principales de la 

tortura en México son el castigo y la investigación (ONU, 2014). El eufemismo que oculta la 

tortura suele ser el de “trabajos de inteligencia”, la tortura obviamente está legalmente 

prohibida en México; sin embargo, para salvar la ley el Estado requiere de su aplicación 

desaplicándose. Si bien es cierto, que los grupos de la llamada “delincuencia organizada” 

también suelen recurrir a la tortura, no debe soslayarse lo que ya hemos reflexionado (y que es 

generalmente intuido): en nuestro actual estado de excepción suelen ser indistinguibles 

gobierno, empresarios y delincuencia. Los superficiales esfuerzos de diferenciación corren el 

riesgo de terminar poniendo en primer plano las distinciones incidentales para ocultar la esencia 

identidad.321 
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La confesión en México surge como la “reina de las pruebas” en materia penal,322 el 

propio Código Federal de Procedimientos Penales en México la registraba como prueba 

plena323 hasta el año 1994;324 en otras palabras, legalmente bastaba con la confesión del 

acusado para condenarlo: la herencia inquisitorial del derecho. Dicha disposición fue derogada 

textualmente, pero, en la práctica continúa siendo de facto la reina de las pruebas. La práctica 

que ha mantenido a la confesión (obtenida por tortura, coacción y engaño) como la prueba reina 

(aunque legalmente ya no lo sea) es tan sólo un ejemplo más de la excepcionalidad convertida 

en regla. Básicamente los jueces están conscientes de que las personas confiesan (o se finge 

que confiesan) bajo tortura, malos tratos, coacción y engaño, pero, estiman que el fin justifica 

los medios y por ende hacen oídos sordos a los alegatos y pruebas de dicha violencia. 

 

En una conversación con Jan Jarab, él me decía: “qué casualidad que en México casi 

todas las personas son detenidas en flagrancia y casi todas confiesan”, evidentemente no es 

creíble que la mayoría de los “peligrosos” y “despiadados” criminales confiesen sin coacción 

alguna, qué sentido tendría que la mayoría de los detenidos confesaran crímenes suficientes 

para no salir nunca de prisión. Un ejemplo público y terrible lo encontramos en el caso expuesto 

directamente por el cansado y corrupto Murillo Karam, entonces Procurador General de la 

República, sobre la desaparición forzada de los compañeros normalistas de Ayotzinapa, en 

dicha exposición, y por televisión nacional, pudimos observar a una persona que había sido 

torturada (como después se comprobó) confesando la realización de actos imposibles: sugería 

que habían quemado los cuerpos al aire libre y con los rastrojos disponibles en el famoso 

basurero de Cocula (el perito Torero demostró que para ello hubieran requerido toneladas de 

neumáticos o leña),325 y para colmo afirmaba el detenido que se acercaban a la pira de fuego 

para arrojar materiales que avivaran el fuego, cosa absurda para cualquier campesino que haya 

realizado la quema de un terreno, porque la radiación que hubiera generado una hoguera con 
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43 cuerpos impide acercarse so riesgo de morir quemado mucho antes de estar cerca de la pira. 

El detenido narra el falso evento como si se tratara de una fogatita a la que podemos arrojar 

más ramas para mantener el fuego. En otras palabras, la tortura es capaz de fabricar todas las 

“verdades históricas” que el poder necesite.326    

 

El sistema penal mexicano se ha edificado sobre el pilar de la tortura, demostrando la 

farsa de las investigaciones y de la “inteligencia” policiaca (decía Marx, Groucho Marx, que 

“la inteligencia militar es una contradicción en los términos”), desfundando el mito de la 

ciencia aplicada a la persecución de los delitos. Es más barato torturar que investigar y 

comprobar los delitos, la tortura permite robarse los recursos destinados a la investigación, 

pues como decía el expreso y miembro de los Tupamaros, Eleuterio Fernández Huidobro, 

cualquier acto puede convertirse en una tortura si se administra en la medida adecuada: “para 

qué investigar si podemos torturar”. Los jueces de todos los niveles respaldan (en mayor o 

menor medida) la tortura y defienden con rabia las “confesiones” aunque narren hechos 

inverosímiles y contradictorios. Según la ley la carga de la prueba, en materia de tortura, recae 

siempre en el Estado;327 es decir, que le correspondería al Estado acreditar la legalidad de las 

lesiones que presenta una persona detenida, de lo contrario, debería presumirse que dichas 

lesiones no son lícitas (lo cual implicaría la ilegalidad de toda presunta confesión); sin embargo, 

en los hechos los jueces arrojan la carga de probar el origen de las lesiones a los torturados 

(cómo puede un preso comprobar que sus lesiones fueron generadas por los agentes captores y 

ministerios públicos); no excluyen pruebas obtenidas con base en tortura; y, el Consejo de la 

Judicatura Federal no sanciona a los jueces y magistrados por actuar de esa manera. 

 

Un caso que pude litigar durante el presidio y que representa un meridiano ejemplo de 

tal proceder (proceder que por desgracia resulta típico) fue perpetrado por el Magistrado Óscar 
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Vázquez Marín; entonces titular del Tercer Tribunal Unitario del Tercer Circuito, se trata del 

Amparo Indirecto 57/2017,328 donde contábamos con los siguientes elementos de prueba que 

acreditaban la tortura sufrida por el imputado: 1) certificados emitidos por los propios peritos 

de la fiscalía que registraban las lesiones del acusado; 2) un dictamen pericial en materia del 

Protocolo de Estambul (el protocolo de Naciones Unidas para detectar tortura) que determinaba 

que el imputado en efecto sufrió tortura; y, 3) la declaración del propio acusado (aunque las 

declaraciones de los presos sólo tienen valor cuando se autoincriminan o incriminan a otros) 

ante sede judicial donde narraba la tortura a la que fue sometido durante su desaparición a 

manos de policías federales (detención que ocurrió en una taquería y que era corroborada por 

los empleados de la misma); por su parte, la fiscalía no contaba con ninguna prueba que 

acreditara la legalidad de las lesiones del detenido, solamente intentaba explicar la mayor de 

estas lesiones bajo el dicho (o pretexto) de los policías federales, quienes sostuvieron que el 

acusado se habría descalabrado solo, al golpearse con la puerta del carro (qué casualidad). 

Sobre el resto de las lesiones no había explicación alguna. Conforme a los estándares legales e 

internacionales329 el preso no habría tenido ni siquiera que presentar pruebas, y desde el 

momento en que el Estado no acreditó (ni siquiera indiciariamente) el origen legal de todas sus 

lesiones, debió prevalecer la presunción de que no son legales y excluirse su confesión; sin 

embargo, ese criterio es letra muerta, y aunque existían pruebas fuertes y contundentes de que 

sí fue torturado, el Magistrado Vázquez Marín se negó a excluir la confesión del imputado.  

 

La Suprema Corte de Justicia de la Nación también ha puesto de su parte para preservar 

la tortura en el sistema penal mexicano, los ministros saben que si destierran de golpe la tortura 

el sistema se desmorona y la inmensa mayoría de los presos serían liberados, entonces saldrían 

a la luz tanto la farsa como la opresión que han regido el sistema penal mexicano. Por ello han 

jugado (otra vez) a la demagogia, condenando la tortura sin fijar criterios claros y contundentes 
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que la erradiquen. Cómo podría la Suprema Corte extirpar de raíz el problema; fácil, bastaría 

que emitiera jurisprudencia en torno al hecho de que una presunta confesión que no es ratificada 

ante sede judicial debe carecer de todo valor probatorio, con ello se desincentivaría la tortura, 

pues lo que ocurre generalmente es que los detenidos son torturados y coaccionados antes de 

ser puestos a disposición del juez y en ese intermezzo se fabrican o se extraen sus confesiones, 

al llegar ante los juzgadores (ya lejos de las garras de sus torturadores) todos los presos (que 

en su mayoría aparecen como confesos) desconocen sus presuntas confesiones; sin embargo, 

los jueces se aferran a un viejo criterio inquisitorial conocido como el principio de inmediatez, 

el cual estipula básicamente que lo dicho primero tiene mayor valor que lo dicho con 

posterioridad (“lo caido, caido” dice un dicho). El principio de inmediatez no debería tener 

cabida en el sistema penal mexicano pues no sólo ha solapado la tortura, sino que carece de 

sentido en un presunto Estado democrático,330 donde le correspondería a dicho Estado; con 

todo su poder, el deber de comprobar la culpabilidad de los ciudadanos y no el deber de 

obligarlos inquisitorialmente a confesar. En teoría (sólo en teoría) qué importa si un acusado 

acepta o no lo que se le imputa, mientras se cuente con una investigación técnica y científica 

que demuestre más allá de toda duda razonable su culpabilidad. La Suprema Corte, en lugar de 

desterrar el inquisitorial principio de inmediatez, lo ha defendido; sin embargo, como dicho 

principio no tiene mucha defensa en un sistema presuntamente no inquisitorial, lo que ha hecho 

la Corte es acotarlo y señalar que no se trataría de un principio absoluto y aplicable en todos 

los casos,331 dejando el espacio retórico suficiente para que los jueces y magistrados puedan 

seguirlo aplicando al gusto.    

 

En mi caso, yo me negué a firmar los documentos que la fiscalía elaboró para fingir una 

autoincriminación, es decir, que no existía ninguna confesión de mi parte, sin embargo, la 

fiscalía “negoció” con otro de los detenidos y esa persona se prestó a firmar todo lo que la 
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fiscalía quiso para incriminar a todos los activistas que fuimos detenidos, evidentemente quien 

se prestó a tal maquinación no era un activista, ni un luchador social sino un empleado de un 

partido político corrupto (PRD). No existía ninguna prueba en mi contra, ni ninguna 

investigación que me incriminara, simplemente por arte de magia y birlibirloque me habrían 

detenido y después alguien más habría confesado sus crímenes y me habría inculpado sin 

prueba alguna y sin ningún dato específico (para evitar que se le pueda refutar), y eso, por 

supuesto, fue suficiente para mantenerme en prisión. 

 

La tortura en México no ha sido un hecho aislado o una brutalidad inexplicable, se trata 

por el contrario de una violencia constitutiva del sistema penal, es decir, que hablamos de una 

violencia que permite sostener el sistema penal mexicano,332 por ello, ningún poder ha podido 

desterrarla de raíz y de golpe. Pensemos que el derecho penal es tradicionalmente monopolio 

del Estado, y que le resulta crucial conservar el control, la economía y la excepcionalidad de 

los ilegalismos. La presión que pesa sobre el Estado mexicano para desmontar los 

procedimientos de tortura se irá concretando en la desarticulación de dicha práctica conforme 

se edifique otra forma de fabricar culpables333 y se logre mantener el monopolio sobre la 

decisión entre la excepción y la norma. 

 

3.6 Desaparición forzada 

Vivos se los llevaron 

Vivos los queremos 

Consigna 

 

Otra práctica excepcional que se encuentra normalizada es la desaparición de personas, en 

efecto, la persona que amas, el chico del barrio, el vecino, uno mismo, cualquiera puede 

desaparecer.334 Ni siquiera sabemos la cifra exacta de las personas desaparecidas en México, 
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la barbarie (es decir el estado de excepción normalizado) que se desbocó con el gobierno de 

Felipe Calderón nos sigue asolando.335  

 

Gracias a un recuento que realizó la Subsecretaría de Derechos Humanos de la 

Secretaría de Gobernación, se actualizó la cifra de personas desaparecidas a un total de 61,637, 

se trata de un 54% más de lo que se contabilizaba en 2018 con la opacidad del gobierno de 

Peña Nieto (BBC, 07 de enero de 2020), el recuento presentado por el Subsecretario Alejandro 

Encinas incluye personas desaparecidas desde los años sesenta; sin embargo, la mayoría de los 

casos surgen a partir del año 2006 hasta la fecha.336 

 

En un foro que se realizó para diseñar la agenda de derechos humanos en el país, tuve 

la oportunidad de ser invitado y fui elegido por madres de desaparecidos como ponente, tuve 

el honor de dar voz a sus demandas y exigencias ante el Subsecretario de Derechos Humanos 

y Población de la Secretaría de Gobernación, representantes de Naciones Unidas y demás. 

Escuchar la desesperación de esas madres, de esas hijas, de esas hermanas, es algo terrible y 

profundamente indignante. En dicho foro, una madre de una chica desaparecida solicitó el 

apoyo de nuestro colectivo para que les enseñáramos rapel a ella y otras madres, el panorama 

es heroico y aterrador, para qué necesita una madre aprender rapel: para poder descender a 

lugares de difícil acceso en busca de restos humanos, lugares donde ni los militares, ni las 

autoridades se atreven a descender. Esa es la desesperación que nos circunda ese es el dolor 

como vacío inefable que mueve a esas guerreras:337 esa es nuestra realidad, la realidad ante la 

cual la academia, y en especial la filosofía, no han querido responder, se prefiere pensar sobre 

lo que pensaba Kant que pensar lo que nos rodea, la filosofía de academia en México ya ni 

siquiera es contemplativa del mundo, es contemplativa de lo que otros han pensado.   
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La situación es crítica: ¿dónde podríamos rastrear la genealogía de la desaparición? No 

lo sé a ciencia cierta, pero leyendo el libro Mixquic: su historia entre coyunturas (1895-2014) 

del historiador Ricardo Flores Cuevas, me di cuenta que al menos deberíamos empezar por 

analizarla desde la Revolución Mexicana, el cronista y microhistoriador Flores Cuevas (2016) 

recupera la memoria del pueblo en el valle de México y nos narra lo siguiente: 

 

Los años revolucionarios fueron tiempos difíciles. En la actualidad lo que más 

se recuerda es que los ejércitos llegaban y se llevaban a las mujeres; no 

importando si eran zapatistas o carrancistas la gente se escondía de ellos. 

El riesgo de que las mujeres fueran raptadas era siempre latente. Se les echaba 

tizne en la cara y las despeinaban para que las vieran feas y no llamaran la 

atención. Algunas familias acostaban a sus hijas con alguno de sus hermanos, 

con el objeto de que aparentase ser un matrimonio, pues los raptores preferían a 

las solteras o vírgenes. 

Creatividad para defender a las hijas no faltó; hubo madres que llenaban de 

hierbas a sus hijas, las acostaban en un petate y por el olor de los hierbajos 

gritaban cuando llegaba un revolucionario: “¡No entren aquí, está la peste!”; y 

funcionó. 

No fueron pocos los casos de mujeres que fueron raptadas. En la familia del 

señor Anastasio Balderas Roque nadie supo cuál fue el destino de una de sus 

hermanas mayores. La Revolución se la llevó; el tiempo pasó y no tuvieron 

noticia de ella, ni de cuáles fueron las condiciones de su vida o muerte. Se dice 

que algunas fueron a dar hasta Morelos; también se decía que a la gente se la 

llevaban a Xico (p. 60). 
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Faltaría señalar el inconmensurable fenómeno de los varones que nunca volvían a su hogar, 

probablemente en un contexto de guerra como la revolución mexicana las personas que no 

aparecían se daban por muertas; sin embargo, cuántas de ellas realmente murieron y cuántas 

desaparecieron. En la actual guerra “contra” el narcotráfico también muchas familias dan por 

muertos a sus familiares desaparecidos, pero ese darlos por muertos no es igual a tener la 

certeza de su muerte, al final acontece un fenómeno distinto, no es la ausencia del ser finado 

es el vacío del ser desaparecido. Revolución mexicana y narcoguerra: primero como tragedia 

y después como farsa.  

 

Somos pues también sujetos por/desaparecer; no sólo sujetos en riesgo de muerte como 

sostendría la figura del homo sacer, porque desaparecer y morir no es lo mismo, el desaparecido 

se desliga de su vida/muerte y se convierte en vacío, en umbral entre vida/muerte, los 

desaparecidos son una vital excepción y actualizan para los que no hemos desaparecido su ser 

en/el/vacío. Estamos aquí no sólo para-la-muerte, sino también por/desaparecer como una 

potencia que se liga al acto para vaciarlo. Quien desaparece se convierte en tortura involuntaria 

para quienes lo quieren, dolor incompleto, experiencia trunca e imposible. 

 

No hemos reflexionado lo suficiente en torno a la implicación existencial y social que 

tiene el hecho rulfiano de que ni la muerte sea una certeza, en muchas regiones del país se vive 

incluso sin la certeza de la muerte pues la posibilidad de desaparecer, de que la otra o el otro 

desaparezcan, es una inminente posibilidad. Jaspers pensaba que toda filosofía surge de una 

crisis: ¿qué clase de crisis nos aqueja cuando se nos arrebata incluso la solidez de la muerte? 
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3.7 Transición democrática 

Cuando el dolor se parece a un país 

se parece a mi país. 

Juan Gelman 

 

La situación nos sobrepasa y nos rodea, estamos sitiados por la catástrofe y no es extraño que 

se pueda optar por el limitado horizonte del avestruz: enterrar la cabeza para no ver lo que 

sucede. Hay muchas formas de evadirnos, desde los métodos académicos que buscan 

escondites tras el pensamiento de los pensadores consagrados, por ejemplo Marx criticaba a 

los filósofos que se contentaban con contemplar el mundo en lugar de transformarlos, pero hoy 

día habría que decir que muchos ya ni siquiera contemplan el mundo: contemplan tan sólo lo 

que otros pensadores piensan del mundo; hasta formas más cotidianas, como enajenarnos en 

los medios capitalistas de información (no de conocimiento) y tecnología.  

 

El año 2018 fue un año muy importante en la historia de nuestro país: por primera vez 

se tenía una transición democrática (curioso que un sistema democrático nunca haya respetado 

el voto popular), arribando a la presidencia un político nacionalista que es odiado por una parte 

importante de los dueños de México y por la derecha mexicana. No pretendo en estas escazas 

líneas reflexionar sobre todo lo que esto ha implicado e implica, ello es motivo de otros escritos 

y reflexiones en ciernes, por ahora sólo trataré de plasmar algunas líneas más sobre nuestra 

actualidad, otras ideas ya se han ido desenvolviendo a lo largo de este viaje que llamamos tesis. 

 

Por un lado, buena parte de la izquierda que se pretende radical se lanza contra el actual 

gobierno mientras la derecha rabiosa (por lo poco que han perdido) hace lo mismo. Los 

primeros, robinsonianos sin remedio, achacan las culpas estructurales e históricas a una sola 

persona (el presidente) o a unas cuantas personas del gobierno, los segundos hacen lo mismo. 
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¿Por qué la izquierda prefiere pelear con el presidente de la República en lugar de pelear contra 

las cámaras empresariales y la ultra derecha? ¿Por qué la izquierda prefiere criticar que el 

gobierno no ha destruido el capitalismo en México, en lugar de ponerse a trabajar para 

destruirlo ella misma? 

 

Es fácil señalar; después de todo lo caminado líneas arriba, que un gobierno nacionalista 

(con independencia de sus ventajas y desventajas) no puede transgredir la estructura que le da 

sentido, una estructura que lo sobrepasa histórica y sistémicamente, esa política como 

excepción normalizada sobre una estructura (necro)capitalista no puede ser abolida por un 

gobierno nacionalista; quizás por ningún gobierno, pues pretender que el Estado se suprima a 

sí mismo sería como pedirle a Dios que creara el mundo sin Dios. En otras palabras, las 

estructuras que hemos analizado en el presente texto circundan y dan sentido a todo gobierno, 

le resultan límites infranqueables contra los cuales sólo puede comportarse y reaccionar de 

diferentes maneras (unas peores que otras), no en vano el Estado es el monstruo que ha 

devorado los procesos de transformación. 

 

Por ahora es temprano para reflexionar con mayor amplitud, por ende, me gustaría dejar 

tan sólo algunas dudas sinceras: ¿por qué la izquierda se enfrasca en la crítica contra el gobierno 

en lugar de dedicarse a construir una alternativa más radical? ¿por qué la izquierda no reconoce 

sus errores y fracasos (para lograr una transformación más radical), para con dicho diagnóstico, 

comenzar una nueva praxis en pro de sus legítimos fines? ¿hasta qué punto somos conscientes 

de lo que es realmente el Estado y de sus límites históricos? ¿hasta qué punto la izquierda 

asume una crítica robinsoniana pretendiendo que un grupo de personas o un gobierno cambie 

de fondo la estructura que impera en todo el mundo? ¿hasta qué punto la izquierda está en 

contacto con ese pueblo al que dice defender y hasta qué punto se aleja del pueblo y se 
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anquilosa en sus razones? ¿realmente la izquierda mexicana lucha a capa y espada por cambiar 

este país? 

 

Nuestra reflexión nos ha permitido pulir el inicio de la tesis benjaminiana número VIII, 

su destello metodológico que señalamos en el parágrafo 2.3 de este escrito. Nuestro método 

epistemológico parte en efecto de la tradición de los oprimidos para posteriormente centrarse 

en la tradición de los oprimidos que luchan y se rebelan,338 ese es el conocimiento que 

buscamos, ese es el conocimiento parcial que nos importa y que nos transforma, nuestro 

método no es contemplativo es transformativo, es rebelde por antonomasia porque no hay 

conocimiento sin rebeldía, la docilidad genera información y la razón dócil engendra 

monstruos, desarrollamos el conocimiento también; y sobre todo, en el fulgor del combate. 
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4. Crítica del Pandemónium 

Se dice: Cuando estalla el trueno es 

demasiado tarde para taparse lo oídos. 

Sun Tzu 

 

El presente capítulo tiene como base un ensayo sobre la actual pandemia que me publicó la 

revista de la Universidad Nacional Autónoma de México, Reflexiones Marginales, actualizado 

en sus cifras y profundizado en sus pensamientos, pero sigue la misma línea de investigación 

que nos abrió dicho ensayo en consonancia con la presente tesis. Resultaba imposible que una 

tesis que gira en torno al estado de excepción y que su escritura misma se ve sitiada por un 

estado de excepción global y descarado: no tuviera alguna reacción al respecto.  

 

4.1 El espectro de la pandemia 

Hay un lugar entre dos arboledas donde el pasto crece cuesta arriba, 

y el viejo camino a la revolución se pierde entre las sombras 

cerca de una casa de reunión abandonada por los perseguidos 

que desaparecieron en estas mismas sombras. 

Adrienne Rich 

 

Un espectro recorre Europa: ya no el espectro de un pueblo organizado y revolucionario, sino 

el espectro de un virus. Todos los poderes de la vieja Europa se han aliado en una sagrada 

cruzada contra ese espectro, desde el Papa y Vladimir Putin, Merkel y Jean-Luc Nancy, hasta 

los ecologistas y la policía europea.339 No cabe duda que la historia se ha vuelto a repetir dos 

veces: primero lo fue como tragedia y después como farsa. 

 

Es complicado reflexionar desde ahora sobre lo que nos aqueja y confunde con plena 

actualidad, el tiempo, ese sabio que nos irá arrojando respuestas es un tanto avaro en lo 
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inmediato. Es difícil pensar el SARS-CoV-2 o la Covid-19 justo ahora que el conocimiento 

queda sepultado bajo la información desmesurada.  

 

El pensamiento crítico no es por supuesto un pronóstico, ni un manual con sencillos 

pasos a seguir, pues más que un manojo de respuestas el pensar crítico suele obsequiarnos un 

montón de dudas, incluso algunas dudas mortales. Son por el contrario las ideologías 

hegemónicas las que suelen jugar al aprendiz de brujo. Así pues, y en la medida en que la 

filosofía; esa buena para nada, siga siendo gratuita y crítica, en la medida en que la filosofía; 

esa buena para nada, siga siendo un compromiso de vida y transformación de la vida,340 en esa 

porciúncula medida, seguiremos obligados a pensar desde nuestros zapatos y seguiremos 

obligados a correr los riesgos de tropezar por culpa de nuestros propios pasos. De lo contrario, 

otros, esos que son dueños del mundo y la palabra seguirán dictando nuestra fábula y nuestra 

moraleja. 

 

Se ha dicho alguna vez y con subversiva razón, que nuestro preciado autómata conocido 

como materialismo histórico es capaz de vencer en todas las partidas de ajedrez que se le 

presenten, siempre y cuando, tenga a sus servicios un enano jorobado y feo, maestro en ajedrez, 

al cual conocemos como teología.341 Pero como puede sospecharse, y como lo hemos analizado 

líneas arriba, este autómata es estéril al servicio de los opresores, en sus manos pierde su secreto 

y se vuelve incapaz de transformar de raíz ni un ápice; por el contrario, mientras se encuentre 

al servicio de los oprimidos; y nosotros los oprimidos, no olvidemos nunca su misterio, ese 

misterio que radica en el ilusionismo de su fuerza transformadora; entonces, nuestro autómata 

podrá seguir enfrentándose a nuestros enemigos y mantener, al mismo tiempo, sano y salvo el 

espejismo que oculta al maestro ajedrecista. Después de todo la lucha de clases, en tanto lucha 

o guerra, como hemos dicho, debe basarse también en el engaño y la ilusión. Por su parte, los 
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opresores cuentan con sus propios autómatas al por mayor, ellos se van desplegando conforme 

se va requiriendo y su prestigio global es inmenso, al menos su capacidad de aparecer en el 

espacio social y en sus redes conoce pocos límites. 

 

Ahora que se ha puesto un poco en boga hablar nuevamente de estados de excepción, 

de capitalismo, de sociedades disciplinarias, de control social, y de otros temas que nunca 

debieron perder vigencia, es importante recordar algo fundamental, tal como escribió alguna 

vez el filósofo mexicano Alberto Constante (2016), todos ellos son temas que dejan “la vida 

inconclusa”, y en esa medida, en ese vilo inconcluso, nos recuerdan que este mundo tal cual 

es: no puede seguir siendo.        

 

Desde nuestras marginales latitudes; con tan sólo 1.4 camas para atención hospitalaria 

por cada mil habitantes contra las 8 que registran Alemania o las 3.2 que tiene Italia,342 siendo 

61.1 millones de pobres,343 con cerca del 56% de nosotros viviendo al día,344 con más del 11% 

de nuestro territorio concesionado a mineras privadas,345 incoherente sería pensar que la 

problemática actual nos atañe del mismo modo que atañe a los más poderosos del orbe.     

 

4.2 Los autómatas 

…hay demasiados muertos que le miran mientras está escribiendo  

Günter Grass 

 

La partida de ajedrez nos encuentra claramente en desventaja, se trata de una posición 

desgarradora por todos lados, nos orienta entonces la idea estratégica de que sólo a aquellos 

que se les ha negado la esperanza les es dada la posibilidad de la esperanza.346 Hoy que 

pareciera de manera esporádica importar mucho la vida y la muerte aritmética de los seres 

humanos, podemos pues empezar realizando algunas jugadas en esta directriz. Hurgando entre 
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costales de cifras de la Organización Mundial de la Salud y la Johns Hopkins University and 

Medicine me he encontrado algunos datos que cuestionan de manera incómoda nuestra 

actualidad, después de todo las dudas sinceras suelen ser un tanto incómodas, es su común 

naturaleza, no en vano el viejo Sócrates fue condenado a muerte por cuestionarlo todo. 

 

Las presentes letras han sido escritas el 10 de julio de 2020, cuestión relevante para 

quienes asistimos a la cuenta de los días y los muertos. Se calculan 12,461,962 personas 

infectadas por el SARS-CoV-2, de las cuales han perdido la vida 559,481.347 Si consideramos 

que actualmente habitamos este mundo (o luchamos por habitarlo) aproximadamente 7,700 

millones de seres humanos, podemos calcular con sencillez que el virus ha contagiado 

(oficialmente) al 0.16% de la población mundial y que ha causado la muerte del 0.007% del 

total de seres humanos. Evidentemente esto no puede enjuiciarse con ligereza, pero tampoco 

debe pasarse por alto. 

 

Para continuar podríamos quizás precisar algunas causas relevantes de mortandad en el 

mundo y compararlas con la Covid-19, a efecto de ir poniendo algunos puntos en mayor 

perspectiva y bajo la óptica analítica de los autómatas. Según la Organización Mundial de la 

Salud (en adelante OMS), la cardiopatía isquémica y el accidente cerebrovascular, ocasionaron 

15,2 millones de defunciones en el año 2016 (Organización Mundial de la Salud [OMS], 24 de 

mayo de 2018); es decir, 27 veces más muertes que la Covid-19. Literalmente la injusticia en 

el mundo nos rompe el corazón y escasos esfuerzos se realizan para evitarlo, esfuerzos que 

marca el síncope mercantil. 

 

Por su parte, la Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica (EPOC) causa al año 3 

millones de muertes (OMS, 24 de mayo de 2018); es decir, poco más de 5 veces más muertes 
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que la Covid-19; sin embargo, no se detiene ni se reduce la emisión de gases contaminantes de 

la industria capitalista, ese proceso de producción de riqueza para unos cuantos que literalmente 

ahoga a millones de seres humanos cada año: no se detiene. 

 

De igual manera, las infecciones de las vías respiratorias inferiores (antes de que 

apareciera el SARS-CoV-2) ya eran la enfermedad transmisible más letal en el mundo, es decir, 

que según la OMS antes de la aparición del SARS-CoV-2 las enfermedades infecciosas de las 

vías respiratorias mataban ya a 3 millones de personas al año (OMS, 24 de mayo de 2018), se 

itera, poco más de 5 veces más que el virus en debate. Pero claro, nunca nos hemos puesto a 

seguir en “tiempo real” esas millones de muertes que las infecciones respiratorias ya causaban 

antes de la aparición de este nuevo coronavirus, en ese “tiempo real”, o “tiempo sistémico”, 

que más bien pareciera obligarnos a ver y experimentar lo que el sistema ha decidido que 

merece ser visto o vivido, porque el control del tiempo es también una lucha que libran los 

soberanos.348 

 

Sigamos revisando el hilo que tejen y cortan las parcas. Al año, mueren 1.4 millones de 

personas por enfermedades diarreicas (OMS, 24 de mayo de 2018); sí, por diarrea; entonces, 

según los datos de la OMS en el mundo la diarrea causa 2.5 veces más muertes que el SARS-

CoV-2. De esas muertes por diarrea más de 525 mil son niñas y niños menores de 5 años (OMS, 

2 de mayo de 2017): ¿Por qué esas muertes por diarrea no son suficientes para detener el mundo 

y descarar el estado de excepción? ¿Por qué esas muertes no son suficientes para entender que 

el mundo tal cual es no puede seguir siendo? No lo sé, pero quizás tenga algo que ver con que 

el 78% de esas víctimas letales de la diarrea y la pobreza se concentran en África y Asia 

sudoriental (OMS, septiembre de 2008), donde la vida no parece valer lo mismo que en Europa, 

según dicta el sistema vigente. 
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Según los datos oficiales de la Secretaría General de Sanidad del gobierno de España, 

hasta el 17 de mayo de 2020, el 86.4% de las personas que habían fallecido en dicho país son 

personas mayores de 70 años (Secretaría General de Sanidad del gobierno de España, 17 de 

mayo de 2020, p. 3),349 evidentemente la situación en España ha sido crítica. Sin embargo, me 

gustaría recordar otra situación dramática pero normalizada: la esperanza de vida en el Congo 

es de tan sólo 59 años para los hombres y 62 para las mujeres (OMS, 2020b). ¿Por qué se vive 

tan pocos años en el Congo? ¿Por qué se prohíbe a los hombres del Congo llegar a los 60 años? 

¿Por qué esas muertes tempranas y pobres no importan? ¿Por qué nadie las visualiza en la web 

en “tiempo real”? ¿Por qué la poca vida en el Congo no nos quita ni el apetito?350  

 

Tal vez en el Congo y en los países pobres se vive tan poco porque unas cuantas 

personas han decidido concentrar la riqueza y aumentar las tasas de explotación a niveles 

demenciales, y en esa decisión/despojo han decidido con excepción normalizada, al final de las 

cuentas, quién debe morir y quién puede quizás vivir: el capitalismo de sangre y fuego.  

 

No deja de ser sorprendente que en un mundo donde la vida, para decirlo junto con el 

poeta León Felipe: “vale menos que el orín de los perros”,351 se hayan tomado medidas globales 

tan drásticas, y esto nos obliga a preguntarnos por los múltiples significados de lo que acontece. 

El horizonte limitado del miedo y el eurocentrismo suele redundar en lo obvio, en adornar los 

discursos hegemónicos con erudición y en enaltecer la actual fe en la ciencia moderna, pero tal 

vez nosotros debemos seguir incomodando la palabra y la acción desde nuestra antisocial 

marginalidad. 
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Un dato que ha sido destacado y ampliamente comentado es la inmensa diferencia de 

muertes que han tenido países como Italia o España por un lado y Alemania por el otro. 

Evidentemente se ha observado que uno de los factores clave en el asunto reside en la inmensa 

diferencia que existe entre los sistemas de salud de los primeros y el tudesco. El fenómeno 

puede ser multifactorial, pero sin lugar a muchas dudas este factor es crucial en la diferencia 

de muertes. Según los datos oficiales Alemania tiene 8 camas hospitalarias por cada mil 

habitantes, mientras que Italia posee 3.18 y España 2.9 (OCDE, 2019, p. 19); la Organización 

Mundial de la Salud recomienda tener entre 8 y 10 camas por cada mil habitantes, pero lo 

importante no es pensar fetichistamente esto como una calamidad producto de la divina 

providencia, el desmantelamiento de los sistemas de salud (sobre todo públicos) es una política 

neoliberal que no sólo han seguido países como Italia y España, sino que se ha impuesto en los 

países explotados por medio de instituciones como el Fondo Monetario Internacional o el 

Banco Mundial. Durante la era del fascista Berlusconi y el voraz financiero Mario Monti, Italia 

pasó de 3.99 camas por cada mil habitantes a 3.18 (Forner, 14 de marzo de 2020), los recortes 

en salud fueron públicamente conocidos y se olvidó que estos recortes no eran una mera medida 

estructural e ideológica (finanzas versus salud pública) sino que dichos ajustes se han traducido 

y se traducen en muertes. 

 

Si aterrizamos en México el desfile de las cifras negras no es muy distinto. Durante el 

año 2018 murieron 149,368 personas por enfermedades del corazón ( 4.3 veces más que por la 

Covid-19, que hasta el corte del 10 de julio contabilizaba 34,191 defunciones) y 101,257 

personas por diabetes (2.9 veces más que por la Covid-19).352 Sin embargo, los gobiernos 

neoliberales desmantelaron los sistemas de salud pública (llegaron al colmo de inaugurar el 

sexenio pasado 307 hospitales en obra negra) y la producción de refrescos y productos 

altamente azucarados no se detiene: la tasa de ganancia capitalista debe continuar. En 2018 
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según cifras oficiales fueron asesinadas 32,685 personas (casi las mismas muertes que por la 

Covid-19);353 pero claro, el capital no detiene la producción de una sola bala: el negocio debe 

continuar. No debe soslayarse que estas otras causalidades de mortalidad se reiteran año con 

año y el capital no pierde el sueño por ello. 

 

Volvamos pues a lo global. El autómata hegemónico juega sus fichas y nos dice que el 

problema reside en el colapso de los sistemas de salud si la pandemia no se disemina en el 

tiempo, si todos los enfermos llegan en un período corto, he ahí, según ellos, una de las 

principales razones por lo cual se toman las necesarias y drásticas medidas que ya conocemos. 

El punto es cierto, pero también cuestionable si consideramos que según los datos del Foro de 

las Sociedades Respiratorias (2017) “cada año, la gripe provoca infecciones del tracto 

respiratorio en el 5 al 15% de la población y la enfermedad grave en 3 a 5 millones de personas” 

(p. 18);354 recordemos que líneas arriba señalamos que actualmente el nuevo coronavirus ha 

infectado al 0.007% de la población mundial, por ende las enfermedades infecciosas del tracto 

respiratorio siempre superan los sistemas de salud y poco importa pues en el cálculo 

(necro)capitalista eso se da por hecho. Poco importa también porque dichas infecciones se 

concentran en los países explotados (“países de ingresos bajos y medios”), y justo esas 

enfermedades infecciosas del sistema respiratorio (antes de la aparición del SARS-CoV-2) ya 

eran la principal causa de muerte en niños menores de 5 años (920 mil murieron por ello en 

2015) y la segunda causa más importante que prohíbe a las personas seguir viviendo, es decir, 

la segunda causa de muerte prematura o de “años perdidos” (recordemos que en el Congo la 

desesperanza de vida es de tan sólo 59 años para los varones mientras que en España es de 80 

años para varones y 86 para mujeres),355 pero ello importa poco mientras quede relegado a los 

pobres de la tierra. 
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El tema no es nada simple, evidentemente agregar a todos estos males el SARS-CoV-2 

no le quita a dicho virus un ápice de peligrosidad, y por supuesto, no se trata de decir que el 

nuevo coronavirus no importa porque hay enfermedades y fenómenos humanos que matan 

muchas más personas en el mundo. Toda enfermedad es relevante, toda muerte puede ser muy 

dolorosa y trágica. Sin embargo, hay definitivamente algo que no termina de cuadrar sin una 

perspectiva clasista. Tal como hemos señalado muchas líneas antes, la clase social sigue siendo 

la categoría esencial que sustenta toda la producción y reproducción social.  

 

Tal como se ha dicho, el presente análisis se basa en el ensayo que me publicó la revista 

de filosofía de la Universidad Nacional Autónoma de México, Reflexiones Marginales 

(Guerrero, 2020), mismo que fue escrito entre el 17 y 18 de abril del 2020, remitido el 19 de 

abril a la redacción de dicha revista y publicado el primero de mayo. En el inter de su 

publicación (el 28 de abril de 2020) el filósofo Giorgio Agamben llegó a una reflexión similar 

(aunque nos distanciamos en el hecho de que nosotros seguimos hacia una línea materialista y 

dialéctica) denunciando que era sumamente irresponsable la utilización de las cifras fuera de 

todo contexto y todo rigor intelectual, denunciaba también el filósofo italiano la mentira 

manifiesta, pues, no se precisa que las muertes por SARS-CoV-2 en muchos casos se asocian 

a otras enfermedades o padecimientos previos y que incluso el informe del presidente del 

ISTAT Gian Carlo Blangiardo mostraba que el número de muertes por la Covid-19 en Italia es 

inferior al número de muertes ocasionadas por enfermedades respiratorias en los dos años 

anteriores (Agamben, 2020d).356  

 

Yoram Lass; prestigiado médico israelí y ex director general del ministerio de Salud de 

su país, señaló en una entrevista publicada el 23 de abril de 2020 críticas sumamente pertinentes 

en el terreno que ahora analizamos, el terreno de los autómatas y las cifras. Lass indica que la 
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mortalidad en Europa occidental durante la epidemia de influenza de 2017 fue mayor que la 

mortalidad provocada por el nuevo coronavirus, Lass señala que la letalidad del nuevo 

coronavirus es similar a la de la influenza con la diferencia de que la tasa de dispersión del 

SARS-CoV-2 es mayor que la de la influenza. El especialista israelí acusa de que existe una 

nueva epidemia simultanea a la epidemia del nuevo coronavirus, esa epidemia serían las 

llamadas “redes sociales”. En esencia, Yoram critica las medidas adoptadas pues en su opinión 

las repercusiones de dichas medidas serán mucho mayores que la epidemia misma,357 como 

suele decirse en nuestro país: “salió peor el remedio que la enfermedad”. No olvidemos que los 

colosales impactos económicos se traducirán en muertes y enfermedades para los más pobres 

de la tierra, pensemos que según la CEPAL al terminar la crisis sanitaria en América Latina 1 

de cada 3 personas será pobre (Villanueva, 09 de julio de 2020). Posiblemente el principal 

escollo se encuentra en nuestra incapacidad de pensar más allá del (necro)capitalismo, 

evidentemente bajo su imperio es impertinente pensar en medidas colectivas y solidarias que 

podrían fácilmente hacer frente a cualquier crisis sanitaria, nosotros los creadores del 

capitalismo presos por nuestra criatura, tropezando una y otra vez con las mismas piedras. 

 

No es casual que pensadores profundamente eurocéntricos se encuentren hoy tan 

asustados,358 no es casual que el mundo vil y vulgar donde se juega la vida y la muerte los 

desenmascare en su falta de valor y de miras. Al final, como hemos dicho, la filosofía política 

es la filosofía primera y la última, no sólo es fundamento sino también es el parámetro que nos 

permite conocer, más allá de los oropeles y la retórica: quiénes somos. De esta manera, en la 

filosofía política se juega la suerte y el tesón de quien más allá de ser un estudioso de la filosofía 

concibe la filosofía como un compromiso vital de raíz volviendo patente e inmanente esa chispa 

de los actos mundanos, radicales y sinceros. En prisión empecé a delinear esta idea de que la 

filosofía es la filosofía primera y última; primera, porque a partir de ella; de la posición política 
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que nos subyace, emanan nuestra epistemología, nuestra ontología, etcétera; última, porque 

gracias a ella podemos entender dónde se encuentra parado un pensador y dónde quiere estar, 

su pertenencia y su anhelo, pero también nuestra pertenencia y nuestro anhelo.359 A dicha 

conclusión llegamos al entender que nuestro método no es contemplativo, nuestro método es 

colectivo y subversivo, parte de la rebeldía y la lucha para entender el mundo mientras 

intentamos transformarlo.    

 

Dice un viejo adagio que “los árboles no dejan ver el bosque”, así para muchos 

pensadores contemporáneos la globalización no les deja ver el mundo en la plétora de sus 

singularidades. Pareciera que momentáneamente la filosofía se pone un tanto de moda, pues 

ante la crisis se busca sentido, se buscan respuestas y se quiere leer a los filósofos del momento, 

los análisis son diversos, y claro que contienen ideas importantes,360 pero los pensadores 

contemporáneos un tanto adormecidos por su vida académica pecan de ingenuidad al olvidar 

que el mundo se ha convertido en un teatro de guerra para las grandes potencias y hace mucho 

que ha dejado de ser nuestro hábitat. 

 

4.3 Teatro de guerra 

En ajedrez gana quien comete el penúltimo error 

Savielly Tartakower 

 

Independientemente de lo que pueda especularse, analizarse o descubrirse sobre el origen de 

este nuevo coronavirus, aunado a la letalidad y el grado de amenaza que representa este virus, 

lo que difícilmente puede ponerse en duda es que desde el momento en que surge y durante 

todo su desenvolvimiento ulterior, las grandes potencias del mundo lo han visto como un asunto 

bélico y de lucha por las hegemonías regionales y global.361 No podría ser de otro modo y 

resulta ingenuo olvidar este elemento. Concentrarnos en las apariencias o subsumirnos en 
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nuestra experiencia individual, si bien resulta importante, no logra abarcar el fenómeno con 

toda su crudeza. Es natural que los pensadores contemporáneos, un tanto descafeinados por su 

vida sedentaria y de escritorio, no logren ver este fenómeno como una lucha, una lucha por la 

hegemonía y una lucha de clases. Pero más allá de los artículos filosóficos la lógica 

(necro)capitalista no se detiene ante una amenaza mortal, sino que se despliega para seguir 

peleando. Es posible que tengan razón los que consideran que las grandes potencias mundiales 

actúan con humanismo, siempre y cuando consideremos el acto de lanzar dos bombas atómicas 

sobre Japón como un acto humanista. Nunca debimos olvidar que la guerra es, en efecto, la 

continuación de la política por otros medios,362 o para decirlo con más actualidad: la pandemia 

es la continuación de la guerra por otros medios. 

 

Revisando algunos textos de las fuerzas especiales del ejército norteamericano encontré 

que en las campañas de contrainsurgencia y de guerra irregular resultan críticas las operaciones 

psicológicas, las cuales tienen por objetivo esencial persuadir a la población para que realice 

ciertas acciones que favorecen los intereses del ejército,363 este objetivo elemental y presente 

en los manuales militares resulta patente hoy día cuando los gobiernos han persuadido (con 

gran facilidad) a la población para que se recluya. La resistencia ha sido mínima y la capacidad 

de persuasión es inmensa. Pensar que esta operación esencialmente psicológica (pues la 

coerción física, aunque existe en algunos países, no se ha requerido de forma generalizada o 

no se ha visto rebasada por la rebeldía) sólo tiene un objetivo sanitario resultaría pueril, con 

independencia de que en efecto tenga también esa necesidad sanitaria. La operación psicológica 

ha tenido un generalizado éxito y ha mostrado en efecto la vigencia de un sistema 

(necro)capitalista que nos conduce (a buen ritmo) al precipicio. Pero mientras llegamos a ese 

precipicio (o mientras jalamos el freno de emergencia que se suele llamar: revolución, lo que 

pase primero), lo cierto es que la operación psicológica ha tenido bastante éxito y han logrado 
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que hagamos lo que querían que hiciéramos, y por supuesto, no hay mejor manera de ganar 

una guerra que sin haber tenido que pelearla.   

 

Mientras toda la atención se dirige al espectro del virus, a sus estragos y sus 

significados, en Chile el toque de queda funcionó a la perfección para desmovilizar las protestas 

contra el gobierno neoliberal de Sebastián Piñera, dónde están las grandes concentraciones 

populares de repudio entonando “adiós general, adiós Sebastián”, el pueblo chileno gritando y 

brincando: “el que no salte es Sebastián”,364 parece que fue apenas ayer cuando en octubre del 

año pasado en Londres cantábamos junto a los exiliados chilenos la canción  Para que nunca 

más en un acto de protesta sencillo pero emotivo. Por su parte Estados Unidos aprovecha para 

implementar su bloqueo naval sobre Venezuela so pretexto de una lucha antidrogas, bloqueo 

que impide al país caribeño dotarse de medicamentos y productos básicos (Sputnik, 17 de abril 

de 2020), las sanciones económicas sobre Irán continúan a pesar de la emergencia sanitaria, 

asimismo, el republicano Mac Thornberry encargado del Comité de Servicios Armados de la 

Cámara de Representantes norteamericana presentó un proyecto de gasto bélico de 6,000 

millones de dólares para fortalecer el material militar disuasorio contra China,365 los secretarios 

de Estado y de Defensa de los Estados Unidos dejan abierta la especulación de que el nuevo 

coronavirus tuviera su origen en un laboratorio Chino y acusan de opacidad al gobierno de 

Pekín, sin olvidar que previamente el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores Zhao 

Lijian ya había señalado que posiblemente el virus había sido introducido en China por 

militares norteamericanos (Peláez, 16 de marzo de 2020). En otras palabras, la lucha por la 

hegemonía no se detiene ni un instante y el contexto de la pandemia sólo modifica las 

condiciones del teatro de guerra sin suspender la guerra.  

 



  ENRIQUE GUERRERO 
 
 

[162] 
 

Los dóciles intelectuales de la vieja Europa y sus fieles contempladores nunca se han 

preguntado por la correlación de fuerzas en este complejo teatro de guerra,366 de guerra de 

clases. Imposible que se lo pregunten porque no pretenden ni quieren cambiar el mundo, creen 

que tienen aún mucho que perder. Por su parte, los restos de un estertóreo marxismo en México 

se la pasa lloriqueando contra el gobierno federal como si un gobierno pudiera resolver lo que 

sólo el pueblo organizado puede resolver. La situación, por dónde se le vea, no es favorable 

para nosotros los oprimidos: la crisis económica se traducirá en muertes y muertes prematuras 

para los más pobres de la tierra, muertes extraordinarias que se contarán en millones si 

contabilizamos los años por venir, muertes que quedarán disfrazadas de EPOC, diabetes, 

diarreas, infartos, baja esperanza de vida, muertes que serán asfixia, mala nutrición, pobreza y 

corazones rotos. Los pueblos no permanecerán indefinidamente en el confinamiento impuesto, 

poco a poco volverán (y vuelven) a las calles; sin embargo, la desmovilización y sus daños ya 

están hechos, la correlación de fuerzas es en todo el orbe desfavorable para nosotros, lo cual es 

una característica crucial que debemos entender, en un contexto más habitual la correlación de 

fuerzas es variable según la latitud que se analiza; pero ahora, después de la crisis de todos los 

demonios capitalistas, después del pandemónium, la correlación de fuerzas nos es desfavorable 

en prácticamente todos los rincones. Entonces es indispensable recordar a uno de los pocos 

hombres indómitos que ha organizado dos grandes guerras populares para derrotar en dos 

ocasiones al imperio estadounidense y al francés, nos referimos al general vietnamita Giap, 

ahora que la correlación de fuerzas nos es tan desfavorable escuchemos su consejo y su 

experiencia: 

  

Preservar y aumentar nuestras fuerzas, tal fue nuestro principio, limitándonos a 

atacar cuando la victoria era cierta y negándonos a librar batallas que pudiesen 

causarnos pérdidas, prohibiéndonos toda acción aventurera; era preciso que 
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aplicásemos imperativamente la consigna: fortalecernos sin cesar de combatir 

(Vo Nguyen Giap, 1977, p. 36).    

 

De eso, sólo de eso, se trata ahora: fortalecernos sin cesar de combatir. 

 

4.4 El triunfal fracaso del (necro)capitalismo 

Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía 

acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, 

tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana 

dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, a tu enemigo! 

      César Vallejo 

 

Se aplican innovadoras medidas contra la pandemia mismas que datan de hace siglos, el 

impacto económico que afecta a millones de personas se traducirá, como hemos dicho en 

muertes y peores condiciones de vida para los más pobres, el impacto que tendrá en la salud 

global desatender la atención médica a diversos padecimientos (por concentrarse en el SARS-

CoV-2) aún está por verse. 

 

No faltará quien diga: “era necesario”; ¿qué querías, que no se tomaran medidas y no 

se protegiera a la población?; “no había otra opción”, etcétera. En principio deberíamos 

cuestionar qué tan sabio resulta poner la política y el mundo social bajo la tutela de la técnica 

científica, la razón instrumental (que reina en las ciencias médicas); si bien puede ser necesaria, 

cuando se convierte en ultima ratio suele conducirnos a los grandes absurdos que construyen 

un mundo sin sentido, sin humanidad. Platón había soñado con un rey filósofo, la modernidad 

ha instaurado la pesadilla del rey tecnócrata; en ocasiones, ese reyezuelo se viste de financiero, 

en otras de político profesional y en otras, como ahora, de médico o científico, por ahora (como 
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en la isla de Gog) se ha contabilizado desde los poderes hegemónicos que no hay otra opción 

para enfrentar la pandemia que con el pandemónium capitalista.   

 

No podemos desconocer que vivimos inmersos en un sistema capitalista; sin embargo, 

pensar lo que existe no es igual a pensar lo posible. El capitalismo es una creación humana, 

demasiado humana, y en esa medida su existencia depende de que nosotros, sus creadores, 

sigamos alimentándolo con nuestro tiempo de trabajo socialmente necesario, con nuestra fe 

ciega en el dinero y el capital (¿cuánto valdría la riqueza de Rockefeller si dejamos de creer en 

los datos de sus cuentas bancarias?) y con nuestra apatía. Probablemente poco se podría haber 

hecho mejor bajo el supuesto que no se ha querido tocar ni con el pétalo de una declaración 

pública, el supuesto del capitalismo. Pero el capitalismo no es, ni será eterno, y fuera de este 

marco de explotación desmedida y enajenación social, es fácil pensar en medidas más humanas 

y razonables para enfrentar cualquier epidemia. En el caso del SARS-CoV-2 hubiera bastado 

con resguardar a los grupos más vulnerables (incluso con resguardar sólo a los adultos 

mayores) para que la letalidad del nuevo coronavirus fuera excesivamente baja. Resguardar y 

sustentar económicamente a estos grupos vulnerables y a las personas que se requieran para 

apoyarlos, hubiese implicado un impacto económico mucho menor que lo ocasionado por las 

cuarentenas globales (las cuales además son poco eficientes: pocas vidas llegan a salvar en 

comparación con todas las vidas que están afectando de manera irreversible), pero esta variante 

hubiera requerido pensar y actuar colectivamente. Una vez más ante el dilema del prisionero 

se impuso la matriz egoísta en la que todos salimos perjudicados.   

 

4.5 El ajedrecista escondido 

Así pues, cualquiera que tenga forma puede ser definido, 

y cualquiera que pueda ser definido puede ser vencido. 

Sun Bin “El Mutilado” 
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Por último, aunque el tema es complejo y desborda estas modestas letras, es necesario recordar 

a ese viejo maestro del ajedrez, enano y feo, que escondemos bajo nuestro autómata, esa fuerza 

vital que también se requiere al enfrentarnos a nuestros explotadores. Evidentemente, y, como 

hemos señalado líneas arriba, una pandemia y el sometimiento a las disposiciones ordenadas 

por los gobiernos difícilmente podría estimarse como un escenario favorable para transformar 

el mundo en favor de los oprimidos.367 Si bien es una crisis que pone en evidencia (otra vez) la 

injusticia, lo cierto también es que: “no hay peor ciego que el que no quiere ver”; en otras 

palabras, las condiciones objetivas para oponernos a un sistema que nos excluye, nos explota 

y nos mata, no son nuevas; sin embargo, el problema ha residido siempre en cómo lograr 

transformar ese sistema, en por qué lo mantenemos a nuestras costillas y por qué somos 

esclavos de nuestra propia criatura, en ocasiones pareciera ser que el problema se encuentra no 

tanto en qué hacer, sino en cómo hacerlo. 

 

Un poco tarde, Agamben llega a la conclusión de “que se ha traspasado el umbral que 

separa la humanidad de la barbarie” (Agamben, 2020c): tarde porque desde 1940 el filósofo 

Walter Benjamin ya había advertido (como hemos señalado) que no existe documento de 

cultura que no sea a la vez un documento de barbarie; tarde, porque el colonialismo y las 

guerras imperialistas nos habían dejado claro que ese umbral hace siglos que se había 

traspasado; tarde, porque las atroces cifras sobre mortandad que hemos relatado líneas arriba 

nos dejan entrever un mundo nada humano y nada fraternal. Pero seguro, porque al final es 

importante (re)destacar este punto y sopesar en qué medida hemos abandonado nuestra 

capacidad de rebelarnos en pro de una docilidad sistémica. Como hemos escrito líneas arriba, 

nuestra capacidad de pensar sin rebeldía se convierte en un cálculo gris que administra y vende 

catástrofes. 
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El umbral que separa a la humanidad de la barbarie es un falso espejismo dentro del 

capitalismo; sin embargo, este tipo de crisis globales pueden hacer patente la injusticia y 

pueden dejar en claro para muchos sectores del mundo la necesidad de articularnos para alterar 

la balanza. Entonces, si bien es cierto que la actual docilidad global que se ha desplegado en 

medio de la pandemia no es alentadora, también puede dicha docilidad revertirse en el futuro 

próximo. Por ello el Fondo Monetario Internacional (en adelante FMI) alertaba sobre futuras 

protestas al cesar la pandemia. El llamado del FMI señala que el riesgo para sus aliados reside 

en posibles protestas o disturbios si las medidas para mitigar los impactos del nuevo 

coronavirus no son concebidas como suficientes o se llega a estimar que favorecen a los más 

ricos (Shalal, 15 de abril de 2020). En otras palabras, el FMI sugiere entre líneas cuidar las 

apariencias de ayuda social y no descuidar ciertas políticas asistencialistas. Tiempo después de 

la advertencia del FMI se suscitaron las protestas en Estados Unidos (y en múltiples países) 

contra el racismo y la violencia policiaca. Al parecer, los pueblos, que siempre tienen la última 

palabra, han decidido que las protestas se reinician con todo y pandemia. En Jalisco, la policía 

asesinó a un joven albañil por no usar tapabocas; al conocerse la injusticia el pueblo se movilizó 

para exigir justicia y el ambicioso gobernador del estado reprimió las movilizaciones dejando 

un saldo de decenas de personas que sufrieron desaparición forzada (temporal), detención 

arbitraria y torturas. El gobierno del estado de Jalisco y el fascista de clóset que lo preside, 

recurrió a las mismas tácticas represivas que aplicó en nuestra contra en el año 2008 cuando 

protestamos contra el capitalismo y la llegada de George W. Bush en las inmediaciones del 

hospicio cabañas: realizar detenciones sistemáticas e injustificadas en la periferia de la 

movilización utilizando grupos parapoliciales. Es difícil detener a las personas en colectivo, 

bajo la fortaleza de la movilización, pero es fácil sembrar el miedo y la represión contra grupos 

pequeños que se dispersan de la marcha o que simplemente pasan por ahí (aunque nada tengan 
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que ver con en el asunto). Entonces, la partida sigue en curso y a pesar de los pesares podemos 

realizar buenas jugadas y vencer en las calles, en los campos, en las fábricas, en las oficinas, 

en donde sea, menos en el confinamiento y el aislamiento social.  

 

Se cuenta que el poco escrupuloso político Charles Maurice Talleyrand dijo alguna vez 

que las bayonetas sirven para todo excepto para sentarse en ellas a gobernar, de tal manera que 

la lógica bélica y (necro)capitalista de las grandes potencias mundiales no puede descararse en 

todo momento, se requieren las apariencias democráticas y las sillas para poder sentarse en 

ellas y gobernar. Es aquí donde en efecto, se debaten las formas de dominación y explotación 

más adecuadas para una minoría, tal como dice el exempleado de la Agencia Central de 

Inteligencia (CIA) y la Agencia de Seguridad Nacional (NSA) Edward Snowden, hoy exiliado 

en Rusia: los gobiernos utilizan el nuevo coronavirus para (re)construir la arquitectura de la 

opresión (Spanish Revolution, 15 de abril de 2020).368 En otras palabras, si bien se ha 

demostrado la docilidad de la sociedad europea ante las imposiciones estatales, esta docilidad 

tiene límites que pueden transgredirse para aumentar los mecanismos de control biopolítico y 

bio-panóptico. El tema no es sencillo para occidente, pues justamente la forma en que derrotó 

políticamente al bloque soviético se basó en la estratagema de hacer creer a los 

explotados/consumidores que podían ser libres bajo la red del capitalismo y el libre mercado, 

en contraposición con la estructura descarada y frontal de opresión que los soviéticos sostenían. 

No es gratuito que hoy día la inmensa mayoría de los europeos puedan agruparse en sectores 

de consumo claramente diferenciados y que sus opiniones puedan ser estudiadas en patrones 

de consumo, en otras palabras, no es gratuito que exista un determinado control a través de la 

enajenación. Y hablamos de un control determinado o limitado, porque el mundo no es 

únicamente como lo ven los pensadores desde la vieja Europa, puesto que en otras latitudes se 

siguen rompiendo vidrios y bloqueando calles incluso contra la imposición de la cuarentena. 
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Pero bajo la premisa cruda de que pueden hacer todo con sus bayonetas, menos sentarse en 

ellas, la encrucijada para los opresores estriba en cómo aprovecharán esta coyuntura para sentar 

las bases de nuevas formas (o la profundización de viejas formas) de opresión y enajenación. 

Por ende, nuestra encrucijada es justamente la inversa: cómo lucharemos para evitar que esas 

formas de opresión y enajenación se establezcan o se profundicen. Así, en esta y otras 

disyuntivas que nos plantea la actual crisis adquiere plena vigencia el pensamiento y la praxis 

anarquistas, la fronda anarquista de la que hablaba Benjamin.  

 

La reflexión por sí sola no puede sustituir un esfuerzo integral de lucha y transformación 

de la realidad, no podemos ganar en palabras lo que hemos perdido en el tablero social, por 

tanto, resultaría vano que en estas letras se vislumbrara un mundo mejor. Lo anterior no implica 

tampoco el pesimismo de pensar que todo está perdido, sino simplemente reconocer los límites 

de nuestras palabras, para buscar los nuevos y los viejos caminos de transformación.  

 

Obviamente, los viejos esfuerzos de transformación del mundo no han logrado sus 

objetivos a plenitud, asimismo, el mundo cambia a una velocidad increíble. Ello nos obliga a 

repensar los caminos que debemos recorrer para seguir luchando por un mundo distinto; sin 

embargo, reformular nuestros caminos no implica hacerlo siempre bajo lo que el capital espera, 

es decir, que si bien los cauces que el capital establece son en cierta medida ineludibles (el 

consumo de redes sociales, tecnología, etc.), debemos estar atentos para observar en qué 

medida nuestros esfuerzos se normalizan y quedan subsumidos en la lógica mercantil antes que 

resultar realmente peligrosos o dañinos para el sistema.  

 

La crisis actual nos obligará a seguir reflexionando y a tomar acciones que definirán en 

nuestras diversas latitudes los cauces de la lucha o la docilidad. Lejos estoy de poder aconsejar 
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hacia donde debemos orientar nuestros esfuerzos, pues yo también me encuentro aún a la mitad 

del camino. Sin embargo, podría ser importante recordar una vez más lo que poéticamente nos 

enseñó Mario Payeras y aprender de la flor del tamborillo,369 y también el consejo del tío Ho: 

atacar, retroceder y contar con una estrategia infalible.370 Por ahora nos han/hemos replegado 

sin ruido, pero volveremos al asalto.   
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5. Palabras finales: conclusión 

Como que se nos metió el diablo y ya no tenemos 

miedo de luchar por la justicia… hasta donde tope 

Compañero Alejo “El Buitre” 

 

Estas últimas palabras no son, por supuesto, todas las conclusiones que la presente tesis nos 

arroja, esta antípoda textual consigna tan sólo algunas conclusiones que estimamos pertinente 

resaltar para el tenaz lector que nos ha brindado la camaradería de seguirnos hasta esta página. 

Muchas otras conclusiones asolan al texto mismo durante todo su desarrollo en una especie de 

guerra irregular y a veces, inclusive, poco canónica. Asimismo, este colofón sería imposible 

sin las pertinentes e intempestivas preguntas del maestro y compañero Alfredo Velarde, fueron 

sus cuestionamientos profundos los que me permitieron organizar este breve y conclusivo 

apartado. 

 

A lo largo de nuestra investigación y reflexión hemos tenido que tomar postura en torno 

a lo que ha sido durante mi vida y mi proceso académico la filosofía, en especial la filosofía 

conocida como materialismo dialéctico. En un prolegómeno a tal tema, hemos dicho líneas 

arriba que quizás soy demasiado joven para delinear de forma más contundente una respuesta 

a la iterada pregunta: ¿qué es la filosofía?371 Demasiado joven porque responder ante ello es, 

de algún modo, rememorar lo que ha sido para mí y mi colectividad la filosofía; sin embargo, 

en la presente tesis se han podido plasmar ya algunas sendas o caminos de lo que ha sido ese 

quehacer para mí y para mi colectividad. 

 

Hemos podido clarificar nuestra intuición de que la filosofía política no sólo es la 

filosofía primera, sino también la última. Filosofía primera, porque nuestra postura política es 

un punto de partida meta/discursivo de nuestros conceptos y de la creación de nuestros 



ESTADO DE EXCEPCIÓN Y LUCHA DE CLASES 
 

[171] 
 

conceptos, no olvidemos, por ejemplo, que para Deleuze y Guattari la filosofía es justo eso: 

creación de conceptos sobre un plano inmanente.372 Asimismo, la filosofía política es motor de 

nuestra epistemología, de nuestra ontología y nuestra ética, en otras palabras, podemos decir 

que todo el andamiaje de la filosofía es (en cierta medida) filosofía política. Después de arribar 

a esta conclusión encontré que el propio Althusser estimaba como una tesis fundamental de 

Marx, Lenin y Gramsci que la “filosofía es fundamentalmente política”.373 Ahora bien, la 

filosofía política no sólo es, para nosotros, fundamento, sino también filosofía última, porque 

es justamente en la filosofía política donde se inclina la balanza (demagogia aparte) de cada 

pensador, no en tanto erudito (o estudioso del pensamiento filosófico) sino en tanto filósofo, 

es decir en tanto que la filosofía realmente le ha transformado intempestivamente su existencia 

y lo ha obligado a vivir como filósofo, se juega aquí desde el auténtico “conócete a ti mismo” 

(ese que te condena a beber cicuta), pasando por la sincera confesión agustiniana, hasta la 

congruencia lógico real de lo pensado. 

 

En esta directriz, la filosofía me ha obligado no sólo a interpretar el mundo e interpretar 

lo que otros dicen del mundo, sino también me ha obligado a luchar por la transformación del 

mundo, de tal manera que esa lucha ha sido también formativa y enriquecedora. Suscribo que 

la filosofía ha resultado para mí una extensión de la lucha de clases en el campo de la teoría y 

la práctica,374 una lucha conceptual y de creación (acaso recreación) de conceptos375 sobre un 

plano práctico y subversivo (que sería, de algún modo, nuestro plano inmanente para decirlo 

deleuzianamente). Por ello, la presente tesis ha entreverado hasta la confusión nuestro marco 

teórico con la lucha que nos ha tocado librar.  

 

De igual manera, nos hemos distanciado del marxismo que se proclamó ciencia o 

ciencia para la revolución, hemos entendido gracias a Benjamin y a nuestro accidentado andar, 
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que el marxismo es para nosotros ante todo apuesta revolucionaria y práctica del fuego. La 

metáfora benjaminiana del autómata y el escondido ajedrecista nos ha permitido comprender 

que luchamos en ambos frentes: el frente de los autómatas y el frente esotérico del ingenio y lo 

místico, es decir, el subterfugio de la fuerza vital que se encuentra detrás de todo autómata. En 

otras palabras, luchamos en el campo de los fetiches pero también con su misterio de carne y 

hueso. El discurso cientificista ha gozado de alto prestigio desde el reinado del positivismo y 

el iluminismo, sin embargo, no es el único autómata vigente, por ello, nuestra idea de 

materialismo dialéctico no reside en combatir unívocamente por el reconocimiento (o prestigio) 

de ciencia para la filosofía marxista, al menos no como ciencia burguesa, sino combatir 

instrumentalmente en el terreno de los autómatas y fetiches (tal como ejemplificamos en 

nuestro análisis de la pandemia) sin descuidar el sustrato de la lucha real, burda, callejera, rural 

y popular, es decir, sin perder el fuego como memoria, como práctica y como filosofía. Si el 

materialismo dialéctico tiene vigencia y futuro será en esta directriz: luchando en el campo 

conceptual de los autómatas vigentes, luchando por su prestigio y validez como conocimiento, 

pero, como conocimiento desde y para la revolución, es decir, como filosofía del fuego. 

 

La meta/excepción que el luciferino Benjamin esboza en la tesis VIII, esa tangente del 

círculo vicioso y paradójico de la excepción normalizada, en tanto que ruptura, tangente o freno 

de emergencia, deberá no sólo modificar la correlación de fuerzas (pues la mera modificación 

de dicha correlación sólo reconstituiría la excepción como norma desde otra perspectiva o 

posición ideológica) sino también (y sobre todo) socavar los cimientos de las relaciones 

económico-políticas que hicieron posible la estructura sobre la que se edificó la excepción 

normalizada como paradigma de la política moderna. Lo hemos dilucidado en el cuerpo de esta 

tesis: no hay disyuntiva real entre socialismo o barbarie, si por socialismo entendemos un 

producto (o alternativa) de (desde) nuestra cultura vigente y hegemónica, ya sea una alternativa 
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de superación (el progresismo que ha imperado en las izquierdas políticas) o de transición. Lo 

anterior, porque ello acarrea la importación de la lógica sobre la que se ha reproducido nuestro 

mundo, esa lógica donde no existe ningún documento de cultura que no sea a la vez un 

documento de barbarie. De esta manera apuntamos a la resignificación de lo que entendemos 

por revolución. En lo personal me inclinaría por abandonar la noción de progreso y progresismo 

que terminó devorando los movimientos revolucionarios en la vorágine del propio capitalismo, 

incluso abandonar el término mismo en favor de una concepción no progresista de la 

revolución, una concepción de ruptura, tangente o freno de emergencia de la locomotora de la 

historia. Ahora bien, habrá quienes prefieran luchar por resignificar el concepto de progreso (y 

no abandonarlo), muy bien, pero dicho término deberá entonces tratarse con pinzas, de tal 

manera que no termine entendiéndose como la simple superación de nuestra actual condición, 

pues ello, se itera, acarrearía otra vez la lógica de la cultura instaurada con barbarie. En esta 

directriz, nos inclinamos por nutrir todo proceso de cambio revolucionario con los conceptos 

de ruptura, fractura, tangente y freno de emergencia, de tal suerte que podamos pensar y 

caminar más allá de la lógica hegemónica donde todo documento cultural es un documento 

ensangrentado y enlodado.   

 

La actual crisis de la modernidad capitalista es la oportunidad (aprovechada y también 

creada) de los opresores para reconfigurar las condiciones materiales de la explotación bajo el 

cálculo instrumental que busca equilibrar por un lado la catástrofe ecológica y social con, la 

tasa de ganancia y la arquitectura del control social, por el otro lado. Juegan con fuego y en la 

cuerda floja. Marx sostuvo en su opus magna, das Kapital, que la burguesía se regía por el 

adagio: “después de mí el diluvio”,376 y en efecto así era en el siglo XIX; sin embargo, la 

burguesía actual (o al menos una parte importante de ella), en tanto que se ha consolidado como 

clase explotadora y dueña del mundo, se ha percatado de que el diluvio se avecina, ya sea el 
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diluvio ecológico y/o el diluvio social, por ello el sentido o la finalidad de sus esfuerzos reside 

en sobrevivir mientras conservan y reconfiguran la opresión.   

 

En contraparte, la actual crisis de la modernidad capitalista es el gran desafío de los 

oprimidos para lograr (acaso de una vez por todas) la ruptura de las condiciones materiales de 

la explotación bajo el cálculo ético/instrumental de sobrevivir como especie, sobrevivir pero 

con justicia, libertad y dignidad. No hay mejor manera de profetizarlo, que como lo hizo el 

poeta anarquista Manuel González Prada (2017a) en su discurso del 1º de mayo de 1905 

recitado ante la Federación de Obreros Panaderos de Lima:  

 

Mañana, cuando surjan olas de proletarios que se lancen a embestir contra los 

muros de la vieja sociedad, los depredadores y los opresores palparán que les 

llegó la hora de la batalla decisiva y sin cuartel. Apelarán a sus ejércitos; pero 

los soldados contarán en el número de los rebeldes; clamarán, al cielo, pero sus 

dioses permanecerán mudos y sordos. Entonces huirán a fortificarse en castillos 

y palacios, creyendo que de alguna parte habrá de venirles algún auxilio. Al ver 

que el auxilio no llega y que el oleaje de cabezas amenazadoras hierve en los 

cuatro puntos del horizonte, se mirarán a las caras y sintiendo piedad de sí 

mismos (los que nunca la sintieron de nadie) repetirán con espanto: ¡Es la 

inundación de los bárbaros! Mas una voz, formada por el estruendo de 

innumerables voces, responderá: No somos la inundación de la barbarie; somos 

el diluvio de la justicia (pp. 84-85).  

 

Nuestra investigación, nuestra modesta experiencia, nos arrojan de lleno a la siguiente 

conclusión: La soberanía se traduce en el poder (o la lucha por el poder) público y/o privado 

de decidir quién vive y quién muere, pero esa facultad se ejerce políticamente bajo un marco 
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clasista de excepcionalidad normalizada (cuyo lugar arquetípico es la prisión) y en condiciones 

sociales de producción y reproducción (necro)capitalistas. Por ende; máxime hoy día que el 

estado de excepción se pasea presuntuoso por todo el mundo con motivo de la actual pandemia, 

constituye un asunto de vida o muerte vislumbrar y combatir la normalización del estado de 

excepción (es decir al Estado mismo) desde la conciliación y revitalización ígnea del marxismo 

y el pensamiento libertario, porque el futuro será en pie de lucha o simplemente no será.  
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Notas 

 

Introducción 

 
1 Escribieron Marx y Engels (1980) en aquella gran obra de la subversión que es el Manifiesto del Partido 

Comunista: “El Gobierno del Estado moderno no es más que una junta que administra los negocios comunes de 

toda la clase burguesa” (p. 113). Yo me atrevería a traducir: “El poder [la violencia] del Estado no es otra cosa 

que el comité administrador de los negocios comunes de toda la clase burguesa”.   

„Die moderne Staatsgewalt ist nur ein Ausschuß, der die gemeinschaftlichen Geschäfte der ganzen 

Bourgeoisklasse verwaltet“ (Marx y Engels, 1977, p. 464).  

Aunado al valor académico que implica colocar las citas en su versión alemana original, así como el valor 

académico de permitirme proponer algunas breves y modestas traducciones de textos que no he localizado en 

español o en los cuales no coincido plenamente con las traducciones vigentes, más allá de esto y lejos (muy lejos) 

de la presunción académica, el alemán es para mí un lenguaje carcelario: por medio del contrabando y la 

infiltración logré acceder primero a un diccionario de alemán y luego a cursos de alemán en fotocopias, el castigo 

que implica pasar veintitantas horas en una celda sin poder salir lo permutamos por el estudio monástico. De 

manera autodidáctica pude aprender alemán. Ya cuando iba más avanzado empecé (gracias a mi hermano) una 

comunicación epistolar con Svenja (a quien agradezco profundamente su solidaridad), ella, sin hablar nada de 

español y con mucha paciencia me corregía mis misivas. En principio era yo prácticamente sordomudo, pues 

podía leerlo y escribirlo pero casi no podía hablarlo ni escucharlo, poco a poco fue mejorando mi oído y al salir 

de prisión avance en ese tópico y pude certificar mi alemán. Platicando con un compañero anarquista en Alemania, 

él bromeaba diciéndome que no dijera que aprendí alemán en la cárcel pues lo hablaba con demasiada cortesía (y 

ningún preso lo habla así), que mejor dijera que lo aprendí en la escuela.    
2 El propio Marx reflexiona en los siguientes términos sobre el método materialista dialéctico: “Si comenzara, 

pues, por la población, tendría una representación caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría 

analíticamente a conceptos cada vez más simples: de lo concreto representado llegaría a abstracciones cada vez 

más sutiles hasta alcanzar las determinaciones más simples. Llegado a este punto, habría que reemprender el viaje 

de retorno, hasta dar de nuevo con la población, pero esta vez no tendría una representación caótica de un conjunto, 

sino una rica totalidad con múltiples determinaciones y relaciones. […] Lo concreto es concreto porque es la 

síntesis de múltiples determinaciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como proceso 

de síntesis, como resultado, no como punto de partida, aunque sea el verdadero punto de partida, y, en 

consecuencia, el punto de partida también de la intuición y de la representación” (Marx, 2005, p. 21). 
”Finge ich also mit der Bevölkerung an, so wäre das eine chaotische Vorstellung des Ganzen, und durch nähere 

Bestimmung würde ich analytisch immer mehr auf einfachere Begriffe kommen; von dem vorgestellten 

Konkreten auf immer dünnere Abstrakta, bis ich bei den einfachsten Bestimmungen angelangt wäre. Von da wäre 

nun die Reise wieder rückwärts anzutreten, bis ich endlich wieder bei der Bevölkerung anlangte, diesmal aber 

nicht als bei einer chaotischen Vorstellung eines Ganzen, sondern als einer reichen Totalität von vielen 

Bestimmungen und Beziehungen. […] Das Konkrete ist konkret, weil es die Zusammenfassung vieler 

Bestimmungen ist, also Einheit des Mannigfaltigen. Im Denken erscheint es daher als Prozeß der 

Zusammenfassung, als Resultat, nicht als Ausgangspunkt, obgleich es der wirkliche Ausgangspunkt und daher 

auch der Ausgangspunkt der Anschauung und der Vorstellung ist“ (Marx, 1983, p. 35). 

 

1.  El Estado 

3 El sentido peyorativo del término ortodoxia suele entenderse como sinónimo de dogmatismo o fundamentalismo 

(en el marxismo podríamos decir incluso “stalinismo”); sin embargo, en una línea distinta Georg Lukács escribió 

alguna vez que “en cuestiones de marxismo la ortodoxia se refiere exclusivamente al método” (Lukács, 1969, p. 

2), ese método materialista dialéctico; que con sus añadiduras y ajustes, sigue orientando la presente investigación.  
4 En su principal obra, Das Kapital, Marx se da cuenta de la importancia que existen en el encuentro/desencuentro 

entre el campo y la ciudad (en nuestro ejemplo los guerrilleros de Lucio eran en su mayoría campesinos y los 

miembros de la Liga eran citadinos), nos dice el filósofo de Tréveris: “La base de toda división del trabajo 

desarrollada, mediada por el intercambio de mercancía, es la separación entre la ciudad y el campo. Puede decirse 

que toda la historia económica de la sociedad se resume en el movimiento de esta antítesis” (Marx, 2011a, p. 429). 
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„Die Grundlage aller entwickelten und durch Warenaustausch vermittelten Teilung der Arbeit ist die Scheidung 

von Stadt und Land. Man kann sagen, daß die ganze ökonomische Geschichte der Gesellschaft sich in der 

Bewegung dieses Gegensatzes resümiert“ (Marx, 1962, p. 373). 
5 Sobre el quehacer filosófico y la importancia de estos espacios, de lo que está por decirse; o yo diría por buscarse 

y por lucharse, sobre la relevancia de lo no dicho (pero que debe decirse) como método filosófico, el italiano 

Giorgio Agamben nos dice: “Después de tantos años dedicados a leer, escribir y estudiar, ocurre, de vez en cuando, 

que comprendemos cuál es nuestro modo especial -si tenemos uno- de proceder en el pensamiento y en la 

investigación. Se trata en mi caso, de percibir aquello que Feuerbach llamaba la «capacidad de desarrollo» 

contenida en la obra de los autores que amo. El elemento genuinamente filosófico contenido en una obra -ya sea 

obra de arte, ciencia, de pensamiento- es su capacidad para ser desarrollada, algo que ha quedado -o ha sido 

intencionalmente abandonado- no dicho, y que debemos saber encontrar y recoger. ¿Por qué me fascina la 

búsqueda de ese elemento susceptible de ser desarrollado? Porque si se va hasta las últimas consecuencias de este 

principio metodológico, se llega fatalmente a un punto en el que no es posible distinguir entre aquello que es 

nuestro y aquello que pertenece al autor que estamos leyendo” (Agamben, 2016b, pp. 35-36). En mi caso, ir a las 

últimas consecuencias ha sido un impulso vital y filosófico, espero que esta investigación pueda ir en esa dirección 

y que al final de la misma no podamos distinguir entre mi pensamiento, mi lucha, y la de todos los aliados que 

convocamos en este texto. 
6 “Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las condiciones esenciales de todo 

desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual, en la historia: 1º la animalidad; 2º el pensamiento; y 

3º la rebeldía. A la primera corresponde propiamente la economía social y privada; a la segunda, la ciencia y a la 

tercera, la libertad” (Bakunin, 2008, p. 16), estos tres elementos configuran y reconfiguran nuestra relación 

con/contra la autoridad. 
7 En el campo la experiencia es distinta, pero lo importante es que nuestras primeras aproximaciones conscientes 

con el Estado parten de elementos aislados que van obteniendo consistencia/resistencia.  
8 Un chiste que circula actualmente dice: “Sé tú mismo, me dicen… como si me lo permitiera el Código Penal”. 

“Entre broma y broma la verdad se asoma” dicta un conocido refrán. 
9 Decía Facundo Cabral que le habían dado el siguiente consejo: “no robes, al gobierno no le gusta la 

competencia”. Recuerdo además el título de un gran disco de la banda de punk Las manos de Filippi: “Arriba las 

manos: esto es el Estado”. 
10 “Podrá decirse también que el Estado es aquello que prescribe lo que, en una situación dada, es lo imposible 

propio de esa situación, a partir de la prescripción formal de lo que es posible. El Estado es siempre la finitud de 

la posibilidad y el acontecimiento es su infinitización” (Badiou, 2010, p. 23). Tal vez el “acontecimiento” 

entendido como lo hace Badiou sería una expresión libertaria, como escribí alguna vez en prisión, buscamos: “las 

tangentes del círculo”, es decir, el escape de lo prescrito.  
11 Benjamin sitúa este carácter espectral en la policía: “A diferencia del derecho, que reconoce en la «decisión» 

local o temporalmente determinada una categoría metafísica, con lo cual exige la crítica y se presta a ella, el 

análisis de la policía no encuentra nada sustancial. Su poder es informe, así como su presencia es espectral, inasible 

y difusa por doquier, en la vida de los estados civilizados” (Benjamin, 2010b, p. 100). 

„Im Gegensatz zum Recht, welches in der nach Ort und Zeit fixierten »Entscheidung« eine metaphysische 

Kategorie anerkennt, durch die es Anspruch auf Kritik erhebt, trifft die Betrachtung des Polizeiinstituts auf nichts 

Wesenhaftes. Seine Gewalt ist gestaltlos wie seine nirgends faßbare, allverbreitete gespenstische Erscheinung im 

Leben der zivilisierten Staaten“ (Benjaimin, 1991i, p. 189). 

Puede notarse que Benjamin utiliza el adjetivo „gespenstisch“, es decir, espectral, que evidentemente está 

emparentado con el sustantivo „Gespenst“, el cual es usado por Marx en su famoso inicio del Manifiesto, sólo un 

detalle para quien guste explorar los espectros contemporáneos. 
12 Decía Monseñor Óscar Arnulfo Romero que “la justicia es como las serpientes: sólo muerde a los descalzos”. 
13 Dice el filósofo francés Jacques Derrida: “The justice of law, justice as law is not justice. Laws are not just as 

laws. One obeys them not because they are just but because they have authority“ (Derrida, 1992a, p. 12).  

En la traducción de Adolfo Barberá y Antonio Peñalver para la revista Doxa, número 11, se lee: “Las leyes no 

son justas en tanto que leyes. No se obedecen porque son justas sino porque tienen autoridad” (Derrida, 1992b, p. 

138). 
14 “¿Hay algo más odioso que un niño vigilando a sus condiscípulos, que un sirviente haciendo el papel de 

mayordomo, que un jornalero desempeñando el oficio de caporal, que un presidiario convirtiéndose en guardián 

de sus compañeros?” (González Prada, 2017c, p. 67). 
15 Siguiendo con lo dicho en la nota 4 y con el propio Bakunin tenemos lo siguiente: “Nuestros primeros 

antepasados, nuestros Adanes y nuestras Evas, fueron, si no gorilas, al menos primos muy próximos al gorila, 

omnívoros, animales inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente más grande que los animales de 

todas las otras especies, de dos facultades preciosas; la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse. 
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Estas dos facultades, combinando su acción progresiva en la historia, representan propiamente el ‘factor’, el 

aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean por consiguiente 

todo lo que constituye la humanidad en los hombres” (Bakunin, 2008, p. 13). 
16 “La policía es un poder con fines jurídicos (con poder para disponer) pero también con la posibilidad de 

establecer para sí misma, dentro de amplios límites, tales fines (poder para ordenar). El aspecto ignominioso de 

esta autoridad -que es advertido por pocos sólo porque sus atribuciones en raros casos justifican las intervenciones 

más brutales, pero pueden operar con tanta mayor ceguera en los sectores más indefensos y contra las personas 

más sagaces a las que no protegen las leyes del Estado- consiste en que en ella se ha suprimido la división entre 

violencia que funda y violencia que mantiene la ley. Si se exige a la primera que muestre sus credenciales de 

victoria, la segunda queda sometida a la limitación de no deber proponerse nuevos fines. La policía es un poder 

que funda -pues la función específica de este último no es la de promulgar leyes, sino decretos emitidos con fuerza 

de ley- y es un poder que conserva el derecho, dado que se pone a disposición de aquellos fines” (Benjamin, 

2010b, p. 99). 

„Diese [die Polizei] ist zwar eine Gewalt zu Rechtszwecken (mit Verfügungsrecht), aber mit der gleichzeitigen 

Befugnis, diese in weiten Grenzen selbst zu setzen (mit Verordnungsrecht). Das Schmachvolle einer solchen 

Behörde, das nur deshalb von wenigen gefühlt wird, weil ihre Befugnisse zu den gröblichsten Eingriffen nur selten 

ausreichen, desto blinder freilich in den verletzbarsten Bezirken und gegen Besonnene, vor denen den Staat nicht 

die Gesetze schützen, schalten dürfen, liegt darin, daß in ihr die Trennung von rechtsetzender und 

rechtserhaltender Gewalt aufgehoben ist. Wird von der ersten verlangt, daß sie im Siege sich ausweise, so 

unterliegt die zweite der Einschränkung, daß sie nicht neue Zwecke sich setze. Von bei den Bedingungen ist die 

Polizeigewalt emanzipiert. Sie ist rechtsetzende - denn deren charakteristische Funktion ist ja nicht die 

Promulgation von Gesetzen, sondern jedweder Erlaß, den sie mit Rechtsanspruch ergehen läßt – und sie ist 

rechtserhaltende, weil sie sich jenen Zwecken zur Verfügung stellt“ (Benjamin, 1991i, p. 189).  

Sobre este punto: violencia que crea derecho y violencia que conserva derecho, volveremos en el capítulo II, 

parágrafo 2.4. 
17 El artículo 16, párrafo primero, de la Constitución Federal dicta ad litteram: “Nadie puede ser molestado en su 

persona, familia, domicilio, papeles o posesiones, sino en virtud de mandamiento escrito de la autoridad 

competente, que funde y motive la causa legal del procedimiento” (Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos, 2020, artículo 16, párrafo primero). En términos jurídicos se entiende por fundar el expresar los 

artículos aplicables al caso (razones de derecho); mientras que, por motivar se entiende que el documento en 

cuestión exprese las causas y circunstancias específicas aplicables al caso (motivos de hecho), así lo sostiene la 

Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación en el siguiente criterio jurisprudencial: 

“FUNDAMENTACIÓN Y MOTIVACIÓN DE LAS RESOLUCIONES JURISDICCIONALES, DEBEN 

ANALIZARSE A LA LUZ DE LOS ARTÍCULOS 14 Y 16 DE LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS 

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS, RESPECTIVAMENTE. Entre las diversas garantías contenidas en el 

segundo párrafo del artículo 14 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, sustento de la 

garantía de audiencia, está la relativa al respeto de las formalidades esenciales del procedimiento, también 

conocida como de debido proceso legal, la cual se refiere al cumplimiento de las condiciones fundamentales que 

deben satisfacerse en el procedimiento jurisdiccional que concluye con el dictado de una resolución que dirime 

las cuestiones debatidas. Esta garantía obliga al juzgador a decidir las controversias sometidas a su conocimiento, 

considerando todos y cada uno de los argumentos aducidos en la demanda, en su contestación, así como las demás 

pretensiones deducidas oportunamente en el pleito, de tal forma que se condene o absuelva al demandado, 

resolviendo sobre todos los puntos litigiosos materia del debate. Sin embargo, esta determinación del juzgador no 

debe desvincularse de lo dispuesto por el primer párrafo del artículo 16 constitucional, que impone a las 

autoridades la obligación de fundar y motivar debidamente los actos que emitan, esto es, que se expresen las 

razones de derecho y los motivos de hecho considerados para su dictado, los cuales deberán ser reales, ciertos e 

investidos de la fuerza legal suficiente para provocar el acto de autoridad. Ahora bien, como a las garantías 

individuales previstas en la Carta Magna les son aplicables las consideraciones sobre la supremacía constitucional 

en términos de su artículo 133, es indudable que las resoluciones que emitan deben cumplir con las garantías de 

debido proceso legal y de legalidad contenidas en los artículos 14 y 16 de la Constitución Política de los Estados 

Unidos Mexicanos. Así, la fundamentación y motivación de una resolución jurisdiccional se encuentra en el 

análisis exhaustivo de los puntos que integran la litis, es decir, en el estudio de las acciones y excepciones del 

debate, apoyándose en el o los preceptos jurídicos que permiten expedirla y que establezcan la hipótesis que 

genere su emisión, así como en la exposición concreta de las circunstancias especiales, razones particulares o 

causas inmediatas tomadas en consideración para la emisión del acto, siendo necesario, además, que exista 

adecuación entre los motivos aducidos y las normas aplicables al caso” (Tesis: 1a./J. 139/2005). 
18 El caso urgente es poco utilizado y exige que el Ministerio Público, bajo su más estricta responsabilidad, ordene 

(por escrito y de manera fundada y motivada) la detención de una persona. Reza el artículo 16, párrafo sexto, de 
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la antes citada Constitución Federal: “Sólo en casos urgentes, cuando se trate de delito grave así calificado por la 

ley y ante el riesgo fundado de que el indiciado pueda sustraerse a la acción de la justicia, siempre y cuando no se 

pueda ocurrir ante la autoridad judicial por razón de la hora, lugar o circunstancia, el Ministerio Público podrá, 

bajo su responsabilidad, ordenar su detención, fundando y expresando los indicios que motiven su proceder” 

(Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 2020, artículo 16, párrafo sexto). 
19 Uno de los criterios jurisprudenciales esgrimidos por la Primera Sala en este respecto dicta: “CONTROL 

PROVISIONAL PREVENTIVO. PARÁMETROS A SEGUIR POR LOS ELEMENTOS DE LA POLICÍA 

PARA QUE AQUÉL TENGA VALIDEZ CON POSTERIORIDAD A LA DETENCIÓN EN 

FLAGRANCIA. La finalidad de los controles preventivos provisionales es evitar la comisión de algún delito, 

salvaguardar la integridad y la vida de los agentes policiacos, o corroborar la identidad de alguna persona, con 

base en información de delitos previamente denunciados ante la policía o alguna autoridad. En este sentido, la 

realización de esos controles excluye la posibilidad de que la autoridad pueda detener a una persona sin causa 

mínima que lo justifique, de lo contrario, bajo una circunstancia abstracta -como la apariencia física de las 

personas, su forma de vestir, hablar o comportarse-, podrían justificar su detención y revisión física cuando es 

evidente que no existen circunstancias que permitan explicar la sospecha de que se está cometiendo un delito. Por 

tanto, para que se justifique la constitucionalidad de un control preventivo provisional es necesario que se actualice 

la sospecha razonada objetiva de que se está cometiendo un delito y no sólo una sospecha simple que derive de 

un criterio subjetivo del agente de la autoridad. Así, las circunstancias para acreditar empíricamente la sospecha 

razonable objetiva son relativas a los objetos materiales del ilícito, los sujetos, lugares y horarios descritos por las 

víctimas y los testigos de algún delito con las denuncias que haya recibido la policía. En este contexto, las 

condiciones en las cuales la policía estará en posibilidad de llevar a cabo un control de detención, se actualizan 

cuando la persona tenga un comportamiento inusual, así como conductas evasivas y/o desafiantes frente a los 

agentes de la policía. Sin embargo, en la actualización del supuesto de sospecha razonada, no existe la condición 

fáctica descrita, la comisión del delito evidente y apreciable de forma directa, pero sí las condiciones 

circunstanciales que justifican la realización de un control preventivo provisional por parte de los agentes de la 

autoridad, ya sea porque haya una denuncia informal o anónima, o porque el sujeto exteriorice acciones que 

objetivamente den lugar a considerar que se pretende ocultar la realización de un delito. Aunado a lo anterior, las 

condiciones fácticas son las que van a determinar el grado de intensidad del control preventivo por parte de la 

autoridad. En este sentido, existen dos tipos de controles que pueden realizarse: 1. Preventivo en grado menor, en 

el cual, los agentes de la policía pueden limitar provisionalmente el tránsito de personas y/o vehículos con la 

finalidad de solicitar información a la persona controlada, por ejemplo, su identidad, ruta, motivos de su presencia, 

etcétera. En este control preventivo de grado menor, también los agentes de la policía pueden efectuar una revisión 

ocular superficial exterior de la persona o del interior de algún vehículo. 2. Preventivo en grado superior, el cual 

está motivado objetivamente por conductas proporcionales y razonablemente sospechosas, lo que implica que los 

agentes policiales estén en posibilidad de realizar sobre la persona y/o vehículos un registro más profundo, con la 

finalidad de prevenir algún delito, así como para salvaguardar la integridad y la vida de los propios agentes. En 

este supuesto, éstos podrían, además, registrar las ropas de las personas, sus pertenencias así como el interior de 

los vehículos. Este supuesto se actualiza si las circunstancias objetivas y particulares del delito y el sujeto 

corresponden ampliamente con las descritas en una denuncia previa, o bien si los sujetos controlados muestran un 

alto nivel de desafío o de evasión frente a los agentes de la autoridad. En consecuencia, si después de realizar el 

control provisional legítimo los agentes de la policía advierten la comisión flagrante de algún delito, la detención 

del sujeto controlado será lícita, y también lo serán las pruebas descubiertas en la revisión que, a su vez, tendrán 

pleno valor jurídico para ser ofrecidas en juicio” (Tesis: 1a. XXVI/2016). 
20 Siguiendo con Derrida: “The very emergence of justice and law, the founding and justifying moment 

that institutes law implies a performative force, which is always an interpretative force: this time not in 

the sense of law in the service of force, its docile instrument, servile and thus exterior tot he dominant 

power, but rather in the sense of law that would mantain a more internal, more complex relation with 

what one calls force, power or violence. Justice -in the sense of droit (right or law)- would not simply 

be put in the service of a social force or power, for example an economic, political, ideological power 

that would exist outside or before it and wich it would have to accommodate or bend to when useful. 

Its very moment of foundation or institution (which in any case is never a moment inscribed in the 

homogeneous tissue of a history, since it is ripped apart with one decision), the operation that amounts 

to founding, inaugurating, justifying law (droit), making law, would consist of a coup de force, of a 

performative and therefore interpretative violence that in itself is neither just nor unjust and that no 

justice and no previous law with ist founding anterior moment could guarantee or contradict or 

invalidate. No justificatory discourse could or should insure the role of metalanguage in relation to the 
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performativity of institutive language or to its dominant interpretation. Here the discourse comes up 

against its limit: in itself, in its performative power itself. It is what I here propose to call the mystical. 

Here a silence is walled up in the violent structure of the founding act. Walled up, walled in because 

silence is not exterior to language” (Derrida, 1992a, pp. 13-14).    

“El surgimiento mismo de la justicia y del derecho, el momento instituyente, fundador y justificador 

del derecho implica una fuerza performativa, es decir siempre una fuerza interpretativa: esta vez no en 

el sentido de que el derecho estaría al servicio de la fuerza, instrumento dócil, servil y por tanto exterior, 

sino en el sentido de que el derecho tendría una relación más interna y compleja con lo que se llama 

fuerza, poder o violencia. La justicia en el sentido del derecho (right or law) no estaría simplemente al 

servicio de una fuerza o de un poder social, por ejemplo económico, político o ideológico que existiría 

fuera de ésta o antes que ésta y al que la misma debería someterse o con el que debería ponerse de 

acuerdo, según la utilidad. El momento mismo de fundación o de institución (que por otra parte no es 

nunca un momento inscrito en el tejido homogéneo de una historia, puesto que lo que hace es rasgarlo 

con una decisión), la operación que consiste en fundar, inaugurar, justificar el derecho, hacer la ley, 

consistiría en un golpe de fuerza, en una violencia performativa y por tanto interpretativa que no es justa 

o injusta, y que ninguna justicia ni ningún derecho previo y anteriormente fundante, ninguna fundación 

preexistente podría garantizar, contradecir o invalidar por definición. Ningún discurso justificador 

puede ni debe asegurar el papel de metalenguaje con relación a la performatividad del leguaje 

instituyente o a su interpretación dominante. El discurso encuentra ahí su límite: en él mismo, en su 

poder performativo mismo. Es lo que yo propongo aquí denominar lo místico. Hay un silencio encerrado 

en la estructura violenta del acto fundador. Encerrado, emparedado, porque este silencio no es exterior 

al lenguaje” (Derrida, 1992b, p. 139). 
21 Dice Achille Mbembe: “ESTE ENSAYO plantea la hipótesis de que la expresión ultima de la soberanía reside 

ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” (Mbembe, 2006, p. 19). 
22 El inicio vigente del referido artículo 39 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos reza: “La 

soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo” (Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos, 2020, artículo 39). 
23 Escribe Slavoj Žižek: “El propio Marx de vez en cuando subestimaba esa capacidad del universo capitalista de 

incorporar la pulsión transgresora que parecía amenazarlo; en su análisis de la Guerra de Secesión que se libraba 

en aquel momento, afirmó que, puesto que la industria textil inglesa, la columna vertebral del sistema industrial, 

no podía sobrevivir sin el suministro de algodón barato del Sur de los Estados Unidos, algo que solo era posible 

gracias a la esclavitud, Inglaterra se vería obligada a intervenir directamente para impedir la abolición. Así que, 

en efecto, este dinamismo global descrito por Marx que hace que todas las cosas que se creían perennes y 

permanentes se esfumen es nuestra realidad, a condición de que no olvidemos completar esta imagen del 

Manifiesto con su opuesto dialéctico inherente, la «espiritualización» del mismísimo proceso material de 

producción. Mientras que el capitalismo suspende el poder de los viejos fantasmas de la tradición, genera sus 

propios fantasmas monstruosos” (Žižek, 2018, p. 25). 
24 Dice el buen Marx en el Manifiesto que todo lo sólido se desvanece en el aire. Según la traducción de la editorial 

Progreso: “Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven 

forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas” (Marx, 1980, p. 60). 

El texto en alemán tiene su sutileza y su belleza: „Alles Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird 

entweiht, und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit 

nüchternen Augen anzusehen“ (Marx, 1977, p. 465). 
25 Debe tenerse cuidado cuando se habla a la ligera de un capitalismo inmaterial pues se corre el robinsoniano 

riesgo de caer en el fetichismo capitalista, no debe olvidarse nunca que detrás del home offfice se encuentra el 

coltán de las minas del Congo, esas minas donde el proceso de explotación y producción capitalista no es en lo 

absoluto inmaterial. Evidentemente, el capital es por sí mismo un proceso de hiperabstracción (el capital como 

valorización del valor) y fetichización (ocultamiento de las relaciones explotadas de producción), pero nunca debe 

perderse de vista que más allá de nuestra criatura, más allá del capital, está la explotación y la opresión de carne 

y hueso. En otras palabras, nuestros conceptos no deben ser tan inmateriales como para perder de vista que detrás 

de nuestros fetiches modernos están todavía los burdos y terrenales sufrimientos. 
26 Casi todos los escritores creen que entienden cómo funciona en esencia el capitalismo; sin embargo, poco o 

nulo tiempo han decidido realmente a entender y desentrañar esta esencia, todos los escritores suelen creer que 

entienden en general lo que se ha dicho en textos como El capital de Karl Marx, pero: ¿cuántos realmente lo han 

estudiado?  
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27 En este punto nuestra investigación se separa radicalmente de pensadores como Achille Mbembe cuando 

sostiene el camerunés: “Que la raza (o aquí, el racismo) tenga un lugar tan importante en la racionalidad propia 

al biopoder es fácil de entender. Después de todo, más que el pensamiento en términos de clases sociales (la 

ideología que define la historia como una lucha económica de clases), la raza ha constituido la sombra siempre 

presente sobre el pensamiento y la práctica de las políticas occidentales, sobre todo cuando se trata de imaginar la 

inhumanidad de los pueblos extranjeros y la dominación que debe ejercerse sobre ellos” (Mbembe, 2006, p. 22). 

En pocas palabras, si bien el racismo o el machismo imprimen un carácter cultural específico al capitalismo, es 

perfectamente posible pensar un capitalismo sin racismo y un capitalismo feminista o “antipatriarcal”. 
28 Agradezco al maestro y compañero marxista Guillermo Martínez por compartirme sobre sus recientes 

investigaciones en torno a la generación del plusvalor. El compañero y catedrático señala que el plusvalor no sólo 

se originaría en la explotación laboral sino también en el proceso de circulación, abordaje que sustenta en diversos 

pasajes de das Kapital, por ejemplo: el Tomo I capítulo III, apartado III (metamorfosis del dinero), Tomo II 

capítulo XVI y Tomo III capítulos I a IV. El tema resulta interesante y demasiado complejo como para ser 

discutido en esta modesta nota; sin embargo, me parece crucial continuar el debate en torno a este tipo de 

reflexiones críticas que se alejan de lo clásico, máxime ante un capitalismo que se transforma a toda velocidad y 

en todo momento. 
29 Analiza Marx en su opus magna, el Capital, lo siguiente: “Denomino plusvalor absoluto al producido mediante 

la prolongación de la jornada laboral; por el contrario, al que surge de la reducción del tiempo de trabajo necesario 

y del consiguiente cambio en la proporción de magnitud que media entre ambas partes componentes de la jornada 

laboral, lo denomino plus valor relativo” (Marx, 2011a, p. 383). 

„Durch Verlängrung des Arbeitstags produzierten Mehrwert nenne ich absoluten Mehrwert; den Mehrwert 

dagegen, der aus Verkürzung der notwendigen Arbeitszeit und entsprechender Verändrung im Größenverhältnis 

der beiden Bestandteile des Arbeitstags entspringt – relativen Mehrwert“ (Marx, 1962, p. 334). 
30 Escribí hace algunos años desde la prisión una ponencia que después sería publicada en la revista Reflexiones 

Marginales, texto en el cual decía lo siguiente: “El estado de excepción que se nos ha convertido en regla es […] 

para decirlo en clave benjaminiana, ese lugar donde barbarie y cultura se implican, construyen relaciones íntimas, 

reproductivas y fundamentales” (Guerrero, 2017). 
31 Dice gramatólogo Jacques Derrida: “Thera are, to be sure, laws that are not enforced, but there is no law without 

enforceability, and no applicability or enforceability of the law without force, whether this force be direct or 

indirect, physical or symbolic, exterior or interior, brutal or subtly discursive and hermeneutic, coercive or 

regulative, and so forth. […] And Pascal continues: ‘La justice sans la forcé est impuissante’ (‘Justice without 

force is impotent’) -in other words, justice isn´t justice, it is not achieved if it doesn´t have the force to be be 

‘enforced’; a powerless justice is not justice, in the sense of droit-” (Derrida, 1992a, pp. 6, 10-11). 

“Hay ciertamente leyes no aplicadas, pero no hay ley sin aplicabilidad, y no hay aplicabilidad, o «enforceability» 

de la ley, sin fuerza, sea esta fuerza directa o no, física o simbólica, exterior o interior, brutal o sutilmente 

discursiva, coercitiva o regulativa, etc. […] Y Pascal prosigue: «La justice sans la force est impuissante [dicho de 

otro modo, la justicia no es justicia si no tiene la fuerza para ser «enforced»; una justicia impotente no es justicia 

en el sentido del droit]” (Derrida, 1992b, pp. 131, 136). 
32 Lo que ese expresidente no sabía es que la violencia bélica es capaz de constituir derecho, por ende, su 

declaración de guerra reconocía que el narcotráfico luchaba contra su gobierno por instaurar derecho a través de 

la violencia. Escribe Benjamin en un texto ampliamente conocido e ineludible cuando se habla de violencia: “Y, 

si es lícito extraer de la violencia bélica, como violencia originaria y prototípica, conclusiones aplicables a toda 

violencia con fines naturales, existe, por lo tanto, implícito en toda violencia un carácter de creación jurídica. 

Luego volveremos a considerar el alcance de esta noción. Ello explica la mencionada tendencia del derecho 

moderno a limitar toda violencia, incluso aquélla dirigida hacia fines naturales, por lo menos a la persona aislada 

como sujeto jurídico. En el gran delincuente esta violencia se le aparece como la amenaza de fundar derecho, 

frente a la cual (y aunque sea impotente) el pueblo se estremece todavía hoy, en los casos de importancia, como 

en los tiempos míticos. Pero el Estado teme a esta violencia en su condición de instauradora de derecho, así como 

debe reconocerla como instauradora de derecho allí donde potencias externas lo obligan a conceder el derecho de 

hacer la guerra o de convocar la huelga” (Benjamin, 2010b, p. 95). 

„Es wohnt also, wenn nach der kriegerischen Gewalt als einer ursprünglichen und urbildlichen für jede Gewalt zu 

Naturzwecken geschlossen werden darf, aller derartigen Gewalt ein rechtsetzender Charakter bei. Auf die 

Tragweite dieser Erkenntnis wird später zurückzukommen sein. Sie erklärt die genannte Tendenz des modernen 

Rechts, jede auch nur auf Naturzwecke gerichtete Gewalt zumindest der Einzelperson als Rechtssubjekt zu 

nehmen. Im großen Verbrecher tritt ihm diese Gewalt entgegen mit der Drohung: neues Recht zu setzen, vor der 

das Volk trotz ihrer Ohnmacht in bedeutenden Fällen noch heute wie in Urzeiten erschauert. Der Staat aber 

fürchtet diese Gewalt schlechterdings als rechtsetzend, wie er sie als rechtsetzend anerkennen muß, wo auswärtige 
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Mächte ihn dazu zwingen, das Recht zur Kriegführung, Klassen, das Recht zum Streik ihnen zuzugestehen“ 

(Benjamin, 1991i, p. 186). 
33 Escribe Marx en El Capital: “Todo el proceso, pues, parece suponer una acumulación ‘originaria’ previa a la 

acumulación capitalista (‘previous accumulation‘, como la llama Adam Smith), una acumulación que no es el 

resultado del modo de producción capitalista, sino su punto de partida. Esta acumulación originaria desempeña 

en la economía política aproximadamente el mismo papel que el pecado original en la teología. Adán mordió la 

manzana, y con ello el pecado se posesionó del género humano. Se nos explica su origen contándolo como una 

anécdota del pasado. En tiempos muy remotos había, por un lado, una elite diligente, y por otro una pandilla de 

vagos y holgazanes. Ocurrió así que los primeros acumularon riqueza y los últimos terminaron por no tener nada 

que vender excepto su pellejo. […] En la historia real el gran papel lo desempeñan, como es sabido, la conquista, 

el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una palabra, la violencia” (Marx, 2011b, pp. 891 y 892). 

„Diese ganze Bewegung scheint sich also in einem fehlerhaften Kreislauf herumzudrehn, aus dem wir nur 

hinauskommen, indem wir eine der kapitalistischen Akkumulation vorausgehende „ursprüngliche" Akkumulation 

(„previous accumulation“ bei Adam Smith) unterstellen, eine Akkumulation, welche nicht das Resultat der 

kapitalistischen Produktionsweise ist, sondern ihr Ausgangspunkt. Diese ursprüngliche Akkumulation spielt in 

der politischen Ökonomie ungefähr dieselbe Rolle wie der Sündenfall in der Theologie. Adam biß in den Apfel, 

und damit kam über das Menschengeschlecht die Sünde. Ihr Ursprung wird erklärt, indem er als Anekdote der 

Vergangenheit erzählt wird. In einer längst verfloßnen Zeit gab es auf der einen Seite eine fleißige, intelligente 

und vor allem sparsame Elite und auf der andren faulenzende, ihr alles und mehr verjubelnde Lumpen. […] In der 

wirklichen Geschichte spielen bekanntlich Eroberung, Unterjochung, Raubmord, kurz Gewalt die große Rolle.“ 

(Marx, 1962, pp. 741, 742). 
34 Siguiendo con Marx: “La llamada acumulación originaria no es, por consiguiente, más que el proceso histórico 

de escisión entre productor y medios de producción” (Marx, 2011b, p. 893). 

„Die sog. ursprüngliche Akkumulation ist also nichts als der historische Scheidungsprozeß von Produzent und 

Produktionsmittel“ (Marx, 1962, p. 742). 
35 “La violencia es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva. Ella misma es una potencia 

económica” (Marx, 2011b, p. 940). 

„Die Gewalt ist der Geburtshelfer jeder alten Gesellschaft, die mit einer neuen schwanger geht. Sie selbst ist eine 

ökonomische Potenz“ (Marx, 1962, p. 779). 
36 Sobre Liverpool dice Marx: “Liverpool creció considerablemente gracias a la trata. Ésta constituyó su método 

de acumulación originaria. Y hasta el día de hoy la ‘respetabilidad’ liverpulense es el Píndaro de la trata, la cual 

-véase la citada obra del dotor Aikin, publicada en 1795- ‘exalta hasta la pasión el espíritu comercial y de empresa, 

forma famosos navegantes y rinde enormes ganancias’. Liverpool dedicaba a la trata, en 1730, 15 barcos; en 1751, 

53; en 1760, 74; en 1770, 96, y en 1792, 132. Al mismo tiempo que introducía la esclavitud infantil en Inglaterra, 

la industria algodonera daba el impulso para la transformación de la economía esclavista más o menos patriarcal 

de Estados Unidos en un sistema comercial de explotación.” (Marx, 2011b, p. 949). 

„Dies gewährte zugleich einen offiziellen Deckmantel für den britischen Schmuggel. Liverpool wuchs groß auf 

der Basis des Sklavenhandels. Er bildet seine Methode der ursprünglichen Akkumulation. Und bis heutzutag blieb 

die Liverpooler „Ehrbarkeit" Pindar des Sklavenhandels, welcher - vgl. die zitierte Schrift des Dr.Aikin von 1795 

- „den kommerziellen Unternehmungsgeist bis zur Leidenschaft steigere, famose Seeleute bilde und enormes Geld 

einbringe". Liverpool beschäftigte 1730 im Sklavenhandel 15 Schiffe, 1751: 53, 1760: 74, 1770: 96 und 1792: 

132. Während sie die Kindersklaverei in England einführte, gab die Baumwollindustrie zugleich den Anstoß zur 

Verwandlung der früher mehr oder minder patriarchalischen Sklavenwirtschaft der Vereinigten Staaten in ein 

kommerzielles Exploitationssystem“ (Marx, 1962, p. 787). 

Sobre la economía mexicana es difícil calcular el impacto real de los negocios antijurídicos; sin embargo, resulta 

casi indudable pensar y calcular que en todo su conjunto (desde trata de personas y órganos, hasta el narcotráfico 

y la piratería, junto a todas las empresas “legales” que emanan de tales ingresos y lavan el dinero): el crimen es 

uno de los pilares de la economía nacional. Pensemos que los ingresos nacionales por el petróleo en 2019 

ascendieron a un total de 834,026.00 millones de pesos; mientras que, los ingresos por remesas en dicho año 

llegaron a los 777,555.00 millones de pesos (36,048 millones de dólares); asimismo, es menester considerar que 

según un estudio publicado por la UNAM en 2018 el narcotráfico (sólo el narcotráfico) genera ingresos brutos 

cada año por aproximadamente 600,000.00 millones de pesos (algunos otros estudios colocan los ingresos del 

narcotráfico mexicano en hasta 39 mil millones de dólares al año), por ende y con independencia del cálculo 

preciso, se comprueba sin lugar a dudas que el crimen en su conjunto ha sido uno de los principales ingresos y 

pilares de la economía nacional (Flores, 28 de marzo de 2018; Fregoso, 20 de mayo de 2019). 
37 La idea de entender la violencia que subyace a los procesos de acumulación/despojo del capital a través de la 

historia de Sindbad germinó en los días de prisión, ahora, con acceso a más fuentes he vito que el arabista y 

experto en el tema, R. R. Khawam, advierte el ambicioso y capitalista carácter de Sindbad el Marino en 
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contraposición con el carácter idealista del empobrecido Sindbad el Terrestre (o Sindbad el Cargador), en los 

siguientes términos: “Y advertimos que sucede con nuestros dos Sindbad lo que con Don Quijote y Sancho, otros 

emblemas de una época en la que pasado y porvenir forcejeaban dolorosamente. El Terrestre sólo cree en las 

virtudes, de lo imposible y de lo inútil. Y sólo combate por lejanas princesas, y si consigue llevarlas a su casa, lo 

hace sin el menor deseo de beneficiarse (acepta con ligero corazón que su amada deje sus riquezas en el reino de 

su padre y le siga sin un ochavo en el bolsillo). El Marino, sin embargo, hace sus cuentas y sólo renuncia a su vida 

aventurera cuando está seguro de poder vivir de su capital. Éste además considera a la mujer como una inversión, 

mientras nuestro Hasán [Sindbad el Terrestre] le dedica pensamientos de un erotismo ígneo… y da libre curso a 

voluptuosas fantasías que no son el menor encanto de este libro. Uno se lanza a la aventura por espíritu de éxito; 

el otro, incurablemente romántico, cuenta las suyas con el estilo de la nostalgia” (Khawam, 2004, pp. 18-19).  
38 “Si el dinero, como dice Augier, ‘viene al mundo con manchas de sangre en una mejilla‘, el capital lo hace 

chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies” (Marx, K., 2011b, p. 950). 

„Wenn das Geld, nach Augier, ‹‹mit natürlichen Blutflecken auf einer Backe zur Welt kommt››, so das Kapital 

von Kopf bis Zeh, aus allen Poren, blut- und schmutztriefend“ (Marx, 1962, p. 788). 
39 Rastrea Khawam (2002): “Así Las mil y una noches, en las que una tradición (bastante reciente, como veremos) 

quiso incluir a toda costa esas Aventuras de Sindbad el Marino, que sin embargo no tenían razón alguna para 

figurar en ellas. Entre los distintos manuscritos de las Noches, el más antiguo, el manuscrito Galland (Biblioteca 

Nacional, no 3609, 3610 y 3611) no incluye Sindbad el Marino” (p. 10). 
40 Nos basaremos en la traducción directa del original en árabe realizada por Khawam; arabista y especialista en 

la materia, a efecto de ir desocultando a ese Sindbad el Marino, Sindbad el Burgués. Inicia el relato: “Se cuenta 

—pero Dios es más sabio que nosotros sobre las cosas ocultas, está más informado que nosotros sobre los 

acontecimientos que sucedieron, más instruido de lo que afirma la gente del pueblo—, se cuenta que en tiempos 

del califa Harun al-Rashid había en Bagdad un hombre al que llamaban Sindbad el mozo de cuerda. Era muy 

pobre, indigente incluso, y llevaba cotidianamente fardos a cambio de un salario. Cierto día, a la hora del calor 

más intenso, cuando debía transportar una pesada carga hasta un lugar especialmente alejado, la desesperación se 

apoderó de él y muy pronto la inquietud y la angustia comenzaron a atormentarle. Puesto que el calor se hacía 

cada vez más abrumador, tanto que se creía en un auténtico horno y el sudor chorreaba por su cuerpo […]. Anduvo 

un poco más y llegó a un lugar donde el suelo había sido barrido y rociado con agua de rosas, se olía el aroma de 

la madera de aloe quemada en el fuego, mezclado con el ámbar gris. Junto a una puerta, había un ancho banco de 

piedra. El mozo de cuerda dejó allí su fardo, se sentó luego para descansar, recuperar el aliento y retomar ciertas 

fuerzas. […] Dio unos pasos y descubrió, en el interior de los muros del recinto, un gran jardín decorado  como 

sólo podían estarlo los de los reyes y los sultanes. […] Por fin, levantando los ojos al cielo, dijo: —¡Gloria a Ti, 

oh Señor! Te he tomado como botín, oh Creador de todas las cosas, a Ti por quien todo sucede. ¡Oh Dios, Dios 

nuestro, imploro Tu ayuda contra la intensidad de mi fatiga y de mi pena! Te pido perdón por mis faltas y me 

arrepiento de mis vicios. Señor mío, no pongo objeción alguna al modo como tratas a Tus criaturas. Nadie debe 

hacerte preguntas sobre Tu conducta. […] Enriqueces a un hombre aunque se halle en estado de libertinaje, 

empobreces a otro aunque viva en Tu obediencia. El poseedor de esta mansión se llama Sindbad y también yo me 

llamo Sindbad. Me hallo en esa miseria y fatiga extremada que Tú conoces, soportando la desgracia y la pena 

todos los días de mi vida, sin ni siquiera poder saciarme con un pan de cebada. Y este rebelde, sin sentir 

dificultades ni fatiga, saborea el bienestar todos los días de su vida, se abandona a transportes de júbilo, se distrae, 

pasa el tiempo en ociosidad y delicias, ciñe cualquier cuerpo de talle armonioso y fresco que se le ofrece” 

(Anónimo, 2002, pp. 37, 38 y 39).     
41 “Cuando éste sintió su corazón en paz y su cuerpo en reposo, Sindbad el Marino le preguntó: —¿Cómo te 

llamas, hermano mío? ¿De qué país eres? ¿Y cuál es tu oficio. —Oh, dueño mío —respondió el mozo de cuerda— 

mi nombre es Sindbad el mozo de cuerda, pues mi oficio consiste en transportar fardos, gracias a lo que consigo 

ganar mi alimento cotidiano. […] El dueño de la casa le sonrió y dijo: —Sé bienvenido a mi casa, oh mozo de 

cuerda. Tu presencia nos honra. Sentimos un gran placer al hablar contigo. Mi nombre es como el tuyo. Soy 

Sindbad el Marino y tú eres Sindbad el mozo de cuerda. Te has convertido, ahora, como en mi hermano. Pero te 

he llamado para que me hagas escuchar de nuevo los versos que has recitado hace un rato [las estrofas con que se 

lamentaba el Cargador sobre la desigualdad social], en la puerta de mi casa. Estaba yo junto a la ventana, los he 

oído y me han gustado. […] El mozo de cuerda volvió a recitar los mismos versos. Sindbad el Marino los escuchó 

atentamente y, una vez más, le complacieron. Le dio las gracias y le expresó por fin su gratitud, felicitándole por 

haber aceptado tan pronto su invitación. Luego añadió: —Sabe, oh mozo de cuerda, que son los mercaderes y los 

hombres importantes de la ciudad los que me llamaron ‹‹Sindbad el Marino››. Has creído que ese reposo, esa vida 

paradisíaca, los había yo obtenido sin haber soportado la menor fatiga, sin haberme enfrentado con dificultades, 

sin haber sido abrumado por grandes desgracias. Lo juro por Dios, mi pena fue la más intensa entre todas las que 

soportan los hombres, mi tormento fue más vivo que todos los que han puesto a prueba a mis semejantes” 

(Anónimo, 2002, pp. 43-44).   
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42 He tratado previamente el tema en un ensayo que escribí en prisión y titulé: “Economía teológica”; sin embargo, 

el proyecto de estudiar con mayor profundidad el mito de Sindbad el Marino como metáfora del proceso de 

acumulación capitalista sigue en el tintero, sirva esta nueva aproximación para delinear otros puntos de este 

proyecto. 
43 “Tomaba yo mi botín de todos los placeres que se me ofrecían, aprovechaba todas las ocasiones de degustar la 

felicidad. Pero he aquí que mis pensamientos depositaron de nuevo en mi corazón el deseo de viajar. ¡Había 

olvidado mis pasadas desventuras! Reuní pues una buena suma de dinero, até mis fardos y me transporté una vez 

más de Bagdad a Basora. Allí, embarqué en un sólido bajel donde iban mercaderes y viajeros, y no tardamos en 

ponernos en camino, navegando tanto de día como de noche, yendo de isla en isla y recorriendo los mares. Las 

ocasiones de comprar y vender, de encargarnos de mercancía y asegurar su entrega en buen puerto no faltaban” 

(Anónimo, 2002, p. 101). 
44 “Nos hicieron sentar y nos ofrecieron, para comer, cierta hierba que desconocíamos por completo. Atenazados 

por el hambre, mis compañeros comieron hasta haberse saciado. Por lo que a mí respecta no sentí deseo alguno 

de probarla. Una repulsión instintiva me lo impedía. Fingí pues consumirla, aunque sin tocarla de verdad, y no 

tardé en advertir que mis compañeros, que habían cometido la imprudencia de absorberla, se abandonaban a un 

comportamiento extraño […]. Una hora más tarde nos sirvieron un plato de arroz sazonado con manteca de coco. 

Mis camaradas se lanzaron sobre él con una voracidad que me era desconocida. […] No cesaban entonces de 

aumentar sus raciones de pitanza, hasta hacerlos tan grandes y gordos como fuera posible y, después, los mataban 

uno tras otro antes de asarlos al fuego para dárselos como comida al rey” (Anónimo, 2002, pp. 103-104). 
45 “Mi espíritu nada había perdido de su lucidez, pero el espanto y el hambre que me devoraban me habían 

adelgazado terriblemente: tenía yo la tez lívida y el cuerpo débil y mi piel estaba muy reseca. Cuando los naturales 

del lugar me vieron en ese estado, creyeron que sufría alguna enfermedad y se desinteresaron de mí, sin 

preocuparse ya por mi suerte, como si no hubiera existido, sencillamente” (Anónimo, 2002, p. 104). 
46 “¿Puedes explicarme qué aspecto tiene una silla? —preguntó el rey—. Pues es un objeto que nunca hemos 

utilizado aún, que nunca hemos visto. —¿Tendrías algún inconveniente, oh mi señor, en que te fabricara una? 

Podrás probarla cuando tengas ganas de montar a caballo, y verás así si es cómodo emplearla. El rey ordenó que 

pusieran a mi disposición todo lo que me placiera pedir” (Anónimo, 2002, p. 107).  
47 “Todos los personajes importantes de la corte, chambelanes y funcionarios, se apresuraron a seguir su ejemplo 

y, tras ellos, toda la gente de renombre que había en la ciudad. Hice así fabricar para ellos muchas sillas, y el 

precio al que quisieron pagármelas no tardó en constituir una suma que me costaría evaluar” (Anónimo, 2002, pp. 

103-104).  
48 “—Sabe que hoy darán sepultura a mi esposa y me enterrarán con ella en la misma tumba. Así lo quiere la 

costumbre en este país que es el nuestro. Cuando la mujer muere, entierran con ella al marido vivo, para que el 

uno no pueda gozar de la existencia tras la muerte del otro” (Anónimo, 2002, p. 111). 
49 “Ninguno de ellos quería mirarme. Era como si no oyesen mis palabras. Sin embargo seguí implorando de ese 

modo hasta que terminó la ceremonia de despedida. Me tendieron entonces, por la fuerza, en las parihuelas, 

colocaron junto a mí la jarra y los siete panes redondos, luego me hicieron bajar hasta el fondo del pozo. Desde 

arriba, alguien gritó: —¡Desata pues el cable! Me negué. Dejaron, por lo tanto, caer el cable hasta el fondo, 

volvieron a cerrar el orificio del pozo por medio de la gran piedra y siguieron su camino. Me encontré así en el 

fondo de ese pozo, abandonado por ellos” (Anónimo, 2002, p. 114). 
50 “Pasaba el tiempo y mi provisión de alimento disminuía. Había acabado comiendo sólo una vez cada dos días 

y, muy pronto, con menos frecuencia aún. Cada vez que consentía en beber, no me concedía más que un trago, 

por temor a ver cómo el precioso líquido acababa faltándome. Ése era el horror de mi estado cuando, cierto día en 

que me hallaba sentado, meditando sobre mi suerte y preguntándome qué podría hacer cuando mis provisiones de 

agua y pan hubieran llegado a agotarse, oí que movían sobre mi cabeza la roca que cerraba la boca del pozo. […] 

Poco después, hicieron bajar el cuerpo de un difunto y, luego, no tardó en seguirlo su mujer, llorando y lamentando 

su suerte. Había tenido tiempo de ver que llevaba consigo buena provisión de pan y de agua. Cuando estuvo abajo 

pude observarla asegurándome de que ella no me había descubierto. Era una mujer del mejor aspecto, cuyas 

formas eran una promesa de sabor. Pero la gente de arriba cerraba ya la boca del pozo colocando de nuevo la roca 

antes de seguir su camino. Me incorporé sin ruido: mi mano había agarrado un fuerte fémur; me acerqué a la 

mujer. Le di un golpe, con todas mis fuerzas, en pleno cráneo. Lanzó un gran grito y cayó al suelo, desvanecida. 

La golpeé por segunda y tercera vez. Estaba muerta. Pude advertir que llevaba unas ropas suntuosas y gran 

cantidad de joyas, especialmente brazaletes y collares de perlas y metal precioso. Regresé al rincón que me había 

arreglado para dormir, llevándome las provisiones que acababan de concederme. Procuré sin embargo usarlas con 

moderación, temiéndome que acabaran faltándome, lo que me condenaría a morir, también, de hambre y sed” 

(Anónimo, 2002, p. 116). 
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51 “Viví en aquel lugar durante cierto tiempo, arreglándomelas para matar rápidamente a todos los que eran bajados 

vivos y procurándome así comida y bebida bastantes para cubrir mis necesidades vitales” (Anónimo, 2002, pp. 

116-117). 
52 “Ahora tenía que volver, por última vez, a la gruta para hacer una buena provisión de paños valiosos, objetos 

de valor, joyas, perlas, oro y plata y mil suertes de piedras preciosas, cosas todas ellas con las que solían adornar 

a las mujeres a las que encerraban en aquel lugar para dejarlas morir. Obtuve un lote indescriptible, y en tanta 

cantidad que nadie hubiese podido enumerar su detalle ni cifrar su valor. Envolví cuidadosamente las joyas, el 

oro y las piedras en los más hermosos paños que pude encontrar e hice unos fardos que até fuertemente con 

pedazos de aquel cable que habían utilizado antaño para bajar a los muertos. Terminado aquel trabajo, me instalé 

cómodamente en la orilla, a la espera de que pasara un navío. Las provisiones que había recogido me permitían 

subsistir algún tiempo aún. En cuanto amenazaban con faltar, procuraba organizar alguna expedición a la gruta 

donde me bastaba con esperar a que enterraran a un vivo —hombre o mujer, no me importaba— para matarlo y 

arrebatarle el pan y el agua que le habían confiado” (Anónimo, 2002, pp. 118-119).  
53 “—Sabe que soy mercader —le expliqué—. Viajaba a bordo de un soberbio bajel que, sin embargo, naufragó. 

Todo lo que estaba a bordo terminó en las aguas. Apneas si tuve tiempo de atar a un madero algunas cosas, 

apresuradamente envueltas en esos paños y esos vestidos que ves ahí. La suerte me favoreció y pude ponerme en 

pie en la playa que se abre bajo esta montaña. Y he esperado, allí, a que alguien pasara ante la costa y quisiera 

admitirme a bordo. Había omitido hablar de las aventuras y tormentos que habían sido míos en la ciudad vecina, 

por temor a dar con algunos viajeros que fueran originarios de allí” (Anónimo, 2002, p. 120).  
54 Actualmente el derecho civil mexicano consagra el principio de que la propiedad se presume sobre el poseedor. 

En un ejemplo sencillo, si yo tengo en mis manos un celular pero alguien llega y me lo quita, esa persona no puede 

argumentar que no sabía si yo era o no el propietario de ese artilugio, pues la propiedad se debe presumir (salvo 

prueba en contrario) sobre el poseedor.  
55 “Encontré de nuevo mi calle, mi casa; estaba yo en posesión de efectivo y de gran cantidad de piedras preciosas 

y oro, todo ello de un valor incalculable. Intensifiqué mis alabanzas y mi agradecimiento dirigidos a Dios y 

entregué a los pobres y a los infelices la limosna legal, lo que suponía una suma importante. Reuní por fin a los 

miembros de mi familia y a mis amigos, saludándoles de todo corazón, mientras ellos se alegraban mucho de 

verme en buena salud y no dejaban de felicitarme. […] Compré servidores, siervas, suntuosas ropas, jarros de 

metal precioso. Me entregué de nuevo a la buena carne y a las bebidas delicadas, me sentía feliz y me abandonaba, 

constantemente, a grandes transportes de júbilo. […] Así terminó, tras muchos tormentos, mi cuarto viaje” 

(Anónimo, 2002, p. 122).  
56 Dice Sinbad el Marino: “Recordé entonces las palabras de Salomón, hijo de David —¡que para ambos llegue la 

salvación!— tal como están consignadas en una de las fórmulas de su Sabiduría: ‹‹Tres cosas valen más que otras 

tres: más vale el día de la muerte que el día del nacimiento; más vale un perro vivo que un león muerto; más vale 

la tumba que la pobreza››” (Anónimo, 2002, p. 47). 

 

2. Crítica del Estado de Excepción Normalizado 

 

57 “Pues, en efecto, el acuerdo que vincula a la universidad con el Estado, que no se lleva mal con la barbarie 

establecida, no demuestra ninguna perversión, sino la garantía y el ejemplo de la libertad de una ciencia de la que, 

sin embargo, se espera con ciega confianza que eleve a los jóvenes hasta una individualidad social y les eduque 

para prestar un servicio al Estado. Como no se trata aquí de promocionar ninguna tolerancia de las ideas y teorías 

más libres, la vida, que sí contiene ideas libres, no menos que ideas radicales, queda excluída de la universidad: 

este abismo increíble es ingenuamente negado mediante la vinculación entre la universidad y el Estado. […] y allí 

donde la idea de vida estudiantil se reduce a despachos y escalafones no puede haber ninguna ciencia en absoluto. 

La labor de la universidad ya no puede consistir en entregarse al conocimiento, pues teme –y no le falta razón- 

que la desvíe de la seguridad burguesa” (Benjamin, 1993, pp. 120 y 128).  

„Denn nicht die übereinkunft der Hochschule mit dem Staate, die sich mit ehrlicher Barbarei nicht schlecht 

verstünde, zeugt von Verderbnis, sondern die Gewährleistung und Lehre von der Freiheit einer Wissenschaft, von 

der doch mit brutaler Selbstverständlichkeit erwartet wird, daß sie ihre Jünger zu sozialer Individualität und 

Staatsdienst führe. Keine Duldung freiester Anschauungen und Lehren fördert, solange das Leben, das diese - 

nicht minder als die strengsten - mit sich führen, nicht gewährt ist und diese ungeheure Kluft naiv durch die 

Verbindung der Hochschule mit dem Staate geleugnet wird. […] wo die beherrschende Idee des Studenten lebens 

Amt und Beruf ist, kann sie nicht Wissenschaft sein. Sie kann nicht mehr in der Widmung an eine Erkenntnis 
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bestehen, von der zu fürchten ist, daß sie vom Wege der bürgerlichen Sicherheit abführt‟ (Benjamin, 1991a, pp. 

76–77 y 81-82). 
58  Nos dice la Tesis X: “Los temas de meditación que la regla conventual proponía a los hermanos novicios tenían 

la tarea de alejarlos del mundo y sus afanes. La reflexión que desarrollamos aquí procede de una determinación 

parecida. En un momento en que los políticos, en quienes los adversarios del fascismo habían puesto su esperanza, 

yacen por tierra y refuerzan su derrota con la traición a su propia causa, esta reflexión se propone desatar al que 

vive en el mundo de la política de las redes en que ellos lo han envuelto” (Benjamin, 2005a, p. 23). 

„Die Gegenstände, die die Klosterregel den Brüdern zur Meditation anwies, hatten die Aufgabe, sie der Welt und 

ihrem Treiben abhold zu machen. Der Gedankengang, den wir hier verfolgen, ist aus einer ähnlichen Bestimmung 

hervorgegangen. Er beabsichtigt in einem Augenblick, da die Politiker, auf die die Gegner des Faschismus gehofft 

hatten, am Boden liegen und ihre Niederlage mit dem Verrat an der eigenen Sache bekräftigen, das politische 

Weltkind aus den Netzen zu lösen, mit denen sie es umgarnt hatten‟  (Benjamin, 1991g, p. 698). 
59 “En seguida me di cuenta de que valía la pena ir a contracorriente. Nunca me había dado tanto una primera hora 

como aquella que pasé entre dársenas y astilleros, almacenes, acantonamientos de la pobreza, asilos 

desparramados de la miseria. Las afueras son el estado de excepción de la ciudad, el terreno en el que 

ininterrumpidamente se desencadena la batalla que decide entre la ciudad y el campo” (Benjamin, 2010a, p. 11). 

Recordemos también las palabras de Marx que citamos en el primer capítulo: “La base de toda división del trabajo 

desarrollada, mediada por el intercambio de mercancía, es la separación entre la ciudad y el campo. Puede decirse 

que toda la historia económica de la sociedad se resume en el movimiento de esta antítesis” (Marx, K., 2011a, p. 

429).  

„Die Grundlage aller entwickelten und durch Warenaustausch vermittelten Teilung der Arbeit ist die Scheidung 

von Stadt und Land.51 Man kann sagen, daß die ganze ökonomische Geschichte der Gesellschaft sich in der 

Bewegung dieses Gegensatzes resümiert“ (Marx, 1962, p. 373). 
60 Nuestra investigación nos ha permitido entender que buscamos el conocimiento no sólo a través de la tradición 

de los oprimidos, sino sobre todo a través de la lucha de los oprimidos (donde se inserta nuestra propia y modesta 

lucha) como método o camino epistemológico que nos condena al desengaño, escribe Benjamin en El libro de los 

Pasajes: “La barricada surge de nuevo con la Comuna. Es mejor y más sólida que nunca. Se extiende por los 

grandes bulevares, alcanzando a menudo la altura de un primer piso, y tras ella se cavan trincheras. Igual que el 

Manifiesto comunista acaba con la época de los conspiradores profesionales, la Comuna acaba con la 

fantasmagoría que domina los primeros tiempos del proletariado. Con ella se esfuma la apariencia de que la tarea 

de la revolución proletaria consiste en completar, codo con codo con la burguesía, el trabajo de 1789” (Benjamin, 

2005b, p. 48). En otras palabras, la lucha de los oprimidos como epistemología nos devela la división de clases 

como lucha o guerra, exorcizando los espectros de la ingenua colaboración entre opresores y oprimidos. 

„Die Barrikade ersteht in der Kommune von neuem auf. Sie ist stärker und besser gesichert denn je. Sie zieht sich 

über die großen Boulevards, reicht oft bis in die Höhe des ersten Stocks und deckt hinter ihr befindliche 

Schützengräben. Wie das kommunistische Manifest die Epoche der Berufsverschwörer be endet, so macht die 

Kommune mit der Phantasmagorie ein Ende, die die Frühzeit des Proletariats beherrscht. Durch sie wird der 

Schein zerstreut, daß es Aufgabe der proletarischen Revolution sei, Hand in Hand mit der Bourgeoisie das Werk 

von 1789 zu vollenden“ (Benjamin, 1991b, p. 58). 
61 Siguiendo con Benjamin: “De esta época provienen los pasajes y los interiores, los pabellones de las 

exposiciones y los panoramas. Son posos de un mundo onírico. El aprovechamiento de los elementos oníricos en 

el despertar es el ejemplo clásico del pensamiento dialéctico. De ahí que el pensamiento dialéctico sea el órgano 

del despertar histórico. Cada época no sólo sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar. 

Lleva su final consigo y lo despliega -como ya supo ver Hegel- con astucia. Con la conmoción de la economía de 

mercado empezamos a reconocer los monumentos de la burguesía como ruinas, antes incluso de que se hayan 

derrumbado. […] ‘Estos pasajes, una nueva invención del lujo industrial, son galerías cubiertas de cristal y 

revestidas de mármol que atraviesan edificios enteros, cuyos propietarios se han unido para tales especulaciones’. 

[…] Si acaso este libro explica algo realmente científico, es la agonía de los pasajes parisinos, el proceso de 

descomposición de una arquitectura. De sus venenos está repleta la atmósfera de este libro , y de esa atmósfera es 

de lo que mueren los personajes” (Benjamin, 2005b, p. 49, 69 y 222). 

„Dieser Epoche entstammen die Passagen und Interieurs, die Ausstellungshallen und Panoramen. Sie sind 

Rückstände einer Traumwelt. Die Verwertung der Traume!emente beim Erwachen ist der Schulfall des 

dialektischen Denkens. Daher ist das dialektische Denken das Organ des geschichtlichen Aufwachens. Jede 

Epoche träumt ja nicht nur die nächste sondern träumend drängt sie auf das Erwachen hin. Sie trägt ihr Ende in 

sich und entfaltet es -wie schon Hegel erkannt hat- mit List. Mit der Erschütterung der Warenwirtschaft beginnen 

wir, die Monumente der Bourgeoisie als Ruinen zu erkennen noch ehe sie zerfallen sind. […] »Ces passages, 

récente invention du luxe industriel, sont des couloirs au plafond vitré, aux entablements de marbre, qui courent 

à travers des blocs entiers d'immeubles dont les propriétaires se sont solidarisés pour ce genre de speculation«. 
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[…] Wenn dieses Buch denn wirklich wissenschaftlich etwas entwickelt, so ist es das Sterben der pariser 

Passagen, der Verwesungsprozeß einer Architektur. Von seinen Giften ist die Atmosphäre dieses Buches 

schwanger, und an ihr gehen seine Menschen zu grunde“ (Benjamin, 1991b, pp. 59, 62 y 270). 
62 “Quisiera destacar en estas Tesis un aspecto que puede ser, en cierto sentido, su aspecto central; se trata de un 

esfuerzo discursivo sumamente peculiar que pretende conectar dos tendencias contrapuestas, inherentes, la una, a 

la cultura judía y, la otra, a la cultura occidental: la tendencia al mesianismo, por un lado, y la tendencia al 

utopismo, por otro. Tal vez lo más característico y lo más fascinante del discurso de Benjamin en esta obra sea 

justamente este intento” (Echeverría, 1998, p. 129). 
63„Die Debatten über ‚Juden und Deutsche‘ oder ‚Juden in der deutschen Kultur‘ werden weitergeführt, während 

die Bedrohung durch die erstarkende völkisch-antisemitische Bewegung wächst. In diesem Klima finden sich in 

der allgemeinen Kulturkritik und Literaturkritik besonders eindrucksvolle Vertreter wie Ernst Bloch (1885-1977) 

und Walter Benjamin (1892-1940), deren Denken stark auf jüdisch-messianischen Modellen beruht‟ (Horch, 

2007, p. 297). 
64 “Benjamin pertenece junto con su amigo Gershom Scholem a esa constelación de pensadores judíos de 

inclinación mesiánica que serán atraídos, al comienzo del siglo XX, por la utopía libertaria: Martin Buber, Gustav 

Landauer, Ernst Toller, Hans Kohn y muchos otros. Su pensar se nutre de las afinidades electivas existentes entre 

el mesianismo judío y el anarquismo […] Y al igual que varios de estos intelectuales judíos de tendencia libertaria 

–George Lukacs, Ernst Bloch, Erich Fromm, Leo Löwenthal, Manes Sperber– Benjamin descubrirá el marxismo 

después de la primera guerra mundial. No obstante, a diferencia de ellos, no borrará su inclinación anarquista 

inicial, sino que intentará, de manera explícita hasta finales de los años 1920 y de forma más implícita después, 

articularla, combinarla y aun fusionarla con el comunismo marxista. Este proceder es una de las características 

más singulares de su pensamiento” (Löwy, 2014, p. 45). 
65 Usamos de manera ligera el término “izquierda” para encontrar aquí un rápido referente; sin embargo, el tema 

requiere múltiples matices y una discusión más profunda. 
66 A través de la boca de uno de sus personajes, el maestro José Revueltas, nos deja la siguiente aguda reflexión: 

“Entonces los cráneos dirigentes (Ismael pensaba en los «cráneos dirigentes» del movimiento comunista no sólo 

de México, sino de la mayor parte de los países del mundo) confunden —¡desde luego que de modo consciente!— 

lo que existe con lo verdadero, la realidad objetiva con la realidad racional y derivan de esta confusión todo un 

sistema acabado, completo, de silogismos dogmáticos que constituye la Teología Roja en que se sustentan y a la 

que apelan cada vez que necesitan lanzar un anatema. Aun dormido, Ismael podía dar una lista inacabable de tales 

silogismos. «La clase obrera es la clase más revolucionaria; el partido comunista es el partido de la clase obrera; 

ergo, es el partido más revolucionario». «El proletariado es la vanguardia de las demás clases oprimidas; el 

proletariado triunfante de la Unión Soviética es la vanguardia del proletariado mundial; ergo, la URSS es la 

vanguardia de la revolución en todos los países de la tierra». «Stalin fue el mejor discípulo de Lenin; Lenin fue el 

más grande continuador del marxismo; ergo, Stalin es el más grande continuador del marxismo». «La IV 

Internacional no es sino una variante del fascismo; Trotsky es el jefe de la IV Internacional; ergo, Trotsky no es 

sino una variante de Hitler y Mussolini», etcétera. Ahora bien; estos silogismos existen como realidad objetiva: 

la circunstancia de que se les haya hecho funcionar en la práctica, los ha convertido en una realidad objetiva. 

Entonces dicha realidad objetiva se proyecta sobre el pensamiento del partido, de tal modo, que cuando dicho 

pensamiento regresa nuevamente a la práctica, a base de esos silogismos generalizados, la comprobación que se 

realiza no se reduce a otra cosa que a ser la comprobación de la mentira con la mentira, de la falsedad con la 

falsedad, del error con el error: pensamiento y práctica que se identifican como hermanos gemelos en la metafísica 

y el dogma. La conclusión que de aquí se deriva, si introducimos en el examen del problema los conceptos de una 

ética humanista, los conceptos que se desprenden de un desarrollo ético del marxismo —Ismael siempre lo había 

pensado así—, no puede ser sino la conclusión más sobrecogedora y terrible, sobre todo si se piensa en los partidos 

que llegan al poder” (Revueltas, 2015, pp. 219-220). Es importante destacar que el término de “teología” que 

utiliza José Revueltas en esta novela titulada como Los errores, tiene un sentido distinto al que utilizará Walter 

Benjamin en sus Tesis, tal como se verá más adelante. 
67 „Rath als Räthsel. — ‚Soll das Band nicht reissen, — musst du erst drauf beissen‟ (Nietzsche, 1999, p. 97). 
68 Es sumamente famoso el final del Manifiesto Comunista que reza: “Los comunistas consideran indigno ocultar 

sus ideas y propósitos. Proclaman abiertamente que sus objetivos sólo pueden ser alcanzados derrocando por la 

violencia todo el orden social existente. Las clases dominantes pueden temblar ante una Revolución Comunista. 

Los proletarios no tienen nada que perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. 

¡PROLETARIOS DE TODOS LOS PAÍSES, UNÍOS!” (Marx, 1980, p. 140). 

”Die Kommunisten verschmähen es, ihre Ansichten und Absichten zu verheimlichen. Sie erklären es offen, daß 

ihre Zwecke nur erreicht werden können durch den gewaltsamen Umsturz aller bisherigen Gesellschaftsordnung. 

Mögen die herrschenden Klassen vor einer kommunistischen Revolution zittern. Die Proletarier haben nichts in 
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ihr zu verlieren als ihre Ketten. Sie haben eine Welt zu gewinnen. Proletarier aller Länder, vereinigt euch!“ (Marx 

y Engels, 1977, p. 493). 

Como ejemplo de esa intelectualidad dócil que afirma un rescate del marxismo, podríamos señalar como un 

hiperbólico ejemplo decadente a Timo Daum y su libro Das Kapital sind wir. Zur Kritik der digitalen Ökonomie 

(El capital somos nosotros. Para una crítica de la economía digital), dicho autor se afirma formado en una 

tradición marxista y si bien el título de su texto; y el hecho de que analice o pretenda analizar el capital en la 

economía digital, resultan sugerentes, una vez que nos adentramos a sus páginas se percibe una falta terrible de 

radicalidad, un pensamiento que nunca va a la raíz de las cosas y un pensador lleno de lugares superficiales y 

comunes (Daum, 2018). 
69 “Aquel espíritu tolstoiano que logró superar el abismo entre la existencia burguesa y la existencia proletaria; el 

concepto de que servir a los pobres es una tarea humanitaria y no una ocupación de estudiantes fuera de horario, 

estudiantes que, sin embargo, exigen aquí el ‘todo o nada’; aquel espíritu que creció en las ideas de los anarquistas 

más profundos y en las comunidades monacales cristianas; este espíritu verdaderamente honrado de trabajo social 

que, sin embargo, no necesita de ningún experimento infantil de penetración en la psicología del trabajador o del 

pueblo; este espíritu, digo, no se ha desarrollado en las comunidades estudiantiles. El intento de dirigir la voluntad 

de una comunidad académica hacia una comunidad de trabajo social se echa a perder por culpa de la abstracción 

y falta de contenido. La voluntad total no encuentra expresión porque no puede dirigirse a la totalidad dentro de 

esta comunidad” (Benjamin, 1993, p. 124). 

„Jener Tolstoische Geist, der die ungeheuere Kluft zwischen dem Bürger- und Proletarierdasein aufriß, der 

Begriff, daß den Armen dienen eine Menschheitsaufgabe, nicht Sache des Studenten im Nebenamt sei, der hier, 

gerade hier alles oder nichts forderte, jener Geist, der in den Ideen der tiefsten Anarchisten und in christlichen 

Klostergemeinschaften erwuchs, dieser wahrlich ernste Geist einer sozialen Arbeit, der aber der kindlichen 

Versuche der Einfühlung in Arbeiterund Volkspsyche nicht bedurfte, ist in studentischen Gemeinschaften nicht 

erwachsen. An der Abstraktheit und Beziehungslosigkeit des Objektes scheiterte der Versuch, den Willen einer 

akademischen Gemeinschail zu einer sozialen Arbeitsgemeinschail zu organisieren. Die Totalität des Wollenden 

fand keinen Ausdruck, weil sein Wille in dieser Gemeinschail nicht auf die Totalität gerichtet sein konnte‟ 

(Benjamin, 1991a, p. 79). 
70 “Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por 

completo diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia que da el género 

humano que viaja en ese tren” (Benjamin, 2005a, p. 37). 

„Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotive der Weltgeschichte. Aber vielleicht ist dem gänzlich anders. 

Vielleicht sind die Revolutionen der Griff des in diesem Zuge reisenden Menschengeschlechts nach der 

Notbremse“ (Benjamin, 1991h, p. 1232).  
71 Dicta la Tesis XII: “El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, cuando combate. En Marx 

aparece como la última clase esclavizada, como la clase vengadora, que lleva a su fin la obra de la liberación en 

nombre de tantas generaciones de vencidos. Esta conciencia, que por corto tiempo volvió a tener vigencia con el 

movimiento «Spartacus», ha sido siempre desagradable para la socialdemocracia. En el curso de treinta años ha 

logrado borrar casi por completo el nombre de un Blanqui, cuyo timbre metálico hizo temblar al siglo pasado. Se 

ha contentado con asignar a la clase trabajadora el papel de redentora de las generaciones futuras, cortando así el 

nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la clase desaprendió lo mismo el odio que la voluntad de sacrificio. 

Pues ambos se nutren de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados” 

(Benjamin, 2005a, pp. 25 y 26). 

„Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kämpfende, unterdrückte Klasse selbst. Bei Marx tritt sie als die letzte 

geknechtete, als die rächende Klasse auf, die das Werk der Befreiung im Namen von Generationen Geschlagener 

zu Ende führt. Dieses Bewußtsein, das für kurze Zeit im ›Spartacus‹ noch einmal zur Geltung gekommen ist, war 

der Sozialdemokratie von jeher anstößig. Im Lauf von drei Jahrzehnten gelang es ihr, den Namen eines Blanqui 

fast auszulöschen, dessen Erzklang das vorige Jahrhundert erschüttert hat. Sie gefiel sich darin, der Arbeiterklasse 

die Rolle einer Erlöserin künftiger Generationen zuzuspielen. Sie durchschnitt ihr damit die Sehne der besten 

Kraft. Die Klasse verlernte in dieser Schule gleich sehr den Haß wie den Opferwillen. Denn beide nähren sich an 

dem Bild der geknechteten Vorfahren, nicht am Ideal der befreiten Enkel‟ (Benjamin, 1991g, p. 700). 
72 Hablamos del texto inconcluso que fue titulado: „Das Recht zur Gewaltanwendung. Blätter für religiösen 

Sozialismus‟ o “El derecho a la violencia. Hojas para un socialismo religioso” (Benjamin, 1991c). 
73 Como se ha dicho antes, al parecer este texto de Benjamin resulta inédito en español (quizás entre los tomos de 

su obra completa que se están publicando en español por la editorial Abada ya existe una versión del mismo, o 

estará por existir en un futuro), por lo cual me atrevo a realizar la traducción de los fragmentos en cita, no por 

considerarme un traductor autorizado de la obra bejaminiana sino por cortesía con el lector. 

“Posibilidades críticas:  

a) Negar tanto al Estado como al individuo el derecho al uso de la violencia; 
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b) Reconocer el incondicional derecho al uso de la violencia tanto para el Estado como para el individuo; 

c) Reconocer al Estado el derecho al uso de la violencia; y, 

d) Reconocer al individuo el derecho al uso de la violencia” (traducción mía). 

”Kritische Möglichkeiten  
A) Das Recht zur Gewaltanwendung für den Staat und für den einzelnen leugnen 

B) Das Recht zur Gewaltanwendung für den Staat und für den einzelnen unbedingt anerkennen 

C) Das Recht zur Gewaltanwendung für den Staat anerkennen 

D) Das Recht zur Gewaltanwendung nur für den einzelnen anerkennen“ (Benjamin, 1991c, p. 103). 
74 “d) Reconocer al individuo el derecho al uso de la violencia. […] Sobre el punto de vista “d)”, cuya 

imposibilidad objetiva se da por sentada al ponente con tanta obviedad que ni siquiera le permite ver con claridad 

su posibilidad lógica como un peculiar punto de vista, sino que la nombra como una aplicación unilateral e 

inconsistente del anarquismo ético, debe llegar a ser representado (defendido); por un lado (en antítesis al punto 

de vista “a)”), como la inexistencia de una contradicción fundamental entre la violencia y la moral; y por otro lado 

(en antítesis al punto de vista “c)”), como la contradicción fundamental entre la moral y el Estado (es decir la ley). 

La exposición de este punto de vista es una de las tareas de mi filosofía moral, en relación a la cual puede utilizarse 

muy bien el término anarquismo para una teoría que no niega como tal el derecho moral a la violencia, sino 

solamente lo rechaza para toda institución humana, comunidad o individualidad que se conceda a sí misma el 

monopolio de la violencia, en lugar de adorarla como un don del poder divino, adorarla como la perfección del 

poder en los casos individuales” (traducción mía).  

„D) Das Recht zur Gewaltanwendung nur für den einzelnen anerkennen. […] Zu D) Diese Anschauung, deren 

sachliche Unmöglichkeit dem Referenten so sehr ausgemacht scheint, daß er sich nicht einmal ihre logische 

Möglichkeit als eines eigentümlichen Standpunktes klar macht, sondern sie eine inkonsequent einseitige 

Anwendung des ethischen Anarchismus nennt, muß vertreten werden wo einerseits zwar (im Gegensatz zu A) 

kein prinzipieller Widerspruch zwischen Gewalt und Sittlichkeit, andrerseits aber (im Gegensatz zu C) ein 

prinzipieller Widerspruch zwischen Sittlichkeit und Staat (bezw. Recht) erblickt wird. Die Darlegung dieses 

Standpunkts gehört zu den Aufgaben meiner Moralphilosophie, in deren Zusammenhang der Terminus 

Anarchismus sehr wohl für eine Theorie gebraucht werden darf, welche das sittliche Recht nicht der Gewalt als 

solcher, sondern allein jeder menschlichen Institution, Gemeinschaft oder Individualität abspricht(,) welche sich 

ein Monopol auf sie zuspricht oder das Recht auf sie auch nur prinzipiell und allgemein in irgend einer Perspektive 

sich selbst einräumt, anstatt sie als eine Gabe der göttlichen Macht, als Machtvollkommenheit im einzelnen Falle 

zu verehren“ (Benjamin, 1991c, pp.105, 106-107). 
75 Ver la nota al pie 13 por ejemplo. 
76 “Desde los escritos de Bakunin, no ha habido en Europa un concepto radical de libertad. Los surrealistas sí lo 

tienen” (Benjamin, 1971, p. 313). 

„Seit Bakunin hat es in Europa keinen radikalen Begriff von Freiheit mehr gegeben. Die Sürrealisten haben ihn‟ 

(Benjamin, 1991d, p. 306). 
77 “Así, en Nadja, hay un pasaje importante sobre las «magníficas jornadas de pillaje en París hechas en homenaje 

a Sacco y Vanzetti», y Breton aún añade a esto la aseveración de que, durante esos días, el boulevar Bonne 

Nouvelle cumplió la estratégica promesa de revuelta que llevaba en su nombre” (Benjamin, 1971, p. 303). 

„So findet sich in der »Nadja« eine ausgezeichnete Stelle über die »hinreißenden Pariser Plünderungstage 

im Zeichen Saccos und Vanzettis«, und Breton schließt daran die Versicherung, der Boulevard Bonne-Nouvelle 

habe an diesen Tagen das strategische Versprechen der Revolte eingelöst, das sein Name schon immer gegeben 

habe‟ (Benjamin, 1991d, pp. 297-298). 
78 Al respecto debe consultarse el inconcluso texto de Benjamin: “El Capitalismo como Religión”, en el cual 

destaca la influencia de Gustav Landauer e incluso de Sorel, para muestra estas notas del propio Benjamin, que 

aparecen en dicho escrito y que muestran los temas que quedaron en el tintero: “Capitalismo y derecho. Carácter 

pagano del derecho - Sorel: Réflexions sur la violence, p. 262 […] Landauer: Aufruf  zum Sozialismus, p. 144” 

(Benjamin, 2014, p. 12).  

„Kapitalismus und Recht. Heidnischer Charakter des Rechts Sorel Reflexions sur la violence p 262 […] Landauer: 

Aufruf zum Sozialismus p 144 […]‟ (Benjamin, 1991e, p. 102). 
79 Pensando cronológicamente y recapitulando en general lo que hemos venido citando, encontramos lo siguiente: 

En 1914, dentro de su texto “La vida de los estudiantes”, alude Benjamin por primera vez a los “anarquistas más 

profundos”; posteriormente, en su famoso texto de 1921 “Para una crítica de la violencia” podemos rastrear ideas 

influenciadas por Georges Sorel (Benjamin, 2010b, pp. 105-106). Asimismo, en su inacabado manuscrito sobre 

“El derecho al uso de la violencia” (1921) se puede apreciar que el anarquismo es una de las tareas de su filosofía 

moral. Por último, en el fragmentario escrito titulado “El capitalismo como religión” encontramos nuevamente 

referencias a Sorel y además a Gustav Landauer. En esta directriz, podemos señalar que el hilo conductor de 
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Walter Benjamin desde 1914 a 1921 en relación a su carácter “antisistémico” lo encontramos en el pensamiento 

libertario. 
80 “I implicitly assume that you are much more at home in the realm of the concrete, because of the life you now 

lead and the decisions you must make, than I am, because of my life and my decisions. Precisely because of this, 

if I am not mistaken, you must nonetheless be able to appreciate my few comments: particularly, why I am not 

thinking of "renouncing" the things that I supported; why I am not ashamed of my "early" anarchism but consider 

anarchist methods to be useless, Communist "goals" to be nonsense and nonexistent. This does not diminish the 

value of Communist action one iota, because it is the corrective for its goals and because there are no meaningfully 

political goals” (Benjamin, 1994, p. 301).  
81 En esta directriz, destaca el relevante trabajo que realizaron los compañero del Instituto de Investigaciones 

Interdisciplinarias para la Transformación Social (III-TS) al editar y publicar las Glosas marginales sobre la obra 

de Bakunin El estatismo y la anarquía de Karl Marx; en dichas Glosas es posible apreciar en síntesis el 

desencuentro esencial entre Marx y Bakunin, podemos citar por ejemplo los siguientes fragmentos: “Bakunin: Si 

hay Estado, debe haber necesariamente dominación, y, por tanto, esclavitud; un Estado sin esclavitud, abierta o 

disfrazada, resulta inconcebible, por eso somos enemigos del Estado. ¿Qué significa ‘el proletariado organizado 

como clase dominante’? Marx: ((Significa que el proletariado, en vez de luchar aislado contra las clases 

económicamente privilegiadas, adquirió suficiente poder y organización para aplicar medios generalizados de 

coerción en su lucha contra ellas. Pero sólo puede usar medios económicos que destruyen su propio carácter de 

asalariado y, por consiguiente, su carácter de clase. Así, su dominación concluye con su victoria total, porque su 

carácter de clase desaparece)). […]  Bakunin: Entonces, la gran masa del pueblo dirigida por una minoría 

privilegiada. Pero, dicen los marxistas … Marx: ((¿Dónde?)) Bakunin: … tal minoría consistirá en obreros. Sin 

duda, más (bien) de ex obreros, porque, en cuanto se convierten en dirigentes o representantes del pueblo, cesan 

de ser obreros” (Marx, 2013, pp. 24-25 y 27-28). Al respecto reflexiona el compañero Alfredo Velarde: “Si cierto 

Marx político confió en un Estado centralizado que felizmente emanciparía a la sociedad del yugo capital y del 

gobierno entregándole a ésta el poder; Bakunin, en política y no sin idealismo, esperó que, espontánea y 

voluntariamente, el pueblo mismo, de abajo hacia arriba, se organizara y organizara su economía, su política, sus 

relaciones de trabajo y sus asociaciones, su política, sus relaciones de trabajo y sus asociaciones, sin volver por 

ello a derivar en un nuevo Estado. […] Sus proyectos políticos [de Marx y Bakunin] fueron antes que otra cosa, 

fruto de la urgencia revolucionaria. Y toda vez que la revolución implica una inevitable condición de excepción, 

muchos de sus juicios fueron proferidos bajo las acuciantes presiones de sus emergencias objetivas” (Velarde, 

2013, pp. XIX-XX). 
82 Uno de los puntos de quiebre esenciales entre marxismo y anarquismo (tal como se aprecia en la nota anterior) 

reside en este tópico: ¿el Estado debe disolverse de golpe o se requiere un proceso de transición (socialismo) para 

llegar a su disolución (comunismo)? Nos dice por ejemplo Lenin: “En realidad, Engels habla aquí de la 

‘destrucción’ del Estado de la burguesía por la revolución proletaria, mientras que las palabras relativas a la 

extinción del Estado se refieren a los restos del Estado proletario después de la revolución socialista. El Estado 

burgués no se ‘extingue’, según Engels, sino que ‘es destruido’ por el proletariado en la revolución. El que se 

extingue, después de esta revolución, es el Estado o semiestado proletario. […] Nosotros somos partidarios de la 

república democrática, como la mejor forma de Estado para el proletariado bajo el capitalismo, pero no tenemos 

ningún derecho a olvidar que la esclavitud asalariada es el destino del pueblo, incluso bajo la república burguesa 

más democrática. Más aún. Todo Estado es una ‘fuerza especial para la represión’ de la clase oprimida. Por eso, 

todo Estado ni es libre ni es popular. […] La sustitución del Estado burgués por el Estado proletario es imposible 

sin una revolución violenta. La supresión del Estado proletario, es decir, la supresión de todo Estado, sólo es 

posible por medio de un proceso de extinción” (Lenin, 2009, p. 40, 42 y 44). Por su parte Bakunin escribió: “Por 

consiguiente, ningún Estado, por democráticas que sean sus formas, incluso la república política más roja, popular 

sólo en el sentido mentiroso conocido con el nombre de representación del pueblo, no tendrá fuerza para dar al 

pueblo lo que desea, es decir la organización libre de sus propios intereses de abajo a arriba, sin ninguna injerencia, 

tutela o violencia de arriba, porque todo Estado, aunque sea el más republicano y el más democrático, incluso el 

Estado pseudopopular, inventado por el señor Marx, no representa, en su esencia, nada más que el gobierno de las 

masas de arriba a abajo por intermedio de la minoría intelectual, es decir de la más privilegiada, de quien se 

pretende que comprende y percibe mejor los intereses reales del pueblo que el pueblo mismo” (Bakunin, M., 2004 

p. 31). 
83 La definición que realiza Antonio Negri de lo que es ser un comunista, deja claro, que dicha conciliación es no 

sólo posible, sino indispensable: “Ser comunista significa estar contra el Estado. El Estado es la fuerza que 

organiza, siempre normalmente y sin embargo siempre excepcionalmente, las relaciones entre los capitalistas y la 

fuerza laboral proletaria. Esta posición en contra del Estado implica estar directamente contra todos los modos de 

organización de la propiedad privada y la posesión privada de los medios de producción, así como de la 

explotación privada de la fuerza laboral y el control privado de la circulación de capitales. Pero también significa 
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estar contra lo público, es decir, el Estado y las configuraciones nacionales de todas estas operaciones de 

alienación de la potencia del trabajo” (Negri, 2010, p. 158-159). 
84 “La pregunta que se repite periódicamente: «¿existe una filosofía cristiana?» significa: ¿es el cristianismo capaz 

de crear conceptos propios? ¿La fe, la angustia, la culpa, la libertad…? Ya lo hemos visto en Pascal o en 

Kierkegaard: tal vez la fe no se vuelve un concepto verdadero hasta que se convierte en fe en este mundo, y se 

conecta en vez de proyectarse. Tal vez el pensamiento cristiano sólo produce conceptos a través de su ateísmo, a 

través del ateísmo que segrega en mayor medida que cualquier otra religión” (Deleuze, y Guattari, 2013, p. 93). 
85 La acertada expresión que Omar Cabezas acuñó para titular su libro: La montaña es algo más que una inmensa 

estepa verde, nos deja claro que la experiencia revolucionaria puede resignificar y recrear no sólo los modos de 

ser, sino también el espacio y el tiempo (Cabezas, 1982); es decir, que una lucha revolucionaria puede transformar 

las montañas en algo más que una inmensa estepa verde, pueden ser esperanza y guarida, sede del partido 

(preguntadle al general Giap), casa del pueblo y mucho más.  
86Así como los dominadores son herederos de todos los vencedores, nosotros: los vencidos, somos herederos de 

agravios y del derecho a la venganza de todos los vencidos. Escribió Benjamin (2005a) en la Tesis VII: “Y quienes 

dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que vencieron alguna vez” (p. 21). 

„Die jeweils Herrsmenden sind aber die Erben aller, die je gesiegt haben‟ (Benjamin, 1991g, p. 696). 

Escribió León Felipe (2012) en un poema titulado “Vencidos”: “¡Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma 

llanura,/ en horas del desaliento así te miro pasar,/ y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura/ y 

llévame a tu lugar;/ hazme un sitio en tu montura,/ caballero derrotado,/ hazme un sitio en tu montura/ que yo 

también voy cargado/ de amargura/ y no puedo batallar./ Ponme a la grupa contigo,/ caballero del honor,/ ponme 

a la grupa contigo/ y llévame a ser contigo/ pastor...” (p. 31). 
87 “El observador alemán […], que ha tenido también que experimentar en carne propia su posición sumamente 

expuesta entre la fronda anarquista y la disciplina revolucionaria” (La traducción es mía, toda vez que no coincido 

con la realizada por la editorial Taurus en este fragmento, el principal disenso estriba en que la editorial traduce: 

„anarchistischer Fronde“ como “horda anarquista” y evidentemente existe una enorme diferencia entre fronda y 

horda, son metáforas distintas y distantes).  

„Der deutsche Betrachter […], der ihre äußerst exponierte Stellung zwischen anarchistischer Fronde und 

revolutionärer Disziplin am eignen Leib hat erfahren müssen‟ (Benjamin, 1991d, p. 295). 
88 “Ganar las fuerzas de la embriaguez para la revolución: en torno a esto gira el surrealismo tanto en sus libros 

como en sus empresas. Tal es lo más propio de su empeño. Para llevarlo a cabo, no basta, sin embargo, como 

sabemos, con que un componente de embriaguez esté vivo en todo acto revolucionario. Un componente idéntico 

al anárquico, sin duda. Enfatizar sólo ese componente equivaldría, al tiempo, a renunciar a la preparación 

disciplinada de la revolución en beneficio de una mera praxis oscilante entre ejercicio y festejo anticipado. Pero a 

esto además hay que añadir una idea imprecisa de embriaguez, por entero carente de dialéctica” (Benjamin, 1971, 

p. 313). 

„Die Kräfte des Rausches für die Revolution zu gewinnen, darum kreist der Sürrealismus in allen Büchern und 

Unternehmen. Das darf er seine eigenste Aufgabe nennen. Für die ist's nicht damit getan, daß, wie wir wissen, 

eine rauschhafte Komponente in jedem revolutionären Akt lebendig ist. Sie ist identisch mit der anarchischen. 

Den Akzent aber ausschließlich auf diese setzen, das hieße die methodische und disziplinäre Vorbereitung der 

Revolution völlig zugunsten einer zwischen übung und Vorfeier schwankenden Praxis hintansetzen. Hinzu kommt 

eine allzu kurz gefaßte, undialektische Anschauung vom Wesen des Rausches‟ (Benjamin, 1991d, p. 307). 
89 Escribe Habermas: “Él [ Walter Benjamin] expresa sus intenciones en la primera de sus ‘Tesis sobre filosofía 

de la historia’: el enano jorobado de la teología debe tener a sus servicios el títere del materialismo histórico. Este 

esfuerzo debe fracasar, porque la teoría materialista de la evolución no puede articularse sin más con la concepción 

anarquista del Jetztzeiten [tiempo del ahora] según la cual acontecimientos caídos de alguna manera del cielo 

atravesarían intermitentemente el destino. Al materialismo histórico que considera los progresos no solo en el 

campo de las fuerzas productivas sino asimismo en el de la dominación, no se le puede poner como capucha de 

monje, una concepción antievolucionista de la historia” (traducción mía).  

“He expresses his intentions in the first of his ‘Theses on the Philosophy of History’: the hunchback dwarf 

Theology should enlist the services of the puppet Historical Materialism. This attempt must fail, because the 

materialist theory of social development cannot be simply fitted into the anarchistic conception of Jetztzeiten 

which intermittently come crashing through fate as if from above. An anti-evolutionary conception of history 

cannot be tacked onto historical materialism as if it were a monk's cowl -tacked onto a historical materialism, 

which takes account of progress not only in the dimension of the forces of production, but in that of domination 

too” (Habermas, 1979, p. 51). 
90 Escribe el anarquista Manuel González Prada (2017b): “[…] Hasta Spencer, hasta el gran apóstol de la evolución 

antirrevolucionaria y conservadora, tiene ráfagas de anarquismo” (p. 64). 
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91 “Sobre el concepto de historia es un borrador, compuesto en diferentes momentos entre fines de 1939 y 

comienzos de 1940, a partir de notas escritas en un cuaderno, en papeles de muy distintos formatos, inclusive en 

bordes de periódicos” (Echeverría, 2005, pp. 5-6). 
92 Si bien hoy día la academia ha recurrido frecuentemente a las tesis de Benjamin, me atrevo a sostener que el 

autor de dichos fragmentos buscaba (y busca) lectores más valientes y congruentes, lectores más irreverentes y 

libertarios, los cuales rara vez ha encontrado en las filas de la academia. 
93 Escribió Brecht: “Así pasé mi tiempo / el que me fue concedido sobre la tierra” 

„So verging meine Zeit / Die auf Erden mir gegeben war‟ (Brecht, 2010, pp. 172, 173). 
94 “Son ideas que envía por correo a su amiga Gretel Adorno, ‘más como un manojo de hierbas juntado en paseos 

pensativos’, destinado a un intercambio de ideas íntimo, ‘que como un conjunto de tesis’ que estuviera maduro 

ya para la publicación y preparado así para absorber el ‘entusiasta malentendido’ que su contenido iba a provocar 

necesariamente” (Echeverría, 2005, p. 6). 
95 Tesis VI: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador 

que está compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo 

no ha cesado de vencer” (Benjamin, 2005a, p. 20). 

„Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der 

davon durchdrungen ist: auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind 

hat zu siegen nicht aufgehört‟ (Benjamin, 1991g, p. 695). 
96 Escribió el poeta Roque Dalton (1983): “Los muertos están cada día más indóciles./ Antes era fácil con ellos:/ 

les dábamos un cuello duro una flor/ loábamos sus nombres en una larga lista:/ que los recintos de la patria/ que 

las sombras notables/ que el mármol monstruoso./ El cadáver firmaba en pos de la memoria:/ iba de nuevo a filas/ 

y marchaba al compás de nuestra vieja música./ Pero qué va/ los muertos/ son otros desde entonces./ Hoy se ponen 

irónicos/ preguntan./ Me parece que caen en la cuenta/ de ser cada vez más la mayoría” (p. 97). 
97 Nos dice Benjamin en la Tesis II: “El pasado lleva un índice oculto que no deja de remitirlo a la redención. 

¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las 

que prestamos oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar? ¿Acaso las mujeres a las que hoy 

cortejamos no tienen hermanas que ellas ya no llegaron a conocer? Si es así, un secreto compromiso de encuentro 

está entonces vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados sobre la tierra. 

También a nosotros, entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida una débil fuerza mesiánica, a 

la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos. Reclamos que no se satisfacen fácilmente, como bien lo 

sabe el materialista histórico” (Benjamin, 2005a, p. 18). 

„Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird. Streift denn 

nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Früheren gewesen ist? ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr 

schenken, ein Echo von nun verstummten? Haben die Frauen, die wir umwerben, nicht Schwestern, die sie nicht 

mehr gekannt haben? Ist dem so, dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern 

und unserem. Dann sind wir auf der Erde erwartet worden. Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, 

eine schwache messianische Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat. Billig ist dieser 

Anspruch nicht abzufertigen. Der historische Materialist weiß darum‟ (Benjamin, 1991g, p. 693-694). 
98 Se puede leer al final de la Tesis XIV: “La moda es un salto de tigre al pasado. Sólo que tiene lugar en una 

arena en donde manda la clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo libre de la historia, es ese salto dialéctico 

que es la revolución, como la comprendía Marx” (Benjamin, 2005, p. 27). 

„Die Mode hat die Witterung für das Aktuelle, wo immer es sich im Dickicht des Einst bewegt. Sie ist der 

Tigersprung ins Vergangene. Nur findet er in einer Arena statt, in der die herrschende Klasse kommandiert. 

Derselbe Sprung unter dem freien Himmel der Geschichte ist der dialektische als den Marx die Revolution 

begriffen hat‟ (Benjamin, 1991g, p. 701). 
99 La conocida y alegórica Tesis IX nos dice: “Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un 

ángel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la 

boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. 

En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus 

pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y 

recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que 

el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, 

mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” 

(Benjamin, 2005a, p. 23). 

„Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im 

Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und 

seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit 

zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die 
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unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die 

Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen 

Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn 

unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. 

Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm‟ (Benjamin, 1991g, pp. 697-698). 
100 En la Tesis XIII Benjamin establece con claridad que la crítica al progreso debe ser radical, debe ir a la raíz de 

la noción misma de progreso, atacando la noción de un tiempo homogéneo y vacío: “La teoría socialdemócrata, 

y aún más su práctica, estuvo determinada por un concepto de progreso que no se atenía a la realidad, sino que 

poseía una pretensión dogmática. Tal como se pintaba en las cabezas de los socialdemócratas, el progreso era, 

primero, un progreso de la humanidad misma (y no sólo de sus destrezas y conocimientos). Segundo, era un 

progreso sin término (en correspondencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad). Tercero, pasaba por 

esencialmente indetenible (recorriendo automáticamente un curso sea recto o en espiral). Cada uno de estos 

predicados es controvertible y en cada uno ellos la crítica podría iniciar su trabajo. Pero la crítica —si ha de ser 

inclemente— debe ir más allá de estos predicados y dirigirse a algo que les sea común a todos ellos. La idea de 

un progreso del género humano en la historia es inseparable de la representación de su movimiento como un 

avanzar por un tiempo homogéneo y vacío. La crítica de esta representación del movimiento histórico debe 

constituir el fundamento de la crítica de la idea de progreso en general” (Benjamin, 2005, p. 26-27). 

„Die sozialdemokratische Theorie, und noch mehr die Praxis, wurde von einem Fortschrittsbegriff bestimmt, der 

sich nicht an die Wirklichkeit hielt, sondern einen dogmatischen Anspruch hatte. Der Fortschritt, wie er sich in 

den Köpfen der Sozialdemokraten malte, war, einmal, ein Fortschritt der Menschheit selbst (nicht nur ihrer 

Fertigkeiten und KenntIiisse). Er war, zweitens, ein unabschließbarer (einer unendlichen Perfektibilität der 

Menschheit entsprechender). Er galt, drittens, als ein wesentlich unaufhaltsamer (als ein selbsttätig eine grade 

oder spiralförmige Bahn durchlaufender). Jedes dieser Prädikate ist kontrovers, und an jedem könnte die Kritik 

ansetzen. Sie muß aber, wenn es hart auf hart kommt, hinter all diese Prädikate zurückgehen und sich auf etwas 

richten, was ihnen gemeinsam ist. Die Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts in der Geschichte 

ist von der Vorstellung ihres eine homogène und leere Zeit durchlaufenden Fortgangs nicht abzulösen. Die Kritik 

an der Vorstellung dieses Fortgangs muß die Grundlage der Kritik an der Vorstellung des Fortschritts überhaupt 

bilden‟ (Benjamin, 1991g, pp. 700-701). 
101 Sostenemos la idea de que en las Tesis los conceptos de “fascismo” y “socialdemocracia” no deben entenderse 

de forma estricta o reducida. El “fascismo” al que combate Benjamin no es sólo el nacionalsocialismo o el 

fascismo italiano, el “fascismo” benjaminiano es el enemigo que hereda la tradición y las victorias de todos los 

opresores que desfilan en el curso de la historia presumiendo su botín. Para una visión estricta o reducida del 

fascismo puede consultarse la importante historia del siglo pasado de Eric Hobsbawm (Hobsbawm, 1998, pp. 122-

130). La crítica benjaminiana a la “socialdemocracia” alemana es aplicable también a la inmensa mayoría de los 

movimientos u organizaciones marxistas que han luchado durante el siglo XX y lo que llevamos del XXI, después 

de todo dichos movimientos pueden caracterizarse en mayor o menor medida por su fe ciega en el progreso, su 

confianza en la base masiva y su dócil inserción en un aparato incontrolable, tres elementos que conforman una y 

la misma posición, tal como señala Benjamin en la Tesis X (Benjamin, 2005a, pp. 23-24 y Benjamin, 1991g, p. 

698). 
102 Arranca la Tesis XIV con este planteamiento: “La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no 

es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de tiempo del ahora” (Benjamin, 2005a, p. 27). 

„Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die von 

Jetztzeit erfüllte bildet‟ (Benjamin, 1991g, p. 701). 
103 Escribió Benjamin: “Una vez definida la sociedad sin clases como tarea infinita [como ideal], el tiempo vacío 

y homogéneo, se transformó, por decirlo así, en una antesala, en la cual se podía esperar con más o menos 

serenidad el advenimiento de la situación revolucionaria. En realidad, no hay un instante que no traiga consigo su 

oportunidad revolucionaria —sólo que ésta tiene que ser definida en su singularidad específica, esto es, como la 

oportunidad de una solución completamente nueva ante una tarea completamente nueva” (Benjamin, 2005, p. 30). 

„War die klassenlose Gesellschaft erst einmal als unendliche Aufgabe [als Ideal] definiert, so verwandelte sich 

die leere und homogene Zeit sozusagen in ein Vorzimmer, in dem man mit mehr oder weniger Gelassenheit auf 

den Eintritt der revolutionären Situation warten konnte. In Wirklichkeit gibt es nicht einen Augenblick, der seine 

revolutionäre Chance nicht mit sich führte - sie will nur als eine spezifische definiert sein, nämlich als Chance 

einer ganz neuen Lösung im Angesicht einer ganz neuen Aufgabe‟ (Benjamin, 1991h, p. 1231). 

El fragmento en cita dentro de la versión de Bolívar Echeverría corresponde a la Tesis XVIII; sin embargo, en la 

edición alemana de las obras reunidas de Benjamin editadas por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser 

se le considera la Tesis XVIIa y aparece en el volumen 3 del Tomo I como anotación (Anmerkung) a las Tesis. 
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104 Culmina la Tesis B considerada como anexo o apéndice: “A pesar de esto, el futuro no se convirtió para los 

judíos en un tiempo homogéneo y vacío. Porque en él cada segundo era la pequeña puerta por la que podía pasar 

el Mesías” (Benjamin, 2005a, p. 31). 

„Den Juden wurde die Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und leeren Zeit: Denn in ihr war jede 

Sekunde die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte‟ (Benjamin, 1991g, p. 704). 
105 Pertinente resulta el inicio de la Tesis X. Al respecto puede verse nuestra transcripción en la nota al pie número 

2. 
106 “En efecto, el lado político no sólo de la obra sino también de la vida de Walter Benjamin puede ser visto como 

uno de los más claros ejemplos de extemporaneidad a lo largo del siglo XX. […] Su discurso político es inservible 

en la discusión política directa, en la lucha ideológica, estratégica y táctica de los frentes, los partidos, las 

fracciones y los individuos que han protagonizado las tomas de decisión colectivas y han pretendido ‘hacer la 

historia’ en este siglo. La inactualidad evidente del ‘discurso político’ de Benjamin se convierte sin embargo en 

una peculiar actualidad […]” (Echeverría, 1998, pp.119-120). 
107 El combatiente y poeta Mario Payeras (2013) titula su poema “La estrategia y la flor del tamborillo”, que canta 

así: “Quien piense dirigir una guerra en la selva,/ tiene que aprender de la flor del tamborillo./ Ningún general 

asedia al adversario con tanta/ maestría, como esta flor amarilla. Todos los años/ toma febrero por asalto, instaura 

la floración total/ de la primavera y se retira sin ruido por las rutas/ de marzo” (p. 31). 
108 Tesis IV: “Como las flores vuelven su corola hacia el sol, así también todo lo que ha sido, en virtud de un 

heliotropismo de estirpe secreta, tiende a dirigirse hacia ese sol que está por salir en el cielo de la historia. Con 

ésta, la más inaparente de todas las transformaciones, debe saber entenderse el materialista histórico” (Benjamin, 

2005, p. 19). 

„Wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden, so strebt kraft eines Heliotropismus geheimer Art, das Gewesene 

der Sonne sich zuzuwenden, die am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese unscheinbarste von allen 

Veränderungen muß sich der historische Materialist verstehen‟ (Benjamin, 1991g, 694-695). 
109 „Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, daß der ›Ausnahmezustand‹, in dem wir leben, die Regel 

ist. Wir müssen zu einem Begriff der Geschichte kommen, der dem entspricht. Dann wird uns als unsere Aufgabe 

die Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezustands vor Augen stehen; und dadurch wird unsere Position im 

Kampf gegen den Faschismus sich verbessern. Dessen Chance besteht nicht zuletzt darin, daß die Gegner ihm im 

Namen des Fortschritts als einer historischen Norm begegnen. - Das Staunen darüber, daß die Dinge, die wir 

erleben, im zwanzigsten Jahrhundert ›noch‹ möglich sind, ist kein philosophisches. Es steht nicht am Anfang einer 

Erkenntnis, es sei denn der, daß die Vorstellung von Geschichte, aus der es stammt, nicht zu halten ist‟ (Benjamin, 

1991g, p. 697). 
110 “destellar/ Del lat. destillāre ‹‹gotear››” (Real Academia Española, s.f., destellar); “destillo 1 intr. y tr.: gotear, 

caer gota a gota” (Vox, 2001, destillo). 
111 La idea de que Benjamin alumbra de pronto toda la cueva es original de la compañera Illari Alderete, y la leí 

en una carta que me envió a la cárcel, escribió textualmente la compañera refiriéndose a Walter Benjamin: “en 

breve ilumina toda la cueva”. 
112 En prisión escribí un poema que dice: Los compañeros son/ las luciérnagas hermosas/ de esta noche/ que es 

país/ terror/ horror del sueño. 
113 El propio Marx (1969) habla así de la tradición de los oprimidos: “La tradición de todas las generaciones 

muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos” (p. 99). 

„Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden“ (Marx, 1960, p. 115). 
114 Dice el inicio de la Tesis XII: “El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, cuando 

combate” (Benjamin, 2005a, p. 25). 

„Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kämpfende, unterdrückte Klasse selbst‟(Benjamin, 1991g, p. 700). 
115 La filósofa Susan Buck-Morss rescata lo siguiente: “Michel-Rolph Trouillot escribe en su importante libro 

Silencing the Past que la revolución haitiana ‹‹entró a la historia con la característica peculiar de ser impensable 

incluso mientras ocurría››" (Buck-Morss, 2005, p. 59). 
116 “Aquellos que alguna vez se sometieron a la esclavitud demuestran su humanidad cuando se arriesgan a morir 

voluntariamente antes que permanecer subyugados” (Buck-Morss, 2005, p. 67). 
117 Todo su trabajo en tres tomos titulado como “Memorias del fuego”, es esa búsqueda y esa lucha, dónde la 

tradición de los oprimidos encuentra su fuego rebelde. 
118 Gershom Scholem cuenta así el relato: “Cuando el Baal Shem tenía una tarea difícil ante él, se dirigía a cierto 

lugar en el bosque, encendía el fuego y meditaba en oración; entonces, lo que se había propuesto realizar estaba 

hecho. Cuando una generación más tarde el "Maggid" de Meseritz se enfrentaba a la misma tarea, acudía al mismo 

lugar en el bosque y decía: ‘Ya no sabemos encender el fuego, pero aún podemos decir las oraciones’, de tal 

manera que lo que él quería que se hiciera también se hacía realidad. Una generación más tarde, el rabino Moshe 

Leib de Sassov tuvo que realizar la misma tarea. Él también se traslado al bosque y dijo: ‘Ya no podemos encender 
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el fuego, ni conocemos las meditaciones secretas de la oración, sin embargo, sí conocemos el lugar en el bosque 

al que todo esto pertenece, con eso debe ser suficiente’; y en efecto, fue suficiente. Pero cuando otra generación 

después, el Rabino Israel de Rishin fue llamado a realizar la tarea, se sentó en la silla dorada de su castillo y dijo: 

‘No podemos encender el fuego, no podemos decir las oraciones, tampoco conocemos el lugar en el bosque, pero 

podemos contar la historia de cómo se hizo’. Y; añade el narrador, la historia que contó tuvo el mismo efecto que 

las acciones de los otros tres” (traducción mía).  

“When the Baal Shem had a difficult task before him, he would go to a certain place in the woods, light a fire and 

meditate in prayer—and what he had set out to perform was done. When a generation later the ‘Maggid’ of 

Meseritz was faced with the same task he would go the the same place in the woods and say: We can no longer 

light the fire, but we can still speak the prayers—and what he wanted done became reality. Again a generation 

later Rabbi Moshe Leib of Sassov had to perform this task. And he too went into the woods and said: We can no 

longer light a fire, nor do we know the secret meditations belonging to the prayer, but we do know the place in 

the woods to which it all belongs—and that must be sufficient; and sufficient it was. But when another generation 

had passed and Rabbi Israel of Rishin was called upon to perform the task, he sat down on his golden chair in his 

castle and said: We cannot light the fire, we cannot speak the prayers, we do not know the place, but we can tell 

the story of how it was done. And, the story-teller adds, the story which he told had the same effect as the actions 

of the other three” (Scholem, 1995, pp. 385-386). 
119 Para una interpretación distinta de dicho relato puede verse el ensayo titulado “El fuego y el relato” de Giorgio 

Agamben (2016a, pp. 11 – 17). 
120 Tesis VII: “No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” (Benjamin, 2005a, p. 

21). 

„Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein‟ (Benjamin, 1991g, p. 

696). 
121 Tesis IX: “En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, 

que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar” (Benjamin, 2005a, p. 23). 

„Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig 

Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert‟ (Benjamin, 1991g, p. 697). 
122 Tesis XVII: “El historicismo culmina con todo derecho en la historia universal. Es de ella tal vez de la que la 

historiografía materialista se diferencia más netamente que de ninguna otra en cuestiones de método” (Benjamin, 

2005a, p. 29). 

„Der Historismus gipfelt von rechtswegen in der Universalgeschichte. Von ihr hebt die materialistische 

Geschichtsschreibung sich methodisch vielleicht deutlicher als von jeder andern ab“ (Benjamin, 1991g, p. 702). 
123 La Tesis XII presenta el siguiente epígrafe: “Necesitamos de la historia, pero de otra manera de como la necesita 

el ocioso exquisito en los jardines del saber. Nietzsche, Beneficios y perjuicios de la historia para la vida” 

(Benjamin, 2005a, p. 25). 

„Wir brauchen Historie, aber wir brauchen sie anders, als sie der verwöhnte Müßiggänger im Garten desWissens 

braucht. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben‟ (Benjamin, 1991g, p. 700). 
124Tesis XIV: “La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el 

que está lleno de ‹‹tiempo del ahora››” (Benjamin, 2005a, p. 27). 

„Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die von 

Jetztzeit erfüllte bildet‟ (Benjamin, 1991g, p. 701). 
125 Tesis XVII: “El materialista histórico aborda un objeto histórico única y solamente allí donde éste se le presenta 

como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer o, dicho de otra 

manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (Benjamin, 2005a, p. 29). 

„Der historische Materialist geht an einen geschichtlichen Gegenstand einzig und allein da heran, wo er ihm als 

Monade entgegentritt. In dieser Struktur erkennt er das Zeichen einer messianischen Still stellung des Geschehens, 

anders gesagt, einer revolutionären Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit‟ (Benjamin, 1991g, 

p. 703). 
126 Tesis XVII: “La historia universal carece de una armazón teórica. Su procedimiento es aditivo: suministra la 

masa de hechos que se necesita para llenar el tiempo homogéneo y vacío. En el fundamento de la historiografía 

materialista hay en cambio un principio constructivo” (Benjamin, 2005a, p. 29). 

„Die erstere [Der Historismus] hat keine theoretische Armatur. Ihr Verfahren ist additiv: sie bietet die Masse der 

Fakten auf, um die homogene und leere Zeit auszufüllen. Der materialistischen Geschichtsschreibung ihrerseits 

liegt ein konstruktives Prinzip zugrunde‟ (Benjamin, 1991g, p. 702). 
127 Es interesante la crítica a la crítica del progreso que realiza Susan Buck-Morss: “Por medio de elaboradas 

críticas del progreso —el eurocentrismo, las teorías del desarrollo y el ‘tiempo vacío, homogéneo’ de la 

Modernidad— consideramos que nuestro tiempo ha revelado y trascendido este sesgo. En realidad, pretendemos 

 



  ENRIQUE GUERRERO 
 
 

[196] 
 

 
haber progresado más allá del progreso, y nuestra retórica, irónicamente, retorna al modo teleológico de contar la 

historia que procuramos dejar atrás” (Buck-Morss, 2010, p. 77). 
128 En esta misma línea y sobre la economía del imperio estadounidense, reflexionó el anarquista David Graeber 

(2013) lo siguiente: “El 1% ostentaba la aplastante mayoría de los valores y otros instrumentos financieros y, 

además, hacía la mayor parte de las contribuciones a las campañas. En otras palabras, exactamente ese porcentaje 

de la población era el que podía convertir su riqueza en poder político y usar ese poder político para acumular aún 

más riqueza. […] Si Wall Street representaba el 1%, nosotros éramos todos los demás. […] Así que si los dos 

partidos representan al 1%, nosotros representamos al 99% cuyas vidas han quedado básicamente fuera de la 

ecuación. […] Lo que más bien estoy señalando es que este sector manufacturero ya no está generando muchos 

beneficios; por el contrario, la riqueza y el poder del 1% descansa cada vez más en un sistema financiero que en 

última instancia depende del poder militar estadounidense en el extranjero, al igual que dentro del país depende 

en última instancia del poder de los tribunales (y, por extensión, de las agencias de recuperación, los sheriffs y la 

policía). […] De hecho, hay motivos para creer que los padres fundadores estaban en lo cierto: no se puede crear 

un sistema político basado en el principio de la democracia directa participativa en una sociedad como la suya, 

dividida por enormes desigualdades en cuestión de riqueza […]. Aunque tampoco es posible en una sociedad 

como la nuestra, donde el 1% de la población controla el 42% de la riqueza” (pp. 54, 116, 205-206). 
129 El marxismo en toda su amplitud ha sido una de las posiciones subversivas y críticas más importantes de la 

modernidad, como tal concentró un poder político, discursivo y pragmático. Los matices al interior del marxismo 

son inmensos; sin embargo, los grupos más poderosos de carácter marxista (o autoadscritos como tales) 

enarbolaron al marxismo como ciencia y a la revolución como progreso o superación. La “teología roja” que 

criticaba Revueltas tiene su apoteosis en la Unión Soviética y los partidos comunistas que seguían su línea con 

conveniente y dogmática fidelidad, esto es lo que ahora esbozo como “marxismo hegemónico” por utilizar algún 

sintagma que los pueda caracterizar. 
130 „Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben, der so konstruiert gewesen sei, daß er jeden Zug eines 

Schachspielers mit einem Gegenzuge erwidert habe, der ihm den Gewinn der Partie sicherte. Eine Puppe in 

türkischer Tracht, eine Wasserpfeife im Munde, saß vor dem Brett, das auf einem geräumigen Tisch aufruhte. 

Durch ein System von Spiegeln wurde die Illusion erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. In 

Wahrheit saß ein buckliger Zwerg darin, der ein Meister im Schachspiel war und die Hand der Puppe· an Schnüren 

lenkte. Zu dieser Apparatur kann man sich ein Gegenstück in der Philosophie vorstellen. Gewinnen soll immer 

die Puppe, die man >historischen Materialismus< nennt. Sie kann es ohne weiteres mit jedem aufnehmen, wenn 

sie die Theologie in ihren Dienst nimmt, die heute bekanntlich klein und häßlich ist und sich ohnehin nicht darf 

blicken lassen‟ (Benjamin, 1991g, p. 693). 
131 El registro de la partida es sumamente conocido en el medio ajedrecista, la Chessbase (2020) Big Database 

contiene la partida. La partida completa en notación algebraica es la siguiente: 1. e4 - e5; 2. Df3 - Cc6; 3. Ac4 - 

Cf6; 4. Ce2 - Ac5; 5. a3 - d6; 6. O-O - Ag4; 7. Dd3 - Ch5; 8. h3 - Axe2; 9. Dxe2 - Cf4; 10. De1 - Cd4; 11. Ab3 - 

Cxh3+; 12. Rh2 - Dh4; 13. g3 - Cf3+; 14. Rg2 - Cxe1+; 15. Txe1 - Dg4; 16. d3 - Axf2; 17. Th1 - Dxg3+; 18. Rf1 

- Ad4; 19. Re2 - Dg2+; 20. Rd1 - Dxh1+; 21. Rd2 - Dg2+; 22. Re1 - Cg1; 23. Cc3 - Axc3+; 24. bxc3 - De2# 0–1 
132 En un poema profundamente nostálgico que se titula “La lista de los desaparecidos” („Die Verlustliste“), Brecht 

le dedica estas palabras: “Así también me abandonó el contradictor/ que mucho sabía, el buscador de lo nuevo,/ 

WALTER BENJAMIN. En la frontera infranqueable,/ cansado de la persecución, se acostó./ Ya no volvió a 

despertar del sueño” (Brecht, 2010, p. 265). 

„So auch verlieβ mich der Widersprecher/ Vieles Wissende, neues Suchende/ WALTER BENJAMIN. An der 

unübertretbaren Grenze/ Müde der Verfolgung, legte er sich nieder. Nicht mehr aus dem Schlaf erwachte er“ 

(Brecht, 2010, p. 264). 
133 La partida completa de Karl Marx versus alguien de apellido Meyer es la siguiente: 1. e4 - e5; 2. f4 - exf4; 3. 

Cf3 - g5; 4. Ac4 - g4; 5. 0-0 - gxf3; 6. Dxf3 - Df6; 7. e5 - Dxe5; 8. d3 - Ah6; 9. Cc3 - Ce7; 10. Ad2 - Cbc6; 11. 

Tae1 - Df5; 12. Cd5 - Rd8; 13. Ac3 - Tg8; 14. Af6 - Ag5; 15. Axg5 - Dxg5; 16. Cxf4 - Ce5; 17. De4 - d6; 18. h4 

- Dg4; 19. Axf7 - Tf8; 20. Ah5 - Dg7; 21. d4 - C5c6; 22. c3 - a5; 23. Ce6+ - Axe6; 24. Txf8+ - Dxf8; 25. Dxe6 - 

Ta6; 26. Tf1 - Dg7; 27. Ag4 - Cb8; 28. Tf7   Meyer abandona (Chessbase, 2020). 
134 Un caso más difícil de detectar sería el del propio Adorno y Horkheimer, quienes terminaría viviendo en 

Estados Unidos como sibaritas (diría el compañero Velarde) echándole ellos mismo un balde de agua a su chispa 

subversiva, frente a un marxismo como el de Karl Korsch que no se dejó apagar. 
135 La mirada intempestiva del anarquismo nos condena al desengaño, escribió alguna vez el poeta Paul Valery: 

“Anarquista es el observador que ve lo que ve y no lo que es costumbre que se vea” (Valery, 1987, p. 18). 
136 Escribió alguna vez un subversivo decimonónico: “Los filósofos sólo han interpretado el mundo de distintas 

maneras; de lo que se trata es de transformarlo” (Marx, 2011c, p. 121). 
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„Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kömmt drauf an, sie zu verändern‟ (Marx, 

1978b, p. 7). 
137 “Hasta ahora, los hombres se han formado siempre ideas falsas acerca de sí mismos, acerca de lo que son o 

debieran ser. Han ajustado sus relaciones a sus ideas acerca de dios, del hombre normal, etc. Los abortos de su 

cabeza han acabado por imponerse a su cabeza. Ellos, los creadores, se han rendido ante sus criaturas. 

Liberémosles de los fantasmas cerebrales, de las ideas, de los dogmas, de los seres imaginarios bajo cuyo yugo 

degeneran. Rebelémonos contra esta tiranía de los pensamientos. Enseñémosles a sustituir estas quimeras por 

pensamientos que correspondan a la esencia del hombre, dice uno, a adoptar ante ellos una actitud crítica, dice 

otro, a quitárselos de la cabeza, dice el tercero, y la realidad existente se derrumbará” (Marx, 2014, p. 9). 

„Die Menschen haben sich bisher stets falsche Vorstellungen über sich selbst gemacht, von dem, was sie sind 

oder sein sollen. Nach ihren Vorstellungen von Gott, von dem Normalmenschen usw. haben sie ihre Verhältnisse 

eingerichtet. Die Ausgeburten ihres Kopfes sind ihnen über den Kopf gewachsen. Vor ihren Geschöpfen haben 

sie, die Schöpfer, sich gebeugt. Befreien wir sie von den Hirngespinsten, den Ideen, den Dogmen, den 

eingebildeten Wesen, unter deren Joch sie verkümmern. Rebellieren wir gegen diese Herrschaft der Gedanken. 

Lehren wir sie, diese Einbildungen mit Gedanken vertauschen, die dem Wesen des Menschen entsprechen, sagt 

der Eine, sich kritisch zu ihnen verhalten, sagt der Andere, sie sich aus dem Kopf schlagen, sagt der Dritte, und - 

die bestehende Wirklichkeit wird zusammenbrechen“ (Marx, 1978a, p. 13). 

Es interesante como el pensamiento de Marx adquirió profundidad en tópicos como éste, en principio su visión 

ilustrada buscaba desterrar la metafísica y las fantasmagorías ideológicas; aquí se insertarían textos como la citada 

Ideología alemana; sin embargo, en El Capital, Marx propondrá que el ojo crítico debe desentrañar “las sutilezas 

metafísicas y las reticencias teológicas”. He aquí la evolución del pensamiento de Marx que el “marxismo 

hegemónico” nunca pudo entender, he aquí el pensamiento con el cual se identifica la Tesis 1 de Benjamin. Al 

respecto nos dice Žižek: “Sin embargo, la lección fundamental de la ‹‹crítica de la economía política›› elaborada 

por el Marx maduro años después del Manifiesto es que la reducción de todas las quimeras celestiales a la brutal 

realidad económica genera su propio fantasma: ahí reside la ‹‹ruptura epistemológica›› de Marx, que comienza 

con los manuscritos Grundrisse y encuentra su expresión definitiva en El capital. […] Marx no afirma [en El 

Capital], a la manera habitual ‹‹marxista›› de La ideología alemana, que el análisis crítico deba demostrar cómo 

la mercancía —lo que parece una entidad teológica misteriosa— surgió del proceso de la vida real ‹‹ordinaria››; 

afirma, por el contrario, que la tarea del análisis crítico consiste en desentrañar ‹‹las sutilezas metafísicas y 

reticencias teológicas›› en lo que a primera vista parece tan solo un objeto corriente” (Žižek, 2018, pp. 28, 31-32).  
138 Una de las grandes bellezas del ajedrez reside en que todos podemos ver el mismo tablero pero sus misterios 

no se revelan a todos y mucho menos se muestran sin un arduo esfuerzo. 
139 Kasparov se coronó campeón del mundo venciendo a Karpov, ambos soviéticos, el primero crítico al régimen, 

el segundo fiel al mismo. Entre ambos disputaron una inmensa cantidad de duelos legendarios en la historia del 

ajedrez, si bien las partidas eran públicas pocas y escazas personas en el mundo podían entender a cabalidad lo 

que ocurría en el tablero, sólo algunos cuantos maestros ajedrecistas podían descifrar el código que estaba a la 

vista de todo el mundo. 
140 Sobre el tema puede verse el documental Game Over: Kasparov and the Machine del directo Vikram Jayanti 

(2003). 
141 Escribe Sun Tzu (2004): “Todo el arte de la guerra está basado en el engaño” (p. 11). 
142 Desde las rejas del presidio redactó el hombre que junto al general Giap, dirigió la doble derrota del imperio 

estadounidense y francés, Ho Chi Minh (1975), sobre el ajedrez: “Las fuerzas de ambos lados están bien 

balanceadas, pero la victoria sólo será para uno de ellos./ Ataque, retroceso, una estrategia infalible:/ así se 

merecerá el título de gran dirigente” (p. 133).  
143 “Libro Tercero […] CXV. ‹‹Yo Aqueménides soy,›› dijo sincero/ El afán serenando que le aterra:/ ‹‹Fui del 

mísero Ulises compañero,/ ››A Ítaca tuve por nativa tierra./ ››Mi padre, escasa el arca de dinero,/ ››Me aventuró a 

los lances de la guerra:/ ››Llamábase Adamasto. ¡Ah, siempre el hado/ ››Me mantuviese de mi padre al lado! 

CXVI. ››Mientras huir de esta impía costa emprende/ ›› He aquí mi gente me dejó en olvido,/ ››En un antro que 

lóbrego se extiende/ ››De manjares  sangrientos esparcido:/ ››El antro de un Cíclope. […] CXXIII. ››Obeso 

Polifemo se movía/ En medio del lanígero ganado,/ Y a la usada ribera el paso guía:/ ¡Gran monstruo, informe, 

atroz, de luz privado!/ Hácenle sus ovejas compañía,/ Consuelo sólo de su adverso estado,/ Sírvele de bastón 

desnudo un pino,/ Y con resuelto pie cata el camino” (Virgilio, 1890, pp. 441 y 444).        
144 Cabe señalar que la traducción de Jesús Aguirre sobre dicho fragmento versa en los siguientes términos: 

“Tendremos entonces de frente, como nuestro deber, la producción del estado de excepción efectivo [wirklich]; y 

esto mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo” (Benjamin, 1979, p. 182). Por su parte el original 

en alemán dicta: „Dann wird uns als unsere Aufgabe die Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezustands vor 

Augen stehen; und dadurch wird unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich verbessern‟ (Benjamin, 

1991g, p. 697). 
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145 Dice Agamben: “Hemos visto en qué sentido la ley, convertida en pura forma de ley, mera vigencia sin 

significado, tiende a coincidir con la vida. No obstante, en cuanto el estado de excepción virtual, se mantiene 

todavía como pura forma, la ley deja subsistir frente a sí la nuda vida (la vida de Josef k. o la que se desarrolla en 

la aldea que está al pie del castillo). En el estado de excepción efectivo, la ley que pierde su delimitación frente a 

la ida tiene, por el contrario, su correlación en una vida que, con un gesto simétrico, pero inverso, se transforma 

en ley” (2006, p. 75). Me parece artificial la idea de que Benjamin esté creando una distinción entre estado de 

excepción virtual y efectivo; por el contrario, nos llama a buscar la tangente del círculo vicioso en el cual la 

excepción se normaliza; es decir, la tangente del espacio en el cual la nuda vida resulta indiferenciable de la ley 

y viceversa. 
146 Los griegos separaron la vida de los seres en tanto que vivientes de la vida social o política, la ley sólo podía 

ocuparse del segundo supuesto, una de las apuestas del Estado moderno estriba en romper dicha distinción y 

controlar la vida misma de los vivientes en tanto que vivientes (el hecho de que el Estado determine la legalidad 

de los abortos, de la cacería o no de animales, del cuidado ambiental, el hecho de que atribuya derechos a los seres 

humanos por ser humanos, etcétera, son ejemplos de ello), lo que se ha denominado como el control biopolítico.  
147 “La sociedad sin clases no es la meta final del progreso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida 

y por fin llevada a efecto” (Benjamin, 2005a, p. 30). 

„(Die klassenlose Gesellschaft ist nicht das Endziel des Fortschritts in der Geschichte sondern dessen so oft 

mißglückte, endlich bewerkstelligte Unterbrechung)“ (Benjamin, 1991h, p. 1231). El texto se encuentra entre  

paréntesis en el original; asimismo, cabe señalar que estas notas del editor („Anmerkungen der Herausgeber“) 

contienen variantes a la redacción de las tesis y algunos fragmentos alternativos, entre ellos, el que ahora 

reproducimos.   
148 Tesis VII: “No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” (Benjamin, 2005a, p. 

22). 

„Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein‟ (Benjamin, 1991g, p. 

696). 
149 Durante el año de 1915 y en prisión Rosa Luxemburg redactó un texto conocido como el Folleto Junius, en el 

cual escribió lo siguiente: “Friedrich Engels dijo alguna vez: la sociedad burguesa se encuentra frente a un dilema: 

entre la transición al socialismo o recaer en la barbarie” (traducción mía). Sin que tenga mucha importancia para 

la teoría crítica, resulta curioso que al parecer Engels nunca dijo lo que Luxemburg le atribuye; ahora bien, ya 

entrando en materia, podríamos conciliar con la postura de Luxemburg si pensamos el binomio en términos de 

revolución o barbarie, transgresión o cultura, ruptura o continuidad. Rosa Luxemburg no alcanzaría a ver lo que 

terminó ocurriendo en la Unión Soviética y otros desastres, por ello ahora nos resulta más sencillo plantear la 

disyuntiva con mayor radicalidad ácrata y antiestatal. 

„Friedrich Engels sagte einmal: die bürgerliche Gesellschaft steht vor einem Dilemma: entweder Übergang zum 

Sozialismus oder Rückfall in die Barbarei“ (Luxemburg, 1919, p. 13). Pudimos consultar una edición del año 

1919, una verdadera joya visible en línea en la Bayerische StaatsBibliothek digital. También cotejamos el texto 

con una edición de la editorial Dietz Verlag (Luxemburg, 1955, p. 270). 
150 “solsticio hiemal: 1. m. Astron. solsticio de invierno, que hace en el hemisferio boreal el día menor y la noche 

mayor del año, y en el hemisferio austral todo lo contrario. solsticio vernal: 1. m. Astron. solsticio de verano, que 

hace en el hemisferio boreal el día mayor y la noche menor del año, y en el hemisferio austral todo lo contrario” 

(Real Academia Española, s.f., solsticio). 
151 El término “solsticio” proviene del latín solstitium, misma terminación encontramos en el diverso término de 

iustitium, al respecto nos dice el filósofo italiano Giorgio Agamben: “El término iustitium -construido del mismo 

modo que solstitium- significa literalmente "interrupción, suspensión del derecho": quando ius stat -explican 

desde la etimología los gramáticos- sicut solstitium dicitur (iustitium se dice cuando el derecho está detenido, 

como [el sol en] el solsticio); o bien, en las palabras de Aulo Gelio, iuris quasi interstitio quadam et cessatio (casi 

un intervalo y una especie de cesación del derecho). Él implicaba, de este modo, una suspensión no simplemente 

de la administración de justicia, sino del derecho como tal” (2005, p. 86). 
152 iustitium edicere o indicere. 
153 Todos prestos para la salvaguarda del Estado: “Mexicanos al grito de guerra, el acero aprestad y el bridón”. 
154 Con gran profundidad analiza Giorgio Agamben la genealogía del estado de excepción en la figura del 

iustitium, al respecto (Agamben, 2005, pp. 85-101). 
155 Nos dice el gramático latino Aulo Gelio en sus Noches Áticas: “como si se tratara de un iustitium, es decir, un 

aplazamiento y suspensión de la ley” (Gelio, 2006, Libro XX, p. 257). 
156 “Desde esta perspectiva, el estado de excepción no se define, según el modelo dictatorial, como una plenitud 

de poderes, en un estado pleromático del derecho, sino como un estado kenomático, un vacío y una interrupción 

del derecho” (Agamben, 2005, p. 95). 
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157 Tal como descara el rey Lear: “La justicia es un juego donde se cambia de sitio y de mano: ¿quién es el juez? 

¿quién es el ladrón?” (Shakespeare, 1993, p. 212). 
158 Las constituciones modernas consagran siempre un apartado para decretar el “estado de sitio”, “de 

emergencia”, “de excepción”, “de suspensión”, etcétera; es decir, que siempre se aseguran de autoimponerse 

gracias a la excepción y de esta manera demuestran que en última instancia dependen de esta facultad: la capacidad 

de hacer lo que sea necesario para conservar el poder. Actualmente, con el auge de los derechos humanos suelen 

incluir la cláusula de que en ningún caso podrán suspenderse los derechos humanos; sin embargo, matar al 

“enemigo” en una guerra o confrontación no constituye responsabilidad para el Estado y simular enemigos es 

sumamente sencillo. 
159 Los textos de Mommsen y Plaumann son citados y analizados por Agamben (2005 y 2006). El texto que sí 

pudimos checar directamente es Derecho Penal Romano de Mommsen, y en él apreciamos la utilización 

compulsiva del prefijo “cuasi” por Mommsen, dicho autor habla no sólo de “cuasidictadura”, sino también de 

“cuasitestimonio”, “cuasi-judiciales”, cuasiautónomos”, “cuasimagistrados”, “cuasijurisdicción”, cuasi etcétera 

(Mommsen, 1999). 
160 El carácter excepcional de las detenciones en flagrancia ha sido sostenido por la Suprema Corte de Justicia de 

la Nación en múltiples resoluciones, a manera ejemplar invoco el siguiente párrafo sostenido en la sentencia de 

un juicio de control constitucional: “A juicio de esta Sala, el orden en que el constituyente permanente situó estos 

supuestos no es casual. Por regla general, las detenciones deben estar precedidas por una orden de aprehensión. 

Los casos de flagrancia y urgencia son excepcionales; el primero porque, como se verá más adelante, para su 

configuración se requiere que, de facto, ocurra una situación particular y atípica; el segundo porque también 

requiere la actualización de condiciones apartadas de lo ordinario implicadas en la expresión: ‹‹ante el riesgo 

fundado de que el indiciado pueda sustraerse a la acción de la justicia, siempre y cuando no se pueda ocurrir ante 

la autoridad judicial por razón de la hora, lugar o circunstancia››. […]  Así, el escrutinio judicial en materia de 

detenciones es, por tanto, una especie de regla primaria, cuya ejecución debe ser privilegiada siempre que sea 

posible. No existe tal posibilidad cuando se actualizan los supuestos excepcionales previstos por el mismo artículo 

16 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Como ya se advertía, uno de de [sic] ellos es el 

caso de detenciones en flagrancia” (Amparo Directo 14/2011 [Primera Sala, Suprema Corte de Justicia de la 

Nación]. 09 de noviembre de 2011. Párr. 249-254). 
161 El verbo “flagrar” significa arder o resplandecer como fuego o llama, dice la Suprema Corte de Justicia de la 

Nación mexicana en la siguiente sentencia: “Y de esta forma, su significado readquiere un sentido literal y 

restringido, donde lo que flagra es lo que arde o resplandece como fuego o llama. Un delito flagrante es aquél (y 

sólo aquél) que brilla a todas luces. Es tan evidente e inconfundible que cualquiera es capaz de apreciarlo por los 

sentidos y llegar a la convicción de que se está en presencia de una conducta prohibida por la ley. Para reconocerlo 

no se necesita ser juez, perito en derecho o siquiera estar especialmente capacitado: la obviedad inherente a la 

flagrancia tiene una correspondencia directa con la irrelevancia de la calidad que ostenta el sujeto aprehensor. 

Esta nueva interpretación (obligada por la reforma de 2008) vuelve a dar sentido a la idea de que, ante un delito 

flagrante, cualquiera puede detener al sujeto activo del delito, pues ―como se ha insistido― tanto particulares 

como autoridades pueden apreciar la comisión del delito sin que para ello tenga relevancia si alguno de ellos 

cuenta con una investidura determinada” (Amparo Directo 14/2011 [Primera Sala, Suprema Corte de Justicia de 

la Nación]. 09 de noviembre de 2011. Párr. 275-277). 
162 Públicamente la errática expresión se estrenó en un show televisivo disfrazado de debate, fue esgrimida después 

de un zalamero prolegómeno por el derechista escritor Mario Vargas Llosa (Ciberactivo, 2010,). 
163 Escribe Agamben (2005): “Aquel que actúa durante el iustitium —se podría decir si se quisiera dar a toda costa 

un nombre a una acción humana que se cumple en condiciones de anomia— no ejecuta ni transgrede, sino que 

inejecuta el derecho” (p. 99). 
164 “No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; sólo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor 

loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos” (Cervantes, 2012, p. 681). 
165 Escribe Ortega y Gasset (2012): “Porque en cierto modo es Don Quijote la parodia triste de un cristo más 

divino y sereno: es él un cristo gótico, macerado en angustias modernas” (pp. 17-18). 
166 “La afirmación según la cual ‘la regla vive sólo de la excepción’ debe ser tomada, pues, literalmente. El derecho 

no tiene otra vida que la que consigue integrar dentro de sí a través de la exclusión inclusiva de la exceptio: se 

nutre de ésta y sin ella es letra muerta” (Agamben, 2006, p. 42). 
167 Nos dice Benjamin en la Tesis IV: “Como las flores vuelven su corola hacia el sol, así también todo lo que ha 

sido, en virtud de un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a dirigirse hacia ese sol que está por salir en el cielo 

de la historia. Con ésta, la más inaparente de todas las transformaciones, debe saber entenderse el materialista 

histórico” (Benjamin, 2005, pp. 19). 
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„Wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden, so strebt Kraft eines Heliotropismus geheimer Art, das Gewesene 

der Sonne sich zuzuwenden, die am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese unscheinbarste von allen 

Veränderungen. muß sich der historische Materialist verstehen‟ (Benjamin, 1991g, pp. 694-695). 
168 Esta expresión fue utilizada por Emilio Romero en uno de nuestros diálogos epistolares durante el presidio. Un 

claro ejemplo de cómo estás microhistorias  pueden desmontar todo un aparato oficial de olvido y ocultamiento 

lo encontramos en el texto: Mixquic: su historia entre coyunturas [1895-2014], del historiador Ricardo Flores 

(2016), donde a través de los testimonios sencillos y profundos del pueblo se socava la historia oficial del valle 

de México y se advierte el proceso de marginación y despojo que arrebato a los pueblos de la lengua, el agua y la 

agricultura, el proceso capitalista que los escindió de la palabra, los recursos naturales y la propiedad de sus medios 

de producción. Ricardo Flores concluye con lucidez: “¿Cómo es que un pueblo puede aniquilarse a sí mismo? Por 

olvidar. Se olvidan no de que en un pasado se hablaba el náhuatl, sino del porqué se dejó de hablar; no se olvidan 

de que hubo agua, sino del porqué ya ho hay. Tanto un idioma como los apantles, acalotes y lagos se perdieron 

producto de la marginación; y una vocación agrícola corre el mismo riesgo por la misma causa” (Flores, 2016, p. 

114).  
169 Entre los autores que han intentado dicha conceptualización tenemos a Nissen. Al respecto puede verse el libro 

de Adolph Nissen (1877), el cual es analizado por Giorgio Agamben (2005, pp. 85-101). 
170 “No obstante, son reconocibles tres rasgos de esa estructura religiosa del capitalismo en el presente. Primero, 

el capitalismo es una pura religión de culto, quizás la más extrema que haya existido jamás. En el capitalismo 

todo tiene significado sólo en relación inmediata con el culto. No conoce ningún dogma especial, ninguna teología. 

Desde este punto de vista, el utilitarismo gana su coloración religiosa. A esa concreción del culto se vincula un 

segundo rasgo del capitalismo: su duración permanente. El capitalismo es la celebración de un culto sans trêve et 

sans merci. En él no hay un día señalado a la semana, ningún día que no sea festivo, en el sentido terrible del 

desarrollo de toda la pompa sacral, de despliegue máximo de aquello que se venera. Este culto es, en tercer lugar, 

culpabilizante. Probablemente el capitalismo es el primer caso de culto no expiante, sino culpabilizante. Este 

sistema religioso se encuentra arrastrado por una corriente gigantesca. […] El capitalismo es una religión de mero 

culto, sin dogma” (Benjamin, 2014, pp. 8-9). 

„Drei Züge jedoch sind schon der Gegenwart an dieser religiösen Struktur des Kapitalismus erkennbar. Erstens 

ist der Kapitalismus eine reine Kultreligion, vielleicht die extremste, die es je gegeben hat. Es hat in ihm alles nur 

unmittelbar mit Beziehung auf den Kultus Bedeutung, er kennt keine spezielle Dogmatik, keine Theologie. Der 

Utilitarismus gewinnt unter diesem Gesichtspunkt seine religiöse Färbung. Mit dieser Konkretion des Kultus 

hängt ein zweiter Zug des Kapitalismus zusammen: die permanente Dauer des Kultus. Der Kapitalismus ist die 

Zelebrierung eines Kultes sans reve et sans merci. Es gibt da keinen »Wochentag«(,) keinen Tag der nicht Festtag 

in dem fürchterlichen Sinne der Entfaltung allen sakralen Pompes(,) der äußersten Anspannung des Verehrenden 

wäre. Dieser Kultus ist zum dritten verschuldend. Der Kapitalismus ist vermutlich der erste Fall eines nicht 

entsühnenden, sondern verschuldenden Kultus. Hierin steht dieses Religionssystem im Sturz einer ungeheuren 

Bewegung. [...] Kapitalismus ist eine Religion aus bloßem Kult, ohne Dogma“ (Benjamin, 1991e, pp. 100, 102). 
171 Escribe Benjamin en sintonía con su entrañable amigo y camarada Bertolt Brecht: “Del comunismo ha dicho 

Brecht que es el mediador: ‹‹el comunismo no es radical, radical es el capitalismo››” (traducción mía). 

„Vom Kommunismus hat Brecht gesagt, er sei das Mittlere. »Der Kommunismus ist nicht radikal. Radikal ist der 

Kapitalismus«‟ (Benjamin, 1991f, p. 511). 
172 “A primera vista, una mercancía parece ser una cosa trivial, de comprensión inmediata. Su análisis demuestra 

que es un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas. […]  En realidad, el carácter 

de valor que presentan los productos del trabajo, no se consolida sino por hacerse efectivos en la práctica como 

magnitudes de valor. Estas magnitudes cambian de manera constante, independientemente de la voluntad, las 

previsiones o los actos de los sujetos del intercambio. Su propio movimiento social posee para ellos la forma de 

un movimiento de cosas bajo cuyo control se encuentran, en lugar de controlarlas. […] Pero es precisamente esa 

forma acabada del mundo de las mercancías —la forma de dinero— la que vela de hecho, en vez de revelar, el 

carácter social de los trabajos privados, y por tanto las relaciones sociales entre los trabajadores individuales. […] 

Hasta el presente, todavía no hay químico que haya descubierto en la perla o el diamante el valor de cambio. Los 

descubridores económicos de esa sustancia química, alardeando ante todo de su profundidad crítica, llegan a la 

conclusión de que el valor de uso de las cosas no depende de sus propiedades como cosas, mientras que por el 

contrario su valor les es inherente en cuanto cosas. Lo que los reafirma en esta concepción es la curiosa 

circunstancia de que el valor de uso de las cosas se realiza para el hombre sin intercambio, o sea en la relación 

directa entre la cosa y el hombre, mientras que su valor, por el contrario, sólo en el intercambio, o sea en el proceso 

social. Como para no acordarse aquí del buen Dogberry, cuando ilustra al sereno Seacoal: ‹‹Ser hombre bien 

parecido es un don de las circunstancias, pero saber leer y escribir lo es de la naturaleza››” (Marx, 2008, pp. 87, 

91, 92-93, 101-102). 
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„Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstverständliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, daß sie ein 

sehr vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologischer Mucken. [...] In der Tat befestigt 

sich der Wertcharakter der Arbeitsprodukte erst durch ihre Betätigung als Wertgrößen. Die letzteren wechseln 

beständig, unabhängig vom Willen, Vorwissen und Tun der Austauschenden. Ihre eigne gesellschaftliche 

Bewegung besitzt für sie die Form einer Bewegung von Sachen, unter deren Kontrolle sie stehen, statt sie zu 

kontrollieren. [...] Es ist aber ebendiese fertige Form —die Geldform— der Warenwelt, welche den 

gesellschaftlichen Charakter der Privatarbeiten und daher die gesellschaftlichen Verhältnisse der Privatarbeiter 

sachlich verschleiert, statt sie zu offenbaren. [...] Bisher hat noch kein Chemiker Tauschwert in Perle oder Diamant 

entdeckt. Die ökonomischen Entdecker dieser chemischen Substanz, die besondren Anspruch auf kritische Tiefe 

machen, finden aber, daß der Gebrauchswert der Sachen unabhängig von ihren sachlichen Eigenschaften, dagegen 

ihr Wert ihnen als Sachen zukommt. Was sie hierin bestätigt, ist der sonderbare Umstand, daß der Gebrauchswert 

der Dinge sich für den Menschen ohne Austausch realisiert, also im unmittelbaren Verhältnis zwischen Ding und 

Mensch, ihr Wert umgekehrt nur im Austausch, d. h. in einem gesellschaftlichen Prozeß. Wer erinnert sich hier 

nicht des guten Dogberry, der den Nachtwächter Seacoal belehrt: ››Ein gut aussehender Mann zu sein ist eine 

Gabe der Umstände, aber lesen und schreiben zu können kommt von Natur‹‹" (Marx, 1962, pp. 85, 89, 90, 98). 
173 “Hasta tanto el capital sólo se presenta bajo sus formas elementales —en cuanto mercancía o dinero— el 

capitalista aparece bajo las formas típicas, ya conocidas, de poseedor de mercancías o de poseedor de dinero. Por 

tal motivo estos últimos, empero, no son capitalistas en y para sí, de la misma manera que la mercancía y el dinero 

no son capital en y para sí. Así como la mercancía y el dinero no son capital en y para sí. Así como la mercancía 

y el dinero sólo bajo determinadas premisas se transforman en capital, el poseedor de mercancías y el de dinero 

únicamente bajo esas mismas premisas se convierten en capitalistas” (Marx, 2009, p. 3).  
174 “La doctrina materialista acerca de la transformación de las circunstancias y de la educación olvida que las 

circunstancias deben ser transformadas por los hombres y que el propio educador debe ser educado. Tiene por 

tanto que dividir a la sociedad en dos partes, una de las cuales está por encima de ella. La coincidencia del cambio 

de las circunstancias y de la actividad humana o [la] autotransformación sólo puede ser captada y comprendida 

racionalmente como praxis revolucionaria” (Marx, 2011c, p. 113). 

„Die materialistische Lehre von der Veränderung der Umstände und der Erziehimg vergißt, daß die Umstände 

von den Menschen verändert und der Erzieher selbst erzogen werden muß. Sie muß daher die Gesellschaft in zwei 

Teile - von denen der eine über ihr erhaben ist - sondieren. Das Zusammenfallen des Andern[s] der Umstände und 

der menschlichen Tätigkeit oder Selbstveränderung kann nur als revolutionäre Praxis gefaßt und rationell 

verstanden werden“ (Marx, 1978b, pp. 5-6). 
175 “Tal como ya citamos: “El capitalismo es la celebración de un culto sans trêve et sans merci. En él no hay un 

día señalado a la semana, ningún día que no sea festivo, en el sentido terrible del desarrollo de toda la pompa 

sacral, de despliegue máximo de aquello que se venera” (Benjamin, 2014, pp. 8-9). 

„Der Kapitalismus ist die Zelebrierung eines Kultes sans reve et sans merci. Es gibt da keinen »Wochentag«(,) 

keinen Tag der nicht Festtag in dem fürchterlichen Sinne der Entfaltung allen sakralen Pompes(,) der äußersten 

Anspannung des Verehrenden wäre“ (Benjamin, 1991e, p. 100). 
176 El tema es estudiado por Giorgio Agamben (2006), aunque no exactamente con el mismo propósito que aquí 

ahora se plantea, pero sí con algunas coincidencias (pp. 177-181). 
177 Evidentemente las nociones tradicionales de enfermedad y cura para personas con diferencias físicas o mentales 

han sido ampliamente cuestionadas por el movimiento antipsiquiátrico o pensadores como Michel Foucault.  
178 De manera un tanto imprecisa el traductor de Agamben al español Antonio Gimeno Cuspinera traduce el 

término Gnadentod como “muerte graciosa” (Agamben, G., 2006, p. 177), el término alemán Gnaden puede en 

efecto significar “gracia” pero en el sentido de una gracia divina, también puede traducirse como piedad en este 

contexto religioso; sin embargo, el sintagma “muerte graciosa” suele entenderse en español como sinónimo de 

“muerte cómica”, cuestión que resulta errónea, por ello estimo mucho más preciso traducir el término como 

“muerte piadosa” a efecto de conservar claramente la relación religiosa del término y evitar tan desafortunada 

sinonimia.    
179 “No consta en modo alguno que el programa estuviera ligado a consideraciones de índole económico: por el 

contrario, constituyó una carga organizativa no desdeñable en un momento en que la maquinaria pública se hallaba 

totalmente empeñada en el esfuerzo de guerra: ¿por qué entonces Hitler, a pesar de ser perfectamente consciente 

de la impopularidad del programa, quiso llevarlo a cabo a toda costa?” (Agamben, 2006, p. 179). 
180 No debe soslayarse que muchas de las personas que fueron exterminadas en dicho programa no se encontraban 

en posibilidades de reproducirse y que contrario a los prejuicios difundidos con posterioridad a la derrota del 

régimen nazi, los científicos alemanes de la época eran altamente reconocidos en todo occidente y sabían 

perfectamente que una medida de exterminio como esta no podía tener ningún éxito eugenésico. 
181 Interesante estudio sobre la aplicación eufemística del lenguaje dentro del Tercer Reich resulta el libro de 

Victor Klemperer (1947) titulado como LTI. Libro de notas de un filólogo. 
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182 Salmo XLIV, 22. 
183 Al respecto puede verse el libro de Israel Gutman (1994) titulado Resistance. The Warsaw Ghetto Uprising, el 

cual es un testimonio sobre el surgimiento y la lucha de la ZOB.   
184 No olvidemos que las confrontaciones bélicas no han tenido siempre como teatro de operaciones a las ciudades, 

la expansión de la guerra sin fronteras es un progreso de nuestra despiadada modernidad. Al respecto nos dice 

Eric Hobsbawm (1998): “Se da por sentado que la guerra moderna involucra a todos los ciudadanos, la mayor 

parte de los cuales además son movilizados; que utiliza un armamento que exige una modificación del conjunto 

de la economía para producirlo y que se utiliza en cantidades ingentes; que causa un elevadísimo nivel de 

destrucción y que domina y transforma por completo la vida de los países participantes. Ahora bien, todos estos 

fenómenos se dan únicamente en las guerras del siglo xx. Es cierto que en períodos anteriores hubo guerras 

terriblemente destructivas e incluso conflictos que anticiparon lo que más tarde sería la guerra total, como en la 

Francia de la revolución. En los Estados Unidos, la guerra civil de 1861-1865 sigue siendo el conflicto más 

sangriento de la historia del país, ya que causó la muerte de tantas personas como todas las guerras posteriores 

juntas, incluidas las dos guerras mundiales, la de Corea y la de Vietnam. Sin embargo, hasta el siglo xx las guerras 

en las que participaba toda la sociedad eran excepcionales. Jane Austen escribió sus novelas durante las guerras 

napoleónicas, pero ningún lector que no lo supiera podría adivinarlo, ya que en las páginas de sus relatos no 

aparece mención de las mismas, aunque sin duda algunos de los jóvenes que aparecen en ellas participaron en 

esos conflictos. Sería inconcebible que cualquier novelista pudiera escribir de esa forma sobre Gran Bretaña 

durante el período de conflictos del siglo xx” (p. 52). 
185 Por ejemplo: Clauberg, Schröder, Becker-Fryting y Bergblöck, entre otros. 
186 Dicha acreditación fue parte de la defensa alemana en el referido juicio de Nuremberg, lo anterior puso en 

aprietos al tribunal internacional que debía condenar a los alemanes y por supuesto respaldar a los aliados. El 

ardid implementado para diferenciar los casos residió en que el Tribunal consideró que los Estados Unidos había 

actuado legalmente toda vez que sus experimentos los realizó sobre condenados a muerte y presos cuyas condenas 

eran inmensas, pero, en todos los casos dichos reos firmaron “libremente” un consentimiento para ser sometidos 

a tales experimentos. Resulta sumamente forzado hablar de libertad en el caso de un condenado a muerte o de un 

preso cuya condena es superior a los años que podrá vivir. 
187 El sociólogo Zygmunt Bauman afirma que, el exterminio emprendido por los nazis no fue un error, ni un desliz 

de la modernidad, por el contrario fue su resultado (Bauman, Z., 2008). Valga la presente acotación para precisar 

que Bauman emplea en su texto el difundido concepto de “holocausto”, y ante ello, me parece muy pertinente la 

refutación que realiza Giorgio Agamben (2006) de dicho término: “el haber pretendido restituir al exterminio de 

los judíos un aura sacrificial mediante el término ‘holocausto’ es una irresponsable ceguera historiográfica. El 

judío bajo el nazismo es el referente negativo privilegiado de la nueva soberanía biopolítica y, como tal, un caso 

flagrante de homo sacer, en el sentido de una vida a la que se puede dar muerte, pero que es insacrificable. [...] 

La verdad difícil de aceptar para las propias víctimas, pero que, con todo, debemos tener el valor de no cubrir con 

velos sacrificiales, es que los judíos no fueron exterminados en el transcurso de un delirante y gigantesco 

holocausto, sino, literalmente, tal como Hitler había anunciado, ‘como piojos’, es decir, como nuda vida” (p. 147). 
188 El planteamiento de Heidegger (2011) es consecuente con sus propias notas: “Los principales criminales 

planetarios son, según su esencia, plenamente iguales a consecuencia de su incondicional servidumbre con 

respecto a la incondicional autorización del poder. Diferencias historiográficas condicionales e instalándose en 

primer plano sólo sirven para disfrazar la criminalidad en lo inocuo y hasta mostrar su realización como 

‘moralmente’ necesaria en ‘interés’ de la humanidad” (p. 101). 
189 Para decirlo con descaro y sin afeites, me parece que en dicha polémica se juega la incómoda situación de que 

uno de los más importantes filósofos del siglo XX se dejará políticamente engatusar por un régimen como el 

nacionalsocialista, en otras palabras, se advierte la inmensa “ingenuidad” política de los filósofos. Cuestión 

sumamente relevante para quienes estimamos que la filosofía política es la filosofía primera, pero también para 

todos aquellos que aún sin compartir este postulado estiman relevante la filosofía política. Al ser la filosofía 

política la filosofía primera, es ella nuestro punto de partida para desvelar el conocimiento (el conocimiento 

significativo para los oprimidos) y la ética (nuestra ética parcial que toma partido por la vida y contra la opresión); 

pero también, es la filosofía política la que nos permite, demagogia aparte, percibir a cada pensador en su justo 

bando.   
190 Sobre la relación epistolar antes descrita entre Marcuse y Heidegger puede verse el libro titulado Heidegger y 

el nazismo del chileno Víctor Farías (1998, pp. 556-563).  
191 “Soberano es aquel que decide sobre la excepción. […] Esta definición de soberanía debe asociarse con un 

caso extremo [límite] y no con uno rutinario” (Traducción mía). 

“Sovereign is he who decides on the exception. […] This definition of sovereignty must therefore be associated 

with a borderline case and not with routine” (Schmitt, 2005, p. 5). 
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192 “Precisamente es la excepción la que vuelve relevante al sujeto soberano, es decir, la soberanía en su totalidad. 

Los detalles precisos de una emergencia no pueden ser anticipados, nadie puede decir que ocurrirá en ese caso y 

cómo se eliminará dicha emergencia, especialmente cuando se trata de una verdadera y extrema emergencia. La 

competencia jurisdiccional en estos casos debe partir del presupuesto de ser ilimitada. Desde el punto de vista de 

la teoría constitucional liberal no existe una competencia jurisdiccional sin límite. Lo más que puede orientar la 

constitución es indicar quién puede actuar en esos casos. Si dicho actuar carece de control, si no se ve 

obstaculizado por controles y equilibrios, como es el caso en una constitución liberal, entonces queda claro quien 

es el soberano. El soberano decide si existe una emergencia extrema y también lo que debe hacerse para eliminar 

dicha amenaza. A pesar de que el soberano se encuentra fuera del sistema legal válido, él mismo pertenece a dicho 

sistema legal, porque él es quien debe decidir cuando la constitución necesita suspenderse en su totalidad” 

(traducción mía).  

“It is precisely the exception that makes relevant the subject of sovereignty, that is, the whole question of 

sovereignty. The precise details of an emergency cannot be anticipated, nor can one spell out what may take place 

in such a case, especially when it is truly a matter of an extreme emergency and of how it is to be eliminated. The 

precondition as well as the content of jurisdictional competence in such a case must necessarily be unlimited. 

From the liberal constitutional point of view, there would be no jurisdictional competence at all. The most 

guidance the constitution can provide is to indicate who can act in such a case. If such action is not subject to 

controls, if it is not hampered in some way by checks and balances, as is the case in a liberal constitution, then it 

is clear who the sovereign is. He decides whether there is an extreme emergency as well as what must be done to 

eliminate it. Although he stands outside the normally valid legal system, he nevertheless belongs to it, for it is he 

who must decide whether the constitution needs to be suspended in its entirety” (Schmitt, 2005, pp. 6-7). 
193 Walter Benjamin llamaba “iuspublicista fascista” a Carl Schmitt. 
194 Escribió el italiano Giorgio Agamben (2006): “Llamamos relación de excepción a esta forma extrema de la 

relación que sólo incluye algo a través de su exclusión” (p.31). 
195 Dice Agamben (2006): “la ley está fuera de sí misma” (p. 27). 
196 Seguimos con Agamben (2006): “En la excepción soberana se trata, en efecto, no tanto de neutralizar o 

controlar un exceso, sino, sobre todo, de crear o definir el espacio mismo en que el orden jurídico-político puede 

tener valor. La excepción es, en este sentido, la localización (Ortung) fundamental, que no se limita a distinguir 

lo que está dentro y lo que está fuera, la situación normal y el caos, sino que establece entre ellos un umbral (el 

estado de excepción) a partir del cual lo interior y lo exterior entran en esas complejas relaciones topológicas que 

hacen posible la validez del ordenamiento” (p. 32). 
197 “Este fenómeno provocó una agudización de la violencia y la impunidad en la región, motivo por el cual los 

pueblos de la Montaña y Costa Chica se vieron en la necesidad de sofisticar y madurar aceleradamente su proceso 

organizativo. En 1998 la Policía Comunitaria dio origen al Sistema Comunitario de Seguridad, Impartición de 

Justicia y Reeducación, en el que se estructuró la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias – Policía 

Comunitaria (CRAC-PC). Esta transformación evidenció un avance crucial: al mismo tiempo que se afianzó la 

red de cooperación entre comunidades y pueblos con distintas tradiciones, cosmovisiones y lenguas; se logró 

establecer un sistema común de autoprotección y de ejercicio de la justicia. La organización pasó de ser una Policía 

Comunitaria a convertirse en un complejo Sistema de Seguridad y Justicia. […] Uno de los principales distintivos 

de este proceso es la ruptura con el sistema oficial de seguridad, pues a partir de esta transformación, los pueblos 

dejan de entregar a los detenidos al Ministerio Público e implementan un sistema de reeducación como mecanismo 

de reinserción social de la persona que infringe las normas. Entre la sanción moral, el trabajo comunitario y la 

participación comunitaria, es como se gestiona la justicia. Bajo los principios de investigar, conciliar, reeducar y 

la no discriminación se construye una justicia eficiente y acorde a la necesidad de los pueblos” (Romero Gallardo, 

2014, septiembre). 
198 “Lo que diferencia unas épocas de otras no es lo que se hace, sino cómo, con qué medios de trabajo se hace” 

(Marx, 2008, p. 218). 

„Nicht was gemacht wird, sondern wie, mit welchen Arbeitsmitteln gemacht wird, unterscheidet die 

ökonomischen Epochen“ (Marx, 1962, pp. 194-195). 
199 Algunos ejemplos inconexos pero ilustrativos sobre la inveterada y entreverada relación del castigo y el pregón 

publicitario serían los siguientes pasajes de Las mil y un noches: “Detened a los cuatro jeques, dad a cada uno de 

ellos cuatrocientos latigazos, hacedlos montar en un asno y paseadlos por toda la ciudad, desterrándolos luego de 

esta capital. Debes hacer que un pregonero grite delante de ellos: ‘Ésta es la recompensa —¡y qué pequeña es!— 

de aquellos que hablan más de la cuenta, molestan a sus vecinos y les aguan sus fiestas, sus comidas y sus bebidas’ 

[…] Mientras pensaba esto oyó que el pregonero anunciaba la ejecución de Bahadur, al que iban a ahorcar al 

mediodía. […] A continuación, el Califa mandó ahorcarlo. El gobernador lo llevó consigo y el pregonero fue 

voceando: «¡Éste es el castigo (y bien pequeño es) del que traiciona a los califas bien guiados!» […] Jalid lo 

mandó a la cárcel y ordenó que el pregonero anunciase por Basora: « Los que quieran ver el castigo de fulano, el 
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ladrón, y cómo le cortan la mano, que acudan mañana a tal sitio» […] Cuando llegó el primer novilunio del 

segundo año Zumurrud bajó a la explanada y el pregonero anunció: «¡A toda la gente! Aquel que abra su tienda, 

su almacén o su casa será ahorcado en el acto en su propia puerta. Es necesario que acudáis todos a comer en la 

mesa del rey» […] En aquella época los pregoneros hacían público el pecado del adúltero durante tres días, al 

cabo de los cuales le lapidaban” (Anónimo, s.f., pp. 589, 687, 744, 803, 845, 981).  
200 Nos dice Heidegger (2011): “El poder necesita la posibilidad, pero con la intención de desconcertarla de parte 

a parte y sepultar la posibilidad de una formación de opinión. La consecuencia de este desconcierto es la plena 

indiferencia con respecto a todo. [...] Tal indiferencia parece amenazar al poder y su capacidad de obrar. Pero en 

verdad el poder deviene sólo más poderoso, pues la incondicional indiferencia permite la admisión de todo” (p. 

107). 
201 Se olvida que “hay tres clases de tiranos (hablo de los príncipes ruines): unos poseen su reino por elección de 

su pueblo, otros por la fuerza de las armas y otros por sucesión de su estirpe. […] . Aquél a quien el pueblo ha 

dado el Estado debería ser, me parece, más soportable; y lo sería, creo yo, pero, desde que se ve elevado por 

encima de los otros en este puesto y adulado por eso que se denomina la grandeza, decide no moverse más de su 

puesto y, comúnmente, hace situación propia del poder que el pueblo le ha entregado para dejárselo a sus hĳos; y 

luego, desde el momento que han tomado esta decisión, es extraordinario ver cómo incurren en la misma especie 

de vicios que los otros tiranos, e incluso en la crueldad; no ven otro medio para asegurar la nueva tiranía que 

extender más la esclavitud y apartar tanto más a los súbditos de la libertad, puesto que el recuerdo de ella está 

fresco, con objeto de hacérselo perder” (La Boétie, 2010).  
202 Benjamin utiliza el adjetivo alemán rein que bien puede traducirse como “puro”, muchos traductores utilizan 

el término “divino” (se hablaría de una “violencia divina”) que me parece menos preciso, pues lo más cercano a 

ello que el termino rein puede significar sería “casto” o “vírgen”, por ende en mi modesta opinión el término más 

cercano a lo que Benjamin pretende sustentar sería “puro”: una violencia pura, carente de la instrumentalidad 

sistémica que instaura la violencia en el marco de la preservación del derecho o la instauración de un nuevo 

derecho. En algunos otros pasajes de dicho texto Benjamin sí emplea el adjetivo alemán göttliche (“divino”), éste sí, 

emparentado con el sustantivo Gott (“Dios”). 
203 Por ello, mi ponencia para presentar dicho libro en la facultad de Economía de la UNAM la titule: “Filosofía: 

desde la regadera hasta el aula magna”. Una gran reseña de dicho libro fue realizada por el doctor y filósofo 

Alberto Constante en la revista Reflexiones Marginales (Constante, 2016). Por su parte, el libro que escribí en 

aquella prisión de máxima seguridad, con anárquico y profundo prólogo del compañero Alfredo Velarde puede 

descargarse libremente en los siguientes enlaces: 

https://www.prensaindigena.org/web/pdf/Estadodexcepción.pdf 

https://www.contralatortura.org.mx/index.php/component/k2/item/download/59_43907d3b17adea8d71f77fee3c

fc4874 
204 “Protagonista de este libro es la nuda vida, es decir la vida a quien cualquiera pueda dar muerte pero que es a 

la vez insacrificable del homo sacer” (Agamben, 2006, p. 18). 
205 Cuando el excombatiente sandinista Omar Cabezas tituló sus memorias como La montaña es algo más que 

una inmensa estepa verde, supo dejar en claro que ese algo más no podía ser entendido por aquellos que carecen 

de una conciencia crítica o de clase forjada en el crisol de la lucha y la rebeldía (Cabezas, 2006).  
206 Tesis VI: “[…] tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado 

de vencer” (Benjamin, 2005a, p. 20). 

„auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht 

aufgehört“ (Benjamin, W., 1991g, p. 695). 
207 “Bien visto, hasta eso que Marx llama lucha de clases y que, a pesar de permanecer sustancialmente indefinido, 

ocupa un lugar tan central en su pensamiento, no es otra cosa que esa guerra intestina que divide a todo pueblo y 

que solo tendrá fin cuando, en la sociedad sin clases o en el reino mesiánico, Pueblo y pueblo coincidan y no haya 

ya, propiamente. pueblo alguno” (Agamben, 2006, p. 227). 
208 Textos como el 18 Brumario, la lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, o el propio Manifiesto comunista 

serían claros ejemplos de lo anterior. 
209 “Los propietarios de mera fuerza de trabajo, los propietarios de capital y los terratenientes, cuyas respectivas 

fuentes de ingreso son el salario, la ganancia y la renta de la tierra, esto es, asalariados, capitalistas y terratenientes, 

forman las tres grandes clases de la sociedad moderna, que se funda[n] en el modo capitalista de producción. […] 

La próxima pregunta a responder es ésta: ¿qué forma una clase?, y por cierto que esto se desprende de suyo de la 

respuesta a la otra pregunta: ¿qué hace que trabajadores asalariados, capitalistas y terratenientes formen las tres 

grandes clases sociales?” (Engels, 2009, pp. 1123 y 1124). No debe soslayarse, en plena consonancia con la obra 

de Marx y Engels, que una clase social se define por su relación estructural ante los medios de producción, por su 

relación de posesión o despojo de dichos medios. 

 

https://www.prensaindigena.org/web/pdf/Estadodexcepción.pdf
https://www.contralatortura.org.mx/index.php/component/k2/item/download/59_43907d3b17adea8d71f77fee3cfc4874
https://www.contralatortura.org.mx/index.php/component/k2/item/download/59_43907d3b17adea8d71f77fee3cfc4874
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„Die Eigentümer von bloßer Arbeitskraft, die Eigentümer von Kapital und die Grundeigentümer, deren respektive 

Einkommenquellen Arbeitslohn, Profit und Grundrente sind, also Lohnarbeiter, Kapitalisten und 

Grundeigentümer, bilden die drei großen Klassen der modernen, auf der kapitalistischen Produktionsweise 

beruhenden Gesellschaft. […] Die nächst zu beantwortende Frage ist die: Was bildet eine Klasse? und zwar ergibt 

sich dies von selbst aus der Beantwortung der andern Frage: Was macht Lohnarbeiter, Kapitalisten, 

Grundeigentümer zu Bildnern der drei großen gesellschaftlichen Klassen?“ (Marx, 1964, p. 892). 

Nótese que en la edición castellana de la editorial Siglo XXI se establece a Engels como autor del Tomo III, de 

El Capital, mientras que la versión alemana de la editorial Dietz coloca a Marx como autor del mismo. Como es 

bien sabido Engels redactó lo que se tiene como versión final del Tomo III con base en las notas del entonces ya 

finado Marx.  
210 “No obstante, en el mundo clásico, la simple vida natural es excluida del ámbito de la polis en sentido propio 

y queda confinada en exclusiva, como mera vida reproductiva, en el ámbito de la oîkos (Pol.1252a, 26-35)” 

(Agamben, 2006, p. 10). 
211 “Según Foucault, ‹‹el umbral de modernidad biológica›› de una sociedad se sitúa en el punto en que la especie 

y el individuo, en cuanto simple cuerpo viviente, se convierten en el objetivo de sus estrategias políticas” 

(Agamben, 2006, p. 11). 
212 “Durante milenios el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un animal viviente y además capaz de 

una existencia política; el hombre moderno es un animal en cuya política esta puesta en entredicho su vida de ser 

viviente” (Foucault, M., 1998, p. 85). 
213 Dice Agamben (2006) que “el concepto de ‹‹nuda vida›› o ‹‹vida sagrada›› es el foco a través del cual vamos 

a tratar de hacer converger sus puntos de vista [los de Arendt y Foucault]. En tal concepto, política y vida han 

pasado a entrelazarse de manera tan íntima, que no se deja analizar con facilidad. A la nuda vida y a sus avatares 

en el mundo moderno (la vida biológica, la sexualidad, etc.) le es inherente una opacidad que es imposible 

clarificar si no se cobra conciencia de su carácter político; inversamente, la política moderna, una vez que entra 

en simbiosis con la nuda vida, pierde esa inteligibilidad que todavía nos parece característica del edificio jurídico-

político de la política clásica” (p. 153). 
214 “Protagonista de este libro es la nuda vida, es decir la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a 

la vez insacrificable del homo sacer, cuya función esencial en la política moderna hemos pretendido reivindicar. 

Una oscura figura del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el orden jurídico únicamente 

bajo la forma de su exclusión (es decir de la posibilidad absoluta de que cualquiera le mate), nos ha ofrecido la 

clave gracias a la cual no solo los textos sagrados de la soberanía, sino, más en general, los propios códigos del 

poder político, pueden revelar sus arcanos” (Agamben, 2006, p. 18). 
215 “Los griegos no disponían de un término único para expresar lo que nosotros entendemos con la palabra vida. 

Se servían de dos términos, semántica y morfológicamente distintos, aunque reconducibles a un étimo común: 

zōé, que expresaba el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses) y bíos, 

que indicaba la forma o manera de vivir propia de un individuo o un grupo” (Agamben, 2006, p. 9). 
216 Otro gran descuido de los teóricos suele ser que sólo analizan el mundo desde la visión de los vencedores, 

olvidan que todas las estructuras de opresión y sus respectivas lógicas también se encuentran con la sana rebeldía 

de los pueblos. Esperamos que esta carencia; presente en teóricos como Foucault cuando analiza la prisión o en 

Agamben cuando habla del estado de excepción y del homo sacer, sea subversivamente evidenciada y en cierta 

medida subsanada por nuestro modesto texto, donde la tradición de los rebeldes ocupa un papel protagónico. 
217 En el ejemplar de su texto que me regaló Jacobo, me escribió una lúcida dedicatoria: “Para Enrique Guerrero 

Aviña de Jacobo Silva Nogales/ ¡El pueblo armado jamás será Explotado!” 
218 Pienso por ejemplo en Esposito, Preciado y otros.  
219 “Ya Bennett, en un ensayo de 1930, observaba que la definición de Festo ‹‹parece negar la cosa misma implícita 

en el término›› (ibíd., p. 7), porque, al tiempo que sanciona la sacralidad de una persona, autoriza (o, más 

precisamente, declara no punible) el que se le dé muerte (cualquiera que sea la etimología que se acepte para el 

termino parricidium, éste indica en su origen el asesinato de un hombre libre). La contradicción se acentúa todavía 

más por la circunstancia de que aquél a quien cualquiera podía matar impunemente, no debía, sin embargo, recibir 

la muerte en las formas sancionadas por el rito ( neque fas est eum immolari; immolari indica el acto de rociar a 

la víctima con la mola salsa antes de sacrificarla). ¿En qué consiste entonces la sacralidad del hombre sagrado? 

¿Qué significa la expresi6n sacer esto, que figura varias veces en las leyes de la época de la realeza y que aparece 

ya en las inscripciones arcaicas en el cipo rectangular del foro, si implica a la vez el impune occidi y la exclusion 

del sacrificio?” (Agamben, 2006, p. 94). 
220 “3.2. Lo que define la condición del homo sacer no es, pues, tanto la pretendida ambivalencia originaria de la 

sacralidad que le es inherente, como, más bien, el carácter particular de la doble exclusión en que se encuentra 

apresado y de la violencia a que se halla expuesto. Esta violencia —el que cualquiera pueda quitarle la vida 

impunemente— no es clasificable ni como sacrificio ni como homicidio, ni como ejecución de una condena ni 
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como sacrilegio. Sustrayéndose a las formas sancionadas por el derecho humano y por el divino, tal violencia abre 

una esfera del actuar humano que no es la del sacrum facere ni la de la acción profana, y que es la que aquí 

tratamos de llegar a comprender” (Agamben, 2006, p. 108). 
221 Escribe Agamben: “excrecencia de lo profano en lo religioso y de lo religioso en lo profano” (Agamben, 2006, 

p. 109). 
222 Escribe el compañero y maestro José Revueltas (2016) con la terrenal veracidad que le caracteriza: “Aquellos 

hombres habían reducido la guerra a sus elementos más simples, reales y descarnados, al de la guerra sin propósito, 

la de la guerra pura, sin discursos patrióticos ni invocaciones a Dios; y la guerra por su parte los había llevado al 

otro lado de los límites del hombre, donde ya no eran seres reales, donde habían dejado de ser hombres y no 

podían encontrar otra manifestación de vida sino en la muerte, donde lo único humano y viviente que les quedaba 

en la existencia era el aullido de los que morían y donde la única acción de vida que les estaba permitida era la 

acción de matar” (p. 31). 
223 “Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada./ […] Que no tienen nombre, sino número./ Que no figuran 

en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local./ Los nadies, que cuestan menos que la bala que 

los mata” (Galeano,  p. 59).  
224 El historiador Ricardo Flores (2016) documenta y analiza como el olvido, ese “eterno presente”, no sólo es la 

aniquilación de un pueblo, sino también una herramienta de adaptación, esa dialéctica que existe entre memoria 

y olvido: “¿Cómo es que un pueblo puede aniquilarse así mismo? Por olvidar. […] Pese a lo anterior, el olvido ha 

sido una manera de adaptación, la cual consiste en vivir un eterno presente. Lo característico del siglo XX es que 

en tan poco tiempo la experiencia de marginación de una generación no fue transmitida a la siguiente y no ha 

existido una conciencia generalizada de ello” (pp. 114 y 116).   
225 El que debe morir, cuenta Papini (2012), “es capturado por cuatro hombres elegidos entre los más robustos, 

encerrado en un saco de piel junto con algunas piedras, y arrojado al mar” (p. 17). 
226 El relato de Papini (2012) culmina con lo siguiente: “Al tercer día, siete condenados se habían dado ya muerte 

por sí mismos, en medio de los gritos de los parientes y de los amigos, y al cuarto día fueron arrojados dos sacos 

al mar, en presencia de todo el pueblo taciturno. Pero ocurrió entonces que los que habían escapado a la muerte 

comenzaron a tranquilizarse, las casas eran más serenas: un año de vida segura estaba ante ellos” (p. 18). ¿Cuánto 

dura la indignación, la zozobra y el dolor, cuando no se radicalizan? 
227 Cabe señalar que el análisis de Galeano (2003) es amplio y adecuado, tan sólo una ligera imprecisión en este 

rubro del control demográfico aparece cuando el uruguayo nos dice: “El sistema no ha previsto esta pequeña 

molestia: lo que sobra es gente. Y la gente se reproduce” (p. 6). Contrario a ello es necesario recalcar que la 

estructura económica sí contempla el excedente de fuerza de trabajo, Marx lo analiza bajo el concepto de ejército 

de reserva; resulta necesario para la economía capitalista el excedente de trabajadores, pues en tiempos de 

expansión de las fuerzas productivas los puede contratar, y en tiempos de contracción los despide, así el exceso 

de oferta disminuye el precio de la fuerza de trabajo. La biopolítica puede tener poder sobre la vida biológica, 

pero: ¿qué sería de un poder que no se materializa? Es por ello que la estructura económica capitalista y su lógica 

no sólo son vigentes, sino indispensable para el mundo tal cual es. 
228 Nuevamente Agamben (2006): “Si es verdad que la figura que nuestro tiempo nos propone es la de una vida 

insacrificable, pero que se ha convertido en eliminable en una medida inaudita, la nuda vida del homo sacer nos 

concierne de modo particular. La sacralidad es una 1ínea de fuga que sigue presente en la política contemporánea, 

que, como tal, se desplaza hacia regiones cada vez más vastas y oscuras, hasta llegar a coincidir con la misma 

vida biológica de los ciudadanos. Si hoy ya no hay una figura determinable de antemano del hombre sagrado es, 

quizás, porque todos somos virtualmente homines sacri” (p. 147). 
229 Recordemos lo que hemos reflexionado junto al buscapié benjaminiano: es la tradición de nosotros, los 

oprimidos, la que desfonda lo más negro de la modernidad. 
230 El asesinato del general y héroe de guerra Qassim Soleimani es un caso digno de mencionarse aparte. Mucho 

se habló del asunto y poca claridad se tuvo, los comentadores comunes no suelen ser gente versada y mucho 

menos experimentada en el “arte de la guerra”. En principio destaca que el general iraní fue asesinado 

impunemente y sin justificación por el gobierno de los Estados Unidos, e inclusive el presidente Trump reconoce 

públicamente ser el autor intelectual de dicho asesinato; sin embargo, no creo que exista una investigación por 

homicidio en Irak (donde ocurrieron los hechos), la cual debe tener como principal sospechoso al presidente 

Trump. Tampoco se ve factible que la Corte Penal Internacional condene al presidente norteamericano y sus 

generales por crímenes de guerra, aunque matar a un general de una nación soberana con la cual no se está en 

guerra y sin justificación real alguna, evidentemente, viola las leyes internacionales de todo conflicto bélico. De 

tal suerte que la soberanía de los Estados Unidos marcó a Soleimani con el signo del homo sacer y lo ejecutó sin 

que ello constituyera homicidio alguno y, para ello, bastó calificarlo como “terrorista” sin prueba alguna, y 

señalando su muerte como insacrificable. Por su parte, el poder iraní ha buscado que la muerte del “mártir” 

Soleimani sea un sacrificio en favor de su lucha y su causa; el gran vacío de los teóricos académicos como 
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Agamben o Foucault es que estudian los fenómenos desde la comodidad de la academia, por ello no perciben que 

todo ejercicio de opresión despierta un ejercicio de rebeldía: el soberano estadounidense marca la muerte de 

Soleimani como un acto secular, pero la resistencia iraní lo marca como el sacrificio de un mártir: el sacrificio del 

Che Soleimani (no olvidemos que Soleimani era llamado con el término “Che” en referencia a nuestro guerrillero 

latinoamericano Ernesto Che Guevara). Asimismo, Irán ha cobrado venganza (tanto el ataque a la base 

norteamericana en Irak como posiblemente el derribe de un avión “civil” aparentemente ucraniano, el cual se 

especula que era un avión militar de los Estados Unidos camuflajeado como un avión civil ucraniano); sin 

embargo, en la lógica meramente bélica Estados Unidos e Israel han ganado, pues los daños que sufrieron son 

materiales y de soldados reemplazables; sin embargo, la muerte del general iraní implica que perdieron al líder 

que aglutinaba a todas las milicias chiitas en Irak (las cuales controlan el congreso de dicho país y lograron un 

pronunciamiento legislativo en favor de la expulsión de las tropas norteamericanas) y que era una autoridad 

consagrada en combate ante Hezbollah, con ello se debilita rotundamente la oposición contra Israel y Estados 

Unidos en la región y el plan debe implicar esfuerzos clandestinos por dividir a los chiitas y debilitar más a 

Hezbollah, el reto de Irán es grande pues no fácilmente sustituirá a una figura de tanta relevancia y con tanta 

preparación bélica, política y religiosa.    
231 Desde 1971 escribió de manera análoga el maestro Eduardo Galeano (2003): “Son secretas las matanzas de la 

miseria en América Latina; cada año estallan, silenciosamente, sin estrépito alguno, tres bombas de Hiroshima 

sobre estos pueblos que tienen la costumbre de sufrir con los dientes apretados. Esta violencia sistemática, no 

aparente pero real, va en aumento: sus crímenes no se difunden en la crónica roja, sino en las estadísticas de la 

FAO” (p. 7). 
232 Escribe Agamben (2006): “Soberana es la esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar 

un sacrificio; y sagrada, es decir; expuesta a qué se le dé muerte, pero insacrificable, es la vida que ha quedado 

prendida en esta esfera” (p. 109). 
233 Relata Omar Cabezas: “Nosotros pelamos el ojo cuando vimos que la tanqueta hizo saltar en pedazos la pared 

y decíamos: tal vez no le dan... tal vez no le dan... Después del disparo de la tanqueta se vio que los jefes gritaban 

a los soldados para que avanzaran sobre la casa. De la casa no contestó nadie y cuando los guardias estaban cerca, 

Julio volvió a disparar desde adentro y los guardias se volvieron a correr otra vez de nuevo para atrás. La tanqueta 

volvió a disparar y ocurrió lo mismo. Luego hubo un silencio prolongado y apareció una avioneta y entonces 

empezaron a disparar sobre la casa todos los guardias, la tanqueta insistentemente, y el avión, que casi rozaba la 

casa, disparaba, y entonces veíamos cómo iban reduciendo a escombros la casa en cuestión de segundos. Saltaban 

al mismo tiempo pedazos de hierro, de zinc, trozos de madera, pedazos grandes y pequeños de pared; vidrios 

regados por todos lados... Y no nos explicábamos cómo Julio estaba vivo porque veíamos cómo la Guardia se 

escondía o las balas que Julio disparaba pegaban cerca de los guardias, y veíamos guardias caer heridos y de 

inmediato algo que nos conmocionó a todos: vemos salir por la puerta central de la casa a Julio corriendo, 

disparando en ráfaga contra la Guardia y, segundos después, cómo Julio se empieza a doblar y disparando y 

doblándose más y disparando y doblándose más, hasta caer al suelo. A nosotros nos daban ganas de llorar, pero 

al mismo tiempo sentíamos que teníamos una fuerza indestructible. Así cayó el padre de la resistencia urbana del 

Frente Sandinista” (Cabezas, 2006, pp. 34-35). 
234 Escribe sobre Rugama el buen Galeano (1987): “El altivo poeta, el chaparrito de sotana que comulgaba de pie, 

dispara hasta el último tiro y cae peleando contra todo un batallón de la dictadura de Somoza. Leonel Rugama 

tenía veinte años./ De los amigos, prefería a los jugadores de ajedrez./ De los jugadores de ajedrez, a los que 

pierden por culpa de la muchacha que pasa./ De las que pasan, a la que se queda./ De las que quedan, a la que 

todavía no llegó./ De los héroes, prefería a los que no dicen que mueren por la patria./ De las patrias, a la nacida 

de su muerte” (p. 253). 
235 Escribe Luis Suárez (1976): “¿Cómo murió Lucio Cabañas? Cualquier respuesta ha de refutar primero las 

suposiciones insostenibles de que no murió. Especie semejante es de fácil circulación en el medio rural. Los 

campesinos son dados a convertir la realidad en ilusión, aferrándose a la casi inmortalidad de los personajes que 

se les hacen legendarios. […] Todavía se dice en Morelos que Zapata no ha muerto y hay quienes ‘lo ven’ traspasar 

los campos en su caballo blanco […]” (p. 27). Lo que preocupa a Luis Suárez es que la idea de que Lucio seguía 

con vida, y la espera de su regreso, podían incitar a los campesinos a la pasividad, a aguardar su retorno, por ello 

critica dichas posturas; sin embargo, para los fines de lo aquí expuesto lo relevante estriba en el rescate que la 

memoria popular realiza para arrancar a como de lugar a sus caídos de las garras de los opresores, ya sea 

convirtiéndolos en mártires sacrificados por la causa, o en inmortales incapaces de ser asesinados por el soberano. 

Por su parte, Jacobo Silva Nogales (2015), destaca que Lucio, aún con su muerte, realizó dos grandes aportes más 

a la lucha del pueblo: “- Generó un referente práctico para el pueblo mexicano, que enseña la imagen de lo que es 

posible lograr con la lucha revolucionaria y demuestra que existe una forma democrática de lograr la revolución 

de los pobres. – Se convirtió en un referente histórico por su honestidad, su estrecha ligazón con el pueblo y su 

congruencia, reconocidas hasta por los que en su momento fueron sus detractores dentro de las corrientes de 
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izquierda y que en su momento le llamaron despectivamente pobrista, populista, caudillo y pequeño burgués, 

Lucio se convirtió en un ejemplo a seguir en la lucha por la revolución anticapitalista en México” (p. 193). 
236 Escribió Montaigne: “No sabemos donde la muerte nos espera, esperémosla en cualquier parte. La meditación 

sobre la muerte es una meditación sobre la libertad. Aquel que ha aprendido a morir ha desaprendido a servir” 

(traducción mía). 

“Non sappiamo dove la morte ci aspetta, aspettiamola ovunque. La meditazione della morte è meditazione della 

libertà. Chi ha imparato a morire, ha disimparato a servire” (Montaigne, como se citó en Agamben, 2020a). 
237 Recordemos nuevamente la Tesis 1 de Benjamin, misma que se ha transcrito líneas arriba. 
238 El Distrito Federal dejó de llamarse así mientras estaba en prisión y ahora se llama Ciudad de México. El 

asunto no sólo implicó un cambio nominativo sino jurisdiccional importante. 
239 Sobre el uso de eufemismos como el de “abatir” para disimular el “matar” puede verse el Informe del Centro 

de Derechos Humanos Agustín Pro (2015) titulado: “Tlatlaya a un año: la orden fue abatir”, en el cual se 

documenta que las ejecuciones extrajudiciales que el ejército mexicano cometió en Tlatlaya, en el año de 2014, 

en contra de civiles sometidos que no oponían resistencia alguna, respondieron a la orden escrita y textual de 

abatirlos. No debe descartarse, que si bien las personas ejecutadas en Tlatlaya no luchaban contra el régimen desde 

una perspectiva revolucionaria, sin duda pertenecían a la clase desposeída y por ello eran susceptibles de ser 

“abatidos” sin que abatirles implique realmente homicidio alguno ni sacrificialidad alguna. 

 
241 Con sabiduría profética y práctica sentenciaba el compañero, expreso, prófugo y exiliado anarquista Piotr 

Kropotkin (2001): “El hombre que ha estado en la cárcel, volverá a ella. […] Es tan constante este hecho, que en 

Clairvaux se oía decir a los carceleros: Muy extraño es que Fulano aun no haya vuelto. ¿Habrá tenido tiempo de 

pasar a otro distrito judicial? Y hay en las casas centrales presos ancianos que, habiendo logrado tener un sitio 

bueno en el hospital o en el taller, ruegan, al salir de la cárcel, que se les reserve el sitio aquél para su próximo 

regreso. Aquellos pobres ancianos están seguros de que no tardarán en volver. Por otra parte, los que han estudiado 

y conocen estas cosas (citaré por ejemplo, el doctor Lombroso), afirman que si se llevase cuenta de los que mueren 

en cuanto han salido de la cárcel, de los que cambian de nombre, o emigran, o logran ocultarse después de haber 

cometido un nuevo acto no de acuerdo con las leyes vigentes; si todos éstos fuesen tenidos en cuenta, uno se vería 

precisado a preguntarse si todos los detenidos puestos en libertad no incurren en la reincidencia. He aquí lo que 

se consigue con las prisiones. Pero no es esto todo. El hecho por el cual un hombre vuelve a la cárcel, es siempre 

más grave que el que cometiera la primera vez”. (pp. 7-8). 
242 El dato exacto es de 200,753 personas en prisión para la segunda mitad de 2019, lo cual puede consultarse en 

la página 14 del “Anexo estadístico” del Primer Informe de Gobierno del presidente Andrés Manuel López 

Obrador (Gobierno de México, 2019).  
243 En el Índice Global de Impunidad México 2018 calculaban un 99.3% de impunidad (Aristegui Noticias, 13 de 

marzo de 2018). Cifras similares registran otras organizaciones y artículos periodísticos (Infobae, 01 de marzo de 

2020).   
244 En 2017 sólo se denunció el 6.5% de los delitos, ver el artículo de Animal Político basado en cifras oficiales 

del propio INEGI: “La cifra negra” (Déziga Velázquez, P., 21 de marzo de 2019). 
245 Proyección imprecisa porque existen muchos inocentes en las cárceles y muchos culpables en las calles, aunado 

a que no es posible calcular el cúmulo real de delitos en virtud de que la inmensa mayoría no se denuncian. 
246 El Instituto Nacional Electoral registra, con corte al 27 de marzo de 2020, un total de 90,036,367 de personas 

en el padrón electoral que solicitaron su credencial electoral y que ya cuentan con la misma (Instituto Nacional 

Electoral [INE], 27 de marzo de 2020). 
247 En un diálogo ficticio el Lenin de Giovanni Papini le dice a Gog: “Y como los salvajes son semejantes a los 

delincuentes, el principal ideal de todo gobierno debe ser el de que el país se asemeje lo más posible a un 

establecimiento penal. La vieja mazmorra zarista es la última palabra de la sabiduría política. Bien meditado, la 

vida del presidiario es la más adaptada al promedio vulgar de los hombres. No siendo libres, están al fin, exentos 

de los peligros y de las molestias de la responsabilidad y se hallan en condiciones de no poder realizar el mal” 

(Papini, 2012, p. 65). En realidad, sería más adecuado que Stalin emitiera dicho discurso, pero el libro de Gog fue 

escrito en 1931, Lenin tenía aproximadamente 7 años de haber muerto y posiblemente Papini no contaba con la 

información suficiente para diferenciar entre Lenin y Stalin.  
248 El tema lo expuse en mi colaboración para la Radio Universidad de Guadalajara, en el programa Multiverso 

360, de fecha 29 de febrero de 2020 (Multiverso, 29 de febrero de 2020, 19min00seg).  
249 Escribió Bakunin: “Mientras permanezca un alma en prisión, no seré libre” (Bakunin, 2008, p. 6). 
250 Al respecto puede verse el documentado artículo “Covid-19 en prisiones: Una mirada desde el derecho 

internacional” (Hinestroza, 28 de abril de 2020).  
251 40% registra el artículo citado en la nota anterior, por su parte en 2019 el Primer Informe de Gobierno del 

Estado mexicano registraba 76,832 persona presas sin sentencia y 123,921 personas sentenciadas (Gobierno de 
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México, 2019, “Anexo estadístico”, p. 14); es decir, que en dicho informe se registraría un 38% de la población 

penitenciaria sin sentencia. Resulta creíble que este porcentaje haya aumentado porque incorrectamente los 

legisladores de Morena ampliaron el catálogo de delitos que ameritan prisión preventiva oficiosa, en otras 

palabras, aumentaron los delitos que ordenan permanecer en prisión aunque no se haya comprobado la 

culpabilidad del acusado. Fui invitado como ponente en la Cámara de Diputados, por gestión de las Naciones 

Unidas, cuando se debatía la iniciativa que reformó el artículo 19 constitucional, los foros fueron una farsa: todos 

los ponentes estuvimos en contra de dicha medida; excepto el representante de los empresarios (CONCAMIN); 

sin embargo, los legisladores hicieron oídos sordos en el montaje de un parlamento abierto (Cámara de Diputados, 

08 de febrero de 2019, 02hrs36min58seg).   
252 Reflexiona el expreso político de los Tupamaros Mauricio Rosencof, apodado “El Ruso”, sobre el presidio: 

“Es la lucha del hombre que se resiste a ser convertido en vaca. Porque a nosotros nos metieron en una 

vaquificadora, nos exigían que en lugar de hablar, mugiéramos. Y ése es el tema: cómo un preso es capaz de 

resistir, en una situación así, a su animalización. Es un combate por la dignidad… Hubo un compañero que 

consiguió un pedacito de caña, trabajó a uña un orificio y creó una flauta. Y ese sonido torpe y elemental es un 

balbuceo de música…” (Galeano, 1987, p. 279). Asimismo, es menester señalar que el ilusionismo de la 

propaganda liberal ha logrado en buena medida ocultar que Nelson Mandela fue un guerrillero, fue alguien que 

luchó con las armas y por ello, en la clandestinidad, fue detenido. No debatimos aquí su historia posterior al 

presidio, rescatamos varias de sus reflexiones por ser pertinentes, por demostrar que los prisioneros políticos nos 

enfrentamos siempre a análogas barreras, a análogas adversidades. Difícil juzgar a un hombre que pasó 28 años 

en prisión y que se mantuvo luchando, Mandela no coincidía con el marxismo, aunque muchos de sus compañeros 

de lucha y aliados eran marxistas; sin embargo, resistió 28 años de presidio político cuando muchos que se han 

dicho marxistas se han vuelto traidores en menos de una hora de detención. Por eso, y con nuestras diferencias, 

respetamos a Nelson Mandela. Al respecto del tema tratado en el cuerpo del texto, reflexiona Mandela (2014), lo 

siguiente: “La cárcel no sólo priva a uno de libertad, también intenta arrebatarle la identidad. Todo el mundo viste 

el mismo uniforme, come la misma comida y sigue el mismo horario. Es, por definición, el autoritarismo en estado 

puro en el que no se tolera la independencia o el individualismo. Como hombre y como luchador por la libertad 

hay que plantar cara a ese intento de despojarle a uno de todo rescoldo de humanidad” (pp. 344-345). 
253 El compañero Kropotkin (2001) cuya lucidez sólo es explicable si entendemos que ella es producto de una vida 

en lucha, en lucha incluso desde la prisión, nos dice: “Pues bien, en la cárcel, como en el convento, todo es 

apropiado para matar la voluntad del ser humano. El hombre no puede elegir entre dos acciones; las escasísimas 

ocasiones que se ofrecen de ejercer su voluntad, son excesivamente cortas; toda su vida fue regulada y ordenada 

de antemano; no tiene que hacer sino seguir la corriente, obedecer, so pena de duros castigos” (p. 13).  
254 Recita un verso del poema “Hombre preso que mira a su hijo” de Mario Benedetti: “uno no siempre hace lo 

que quiere/ pero tiene el derecho de no hacer/ lo que no quiere” (Benedetti, 1994, p. 115). 
255 Escribe Kropotkin (2001): “Hay, en primer lugar, un hecho constante, un hecho que es ya, en sí mismo, la 

condenación de todo nuestro sistema judicial: ninguno de los presos reconoce que la pena que se le ha impuesto 

es la justa. Hablad a un detenido por hurto, y preguntadle algo acerca de su condena. Os dirá: Caballero, los 

pequeños rateros aquí están, los grandes viven libres, gozan del aprecio del público. ¿Y qué os atreveríais a 

responderle […]? […] ¿Cómo responder, pues, al prisionero, sino diciéndole que tiene razón? Hablad ahora a 

aquel otro, que está preso por haber robado en grande. Os dirá: No fui bastante diestro; he ahí mi delito. […] 

Cuando se conocen las estafas increíbles que se cometen en el mundo de los grandes negocios financieros; cuando 

se sabe de qué modo íntimo el engaño va unido a todo ese gran mundo de la industria; cuando uno ve que ni aun 

los medicamentos escapan de las falsificaciones más innobles; cuando se sabe que la sed de riquezas, por todos 

los medios posibles, forma la esencia misma de la sociedad burguesa actual, […] llega uno a decirse, como decía 

cierto recluso, que las prisiones fueron hechas para los torpes, no para los criminales” (p. 10).  

Por su parte dice Nelson Mandela (2014): “Es de sentido común que un sistema legal inmoral e injusto sólo puede 

engendrar desprecio hacia sus normas y sus leyes” (p. 197). 
256 Siguiendo con Mandela (2014): “El espíritu de rebeldía acompaña a los luchadores por la libertad vayan donde 

vayan” (p. 198). 
257 “El desafío para todos los presos, en especial para todos los presos políticos, era cómo sobrevivir intactos, 

cómo salir de la cárcel enteros, cómo conservar e incluso reforzar las propias convicciones. La primera tarea que 

hay que abordar para lograrlo es el correcto aprendizaje de todo lo necesario para sobrevivir. Con tal fin, es 

necesario ser consciente de los propósitos del enemigo antes de adoptar una estrategia para desbaratarlos. El 

objetivo de la cárcel es destruir el espíritu y la resolución del prisionero, destruir su iniciativa, negar todo signo 

de su individualidad, sofocar la chispa que nos hace humanos” (Mandela, 2014, p. 404). 
258 Se trata del Juicio de Amparo Indirecto 985/2015 del índice del Juzgado Segundo de Distrito de Amparo en 

Materia Penal en el Estado de Jalisco (la resolución con datos sensibles reservados es pública y descargable). 

 



  ENRIQUE GUERRERO 
 
 

[210] 
 

 
259 “Hay victorias cuya gloria se encuentra en el hecho de que solamente la conocen aquellos que las han hecho 

posibles. Esto es particularmente cierto en el caso de la cárcel, donde hay que buscar consuelo en la fidelidad a 

los propios ideales, aunque sólo uno mismo lo sepa” (Mandela, 2014, p. 405). 
260 En sus memorias redactó Mandela (2014): “Como luchadores por la libertad y prisioneros políticos teníamos 

la obligación de ser cada día más competentes y de mejorar nuestra formación. El estudio era una de las pocas 

oportunidades que se nos ofrecían para conseguirlo” (p. 427). 
261 Escribió Mandela (2014): “En cuanto tenía las actas del juicio me encontraba en condiciones de elaborar una 

apelación, normalmente sobre la base de alguna irregularidad jurídica como prejuicios, defectos de procedimiento 

o falta de pruebas. Escribía un borrador de una cara dirigida al juez o magistrado de mi puño y letra y seguidamente 

se la enviaba al interesado. Dado que constituía una violación del reglamento que yo preparara el caso de otro 

decía al preso que copiara el documento con su propia letra. Si no sabía escribir, como ocurría con muchos 

prisioneros debía buscar a alguien que supiera hacerlo. […] Me gustaba mantener afiladas mis armas legales y en 

unos pocos casos el veredicto fue anulado y se produjo una reducción de las sentencias. Estas victorias eran 

gratificantes; la cárcel tiene como objeto hacer que el interno se sienta impotente y éste era uno de los pocos 

métodos de que disponíamos para dar réplica al sistema. A menudo no llegaba ni a conocer a la gente para la que 

había trabajado” (p. 485). 
262 Rote Armee Fraktion RAF (Fracción del Ejército Rojo) fue una guerrilla urbana alemana, de carácter marxista 

y antiimperialista, activa desde los años setenta del siglo pasado hasta 1998. „Was heißt denn Abenteurertum? 

Daß man sich selbst die Lampen baut. Also. Was heißt: die Konflikte auf die Spitze treiben? Das heißt: sich nicht 

abschlachten lassen. Deshalb bauen wir die Rote Armee auf. Hinter den Eltern stehen die Lehrer, das Jugendamt, 

die Polizei“ (Rote Armee Fraktion, 1997, p. 25). 
263 “La prisión es una especie de crisol, una dura prueba en la que queda al descubierto el carácter de un hombre. 

Bajo semejante presión algunas personas muestran verdadero valor, mientras que otros se revelan más débiles de 

lo que parecían” (Mandela, 2014, p. 471). 
264 Mandela (2014): “Yo sostenía que siempre era inaceptable vivir en condiciones degradantes y que todos los 

prisioneros políticos de la historia habían considerado que mejorar las condiciones carcelarias formaba parte de 

su deber” (p. 347). 
265 En similar directriz rememora Mandela (2014): “Me asombró la traición de Mtolo. Jamás descarté la 

posibilidad de que incluso los más antiguos dirigentes del CNA pudieran derrumbarse bajo la tortura, pero a juzgar 

por lo que pudimos saber, a Mtolo ni siquiera le habrían tocado [es común que los traidores son, curiosamente, 

quienes ni siquiera sufren tortura]. Mientras estuvo en el estado hizo todo lo que estuvo en sus manos para implicar 

a gente que ni siquiera había sido mencionada en el proceso. Es posible, lo sé, cambiar de opinión, pero traicionar 

a tantos otros, muchos de ellos inocentes, me pareció inexcusable” (p. 369). 
266 Verdaderos defensores de derechos humanos que nadie reivindica y que merecerían más el reconocimiento que 

otras personas que sólo lucran con las ideas derecho humanistas. 
267 Una noticia titulada “Fugas históricas de penales mexicanos” publicada en 2017 por el periódico El Universal 

(16 de marzo de 2017) registra lo siguiente: “El secuestrador Octavio Cortés Velázquez se ganó el mote de El 

Chino Fugas tras escapar dos veces de prisiones federales de Estados Unidos y tres veces del penal federal de 

Puente Grande. En mayo de 1990 hizo una cuerda con costales y escaló el muro del penal; siete meses después 

volvió a escapar con el apoyo de un custodio, salió por el área de juzgados. La última fuga fue en octubre de 2002, 

cuando salió por la puerta principal con la ficha que perdió un visitante”. 
268 Ignoro qué pasó con él y con otros, hablaré en pasado sólo como referencia a que los hechos y lo que yo pude 

ver, ocurrieron en ese tiempo, sin embargo, espero que se encuentren bien y mantengan de alguna manera su lucha 

contra el sistema. 
269 El sistema no garantiza el derecho a una defensa adecuada, ni siquiera a una defensa mínima, los defensores 

públicos se encuentran sobrepasados en trabajo, de tal manera que no pueden realmente defender a nadie, un 

cálculo muy moderado señala lo siguiente: “Como es diversa y dispar su presencia en las diversas etapas de los 

procedimientos penales, desde la averiguación previa hasta la ejecución de la sentencia, solamente podríamos 

decir con alguna certeza, de acuerdo con el porcentaje mencionado en relación los datos de la tabla 1, que los 

defensores públicos federales habrían llevado unos 31,000 procesos en 2012 (40 por cada uno), y los locales unos 

131,000 (32 por cada uno)” (Fix-Fierro y Abad Suárez Ávila, 2015). Pensemos que cada proceso puede estar 

compuesto por entre 8 mil o 50 mil fojas, con este cálculo temeroso, tener que fungir como defensor en 40 procesos 

con esa cantidad de fojas y material, resulta una tarea titánica y humanamente imposible, pero al sistema no le 

importa que los reos tengan defensa porque de todos modos ya están condenados a priori. 
270 Como ejemplo podemos citar las siguientes referencias: “La libertad se hace presente con Enrique Guerrero” 

(CINU México, 24 de enero de 2019, [Archivo de video]); “Magistrados y jueces fabrican presos políticos: 

Guerrero Aviña” (Bucio, 23 de enero de 2019); “Activista detenido con EPN y hoy libre por AMLO pide sacar 

ya del infierno a los que siguen presos” (Gándara, 23 de enero de 2019); “Se opuso a las reformas estructurales 
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de Peña Nieto: pasó todo el sexenio en prisión” (Juárez, 28 de enero de 2019); “Los presos políticos de Peña, en 

la ‹‹Cuarta Transformación››” (Rodríguez García, 16 de enero de 2019); “Antiguo preso político mexicano: ‹‹El 

Gobierno de Peña Nieto quiso silenciar su falta de legitimidad››” (RT, 19 de febrero de 2019); “Detenciones 

arbitrarias: la fabricación de delincuentes en México” (Linares, 13 de julio de 2017); y, “Enrique Guerrero Aviña, 

preso de conciencia presenta libro redactado en la cárcel” (Aranda, 22 de mayo de 2016). 
271 Como ejemplo de ello puede consultarse el informe de Amnistía Internacional (2017) titulado “Falsas 

sospechas” (p. 22); así como el informe conjunto de la Organización Mundial Contra la Tortura (2016), Front 

Line Defenders y múltiples organizaciones más, titulado “Criminalización: una política de Estado para inhibir la 

defensa de los derechos humanos en México” (pp. 35-40).   
272 El Grupo de Trabajo sobre Detención Arbitraria de la ONU determinó en 2015: “Por último, el Señor Guerrero 

Aviña ha sido perseguido por su activismo en favor de los derechos humanos de otras personas en su región. Por 

lo tanto, él es un defensor de los derechos humanos que ha sido víctima, como consecuencia de su trabajo, y ello 

supone una violación de su derecho a la libertad de expresión y de opinión” (párrafo 27).  
273 Inicia el poema “Lista negra” de Juan Manuel Roca con los duros versos que dicen: “Hago la lista negra de 

mis dudas en medio de un país diezmado y no sé si las cartas que no llegan son violadas como el sueño o las 

mujeres...” (Roca, 2003, p. 82). 
274 Las huelgas de hambre tienen sendos registros periodísticos, como ejemplo pueden verse los siguientes 

artículos: “Organizaciones civiles exigen garantizar la integridad de reos en huelga de hambre”, (Proceso, 10 de 

marzo de 2017); “Piden garantizar integridad de presos en huelga de hambre por ser víctimas de tortura” 

(Desinformémonos, 11 de marzo de 2017); y, “Huelga en Puente Grande; internos reclaman respeto a sus 

Derechos Humanos” (Lemus, 12 de febrero de 2018).  
275 Dice Mandela (2014): “Me encontraba ahora actuando entre bastidores, pero también sabía que no estaba 

dispuesto a abandonar la lucha. Ésta se desarrollaría en un campo diferente y más restringido. Un terreno en el 

que el único público seríamos nosotros y nuestros opresores. Considerábamos la lucha en la cárcel como un 

microcosmos de la lucha en su conjunto. Combatiríamos en el interior del mismo modo en que lo habíamos hecho 

en el exterior” (p. 405). 
276 No coincidimos con lo que dice Mandela (2014), cuando sostiene que: “Una huelga de hambre consiste 

únicamente en una cosa: no comer” (p. 437), pues en realidad realizábamos bastantes preparativos para que el 

golpe fuera lo más contundente posible, en efecto había quienes apoyaban solamente con no comer, pero hubo 

quienes transcribieron las demandas que redacté, el pliego petitorio que sintetizamos, e incluso, me tocó debatir 

y negociar en ambas huelgas de hambre con la dificultad y la debilidad de no haber comido. 
277 Nelson Mandela (2014) recuerda el ingenio presidiario: “Me mantuvieron en una celda de aislamiento en la 

prisión local, pero los presos son gente de recursos y no tardé en recibir notas secretas, así como otro tipo de 

comunicaciones de algunos de los miembros del CNA allí encerrados” (p. 360). 
278 En la experiencia de Mandela (2014) ocurrió lo siguiente: “Al día siguiente tuvimos noticia de una 

extraordinaria secuencia de acontecimientos: los guardianes habían emprendido su propio boicot y se habían 

negado a acudir a la cafetería. No estaban en huelga en apoyo de nuestras reivindicaciones, pero habían decidido 

que si nosotros podíamos hacer algo así, ¿por qué no ellos? Exigían mejor comida y mejores condiciones de vida. 

La combinación de ambas huelgas fue demasiado para las autoridades penitenciarias” (p. 438). 
279 Un ejemplo de humor negro que rememora Nelson Mandela (2014): “Solíamos bromear diciendo que entre la 

mala acústica del tribunal y la imprecisión de los informes de los agentes podíamos ser multados por cosas que 

no habíamos dicho, encarcelados por algo que no habíamos podido oír y ahorcados por cosas que no habíamos 

hecho” (p. 243). En la obra de teatro que escribí seguíamos ésta tradición del rebelde humor negro, sucede que el 

señor Juez (que era una marioneta manejada por uno de los personajes estelares: El Payaso) le preguntaba a su 

Secretario después de ya haber condenado al detenido: “Y bueno señor Secretario, dígame, ¿de qué se le acusa al 

culpable?”, a lo cual con negligencia realista el Secretario respondía: “¿De? ¿de? etcétera, etcétera, etcétera”, para 

rematar el señor Juez: “Válgame la ley, es más grave de lo que pensaba”. También concluye Mandela (2014): 

“Una de las contadas formas en las que un preso puede vengarse de sus guardianes consiste en recurrir al humor 

[…].” (p. 445). 
280 Dice Mandela (2014): “[…] Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que debíamos haber estado comiendo 

así durante años” (p. 520). 
281 En mayo de 2020 el expresidente Vicente Fox, en un acto de cinismo e hipocresía sin parangón, declaró que 

vivía al día y que apenas tenía para comer (Aristegui Noticias, 12 de mayo de 2020).  
282 “Yo no hice sufrir a otro./ Yo no provoqué el hambre. […] Yo di pan al hambriento y agua al que padecía de 

sed,/ di vestido al hombre desnudo y una barca al náufrago” (Anónimo, 2014, pp. 194, 200). 
283 Recuerda Mandela (2014); y con esto podemos ver la forma en que la prisión (con sus diferencias particulares) 

se reitera y reafirma a sí misma, pero también la manera en que los rebeldes, los que no claudicamos, los que la 

luchamos (no la sufrimos: la luchamos), tenemos experiencias análogas: “De nuevo, protestamos enérgicamente 
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por la mala calidad de los alimentos. Como resultado, Sydney Kentridge presentó una queja formal en el tribunal. 

Yo denuncié que la comida no era adecuada para el consumo humano. El juez Rumpff aceptó probar la comida él 

mismo, y aquel día fue a la prisión para hacerlo. Las gachas de maíz y las alubias era lo más que ofrecía la prisión 

y, en esta ocasión, las autoridades pusieron más alubias y salsa de lo habitual. El juez Rumpff probó unas 

cucharadas y anunció que la comida estaba bien cocinada y era sabrosa. Concedió que debía servirse caliente. Nos 

reímos ante la idea de una ‘comida caliente’ en la cárcel: era una contradicción en sí misma. Finalmente, las 

autoridades carcelarias suministraron a los prisioneros lo que llamaban una dieta mejorada” (p. 255). 
284 Similar a lo que le ocurría a Mandela, yo solía ser elegido por los propios presos y reconocido por las 

autoridades, como representante para defender nuestros derechos como presos: “Ni siquiera se nos permitía 

emplear el término de nosotros cuando presentábamos alguna queja. Sin embargo, durante los primeros años, 

cuando las autoridades necesitaban que un preso hablara en nombre de los otros, el prisionero elegido era yo” 

(Mandela, 2014, p. 410).  
285 Escribieron Adorno y Horkheimer (2005): “la cárcel es una enfermedad incurable. Lo revelan incluso los 

rostros de los presos, su marcha prudente, su forma minuciosa de pensar. Como los enfermos, no saben hablar 

más que de la propia enfermedad” (p. 271). 
286 Dijo Agamben (2006): “Una de las tesis de la presente investigación es precisamente que el estado de 

excepción, como estructura política fundamental, ocupa cada vez más el primer plano en nuestro tiempo y tiende 

en último término, a convertirse en la regla. Cuando nuestro tiempo ha tratado de dar una localización visible 

permanente a eso ilocalizable, el resultado ha sido el campo de concentración. No la cárcel sino el campo de 

concentración es, en rigor, el espacio que corresponde a esta estructura originaria del nomos. Esto se pone de 

manifiesto, entre otras cosas, en el hecho de que mientras el derecho penitenciario no está fuera del ordenamiento 

normal, sino que constituye sólo un ámbito particular del derecho penal, la constelación jurídica que preside el 

campo de concentración es, como veremos, la ley marcial o el estado de sitio. No es posible, por esto, inscribir el 

análisis del campo de concentración en la estela abierta por los trabajos de Foucault, desde la Historia de la locura 

a Vigilar y castigar. El campo, como espacio absoluto de excepción, es topológicamente diverso de un simple 

espacio de reclusión. Y es este espacio de excepción, en el que el nexo entre localización y orden jurídico se rompe 

definitivamente, el que ha determinado la crisis del viejo nomos de la tierra” (pp. 32-33). 
287 Buena documentación periodística sobre la cárcel de Guantánamo como régimen de excepción normalizada la 

podemos encontrar en los siguientes artículos publicados en Sputnik: “Relato de una experiencia extrema: una 

visita a la prisión de Guantánamo” (Luzzani, 24 de mayo de 2018); “El exprisionero saudí de Guantánamo Ahmed 

Darbi regresa a su país” (Sputnik, 03 de mayo de 2018); y, “La cárcel de Guantánamo contradice los valores 

estadounidenses" (Sputnik, 02 de febrero de 2018). 
288 El término inconvencional quiere decir que transgrede las Convenciones internacionales en materia de derechos 

humanos que el Estado mexicano se ha comprometido a respetar en virtud de que las ha firmado y ratificado, 

conforme a lo consagrado por el artículo 133 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 
289 Pero este tipo de leyes arbitrarias se repiten una y otra vez a lo largo de la historia, Mandela (2014) narra lo 

siguiente: “La ley de Enmienda a la Ley General, más conocida como ley de los Noventa Días, negaba el derecho 

al habeas corpus y permitía a la policía arrestar a cualquier persona, bajo sospecha de un delito político, sin orden 

de detención. La gente podía ser encarcelada durante más de noventa días sin juicio, sin que se formulase 

acusación, sin derecho a asistencia letrada o a protección alguna contra la autoincriminación” (p. 350). 
290 Existe amplia documentación en medios, se puede ver por ejemplo: “Bukele contra las maras: las impactantes 

imágenes con las que El Salvador anunció que juntó a presos de diferentes pandillas en las celdas para combatir 

la violencia (y qué riesgos conlleva)” (González Díaz, 28 de abril de 2020). 
291 Otra vez Mandela (2014): “Una de las humillaciones rituales de la vida penitenciaria es que cuando te 

transfieren de una cárcel a otra, lo primero que te obligan a hacer es cambiarte de ropa, sustituyendo el uniforme 

de la anterior por el de la nueva. Cuando estuvimos desnudos, nos tiraron los uniformes caqui empleados en la 

isla de Robben” (p. 397). 
292 Actualmente el párrafo segundo, del artículo 18, de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 

reza: “El sistema penitenciario se organizará sobre la base del respeto a los derechos humanos, del trabajo, la 

capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios para lograr la reinserción del 

sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él prevé la 

ley” (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 2020, artículo 18, párrafo segundo). Evidentemente 

es una falacia que el sistema penitenciario tenga como objetivo lograr la reinserción social pues la penalidad 

máxima que permite la constitución es de 60 años (y existen leyes inconstitucionales que contemplan penalidades 

mayores), es decir, que se contemplan penas de las que nadie saldrá con vida: ¿cómo podrá reinsertarse un muerto 

a la sociedad? Si estimamos que la esperanza de vida en hombres es de 73 años y de mujeres se encuentra en 74 

años, una persona que cae presa a los 18 años y es condenada a 60 años, nunca saldrá con vida de prisión. 

Asimismo, dichas penalidades son notoriamente inconvencionales, pues debe considerarse que las penas deberían 
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siempre guardar proporcionalidad al hecho que sancionan, en esta directriz el artículo 77.1.a del Estatuto de Roma 

que rige la Corte Penal Internacional contempla para crímenes de lesa humanidad como genocidio una pena que 

no puede ser mayor a 30 años (y que tiene beneficios por buen comportamiento, es decir, que se reduce al 75% 

de la penalidad); en otras palabras, resulta desproporcionado que una persona pueda pasar 60 años o más por 

delitos como secuestro o delincuencia organizada, cuando un genocida alcanzaría como pena máxima tan sólo 30 

años. En fin, por ahora nos concentramos en el cambio conceptual de “readaptación” a “reinserción”. 
293 Este cambio de paradigma puede apreciarse claramente en las siguientes tesis jurisprudenciales esgrimidas por 

la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, cuyos rubros y contenidos rezan: “DERECHO 

PENAL DEL AUTOR Y DERECHO PENAL DEL ACTO. RASGOS CARACTERIZADORES Y 

DIFERENCIAS. De la interpretación sistemática de los artículos 1o., 14, tercer párrafo, 18, segundo párrafo, y 

22, primer párrafo, de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, se concluye que nuestro orden 

jurídico se decanta por el paradigma conocido como "derecho penal del acto" y rechaza a su opuesto, el "derecho 

penal del autor". Entender las implicaciones de ello, requiere identificar sus rasgos caracterizadores y compararlos 

entre sí. El modelo del autor asume que las características personales del inculpado son un factor que se debe 

considerar para justificar la imposición de la pena. Al sujeto activo del delito (que en esta teoría suele ser llamado 

delincuente) puede adscribírsele la categoría de persona desviada, enferma, desadaptada, ignorante, entre otros 

calificativos. Esta categorización no es gratuita: cumple la función de impactar en la imposición, el aumento o el 

decremento de la pena; incluso permite castigar al sujeto por sus cualidades morales, su personalidad o su 

comportamiento precedente frente a la sociedad. Así, la pena suele concebirse como un tratamiento que pretende 

curar, rehabilitar, reeducar, sanar, normalizar o modificar coactivamente la identidad del sujeto; también como un 

medio que pretende corregir al individuo "peligroso" o "patológico", bajo el argumento de que ello redunda en su 

beneficio. Por ello, el quántum está en función del grado de disfuncionalidad que se percibe en el individuo. Ese 

modelo se basa en la falaz premisa de que existe una asociación lógico-necesaria entre el "delincuente" y el delito, 

para asumir que quien ha delinquido probablemente lo hará en el futuro, como si la personalidad "peligrosa" o 

"conflictiva" fuera connatural a quien ha cometido un acto contrario a la ley. Además, el derecho penal de autor 

asume que el Estado -actuando a través de sus órganos- está legitimado para castigar la ausencia de determinadas 

cualidades o virtudes en la persona (o, por lo menos, utilizarla en su perjuicio). En cambio, el derecho penal del 

acto no justifica la imposición de la pena en una idea rehabilitadora, ni busca el arrepentimiento del infractor; lo 

asume como un sujeto de derechos y, en esa medida, presupone que puede y debe hacerse responsable por sus 

actos. Por ello, la forma en que el individuo lidia en términos personales con su responsabilidad penal, queda fuera 

del ámbito sancionador del Estado” Tesis: 1a./J. 19/2014 (10a.). Asimismo: “DERECHO PENAL DE ACTO. 

RAZONES POR LAS CUALES LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

MEXICANOS SE DECANTA POR DICHO PARADIGMA (INTERPRETACIÓN SISTEMÁTICA DE 

LOS ARTÍCULOS 1o., 14, TERCER PÁRRAFO, 18, SEGUNDO PÁRRAFO, Y 22, PRIMER PÁRRAFO). 

A fin de determinar por qué el paradigma del derecho penal del acto encuentra protección en nuestro orden 

jurídico, es necesario ubicar aquellos preceptos constitucionales que protegen los valores de los que tal modelo se 

nutre. Para ello, en primer lugar, es imprescindible referir al artículo 1o. constitucional, pues como ha sostenido 

esta Suprema Corte de Justicia de la Nación, la dignidad humana por él protegida es la condición y base de todos 

los derechos humanos. Además, al proteger la autonomía de la persona, rechaza cualquier modelo de Estado 

autoritario que permita proscribir ideologías o forzar modelos de excelencia humana a través del uso del poder 

punitivo. Por ende, el derecho penal no puede sancionar la ausencia de determinadas cualidades o la personalidad, 

porque está limitado a juzgar actos. Afirmación que necesariamente debe ser enlazada con el principio de 

legalidad, protegido por el artículo 14, tercer párrafo, de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 

al establecer que en los juicios del orden criminal queda prohibido imponer, por simple analogía, y aun por 

mayoría de razón, pena alguna que no esté decretada por una ley exactamente aplicable al delito de que se trata. 

Esta disposición es la que revela, del modo más claro y literal posible, que el derecho penal únicamente puede 

prohibir la comisión de conductas específicas (no la personalidad); es decir, sólo aquel acto prohibido por una 

norma penal, clara y explícita, puede dar lugar a una sanción. Por otro lado, también debe considerarse el actual 

contenido del segundo párrafo del artículo 18 constitucional. El abandono del término "readaptación" y su 

sustitución por el de "reinserción", a partir de la reforma constitucional de junio de 2008, prueba que la pena 

adquiere nuevas connotaciones. El hecho de que la Constitución haya eliminado la posibilidad de que el sistema 

penal opere bajo la premisa de que alguien es desadaptado, fundamenta la convicción de que nuestro sistema se 

decanta por un derecho penal sancionador de delitos, no de personalidades. Así, el abandono del término 

"delincuente" también exhibe la intención del constituyente permanente de eliminar cualquier vestigio de un 

"derecho penal de autor", permisivo de la estigmatización de quien ha cometido un delito. Esta conclusión se 

enlaza con la prohibición de penas inusitadas contenida en el artículo 22, primer párrafo, constitucional, la cual 

reafirma la prohibición de que cualquier consideración vinculada con etiquetas a la personalidad tenga incidencia 

en la punición” Tesis: 1a./J. 21/2014 (10a.). 
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294 Dice un poema de Robert Desnos, miembro de la resistencia francesa durante la segunda guerra mundial y 

prisionero en varios campos de concentración nazis: “En algún rincón del mundo/ al pie de un talud/ un desertor 

parlamenta con centinelas/ que no entienden su lengua” (Auster, 2017, p. 573). 
295 Pensemos por ejemplo en la historia de origen cainita acaecida entre Abel y Caín. Según el relato Yahvé habría 

marcado a Caín para que todo aquel que le diera muerte fuera castigado; es decir, que la marca de la ley lo 

circunscribía a una esfera regular del derecho: si alguien osaba matar a Caín, entonces, sería castigado. Al estar 

desmarcado, Caín denunciaba que cualquiera le podía dar muerte; es decir, que al estar desmarcado se encontraba 

en un estado de excepcionalidad. En otro orden de ideas, no está de más señalar, que en la versión cainita de esta 

alegoría sería Caín quien derrota a su enemigo Abel en un combate, versión distante al relato bíblico donde habría 

traicionado y asesinado a su propio hermano (Génesis IV, 4-16). 
296 Cantan algunos de los versos del poema titulado “La poesía es un arma cargada de futuro”, de Gabriel Celaya: 

“Poesía para el pobre, poesía necesaria/ como el pan de cada día,/ como el aire que exigimos trece veces por 

minuto,/ para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica./ […] Tal es mi poesía: poesía-herramienta/ a la vez que 

latido de lo unánime y ciego./ Tal es, arma cargada de futuro expansivo/ con que te apunto al pecho./ […] Son 

palabras que todos repetimos sintiendo/ como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado./ Son lo más necesario: 

lo que tiene nombre./ Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos”. (Celaya, G.,1979, pp. 48-49).  
297 Escribe Mandela (2014) resaltando de forma indirecta que la prisión despoja al preso del control más elemental 

de su vida: “Cuando uno ha estado en la cárcel llega a apreciar las cosas pequeñas como darse un paseo, entrar en 

una tienda y comprar un periódico, hablar o permanecer en silencio: el simple hecho de poder controlar la propia 

vida” (p. 264). 
298 Escribe Nelson Mandela (2014): “Se dice que nadie conoce realmente un país hasta haber pasado por sus 

cárceles. No se debe juzgar a una nación por cómo trata a sus miembros más encumbrados, sino por cómo trata a 

los más humildes. Sudáfrica trataba a los ciudadanos africanos encarcelados como a animales” (p. 211). 
299 “No ha sido, como dicen algunos, el infame sistema carcelario el forjador de los grandes delincuentes 

mexicanos, sino la policía. El jefe y beneficiario de la célebre banda del automóvil gris, capturada y fusilada el 2 

de diciembre de 1915, fue el general Pablo González, gobernador militar de la ciudad de México. […] Los anales 

criminales de nuestro país están llenos de funcionarios o exfuncionarios de policía delincuentes” (Condés Lara, 

2007, p. 155). 
300  “Entonces, hay que levantar un acta de fracaso. O más bien —porque para establecerlo en términos históricos 

sería preciso poder medir la incidencia de la penalidad de detención sobre el nivel global de la criminalidad— hay 

que asombrarse de que desde hace 150 años la proclamación del fracaso de la prisión haya ido siempre 

acompañada de su conservación. […] Pero quizás haya que darle la vuelta al problema y preguntarse de qué sirve 

el fracaso de la prisión; para qué son útiles esos diferentes fenómenos que la crítica denuncia continuamente: 

mantenimiento de la delincuencia, inducción de la reincidencia, transformación del infractor ocasional en 

delincuente habitual, organización de un medio cerrado de delincuencia” (Foucault, 2009, p. 316). 
301 Nos dice Foucault (2009): “La afirmación de que la prisión fracasa en su propósito de reducir los crímenes hay 

que sustituirla quizá por la hipótesis de que la prisión ha logrado muy bien producir la delincuencia, tipo 

especificado, forma política o económicamente menos peligrosa —en el límite utilizable— de ilegalismo; 

producir delincuentes, medio aparentemente marginado, pero centralmente controlado; producir al delincuente 

como sujeto patologizado” (p. 322). 
302 Escribe Michel Foucault (2009) en clara alusión inversa a Platón; para quien el cuerpo habría sido la prisión 

del alma, lo siguiente: “El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma, prisión del cuerpo” (p. 

39). 
303 El documental completo de Kusturica titulado: El Pepe, una vida suprema, puede verse en Netflix, las 

reflexiones en cita pueden verse de forma gratuita en el trailer disponible en Youtube (Filmfest München, 14 de 

junio de 2019, 00min40seg y 01min27seg). 

 

3. México Excepcional 

 
304 Con datos de la propia Cámara Minera de México (CAMIMEX), Oxfam (2017b) documentó que el 11.2% del 

territorio nacional estaba concesionado a diversas compañías mineras (p. 25).  
305 El investigador de la UAM, Carlos Rodríguez, ha estimado que en realidad es el 25% del territorio el que se 

encuentra concesionado a las mineras (Olivares, 08 de noviembre de 2012).  
306 Cabe destacarse que según el Informe ¿Enemigos del Estado? emitido por la organización Global Witness 

(2019), 4 de los 6 países con más defensores de la tierra y el territorio asesinados son latinoamericanos (p. 8).  
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307 Al respecto puede verse la excelente videocolumna del compañero Arturo Rodríguez (Notas sin pauta, 2020, 

03min25seg). 
308 Registra Oxfam (2017a): “Con base en las últimas cifras de Forbes (Forbes, 2017), la riqueza conjunta de los 

mexicanos más ricos en 2017 fue de 116 mil millones de dólares (mmdd): las 10 personas mexicanas más ricas 

(de las cuáles ocho son hombres y sólo dos son mujeres) tienen la misma riqueza (108 mmdd) que el 50% más 

pobre de México. A mediados de los noventa, este proceso comenzó su exacerbación. En el año 2000, el 1% más 

rico concentraba el 24% de la riqueza nacional, en 2017 su participación creció a 28% (Credit Suisse, 2017).  Lo 

anterior mientras los niveles de pobreza en el mismo periodo permanecieron prácticamente iguales” (p. 15). 
309 “El Global Wealth Report 2014 señala, por su parte, que el 10% más rico de México concentra el 64.4% de 

toda la riqueza del país” (Oxfam, 2015, p. 7). 
310 En un texto de 1996, Carlos Fazio ya advertía claramente el proceso de militarización del país y su sentido 

político-económico: “Los signos de desgaste del poder civil y de sus instituciones ante la incompetencia y 

deslegitimación de la clase política son evidentes; como también lo es la acumulación de cuotas de poder por los 

militares. […] Sin descartar en forma mecánica la posibilidad de un golpe de Estado en México, la idea parece 

remota. Pero el ejército ya tiene una plataforma desde la cual empieza a controlar la vida política del país. […] 

Sólo que, en la hora actual Weinberger [exsecretario de Defensa de Ronald Reagan] pretende encubrir con el 

señuelo del narcotráfico el contexto real de una invasión posible: la política de privatizaciones y las reformas al 

artículo 27 constitucional. Como ocurrió durante el porfiriato, el eje de la cuestión pasa por el control, por las 

transnacionales, de los contratos de propiedad sobre el petróleo y los recursos estratégicos del subsuelo, junto con 

las vías de comunicación (puertos, aeropuertos, ferrocarriles)” (Fazio, 1996, pp. 284-285). 
311 En su informe anual la organización Reporteros Sin Fronteras (2019) reconoce que en México han disminuido 

los homicidios de periodistas, pero aun así nos coloca junto con Siria en los dos países más peligrosos para el 

gremio (p. 8). 
312 El tétrico eufemismo “cocinar”, en el argot policiaco-delictivo, significa disolver un cuerpo en ácido o 

quemarlo con diésel hasta desaparecerlo por completo o casi por completo. 
313 Como muestra tenemos la historia de la exguerrillera y militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 

Martha Alicia Camacho Loaiza, quien junto con su pareja, José Manuel Alapizco Lizárraga, fue desaparecida y 

torturada por elementos del ejército y de la extinta Dirección Federal de Seguridad en 1977. Apenas el año pasado 

el gobierno federal reconoció su caso y recibió una disculpa pública (Infobae, 22 de septiembre de 2019 y Paz, 23 

de septiembre de 2019). Otro testimonio emblemático es el del compañero Mario Cartagena, “El Guaymas”, quien 

atesora en su subversiva memoria una fuga del penal de Oblatos, la lucha clandestina y también las torturas en el 

campo militar, torturas, que le hicieron incluso perder una pierna, platicar con él siempre resulta constructivo 

(Radio Universidad de Guadalajara, 24 de septiembre de 2019 y Reyes, 27 de diciembre de 2018). 
314 La primer apoteosis de este proceso de adoctrinamiento (entrenamiento en la Escuela de las Américas y con 

los kaibiles), así como del militarizado sometimiento al imperio estadounidense, sería el Plan Colombia; los 

Estados Unidos buscaron evitar la invasión de países latinoamericanos, a través de la docilidad de sus respectivos 

ejércitos, los cuales so pretexto de la lucha contra el narcotráfico crearían una fuerza coordinada (entiéndase 

subordinada) desarrollando tareas policiacas y de seguridad interior (Montemayor, 2007, p. 102-103). Los clones 

del Plan Colombia se multiplicarían con el paso de los años, tal es el caso del famoso Plan Mérida. 
315 Conocí en prisión a uno de los fundadores originales de “Los Zetas”, para ellos es un honor tener como nombre 

clave una letra zeta y un número (“El Zeta 1”, “El Zeta 2”, etcétera), pues los únicos o los auténticos “zetas” son 

aquellos que pertenecieron al Grupo Aeromóvil de Fuerzas especiales (GAFES) del ejército mexicano. La historia 

que hemos resumido en el texto sobre el origen castrense de “Los Zetas” no sólo la conocí de la viva voz de 

algunos de sus protagonistas, sino que también se encuentra periodísticamente muy documentada (Sin embargo, 

02 de noviembre de 2017). Asimismo, escribe Carlos Montemayor (2007): “En México, según apuntó a principios 

de 2006 Alejandro Gutiérrez en la revista Proceso, desertores del Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFE) 

del Ejército Mexicano se convirtieron en la organización armada de mayor preparación al servicio del narcotráfico, 

particularmente del Cártel del Golfo” (p. 95). 
316 El fascista y exmilitar chileno Juan Emilio Cheyr decía sobre sus atrocidades: “lo hacemos por un bien 

superior”. Cabe señalar que Cheyr fue condenado a tan sólo 3 años y 1 día de libertad vigilada por “encubrimiento” 

de 15 homicidios cometidos durante la dictadura de Pinochet en el caso conocido como “Caravana de la Muerte” 

(Montes, 09 de noviembre de 2018). 
317 “El primer muerto por torturas desencadenó, en el Brasil, en 1964, un escándalo nacional. El muerto por torturas 

número diez apenas si apareció en los diarios. El número cincuenta fue aceptado como ‹‹normal››” (Galeano, 

2009, p. 88). 
318 “Los oficiales cumplen su horario y después ven televisión junto a sus hijos. Lo que es eficaz es bueno, enseña 

la máquina. La tortura es eficaz: arranca información, rompe conciencias, difunde el miedo. Nace y se desarrolla 

una complicidad de misa negra. Quien no torture será torturado. La máquina no acepta inocentes ni testigos. 
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¿Quién se niega? ¿Quién puede conservar las manos limpias? El pequeño engranaje vomita la primera vez. La 

segunda vez aprieta los dientes. A la tercera se acostumbra y cumple con su deber. Pasa el tiempo y la ruedita del 

engranaje habla el lenguaje de la máquina: capucha, plantón, picana, submarino, cepo, caballete. La máquina 

exige disciplina. Los más dotados terminan por encontrarle el gustito. Si son enfermos los torturadores, ¿qué decir 

del sistema que los hace necesarios?” (Galeano, 2009, p. 171). 
319 “El torturador es un funcionario. El dictador es un funcionario. Burócratas armados, que pierden su empleo si 

no cumplen con eficiencia su tarea. Eso, y nada más que eso. No son monstruos extraordinarios. No vamos a 

regalarles esa grandeza” (Galeano, 2009, pp. 171-172). 
320 “¿Y qué era aquí su vida fuera de sus relaciones con el Castillo? Nunca hasta ahora K. había visto su existencia 

y su servicio tan íntimamente vinculadas; lo estaban tanto que a veces K. podía creer que la existencia se había 

vuelto servicio y el servicio existencia” (Kafka, 2008, p. 74). 
321 Al respecto puede verse la cita textual de Heidegger que reproducimos en la nota 186. 
322 “La justicia criminal de la Edad Media y de los primeros siglos de la Moderna concedió suma importancia a la 

confesión del reo y es así como se le llamo la ‹‹reina de las pruebas››. Si este no confesaba voluntariamente se le 

obligaba mediante recursos violentos, a ese procedimiento se le conocía con el nombre de tortura, según antiguos 

escritores y era definida como ‹‹el tormento del cuerpo empleado para conseguir la averiguación de la verdad››” 

(Cortés Molina, 2003, p. 8). 
323 En su redacción original del año 1934, el artículo 279 del Código Federal de Procedimientos Penales rezaba: 

“La confesión hará prueba plena en los casos de los artículos 174 fracción I y 177”.  
324 Hasta el año de 1993 el párrafo segundo del artículo 279 del Código Federal de Procedimientos Penales siguió 

rezando: “La confesión hará prueba plena para la comprobación del cuerpo del delito en los casos de los Artículos 

174, fracción 1, y 177”. Fue hasta el año de 1994 que se publicó en Diario Oficial de la Federación el decreto por 

el cual se derogaba el multirreferido párrafo segundo del artículo 279 del Código Federal de Procedimientos 

Penales (Diario Oficial de la Federación, 1994, p. 14).  
325 El dictamen pericial de José Torero, encomendado por el Grupo Interdisciplinario de Expertos 

Independientes, concluyó lo siguiente: “1. Que no existe ninguna evidencia que apoye la hipótesis generada 

con base en testimonios, de que 43 cuerpos fueron cremados en el basurero municipal de Cocula el 27 de 

septiembre de 2014. 2. Toda la evidencia recolectada muestra que en el basurero municipal de Cocula sólo se han 

dado fuegos de pequeñas dimensiones cuya temporalidad no puede ser debidamente definida. 3. Toda la evidencia 

recolectada muestra que el mínimo incendio necesario para la cremación de estos cuerpos no pudo haberse dado 

en el basurero municipal de Cocula. De haber existido un fuego de esta magnitud, daños generalizados serían 

visibles en la vegetación y la basura. Ninguno de estos elementos muestra estos daños. 4. Es imposible establecer 

si los fuegos ocurridos en el basurero municipal de Cocula fueron de dimensiones suficientes para la incineración 

de uno o más cuerpos, pero no hay ninguna evidencia que indique la presencia de un fuego de la magnitud de una 

pira para la cremación de inclusive un sólo cuerpo. 5. No existe ninguna evidencia que muestre que la carga 

combustible necesaria para la cremación de cuerpos haya estado en algún momento disponible en las cercanías 

del basurero municipal de Cocula. 6. Los testimonios indican eventos que no son posibles dadas las condiciones 

generadas para lo que sería el fuego mínimo necesario para la cremación de 43 cuerpos. 7. También señala el 

peritaje las limitaciones científicas y técnicas que tuvieron los estudios realizados hasta ahora para una 

investigación de esta naturaleza por lo que sus conclusiones son en su mayoría erradas y en muchos casos no 

emergen de la evidencia material y de su posible interpretación. Por todos estos antecedentes señalados 

anteriormente en el análisis de las versiones realizado por el Grupo y con base en el informe evacuado por el Dr. 

Torero, el GIEI se ha formado la convicción que los 43 estudiantes no fueron incinerados en el basurero municipal 

de Cocula. Las confesiones realizadas por los presuntos responsables en este punto no corresponden a la realidad 

de las pruebas presentadas en este estudio” (Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, 2015, p. 331). 

Asimismo, en su segundo informe y con base en su amplia experticia el referido grupo señaló sobre el punto 

tratado: “En resumen: Debido a las bases científicas proporcionadas por el EAAF en su informe del 8 de febrero 

de 2016 entre las cuales la mayoría de los casquillos recogidos tanto en la zona alta (A) del basurero como en la 

zona baja (B), los 17 tocones encontrados en el la zona baja del basurero que debieron tener alguna evidencia de 

efectos de daño por acción del fuego y en los que no se observa dicha afectación (particularmente el tocón 12, que 

se encuentra en la cuadricula F8 rodeado de restos quemados), la recolección de restos no biológicos semi 

quemados tales como papel, vidrios, plásticos que no dan cuenta de un incendio de gran intensidad. Junto con 

ello, la ausencia de testigos que hayan visto el humo de fuego, es más el informe del Centro de Ciencia Atmósfera 

de la UNAM que concluye que los satélites el día 26 y 27 de septiembre de 2014 no registran un incendio en el 

basurero de Cocula, pero sí en otro punto del Estado de Guerrero. De igual forma que hasta la fecha el estudio del 

Dr. Torero no ha sido rebatido en cuanto si en el basurero de Cocula no se encuentra evidencia que se haya 

realizado un incendio de las características necesarias para quemar a 43 personas en un período de 16 horas, ni 
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que se han desacreditados sus cálculos ni experimentos sobre el mismo punto. De igual forma, el antecedente que 

la telefonía de Jonathan Osorio aparece como incompatible con su permanencia en el basurero de Cocula durante 

las horas de la supuesta quema. La circunstancia que hasta la fecha ninguno de los restos analizados desde el 

basurero de Cocula ha dado un solo resultado positivo para la identificación de alguno de los 43 estudiantes. 

Asimismo, el hecho que los 5 imputados que dieron testimonio inicial sobre la versión de que los 43 estudiantes 

desaparecidos habrían sido incinerados fueron declaraciones obtenidas bajo tortura o tratos crueles, inhumano o 

degradantes. Son todos antecedentes que hacen que el GIEI no pueda cambiar su convicción que en el basurero 

de Cocula no se incineraron a los 43 estudiantes desaparecidos” (Grupo Interdisciplinario de Expertos 

Independientes, 2016, pp. 283-284). 
326 En México existe un popular chiste de humor negro en el cual mientras las policías de otros países utilizan 

tecnología para encontrar un conejo, los judiciales mexicanos torturan a un elefante hasta que lo presentan 

diciendo: “yo soy un conejo, yo soy un conejo”. En su jurisprudencia la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos (en adelante Corte IDH) ha sido enfática en sostener la falta de veracidad que tienen las “declaraciones” 

obtenidas por medio de la tortura, esgrime la Corte IDH ad litteram: “que las declaraciones obtenidas mediante 

coacción no suelen ser veraces, ya que la persona intenta aseverar lo necesario para lograr que los tratos crueles o 

la tortura cesen” (Corte IDH, 26 de noviembre de 2010, párr. 167). A pesar de que es un argumento de sumo 

evidente, sigue predominando una postura inquisitorial en la cual se confía en lo “confesado” y se cierran los ojos 

a los medios para lograr ese fin llamado confesión. 
327 Dicta el párrafo segundo del artículo 50 de la Ley General para Prevenir, Investigar y Sancionar la Tortura y 

Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes: “Cuando a petición de parte se solicite la exclusión o 

nulidad de un medio de prueba sobre el que haya razones fundadas para presumir que hubiere sido obtenido de 

actos de tortura o por cualquier otra violación a derechos humanos o fundamentales, el órgano jurisdiccional, 

escuchando a las partes, se pronunciará al respecto. En todos los casos, el Ministerio Público tendrá la carga de 

acreditar que la prueba ha sido obtenida de manera lícita”.  
328 Este amparo, al igual que las otras resoluciones judiciales invocadas en el presente trabajo pueden consultarse 

con supresión de datos sensibles vía web en el Sistema Integral de Seguimiento de Expedientes del Consejo de la 

Judicatura Federal. 
329 La Corte IDH ha sostenido que la carga de la prueba para acreditar la licitud de las lesiones que presenta un 

detenido recae siempre en el Estado; y, en caso de que el Estado no acredite la legalidad de las mismas, debe 

persistir la presunción de que fueron ocasionadas por los agentes estatales y que su origen es ilícito (Corte IDH, 

19 de noviembre de 1999, párr. 170; Corte IDH, 26 de noviembre de 2010, párrs. 134 y 136; Corte IDH, 14 de 

marzo de 2013, párr. 203). 
330 En el parágrafo 1.3.4 del Protocolo de Actuación para Quienes Imparten Justicia en Asuntos que Involucren 

Hechos Constitutivos de Tortura y Malos Tratos, la Suprema Corte de Justicia de la Nación (2014, pp. 112 y 113), 

había establecido que el principio de inmediatez (que en dicho protocolo llaman erróneamente “inmediación”) ya 

no tenía cabida en el sistema penal mexicano después de las reformas constitucionales de 2008 y 2011, y que se 

esperaba la depuración de la jurisprudencia nacional en esta directriz; sin embargo, esa depuración nunca ocurrió 

y el principio inquisitorial de inmediatez sigue vigente, agoniza hasta que el sistema encuentre nuevas formas de 

fabricar culpables y de mantener el control penal. 
331 Entre los criterios jurisprudencial a través de los cuales la Suprema Corte juega a la demagogia acotando el 

principio de inmediatez dejando los resquicios suficientes para que dicho principio inquisitorial pueda seguirse 

aplicando, podemos destacar los siguientes: Tesis: 1a. LVI/2017 (10a.) “INMEDIATEZ PROCESAL. 

PRINCIPIOS QUE CONDICIONAN SU APLICACIÓN CUANDO EL INCULPADO SE RETRACTA DE 

UNA CONFESIÓN MINISTERIAL ALEGANDO QUE ÉSTA FUE OBTENIDA MEDIANTE ACTOS DE 

TORTURA”; Tesis: 1a. CCLII/2018 (10a.) “INMEDIATEZ PROCESAL. SU APLICACIÓN ESTÁ 

SUBORDINADA A AQUELLOS PRINCIPIOS CONSTITUCIONALES DE UN SISTEMA PROCESAL 

PENAL DE CORTE DEMOCRÁTICO QUE PERMITEN GARANTIZAR UN JUICIO JUSTO Y UN 

DEBIDO PROCESO. El criterio de inmediatez procesal –entendido en el sentido de que permite atribuir cierto 

grado de verosimilitud a las primeras declaraciones del deponente– es constitucional per se. Sin embargo, la 

Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación ha establecido que su aplicación se encuentra 

condicionada por los principios rectores del debido proceso […]”.   
332 El tema de la tortura como violencia constitutiva del sistema penal mexicano, y el tema en general, lo expuse 

al inaugurar el del Diplomado de la Universidad Iberoamericana: Documentación Integral de Casos de Tortura 

de Acuerdo con las Directrices del Protocolo de Estambul, mi ponencia completa puede escucharse en: 

https://www.youtube.com/watch?v=HgIdSkmL1f0 (CCTI, 26 de agosto de 2019).   
333 Porque la culpabilidad se fabrica con independencia de si el acusado es culpable o inocente. 
334 El ícono del rock argentino, Charly García, escribe una canción titulada “Los dinosaurios” que justo trata el 

tema de la desaparición forzada y dice: “Los amigos del barrio pueden desaparecer/ Los cantores de radio pueden 
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desaparecer/ Los que están en los diarios pueden desaparecer/  La persona que amas puede desaparecer/ Los que 

están en el aire pueden desaparecer en el aire/ Los que están en la calle pueden desaparecer en la calle/ Los amigos 

del barrio pueden desaparecer/ Pero los dinosaurios van a desaparecer”.  
335 En entrevista para la revista Contralínea señalé, con motivo de la actual crisis sanitaria y las reflexiones en 

torno al estado de excepción, que la excepción normalizada suele existir de facto aunque legalmente no se 

reconozca tal como ocurrió durante todo el sexenio calderonista, pero también que dicha excepcionalidad 

regularizada no debe entenderse sólo como el toque de queda o la militarización descarada, se lee en dicha 

entrevista: “Al respecto, Enrique Guerrero, defensor de derechos humanos e integrante del Colectivo 

Liquidámbar, expone que el estado de excepción ‹‹no debe entenderse como la restricción de todas las garantías 

y derechos, constitucional y convencionalmente, sino como la suspensión excepcional de determinados derechos 

por un tiempo determinado, con el objetivo de que el Estado haga frente a una situación de emergencia que lo 

pone en riesgo››. Por ejemplo, en esta fase pandémica hay una restricción del derecho a la educación por 

salvaguardar el derecho a la vida y la salud, y constituye una medida excepcional. […] Desde un punto de vista 

de la filosofía del derecho, el defensor de derechos humanos Enrique Guerrero expone que ‹‹el estado de 

excepción es la paradoja de suspender la Ley para conservarla. El ejemplo más claro y doloroso de los años 

recientes estaría en el momento en que Felipe Calderón ordenó al Ejército que realizara labores de seguridad 

pública y represión, a pesar de que en tiempos de paz eso está prohibido por el Artículo 129 constitucional››” 

(Ramírez, 29 de marzo de 2020). 
336 Es increíble que cuando se escriben estas líneas el expresidente Felipe Calderón pretenda registrar un nuevo 

partido en lugar de estar en prisión junto a su cómplice Genaro García Luna. 
337 Sabuesos Guerreras es el nombre de un colectivo admirable que busca a personas desaparecidas. 
338 Recordemos la Tesis XII: “El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, cuando combate” 

(Benjamin, 2005a, p. 25). 

„Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kämpfende, unterdrückte Klasse selbst“ (Benjamin, 1991g, p. 700). 

 

4. Crítica del Pandemónium 

 
339 „Un espectro recorre Europa: el espectro del comunismo. Todos los poderes de la vieja Europa se han unido 

en una santa cruzada contra ese espectro: el Papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los 

polizontes alemanes” (traducción mía). 

„Ein Gespenst geht um in Europa - das Gespenst des Kommunismus. Alle Mächte des alten Europa haben sich zu 

einer heiligen Hetzjagd gegen dies Gespenst verbündet, der Papst und der Zar, Metternich und Guizot, 

französische Radikale und deutsche Polizisten“ (Marx y Engels, 1977, p. 461). 
340 Ya hemos citado, pero nunca sobran, las palabras de un viejo revolucionario, palabras que se encuentran 

inscritas en su propia tumba: “Los filósofos sólo han interpretado el mundo de distintas maneras; de lo que se trata 

es de transformarlo” (Marx, 2011c, p. 121). 

„Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kömmt drauf an, sie zu verändern‟ (Marx, 

1978b, p. 7). 
341 La Tesis 1 del marxista libertario Walter Benjamin fue motivo de nuestro análisis en el parágrafo 2.3 de este 

trabajo. 
342 En un informe comparativo titulado: ¿Cómo se compara el sistema de salud de México con otros miembros de 

la OCDE? Descripción general basada en indicadores de Health at a Glance 2019, emitido por la Organización 

para la Cooperación y el Desarrollo Económicos [OCDE] (2019) se pueden apreciar las cifras referidas en el texto 

(p. 19) y otras bastante alarmantes en materia de salud en México, como por ejemplo: nuestro bajo porcentaje del 

PIB destinado a salud (p. 13); que tenemos el más alto número de ingresos hospitalarios por diabetes de todos los 

países miembros de la OCDE (p. 10); contamos a su vez, por mucho, con la más alta tasa de mortalidad a los 30 

días posteriores de sufrir un Infarto Agudo del Miocardio (IAM) dentro de los países miembros de la OCDE (pp. 

8-9); asimismo, el bajo porcentaje de niños vacunados contra la Hepatitis B; nuestra alta tasa de obesidad en 

adultos y niños (p. 6); nuestra alta mortalidad por causas prevenibles y tratables (p. 4), entre otras benditas 

herencias del neoliberalismo a la mexicana. 
343 Lo anterior conforme a los datos oficiales del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 

Social (2018). 
344 Según el INEGI el 52% de la población en México tiene un empleo informal (Instituto Nacional de Geografía 

y Estadística, 2020). 
345 Véanse en el presente trabajo nuestras notas número 357 y 358. 
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346 Escribió Walter Benjamin: “sólo a quien ya no tiene esperanza le ha sido dada la esperanza”, la frase es citada 

por Giorgio Agamben (2020b) en su artículo “Reflexiones sobre la peste”. 
347 El mapa de la Johns Hopkins University and Medicine (10 de julio de 2020) se actualiza día con día, pero 

puede ser revisado en: https://coronavirus.jhu.edu/map.html  
348 Dice Susan Buck-Morss: “Podemos ver ahora que lo importante es quien se apodera del tiempo” (Buck-Morss, 

2010, p. 79).  
349 Después de esa fecha el gobierno español dejó de informar puntualmente el número de fallecidos por franja 

etaria; sin embargo, cabe señalar que el porcentaje ha variado muy poco, el 22 de marzo de este año se encontraba 

en poco más del 87% (Secretaría General de Sanidad del gobierno de España, 22 de marzo de 2020, p. 3), mientras 

que el 17 de abril se encontraba en el 86,7% (Secretaría General de Sanidad del gobierno de España, 17 de abril 

de 2020, p. 3). 
350 Escribe a los hombres por venir el poeta marxista Bertolt Brecht (2010): “Me dicen: ¡Come y bebe! ¡Conténtate 

con lo que tienes!/ Pero ¿cómo puedo comer y beber cuando/ le quito al hambriento lo que como/ y mi vaso de 

agua le hace falta a un sediento?/ Y, sin embargo, como y bebo” (p. 169). 

„Man sagt mir: iß und trink du! Sei froh, daß du hast!/ Aber wie kann ich essen und trinken, wenn/ Ich es dem 

Hungernden entreiße, was ich esse und/ Mein Glas Wasser einem Verdurstenden fehlt?/ Und doch esse und trinke 

ich“ (Brecht, 2010, p. 168). 
351 “Si no es ahora,/ ahora que la Justicia vale menos,/  mucho menos, que el orín de los perros; […] ¿cuándo,/ 

cuándo se pierde el juicio?” (León Felipe, 2012, p. 19).  
352 Para consultar tales datos el INEGI cuenta con una base de datos en la que basta seleccionar las variables 

requeridas para obtener la cifra (INEGI, 2018a y INEGI, 2018c).  
353 En la misma directriz que la nota anterior (INEGI, 2018b).  
354 Es destacable que en dicho informe de 2017 ya se alertaba sobre la inminente aparición de un nuevo coronavirus 

y la necesidad de desarrollar sistemas para combatirlo; cuestión que evidentemente no se atendió, porque se 

esperaba que su impacto volvería a concentrarse (como ocurre comúnmente) en los países pobres y porque no es 

un negocio seguro invertir en algo que puede ocurrir sin saber exactamente cuándo. Asimismo, hablando de la 

crónica de una pandemia anunciada e ignorada, en un informe de 2008 la CIA ya habían advertido que para antes 

de 2025 se tendría “la aparición de una enfermedad respiratoria humana nueva, altamente transmisible y virulenta 

para la cual no existen contramedidas adecuadas, y que se podría convertir en una pandemia global. […] la 

aparición de una enfermedad pandémica depende de la mutación o del reordenamiento genético de cepas de 

enfermedades que circulan actualmente, o de la aparición de un nuevo patógeno en el ser humano que podría ser 

una cepa de influenza aviar altamente patógena como el H5N1, u otros patógenos, como el SARS coronavirus, 

que también tienen este potencial”; asimismo, en 2017 el Pentágono había informado que “la amenaza más 

probable y significativa para los ciudadanos estadounidenses es una nueva enfermedad respiratoria y que, en ese 

escenario, «todos los países industrializados, incluido Estados Unidos, carecerían de respiradores, medicamentos, 

camas hospitalarias, equipos de protección y mascarillas para afrontar una posible pandemia” (Ramonet, 2020). 
355 Dicta ad litteram el Informe del Foro de las Sociedades Respiratorias (2017): “Las infecciones de las vías 

respiratorias inferiores y la neumonía, son unas de las principales causas de muerte en el mundo, con más de 4 

millones de muertes al año. Es una causa de muerte particularmente importante en los países de ingresos bajos y 

medios. […] Es la principal causa de muerte en niños menores de 5 años de edad fuera del período neonatal. La 

neumonía mató a 920.136 niños menores de 5 años en 2015, representando el 15% de las muertes en este grupo 

de edad. También es la segunda causa principal de años de vida perdidos debido a la mortalidad prematura y una 

de las razones más frecuentes de hospitalización” (p. 18). 
356 Citemos textualmente al propio Agamben (2020d): “No he sido el único en señalar que los datos sobre la 

epidemia se proporcionan de manera genérica y sin ningún criterio de cientificidad. Desde el punto de vista 

epistemológico, es evidente, por ejemplo, que dar una cifra de mortalidad sin relacionarla con la mortalidad anual 

en el mismo período y sin especificar la causa efectiva de la muerte carece de sentido. Sin embargo, esto es 

precisamente lo que se sigue haciendo todos los días sin que nadie parezca darse cuenta. Esto es tanto más 

sorprendente cuanto que los datos que permiten la verificación están a disposición de quien quiera acceder a ellos 

y ya he citado en esta columna el informe del presidente del ISTAT Gian Carlo Blangiardo donde se muestra que 

el número de muertes por el Covid-19 resulta inferior al número de muertes por enfermedades respiratorias en los 

dos años anteriores. Sin embargo, por muy inequívoco que sea, es como si este informe no existiera, del mismo 

modo que no se tiene en cuenta el hecho, aunque se declare, de que el paciente positivo que murió de un infarto o 

por cualquier otra causa también se cuenta como fallecido por Covid-19. ¿Por qué, aunque la falsedad esté 

documentada, seguimos prestándole fe? Se diría que la mentira se considera verdad precisamente porque, como 

la publicidad, no se molesta en ocultar su falsedad”. 
357 Una entrevista completa con Yoram Lass puede verse en Youtube (Jerusalem Press Club, 23 de abril de 2020, 

04min30seg) y múltiples síntesis de la misma pueden leerse en la prensa escrita (Infobae, 25 de mayo de 2020). 
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358 Quizás la memoria me falla, pero no recuerdo a Jean-Luc Nancy preocupado y derrochando tinta por el hambre 

en África o por esos millones de pobres que mueren por enfermedades infecciosas desde hace muchos años antes 

de que apareciera en escena el nuevo coronavirus. En su artículo sobre “El mal y la potencia”, dicho pensador se 

pregunta: “¿Qué podría indicar un límite? Quizás la evidencia de la muerte que el virus nos recuerda” (Nancy, 

2020). No es casual que todos los datos y todas las muertes que hemos relatado por causas diversas al nuevo 

coronavirus no hayan podido recordar a Nancy (y los que piensan desde la vieja Europa) la muerte. Al final Nancy 

vuelve a la igualdad tal como la proclamaron alguna vez los esclavistas de la revolución francesa. En la polémica 

entre Nancy y Agamben, al final no importa qué tanto se ha equivocado Agamben o qué tanto ha acertado; la 

filosofía es búsqueda y no pronóstico, lo relevante es que al menos Agamben cuestiona dónde ha quedado la 

dignidad de los italianos cuando, ante un riesgo impreciso (“soltanto in nome di un rischio che non era possibile 

precisare”), dócilmente aceptan que sus muertos desaparezcan sin funeral alguno, cuando aceptan truncar sus 

amistades y amores por mandato del Estado cientificista, cuando quienes deberían defender la dignidad huyen 

asustados y se someten.   
359 Después de dar vueltas al asunto encontré en un texto de Enrique Dussel (1996) una idea similar: “El método 

de la filosofía de la liberación sabe que la política es la filosofía primera, porque la política es el centro de la ética 

como metafísica (la exterioridad ético-metafísica, 2.4 y 5.3, se concreta privilegiadamente en la política 3.1), 

superando así la mera ontología (2.4.9)” (p. 198). La diferencia con Dussel (entre muchas otras) estriba en que la 

filosofía política para nosotros no sólo es filosofía primera, sino también última; asimismo, nosotros no llegamos 

a esa conclusión por los métodos de la filosofía de la liberación, pues nuestro método no es analéctico, nuestro 

método es subversivo, parte de la rebelión y la lucha para entender el mundo al mismo tiempo que lo transforma 

o lo intenta transformar. 
360 El compendio más popular por ahora es Sopa de Wuhan de Amadeo (2020), que contiene ensayos de Agamben, 

Žižek, Nancy, Byung-Chul Han, Zibechi, et alii.  
361 Las referencias públicas y bélicas de las potencias son ampliamente conocidas, desde el empresarial Macron y 

su enemigo el virus (aunque el pueblo le ha replicado con sabiduría que el verdadero virus es el propio Macron) 

hasta la dinastía China acusando a lo Estados Unidos y los Estados Unidos acusando a China, pasando por la 

pragmática Angela Merkel quien ha sostenido que este desafío es el más grande que han enfrentado desde la 

Segunda Guerra Mundial: „Seit dem Zweiten Weltkrieg habe es keine Herausforderung an unser Land 

gegeben“ (Nord24, 18 de marzo de 2020). En otras palabras, los discursos bélicos han sido un lapsus 

constante en las declaraciones globales, los poderosos no pueden ocultar que el mundo para ellos es su 

teatro de guerra. Con la lucidez de los años de lucha los tupamaros y expresos políticos Mauricio Rosencof 

y Eleuterio Fernández (1993) reflexionan sobre la manera en que los opresores ven el mundo: “Resulta 

descomunal e imposible tratar de encontrar causas racionales en la conducta bestial de los mandos militares 

que asolaron Uruguay. Podemos, a pesar del riesgo, intentarlo. Por lo menos señalando las razones obvias. 

[…] Vale la pena detenerse un poco en esto. Ellos piensan el mundo de acuerdo a sus parámetros, por lo 

tanto, el universo es un cuartel” (p. 15).  
362 Dice, en su célebre tratado De la Guerra, el general Clausewitz: “Por el contrario, sostenemos que la guerra 

no es nada más que la continuación de las relaciones políticas con la intervención de otros medios” (traducción 

mía).  

„Wir behaupten dagegen, der Krieg ist nichts als eine Fortsetzung des politischen Verkehrs mit Einmischung 

anderer Mittel“ (Clausewitz, 1905, p. 640). 
363 “Uno de los factores críticos de las operaciones de las Fuerzas Especiales en la guerra no convencional y en la 

contrainsurgencia son las operaciones psicológicas que soportan varios programas de las Fuerzas Especiales. 

Básicamente, las operaciones psicológicas consisten en persuadir a las personas, o grupos de personas, para que 

realicen ciertas acciones que resultan favorables para los intereses de uno” (traducción mía).   

“One of the critical factors of Special Forces operations in unconventional warfare and in counter insurgency is 

the psychological operations effort which supports various Special Forces programs. Basically, psichological 

operations is concerned with persuading people, or groups of people, to take certain actions favorable to one´s 

interests” (Department of the Army, 1965, p. 19). 
364 Un genial registro videográfico de las movilizaciones populares en Chile puede verse en Youtube, en nuestras 

referencias sugerimos el video ADIOS SEBASTIAN " SOL Y LLUVIA " CHILE DESPERTO (Carrasco, 27 de 

octubre de 2019).  
365 El plan incluye: Aumento de la presencia y letalidad de la fuerza conjunta, Preposicionamiento y logística, 

Mejora de la infraestructura, Fortalecimiento de los aliados y socios, Entrenamiento y ejercicios. (Mehta, 

16 de abril de 2020 y Sputnik,17 de abril de 2020). 
366 El gran Vo Nguyen Giap, general vietnamita, del que podemos decir que comandó y organizó a un pueblo 

extremadamente pobre para vencer, y vencer dos veces, al imperio estadounidense y al francés, escribió lo 

siguiente: “En principio hay la fase defensiva, la fase de equilibrio de las fuerzas y la de la contraofensiva general. 
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En la realidad, según las condiciones particulares propias de cada parte, su desarrollo puede ser más vivo y más 

complejo” (Vo Nguyen Giap, 1977, p. 35). Un error básico sería pensar que por guerra debemos entender sólo 

una confrontación bélica. 
367 Pero tampoco debemos ver los análisis de pensadores como Slavoj Žižek de manera profética, o como un 

destino ineludible (muchos le han criticado como si dicho pensador fuera un Nostradamus y no un simple filósofo 

asintomático), sino como proyectos posibles y horizontes por alcanzar (pueden y deben debatirse sus propuestas, 

pero debatirse en tanto que propuestas de transformación y no demeritarse como si discutiéramos con un Oráculo). 

Escribe por ejemplo Slavoj: “Mi modesta opinión es mucho más radical. La epidemia de coronavirus es una 

especie de ‘técnica de los cinco puntos para explotar un corazón’ dirigida al sistema capitalista global. Una señal 

de que no podemos continuar por el camino que estábamos recorriendo hasta ahora, de que un cambio radical es 

necesario” (Žižek, 2020). No sabemos si podremos darnos cuenta colectivamente (y esto es lo más importante: 

entender algo en conjunto) de que el capitalismo ha demostrado, una vez más, su perversa ineptitud, su brutal 

inconveniencia para la mayoría de los seres humanos, su monstruosa irracionalidad; pero, lo cierto es que ha 

mostrado nuevamente que el mundo tal cual es no puede seguir siendo.   
368 Una posición mucho menos experimentada y más sensacionalista sobre la vigilancia y la dominación en los 

tiempos de la pandemia la esgrime el comerciante de bestsellers Byung-Chul Han (2020). 
369 Véase en nuestra nota 105 los versos del compañero Payeras. 
370 Para la cita textual del poema de Ho Chi Minh véase nuestra nota número 140. 
371 Deleuze y Guattari (2013) inician su disertación sobre el sentido de la filosofía con la siguiente advertencia: 

“Tal vez no se pueda plantear la pregunta ¿Qué es la filosofía? Hasta tarde, cuando llegan la vejez y la hora de 

hablar concretamente” (p. 7).  
372 Siguiendo otra vez a Deleuze y Guattari (2013) encontramos lo siguiente: “El filósofo es el amigo del concepto, 

está en poder del concepto. Lo que equivale a decir que la filosofía no es un mero arte de formar, inventar o 

fabricar conceptos, pues los conceptos no son necesariamente formas, inventos o productos. La filosofía, con 

mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos. […] Los conceptos no nos están esperando hechos 

y acabados, como cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay que inventarlos, fabricarlos o más 

bien crearlos, y nada serían sin la firma de quienes los crean. […] Vemos por lo menos lo que la filosofía no es: 

no es contemplación, ni reflexión, ni comunicación, incluso a pesar de que haya podido creer tanto una cosa como 

otra, en razón de la capacidad que tiene cualquier disciplina de engendrar sus propias ilusiones y de ocultarse 

detrás de una bruma que se desprende con este fin. […] A veces se imagina uno la filosofía como una discusión 

perpetua, como una ‹‹racionalidad comunicativa››, o como una ‹‹conversación democrática universal››. Nada más 

lejos de la realidad y, cuando un filósofo critica a otro, es a partir de unos problemas y sobre un plano que no eran 

los del otro, y que hacen que se fundan los conceptos antiguos del mismo modo que se puede fundir un cañón 

para fabricar armas nuevas. Nunca se está en el mismo plano. Criticar no significa más que constatar que un 

concepto se desvanece, pierde sus componentes o adquiere otros nuevos que lo transforman cuando se lo sumerge 

en un ambiente nuevo. Pero quienes critican sin crear, quienes se limitan a defender lo que se ha desvanecido sin 

saber devolverle las fuerzas para que resucite, constituyen la auténtica plaga de la filosofía. […] La filosofía es 

un constructivismo, y el constructivismo tiene dos aspectos complementarios que difieren en sus características: 

crear conceptos y establecer un plano. Los conceptos son como las olas múltiples que suben y bajan, pero el plano 

de inmanencia es la ola única que los enrolla y desenrolla. El plano es como un desierto que los conceptos pueblan 

sin compartimentarlo” (pp. 11, 12, 33-34, 39, 40). 
373 Responde Althusser (2005): “Después de comprender mejor la política marxista-leninista, comencé a 

apasionarme también por la filosofía pues, finalmente, podía comprender la tesis fundamental de Marx, Lenin y 

Gramsci: la filosofía es fundamentalmente política” (p. 12). 
374 Siguiendo con Althusser (2005): “La filosofía representa la lucha de clases en la teoría. Es por esta razón que 

la filosofía es una lucha (Kampf, decía Kant), y una lucha fundamentalmente política: una lucha de clases. Ningún 

hombre es espontáneamente filósofo, pero puede serlo” (p. 17). 
375 Nuevamente el hoy poco prestigiado Althusser (2005), maestro de filósofos muy renombrados como Alain 

Badiou, nos dice: “¿Por qué razón la filosofía lucha en torno a las palabras? Las realidades de la lucha de clases 

están ‘representadas’ por medio de ‘ideas’ que son ‘representadas’ por medio de palabras. En los razonamientos 

científicos y filosóficos, las palabras (conceptos, categorías) son ‘instrumentos’ del conocimiento. Pero en la lucha 

política, ideológica y filosófica, las palabras también son armas, explosivos, calmantes y venenos. Toda la lucha 

de clases puede a veces resumirse en la lucha por una palabra o contra una palabra. Algunas palabras luchan entre 

ellas como enemigos. Otras palabras dan lugar a un equívoco: la apuesta por una batalla decisiva pero indecisa” 

(p. 20).  
376 Redactó Karl Marx (2008): “Après moi le déluge! [¡Después de mí el diluvio!], es la divisa de todo capitalista 

y de toda nación capitalista” (p. 325). 

„Apres moi le deluge![79] ist der Wahlruf jedes Kapitalisten und jeder Kapitalistennation“ (Marx, 1962, p. 285). 
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