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Introducción

El don como regalo multilocal que ofrecí crear, por reci-
procidad artística, responde a sistemas de reciprocidad. 
Por una parte, simétricos, es decir, semejantes, iguali-
tarios, equivalentes a amistad, a ayuda mutua, a colec-
tivismo, a trabajo en grupo y correspondencia. Por otro 
lado, asimétricos, o sea, interesados y menos parejos, 
suceden, inclusive, con una reciprocidad negativa. Am-
bos sistemas incluyen, por un lado, la participación de 
los ñaxiú/runa/jaqi (humanos: mixteco/quechua/aima-
ra), otros humanos, Ñuhu/Pachamama (Madre Tierra/
Naturaleza), otros espíritus y almas, puros o con mate-
rial, y por otro, alimentos, protección y saberes ances-
trales. Estos últimos son reunidos por el grupo a lo largo 
del tiempo a través de la enseñanza de las experiencias 
de los antecesores, transmitidos en diferentes formas, 
diálogos, ritos, danzas y silencios.

Partí de la idea del don como regalo, si se rechaza 
se niega la amistad. Dicho de otro modo, mediante el 
don, se puede pedir, voluntaria o involuntariamente, 
la participación tanto a humanos como a todo lo que 
habita la Naturaleza, material y espiritual, con ello, 
se involucran y remontan tiempos y espacios particu-
lares con pacha como tiempo y espacio de la recipro-
cidad. Es decir, planteo la reciprocidad artística como 
el instante que queda encantado y sigue en proceso 
de creación.

Mediante la fuerza explosiva de opuestos se da la apa-
rición encantada al sujeto artístico que se reconoce como 
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parte de una entidad dual amerindio/occidental, coautor 
de procesos artísticos. Considero que el arte invada al 
ñuu, ayllu (grupo mixteco, andino) y a otros grupos de 
las naciones y continentes, al ser una fuente inagotable 
de recursos creativos y un lugar donde se puede tomar 
posición a favor de la reciprocidad artística multilocal.

Así pues, es como ocurrió la devolución del don, 
con la creación de procesos artísticos expresados en 
imágenes, objetos, acciones, conceptos y texto. De 
ahí que, el acuerdo se realizó cara a cara, y el pacto 
se acordó por trato oral, escrito y en amistad, con las 
siguientes particularidades, fue: interesado/desinte-
resado, voluntario/involuntario, inmediato/diferido, 
encantado/desencantado, material/espiritual, similar/
distinto y aceptado/negado en pacha o tiempo de espa-
cio de la reciprocidad artística. 

El don se aplica a una acción recíproca como ayudarse 
es bilateral, mutuo, sinalagmático. Hoy por ti y mañana por 
mí, uno a otro, con el objetivo de pertenecer a los grupos 
como: coautor, se trata del actor o humano que provoca la 
acción, siempre es explicable, posee una carnadura y tiene 
características que hacen que tenga alguna forma o figu-
ra, por mínima que sea; actante, o sea, no tiene ninguna 
figuración, pero provoca la acción y siempre es explicable 
(Latour, 2005); agente, es decir, tiene la capacidad de 
provocar que ocurran cosas a su alrededor, posee estados 
mentales y planea previamente diferenciándose de los 
hechos causados por leyes físicas (Gell, 2016); e invasor, en 
otras palabras, ingresa al grupo por dualidad simétrica y 
asimétrica para la creación de procesos artísticos. Para ser 
aceptado, convence a los integrantes del grupo regalando 
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dones intercambiables, como participación a cambio de 
amistad y protección, acordada en trato oral y escrito entre 
humanos y Naturaleza, material y espiritual. La invasión 
dispone del tiempo y espacio, es voluntaria o involuntaria, 
se produce cuando suceden relaciones de reciprocidad 
entre humanos y la Naturaleza, material y espiritual, en 
tiempos de ocio, descanso, fiesta y trabajo colectivo y en 
familia; utiliza como escenario y participante los lugares 
públicos y privados de cada grupo.  

Primero, en el año 2010 inicié uno de esos procesos 
con la realización de una serie de obras para ofrecer como 
dones a los grupos que quería invadir. La ofrenda consistió 
en 9 pinturas en acrílico sobre tela (figs. 2-9) que narran 
momentos de la vida cotidiana y en familia en mi chacra 
o terreno, es decir, en Puente Alfaro y Paltapamba que se 
ubican en San José de Morán en Calderón, Quito, Ecuador. 
Igualmente, cabe señalar que Ecuador está ubicado en la 
posición 0o 0’ 0’’, dicho de otro modo, en la mitad del mun-
do. Después, busqué otras coordenadas geográficas con el 
propósito de generar en ellas procesos artísticos mediante 
las prácticas recíprocas de subsistencia existentes en cada 
grupo cuya intención era impulsar la reciprocidad artística. 
Posteriormente, empecé esta investigación a partir de la 
invasión que llevé a cabo en el año 2014 haciendo uso de 
las reciprocidades tequio (colectivismo, trabajo en grupo), 
da’an (correspondencia) y tindetna’aro (ayuda mutua) en 
ñuu o grupo de la mixteca alta en la Agencia Zaragoza 
ubicada en Santiago Tilantongo en Oaxaca, México. El 
objetivo adquirir compromisos y obligaciones mutuas. 
Posteriormente, continuamos con la ayuda recíproca en 
otros grupos encantados. De ahí que, fui de grupo en grupo 
hasta que en el año 2018 llegué a la apachita (cadena de 
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montañas): “El punto más elevado del camino, donde se 
descansa y realiza un pequeño ritual para ‘botar el cansan-
cio’” (Rivera, 2015, p. 323). Observé que con la minga 
(colectivismo, trabajo en grupo) y el ayni (ayuda mutua) se 
ayudaban y daban la mano, por ende, propuse participar 
en ayllu, o grupo andino, de Pajchiri y la Subcentral Isla 
Quehuaya en los grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e 
Isla Pariti en Puerto Pérez, La Paz, Bolivia. Me aceptaron 
enseguida y me ayudaron a continuar con la reciprocidad 
artística que, para esta investigación, se extendió hasta el 
año 2020.

La meta fue iniciar relaciones de reciprocidad artísti-
ca en tres coordenadas geográficas con cinco grupos: 
Agencia Zaragoza, Pajchiri, Isla Quehuaya, Isla Tirasca 
e Isla Pariti (fig. 1). Para luego seguir con otro ñuu, ayllu 
o grupo encantado. Pese a que se ubican geográfica-
mente en puntos lejanos, comparten conocimientos y 
prácticas ancestrales mediante sistemas de recipro-
cidad simétricos/asimétricos, similares/distintos que 
involucran la participación por medio de la amistad 
solidaria usada para la sobrevivencia y para obtener 
bienestar colectivo y prestigio personal. Asimismo, la 
reciprocidad se realiza con la participación entre hu-
manos y la Naturaleza, material y espiritual para la pro-
tección, obtener buena salud y no sufrir accidentes ni 
contratiempos. La intención era, igualmente, construir 
relaciones de amistad con el tequio (colectivismo, tra-
bajo en grupo), da’an (correspondencia) y tindetna’aro 
(ayuda mutua) practicado en la mixteca alta, la minga 
(colectivismo, trabajo en grupo), y ayni (ayuda mutua) 
que se desarrolla en algunos grupos andinos, y con otros 
sistemas de reciprocidad desarrollados en algunos gru-
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pos encantados que viven en las distintas coordenadas 
geográficas de otras naciones y continentes.

De ahí que, como resultado de diversas acciones 
realizadas por reciprocidad artística en grupos de 
México y Bolivia, entiendo el don como un proceso 
artístico participativo que: 

a) Involucra diversos actores por igual: el ñaxiú, 
runa, jaqi, otros humanos, Ñuhu (Madre Tierra), 
Pachamama (Madre Naturaleza), y más anhu/
ajayu (espíritu, alma) así como divinidades que 
habitan el ñuu/ayllu (grupo mixteco/andino), 
quienes adquieren compromisos y obligaciones 
mutuas. No obstante, el artista es quién invade, 
propone y encanta.

b) Los participantes son agentes, actores y actantes, 
materiales y espirituales, que se relacionan, 
corresponden y complementan con algún tipo 
de reciprocidad, es decir, pertenecen a este 
mundo o al mundo otro.

c) La participación ocurre cuando se comparte 
hospedaje, protección, salud, bebida, alimen-
to, ofrendas, exvotos, sahumerios, deporte, 
saberes y creación.

d) El compromiso se celebra mediante un pacto en 
trato oral y escrito, voluntario e involuntario.

e) De ahí que, los resultados se expresan en pin-
turas, murales, fotografías, videos, audios, archi-
vos, proyecciones, grabados, montajes, diseños 
digitales, objetos, imágenes, acciones, conceptos 
y textos con documentos escritos.
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Perrin (1995) asegura que en algunas sociedades 
el mundo está dividido en dos espacios, “este mundo” 
y el “mundo otro”. Hago uso de la expresión “mundo 
otro”, como señala este autor, para evitar la de “más 
allá”, “otro mundo” y “mundo sobrenatural”, que evo-
can solamente el mundo de la muerte, el “mundo otro”, 
rige, a los fenómenos naturales, cósmicos, climáticos, 
geológicos y biológicos. Los chamanes, o cualquier ser 
de apariencia banal puede ser el emisario de una po-
tencia del mundo otro. También Perrin menciona que 
recíprocamente, el ser humano está marcado por el 
mundo otro, al ser su reflejo idealizado o deformado, 
influye sobre sus prácticas. El mundo otro rige el orden 
de este mundo es el origen de todos los acontecimientos 
y desgracias como la enfermedad, el hambre, la sequía, y 
la muerte, que son maneras de pagar la deuda al mundo 
otro cuando el humano despoja y deteriora. Finalmente, 
el autor afirma con esta lógica, una forma de comuni-
cación entre este mundo y el mundo otro por medio de 
lenguajes especiales como el sueño, con lo que es posi-
ble profetizar y diagnosticar (p. 2-7).

Asimismo, en esta tesis hago uso de la palabra “grupo”. 
Al respecto, Latour (2005) afirma que no establece tamaño 
ni contenido y puede aplicarse igualmente a un planeta, in-
dividuo, plantas, animales, piedras, etc. No existe un grupo 
incontrovertible como punto de partida, pero si se hace 
escuchar, deja un rastro, por ejemplo, con sus mitos (p. 49, 
50). De ahí que su permanencia y desarrollo dependen de 
los actores que lo integran, a través de un vínculo incierto, 
frágil y controversial (p. 59, 60). Los grupos no son silen-
ciosos, sino un producto hecho de voces contradictorias que 
otorgan identidad a los actores para definir y ordenar lo social 
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(p. 40). Es decir, son visibles cuando están en proceso de 
creación, por lo que generan nuevos contenidos. Por ende, la 
perdurabilidad y los límites del grupo dependen de los ac-
tores que constantemente están actualizando datos y creando 
nuevos recursos para defender lo que han sido, son y seguirán 
siendo (p. 52, 53). Asimismo, los grupos descalifican a sus 
rivales, los ven vacíos, arcaicos, peligrosos, obsoletos, etc. 
(p. 48, 49). Así pues, toda formación de un grupo viene 
acompañada de la búsqueda de una amplia variedad de 
rasgos, ya que apelan a la tradición como una forma segura 
de ser, al derecho, a la sangre, la tierra, las costumbres y 
hábitos, a la moda, el artificio, la libertad, la emancipación 
y la historia (p. 55-57). En otras palabras, si los actores de-
jan de hacer y rehacer entonces se pierde el agrupamiento, 
que es un movimiento que debe continuar en proceso de 
creación (p. 61).

Así pues, a través de los procesos artísticos, pintamos 
murales, realizamos rituales de curación y peticiones 
mutuas, dando regalos a la Madre Tierra, lo que se 
conoce en lengua de la Mixteca Alta como ku-ñaro tau 
nú Ñuhu. Emilia Santiago Miguel, habitante de 85 años 
de edad de la Agencia Zaragoza en Santiago Tilantongo, 
Oaxaca, traduce ku-ñaro como dar, tau es regalo, nú sig-
nifica sobre o cara, y Ñuhu es Madre Tierra y se utiliza 
para pedir ayuda, protección y autorización para no su-
frir accidentes, poder caminar sin enfermar, construir o 
para que no se caiga al piso todo lo que se está comien-
do. Al compartir se deja caer a la tierra, o se pone en las 
piedras, alimento, dulces, humo, cigarros, velas encen-
didas y gotas de bebidas dulces y embriagantes. Por otro 
lado, Rufino Mamani habitante de 85 años de edad de 
Pajchiri en Puerto Pérez, La Paz, declara que para pedir 
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ayuda a la Pachamama (Madre Naturaleza) en la vida 
diaria se challa al ofrecer regalos al mundo otro y se lo 
hace antes de iniciar cualquier actividad para que todo 
salga bien, sin sufrir accidentes. Se dejan en la tierra, 
o cualquier lugar cercano, hojas de coca, un poquito 
de alimentos o cualquier bebida, como alcohol, refres-
co y cerveza. Se usa para construir una casa, se challa 
alcohol purito y cervecita, eso le gusta para que cuide 
y no pase accidente; después tiene que challar toda la 
familia en la casa donde se va a vivir. Si va a pintar tiene 
que challar, dar coquita, refresco de papaya, tiene que 
poner cigarro, unito nomás, deja prendido dice: licen-
cia mama, casa de escuela, para accidente no pase los 
niños, ni nadie y que salga bien lo que vamos a pintar 
entre toditos; si no challa un accidente puede suceder.

Al compartir con los grupos en la vida cotidiana, en 
los momentos de ocio, descanso, trabajo, fiesta colec-
tiva y vida en familia, realizamos las acciones artísti-
cas, mataperrear, que fue para Elsa Susana Miranda, 
habitante fallecida a los 73 años de edad, vivió en San 
José de Morán, Calderón, en Quito, Ecuador: caminar y 
vagabundear, matar el tiempo o pasar el tiempo, estar 
de arriba a abajo sin hacer nada provechoso, alterando 
la vida de los demás. Junto al mandado t’choco (zopi-
lote), Emilia Santiago Miguel cuenta, cuando el Dios 
cristiano ordenó al zopilote un mandado, éste en el 
trascurso del viaje se encontró con un burro muerto y 
se quedó a comerlo, tardando harto en regresar, dejan-
do de hacer el encargo que su Dios le había encomen-
dado. Se ocupa cuando la persona va a un encargo y 
demora demasiado en regresar. 
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Esta investigación tiene como finalidad responder a 
las preguntas: ¿cómo hacer que la reciprocidad artística 
sea un modelo de creación de arte participativo desde 
la ayuda mutua, el colectivismo, trabajo en grupo, cor-
respondencia y la dualidad amerindio/occidental hasta 
la creación de dones como procesos artísticos que se 
ajustan a los sistemas de reciprocidad de cada grupo?; 
¿es posible crear procesos de reciprocidad artística mul-
tilocal, mediante dones que corresponden a principios de 
relacionalidad, correspondencia y complementariedad 
para mostrar prácticas económicas y saberes ancestrales 
como el tequio, el da’an y tindetna’aro, que se practican 
en la Agencia Zaragoza en Santiago Tilantongo ubicado 
en Oaxaca, México, junto a la minga y el ayni en Pajchiri 
y la Subcentral Isla Quehuaya en Puerto Pérez, La Paz, 
Bolivia, en relación con otros sistemas de reciprocidad 
simétricos, asimétricos, negativos y trueque?; y ¿por qué 
celebrar un exposición artística en una cueva? De ahí que 
pactamos compromisos mutuos, orales y escritos entre 
ñaxiú, runa, jaqi, otros humanos, Ñuhu (Madre Tierra), 
Pachamama (Madre Naturaleza) y todos los seres que 
habitan la Naturaleza, material y espiritual; o sea, siendo 
todos humanos, espíritus y/o divinidades que visten ropa, 
algunos de animal, planta, lugares, o son puro espíritu y 
alma coautor, actor, actante, agente, e invasor para crear 
una pacha o tiempo de espacio del arte participativo, en 
el ñuu, ayllu y otros grupos encantados.

Los objetivos de esta tesis se despliegan en cada uno 
de sus capítulos, y son: 

Objetivo general: difundir la reciprocidad artística 
como un modelo de enseñanza y aprendizaje, desde la 
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participación hasta la creación de procesos artísticos, 
mediante la ayuda mutua, el colectivismo, trabajo en 
grupo, correspondencia y la dualidad amerindio/occi-
dental en prácticas recíprocas de subsistencia y saberes 
ancestrales existentes en tres ubicaciones geográficas 
con cinco grupos encantados de Ñuhu/Pachamama.

Capítulo uno: informar sobre la dualidad amerindio/
occidental, resaltar la descendencia de la cultura qui-
tu y su ubicación próxima a los 0o 0’ 0’’, la creación de 
dones con una serie de pinturas de título: “taita y mama 
con sus nueve guambras”, el uso del arte participativo, 
la posición contra el arte contemporáneo, la idea de 
agencia primaria y agencia distribuida, actor, actante, 
agente, montaje y grupo encantado.

Explicar el pacto oral y escrito entre el ñaxiú/runa/jaqi 
(humanos: mixteco/quechua/aimara) con la Pachamama/
Ñuhu (Madre Naturaleza/Tierra), apus achachilas/ñutilu 
(espíritus protectores de la naturaleza) y anhu/ajayu (es-
píritu, alma) que pertenecen a este mundo y al mundo otro, 
así como los requisitos que debe cumplir el artista para 
hacer de la reciprocidad artística un modelo de creación de 
arte participativo. 

Capítulo dos: relacionar el estudio de los sistemas 
de reciprocidad mixtecos con el tniñu ñuu (trabajo 
en grupo), el da’an (correspondencia) y tindetna’aro 
(ayuda mutua), y otras formas de reciprocidad practi-
cadas antes, durante y después de la invasión azteca 
y española, involucrando el término náhuatl llamado 
tequitl o tequio (colectivismo, trabajo en grupo) y su 
relación con el ñuu (grupo mixteco), Ñuhu (Madre 
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Tierra) y ñutilu (espíritu protector), ku-ñaro tau nú 
Ñuhu (dar regalo a la Madre Tierra), mediante el uso 
de códices, mitos contados por Emilia Santiago Miguel 
y otro ñaxiú (humano mixteco) y la generación de pro-
cesos artísticos que iniciaron la invasión de la recipro-
cidad artística y sucedieron en la Agencia Zaragoza en 
Santiago Tilantongo, Oaxaca.

Mostrar la continuidad que se dio a pacha como 
tiempo de espacio de la reciprocidad artística que se 
expande y pide ayuda a los humanos y Pachamama 
(Madre Naturaleza) del ayllu (grupo andino) mediante 
la minga (colectivismo, trabajo en grupo) y el ayni (ayu-
da mutua) que involucran la challa (ofrecer regalos al 
mundo otro), el pijcheo de coca (comer coca), apthapi 
(todos levantan comida), danzas tradicionales, el tra-
bajo obligatorio con el cargo público del yapu k’hamani 
(guardián de los sembradíos), mataperrear (caminata, 
vagabundeo) y con el mandado t’choco (zopilote), para 
tardar harto en regresar en Pajchiri y la Subcentral Isla 
Quehuaya con grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca 
e Isla Pariti, Puerto Pérez, en La Paz.

Capítulo tres: describir cueni, cueni (despacio, despacio 
o lento, lento), los procesos artísticos que se realizaron 
en la reciprocidad artística finalizando con la exposición 
colectiva “Taita y mama con sus nueve guambras que 
visitan a Ñuhu” en la gruta Xe’e Ndu Numeñu (Pie Monte 
Medio) y la participación en la “Fiesta encantada”, como 
culminación del proyecto: “La reciprocidad artística en 
ñuu, ayllu y otros grupos encantados”.  

Para el desarrollo de este trabajo, seguí la siguiente 
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metodología. Primero, inicié los procesos artísticos con 
una autoetnografía desarrollada durante el pintado de 
nueve obras que ofrecí como dones para ser expuestas, 
después me extendí a una etnografía situada para crear 
procesos artísticos de manera ampliada, partiendo 
de los humanos locales y apoyado en la reciprocidad 
artística multilocal, más tarde, conforme lo señala Mar-
cus (2001), utilicé técnicas como: seguir a los humanos, 
referente al procedimiento de seguir y permanecer con 
los movimientos de un grupo como si fuera un ritual. 
Para la técnica de seguir los objetos, trazo la circulación 
de los dones que se crean, ofrecen y regalan; aquí trazo 
los pasos como una red de relaciones. Igualmente, 
para seguir la metáfora, trazo las relaciones y susten-
tos sociales de asociaciones. Asimismo, para seguir la 
trama, historia o alegoría de los mitos, me ocupo de los 
procesos de recordar y olvidar para crear conexiones, 
asociaciones y relaciones. Posteriormente, para seguir 
la vida o biografía para ocupar las historias de vida, 
con casos particulares, sigo la trama. Por último, sigo el 
conflicto, rastreo las diferentes partes o grupos en un 
conflicto (p. 118-123).

Así pues, dichas prácticas de reciprocidad artística se 
impulsaron con algunos dispositivos, desde la creación 
hasta la conclusión de los procesos artísticos pintados, 
dibujados, objetualizados, entrevistados, escuchados, 
respirados, tocados, interpretados, escritos, narrados, 
ritualizados, soñados, caminados, vividos, compartidos, 
montados, difundidos y encantados. Dicho de otro modo, 
se diseñaron pinturas, fotografías, audio, video y texto 
por montaje y con la ayuda de archivos organizados en 
pacha o tiempo de espacio de la reciprocidad artística. 
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Durante estos procesos, el rol de la participación en la 
importancia del diálogo para iniciar los procesos de reci-
procidad artística consiste en recordar, rememorar, infor-
mar, enseñar, leer, difundir e interpretar mitos y saberes 
que se reciben y devuelven como procesos artísticos en 
el ñuu/ayllu (grupo mixteco/andino) por amistad. De ahí 
que para lograr un acuerdo con los grupos encantados, 
se negociaron la entrada y la realización de las acciones 
solicitando autorización a autoridades públicas, privadas, 
al humano, Ñuhu (Madre Tierra), Pachamama (Madre 
Naturaleza) y toda la Naturaleza, material y espiritual, 
por medio del habla, la voz, la palabra y la escucha con la 
presentación de documentos, dejando escritos de la pro-
puesta en papeles escondidos en la tierra o en algún lugar 
del ñuu/ayllu (grupo mixteco/andino) y realizamos tau nú 
Ñuhu/challa (dar regalos a la Madre Tierra/Naturaleza) 
para dejar alimentos, bebidas y sahumerios e irrumpir 
momentos de ocio, descanso, trabajo o fiesta, públicos y 
privados en la vida cotidiana. 

Esta tesis es un informe, a la vez que una explicación 
y fundamentación del proyecto, es decir, combina las 
descripciones de las acciones con informaciones so-
bre sus componentes y explicaciones sobre su sentido 
artístico, para eso utilizo el vocabulario y la relación 
con lo oral, la voz, la escucha, la entonación, el acento, 
el espacio y el silencio, etc. Bubnova (2006) afirma que 
tanto la voz como la letra se unen en los sentidos, que 
se generan y transmiten a través de voces particulares. 
La escritura traduce las distintas voces, preserva las 
características particulares, a la vez que funciona como 
memoria portadora de valoración social. La naturaleza 
está poblada de voces que son palabras en el sentido de 
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“enunciados”. Así pues, para crear un nuevo enunciado 
a partir de otras voces nos involucramos en procesos 
artísticos, tratando de comprender detalles de lo que se 
ha dicho históricamente en cada grupo. Para esta auto-
ra, las palabras van dirigidas a alguien, y provienen de 
alguien, sea ser humano o naturaleza, el “yo” solo existe 
en la medida en que se relaciona con el “otro”, “ser sig-
nifica comunicarse”. Por ende, cada acción, expresión y 
gesto, son para otro, por eso el proceso artístico funcio-
na como un encuentro con el otro. Dicho de otro modo, 
la palabra siempre ha estado ahí, como el otro. La len-
gua está en todo, orgánicamente integrada en el acto, se 
puede nombrar como: acción, pensamiento y sentimien-
to. Igualmente, la palabra dicha se integra al proceso 
artístico y adquiere el poder de la acción, cuando está 
escrita conserva este poder y provoca la respuesta del 
otro. Según el concepto de Bubnova, la palabra escrita 
está pensada como elemento del discurso oral traducido 
en letras, existe únicamente en forma de diálogo, por 
tanto, el proceso artístico existe por interacción con 
el otro que le da origen en el momento de dirigirle la 
palabra. O sea, la voz que suena interactúa con todo. De 
ahí que, la reciprocidad artística incluye lo vocalizado, 
gestos, expresiones corporales, espacios, silencios y 
respuestas con autoexpresiones del ser humano, tales 
como un abrazo, un gesto, una caricia, regalando un don 
y compartiendo a la tierra alimentos y bebidas (99-105). 
En otras palabras, al actuar y hablar somos autores y 
responsables de nuestra posición en el mundo (p. 108). 

Se pidieron prestaciones motivadas por el interés 
de quien necesita crear procesos artísticos por amis-
tad, para esto se invadió, visitó, recibió y devolvió: 
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participación, protección, alientos, abrigo, salud y 
dones con procesos artísticos de beneficios mutuos. 
Sin embargo, durante el proceso de la investigación 
cada uno jugó distintos roles: unos invadieron, unos 
autorizaron, otros ofrecieron asilo y hospedaje, otros 
protegieron, unos compartieron alimentos y bebi-
das, otros se hicieron amigos, unos informaron, otros 
enseñaron, unos cultivaron, otros caminaron, unos 
pintaron, otros archivaron, unos tomaron fotos, otros 
grabaron audios, unos realizaron videos, unos juga-
ron, otros trabajaron, unos bailaron, otros cantaron, 
unos realizaron fiestas y celebraciones rituales; otros 
se casaron, unos terminaron el ciclo escolar: pri-
maria, secundaria y bachillerato; otros ofrendaron, 
unos acamparon, unos hicieron tau nú Ñuhu/challa 
(dar regalos a la Madre Tierra/Naturaleza), otros 
realizaron el pijcheo de coca (masticar coca), unos 
hechizaron, otros vigilaron, unos encantaron, otros 
se enfermaron, unos sanaron y otros se iniciaron en 
acciones artísticas como: invadir, reciprocar, pactar, 
hablar, abogar, escuchar, sentir, mirar, informar, de-
gustar, enseñar, caminar; cultivar, jugar, leer, inter-
pretar, festejar, brindar, soñar, hechizar, ritualizar, 
registrar, archivar; encantar, enfermar, sanar, curar 
y remontar. Así, se puede decir que la investigación, 
cuyos resultados se presentan en esta tesis, se basa en 
la colaboración y participación, por ello es polifónica.

Se celebró el pacto para la creación de procesos 
artísticos junto al ñaxiú/runa/jaqi y otros humanos, 
Pachamama (Madre Naturaleza), Ñuhu (Madre Tierra), 
espíritus protectores apus achachilas y ñutilu, y demás 
seres materiales y espirituales. De este pacto, derivaron 
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distintos roles para los agentes, actores y actantes invo-
lucrados: yo invado, propongo, comparto, aprendo, creo, 
activo, archivo, remonto, impongo, enfermo, encanto. Por 
el contrario, los que habitan en ñuu/ayllu (grupo mix-
teco/andino), material y espiritual comparten, enseñan, 
traducen, crean, activan, exponen, enferman, castigan, 
curan y encantan. Así fue que, gracias a la irrupción que 
hice, estuve presente en los momentos de ocio, descanso, 
trabajo o me incorporo a la fiesta, a los espacios públicos 
y privados de la vida cotidiana del ñuu/ayllu. 

En la reciprocidad artística los dones están en 
constante movimiento y proceso de creación. A través 
del tau nú Ñuhu/challa (dar regalos a la Madre Tierra/
Naturaleza) se comparte prestigio, comida, bebida, 
saberes, protección, hospedaje y salud; funcionan por 
intercambio equivalente y permisos concedidos, crea-
dos y colaborados con anhu/ajayu (espíritu, alma), 
vida y amistad en unión, y para participar en procesos 
artísticos. A causa de este ejercicio, propuse pactar 
un trato económico oral y escrito, así como la acción 
dual simétrica y asimétrica, material y espiritual, 
mediante la reciprocidad con la Pachamama, Ñuhu 
(Madre Naturaleza, Tierra), apus achachilas, el ñutilu 
(espíritus protectores), animales, plantas, cuevas, pie-
dras, ríos, pozos, ojos de agua, temazcales, el ñaxiú, 
runa, jaqi (ser humano mixteco, quechua, aimara) y 
antepasados que conocí por los mitos contados por 
los actores. Así, por ejemplo, cuando realizamos los 
procesos artísticos llamados mataperrear (caminata, 
vagabundeo), y mandado t’choco (zopilote), para tar-
dar harto en regresar al caminar por el chaquiñán, 
o sendero en zigzag que trepa por los cerros (Icaza, 
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2006, p. 103), dejé debajo de una piedra o árbol, cu-
briéndolos con un puñado de tierra: pan, dulces, fruta, 
aguardiente, incienso, tabaco; y hablé, escuché, toqué, 
sentí, respiré y le pedí a los que habitan en ñuu/ayllu 
(grupo mixteco/andino), autorización y colaboración 
para la creación de procesos artísticos encantados 
que mostraran detalles intervenidos por montajes que 
narraran historias locales. Es decir, el intercambio de 
la participación se traduce en disfrute, goce y derechos 
de autoría para todos los agentes, actores y actantes 
implicados, con quienes se comparten convivios, bebi-
da, alimento, ofrendas, exvotos, sahumerios, deportes, 
saberes, creación. 

Existen creencias que conciben a la naturaleza como 
divinidad, que se encuentra en constante cambio y tiene 
guardianes que la defienden para que continúe prote-
giendo lo que constantemente está creando y trasfor-
mando. Procedí participativamente a crear, mediante 
dones, imágenes, objetos, acciones y texto que retrata-
ran dichas creencias. Quiero mostrar el resultado de la 
propuesta de explotar su apachita (cadena de montañas) 
encantada para extraer un nuevo recurso creativo par-
ticipativo, y luego continuar con otro ñuu, ayllu y otros 
grupos que quieran practicar la reciprocidad artística. 

La unión de las prácticas económicas y saberes 
ancestrales, como la minga (colectivismo, trabajo en 
grupo), ayni (ayuda mutua), y el tequio (colectivismo, 
trabajo en grupo), da’an (correspondencia) y tindet-
na’aro (ayuda mutua) y su transformación en generado-
ras de procesos artísticos permea la producción de arte 
participativo a través de un modelo particular que se 
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crea con los distintos medios, técnicas, estilos y soportes 
artísticos que invaden y se montan en el ñuu, ayllu y 
demás grupos encantados. Así pues, uno de los procesos 
artísticos derivado de dichas prácticas consiste en las 
historias contadas por la abuela Emilia Santiago Miguel, 
vocera principal de la Agencia Zaragoza, así como por 
sus familiares y vecinos, a quienes incluí como agentes, 
actores y actantes de pacha (tiempo, espacio) en con-
vivencia y reciprocidad artística junto al Ñuhu (Madre 
Tierra), ñutilu (espíritu protector) y otros espíritus ma-
teriales y espirituales. Asimismo, cabe resaltar que los 
grupos vecinos y sus actores, actantes y agentes también 
me apoyaron. Por ejemplo, el curandero Santiago Cruz, 
que vive en la Agencia Municipal Guadalupe Hidalgo en 
Santiago de Tilantongo, me dijo: 

Muchos de nosotros nacemos con un don que nos da la 
naturaleza. Se le toma el pulso al paciente y el ñutilu me 
ayuda, me pide a cambio regalos como aguardiente, pul-
que, cerveza, refresco y cigarros, a él le va a conmover su 
espíritu, señalándonos en que parte del cuerpo del pa-
ciente está la enfermedad, la receta me la da él con el tipo 
de hierbas que la persona necesita para curarse, nosotros, 
como hablamos el mixteco y la naturaleza nos entiende, 
dice, esto y esto vas a utilizar, hasta el tipo de color de flor, 
por eso le vamos a dar un agradecimiento y pedirle discul-
pas por cualquier mal realizado a la Santa Madre Tierra y 
eso es todo (Santiago Cruz, comunicación personal, 2 de 
abril de 2017).

Recuerdo mi chacra (terreno) donde viví, yo ayuda-
ba a mi familia a cultivar maíz, papas, frejol; celebraba 
fiestas compartiendo con todos, por ejemplo, la quema 
de la chamiza (trabajo colectivo con fiesta y fogata baila-
ble), ahora prohibida a causa del progreso civilizatorio. 

Elegí los días de fiesta que sólo pueden ser celebrados 
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en el ñuu, ayllu (grupo mixteco, andino), o los que señala 
el calendario gregoriano, para la invasión con la creación 
de procesos artísticos: la fiesta del santo patrono, la fiesta 
de las montañas (desde los mitos aprendidos), la Sema-
na Santa, Todos los Santos, Pachamama (Madre Natu-
raleza), Ñuhu (Madre Tierra), apus achachilas (espíritus 
protectores), ñutilu (espíritu protector), fiestas de matri-
monio, cumpleaños, culminación de ciclo escolar pri-
maria, secundaria, bachillerato, entre otros. Justamente 
en esta pacha (tiempo, espacio) durante días previos y 
posteriores, se observó un alto grado de concurrencia y 
colaboración, por tanto, allí su ayuda es más factible. 

La reciprocidad artística pretende adquirir importancia 
y no actuar lejos de la realidad del ñuu/ayllu (grupo mix-
teco/andino), es decir, que no se dé de manera ocasional y 
por pura contemplación estética, sino más bien por dones 
que operan en la propia cotidianidad, a partir de un arte 
participativo mediante la invasión, por un lado, de la minga 
(colectivismo, trabajo en grupo) y el ayni (ayuda mutua) que 
se apoyan, por otro lado, del tequio (colectivismo, trabajo 
en grupo), el da’an (correspondencia) y el tindetna’aro (ayu-
da mutua) como medios económicos y saberes ancestrales 
de subsistencia, mismos que poseen algunas similitudes y 
diferencias. De ahí que, se propuso utilizar a la reciproci-
dad para la creación de procesos artísticos, atendiendo a la 
posibilidad de juntar y pactar entre el humano y los seres 
materiales y espirituales, siendo todos humanos, espíritus, 
almas y/o divinidades que ayudan, protegen y participan 
en la creación artística. 

Dicho de otro modo, las creencias religiosas de la natu-
raleza, consideradas por algunos humanos como sagradas 
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y dependientes de las relaciones recíprocas de este mundo 
con el mundo otro para el buen vivir sumak kawsaya, son 
importantes para iniciar procesos de creación artística 
en común acuerdo y trato oral y escrito compartido en-
tre ñaxiú/runa/jaqi, otros humanos y Ñuhu/Pachamama 
(Madre Tierra/Naturaleza) para la creación en pacha 
con tiempo de espacio de la reciprocidad artística. Así 
pues, fueron sucediendo, primero con actividades de 
presentación, regalando obras de arte en la técnica de 
esmalte vítreo, en distintos formatos (donación Maestra 
Aurora Cepeda Guerrero, FAD, UNAM), y víveres, después, 
jugando partidos de baloncesto y fútbol, enseguida, ofreci-
endo ayuda en actividades del día a día y, posteriormente, 
por reciprocidad, recibí amistad, participación, saberes, 
alimentos, protección, abrigo y hospedaje. Finalmente, 
el objetivo fue crear cuatro procesos artísticos encanta-
dos generales desarrollados, unos en el ñuu de la Agencia 
Zaragoza, Santiago Tilantongo en Oaxaca, iniciando el día 
1 de noviembre de 2014; y otros en los ayllus de Pajchiri, 
iniciando el día 22 septiembre de 2018; y la Subcentral Isla 
Quehuaya, iniciado el día 3 de octubre de 2018, con la par-
ticipación de grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla 
Pariti, en Puerto Pérez, La Paz, Bolivia.

1. En el ñuu o grupo de la Agencia Zaragoza inició 
el día 1 de noviembre de 2014. Se creó, por un 
lado, a partir de las historias contadas por la 
abuelita Emilia Santiago Miguel, familiares y 
vecinos de todo el municipio, por otro lado, del 
códice Nuttall y con el ñaxiú (humano), Ñuhu 
(Madre Tierra), ñutilu (espíritu protector) y más 

a La constitución ecuatoriana, después de un referéndum celebrado 
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anhu o espíritus y almas que participaron en la 
reciprocidad artística. El objetivo fue crear nue-
vas lecturas con historias, usando los códices, 
realizando dibujos, murales y texto mediante la 
invasión de imágenes que se montaron, pintaron, 
proyectaron y pegaron en documentos gráficos, 
muros públicos y privados. Su propósito fue, 
mediante la utilización de mitos y códices, con-
tar historias, desconocidas y/u olvidadas por los 
habitantes del ñuu. 

2. En la Agencia Zaragoza dio inicio el día 22 de 
marzo de 2017. Se participó y difundió la gruta 
de Xe’e Ndu Numeñu (Pie Monte Medio) para que 
sea un sitio turístico. La participación principal 
fue de Octavio Santos Cruz, la cual se realizó 
mediante dos procesos (figs. 69-74): 

a) La realización de archivos que incluyeron 
fotografía, audio, video y texto.

b) La exposición colectiva de título: “taita 
y mama con sus nueve guambras que 
visitan a Ñuhu”, los días 1 y 2 de enero de 
2020. Las obras se montaron en distin-
tos lugares y profundidades de la gruta, 

el 28 de septiembre de 2008, incluyó en su texto al “buen vivir” o 
“vivir bien y en plenitud”, es decir, por primera vez en la historia 
de un país, se acepta y reconoce a la naturaleza como sujeto con 
derechos. El artículo 71 dice en uno de sus párrafos: 

…la Naturaleza o Pacha mama, donde se reproduce y realiza la 
vida tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y 
el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, 
funciones y procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo o 
nacionalidad podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de 
los derechos de la Naturaleza… (Acosta, 2011, p. 354).
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se utilizaron lámparas para su ilumi-
nación. En su inauguración hubo música 
y se compartió comida y bebida. 

3. Primero en la Agencia Zaragoza el día 1 de 
noviembre de 2014 (figs. 12-23, 26-34, 37, 38, 
76), después en Pajchiri el día 22 septiembre 
de 2018 (figs. 43-49, 55-59) enseguida en la 
Subcentral Isla Quehuaya el día 3 de octubre 
de 2018 (figs. 42, 60, 61, 65-67), iniciamos la 
realización de procesos artísticos llamados 
mataperrear (caminata, vagabundeo) y manda-
do t’choco (zopilote) registrados en fotografías, 
audio, video y texto con caminatas, visitando 
otros ñuu/ayllu (grupo mixteco/andino), camping, 
exploraciones a grutas, ríos, ojos de agua, ruinas 
arqueológicas y paisajes; por ejemplo: convivios 
y fiesta de bodas, cumpleaños, ceremonias y ritu-
ales; es decir, cuando se caminó, pastando chivos, 
recogiendo leña y para sanación con curanderos, 
por ejemplo, Israel Santiago Cruz, etc.

4.  Por una parte en Zaragoza (figs. 20, 35, 36, 39, 
40), por otra parte en Pajchiri (figs. 50-54) y la 
Subcentral Isla Quehuaya (figs. 62-64). Se re-
alizaron murales, involucrando en las sesiones 
el ritual de dar a la Pachamama (Madre Natu-
raleza), Ñuhu (Madre Tierra), apus achachilas 
(espíritus protectores), ñutilu (espíritu protector), 
otras divinidades y espíritus, refresco, aguardi-
ente, un poco de comida, tabaco, incienso, medi-
ante el pijcheo de coca (masticar coca) y apthapi 
(todos levantan comida).

Durante el desarrollo de este trabajo, me surgieron dos 



Jhoffre Flores Miranda26

reflexiones. Por un lado, mi desencanto: quiero dejar de 
crear arte para el sistema económico de intercambio mer-
cantil, para el mundillo del arte, museos y galerías o para 
proyectos colaborativos de participación ciudadana en 
espacio público, gubernamentales, partidistas con temáti-
cas rígidas y objetivos de campaña política. El desencanto 
de mi producción artística radica en la inconformidad por 
convertirme en mero consumidor de tiempo y espacio, ya 
que lo que no se puede comercializar, se margina y excluye, 
incluyendo las relaciones sociales. Por ende, el arte como 
modelo de creación de arte participativo mediante la reci-
procidad artística auspicia un espacio libre de uniformidad 
social, por eso se apoya de la dualidad de los grupos y el 
artista que visita y propone crear mutuamente en el propio 
contexto social; es decir, funciona por reciprocidad, por lo 
que se pide ayuda a los grupos que no responden a ganan-
cias económicas. Al contrario, la reciprocidad artística 
sugiere posibilidades de intercambio distintas a las del 
sistema capitalista, dan testimonio de que las relaciones 
con el otro se insertan y trabajan como amigos, mediante 
la ayuda mutua, dado que está hecha por lazos que utilizan 
la fuerza explosiva de la creación, o sea se apoya de los 
distintos seres materiales y espirituales de la Naturaleza. 
Dicho de otro modo, lo social es la base de su sentido, 
busca comunicar, como lo señala Toscano (2014), en un 
espacio social alienado, combate la generalización de las 
relaciones proveedor/cliente, se forma por la vitalidad de 
sus colectividades, aquí la identidad y autoría se redefi-
nen y se apoyan de sistemas económicos alternativos; en 
otras palabras, son prácticas que pueden redefinir una 
estética desde abajo. Reniego de un arte contemporáneo 
que recluta artistas, curadores, coleccionistas, galeristas 
y de prácticas artísticas que se benefician económica-
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mente y se convierten en un activo financiero que genera 
especulación de lo “artístico”, que toma una función de 
proteccionismo económico-cultural mediante el artificio 
y su significación, así como de un sistema que se ocupa de 
construir nombres, asegurar los mecanismos de demanda, 
determinar los precios, de generar su producción, insta-
lación de la obra, de exigir sus políticas de presentación y 
de un producto artístico enaltecido y fetichizado para su 
consumo exclusivo. En otras palabras, no deseo adquirir 
un estilo condenado a repetirse para continuar en este sis-
tema, en una forma industrial de producción porque estoy 
opuesto a un sistema de arte hecho para el simulacro.

Por otro lado, reflexioné sobre lo que me encantó. 
Primero, cuando me gustó, agradó, atrajo, cautivó, 
embelesó, hechizó y complació extraordinariamente 
cierto actor, actante y agente y causaron placer y seduc-
ción. Después, se convirtieron en seres divinos y fueron 
atractivos, mediante un embrujo, encanto, hechizo o 
incantación al emplear la magia, seducción, simpatía 
y sortilegio. Enseguida, obtuve el interés en crear pro-
cesos de participación con la reciprocidad artística 
mediante la circulación de dones y el pacto simétrico/
asimétrico entre humanos y Naturaleza, material y 
espiritual, invitando a participar al ñuu, ayllu y más 
grupos encantados, respirando aire más puro, oyendo 
menos ruido de motores, caminando por la apachita 
(cadena de montañas) encantadas con menos peligro 
y enfermedades que ocasionan las ciudades, pero con 
probabilidades de enfermar por Ñuhu (Madre Tierra) 
y Pachamama (Madre Naturaleza). Además, colaboré 
con humanos interesados en exponer su historia, mitos, 
costumbres, tradiciones y lengua. 
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Aunque en la investigación se usaron herramientas 
de la etnografía y la antropología, el proyecto “La reci-
procidad artística en ñuu, ayllu y otros grupos encan-
tados” es un proyecto artístico que propone crear arte 
participativo mediante la reciprocidad con el intercam-
bio de dones y por equivalencia. Es decir, como artista 
invadí y propuse al grupo crear procesos de arte usando 
características, comunes y distintas, de los sistemas de 
reciprocidad que incluyeran al ser humano, a la Natu-
raleza, material y espiritual, a los saberes ancestrales, a 
la participación por amistad, prestigio y bienestar indi-
vidual y compartido entre todos los integrantes. La meta 
era dar a conocer y participar en pacha como tiempo de 
espacio de la reciprocidad artística en ñuu, ayllu y otros 
grupos encantados. Dado que las personas participantes 
no son informantes a la manera de narradores sin poder 
de agencia sino “mediadores” que realizan acciones y 
participan colectivamente, pactaron, y continuarán cre-
ando procesos artísticos en pacha (tiempo, espacio). 

Las imágenes que acompañan esta tesis son sólo 
una mínima parte del archivo que conformé durante la 
investigación. Sólo se incluyen éstas porque fueron se-
leccionadas para mostrar las acciones que continuamos 
creando, además de que representan el inicio de pacha 
como tiempo de espacio de la reciprocidad artística. 
Tengo la intención de difundir el resto de los archivos 
de video, audio y fotografía, no expuestos en este tra-
bajo, en algunas redes sociales como Facebook, You-
Tube, quizá una página web, ya que también retratan 
los procesos de reciprocidad artística y las coordenadas 
geográficas en donde se llevaron a cabo. 
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Al final de este escrito se incluye un glosario con el 
significado en castellano de palabras que fueron usadas 
por las personas participantes en los procesos artísticos 
y estudiadas durante toda la tesis. Dichas palabras son 
retomadas de las lenguas andinas, kichwa, quechua y 
aimara; y de las lenguas náhuatl y mixteco de la mix-
teca alta. Este glosario fue conformado a partir de los 
procesos artísticos, con base en lo explicado por in-
telectuales de cada grupob, por las fuentes bibliográficas 
citadas, y en muy contadas ocasiones, son de mi autoría. 
Escrito en letra cursiva, tiene como objetivo facilitar al 
lector la lectura de este texto, así como aportar al cono-
cimiento de estas culturas.

Las personas que participaron en este proyecto fueron: 

• San José de Morán, Calderón, Pichincha, Ecuador: 
Elsa Susana Miranda (difunta), José Ignacio Flores, 
Venancio Flores, Danilo Flores, Pablo Flores (difun-
to), familia Flores Flores, fam. Flores Tapi, familia Já-
tiva Flores, familias Castellanos Flores, familia Flores 
Dávila. Erlinda Miranda, Nicolás Huaicha (difunto). 

• Santiago Tilantongo, Oaxaca, México: Emilia Santia-
go Miguel, Mauro Santiago Nicolás (difunto), Rodrigo 
Santiago Santiago, Octavio Santos Cruz, Benjamín 
Montesinos Gutiérrez, Iván Hernández Cruz, Avelino 
Celiz Pedro, Jaime Montesinos, Silvio Santos Pala-
cios, Daniel Montesinos Santos, Concepción Chávez 
García, Rosalino Santiago, Fausto Montesinos San-
tos, Jesús León Santos, Inés Pedro, Clotilde Santos 

b Octavio Santos Cruz, Rosa Linda Cruz y Rodrigo Santiago San-
tiago, habitantes de Santiago Tilantongo, Oaxaca, México. Isaac 
Callizaya y Rogelio Bautista, habitantes de Puerto Pérez, Provincia 
de Los Andes, La Paz, Bolivia.
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Cruz, Domitila Santiago, Alicia Santiago Miguel, 
Evangelina Ortiz Santiago, José Cruz Santiago, Vir-
ginia Celeste Cruz, Santiago Sebastián Cruz, Karla 
Esmeralda Cruz, Paulina Guadalupe Cruz, Edwin 
Montesinos Martínez, Pablo Miguel Montesinos, 
Pedro Miguel Montesinos, Héctor Daniel Cruz, Cesar 
Montesinos Vásquez, Álvaro Valencia Ramírez, Rosa 
Linda Cruz, Isaac Hernández Cruz, Karina León San-
tos, Migdalia Santos, Valeria Miguel Santos, Blanca 
Azucena León, Dania Itaviko Basilio, Josué Emanuel 
Montesinos, Linda Evelin Cruz, Jhovani Santiago 
Miguel, Yadira Santos Santiago, Yael Santiago San-
tos, Olinca Aquetzalli Santos, Mario Miguel Palacios, 
Artemia Santiago Santiago, Flora Heredia Santiago, 
Itai montesinos Heredia, Arturo Montesinos Here-
dia, Adrián Montesinos Herrera, Tatiana Montesinos 
Heredia, Félix Montesinos Santiago, Epifania Pala-
cios Santos, Alfredo Mauro Santos, Rosario Santi-
ago Santos, Edgar Alfredo Santiago, Serafín Miguel 
Palacios, Rafael Miguel Palacios, Abigail Montesinos, 
José Cruz Santiago, Miguel Ángel Cruz Santiago, Luis 
Orlando Cruz, Diana Aishe Santos, Salomón José Luz, 
Salustio Santiago Miguel, Erato Cruz Nicolás, Ange-
lina Montesinos, Israel Santiago Cruz, Jorge Hernán-
dez, Joel, Eufrosina, Daniel Santiago, Misael López, 
Leo Herrera, Julieth Herrera, familia Montesinos 
C.: Octaviana, Rosa, Esmeralda, Joselyn, Camerina, 
Eneida, Reyna, Félix.

• Pajchiri y Subcentral Isla Quehuaya en los grupos 
de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla Pariti, Puerto 
Pérez, La Paz, Bolivia: Pablo Alanoca Copa, Emma 
Rivas, Rufino Mamani, Ángel Mamani, Oscar Li-
machi Mendoza, Rubén Mendoza, Máximo Mamani, 
Juan Limachi, Margarita M. Condori, Rogelio Bau-
tista, Johnny M. Condori, Isaac Callizaya, Jhovani 



La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y otros grupos encantados 31

Mendoza, Javier Mendoza, Marcelino Mendoza, Jaime 
Arena, Germinia Livia, Virginia Herrera, Esteban, 
Reinaldo, Silveria, Andrés Herrera, Diana Quispe 
Mamani, Rolando Limachi, Joel Ángel Herrera, Daysi 
Herrera, Alison Apaza, Sonia Quispe, Jhoselin Hilaya, 
Gloria Limachi, Belinda Callisaya, Saigon Warawara 
Mendoza, Félix Mendoza Aruquipa, Daniela, Rosa, 
Rufino, Eloy, Macario, Francisco Arequipa, Beatriz 
Limachi, Miguel Arequipa, Juan Soto, Juliano Mama-
ni, Gilberto Mamani y Armando Callizaya.  

• Otros Grupos: Ivonne Farah Henrich, Aurora Ce-
peda Guerrero, Roberto Tornéz Reyes, Angélica 
Gay Arellano, Nicolás Vargas, Kenia Mata, Nahui 
Vargas, Balan Vargas, Esteban Nava, Marina, Rob-
erto Escobar, Olger Arias, Paola Narváez, Lisleen 
Lagrava, Jaime Días, Jose Aguilera Lagos, Daniela 
Amozurrutia, Paola Torres, Miguel Castro Hernán-
dez, Alma Sánchez Santiago, Juan Sánchez Santiago, 
Jaina Mata, Alan Sánchez Rodríguez, Ángel Castro 
Sánchez, Santiago Castro Sánchez, Diego León 
Michiels. 
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Capítulo uno: 0° 0’ 0”

En este capítulo respondo la pregunta: ¿cómo 
hacer que la reciprocidad artística sea un modelo de 
creación de arte participativo desde la ayuda mutua, 
el colectivismo, trabajo en grupo, correspondencia y 
la dualidad amerindio/occidental hasta la creación 
de dones como procesos artísticos que se ajustan a 
los sistemas de reciprocidad de cada grupo? Es decir, 
relataré el inicio de la reciprocidad artística hacien-
do uso de la dualidad amerindio/occidental. Por una 
parte, la mitad amerindia me permitirá incorporar 
elementos históricos de la vida en el grupo: rela-
cionalidad, complementariedad, correspondencia y 
reciprocidad con la Pachamama. Asimismo, retomo 
sus prácticas de participación en el ayllu con el runa 
y jaqi y mantuvieron relaciones de amistad gracias a 
los sistemas de reciprocidad minga y ayni. También se 
utilizó la challa, entendido como un acto votivo para 
ofrecer alimentos y bebidas y continuar relaciones 
recíprocas que iniciaron hace miles de años con 
todos los seres materiales y espirituales que habitan 
la Madre Naturaleza. En este contexto, ofrecí la reci-
procidad artística presentando nuestro grupo, es decir, 
exponiendo obras de arte, dado que fue el don con el 
que se participó para pedir al grupo protección y ayuda 
para crear procesos artísticos juntos en un tiempo de 
espacio con pacha. 

Por otro lado, la mitad occidental plantea la recipro-
cidad artística desde otro lugar, se opone al intercambio 
mercantil, pero aporta el arte participativo, ubicando al 
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arte contemporáneo en una zona intermedia, así como 
utilizando los conceptos de agencia primaria y agencia 
distribuida para fundir relaciones sociales entre hu-
manos y de humanos con las cosas en redes de relaciones 
recíprocas siendo amigos. Sin embargo, antes de iniciar 
la invasión con la reciprocidad artística, expusimos la im-
portancia del mito y representamos el discurso del grupo 
para desdoblar sus temas y andar por dualidad el alma 
y el cuerpo, ocupando como apoyo la figura del chamán. 
También se utilizó el montaje con la práctica de recipro-
cidad asimétrica, especialmente, cuando se archivaron y 
registraron procesos artísticos. Finalmente, nos apoyó el 
encanto, usado cuando causó placer y seducción. De ahí 
que, propusimos a la reciprocidad artística como modelo 
de creación de arte participativo.

Figura 2: proceso de pintado de Pablo, 226.50 X 140.2 cm., 2018-2019.
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La mitad en Pacha

“Principio andino: Ama quilla (no seas flojo), ama llulla (no 
seas mentiroso) y ama shua (no seas ladrón)”.

La descendencia de mis ancestros es mitad andina y 
mitad española, primero me apoyaré de la mitad andi-
na. De ahí que soy, tal vez, descendiente del grupo 
nacido en la mitad del mundo y del sol recto, llamado 
quitus. De quitus conozco algunos de sus mitos, los que 
describo más adelante, cuyo origen data de antes de 
la conquista de la nación, dominados primero por los 
incas, y después, por los españoles.

Los quitus vivían entre las parroquias de Nono, Po-
masqui, Guyllabanba y Conocoto. Mis ancestros estaban 
situados entre Pomasqui y Calderón, en la ciudad de 
Quito, en el país de Ecuador; eran habitantes próximos 
del cerro de kati killa, en donde estuvo instalado un cen-
tro observatorio. La línea equinoccial atraviesa la ciudad, 
siendo su posición 0o 0’ 0’’. Mi madre ancestral Luli (flor 
de maíz) dejó dos semillas al morir, que mi padre Pacha 
(divinidad sembradora) germinó (Costales y Costales, 
1996, p. 17).  En otras palabras, mi padre Pacha sem-
bró los quitus, quienes germinaron después del diluvio 
universal. Fue así que Pacha denotó un origen divino 
procedente de un sol recto, que siembra en participación 
grupal, abre surcos, entierra semillas arquitectónico-so-
cial, las mismas que echan raíces eternas. Pacha, símbolo 
de la estructura de parentesco social, se siembra con el 
fin de rebrotar, retoñar en cada ser humano (p. 71-73). La 
morada de Pacha está en el territorio cruzado por la shil-
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li, (soga) que teje el quipu como escritura entre chacras o 
terrenos que se atan a un mismo destino. Añaden a Pacha 
la partícula cuti (una y otra vez, herramienta agrícola) 
para hacer a Pachacuti abrir la chacra (terreno) y sembrar 
las primeras semillas integrándose a vivir y germinar en 
la chacra eternamente (p. 63-67). 

Los quitus trasformaron sus aspectos y compo-
nentes materiales y espirituales. Es decir, al unirse, se 
convirtieron en humanos con vida eterna. Guiados por 
maestros como patata, voz escondida que aconseja; 
cotán, la rana grande (p. 27); y voz del rayo, que escribe 
con su luz en el cielo el futuro de los quitus (p. 79). 
Además, está gualepu, el espíritu que trae la muerte y 
para que su visita no sea frecuente es necesario ad-
quirir conocimiento para ahuyentarlo, para eso están 
los especialistas como el mirucu, persona sabia de la 
chacra (terreno) (p. 60, 61).

Después, Hualcopo Duchisela, último gobernante 
quitu, sufrió el primer ataque de los incas, bajo la 
orden del inca Tupac Yupanqui, quien al morir delegó 
a su hijo Huayna Cápac continuar con la conquista. 
Posteriormente, Huayna conoció a Paccha, hija de 
Duchisela, con quien tuvo un hijo llamado Atahualpa, 
uno de los últimos gobernantes inca, quién fue asesi-
nado por el conquistador español Pizarro con la ayuda 
de la Inquisición (Franklin, 1945, p. 104, 105).

Estermann (2015) afirma que el término “andino” 
se refiere a la parte serrana de América del Sur que 
reúne a multitud de apachitas o cadena de montañas 
a una altitud de 2000 y 6900 metros sobre el nivel del 
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mar. Actualmente, culturas ancestrales como la kichwa, 
quechua, aymara, entre otras, sobreviven en los países 
de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Argen-
tina y Chile (p. 61, 62). Sin embargo, los idiomas más 
hablados son el castellano, el runa simi o quechua y el 
aimara pukina (p. 64). De todas estas culturas, la Inka 
fue la más conquistadora, con el “Tawantinsuyo” alcan-
zó su máxima extensión que comprendía gran parte de 
la cordillera de los andes en territorios actuales de los 
países andinos. El imperio inca finalizó en 1537, cuando 
los españoles vencieron a Manko Inka. Por ende, lo “an-
dino” se antepone a lo incaico por ser un concepto más 
amplio, ya que existe lo andino, pero no incaico (p. 72). 

Las prácticas de reciprocidad económica y saberes 
ancestrales en la cultura andina se basan en la minga 
extraída de las palabras incas: mink’a, colectivismo, 
trabajo en grupo, obligatorio y por turno; y el ayni, 
palabra que significa ayuda mutua, es dar la mano, pero 
interesada; son de uso dual y tienen como fin ayudarse 
entre todos, pedir/dar, simétrico voluntario, familiar y 
ocasional entre parientes; versus asimétrico, obligato-
rio, interesado, general y negativo. No obstante, no son 
los únicos sistemas de reciprocidad practicados en los 
andes, pero son con los que me interesa iniciar la reci-
procidad artística. Cahuasa (2017) afirma que la mink’a 
fue el trabajo de bien grupal de uno o de varios ayllus 
(grupos andinos). La mink’a ocurría mediante ordenes 
incas y como una práctica justa por el bien común, inau-
gurada desde el ritual, la ofrenda y el trabajo físico en la 
que se compartían alimentos y bebida, donados por el 
inca para reforzar los lazos fraternos de solidaridad. A 
través de ayudas y esfuerzos, la mink’a fue una actividad 
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colectiva que resultaba en obras para bienestar de todos 
los ayllus que no se podían eludir, eran obligatorias 
porque de todos dependía resolver y afrontar los proble-
mas (p. 30, 31).

A diferencia del imperio inca, el ayni andino era prac-
ticado en las temporadas de siembra y cosecha con todos 
los miembros de un mismo ayllu. Su ayuda tenía que ser 
devuelta recíprocamente en un tiempo diferido a corto o 
largo plazo. La demora o incumplimiento en su devolu-
ción ponía en riesgo las relaciones de amistad y sobre-
vivencia del ayllu (grupo andino). De ahí que su incum-
plimiento conllevaba sanciones morales y prohibiciones 
con restricciones públicas (Sánchez, 1980, p. 9).

Estermann (2015) ofrece reflexiones teóricas de los 
estudios con el ayni simétrico, practicado al interior 
del ayllu, coexistía con la práctica de la mink’a, más 
asimétrica y externa, se realiza entre grupos, y ambas 
se utilizaron para la conquista y dominio inca. Lo que 
se recibía del Estado Inca no equivalía en términos 
materiales a lo que se devolvía, pero sí lo era a nivel 
simbólico. Es decir, el runa (ser humano) entregaba 
tributos y un porcentaje podía ser devuelto en caso 
de necesidad, así se cumplían funciones religiosas y 
se aseguraba la paz del Imperio. Por ende, el Imperio 
Incaico, al formarse mediante conquistas militares, 
dependía de las prácticas de reciprocidad simétrica 
y asimétrica para consolidar las relaciones sociales 
entre vencedores y vencidos. No obstante, al curaca 
(cacique) derrotado se le entregaban dones escogi-
dos con valiosos regalos, quién aceptaba al Inca como 
dueño y señor sobre todas las tierras, mismas que 
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posteriormente eran divididas en tres partes: las dos 
más pequeñas eran destinadas para el Estado y para el 
culto al Sol (padre Inca), y el resto para el ayllu.

Asimismo, en el trabajo de Estermann se describe la 
reciprocidad a través de la mink’a y el ayni reafirmó la 
lealtad hacia el Estado Inca y la estructura de parentes-
co, ya que cumplió las expectativas del ayllu, actuó como 
agente que protegió y garantizó el bienestar, la continui-
dad y el equilibrio en las relaciones entre humanos y la 
Pachamama (Madre Naturaleza), material y espiritual. El 
“runa” (ser humano) es una palabra quechua que nombra 
a la persona autóctona, y “jaqi” (persona o ser humano) 
es el equivalente aimara. Por lo que, el runa/jaqi es el 
representante de la región andina donde habita la Pa-
chamama, material y espiritual de varias culturas, etnias 
en distinto lugares de la cordillera de los Andes (p. 68).

La reciprocidad del runa/jaqi con la Pachamama se da 
por medio de sus componentes materiales y espirituales 
como la apachita (cadena de montañas), apus achachilas 
(espíritus protectores), ajayu (espíritu, alma) y wak’a (cosa 
sagrada); “…elementos que dan buena cuenta del carácter 
polimorfo y poligenético de la cosmovisión andina.”, tal 
como lo señala el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616):

 “…otros adorauan la tierra, y le llamaban Madre, porque 
les daua sus frutos... La Pachamama podría ser traducida a 
una lógica de ‘madre, y genetrice’ y a éstas ‘la abracan con 
afición, como hacen los niños los pechos de sus madres’” 
(Mazzotti, 1996, p. 236).

La Pachamama como religión es la fuerza que configura 
el destino de los humanos porque “La Pachamama no da 
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así nomás” (Untoja y Mamani, 2013, p. 156). Por eso, su 
religión obedece a sistemas compartidos de creencias 
y prácticas diarias, asociadas a distintas actividades 
del runa/jaqi con rituales, conocimientos sagrados 
personales y colectivos, existenciales, morales y es-
pirituales; trasmitidos mediante el aprendizaje here-
dado y la experiencia vivida (Cahuasa, 2017, p. 39-
42). Emma Rivas, habitante de 85 años de edad de la 
ciudad de La Paz, Bolivia, explicó que la Pachamama 
descansa los primeros días de agosto, tiene hambre 
en esta época, por lo que es el momento adecuado 
para iniciar o continuar relaciones recíprocas de 
amistad con ella. Especialmente en los primeros días 
de agosto se le pueden ofrecer dones con alimentos, 
bebidas, peticiones, incienso, grasa de llama, y otros 
elementos de las distintas mesas rituales (fig. 11).

De ahí que mantener comunicación con todos los 
elementos que integran la Pachamama es importante, 
ya que ésta le transmite al runa/jaqi orientaciones y 
mensajes sobre cómo continuar viviendo, cómo preve-
nir calamidades y otras situaciones, con la ayuda de sus 
elementos:

•  Ajayu, espíritu o alma. 
• Apus achachilas, habitan las montañas, son ante-

pasados andinos que cuidan y protegen al runa/jaqi 
y a todo lo que habita la Pachamama.  

• La apachita (cadena de montañas) representa el 
lugar sagrado mediador con el cielo, es propicio para 
realizar ofrendas, rituales, pedir la protección, mate-
rial y espiritual: para que llueva, proteja de fuertes 
vientos, otorgue buenas cosechas, ayude a crear po-
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derosos hechizos para hacer enfermar o curar, etc. 
• Illapa, rayo o “Tata Santiago”. Se piensa que cuando 

le cae un rayo a una persona u objeto, se le activan 
poderes sagrados. 

• La wak’a, cosa sagrada donde cayó el rayo, es el 
conjunto de piedras que se encuentra en la cima de 
la apachita, se pacta en reciprocidad, a través de las 
cuales se pide bienestar, salud y progreso para el 
grupo. 

• Las cuevas, Cahuasa (2017) afirma son cavidades 
hechas por la Pachamama para respirar y trans-
mitir conocimientos ancestrales. Además, es el lugar 
sagrado que permite conectar el interior con el ex-
terior de la Pachamama (p. 43, 44). Muchas de estas 
cuevas están encantadas, allí está la puerta que se 
abre en algún día del año, sólo los elegidos saben 
dónde se encuentra.   

• El runa/jaqi, es consumidor y guardián (Estermann, 
2015, p. 228), también representa los ancestros 
fallecidos que tienen la responsabilidad de cuidar 
e interceder en favor de la familia. El hombre y la 
mujer representan la oposición complementaria, la 
warmi o mujer se ubica al lado izquierdo y el kari, 
hombre, al lado derecho, así pues, Cahuasa señala 
que ambos cooperan recíprocamente y conforman la 
unidad social, política, económica y ritual básica de 
la organización andina (p. 29). 

• El chamán es la persona iniciada que fue escogida 
por los dioses, trabaja para el ayllu (grupo andino), 
tiene el don para curar o hacer el mal y se encarga 
de interceder en las relaciones recíprocas con el 
mundo otro. 

• La Chacana. Al respecto, Cahuasa considera que es el 



La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y otros grupos encantados 41

símbolo sagrado que representa la Cruz del Sur, se le 
considera como una guía que da orden y orientación a 
la vida cotidiana y ritual (p. 27). 

• El ayllu andino, Estermann (2015) dice: representa 
a la “célula de la vida”, tiene sus propias costumbres, 
celebraciones y rituales, es la base económica de 
subsistencia junto con la mink’a y el ayni. Es la unidad 
étnica del grupo familia extensa, en sentido geográfico. 
Ayllu es el que vive en el grupo porque nació ahí o se 
identifica con él (p. 279).  La forma de reciprocidad, 
de trabajo y ayuda forman parte de la identidad del 
ayllu, siendo la mink’a y el ayni las que superan las 
expectativas económicas laborales porque también se 
expresan en las fiestas, ceremonias religiosas, rituales 
y en la vida cotidiana, se tejen lazos de amistad, es en 
el ayllu donde aparece el verdadero sujeto recíproco 
que vive, depende y se relaciona con más runa/jaqi y la 
Pachamama (p. 233-235). El ayllu obedece a un orde-
namiento territorial expresado en tierra-territorio, fa-
miliar (privado), es el modelo de organización solidario 
ancestral político, económico, social, cultural y religio-
so, donde todos los miembros, humanos y Pachamama, 
tienen derecho a participar (Cahuasa, 2017, p. 63, 64).

• La Pacha para Cahuasa representa la espiritualidad 
andina, se le rinde culto, su centro es la naturaleza 
y la relación con todos los ajayu (espíritu, alma) del 
mundo otro. Debido a que su religión está muy estruc-
turada, constituye un verdadero camino de desarrollo 
espiritual, similar al de cualquier religión universal. 
Asimismo, la pacha es el estado de las cosas, lo dado 
aquí, en donde el espacio del tiempo pasado, presente 
y el futuro significan mutuamente (p. 23-25). Tam-
bién el cosmos es pacha, interconectada en una red de 
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relaciones espacio-temporales (Estermann, 2015, p. 
207). Pacha significa bajo, de poca altura, interior, al 
instante, inmediato, nuevamente, primera vez, espacio 
de la vida, universo (p. 164, 165). Por su parte, Untoja y 
Mamani (2013) ofrecen reflexiones teóricas de pacha, 
dicen: puede ser una fisura violenta, significar de acu-
erdo con el tono del habla: ¿cuándo?, ¿qué será?, ¿qué 
es? Pacha se refiere al número dos, a una relación de 
dualidad de fuerzas, pacha también se refiere a altitud 
y latitud, significa todo o todos, lo que es visible y dis-
tinguible pero también todo lo aleatorio, desconocido, 
indeterminado. Pacha es una manera de pensar, de or-
ganizar el tiempo y el espacio. Con pacha podemos ex-
plicar el proceso y la combinación de lo empírico/téc-
nico/racional con lo simbólico/mítico/mágico. Cuando 
se habla de una época, ésta puede estar ubicada en el 
pasado, presente o futuro. Pacha también nos permite 
pensar la relación sujeto-objeto, delimitar el tiempo y 
la edad de vida de cada ser. Pacha es particular porque 
no encontramos otra pacha parecida, es singular, de 
algún lugar específico y un momento dado, con una 
duración, no hay dos pachas semejantes, es única. Se 
convierte en el “espacio de tiempo”, un lapso de tiempo 
determinado es algo que está dotado de tiempo, que 
indica unidad interna del espacio y del tiempo singu-
lares, ya que es imposible de confundir con otra pacha, 
es un sistema de coordenadas para llegar a identificar 
indicaciones suficientes y exactas sobre las cosas. La 
concepción de pacha se da por complementariedad 
de un par afines y opuestos entre sí. Mazzotti (1996), a 
partir de definiciones de pacha indica que las imágenes 
regresan para ser corregidas: continuadas/descontinu-
adas, activadas/desactivadas, pero, en definitiva, todo 
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lo que pasa por pacha se transforma (p. 201-205).

Conforme lo señala Estermann (2015), para el runa/
jaqi todo gira con movimientos duales, constantes, 
cíclicos, dando la oportunidad de corregir los errores 
cometidos. Así, los ayllus han respondido a llamados 
diarios, mediante rituales y ceremonias ocasionales y 
cotidianas, dependientes de las concepciones religiosas, 
éticas y mitológicas de la Pachamama, en la que ocurren 
cuatro principios básicos llamados (p. 111):

a) Relacionalidad, todo se relaciona con todo para 
tejer redes de relaciones secuenciales que provocan 
intencionalmente nuevas relaciones (p. 133, 134).

b) Complementariedad, nada es aislado, depende 
de la coexistencia de su complemento para ser 
completo (p. 147-152). De ahí que para Causa 
(2017), reafirma una entidad superior e in-
tegral que se manifiesta en la vida cotidiana, 
ritual y social del runa/jaqi y la Pachamama, 
material/espiritual (p. 32, 33). 

c) Correspondencia, es la relación mutua en armonía 
y por equivalencia con causa y efecto entre dos 
campos como lo micro y lo macro, entre el humano 
y la Pachamama (Estermann, 2015, p. 144, 145). 
Dado que en la Pachamama todo tiene vida y se 
comunica con todo, se trata de una interrelación 
simbólica, ritual y afectiva con la correspondencia 
(Cahuasa, 2017, p. 32). 

d) Reciprocidad, da inicio por solidaridad entre dos 
runas/jaqi con otro humano o algún elemento ma-
terial y/o espiritual de la Pachamama. Así pues, 
uno ofrece o pide ayuda mientras el otro acepta o 
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niega la ayuda, lo cual puede ser compartido con 
el esfuerzo físico de participación y colaboración, 
material, alimento, saberes y protección espiritual 
(p. 34). “La reciprocidad es la contribución de 
justicia cósmica antes que ser un concepto 
económico”, responde a actos duales, libres y 
obligatorios (Estermann, 2015, p. 153-155). Los 
dones ofrecidos piden al runa/jaqi y a Pachamama 
que acepte el trato, luego de un tiempo inmediato o 
posterior y dada la ocasión, será devuelto en forma 
simétrica o asimétrica, parecida o distinta (p. 206, 
207). El runa/jaqi y la Pachamama, en el sentido de 
ayudar a crear mutuamente, promueven una serie 
de relaciones con lo divino. De ahí que en la reci-
procidad cada don, como norma de interrelaciones 
sociales y religiosas, se presta y devuelve simbólica 
y efectivamente (p. 320, 321).

De acuerdo con Poma (1999), todo el ayllu, con la 
mink’a y el ayni, runa/jaqi y Pachamama, practica en 
reciprocidad de manera espiritual, social, cultural, y 
ecológica. Juntos asumen las obligaciones de: enfocar, 
aprender, traducir, trasformar y crear nuevos conoci-
mientos para vivir en comunión con la Pachamama, 
mediante adaptaciones continuas que mueven a unos y 
a otros, equilibrada o incluso negativa cuando se cumple 
la Atitapia o agüero vano, que quiere decir pronóstico 
malo (p. 488), al ser manipulada y utilizada como agente 
ideológico que somete. 

Estermann (2015) afirma que, a partir de la época de la 
colonia a la mink’a se le llamó minga y se estableció como 
un trabajo obligatorio que se ocupaba para la construcción 
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o mantenimiento de obras públicas como carreteras, cana-
les, pozos, puentes, escuelas, etc. Sin embargo, los miem-
bros de los ayllus beneficiados de la obra pública tenían 
que ayudar a contribuir con su esfuerzo físico, comida, 
bebida, y prestar su propia herramienta de trabajo. Poste-
riormente, después de la desaparición del Imperio Inca, los 
españoles impusieron cambios de vida, con los que los prin-
cipios de reciprocidad simétrica disminuyeron. Por ende, los 
runas/jaqi se retrajeron en sí mismos al sufrir desarraigo, 
proletarización, explotación, y recurrieron a la reciprocidad 
interna con el ayni. De ahí que la reciprocidad entre runa/
jaqi y españoles se dio a través de la mingac. Estermann dice 
que con la creación de la hacienda inició un nuevo modo 
de producción servil que dominó el modo de producción 
grupal. Durante dicha situación, los runas/jaqi y Pachama-
ma vivieron una nueva amenaza, un mundo materialista 
que no prestó atención a lo espiritual, favoreciendo las 
desigualdades económicas.

Asimismo, Cabay (1991) ofrece reflexiones teóricas 
de las fiestas y rituales dedicados a la Pachamama que 
se mezclaron con la religión católica y se incorporaron 
en la vida de las haciendas, aparecieron nuevos gru-
pos, mestizo y negro, reapareció la reciprocidad con 
las mingas previas, durante y posteriores a las celebra-
ciones, sin embargo se ritualizaron las relaciones de 
poder, reafirmando la lealtad de los mingueros, los que 
trabajaban gratuitamente en la minga frente al patrón 
y sus nuevas autoridades, especialmente la Iglesia y el 
Estado. En esta pacha se manifiestan las relaciones de 

c En la novela “Huasipungo” se narra la realización de varias 
mingas asimétricas: desfavorable para el ayllu y favorable para una 
minoría empresarial, que además gobierna y ordena, como realizar 
caminos para transportar el progreso (consultar, Icaza, 2006). 
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subordinación y lealtad, de reciprocidad asimétrica, 
comprometiendo al patrón a atender ciertos requisitos 
indispensables para los mingueros, proveyendo recur-
sos para el desarrollo de las fiestas y rituales con bienes 
materiales, espirituales, católicos y económicos (p. 85, 
86). La chuma (borrachera) es pareja del patrón y los 
mingueros, así se reafirman las relaciones asimétricas 
que contribuyen a controlar el poder, la dominación, 
la jerarquización social y la apariencia generosa del 
patrón. Por un lado, se continúa la dependencia de los 
runas/jaqi a la Pachamama pidiéndole ayuda y protec-
ción frente al abuso y la sobreexplotación recibida de 
los españoles y mestizos, ofreciendo alimentos y bebi-
das, reforzando los lazos de solidaridad en el interior de 
cada ayllu (p. 90, 91). Por otro lado, la dualidad se re-
fuerza por los lazos de solidaridad y reciprocidad como 
también por contradicciones y conflictos de la vida por 
el intercambio que incluye al dinero como un nuevo 
sistema económico (p. 115). 

Estermann (2015) intentó identificar en algunas 
zonas urbanas a la faena, traducida como trabajo gra-
tuito, ha cumplido las mismas expectativas de la min-
ga, voluntario, solidario depende del esfuerzo y de las 
herramientas de cada habitante para que llegué a su 
realización, para beneficio común. Su incumplimiento 
conlleva la sanción con multas y restricciones de los 
servicios públicos (p. 274). De ahí que fue para Elsa 
Susana Miranda: 

Consiste en el trabajo por solidaridad con la familia, 
vecinos y amigos, grupos de niños, jóvenes y adultos, en-
tre mujeres y hombres, compañeros de escuela, deporte, 
fiesta, etc. Es convocada con anticipación, o acordada y 
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realizada de inmediato. Igualmente es usada para pedir la 
mano, fundir la losa, quitar escombros, arreglar la iglesia, 
las canchas deportivas, limpiar los salones de clase, pintar 
los muros de las casas y los lugares públicos; sembrar, co-
sechar y para realizar fiestas de barrio, bodas, cumpleaños. 
No obstante, puede durar breves momentos o prolongarse a 
varias horas. Se realiza ocasionalmente y no se paga pero el 
que convoca tiene la obligación de brindar un cariño o re-
fresco, cerveza, alcohol y comida, además, cuando la ayuda 
es para beneficio personal, el que convoca tiene que acudir 
a mingas de las personas que le ayudaron para devolverles 
el mismo tipo de trabajo, pero si pasa mucho tiempo, la 
deuda se anula porque la una, o las dos partes, lo olvidan y 
no se devuelven nada. 

Al contrario de la minga, el ayni, aún hoy, se basa en 
el intercambio interesado como motor de cambio que 
tiende hacia la igualdad de fuerzas, bienes y servicios 
entre grupos familiares. El ayni:

• Regula y equilibra los bienes y servicios en tiem-
po diferido, cuyo cumplimiento es obligatorio 
(Sánchez, 1980, p. 9, 10).

• Es trabajo grupal, que inicia ayudando a unos para 
luego ser devuelto después de un tiempo y dada la 
ocasión a quién lo dio primero, o de otro, porque 
cuando se da se tiene que recibir y no sólo ocurre 
entre dos personas, sino con todo el ayllu (Gutiérrez, 
Yawri, y Gutiérrez, 2018a).

• Es solidaridad, complementariedad, y ayuda mutua 
entre los integrantes del propio ayllu. Por ejemplo, 
cuando una pareja se casa, necesita la ayuda de todos 
para realizar la fiesta de bodas, recibir protección de la 
Pachamama e iniciar la vida como una nueva familia 
que se integra al ayllu. Cuando llega el momento, la 
nueva pareja tiene que iniciar su devolución, todo está 
anotado y guardado (fig. 47, 48).

• Es una ley de reciprocidad que desde su inicio se 
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apoyó en la creación artística. De acuerdo con Milla 
(2003), así sucedió hasta la vida precolonial y se ob-
serva, por ejemplo, en Tiahuanaco con algunas escul-
turas (fig. 77), en las que está presente la Cruz del sur 
como símbolo de reciprocidad (p. 115-123), y persona-
jes que tienen la palma de la mano izquierda en el es-
tómago, quizá es por hambre o alguna otra necesidad 
y piden ayuda, la palma de la mano derecha se toca el 
corazón, quizá porque se acelera y emociona y tiene la 
necesidad de ofrecer y dar (p. 127, 128). 

• Funciona como forma de reciprocidad: social, con 
el ayllu, y la ritual, es decir, la relación con la Pa-
chamama, material y espiritual. Según Huamán 
(2005), primero, por respeto, se le da a la Pa-
chamama, se challa (ofrecer regalos al mundo otro) 
al compartir bebida, especialmente aguardiente 
y refresco, pidiendo seguridad y protección ante 
cualquier calamidad. El runa/jaqi tiene que retribuir 
a la Pachamama lo que ésta le da para restablecer su 
equilibrio. Después, cuando una persona fallece, hay 
que realizar diversos rituales sobre la muerte con la 
finalidad de asegurar el equilibrio de reciprocidad en-
tre vivos y muertos. Enseguida, los familiares deben 
completar la reciprocidad desfasada por la muerte 
de uno de sus integrantes, devolviendo simbólica-
mente favores que ha recibido durante su vida, es el 
caso de las ñatitas (calaveras) que sirven de protec-
ción del hogar con las que hay que establecer una 
estricta relación de amistad. Por último, el ajayu 
(espíritu, alma) no abandona por completo a su fa-
milia, sino que tiene que ser recíproca y trabajar por 
el bien de ésta (p. 8).

• Asimismo, Estermann (2015) aclara que se practica 
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con la relación entre padres e hijos y se fundamenta 
a largo plazo como seguro de vida para los miem-
bros débiles, es una reciprocidad inter-generacional, 
como una forma de seguro social y de protección en 
caso de invalidez, enfermedad, vejez, que no termi-
na con la muerte de los miembros sino se extiende 
al mundo otro. En otras palabras, el recuerdo es su 
deber recíproco (p. 282-285). 

Según el concepto de Escobar (2010), la Pachamama 
constituye una fuerza vital y necesaria para transformar 
la vida. Sin embargo, cuando es considerada como ser 
no vivo, se sobreexplota sin consideración ni respeto 
alguno, beneficiando y enriqueciendo sólo a unos po-
cos (p. 27). De ahí que es necesario que se reconozca la 
multiplicidad de sus beneficios en torno a las formas de 
reciprocidad con la naturaleza, así como es importante 
que se establezcan prácticas vinculadas a nuevas pos-
turas socio naturales, de beneficio común (p. 29-31). Es 
decir, no se puede dar valor a la Pachamama solamente 
desde el ámbito monetario, de hecho, el runa/jaqi la 
valora por razones distintas a las económicas (p. 99-
101), por ejemplo, ecológicas, ya que cuando se conside-
ra a la naturaleza como sagrada e intocable, se suprimen 
las ideas que gobiernan y ordenan que todo puede ser 
reducido a términos monetarios (p. 328).

Para Mayer (1979), la institucionalización de la 
servidumbre y la introducción de la economía mone-
taria durante la colonia, y luego en la vida republicana, 
demuestran que las relaciones de reciprocidad se han 
transformado, a la par de la concepción que se da a la 
Pachamama, especialmente cuando se le utiliza para la 
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sobreexplotación y enriquecimiento personal a través 
del sistema económico de intercambio mercantil, lo 
que es bien recibido por los distintos sistemas políticos 
de izquierda y derecha que gobiernan. En cambio, la 
reciprocidad simétrica no es bien vista por sistemas de 
intercambio mercantil (p. 38). Así pues, si se quieren 
producir procesos artísticos, es importante cuidar no 
destruir las relaciones, dependencia, subsistencia, de-
sarrollo y contacto entre el runa/jaqi y la Pachamama, 
material y espiritual.

Figura 3: proceso de pintado de Danilo, 130.50 X 116.50 cm., 2016-2017.
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Primero se challa 

Para pedir ayuda a la Pachamama en la vida diaria, se 
challa y se hace antes de iniciar cualquier actividad para 
que todo salga bien, sin sufrir accidentes. Esta práctica 
consiste en dejar en la tierra o cualquier lugar cercano, 
hojas de coca, un poquito de alimento o cualquier bebi-
da, como alcohol, refresco y cerveza. Por ejemplo, para 
Rufino Mamani se usa para construir una casa, se challa 
alcohol purito y cervecita, eso le gusta para que cuide y 
no pasen accidentes, después, toda la familia tiene que 
challar en la casa donde se va a vivir. Asimismo, si se 
va a pintar se tiene que challar, dar coquita, refresco de 
papaya, poner un cigarro, “unito nomás”, se deja prendi-
do y se dice: “licencia mamá, casa de escuela, para que 
los niños no pasen accidente, ni nadie y que salga bien lo 
que vamos a pintar entre todos”. Si no se challa, puede 
suceder un accidente. Ángel Mamani, Subalcalde de la 
Subcentral Cascachi, Puerto Pérez, La Paz, Bolivia dice 
que toda actividad empieza con la challa de coca porque 
nos han enseñado a respetar a la Pachamama para que 
nos vaya bien. Así pues, las autoridades colocan tres, seis, 
diez hojas de coca. De acuerdo a la creencia, se las damos 
a la tierra o las ponemos debajo de la piedra para que 
nos autorice y nos vaya bien porque estamos trabajando 
para que nadie se caiga, pedimos permiso en oración y 
autorización a la Pachamama, luego se pijchea. También 
están ch’allay/ch’allaña o la t’inka/t’inkha. Usado para el 
despacho/waxt’a de pago o mesa, se paga a la tierra, por 
lo que este ritual manifiesta la importancia del principio 
de reciprocidad (Estermann, 2015, p. 187). Realizando al 
dejar caer gotas de alguna bebida dulce o embriagante y 
un poco de alimento que representa en forma simbólica 
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la correspondencia entre el orden macro-cosmos y mi-
cro-cosmos (p. 306). La salud y enfermedad involucran a 
todo el ayllu, a través de las relaciones interpersonales y 
cósmicas (p. 251). De ahí que la forma de relacionarse se 
da de manera ritual con la challa (p. 255). Las enferme-
dades, por ejemplo el susto, se generan por un desequi-
librio, por tanto, es necesario regresar a un equilibrio en 
forma ritual y ceremonial mediante un tributo recíproco 
a la Pachamama (p. 272).

No obstante, Estermann, a partir de diversas 
definiciones sobre las enfermedades andinas más 
comunes, indica que tienen una relación intrínseca 
con elementos exteriores a la persona, son distintas 
a las enfermedades occidentales y exigen principal-
mente el restablecimiento del equilibrio dañado que 
sólo es posible simbólica y ritualmente. Una de esas 
enfermedades es el espanto, aquí el que enferma 
pierde parte de su espíritu, es decir, la fuerza vital, 
cuya causa pudiera ser que algún animal lo atacó o se 
cruzó en su camino, vió un espíritu, provocándole un 
susto y si no se cura adecuadamente puede, incluso, 
morir, por lo que, en esta curación, el chamán nego-
cia con el espíritu de la Pachamama que le ocasionó 
el daño pidiéndole que le regrese el ajayu (espíritu, 
alma) perdido al paciente. Así pues, este ritual de 
curación se realiza, por lo general, durante tres oca-
siones (p. 252-256).

Para Gutiérrez, Yawri, y Gutiérrez (2018b) muchos 
runas/jaqi, antes de consumir cualquier alimento, bebi-
da, y realizar cualquier actividad diaria, challan primero 
a la Pachamama porque primero es ella. Dicho de otro 
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modo, la challa es la libación de alimentos y bebidas 
como agradecimiento. Así, se crean relaciones recíprocas 
entre el runa/jaqi y la Pachamama, al hacerla partícipe 
recibiendo primero. De ahí que se challa desde un patri-
monio como una casa, un animal, una piedra, un terreno, 
el suelo donde uno se casa, hasta con lo que se crea en 
reciprocidad con los procesos artísticos, tal como en una 
acción grupal o lugar y tipo de trabajo. Es decir, la chal-
la se hace para que todo marche bien y se cumpla. Para 
estos autores existen diferentes momentos para la challa, 
se realiza con sentimiento y pensamiento, enfocado en lo 
deseado.

La Pachamama se alegra por el movimiento de las 
relaciones de reciprocidad entre todos, se le pide ayuda 
y para conseguirlo se challa bienestar compartido, se 
pide perdón y se le agradece (Ávila, 2011, p. 217, 218). 
Así pues, la challa es una práctica de reciprocidad que 
se puede aplicar desde lo cotidiano y personal hasta lo 
creacional con los procesos artísticos (Gudynas, 2011, p. 
272). La Pachamama puede entrar en reciprocidad con 
cualquiera que lo desee, y brindar protección porque 
está abierta a diferentes pactos y relaciones con distin-
tos propósitos (p. 264).

 
De ahí que en algún ayllu se inicia toda actividad con 

la challa de hojas de coca, luego bebidas y otros alimen-
tos. El trabajo se relaciona con lo divino, se intercambian 
poderes (Sánchez, 1980, p. 5, 6). La Pachamama merece 
respeto y veneración, con actos de agradecimiento en 
forma constante. La coca es nutritiva y medicinal para el 
cuerpo y el ajayu (espíritu, alma), es la esencia de la Pa-
chamama, con todos sus poderes y energía física, mental 
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y espiritual. La coca es un arbusto complejo y se nutre del 
suelo y el cosmos (Gutiérrez, Yawri, y Gutiérrez, 2018c). 

Por ende, la ofrenda principal es la coca y no puede faltar 
en ningún compromiso. Igualmente, cualquier ceremonia 
andina se inicia con el pijcheo de coca porque el ofreci-
miento de coca provoca respeto y obtiene el aval de las 
divinidades (Sánchez, 1981, p. 4, 5).

Por último, Milla (2003) afirma en el mundo andino 
todo está en proceso de cambio, sea una persona, animal, 
cosa, material o espiritual. Es así que mediante el diálogo 
con la challa se contiene el ahora, el antes y después, y lo 
que muere sigue en reciprocidad con todos los miembros 
del ayllu (p. 146-148). 

Figura 4: proceso de pintado de Venancio, 90.3 X 91cm., 2011.
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El don como proceso artístico   

El concepto de don que nos apoya es el definido por 
Mauss (2012), estudiado en algunas culturas de la 
polinesia, Samoa, Maorí, Islas Andamán, Melanesia, 
Nueva Caledonia y parte de América del Norte. Para 
este autor, el contrato y el tipo de intercambio sirve 
como fórmula de encantamiento, para atraer y crear 
dones, inicia cuando las almas y las cosas, conscien-
temente, participan en el contrato y son capaces de 
salir de su esfera para mezclarse mutuamente. De ahí 
que todo lo que se ingrese al don está animado, con 
sentimiento y alma personal o múltiple (p. 109-120).

Mauss afirma que el don es el gesto generoso que 
incluye presentes y regalos ofrecidos voluntariamente, 
aceptados por el beneficiario, quién queda obligado a 
devolver lo que recibió porque si no lo hace, desataría una 
guerra privada o pública y perdería el respeto, la autoridad 
o incluso podría suscitar iras y castigos de las divinidades, 
y sufriría maldiciones para él, su familia y sus futuras 
generaciones (p. 70, 71). El don siempre quiere regresar a 
manos de quien lo propagó (p. 82). Los elementos esen-
ciales del don son: el prestigio y el honor. Con el don, el 
donatario adquiere poder espiritual sobre el beneficiario 
quedando encantado hasta su devolución (p. 88).

Una característica del don es su circulación, adherirse 
a los humanos, hasta que éstos lo devuelvan tomando de 
sus pertenencias o mediante el ofrecimiento de comida, 
fiesta y presentes (p. 89, 90). El don de devolución tiene 
que ser equivalente o superior al valor recibido, porque 
le regresa al primer donante su autoridad y poder. No 



Jhoffre Flores Miranda56

obstante, los dones de llegada son el regalo de apertura 
que abre y compromete definitivamente al donatario a 
realizar un don de restitución al aceptar (p. 124). De ahí 
que los dones de respuesta o de despedida tienden a ser 
superiores a los dones de llegada (p. 128).

Según Mauss: “El vínculo por las cosas es un vínculo 
de almas, pues la cosa misma tiene un alma”. Al regalar 
algo a alguien se está regalando parte de uno mismo, 
por eso se tiene que devolver lo aceptado porque el don 
recibido carga una parte del donatario, es su esencia es-
piritual. Por ende, la no devolución de la cosa sería peli-
grosa e ilícita, allí el don adquiere poderes mágicos y reli-
giosos sobre el que da y recibe. Es decir, la característica 
de la cosa donada adquiere características personales del 
donatario por eso tiende a regresar a su lugar de origen, 
mediante un equivalente que la remplace. De ahí que 
el don se convierte en obligación de devolver, recibir, 
producir, construir, consumir, participar para devolver; o 
sea, son obligaciones importantes que explican la forma 
de contrato por reciprocidad (p. 91, 92).

Para este autor, por una parte, un visitante no puede 
no pedir ayuda con cualquier acto de hospitalidad ni 
rechazar los regalos. Por otra parte, el que recibe la 
visita adquiere un compromiso y tiene la obligación de 
invitar y ayudar constantemente. Es decir, hay en todo 
esto derechos y obligaciones de recibir, consumir y de 
devolver “…Todo alimento, bienes, trabajo, servicios, es 
objeto de transmisión y devolución que va y viene como 
un ser con materia y espíritu…” A causa de lo anterior, 
la reciprocidad con las visitas es de beneficio inmediato. 
El visitante después de ser invitado y de haber aceptado 
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tiene que elogiar, por ejemplo, la comida que se preparó 
para él, adquiriendo un compromiso obligatorio de 
devolver lo recibido mostrando que no es un desigual. 
Así pues, recibir y no devolver es convertirse en un no 
ser, ni libre, ni social, sabiendo que cuando devuelve 
tiene que hacerlo con intereses (p. 162-165). Dicho de 
otro modo, el don involucra en sus relaciones al crédito, 
no sólo progresa socialmente el donatario sino toda su 
familia (p. 150).

Mauss ofrece reflexiones teóricas de los estudios 
con la reciprocidad y propone generosidad mutua entre 
humanos y la Naturaleza, material y espiritual. Los es-
píritus son los verdaderos propietarios de las cosas y los 
bienes del mundo, se convierte en una obligación com-
partirles dones con alimento y bebida y pedir ayuda (p. 
96). Así pues, antes de iniciar cualquier actividad, sea 
esta de diversión, trabajo, fiesta o ritual hay que pedir 
la protección de la naturaleza y de sus seres materiales 
y espirituales, en otras palabras, los dones que se dan a 
los seres materiales y espirituales tienen el fin de com-
prar la paz. De este modo, se aleja a los malos espíritus, 
pensamientos malos y envidias mal sanas (p. 99-101).

El don es desinteresado y obligatorio, simbólica y 
colectivamente adopta la apariencia del interés unido a 
las cosas donadas; éstas nunca se alejan de quienes las 
da, la comunión y la alianza que establecen son relati-
vamente indisolubles y están constantemente tejiendo 
lazos de amistad unos con otros y se sienten en deuda 
mutua, manifiestan respetos recíprocos (p. 139).

Finalmente, para Mauss, el don es signo, prenda y 
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garantía de riqueza, “principio mágico y religioso tanto 
del rango como de abundancia”. De ahí que representan 
instrumentos inagotables de los espíritus ancestrales 
que iniciaron el don hace cientos de años, son creadores 
de alimento. Los dones son mágicos, se confunden las 
cosas con los espíritus, sus creadores y los instrumen-
tos, por ejemplo, comer se confunde con los alimentos 
(p. 176, 177). Ya que todo se relaciona con todo, las cosas 
se confunden, y adquieren una personalidad, de cierta 
manera, permanente. Todo se encuentra en constante 
circulación, por eso, los bienes siguen a los humanos, las 
fiestas, las ceremonias, los ritos, la comida y la bebida, 
incluso las bromas y las ofensas (p. 184, 185).

 Los dones de creación con los procesos artísticos 
son el instante de pacha o tiempo de espacio de recipro-
cidad artística, acompañada por los principios de rela-
cionalidad, complementariedad y correspondencia, con 
la Pachamama, allí todo tiene que ver con todo, se com-
parte con más seres materiales y espirituales como con 
cuevas, piedras, ríos, pozos, ojos de agua, apus achachilas 
(espíritus protectores), los animales, runa/jaqi presentes 
y antepasados, es decir, la reciprocidad se convierte en 
un principio que rige las relaciones entre todos. Dado 
que lo principal es encontrar amigos, todos con distintas 
humanidades, se incluye a los animales, las plantas, las 
cosas que quieran crear una pacha o tiempo de espacio 
de la reciprocidad artística, aquí el don se realizará como 
proceso artístico al participar y compartir conocimiento, 
experiencia, salud, bienes y servicios culturales, históri-
cos, sociales, materiales y espirituales.

Los dones con los procesos artísticos se crean en 
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minga, ayni y otros tipos de reciprocidad que se con-
tinúan aprendiendo y practicando, se acepta reactivar 
saberes del ayllu, pues su poder le obliga a participar. 
En este sentido, estoy de acuerdo con Temple (2003a), 
quien señala que lo creado se realiza en participación, 
por lo que, si acepta participar, acepta crear y, por con-
siguiente, adquiere parte del ajayu (espíritu, alma) de 
los demás donadores. Los procesos artísticos se mueven 
y recargan de forma continúa con cada participación, 
son fuerzas que se crean y perpetúan (p. 26).

El don es el reconocimiento del otro para crear pro-
cesos artísticos. Para Temple, si se dona para ser, se dona 
para crear con honor y nobleza. El desinterés del donante 
es prestigio, poder que tiene que ser devuelto recíproca-
mente, cuando se presente la necesidad y dada la ocasión 
(p. 22). Así pues, la reciprocidad da un giro a lo artístico y 
se ayuda por tres obligaciones: dar, recibir y devolver. De 
ahí que no compartir renombre y beneficios con rique-
zas materiales y espirituales, no aceptar y no devolver, 
moviliza acciones de guerra porque se niega una alianza, 
se ubica en centros y mueve a todo los agentes, actores y 
actantes del ayllu junto conmigo. Al crear por reciproci-
dad artística, se pacta espiritualmente para dar y recibir, 
permitiendo integrarse al otro. Es decir, con esa alianza 
se activa la propiedad común sobre el proceso artístico 
porque se convierte en un testimonio de alianza que se 
llena de poderes mágicos encantados, al estar involucra-
dos los dones con los donantes en la relación de recipro-
cidad. Y los procesos artísticos podrían dejar de crearse 
cuando el ayllu o el artista, que recibimos y aceptamos, 
no saldan las obligaciones pactadas, por ejemplo, no ofre-
ciendo alimentación o alojamiento, proveyendo de insu-
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ficientes materiales para la creación, sufriendo un acci-
dente o enfermando por no realizar la challa. Por ende, 
los procesos artísticos incluyen la obligación recíproca 
entre materia y espíritu, al crear y dar para luego regresar 
transformado y recargado por la fuerza de la retribución. 
Todo va y viene, cambiando y transformándose, es ma-
teria y espíritu en movimiento. Dicho de otro modo, si 
lo material y lo espiritual se juntan, cargan consigo algo 
de los creadores que donan colectivamente y activan 
acciones morales con sentimientos de amistad, su uso 
crea la integración en pacha, que equivale para los agen-
tes, actores y actantes un incremento de autoridad y de 
renombre (p. 25-31).

La reciprocidad artística adquiere prestigio, material y 
espiritual junto a una relación de contradicción. El runa/
jaqi, la Pachamama y el artista pactan ser creadores y 
reconocidos. Sin embargo, según el concepto de Temple, 
no es intercambio de compra, ya que el prestigio se da 
desde los procesos artísticos con la ayuda que se dona 
para crear, hasta en los grupos, donde nadie quiere sólo 
recibir (p. 31, 32). La imagen que se está creando moviliza 
distintos caminos simétricos y asimétricos, materiales y 
espirituales. Igualmente, no hay don que no comprometa 
al otro, y pida su amistad. El poder que se consigue debe 
ser equivalente a lo creado, guiado por la responsabilidad 
y justicia (p. 199).

Los procesos artísticos volverán a pasar necesaria-
mente por sus orígenes, pero aumentados por la sucesión 
de los dones que continúan creando (Temple, 2003b, p. 
312).  Lo creado activa poder de competencia porque para 
ser hay que crear, y descalifica a los que no quieren ayudar. 
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De ahí que crear no existe sin recibir, y recibir sin devolver. 
Lo creado se convierte en amistad, asegurando y prote-
giendo (p. 323). Los procesos artísticos alimentan tanto 
a los agentes de la creación como a los actores y actantes 
que reciben, son lugares de integración que no dejan de ser 
consumidos (p. 336, 337). Así pues, si es consumido por 
unos será consumido por otros, por ello adquiere la con-
tradicción de ser interesado y desinteresado (p. 481).

El grupo y el artista serán iguales cuando se en-
cuentren en los procesos artísticos, adquiriendo 
reconocimiento y prestigio mutuo porque para crear 
es necesario que se dé por redistribución y sea devu-
elto en forma equivalente. Los procesos artísticos que 
se continúan creando agencian poderes en la medida 
en que se incrementa la ayuda, representan la vida 
del ayllu con sus saberes, costumbres y tradiciones, 
que viven en reciprocidad entre runa/jaqi con la Pa-
chamama (Temple, 2003a, p. 22-24).

Así pues, para la creación de procesos artísticos, 
tomamos la forma de redistribución de cada grupo 
que acepta participar en reciprocidad artística, como 
con la minga y el ayni, porque se crean dones cuan-
do les concierne la participación solidaria, “esfuer-
zo colectivo”, “ayuda mutua y cooperación” con la 
posesión mancomunada para la producción (p. 91). 
Asimismo, se crea responsabilidad y justicia, cuando 
actúa con la interacción ente el uno y el otro y en la 
conciencia humana, donde cada uno se convierte en 
responsable de todos, convirtiéndose en una red que 
continúa recolectando agentes, actores y actantes que 
viven en un tiempo de espacio de pacha con recipro-
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cidad artística (Temple, 2003b, p. 382). 

También la reciprocidad artística toma la venganza 
de la reciprocidad negativa como Ley del Talión, como 
lo propone Temple cuando se rechaza la invitación o 
no se devuelve el don (p. 337). Dado que el honor y la 
justicia entran en juego (p. 386), funciona por equi-
librio, ayuda por ayuda o mal aceptando su rechazo de 
amistad (p. 391, 392). Con la creación de los procesos 
artísticos, se instaura la paz (p. 426). 

Igualmente, los procesos artísticos también se 
ayudan de la minga y el ayni cuando forman una base 
simétrica y asimétrica que nace del principio que pre-
tende únicamente satisfacer la necesidad del otro y 
generar un sentimiento común de prestigio y amistad 
(Temple, 2003a, p. 24).

Sin embargo, Mauss (2012) afirma que los dones son 
opuestos al sistema de compras y ventas (p. 137), por eso, 
los procesos artísticos están en contra de las empresas 
trasnacionales que sobreexplotan los recursos naturales 
sin respetar al ayllu, los runa/jaqi ni a la Pachamama, 
material y espiritual que la habita. En este sentido, estoy de 
acuerdo con las aportaciones teóricas de Escobar (2010), 
quien señala que diversos ayllus tienen percepciones y 
prácticas con la naturaleza con similitudes y diferencias 
entre sí, son primordiales para la salud de los entornos 
naturales. En muchas localidades a nivel mundial no existe 
la estricta separación entre el humano y no humano, una 
de ellas es la Pachamama, es integral, asigna y da significa-
do a sus partes y el entorno natural (p. 103).
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Significa, entonces, que el runa/jaqi debe retribuir a la 
Pachamama lo que ésta le da para restablecer su equi-
librio a partir de prácticas como la nuestra, con procesos 
recíprocos de participación para crear imágenes, pacta-
das en acuerdo oral y continuo, buscando apoyos en gru-
pos interesados. Por tanto, la reciprocidad artística como 
agente invasor, se moviliza, pacta, conjura y hechiza en 
pacha, de tal forma que se crean procesos artísticos, 
por mencionar un ejemplo, con la ayuda de la minga y el 
ayni celebrados en algunos grupos andinos, en continuo 
encanto y reciprocidad pactado con los humanos y Pa-
chamama, material y espiritual. 

Figura 5: proceso de pintado de Sonia, 90 X 107.5 cm., 2012.



Jhoffre Flores Miranda64

Pacha como tiempo de espacio de la reciprocidad 
artística

El tiempo de espacio de la reciprocidad artística es 
pacha y se da especialmente los días previos, durante 
y posteriores a la fiesta porque el sobreconsumo en los 
ayllus de las naciones de la Pachamama se utiliza para 
la fiesta. Temple (2003b), a partir de diversas defini-
ciones sobre reciprocidad indica que el excedente no 
se acumula, como en el sistema de intercambio (p. 93), 
la ayuda es completa cuando todos quieren celebrar la 
fiesta para challar, pijchear coca, brindar, bailar, comer, 
beber con el apthapi (compartir comida), y pedir bie-
nestar y protección para todos, por eso, y para que todo 
salga bien, hay que continuar ayudando (p. 333).  Los 
principios de reciprocidad en la fiesta son el “dar y reci-
bir”. Sin embargo, con la fiesta se redistribuye incluso a 
los que no son familia porque expresa prestigio y poder. 
Asimismo, con la fiesta se siguen resistiendo los inten-
tos de colonización (p. 31). 

Estermann (2015), de la misma forma, afirma la 
reciprocidad en la fiesta es un fenómeno interdepen-
diente que cumple la función de mantener unidos al 
runa/jaqi y Pachamama. El ayllu entra en reciproci-
dad simétrica y asimétrica cuando lo que tomamos 
de la naturaleza es para beneficio de todos, carac-
terizado por el pedido de ayuda. Ambas contribuyen 
al crecimiento y manutención de vínculos sociales y 
espirituales a lo largo de pacha, mismas que suceden, 
se modifican, mejoran y se adaptan, a medida que las 
propias necesidades y presiones externas fuerzan los 



La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y otros grupos encantados 65

cambios, por ejemplo, con la llegada del intercambio 
impuesta por los conquistadores e iniciada cuando 
llegaron a América y desconocieron las relaciones de 
reciprocidad y la manera de obtener los productos.

También para Gutiérrez, Yawri, y Gutiérrez (2018d) 
la fiesta convoca a los ancestros a participar de un 
bienestar, material y espiritual para que no falte nada 
en el ayllu. Inclusive, hay fiestas que se celebran en 
lugares sagrados, por ejemplo las wak’as (cosa sagra-
da), que se encuentran ubicados en las apachitas o 
cimas y cumbres más elevadas. Igualmente, en fiestas 
rituales, en la época de Tiwanaku, se ofrecían a las 
wak’as varios tipos de Illas, objetos simpaqas (imita-
ciones), amuletos que protegían y cumplían anhelos y 
aspiraciones con distintas representaciones para ser 
activados y cargados de poder.

Pacha reúne todo en un centro, incluso lo contradic-
torio, se trata de los sentimientos que nacen de todos y 
se utilizan para crear procesos artísticos. Es la fuerza 
centrífuga de la creación en reciprocidad para instau-
rar valores materiales y espirituales. De la reciproci-
dad artística nace una contradicción, las mitades que 
se oponen y se ayudan mutuamente, por una parte, el 
artista que vive en un mundo capitalista visita y propone 
al grupo que, por otra parte, vive en reciprocidad, juntos 
crean centros de apertura en pacha como reciprocidad 
artística que contiene al otro como principio de com-
prensión para la creación de procesos artísticos.

De lo que se trata no es solamente de hacer procesos 
artísticos, sino de juntar conocimientos del runa/jaqi 
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con la Pachamama para crear por amistad. Mediante la 
fuerza explosiva de opuestos se da la aparición encanta-
da al sujeto artístico que se reconoce como parte de una 
entidad dual amerindio/occidental para alcanzar todos 
juntos el sumak kawsay o buen vivir, material y espiritual.

Los procesos artísticos crean reciprocidad, material 
y espiritual entre runa/jaqi y la Pachamama cuando se 
challa antes de iniciar la actividad artística para involu-
crar a todos los que integran el ayllu, seres materiales y 
espirituales. A partir de la ayuda, la reciprocidad artísti-
ca se activa por equivalencias con la necesidad de pedir 
participación, protección, alimentación, abrigo y benefi-
cios mutuos. De acuerdo con Temple (2003b), también se 
trata de una relación simétrica y asimétrica entre centros 
de creación distintos (p. 92, 93). Propuse crear a partir 
de lo que se necesita en participación mutua. El runa/jaqi 
que no quiere participar de los procesos artísticos pierde 
una posibilidad artística de adquirir honor, prestigio o 
acceder a lo espiritual y sagrado (p. 68). La reciprocidad 
artística en pacha se convierte en el centro y cruce entre 
los runas/jaqi y la Pachamama. Cuando yo los visitó para 
presentar propuestas, instauro, como lo señala Milla 
(2003), lugares de convivencia diferentes, cuando vivo 
en el mundo capitalista, llego y pido ayuda para crear en 
reciprocidad y alcanzar el tiempo de espacio en la diver-
sidad, por el encuentro del arte en el ayllu (p. 152).

Dado que la reciprocidad artística se trata de crear 
en mutuo acuerdo, con trato oral y escrito, no se da 
sin la atención necesaria a las condiciones de existen-
cia del que propone y del que acepta. En este sentido, 
estoy de acuerdo con Temple (1989), quien señala que 
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se deben compartir materiales y conocimiento, renom-
bre, beneficios, la hospitalidad, la alimentación y los 
cuidados (p. 22). Es decir, no puede darse sin estos 
intercambios, si se interrumpe el trato, las creaciones 
se paralizan. Igualmente, lo creado, se adapta a las 
necesidades del ayllu, como expresión del proceso 
artístico, participativo. Por ello, la importancia de la 
relación particular en cada ayllu con la Pachamama. 
Similar con Temple, la reciprocidad artística produce 
amistad y confianza mutua que no está limitada en el 
tiempo porque pacha es de por vida (p. 34, 35).

Al crear procesos artísticos, igual a Martínez (2011), 
se permanece juntos, es una propuesta en comprensión 
mutua que acepta el punto de vista del otro a través de la 
equivalencia que congrega las distintas actividades de la 
vida porque se debe cuidar, alimentar, proteger y com-
partir saberes, conocimientos materiales y espirituales (p. 
378). Es así que, se propone la creación artística desde el 
conocimiento profesional artístico hasta las equivalencias, 
con el fin de compartir conocimientos con el runa/jaqi y 
la Pachamama (p. 475). Así pues, cada proceso artístico 
desencadena reacciones recíprocas distintas. Yo presto 
ayuda, comparto prestigio y beneficios y espero retribuciones 
en distintas expresiones, materiales y espirituales (p. 10).

Al ser humano y Naturaleza, material y espiritual que 
participa de la reciprocidad artística se lo nombra coautor, 
creador, que ayuda y recibe. Los procesos artísticos crea-
dos por amistad, tal como afirma Temple (1989), aseguran 
su circulación y pueden llegar a superar la ausencia del 
artista. El que crea, recibe de uno o de otro, dando origen 
a cadenas de reciprocidad artística que se mantienen al 
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reconocer al otro, el que crea tiene que dar primero (p. 35).  
En otras palabras, cuando se trata de procesos artísticos, 
quien conoce tiene que compartir y quien acepta debe 
recibir. Quien no tiene los medios y conocimientos de arte 
y quiere entrar en una relación de reciprocidad puede 
juntarse en la amistad. El ayllu nace y renace espontáne-
amente a partir de cada nueva relación de reciprocidad 
artística (p. 129-131).

Según el concepto de Escobar (2010), darle autoridad 
a la Pachamama no es sólo una expresión ambientalista, 
sino una presencia que influye decisivamente en el sentido 
del desarrollo y progreso de la sociedad. Constituye una 
fuerza vital para crear, por eso es necesario que se reco-
nozcan los beneficios de las prácticas de reciprocidad que 
se nutren de conocimientos ancestrales y económicos. Su 
importancia no radica netamente en valores monetarios, 
la consideramos la madre de acciones de beneficio mutuo 
(p. 29). Las prácticas recíprocas con la Pachamama son 
distintas entre cada ayllu, y constituyen un componente 
integral primordial que influye en la salud de los distin-
tos entornos naturales (p. 101). Cuando los que invaden 
abusan y la sobreexplotan se rompe un equilibrio; si la 
producción desigual niega los procesos ecológicos, tam-
bién niega la creación de procesos artísticos. La conexión 
duradera del runa/jaqi con la Pachamama no es un reflejo 
de la tradición, sino una parte integral de la vida moderna 
contemporánea. Todo está conectado con todo, su duali-
dad, racionalidad y reciprocidad los integra y constituye; 
es un encuentro de significados, usos y costumbres que so-
breviven en contextos económicos de intercambio, que los 
consideran superficiales o al margen de cualquier sociedad 
legitimada por éstos como civilizada o no (p. 148).
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Proceso artístico, taita y mama con sus nueve 
guambras 

Desde el año 2010 hasta el año 2019 realicé 9 obras 
pintadas en acrílico sobre tela en las que narro momen-
tos íntimos de la vida cotidiana y en familia en mi cha-
cra (terreno) en Puente Alfaro y Paltapamba, San José 
de Morán, en Calderón, Quito, Ecuador, ubicada en la 
posición 0o 0’ 0’’. Primero, comencé el proceso artístico 
utilizando archivos con registros de la vida cotidiana y en 
familia, desde fotografías, videos, audios, hasta textos de 

Figura 6: proceso de pintado de Norma, 100.50 X 80.50 cm., 2012.
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cada personaje retratado; después, recopilé detalles de 
sus historias a través de imágenes y objetos que fueron 
usados por ellos en algunos instantes de su vida. Ensegui-
da, realicé montajes digitales transformados a una única 
toma que representa la historia de vida del taita (papá), 
mama (mamá) y de cada guambra (persono joven, ado-
lescente o niño, hombre y mujer). Finalmente, los pinté 
mediante procesos pictóricos y acciones artísticas regis-
tradas en fotografía, audio y video (figs. 2-9).

La otra mitad: reciprocidad artística versus intercambio 
mercantil 

Figura 7: proceso de pintado de Oswaldo, 100 X 81 cm., 2013-2014.
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El discurso comúnmente conocido como “occidental” 
tiene como fundamento ontológico la separación de 
los ámbitos subjetivo, concebido como mundo inte-
rior de la mente, y el objetivo, mundo exterior de la 
materia y de la sustancia. El respeto a la vida humana 
y naturaleza no existe en sociedades que prefieren 
crecer a costa de destruir formas irremplazables de 
vida (Strauss, 2013, p. 270). El amor por el pasado 
no existe cuando se borran todos los vestigios de lo 
que fueron, esto inició en la cultura griega (y luego 
grecorromana) cuando manifestaba su repulsión a 
maneras de vivir, de creer o de pensar que le eran 
ajenas. Igualmente, la civilización occidental utilizó 
después el término “salvaje” en el mismo sentido (p. 308). 
Desde el punto de vista de la modernidad occidental, el 
salvaje, está en un estado de culpabilidad, ya que se opone 
al proceso civilizatorio. Esto permite a la modernidad 
presentarse a sí misma como autoridad que emancipará o 
redimirá a las víctimas de su culpa (Unzueta, 2017, p. 38). 

Los movimientos de dar y recibir en la reciprocidad 
artística (para crear procesos de arte) se oponen al arte 
que opera por intercambio mercantil, de acuerdo con 
Temple (2003b), este último frecuentemente obstacu-
liza el desarrollo grupal, ya que descarta la posibilidad 
de incluir el principio de reciprocidad porque se enfoca 
en dar para adquirir prestigio (p. 12). El motor del inter-
cambio que me interesa atacar incluye la transacción 
monetaria, acumulación y prestigio personal, proceso 
en el que se obtiene poder recibido del otro, en cambio, 
en sociedades de reciprocidad se adquiere poder dando 
al otro. Son culturas antagónicas (p. 78). El intercambio 
mercantil coloca lo creado, habitualmente, en manos del 
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que acumula y devuelve poco o nada al otro, se apodera 
de lo aprendido, lo patenta y privatiza (p. 102). El inter-
cambio mercantil en el arte se provee de la colaboración 
de los ayllus, atribuyéndoles, algunas veces, poco o nada 
de prestigio ni beneficio (p. 105). La individualidad y el 
renombre del ayllu está ausente (p. 172).

Para Zaffaroni (2011), muchos ayllus, que viven en 
otras naciones de la Pachamama, mantienen las prác-
ticas de reciprocidad con mayor frecuencia sólo con los 
suyos, estrategia que ayuda al ayllu y ha resistido siglos 
(p. 111), confirmando el potencial artístico que carga 
consigo, que ha acumulado y pide expresarse.

Temple (2003b) afirma que los ayllus continúan en 
reciprocidad porque lo hacen durante toda su vida, con los 
ancestros y hasta con quienes están por nacer. En la reci-
procidad se reconoce el prestigio y poder del otro dándole 
más, con dignidad y tomándolo en cuenta, sólo se le da si 
necesita, su valor supera las expectativas materiales, ad-
quiere poder espiritual, del que da, encerrado en el tiempo, 
esperando cuando llegue el tiempo para la devolución. 
Los ayllus, antes de la llegada de los europeos a América, 
también practicaban el intercambio con el trueque y lo 
realizaban con quienes desconocían o desconfiaban y se 
podía regatear. El intercambio mercantil se aprovecha del 
necesitado, exigiendo de inmediato la devolución del don, 
por el contrario, la reciprocidad inicia cuando se acepta la 
ayuda del otro, por lo que para proponer crear procesos 
artísticos, se tienen que tomar en cuenta las considera-
ciones y necesidades del otro, se crea por solidaridad, 
se potencia el desarrollo grupal, no acumula prestigios y 
beneficio, cada vez que se reduce su poder es por no dar 
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y devolver, por el contrario, se aumenta o corrige cuando 
se da más. El intercambio mercantil es lo contrario a la 
reciprocidad artística. A diferencia de éste, la reciprocidad 
artística funciona desde la minga, ayni y otros sistemas 
económicos y saberes ancestrales cuya finalidad es la 
creación de procesos artísticos que activan equivalencias 
y son de por vida, es decir, cuando se reordenan continúan 
generando ayuda, material y espiritual, con nuevos lazos 
de integración, protección y reconocimiento mutuo en 
pacha (p. 131-136).

De ahí que para crear los procesos artísticos se cui-
da el indicar la equivalencia, se añade la yapa (un po-
quito más). Conforme lo señala Temple, se enriquece 
al que acepta la ayuda y se le considera como dona-
dor y creador (p. 181). Sin embargo, el artista puede 
corromperse al utilizar los procesos artísticos como 
pretexto para recibir más de lo equivalente, esto se 
vería como tributo, una forma de explotación recíproca 
asimétrica que somete al otro (p. 173). Algunos ejem-
plos de reciprocidad en forma de tributo son: la cultura 
quitu-cara o aimara, en los andes por los incas; o en 
México los mixtecos por los aztecas.

Por ende, cuando las obras de arte se crean por inter-
cambio mercantil se compite con intereses privados para 
obtener, en muchas ocasiones, derechos de autoría per-
sonal, profesional y ganancias económicas. No obstante, 
la reciprocidad artística es opuesta a la privatización de 
los procesos artísticos porque, conforme lo señala Temple, 
sus valores de prestigio se alcanzan por igual para unos y 
otros, gracias a la creación por equivalencias y en alian-
za (p. 21). Se inicia la relación con un pacto, celebrado en 
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trato oral, escrito y con reconocimientos constantes hacia 
el otro, desde la ayuda mutua, el colectivismo, el trabajo en 
grupo, correspondencia hasta con distintas formas y cir-
cunstancias de intercambio igualitario de fuerzas, bienes y 
servicios porque hay que cuidar, alimentar y dar las aten-
ciones necesarias, materiales y espirituales a cada agente, 
actor y actante de acuerdo a su condición (p. 29). Así pues, 
para que todo marche bien, se establece una responsabili-
dad compartida que depende de la capacidad de ayuda que 
el grupo y el artista proporcionan.

Temple (1989) afirma que hay ayllus que reciben ayuda 
de cualquier organización económica capitalista que gasta 
recursos para recuperar su prestigio, sin embargo, no tiene 
que ser aceptada como obsequio, sino como un intento 
más de compensación y reparación de los daños ocasiona-
dos durante tantos siglos para que no se sientan atados al 
mercado del intercambio mercantil (p. 33).

Es por ello que con la creación de procesos artísticos, a 
través de la reciprocidad artística, quiero juntar en amis-
tad al runa/jaqi y Pachamama, material y espiritual para 
no dejarlos olvidados. De acuerdo con Temple, el valor de 
prestigio es igualitario y no suprime la individualización y 
la responsabilidad personal, ni obstaculiza la competencia 
para crear renombre y beneficios, debido a que la anulación 
del prestigio vuelve inútil el trabajo creado (p. 63, 64). 

La reciprocidad artística imita, conforme lo señala 
Zaffaroni (2011), a las redes de reciprocidad desarrolla-
das hace millones de años, cuando funcionaba la micro 
cooperación para alejarse de la ley del más fuerte. Así 
pues, la Pachamama se ha mantenido y regenerado por 
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la ayuda recíproca de los entes vivientes, animados e 
inanimados por lo que, si queremos pertenecer a ella, 
oírla e interpretarla, es necesario ayudarla, pienso, cre-
ando procesos artísticos (p. 77-79).

 Rivera (2015) ofrece reflexiones teóricas del sistema 
económico de intercambio mercantil y revela un tiempo-es-
pacio lineal, racional y evolutivo, impuesto para muchos 
otros. Dichas imágenes se basan en discursos judeocris-
tianos construidos en los primeros siglos de la Europa 
Occidental, donde el hombre es creado para imitar lo que el 
único Dios supremo, de género masculino, le autoriza: qui-
tar, crear, rebasar, imponer. Posteriormente, los españoles 
llegaron a la pacha del andino y lo miraron como retrasado, 
estático, tosco, irracional, endemoniado; listo para ser con-
quistado y utilizado como una materia prima (p. 28). De ahí 
que el colonialismo que está presente en distintos grupos, 
se puede equilibrar en prácticas favorables para la natu-
raleza: desde la creación de procesos artísticos, auspiciados 
por recursos renovables de subsistencia de la memoria, no 
solamente con la imaginación, sino permitiendo una actual-
ización de los saberes colectivos en pacha, hasta un cambio 
o conmoción de la sociedad (p. 59, 60) “… y así ejercer una 
mirada crítica, de bajo perfil, como tenaz resistencia a los 
mensajes y a los códigos de la modernidad alienada” (p. 301). 
Por tanto, la minga, en conjunto con el ayni, propone prestar 
atención a principios básicos de ciclicidad, corresponden-
cia y complementariedad con la Pachamama, donde todo 
tiene que ver con todo, runa/jaqi y Pachamama, ancestros 
y futuros. Así pues, juntos, como agentes que acordaron 
un pacto, creamos por amistad procesos artísticos duales 
simétricos y asimétricos con saberes, bienes y servicios de 
justicia, interacción, cooperación y retribución.
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Contra el arte contemporáneo en la zona taypi  

Para explicar la expresión “comercial del arte” medi-
ante la reciprocidad artística en la fisura amerindio/
occidental, nos ubicamos con la producción artística 
en una zona intermedia o pacha que crea y se apoya de 
esta dualidad. Es por esto que desarrollamos la hipóte-
sis desde dónde encontramos a distintas humanidades, 
hasta cuando estamos condenados a convertirnos 
en meros consumidores de tiempo y espacio. De ahí 
que pretendemos demostrar en esta tesis la manera 
de creación de arte participativo con la reciprocidad 

Figura 8: proceso de pintado de José, 120 X 100 cm., 2014.
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artística al estar presentes en pacha como tiempo de 
espacio para crear dones con procesos artísticos medi-
ante la amistad y el apoyo mutuo, sin involucrar inter-
cambios monetarios y situados en lugares encantados 
que se hallan en peligro de desaparecer. 

Según Bourriaud (2013) el arte aún conserva, aunque 
parcialmente, un espacio libre de uniformidad social (p. 
6-8). El arte relacional ha evolucionado para apoyarse 
de las interacciones humanas y su contexto social, más 
que de un espacio autónomo. La evolución proviene del 
surgimiento de un modelo mundial cultural urbano 
(p. 13). La función y la presentación del arte indica su 
avance urbanizado, aunque el arte siempre ha sido 
relacional en diferentes grados, fundador del diálogo 
y con poder de reunión (p. 15). Para Bourriaud la obra 
de arte representa un intersticio social, término usado 
por Karl Marx para definir comunidades de intercam-
bio que no responden a ganancias económicas: trueque, 
ventas sin ganancia, producciones autónomas, etc. El 
intersticio es un espacio para las relaciones humanas 
que sugiere posibilidades de intercambio distintas a las 
del sistema capitalista, integrado de forma abierta al 
sistema global. Este es el carácter del arte contemporá-
neo en el campo del comercio de las representaciones: 
crear espacios libres que se contraponen al ritmo 
acelerado impuesto en la vida cotidiana; favorecer 
un intercambio diferente al de las “zonas de comuni-
cación”. Las obras de arte son el documento de revolu-
ciones urbanas que dan testimonio de las relaciones con 
el otro, ya que, en lugar de inspirarse en la trama social, 
se insertan en ella. El arte es a la vez objeto y sujeto de 
una ética por ser distinto a otras actividades, su función, 
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por lo tanto, consiste en exponerse a ese comercio. La 
estética relacional se inscribe en una tradición materi-
alista, abandona la pobreza de los hechos y crea obras 
alejadas de términos puramente económicos, es decir, 
funciona mediante un materialismo aleatorio que toma 
como punto de partida la contingencia del mundo sin 
origen, sin un sentido que le anteceda ni una razón que 
le asigne un objetivo. La estética relacional está hecha 
por lazos que unen a los individuos permanentemente 
en función del contexto y del sistema que construyen o 
critican (p. 15-18).

Sin embargo, para reclamar nuestra insatisfacción de 
un arte contemporáneo nos apoyamos de los postulados de 
Toscano (2014), debido a que él no se apoya ni toma ejem-
plos de artistas u obras para insertar su teoría en los cir-
cuitos del mundo del arte, tal como lo expone Bourriaud: 
Toscano entiende que el arte contemporáneo requiere de 
artistas, curadores, coleccionistas, galeristas y de prácticas 
colaborativas de distintos grados para funcionar y disfru-
tar de los beneficios sociales y económicos de esa excep-
cionalidad fabricada. En Occidente sólo hay otro ámbito 
con una estructura semejante: el sistema financiero global 
(p. 21, 22). Ambos representan las síntesis inmateriales de 
una cultura a la que le fascina el secreto y la efectividad. La 
obra artística se convierte en un activo financiero cuando 
genera especulación. Lo “artístico” toma una función de 
proteccionismo económico-cultural mediante todo tipo de 
barreras y artificios de significación; el sistema se ocupa de 
construir nombres, de asegurar los mecanismos de deman-
da, determina los precios de publicidad, del coleccionismo, 
subastas, reseñas y de generar su producción incluyendo el 
precio de los seguros de movilidad, instalación de la obra y 
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de exigir sus políticas de presentación. Esto corresponde al 
ideal de un objeto enaltecido y fetichizado para su consu-
mo exclusivo (p. 24, 25).

Del mismo modo, Toscano plantea que los productos 
del arte siempre han servido como objetos de veneración 
y símbolos de poder. Ello genera intercambios asimétri-
cos (p. 26). En países de Europa la producción artística 
es un patrimonio cultural y uno de sus principales y más 
exclusivos activos que se inserta en una lógica económica 
especialmente con el turismo internacional; es allí donde 
los museos se conciben como puntos de interés económi-
co, y compiten contra las colecciones privadas que recla-
man las subvenciones públicas (p. 29, 30). Una vez que a 
un artista se le reconoce un estilo, su libertad desaparece 
y queda condenado a repetirse para continuar en este 
sistema (p. 36). Todo el arte con tendencias a la unicidad 
como el arte relacional, el arte electrónico, el arte partici-
pativo y demás, se convierte en otro conjunto que tampo-
co será nunca singular. El discurso de lo artístico nace de 
la nostalgia de una unicidad perdida. De ahí que, el arte 
contemporáneo, en tanto forma industrial de producción, 
acelera la generación textual y discursiva para que coin-
cida con la velocidad de fabricación, exposición y venta 
de los productos artísticos (p. 41, 42). El sistema del arte 
encubre el hecho de que el simulacro es el régimen de la 
imagen que domina el mundo (p. 55).

Según Bourriaud (2013) la forma toma consistencia 
y adquiere una existencia real, sólo cuando se ponen en 
juego las interacciones humanas que se crean desde una 
negociación con lo inteligible hasta que el artista esta-
blece un diálogo (p. 22, 23). Tanto en este diálogo como 
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en el origen de los procesos artísticos habría incluso 
que negociar y presuponer al otro. Cada obra de arte se 
convierte en un objeto relacional, en otras palabras, en 
un lugar de negociación entre numerosos remitentes y 
destinatarios. Este orden relacional y dialéctico se de-
sarrolló a partir del Renacimiento cuando se privilegió 
la situación física del ser humano en el universo. Esta 
historia parece haber adquirido hoy una nueva faceta: 
después del dominio de las relaciones entre humanidad 
y divinidad- y luego entre humanidad y objeto- desde 
los años noventa la práctica artística se concentra en la 
esfera de las relaciones humanas. El artista entonces se 
focaliza, en las relaciones que crea su obra en el público 
y en la invención de modelos sociales (p. 29-31).

No obstante, cuando Bourriaud se apoyó del diálogo 
como origen del proceso de creación artística, descuidó 
una parte importante del sistema de intercambio que 
continúa en debate entre individuos occidentales y las 
culturas originarias, para él, lo sagrado fue una ima-
gen que el ser humano ha ido dejando de lado a partir 
del Renacimiento para ser sustituida por otros objetos, 
en particular, por las máquinas, las cuales, si aún son 
presupuestas, se utilizan para cumplir intercambios 
específicos entre sujetos, relegando todas las relaciones 
de dependencia con la naturaleza junto a los espíritus y 
almas que la gobiernan. La estética relacional de Bour-
riaud excluye a las distintas humanidades que encuen-
tran en animales, plantas, cosas, espíritus y almas, pro-
tección y salud, además de que estos elementos regulan 
las normas de desarrollo de cualquier actividad del ser 
humano, ya sea sean públicas o privadas. La propuesta 
de Bourriaud, por lo tanto, se desarrolla linealmente y 
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apunta a un diálogo con base en la sociedad occidental 
que depende exclusivamente del comportamiento entre 
individuos e individuos poseedores de objetos-mercan-
cía para continuar con el desarrollo de una “sociedad 
del espectáculo”.

Bourriaud señala: los artistas que actúan en el mundo 
del arte según los parámetros de “mundos” heterogéneos, 
introducen universos relacionales regidos por la noción 
de cliente, encargo, proyecto (p. 42). También nos dice 
que el arte está hecho de la misma materia que los inter-
cambios sociales, puesto que ocupa un lugar particular en 
la producción colectiva, se abre al diálogo, a la discusión 
y a la negociación humana que se realiza en “transpar-
encia” por lo que, en este sentido, el trabajo artístico se 
opone a lo sagrado. Cualquier producción que se inserte 
en el sistema de intercambios, toma una forma social que 
no tiene ya nada que ver con su utilidad original. Todas 
las mercancías comparten el rasgo de tener un valor, es 
decir, una substancia común que permite el intercambio: 
esta substancia, según Marx, es la “cantidad de trabajo 
abstracto” utilizada para producir esa mercancía. Para 
Marx, el arte representa la mercancía absoluta, puesto 
que es la imagen misma del valor. Sin embargo, el arte 
representa una actividad de trueque que ninguna moneda 
o sustancia en común puede regular (p. 49-51). 

El arte al parecerse a los intercambios ocupa un lugar 
en la negociación que se realiza en “transparencia”, 
pero el trueque no es el mejor ejemplo de intercambio 
simétrico y más bien es el sistema de reciprocidad que 
más se parece al dinero, se usa como moneda mercancía, 
con el truque se puede regatear, no así con los sistemas 
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de reciprocidad simétricos como por ejemplo el ayni 
(ayuda mutua), da’an (correspondencia) y tindetna’aro 
(ayuda mutua). Para la reciprocidad artística el diálogo no 
se opone a lo sagrado sino que se apoya de él, involucra 
las peticiones mutuas de este mundo con el mundo otro, 
sin embargo, para negociar con el mundo otro es nece-
sario actuar en “transparencia”, o sea, cumplir las peti-
ciones para no enfermar, sufrir algún accidente o afectar 
las cosechas y a los seres queridos, porque aquí opera la 
Ley de Talión: se entrega un don para recibir un bien y si 
se niega o no se comparte un poco de lo que se tiene, los 
espíritus te arrebatan y te castigan. 

Para Bourriaud, en la Historia del arte, las rela-
ciones humanas no han sido objeto de inspiración para 
la obra artística (p. 53). Asimismo, ya no se busca el 
desarrollo a través de opuestos y conflictos, sino medi-
ante nuevas relaciones entre unidades diferenciadas, 
construcciones de alianzas entre diferentes actores. 
Así pues, los contratos estéticos pretenden crear rela-
ciones sociales más justas, combinaciones de existen-
cia múltiple y fecunda. La originalidad del arte de hoy 
nos obliga a pensar de manera diferente las relaciones 
entre espacio y tiempo (p. 57, 58). Entonces, la obra 
de arte ya no es la huella de una acción pasada, sino el 
anuncio de un hecho por venir. Se presenta como una 
duración material, una imagen fija, que no borra el flu-
jo de gestos y de formas de donde proviene (p. 93).

Para la reciprocidad artística las relaciones entre hu-
manos y otras humanidades, algunas de tipo antagónico 
como materia/espíritu, espacio/tiempo, siempre han tejido 
relaciones sociales a través de dualidades, lo anterior se 
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ejemplifica con las culturas como la kichwa, aymara y 
mixteca, ya que estas culturas han mantenido una estrecha 
relación de pedimentos y agradecimientos mutuos para 
continuar con la vida y realizar cualquier tipo de actividad, 
sea esta laboral, festiva o ritual. Así, por ejemplo, pensemos 
en las esculturas de la cultura Tiahuanaco (fig. 77) con la 
posición de los brazos, dicha postura se puede interpretar 
como que se pide y se ofrece ayuda o con el símbolo que 
representa a la cruz del sur, ella nos enseña esta relación 
recíproca y de dependencia mutua del mudo de arriba 
con el de abajo y con el tiempo presente mirando al pasa-
do (ver, Milla, 2003); con las acciones diarias de tau nú 
Ñuhu/challa para pedir y agradecer a la Pachamama 
(Madre Naturaleza), Ñuhu (Madre Tierra), ñutilu (es-
píritu protector), apus achachilas (espíritus protectores) 
y más espíritus y almas; muchos músicos, bailarines y 
personas que participan de las fiestas andinas, ofrecen 
ciertos ritos, primero a la Tierra, para que todo salga 
bien (figs. 11, 69). Otro ejemplo se aprecia en la Mixteca 
Alta con las curaciones colectivas en la fiesta del ñutilu 
(fig. 38). Los fenómenos antes descritos son ejemplos 
que existen en las culturas amerindias y que muestran 
diferentes relaciones sociales, éstas siempre han sucedi-
do en todas las actividades de la vida diaria, incluyendo 
actividades artísticas y se utilizan para continuar con 
la vida en dependencia mutua entre este mundo con el 
mundo otro. Algunas culturas amerindias miran el pasado 
para corregir, cambiar y continuar viviendo en armonía 
con todo lo que les rodea.

Sin embargo, para Bourriaud, la realidad es aquello 
de lo que puedo hablar con el otro. Sólo se define como 
un producto de negociación, salirse de la realidad es la 
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“locura”: alguien ve un conejo naranja sobre mi hom-
bro, yo no lo veo; entonces la discusión se debilita, se 
estrecha. De ahí que, para volver a encontrar un es-
pacio de negociación, yo debería hacer como si viera 
ese conejo naranja sobre mi hombro; la imaginación 
aparece como una prótesis que vendría a fijarse sobre 
lo real con el fin de producir más intercambios entre 
los interlocutores. El arte tiene como objetivo reducir 
en nosotros lo mecánico, apunta a destruir cualquier 
tipo de acuerdo a priori (p. 100). 

Para la reciprocidad artística, el habla es una de las 
herramientas lingüísticas para interactuar con el otro, 
aquí la realidad opera de distinta manera, el espacio de 
negociación no está limitado por la imaginación, sino 
que se apoya en otros recursos, incluyendo los trances 
y los sueños que previenen cualquier tipo de tragedia 
futura, se apunta a cumplir cualquier acuerdo a priori. 

 
Igualmente, Toscano (2014) nos aclara que el fun-

cionamiento del capitalismo depende de la propiedad 
privada. Fue John Locke quien argumentó: si la Tierra 
y todo en ella es propiedad común de la humanidad 
y para que la propiedad individual exista, debe haber 
una forma en que los individuos se la apropien; de-
sarrollando la idea de una propiedad personal (p. 76, 
77). Este concepto permitió a las potencias europeas 
colonialistas de la época conquistar grupos humanos 
que concebían la Tierra como un lugar de bien común, 
la concepción europea de la propiedad privada los 
llevó a procesos de conquista y dominación marca-
dos por una ambición sin control. Esta transmutación 
semántica, de fraccionamiento del mundo, es la misma 
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que se encuentra en la base del arte después de Mar-
cel Duchamp. Un espacio apropiado se asemeja a una 
obra de arte, es también la inserción simultánea de un 
valor y una desigualdad. “El sistema artístico expropia 
la valoración estética a través del nombre del agente 
(artista, curador) que la genera”. Así pues, la obra de 
arte, al igual que la máquina capitalista, monopoliza 
las posibilidades de producción simbólica, junto a las 
expectativas, deseos y aspiraciones de cada individuo 
(p. 78, 79). Asimismo, el sistema artístico contemporá-
neo auspicia la proliferación del simulacro como expe-
riencia mediatizada. De ahí que, el arte se ha convertido 
en una importante protagonista de la producción capi-
talista, consume la vitalidad creativa, se nutre y renueva 
constantemente al reclutar nuevos adeptos, siendo la 
fuente de su eterna juventud (p. 80, 81).

Bourriaud (2013) aclara que las prácticas artísticas 
relacionales son objeto de crítica porque se limitan al 
espacio de las galerías y de los centros culturales, a 
causa de que contradicen ese deseo de lo social que es 
la base de su sentido, niegan los conflictos sociales y se 
encuentran imposibilitados de comunicar en un espacio 
social alienado, por tanto, sus productos artísticos son 
consumidos solo por una minoría elitista (p. 102). Pero 
aclara que el verdadero enemigo que debemos combatir 
es la generalización de las relaciones proveedor/cliente. 
El fracaso de la modernidad se ubica en las relaciones 
humanas devenidas en producto y de la desvalorización 
del trabajo con valor no económico. La noción de “tiem-
po intercambiable” se revela negativamente con la acu-
mulación del capital por parte del empleador disponien-
do de la fuerza de trabajo del empleado-obrero, bajo la 
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forma de contrato que representa una forma histórica 
de producción capitalista, aquí el tiempo de trabajo se 
“compra” bajo la forma de un sueldo más que un “tiem-
po intercambiable”. Debido a que el capitalismo trasfor-
ma todo en mercancía, engendra un “inmenso vació en 
la subjetividad” mediante una “soledad maquinal”. Este 
vacío podrá ser colmado sólo si se inventa un nuevo 
contrato con lo inhumano, es decir, la máquina (p. 123).

Similar a Bourriaud, Toscano (2014) propone 
enfrentar este sistema de arte que todo lo reduce a 
mera mercancía; realizar prácticas útiles, excluidas, 
invisibles, que prueban su valía de otras maneras y 
no necesitan ser contenidas en ese palacio de cris-
tal. Por ende, este arte debe buscar su participación 
como iguales, en una apertura desestructurante 
de la experiencia estética. Asimismo, las prácticas 
artísticas no deben luchar por la inserción, sino por 
la transformación, mediante el desmontaje de ese 
sistema ordenado de valoración diferenciada para la 
producción estética contemporánea, un objetivo que 
no puede llevarse a cabo como una oposición frontal 
del sistema de arte, ni desde un terreno de estrategias 
equivalentes o compartidas. Hay que alcanzar una 
descripción de las dinámicas de desterritorialización 
del sistema (p. 83, 84).

En el mismo sentido, Toscano aclara que es impor-
tante hallar otras formas de generación de sentido, es 
decir, un campo renovado de lo estético. El más directo, 
pero también el más frágil, está en los proyectos híbri-
dos que aluden a campos afectivos en una diversidad 
de perspectivas. Por ende, el abandono exclusivo de 
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“lo artístico” debería ser un paso importante porque 
cualquier grado de “lo artístico” que se logre transfor-
mar, contribuiría a atenuar la visibilidad y el bullicio de 
ese territorio hegemónico de producción creativa. Pese 
a que muchas de estas búsquedas interdisciplinarias 
se encuentran en proceso de desarrollo, se forma un 
detalle hacia una ética vital, aquí sus colectividades, 
identidad y autoría se redefinen y se apoyan de siste-
mas económicos alternativos; son prácticas que pueden 
redefinir una estética desde abajo (p. 90-92).

Así pues, la reciprocidad artística toma como apoyo la 
epistemología ch’ixi de Rivera (2015) y es la que más se 
le asemeja, debido a que es un conocimiento articulador 
de contradicciones, del tiempo existente con lo paradó-
jico, lo escondido y olvidado (p. 30). Tal como nuestra 
búsqueda de grupos encantados que fueron olvidados o 
no han sido nombrados, y con ellos realizar una pacha 
como tiempo de espacio de procesos artísticos. La episte-
mología ch’ixi transita por un mundo-del-medio, el taypi 
o zona de contacto que permite vivir al mismo tiempo 
adentro y afuera del sistema capitalista, la utiliza y al 
mismo tiempo la cuestiona. Igualmente, la epistemología 
ch’ixi se encuentra localizada en tiempo de espacio de pa-
cha que resulta ser articuladora de una serie de concep-
tos simétricos y estructuras espaciales siendo modelos 
para el ordenamiento de la vida social (p. 207). En pacha 
circulan los pares que son opuestos, se enfrentan en una 
suerte de tierra del medio (p. 210). 

Similar a la reciprocidad artística ponemos a los 
procesos artísticos en el mundo-del-medio, cuando in-
vadimos a los grupos encantados, es la pacha que nace 
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por el conflicto de dos opuestos: lo indio y lo español, 
iniciando en un sol recto y en la posición 0o 0’ 0’’. Este 
territorio se integra a los cuerpos, a las formas de beber, 
danzar y compartir la comida y la cama (p. 223). Así 
también, la lengua ch’ixi nace contaminada y manchada 
de un castellano aymarizado que permite un diálogo 
crítico (p. 213). 

Cabe mencionar que la idea de lo ch’ixi no es la 
misma que hibridez, porque lo ch’ixi pone de mani-
fiesto una activa recombinación de mundos opuestos 
y significantes contradictorios, sin embargo, se tejen 
en la frontera misma de aquellos polos antagónicos. 
De ahí que la vitalidad de este proceso recombinato-
rio ensancha esta frontera, la convierte en una zona 
intermedia o taypi: lugar de antagonismos y seduc-
ciones. En estos espacios fronterizos aflora la per-
formatividad ch’ixi de la fiesta. La noción de Iglesia/
Wak’a (cosa sagrada) afirma esta dualidad, que a 
veces desemboca en momentos explosivos de rebe-
lión y siempre corre el riesgo de ceder a la violencia 
autoinflingida de la recolonización (p. 226). En otras 
palabras, la idea de un taypi podría ser una zona de 
malestar e incertidumbre (p. 278). Las fiestas de los 
santos patronos forman un espacio ch’ixi que ensan-
cha las fronteras del medio como un textil civilizador. 
El ícono objeto de devociones no es un icono puro, 
sino que se presenta como un gesto de subversión 
semiótica, una praxis histórica colectiva (p. 230, 231). 

Igualmente, la ubicación en la posición 0o 0’ 0’’ es la 
zona taypi, la pacha donde se siembra en participación 
grupal, abre surcos, entierra semillas arquitectónico-so-
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cial, las mismas que echan raíces eternas. Se siembra 
con el fin de rebrotar, retoñar en cada ser humano que 
teje el quipu como escritura entre chacras (terrenos) 
que se atan a un mismo destino, para eso se buscan 
otras coordenadas geográficas y grupos encantados que 
practiquen algún sistema de reciprocidad, con pacha 
invadimos para crear procesos de arte, es por ello que 
el tiempo de espacio adecuado para la creación son 
los días previos, durante y posteriores a la fiesta de los 
grupos encantados porque es el momento de mayor dis-
ponibilidad y de participación.

Igual que taypi, la consciencia ch’ixi puede articular 
paradojas. Es un puente reflexivo entre la modernidad 
alienada y la comunidad emancipada. Es una acción 
reflexiva a través de la mirada que trabaja sobre el pre-
sente, con las múltiples e irresueltas capas de pasado que 
surgen como una “furia acumulada”. Ch’ixi significa gris 
jaspeado, conformado de puntos blancos y negros que se 
unifican solo en la percepción, pero permanecen puros y 
separados. Se trata de un modo múltiple y contradictorio 
de pensar, hablar y percibir, no como algo transitorio que 
hay que superar, sino como una fuerza explosiva, que 
potencia la capacidad de pensamiento y acción. Por ende, 
es opuesto al sincretismo, a la hibridez y a la síntesis, 
que buscan superar las contradicciones a través de un 
tercer elemento, armonioso y completo (p. 295). De ahí 
que tenemos que admitir la permanente lucha de nuestra 
subjetividad entre lo indio y lo europeo (p. 311). 

Similar, la invasión que propone la reciprocidad artísti-
ca aprende de los saberes locales, mitos, costumbres y vida 
cotidiana para luego ser remontados en el propio grupo, 



Jhoffre Flores Miranda90

esta fuerza de la creación se apoya de lo indio y lo europeo 
y obtiene archivos en fotografía, audio, video y texto, para 
crear un montaje de tiempos y espacios heterogéneos. 
Especialmente cuando se realizan las acciones artísti-
cas mataperrear y mandado t’choco que son procesos 
artísticos donde el andar y vagabundear, tardando harto 
en regresar, involucra a todos los sentidos que son utiliza-
dos para alterar la vida de los demás y potenciar la fuerza 
explosiva de las contradicciones y así usarlo como poder 
encantado de creación artística. 

En la epistemología ch’ixi, igual se puede realizar un 
escenario taypi para poner en diálogo a la teoría con la 
práctica, el norte con el sur, la realidad pensada y la que 
se encuentra en los libros. Se puede trabajar en reflexión 
con las prácticas de la mirada. Ver, mirar y representar 
son trayectos que deben recorrerse con una conciencia 
que distingue la mirada focalizada de la mirada periférica, 
se lleva a la práctica a través de vagabundeos etnográfi-
cos callejeros. Asimismo, su manera de registro podría 
darse desde la descripción escrita hasta la búsqueda de 
diálogos con las personas. Aquí la cámara se presenta 
como un ojo invasor que pone en evidencia al investi-
gador que asume su ignorancia sobre el mundo del “otro”, 
comenzará el investigador a mirarse a sí mismo en el acto 
de mirar a otras personas (p. 295, 296). También este taypi 
o zona de contacto es el espacio ch’ixi de una estructura 
de opuestos complementarios. Ahí se entrelaza la teoría 
con la práctica, se realiza y se piensa sobre la comunidad, 
a la vez deseada y esquiva (p. 302). A través de las prácti-
cas etnográficas, de los intercambios horizontales con las 
personas, por un lado, se negocia la toma de fotografías 
y la autorepresentación, y por el otro, los investigadores 
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toman consciencia de sus propios prejuicios y situa-
ciones de jerarquía. Se volverán intrusos conscientes de 
su intrusión, podrán obtener acercamientos horizontales y 
aceptar que, al observar también se es observado, de modo 
que puede corregir sus sesgos y lograr un acercamiento 
humanamente significativo (p. 311). Sentir que el ojo del 
investigador es un “ojo intruso” puede volverse un alia-
do en la producción de conocimiento con interlocutores 
en el trabajo de campo, se convertirán en prácticas que 
podrían desmantelar los supuestos de la razón ilustrada, 
de la razón colonial (p. 313). Esto generará una propuesta 
que partirá de reconectar la mirada con los otros sentidos: 
escucha, tacto, olfato (p. 317). 

La caminata en la reciprocidad artística es de suma 
importancia al igual que para la vida en los Andes, des-
de los chasquis que viajaban por toda la cordillera para 
mantener relaciones y comunicación con los diferentes 
grupos, hasta el viaje que hizo el cacique Tomás Katari 
a pie, de Potosí a Buenos Aires. Hay en ellos una espe-
cie de memoria del cuerpo, aflora el indio que llevamos 
adentro. El discurso verbal resulta empobrecido frente a 
estas prácticas, que se integran a la acción y a la subje-
tividad del caminante (p. 312). 

La ayuda del arte participativo

Para crear los procesos artísticos creí conveniente definir 
este campo expandido, que en el mundo del arte es conoci-
do como: arte participativo, arte colaborativo, arte con-
textual, arte socialmente comprometido. En este sentido, 
estoy de acuerdo con Bishop (2016), quien señala que, 
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en el arte participativo, todo lo creado involucra una 
participación. Es difícil nombrar estos procesos como 
obras de arte porque son eventos sociales. Aquí, mi 
participación como artista es concebida como un co-
laborador y productor de situaciones (pero no como los 
situacionistas), que crea en participación conjunta pro-
ductos artísticos finitos, portátiles, continuos o de largo 
plazo con un inicio y fin en pacha, con audiencia, humana 
y no humana, que es reposicionada como coproducto-
ra o participante. Este arte participativo ejerce presión 
sobre los modos de producción y consumo convencionales 
derivados del capitalismo (p. 13-15). El creador solitario 
es visto con sospecha, ya que el comercio del arte y la 
programación museística continúan girando alrededor 
de figuras solitarias opuestas a mis intenciones (p. 28). 
Asimismo, me opongo al capitalismo neocolonial a 
favor de generar una alternativa cultural producida 
colectivamente (p. 167), ya que con el arte participativo 
quiero librarme de un estado de alienación ideológico 
occidental dominante, sea capitalista o de cualquier 
sistema de dominio (p. 20). Por ende, este arte partici-
pativo trabajará en un espacio colectivo, de compromiso 
social compartido, para ello, me apoyó de conceptos ex-
traídos de la literatura, el cine, el teatro y de las ciencias 
sociales que cuentan con el vocabulario adecuado para 
dar el posicionamiento autoral y coexistente como: grupo, 
sociedad, agencia, agente, actor, red (p. 143).

Bishop aclara que mostrar los procesos artísti-
cos únicamente a partir de fotografías como, por 
ejemplo, gente comiendo, hablando, jugando, dice 
casi nada sobre el contexto y concepto de un pro-
ceso artístico porque proporciona solo evidencia 
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fragmentaria y no comunica la dinámica llevada a 
cabo. Por ello, en los procesos artísticos se tiende a 
valorar lo que es invisible: la relación con los seres 
materiales y espirituales, una dinámica de grupo, 
una situación social, una acción recíproca, regis-
trada, aunque mínimamente, mediante archivos 
fotográficos, videos y textos. Esto da como resulta-
do un arte dependiente de la experiencia. Dado que 
este arte participativo concierne a la formación de 
relaciones entre humanos con la Naturaleza, mate-
rial y espiritual, lo que importan son las relaciones 
recíprocas, la amistad, la circulación de los dones 
y las ideas, experiencias y posibilidades que resul-
tan de estas interacciones, recíprocas, simétricas y 
asimétricas (p. 18-24).

Me interesa reciprocar con el grupo: su situación, 
saberes, mitos, rituales, ayuda, poder creativo y 
proveerlo con las facilidades necesarias para hacer uso 
de habilidades, esperando ampliar y profundizar las 
sensibilidades del grupo, conforme lo señala Bishop, en 
el sentido de que me preocupan los procesos sociales 
creados en la actividad más que en el logro por un pro-
ducto terminado (p. 291). Así pues, son procesos expan-
didos que incluyen deporte, comida, bebida, dones de 
ida y vuelta, etcétera; en los cuales el elemento “artísti-
co” es variable y a menudo difícil de distinguir del resto, 
el proceso entero es arte (p. 403). Por ende, la relación 
con los participantes creará juegos de tensión, reconoci-
miento y dependencia mutua (p. 440).

El humano como agencia primaria y agencia distribuida
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De Gell (2016) tomo como apoyo la agencia primaria en 
humanos y agencia secundaria en los procesos artísticos 
bajo una agencia distribuida que involucra a humanos 
sobre otros humanos que pueden usar distintas ropas, 
algunas de tipo animal, planta, cosa, o ser puro espíritu, lo 
cual puedo realizar bajo la “abducción de la agencia” como 
índice con fisonomía humana por extensión, de acción 
distribuida del agente. Los procesos artísticos como 
agencia secundaria situados en los dones dependen, 
para su creación, de la preexistencia de algún tipo de 
humano necesitado en dar o recibir, dotado de agencia 
primaria para que dé inicio a acciones mediante actos 
intencionales. Supongo a la coautoría capaz de partici-
par en los procesos artísticos como agente que responde 
a principios de relacionalidad, complementariedad, 
correspondencia y reciprocidad.

En la agencia se funden relaciones sociales entre hu-
manos, y de humanos con las cosas, aunque por tiempos 
limitados, provocando redes de relaciones recíprocas, ya 
sea con algún tipo de ayuda o conocimiento, voluntad y 
de contacto acordado (p. 43).  La agencia es intencional, 
iniciada por un agente que tiene la capacidad de provocar 
que ocurran cosas a su alrededor, posee estados mentales 
y planea previamente diferenciándose de los hechos cau-
sados por leyes físicas. Por ende, se reconoce al agente 
sólo cuando actúa como tal y modifica el entorno causal 
(p. 48-52). Sin embargo, la agencia es característica de 
todos los humanos y cosas independiente a la psique de 
las personas (p. 228).

 Los agentes no están sólo en sus cuerpos, sino en 
muchos sitios y tiempos a la vez; utilizan artefactos y son 
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artefactos. Los humanos socializan con las cosas, están 
presentes no sólo en sus cuerpos individuales, sino en todo 
lo que testimonie y de cuenta de su existencia (p. 53-55). 
El humano se ve a sí mismo como objeto, bajo el punto de 
vista de un objeto, por ejemplo, el creyente con la imagen 
de Dios, provocando reciprocidad interpersonal (p. 58). 
Así pues, un agente pide a una piedra, cuando la reconoce 
con poder para reciprocar, que reciba o niegue al pensar, 
sentir, ver, escuchar, y tiene poderes para realizar acciones. 
Son agentes de la naturaleza, no exclusivos con atributos 
biológicos básicos de humano viviente (p. 222-226). 

Aunque la propuesta de Latour (2005) es distinta y no 
distingue agencia primaria de secundaria, retomo su análi-
sis simétrico donde la cosa que provoca la acción siempre 
es explicable, posee una carnadura y tiene características 
que hacen que tenga alguna forma o figura, por mínima 
que sea (p. 73, 74). Esto es lo que significa la palabra actor 
y si no tiene ninguna figuración es actante (p. 79). Nadie 
sabe cuántos actúan simultáneamente sobre cualquier 
individuo, si quieren seguir actuando tienen que man-
tener algún tipo de relación (p. 82-84). De ahí que el 
actor no origina la acción más bien, es el blanco móvil de 
las agencias. Asimismo, el actor o actante es cualquier 
cosa que modifica con su incidencia un estado de cosas, 
un actor nunca está solo en su actuación, existe una fuer-
za que obliga al actor a hacer cosas (p. 90, 91). Igualmente 
aparecen otras agencias sobre las que no se tiene control 
alguno. Las cosas son mediadores de otros mediadores 
por lo que, muchas situaciones nuevas e impredecibles 
suceden (p. 106). Cuando una fuerza manipula a otra, 
puede ser el momento adecuado para que otras cosas 
comiencen a actuar (p. 312).
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El proceso artístico continúa

Para los quitus, Pacha fue el padre que germinó las semillas 
de Luli (flor de maíz), o sea, la dualidad consiste en Pacha 
como padre o taita y Luli como mama o mamá, representa-
das en la serie de obras pintadas con taita y mama con sus 
nueve guambras. Ofrecí las obras pintadas como dones a 
ciertos grupos, así es como expuse mi chacra (terreno) en 
otras coordenadas geográficas para que me conocieran y me 
permitieran invadir y continuar realizando la reciprocidad 
artística. Busqué apoyos para crear procesos artísticos en 
grupos que participaron del colectivismo y trabajo en grupo 
con sistemas de ayuda mutua, solidaria, simétrica y asimétri-
ca, participativa, interesada, en los que se incluyeron saberes 
ancestrales sobre relaciones de reciprocidad entre humanos 
y la Naturaleza, material y espiritual. Así pues, la creación de 
taita y mama con sus nueve guambras activó otras acciones 
que continué desarrollando con la invasión de la reciprocidad 
artística en ñuu, ayllu y otros grupos encantados (figs. 2-9). 

Figura 9: proceso de pintado de Paulina, 130. 80 X 116.2 cm., 2015-2016.
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Antes de pactar con los grupos encantados 

Voy a pactar un trato oral de reciprocidad con la 
Naturaleza, material y espiritual para pedirle ayuda 
en la creación de procesos artísticos participativos. 
Mis necesidades surgen de la inquietud de conocer 
los poderes sobrenaturales que la gobiernan, si trato 
de escapar, correría el riesgo de que la cueva se cierre 
conmigo adentro. Para que eso no suceda es necesario 
establecer una amigable reunión con ñuu, ayllu y otros 
grupos encantados, permaneciendo en un estado de 
aprendizaje y creación mediante dones que se ofrecen 
y circulan en pacha (Legisima y Gómez, 1956, p. 576). 
Así pues, tengo que considerar el origen común de 
las cosas, dar a todas ellas, por desagradables que 
fuesen, el nombre de participantes agentes, actores y 
actantes, pues debía saber muy bien que todos tene-
mos un mismo principio y podrían hablar, escuchar, 
sentir, ver y participar en los procesos artísticos a 
través de la aceptación/negación de dones (p. 599). 
En consecuencia, el proceso me lleva a tener que 
aprender a prever las cosas futuras, penetrar en los 
íntimos secretos del corazón, ver las cosas ausentes 
como si acontecieran delante de mis ojos y hacerme 
presente de un modo maravilloso a los que se hallan 
muy distantes del lugar en el que me encuentro, todo 
esto gracias al aprendizaje con la creación de pro-
cesos artísticos (p. 605).

 Estoy deseoso de aprender y visitar el ñuu, ayllu 
y otros grupos encantados porque con ellos encontraré 
a los espíritus y favoreceré los bienes colectivos, se acti-
vará la participación ñaxiú/runa/jaqi (humanos: mixte-
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co/quechua/aimara), otros humanos y la Pachamama, 
material y espiritual para crear procesos artísticos, 
aprenderé de los sabios y los sencillos, los perfectos y 
los imperfectos, los grandes y los pequeños, buenos y 
malos. Entonces, podré, al fin, iniciarme en la lectura 
para traducir y crear los procesos artísticos de lo que 
dice constantemente la naturaleza (p. 607). 

Tal vez llegaré a encontrarme, a fuerza de tan repetidas 
caminatas, algunas ardientes o heladas, sin darles el nom-
bre de penas sino nombrarlas como actantes que ayudan 
a la creación de procesos artísticos como achachay (frío), 
ayayay (duele), arrarray (quema) en kichwa, y utiti utiti 
(quema) en mixteco. Cuando penetre con la reciprocidad 
artística al ayllu, ñuu y más grupos, con sus apachitas (ca-
dena de montañas) encantadas, llevaré el “aura” de artista 
y allí iniciaré o continuaré creando dones, con la invasión 
de una pacha y la ayuda de las reciprocidades andina, min-
ga (colectivismo, trabajo en grupo) y ayni (ayuda mutua); 
mixteca, tequio (colectivismo, trabajo en grupo), da’an 
(correspondencia) y tindetna’aro (ayuda mutua) para ase-
gurar la eficiencia. 

Según Descola y Pálsson (2001), cuando oiga un mito 
obtendré un saber extraño, si no quisiera comprobarlo 
por mí mismo, daría por sentado lo dicho con toda con-
fianza, dado que la eficacia del hechizo en el mito con-
tado se comprobará mediante su uso en las prácticas 
artísticas, gracias al apoyo de las prácticas económicas 
y saberes ancestrales simétricos y asimétricos de la reci-
procidad. Quiero que los procesos artísticos se alcancen 
a ver como una posibilidad de creación que se relaciona 
y participa en favor de la naturaleza (p. 200). 
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De esta manera, Descola y Pálsson consideran que 
el pacto recíproco que implica relación entre hombres, 
animales, plantas y cosas materiales y espirituales, se 
expresa con mayor claridad desde la enfermedad (p. 
228). Las personas que no agradecen ni comparten 
bebida y comida están negándose a devolver las fuer-
zas regeneradoras de vida y el sustento a la naturaleza 
(p. 234, 235). Así pues, el pacto que propuse al ñuu/
ayllu para crear procesos artísticos, dónde la relación de 
reciprocidad se da entre ñaxiú/runa/jaqi, otros humanos 
y la Naturaleza, material y espiritual, es evidente. Asi-
mismo, quiero desarrollar imágenes, acciones, objetos y 
texto, encantados y activados por mitos aprendidos para 
ser participantes de la pacha o tiempo de espacio de la 
reciprocidad artística. No obstante, el artista no necesita 
ser chamán (pero sí aprender de él), para realizar pactos 
acordados e impuestos desde el trato económico y saberes 
ancestrales, simétricos y asimétricos, como el tequio 
(colectivismo, trabajo en grupo), el da’an (correspondencia) 
tindetna’aro (ayuda mutua) y la minga, el ayni y los demás 
sistemas económicos recíprocos que se apoyan en otros 
ñuu/ayllu o grupos de otras naciones y continentes, por 
el contrario, me dan la posibilidad de expandirme y ser 
polifónico para mostrar pachas, practicar la reciprocidad 
artística con la Pachamama/Ñuhu como entidad religiosa 
que protege, ayuda y garantiza la creación de procesos 
artísticos. 

De ahí que los ñaxiú/runa/jaqi otros humanos y la 
Naturaleza, material y espiritual que estén interesa-
dos en participar en la creación de procesos artísticos, 
mediante el ofrecimiento y circulación de dones que 
se entregan, reciben y devuelven, deben pedir respeto, 
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protección y sustento para todos.

Por ende, tengo que aprender a hablar con los ele-
mentos de la naturaleza, como lo hace este humano: 

Fuego hermano mío, a fin de que pueda sufrirte cuando me 
quemes suavemente, sé para mí en esta hora, compasivo tú que 
eres tan noble y tan útil entre todas las criaturas, pues ya sabes 
que te amo y pido, que moderes de tal manera tu ardor, que 
pueda fácilmente tolerarlo… (Legisima y Gómez, 1956, p. 445). 

 De acuerdo con Descola y Pálsson (2001), la 
reciprocidad protege a la Naturaleza, modelándola desde 
la inversión de las relaciones de amistad entre todo el 
ñuu/ayllu, debido a las ayudas mutuas y constantes con 
intercambios simétricos y asimétricos de dones con ser-
vicios y fuerza física, alimentos, bebidas, inciensos, humo 
y oraciones (p. 115, 116). Así pues, si el ñaxiú/runa/jaqi y 
otros humanos tratan de esquivar los pactos realizados, 
potencian a que los que habitan la Naturaleza, material 
y espiritual traten de restaurar el equilibrio truncado, 
capturando componentes de vitalidad, enfermando y 
arrebatando lo creado, cultivado o por cultivar, querido, 
deseado, criado y alimentado (p. 215).

 La protección de la naturaleza siempre va acom-
pañada de gratificaciones que producen efectos du-
ales favorables/desfavorables de subsistencia y apego 
emocional, involucrando voluntaria/involuntariamente 
a otras dependencias con poder de agencia (p. 111). La 
Pachamama/Ñuhu depende de sus “espíritus cuidadores”, 
guardianes que habitan ciertos lugares, son agentes, actores 
y actantes con conciencia, pensamientos y sentimientos, 
conocedores del medio que interactúan significativamente, 
por tanto, capaces de participar en la creación de procesos 
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artísticos (p. 139). Es decir, espíritus que viven en o cerca 
de ríos, cuevas, ojos de agua, árboles, etc. La mayoría de 
estos seres son animales o espíritus que afectan e inter-
actúan con el ser humano y podrían hacerlo participando 
en los procesos artísticos (p. 161, 162). Por ejemplo, si no 
comparto alimento o bebida me expondré al peligro de su-
frir accidentes, con catástrofes naturales o enfermedades, 
y pasar momentos dolorosos, físicos y espirituales (p. 166). 

 Cuando la Pachamama o Ñuhu es asumida como 
una entidad viva, todos los que la habitan podrían también 
lograr ser sobrenaturales porque derivan siempre de la 
naturaleza, pero eso se explica desde cada grupo que lo in-
terpreta (p. 72). De ahí que las relaciones ñaxiú/runa/jaqi, 
otros humanos y naturaleza podrían funcionar en términos 
de relaciones personales en un marco sujeto a sujeto y no 
sujeto a objeto (p. 102).

Figura 10: wak’as en Copacabana, Bolivia.  
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Conforme lo señala Eliade (2016), cualquier enti-
dad espiritual, animal o física es fuente de poder, ya sea 
para el chamán o para cualquier ñaxiú/runa/jaqi y otros 
humanos que quieren o continúan reciprocando con la 
Naturaleza, material y espiritual (p. 16). Como con los 
muertos que saben más que el humano o el animal que es 
símbolo de relación con el más allá (p. 85). Los espíritus 
custodios y los animales míticos auxiliares no son propie-
dad exclusiva del chamán, por tanto, son accesibles a 
cualquier individuo decidido a aprender (p. 100, 101).

No obstante, el mito que voy a ocupar, de acuerdo 
con Strauss (2015), tiene que representar el discurso 
del grupo para desdoblar sus temas hasta el infinito, se 
integra con continuidades afines imprevistas de toda 
lógica que se apoyan por la interpretación que ofrece 
la multiplicidad de lo esencial, quedando algo siempre 
pendiente. El mito que voy a ocupar tiene que ayudarme 
a crear mediante pensamiento objetivado, recogido de 
humanos que me comunican saberes, imposibles de 
localizar como foco real, pero con evidencia en objetos 
virtuales con sombras que ocultan detalles actuales 
con verdades conscientes, inconscientes y consecu-
tivas, que crean relación irracional y predominan en 
las circunstancias de la creación colectiva consumida 
individualmente (p. 15-21). El autor del mito adquiere 
un origen incierto pero cuando lo escucho narrado por 
una abuelita en su casa y cocina, comiendo la comida 
que prepara en leña de encino amarillo; los mitos llegan 
a mí como un encanto desde una percepción consciente 
reorganizada inconscientemente, hasta me trae recu-
erdos lógicos de costumbres desaparecidas, y en vigor, 
imposibles de distinguir entre los estados de la subje-
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tividad y las propiedades del cosmos, me comunica con 
los dioses y los orígenes del hombre que se remontan a 
cuando vivían en las profundidades de la tierra (p. 26, 
27). De ahí que el mito que voy a ocupar tiene un orden 
geográfico, económico, sociológico y cosmológico (p. 51) 
y circula por dualidad el alma y el espíritu en su destino: 
ordinario/heroico; muerte definitiva y con la promesa de 
inmortalidad en el más allá/periódica, marcada por idas 
y venidas entre este mundo y el mundo otro (p. 58).

 A causa de que los mitos definen las creencias 
del grupo, se utilizan para dar explicación a fenómenos 
de la naturaleza mediante relatos orales, donde 
suceden acontecimientos considerados como historias 
verdaderas y extraordinarias, protagonizados por per-
sonajes nacidos en distintas épocas y con seres sobre-
naturales; su elemento fundamental es el símbolo. Por 
una parte, el mito cuando se cuenta varia en el tras-
curso de su transmisión, reconcilia dualidades como la 
creación con la destrucción, seres de este mundo con 
el mundo otro, bien contra mal. Por otra parte, el mito 
revela la existencia del grupo y de todo lo que lo rodea, 
posee un carácter ritual y cosmogónica que justifica las 
estructuras sociales y sus acciones, explica e interpreta 
a los seres, las cosas, las técnicas y las instituciones 
para tranquilizar las preocupaciones que aquejan a los 
humanos. Asimismo, los mitos proporcionan modelos 
a seguir o evitar, suceden en un tiempo real, histórico y 
en lugares reconocibles por el oyente.

Ocupamos el símbolo debido a que es una imagen 
aceptada por el grupo y representa una idea de su 
historia, metas, valores y riqueza; es el lugar donde se 
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transmiten significados específicos que pueden ser de 
orden religioso, político, cultural, artístico, deportivo, 
etc. Los símbolos producen una respuesta rápida al 
poseer una simplicidad estructural, con una fácil per-
cepción para sus miembros, con información realista, 
extraída del entorno, fácil de reconocer en sus formas, 
colores, texturas, etc. También simplifica la escritura 
en la trasmisión de las ideas y el conocimiento, funcio-
na para identificarse como socios miembros del grupo 
y distinguirse de los demás, creando un sentimiento de 
pertenencia. Los símbolos expresan cualidades esen-
ciales de sus creencias religiosas, por ejemplo, la es-
critura del códice Nuttall, allí cada imagen representa 
un aspecto cultural, artístico, tiene una representación 
concreta de los fenómenos de la naturaleza y ubicación 
geográfica, personifica señoríos, que encarnan sus va-
lores morales (fig. 20). Entre otros se empleaban sím-
bolos de unión o reunión, como los brazos cruzados 
del ayni que observamos en algunas esculturas en Ti-
ahuanaco (fig. 77). La idea de lo simbólico se apoya de 
dualidades como la demostración y ocultación, ligado 
a los ritos y a los mitos, no se presentan como valores 
de expresión inmediata sino se inscriben en el discurso 
donde adquieren realidad simbólica, aquí la religión 
ocupa el lenguaje para poder expresar y adquiere una 
posibilidad de realización expresiva.

Sin embargo, la idea de ritual, que me es favorable 
para explicar las prácticas con procesos artísticos, en 
las que se usa el ofrecimiento y circulación de dones, es 
la desarrollada por Turner (1999), quién da crédito a la 
repetición de actos que involucran acciones causadas 
por agentes que provocan gestos, palabras, objetos, se 
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realizan en un cierto momento y lugares determinados 
para influir en las entidades y su poder sobrenatural, a 
través de intereses de los actores y actantes del ritual (p. 
21). Este ritual no se deja dominar por la rutina tec-
nológica, mejor promueve la creencia en seres o fuerzas 
místicas que dominan el consiente y el inconsciente. 
Por ende, el símbolo representa hechos conocidos o 
recuerda a algo, pueden ser objetos, actividades, rela-
ciones, acontecimientos, gestos y unidades espaciales 
(p. 32-35). Así pues, el ritual que apoya a la reciprocidad 
artística se expresa con emociones y produce distin-
tos significados; convierte lo obligatorio en deseable, 
estimula la acción y excitación social mediante el alco-
hol, alucinógenos, incienso, música, canto, danza. Sus 
cualidades, manifestadas en normas y valores, entran en 
contacto con los valores sociales. Cada práctica ritual, 
en la reciprocidad artística, se da de manera única, con 
sus propios fines, símbolos, instrumentos y tecnología 
(p. 41-43). Los símbolos rituales dependen de la vida en 
reciprocidad. O sea, este ritual maneja la realidad social 
y natural, y experimenta emociones como la amistad, 
el amor, el odio, la alegría, la pena, el contento y el te-
mor. Asimismo, un símbolo conecta lo desconocido con 
lo conocido, revelando lo desconocido, lo invisible o lo 
oculto, en el ritual, se hace público lo que es privado y los 
humanos se liberan de deseos y emociones y voluntaria-
mente regresan a mores públicas (p. 50-53).

Igualmente, me apoyo de los rituales porque se 
realizan por diversos motivos y valores simbólicos 
para el grupo, dado que se han realizado durante toda 
su existencia en áreas como la política, el deporte, la 
religión, recreativas, a partir de tradiciones, recuerdos, 
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memoria, historia, etc. Asimismo, los rituales pueden 
tener múltiples objetivos, por ejemplo: la veneración y 
agradecer a una deidad para la curación y protección, 
también para celebrar fiestas acompañadas de comi-
da, bebida, incienso y diferentes tipos de actitudes. El 
fin de los ritos es hacer cumplir las leyes de los an-
tepasados. De ahí que cuando el grupo pasa por mo-
mentos difíciles, es necesario tomar conciencia de los 
valores que los unen por lo que hay que realizar ritos 
para mantener la paz y así asegurar la supervivencia. 
No obstante, los medios de comunicación, tales como las 
redes sociales, han posibilitado y continúan promoviendo 
diferentes tipos de prácticas rituales, nuevas y de continuo 
uso, otorgando a sus dispositivos el poder para organizar la 
manera de mirarlos y la forma de cómo participar en ellos.

 Durkeheim (2012), a partir de diversas definiciones 
sobre el alma y el espíritu, indica que son seres conscientes 
con los cuales se puede actuar mediante recursos psi-
cológicos, se les convence o conmueve a través de invoca-
ciones, plegarias, ofrendas, sacrificios, ritos propiciatorios, 
etc. (p. 84). Cuando el cuerpo deja de existir, el alma sigue 
viviendo y lleva una existencia autónoma en un mundo 
aparte, se ha convertido en un nuevo ser y así permanecerá 
hasta antes de realojarse en un nuevo cuerpo. Sin em-
bargo, el alma opuesta al cuerpo, hecha de una materia 
más sutil y fluida, inspira sentimientos reservados sólo 
a lo que es divino. Asimismo, el alma está recluida en un 
organismo, sólo puede salir ocasionalmente del cuerpo y 
si lo abandona definitivamente, muere (p. 291-295).  No 
obstante, no hay sociedad que no remita al alma porque 
le pertenece a un grupo, la inmortalidad de las almas 
explica la perpetuidad de la vida colectiva. El alma in-
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fluye poco en el cuerpo que anima, no es un espíritu que 
está vinculado a un objeto como una roca, árbol, etc. (p. 
311-314), de ahí que el espíritu puede alejarse a discre-
ción para llevar una existencia independiente, goza de 
libertad de acción y puede actuar sobre los individuos 
que colisionan con él (p. 318).

 Según el concepto de Boff (2011), el misterio no 
se opone a la razón, sino la apoya, es decir, puede ser 
considerado para la creación de procesos artísticos, 
pero esto aún permanece desconocido y ello lo reta para 
que se proponga, imagine y crea (p. 26). El propósito es 
compartir conocimiento, alimento y bebida en la prácti-
ca para que cada paradigma aparezca encantado desde 
lo participativo. En este sentido, estoy de acuerdo  con 
este autor, quien señala que vuelve a surgir una actitud 
de encantamiento, apunte a una nueva sacralidad y re-
brote un sentimiento de intimidad y de gratitud (p. 180).

El chamán que viste ropa especial para viajar por la 
naturaleza  

El chamán, personaje importante del grupo, tiene conoci-
miento, intuición y capacidad de videncia; realiza ritu-
ales, modifica la realidad, posee la facultad de curar, se 
comunica con el mundo otro para aprender y corregir los 
errores de los integrantes del grupo, posee habilidades 
visionarias y adivinatorias y puede alterar los factores 
climáticos. Debido a que su don es recibido por herencia, 
elección divina o vocación en su iniciación, se somete a 
rigurosos entrenamientos, realizando ayunos, retiros o 
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puede ingerir alucinógenos. Sin embargo, el chamán no 
es un sacerdote, pero todas sus actividades están carga-
das de religiosidad, su prestigio depende del poder para 
sanar, incrementar las cosechas, pronosticar y atraer 
buenos tiempos, abundante caza, pesca e incluso da 
consejos para aliviar angustias. Los chamanes se ayudan 
y ocupan plantas, animales, cosas y espíritus, miran a la 
Naturaleza, material y espiritual como su familia, man-
teniendo tradiciones de sus ancestros a través de una 
cadena de sucesores.

Al respecto, Allen (1985) declara que tiene algunas 
similitudes y diferencias con la hechicería, la curación y 
la adivinación que forman parte de la magia, su propósi-
to es realizar curaciones, hacer enfermar, atraer la bue-
na suerte, enamorar o enemistar. Las y los hechiceros 
utilizan conocimientos ocultos y se apoyan de diferentes 
espíritus. También Klaits (1985), Henningsen (1990) y 
Levack (1995), dicen que las y los hechiceros son cu-
randeros y sabios con el poder para sanar o causar 
daños, mediante el uso de hierbas y rituales. Asimis-
mo, Richards (1991), Russell (1972) y Keith (1980), 
señalan que la palabra bruja fue creada mediante la 
transformación del concepto de hechicera en los siglos 
XIV al XVII; los males que causaba se debían al pac-
to con el Diablo, a la bruja le enseñaba fórmulas, qué 
objetos utilizar, cómo pronunciar y manipular para 
producir maleficios. Finalmente, Larner (1984), explica 
que las y los curanderos recurren a diversos remedios 
con hierbas y ungüentos. Para sus tratamientos utilizan 
ingredientes naturales y se complementan con plegari-
as de carácter religioso. Cumplen una función útil al 
proporcionar asistencia médica, tienen conocimientos 
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curativos transmitidos de generación en generación, prac-
tican rituales de adivinación y utilizan constantemente 
métodos empíricos para mejorar (citados en Blazquez, 
2008, p. 17-27).      

 
Descola y Pálsson (2001) ofrecen reflexiones teóricas de 

lo imposible en la separación de lo social para la Naturaleza, 
de allí la importancia de invadir y visitar al ñuu/ayllu en-
cantado por medio del ofrecimiento de dones que circulan, 
cuando son aceptados y devueltos, con procesos artísticos 
creados para significar conocimientos que pueden para 
estos autores ser incorporados a los esquemas existentes 
sobre el arte, la naturaleza, la magia o la ciencia (p. 156). Por 
ello, cuando pacto con Ñuhu/Pachamama un trato oral, 
agradezco en tau nú Ñuhu/challa compartiendo alimento 
y bebida, es decir, estaré ejecutando un acto regenerador, 
con esta acción estaré devolviendo el alma del animal o 
planta que me va alimentar, lograré separar el presente, 
pasado y futuro al ubicarme en pacha o el tiempo de espa-
cio de la reciprocidad artística (p. 208). Veré algo más que 
físico, penetraré dentro de las montañas y cuando esté en 
la apachita o punto más elevado de las montañas estaré 
más cerca de los dioses (Vogt, 1993, p. 292). Así pues, el 
propósito es aprender de los “elegidos” o chamanes. La 
propuesta de Eliade (2016) constituye una metodología 
basada en el don que tienen los humanos y trabajan ma-
nipulando lo sagrado, gozando de privilegios para acceder 
a lugares inaccesibles a los demás miembros del ñuu/ayllu. 
Dado que el chamán goza de una místicidad religiosa a 
través de métodos particulares, puede convivir con dis-
tintas religiones y trabajar para el grupo. Pide ayuda a los 
animales, viste su ropa y va a visitar a los espíritus, negocia 
y provoca reciprocidad entre humanos y la Pachamama/
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Ñuhu (p. 21-25). Lo que me interesa del chamán es su 
interés constante en el aprendizaje, en el ver, cada uno 
podría llevar en leer, sentir, escuchar para estar dentro de 
la naturaleza (p. 92).

 Del trabajo Eliade, también retomo al chamán 
y su relación con los espíritus auxiliares, “espíritus 
familiares” o “espíritus custodios”, es importante 
traducir el lenguaje secreto de la Pachamama/Ñuhu 
y de los que la habitan, como animales, aves, plantas, 
lugares y cosas materiales y espirituales (p. 65). Debi-
do a que de los chamanes quiero aprender sus técnicas 
particulares para profetizar y crear procesos artísticos 
participativos, establezco una relación amigable medi-
ante el ofrecimiento de dones a todos los que integran, 
dependen y habitan la naturaleza porque quiero pro-
ponerles crear por reciprocidad artística (p. 93, 94).

 Asimismo, recurro al chamán al darme cuenta de 
que esta relación de reciprocidad debía darse cara a cara 
y de carácter íntimo, tomando en cuenta las prácticas de 
reciprocidad del ñaxiú, runa, jaqi, de otros humanos, y de 
la Naturaleza, material y espiritual, ya que son agentes, ac-
tores y actantes, algunos con poder para transformarse en 
animales, plantas, cosas o puro espíritu. En otras palabras, 
quiero comprender este mundo y el mundo otro, con sus 
presencias y poderes ocultos (p. 92).

Para Galinier, Lagarriga y Perrin (1995), la naturaleza 
está dividida por dos espacios, este mundo y el mundo 
otro, siendo el mundo otro el que influye a este mundo. El 
chamán del cual voy a aprender es hombre o mujer, sabe 
y se dedica a una serie de prácticas y propósitos, inter-
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preta, previene y trata infortunios; entabla comunicación 
con el mundo otro espiritual y sagrado a través de rela-
ciones de reciprocidad entre humanos, espíritus y divini-
dades y podrían ser “auxiliares”, “aliados” o “protectores” 
(p. 9-14). Asimismo, es importante aprender del chamán a 
reciprocar para responder y enfrentar infortunios, des-
gracias, prevenir y remediar mediante el don traducido a 
proceso artístico.

También Fagetti (2010) intentó identificar el don del 
chamán que remite a la encomienda de las divinidades 
heredada, o no, a un humano, aprendido especialmente 
en los sueños, con la enseñanza onírica de las divini-
dades. Aquí, los espíritus y las divinidades podrían tener 
materia sutil, invisible, imperceptible, impalpable, ser 
dioses antiguos, dueños del monte, animales, agua, es-
píritus, habitantes de cuevas, piedras, ojos de agua, ríos, 
bosques o ser antepasados (p. 18-23).

Como lo señala Perrin (1995), la naturaleza tiene ma-
teria y espíritu, visible e invisible, es difícil de controlar 
por el humano, pero no imposible, especialmente, para los 
iniciados a quienes les fue entregado el don que provocó 
que sus sentidos se desarrollaran para ver, sentir, escuchar, 
interpretar y negociar con el mundo otro. El chamán es 
capaz de hacer regresar el alma raptada, succiona, extrae, 
quita, materializa y muestra el mal. Esta lógica me enseña 
una manera de comunicación entre este mundo y el mundo 
otro mediante un lenguaje especial, activado por distintas 
maneras siendo la más común la provocada en los sueños, 
allí el alma sale del cuerpo, pero al salir tiene que ser cui-
dadoso y regresar pronto porque si tarda enferma debido 
al rapto del alma o porque al cuerpo ingresa algo maligno, 
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si el alma no regresa al cuerpo, éste muere. O sea, la comu-
nicación con el mundo otro se hace evidente cuando hay 
tragedias, enfermedades, sequías, inundaciones, heladas, 
granizadas, las cuales se interpretan como castigo, se trata 
de faltas a la reciprocidad provocadas por el mundo otro 
(p. 5-9). Allí el chamán representa una institución social, se 
apoya de los “espíritus auxiliares” para conocer las causas 
de las desgracias y puede negociar con la Naturaleza, ma-
terial y espiritual (Anzures, 1995, p. 50), para ello entra en 
sueñosd y trancese (Fagetti, 2010, P. 13).

De ahí que, según Fagetti, se pide ayuda y participar 
a los “espíritus auxiliares” mediante la entrega de dones, 
y para adivinación. En sueños y trances, los procesos 
artísticos aprenden del don como un chamán que adivina 
y controla los fenómenos de la naturaleza para mantener 
buenas relaciones materiales y espirituales de recipro-
cidad artística, intentando, además, restablecer vínculos 
que el ser humano ha tenido con los ancestros, espíritus 
y dioses durante toda su existencia. En este sentido, estoy 
de acuerdo con este autor, ya que los procesos artísticos 
entran en éxtasis en los sueños de los agentes, actores y 
actantes por ser un fenómeno mental transpersonal, en 
el sentido de identidad, se extiende más allá de lo indi-
vidual y permite un “contacto” con el mundo otro. En los 
sueños, también, se puede entrar en trance, suspenderse 
y liberarse del cuerpo físico y pedir autorización y ayuda 
para la creación de procesos artísticos (p. 11-17).

d Palabra que viene del latín somnium, que se ha confundido en 
castellano con somnus “acto de dormir”, por lo cual se ha creado la 
palabra “ensueño”.
e El trance que viene del latín transire, transitar, transportarse 
cruzar, pasar por encima.
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Quiero aprender a “ver” como un chamán, este mundo 
y el mundo otro, percibido con sus técnicas particulares 
para la adivinación y lectura de mensajes entregados 
por espíritus y deidades que habitan el mundo otro. Para 
ello es importante utilizar procesos artísticos mediante 
una comunicación directa, donde el espacio y el tiempo 
no son los mismos que en el ámbito de la vida onírica, en 
tales cosas el pasado, presente y futuro existen gracias a 
pacha. Las cuevas y grutas son espacios importantes, allí 
se puede ingresar en cuerpo y alma, y si se conocen los días 
y momentos especiales en los que se abren las puertas, se 
juntan tiempos y espacios que han quedado encantados 
por diversos motivos, uno de ellos son los minerales como 
el oro y otras piedras preciosas; son lugares importantes 
utilizados para aprender, realizar pactos, extraer riquezas, 
entregar y recibir dones, realizar hechizos, curaciones, y 
para la reciprocidad, es decir, pedir, participar, ayudar, 
proteger y crear procesos artísticos (p. 25-29).

Tercelj (2010) ofrece reflexiones teóricas de los estu-
dios con la Naturaleza, material y espiritual que puede 
provocar castigos con enfermedades y desgracias, pero 
también es sensible a las súplicas de quien pide ayuda, 
para no recibir agravios del mundo otro. De ahí que a la 
naturaleza se le pueden pedir favores, por ejemplo, el 
chamán le pide ayuda dirigiéndole plegarias, entregán-
dole dones para que intervenga y salve a quien peligra, 
incluso de la muerte. A causa de que las enfermedades 
tienen una ubicación geográfica, el chamán las encuen-
tra, negocia con ellas; el doliente entrega los dones 
necesarios para que el chamán realice con éxito el ritual 
de curación y le devuelva la parte del alma arrebatada al 
paciente. Así pues, el don entra en juego en la recipro-
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cidad artística y se traduce en un proceso de creación, 
curación y aprendizaje (p. 235, 236). “…La noción de 
naturaleza para muchas culturas ofrece un carácter 
ambiguo, es sobre todo el terreno en el que el humano 
puede reciprocar con los antepasados, los espíritus y 
los dioses…” (Strauss, 2013, p. 301).

Quiero iniciar relaciones de amistad con humanos, 
antepasados, espíritus y dioses, con su apariencia actual 
de animal, planta o lugares. Es posible entregar y recibir 
dones con procesos artísticos a humanos antepasados 
debido a que ellos en otro tiempo fueron humanos, hoy lo 
siguen siendo y visten nuevas ropas. El perspectivismo de 
la etnógrafa amazónica, Viveiros (2004), reafirma la posi-
bilidad de crear reciprocidad artística entre humanos y la 
Naturaleza, material y espiritual porque la condición origi-
nal común no es la animalidad, sino la humanidad. Ya que 
los animales antes fueron humanos, ven al humano como 
un animal de presa o caza. Primero, lo que me interesa del 
perspectivismo es su mirada con el envoltorio sagrado, la 
parte exterior es ropa, variable, intercambiable y desecha-
ble que oculta la forma interna común humana esencial y 
espiritual (p. 39-44). Después, me interesa el interés del 
perspectivismo al mito, cuando en sus narraciones invo-
lucra sucesos que se mezclan y son comunes con atributos 
humanos y no-humanos, aparecen espíritus protectores 
que forman una intersubjetividad con lo humano, siendo el 
disfraz temporal lo animal, planta y lugares (p. 51, 52). Por 
último, mi interés por el perspectivismo, y no el menos im-
portante, es la participación del chamán que tiene la habi-
lidad para cruzar deliberadamente las barreras corporales 
para ofrecer el servicio de interlocutor y mediador que 
establece diálogos y relaciones recíprocas entre humanos 
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de este mundo y los espíritus del mundo otro (p. 55, 56). 
Para conocerlos, el chamán tiene que personificar a los 
animales y espíritus, vistiendo ropas (no disfraces), ocupan-
do un equipo indispensable para poder desplazarse por el 
cosmos (p. 60). Así pues, los cuerpos desechables e inter-
cambiables son exclusivas materialidades corporales para 
el espíritu que es idéntico y equivalente a lo humano; un 
muerto se transforma en animal. “No existen hechos natu-
rales autónomos, pues la ‘naturaleza’ de unos es la ‘cultura’ 
de otros. La semejanza de los espíritus pueda prevalecer 
sobre la diferencia real de los cuerpos” (p. 64-66). 

Los amerindios atribuyen a toda entidad un alma con 
intencionalidad subjetiva, concebida y tratada como per-
sona que posee leyes de desarrollo propio. El hombre se 
identifica con las cosas, y son las cosas mismas similares/
distintas a él. Así lo señala Descola (2011) que parte de la 
dualidad naturaleza/cultura y señala la inexistencia de 
esta separación fuera de las lenguas europeas. El amerin-
dio, por ejemplo, comparte con plantas, animales y cosas 
una misma esencia y un mismo origen. Sobre la dualidad 
interioridad/materialidad, señala que es traducida por los 
etnógrafos como alma/cuerpo, la materialidad es fisiológi-
ca, perceptiva, sensorial y motora; la interioridad, desde 
un principio espiritual, en las plantas, animales y cosas 
permite entablar relaciones de amistad, hostilidad, se-
ducción y alianza. Muchas culturas comparten la idea de 
tipos de humanidad como condición y no la del hombre 
como especie. Sin embargo, la dualidad humanos/no 
humanos no existe para los amerindios al compartir la 
misma esencia espiritual, con materialidades distintas, 
los cuerpos son simples ropas por lo que, privilegian la 
espiritualidad humana. De acuerdo a la vestimenta será 
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el tipo de viaje, y el aprendizaje se adquiere en razón a su 
exclusiva materialidad corporal  (p. 85-90).

Igual que Carmacnani (1988), mediante el sacrificio en 
los procesos artísticos quiero superar las necesidades ma-
teriales de los condicionamientos sociales y acordar pactos 
cara a cara con los distintos tipos de seres humanos, 
espíritus y divinidades materiales (p. 39). Lo derramado, 
sahumado y hojeado (barrido) trasforman el status de los 
bienes ofrecidos, ascienden al espacio y permiten una 
circularidad entre este mundo y el mundo otro. Todos los 
ritos que acompañan las distintas actividades cotidianas 
del ser humano no se realizan exclusivamente para la 
protección divina o para conseguir mayores beneficios de 
alimentación y economía, sino para revitalizar el pacto con 
el mundo otro (p. 47, 48).

Figura 11: mesas para la Pachamama con la abuelita Emma Rivas.
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El montaje para la reciprocidad artística 

La reciprocidad que ocupo en la creación de procesos 
artísticos deriva de sistemas económicos y saberes 
ancestrales solidarios, asimétrico/simétrico, como el 
tequio (colectivismo, trabajo en grupo), el da’an (cor-
respondencia) y tindetna’aro (ayuda mutua) practica-
dos en la Mixteca Alta, en Oaxaca, México; y la minga 
(colectivismo, trabajo en grupo) o el ayni (ayuda mutua) 
que se practican en los andes, nombrados con términos 
propios en cada ñuu/ayllu o grupo (andino/mixteco). 
Todos son favorables para la creación artística, son 
simétricos cuando los procesos artísticos quedan en-
cantados en el tiempo de espacio del ñuu/ayllu. Y son 
más asimétricos, especialmente, cuando se archivan y 
registran procesos artísticos realizados en distintos dis-
positivos para lo cual se remontan y guardan imágenes, 
objetos, acciones y textos. 

En el trabajo de Taylor (2015) se describe que el 
término archivo viene etimológicamente del griego 
arkhé, utilizado para guardar en un “lugar público”, y 
significa el comienzo o primer lugar de gobierno, control 
y sometimiento (p. 17). El archivo se expresa en docu-
mentos, mapas, textos literarios, restos arqueológicos, 
videos, fotos y todos esos artículos, supuestamente, 
resistentes al cambio (p. 55).

Igual que Taylor, con los procesos artísticos propuse 
transmitir información, memoria, identidad, emoción, 
que puede ser estudiado a través de pacha con el tiempo 
y espacio de la reciprocidad artística (p. 18). Se trata de 
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actos creados que obedecen a mis propios códigos, lógi-
ca y formas; aprendo mientras se crea para compartir 
conocimiento a través de acciones encantadas que in-
vitan y obligan a todo el ñuu/ayllu, material y espiritual 
que la invita a participar (p. 24). Los procesos artísticos 
funcionan como una forma de saber por el compartir y 
no sólo como objetos creados para un análisis (p. 30). 
Monto este estudio con el ñuu/ayllu, intentando con-
tribuir al arte participativo que podrá reconstruirse 
constantemente gracias a la intervención de Ñuhu/Pa-
chamama que se presenta como divinidad que protege 
y ayuda (p. 36, 37). Creo que el ñuu, ayllu y más grupos 
de otras naciones y continentes podrían llegar a com-
prenderse entre sí a través de la reciprocidad artística 
que se expande por ser multilocal, pero necesita de la 
participación y ayuda de los grupos porque no puede ser 
guardado, grabado, documentado, sin que participen en 
la creación (p. 40). Así pues, todos los actores, actantes 
y agentes entramos en escena, ñaxiú/runa/jaqi, otros 
humanos y la Naturaleza, material y espiritual, partici-
pamos simultáneamente en dramas entrelazados (p. 47). 
Por ende, los procesos artísticos se unen para luchar por 
la sobrevivencia y participan al “estar allí” y ser parte 
de las creaciones. Los agentes, actores y actantes crean, 
registran, remontan y activan conocimientos (p. 56, 57).

Por ello, ocupo el montaje para que las imágenes, 
objetos y acciones queden encantadas en procesos de 
creación artística, para lo cual se extraen algunos saberes 
de mitos aprendidos, de códices, restos arqueológicos, 
rituales, y vida cotidiana (Huberman, 2008, p. 87). Para 
este autor, las cosas posiblemente no sean lo que son 
pero depende de nosotros verlas de otra manera, ya que, 
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el montaje es un método de conocimiento, una manera 
de mostrar disposición como un choque de heterogenei-
dades, no se muestra más que por detalles, es decir, por 
recomposiciones de todo, separados por cada acción, por 
intervalos, intersticios y silencios en tiempos y espacios 
de pacha, funcionando como caminos que promueven 
una nueva manera de pensar la historia de los agentes 
actantes y actores que participan (p. 97, 98). Dado que el 
montaje, en tanto recomposición, separa las cosas ha-
bitualmente reunidas y conecta las cosas habitualmente 
separadas, nos ofrece una imagen de tiempo-espacio 
que hace explotar el relato de la historia y la disposición 
de las cosas (p. 140, 141). Sin embargo, no hay deseo sin 
trabajo de la memoria, ni futuro sin reconfiguración del 
pasado, ni fuerza revolucionaria sin remontajes de los 
lugares genealógicos, sin rupturas, y sin retejer y exponer 
las historias de cada grupo (p. 156-159).

Asimismo, Huberman afirma que el montaje es el 
fragmento donde importa la fisura y no la forma. Funcio-
na como estrategia para la obtención de conocimiento, 
se expresa por distintos puntos de vista, dispositivos 
diversos, instrumentos diseñados para un tiempo que 
mira y mide un argumento no una narración. Se expone 
y manipula disponiendo y recomponiendo sus elementos. 
En el montaje, las imágenes, acciones, objetos y texto 
se relacionan recíprocamente con el arte participativo 
y tienen el poder para crear conocimiento compartido 
entre el ñuu, ayllu y otros grupos encantados (p. 21-24). 
De ahí que, con el montaje tomo posición para significar 
en pacha, para aprender y crear los procesos artísticos 
y releer lugares de origen, a través de una fisura que se 
crea en los lugares que se transitan, momentos donde 
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se aprenden las condiciones críticas de nuestro tiempo 
para deconstruir, exponer y remontar imágenes fractura-
das, creando otras posibilidades de sentido; así pues por 
medio del montaje me permito capturar lo que me interesa 
cortar y pegar para montar en pacha de muchos de los que 
no tienen la posibilidad de ser nombrados o han dejado 
de serlo (p. 32, 33). La reciprocidad artística es la fisura 
occidental/amerindio que descoloca la historia y coloca a 
la intimidad de simultaneidades, desde la autoetnografía 
con el ofrecimiento de dones, con una serie de pinturas, 
se expande a una etnografía artística multilocal que po-
tencia la singularidad que crea condiciones de posibilidad 
para pensar la historia mediante la circulación de dones 
entregados, recibidos y devueltos, multiplicando tiempos 
heterogéneos que se suceden unos de otros, remontando 
y recuperando el tiempo, para mirar lo no visto. Dado que 
la historia no puede ser abarcada en su totalidad, el don 
como proceso artístico sólo puede pensarse en pacha con 
el tiempo y espacio de la reciprocidad artística (p. 42).  

En este sentido, estoy de acuerdo con este autor (2009) 
cuando señala que la singularidad de la reciprocidad 
artística corresponde a la diferencia y responde al carácter 
particular de la vida, utilizada como una herramienta 
agentiva no como un producto acabado. Todos los ele-
mentos formales de los procesos artísticos conforman 
un dispositivo que conjura, localiza y singulariza los 
elementos y no la casualidad, se crean imágenes que repi-
ensan la historia de manera legible y visible. De ahí que lo 
desconocido puede llegar a ser familiar, no hay procesos 
artísticos que no susciten una mirada, un pensamiento, 
una responsabilidad. La reciprocidad artística no sólo 
se piensa, sino que se vive y afecta. Sin embargo, los dones 
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creados como procesos artísticos no sólo producen sensi-
bilidad y racionalidad, sino están en una parte interme-
dia, que permite otro tipo de relaciones. El lugar para la 
memoria es desestabilizar cualquier orden.

Igual que Agamben (2011), los procesos artísticos 
son dispositivos porque están inscritos en una relación 
de saber y poder, con el dispositivo se pueden realizar 
actividades de gobierno. El dispositivo intercepta, monta, 
modela, pinta, dibuja, captura, controla, orienta, deter-
mina y asegura los gestos, las conductas, las opiniones y 
los discursos. Éstos son, por ejemplo, la metodología, la 
técnica, etc., medidas donde se articula el poder, pero no 
sólo estos son dispositivos, igualmente, el mito, el ritu-
al, la escritura, la cámara fotográfica, la agricultura, las 
computadoras, e incluso el lenguaje mismo. Los disposi-
tivos siempre han acompañado al ser humano, pero es en 
la actualidad cuando han tenido mayor influencia en los 
seres humanos (p. 250-258).

Según el concepto de Taylor (2015), el mito como 
dispositivo tiene la función de recordar, provoca una 
poderosa energía de actuaciones que se ubica en lo 
cotidiano, por lo que hablar, escuchar, escribir, registrar 
y crear se juntan y montan un concierto de dispositivos 
que constituyen vida y encanto. De ahí que los ñaxiú/
runa/jaqi, otros humanos y Ñuhu/Pachamama no se 
encuentran como algo establecido, sino que se renuevan, 
mejoran y crean, siempre, algo nuevo. Los procesos 
artísticos no tienen nada que ver con conservar o respetar 
de manera condicionada porque no queremos reproducir, 
sino más bien crear, siempre con la intención de querer 
trasformar las cosas para bien. Considero a cualquier acto 
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cotidiano como proceso artístico para crear, montar y 
transformar constantemente (p. 12-14). 

Es ventajoso pensar en las posibilidades de creación 
en distintos dispositivos, como Taylor propone, algo que 
no puede ser alojado o contenido completamente en el 
archivo porque para realizar nuestras acciones de recor-
dar, recontar o remontar en un escenario necesitamos la 
aceptación del ñuu/ayllu (p. 68). Así pues, el escenario me 
fuerza a situarme en relación con él, como participante, 
necesitó “estar ahí” y ser parte del acto de creación (p. 77, 
78) “… La memoria, al igual que el corazón, late más allá 
de nuestra capacidad de controlarla, es una línea de vida 
entre el pasado y el futuro …” (p. 135, 136).

Cada intento de hacer de algo una historia particular 
es otro intento de interpretación. Las memorias y estrate-
gias de sobrevivencia son transmitidas de generación 
en generación a través de prácticas que incluyen, entre 
otras cosas, prácticas rituales, corporales y lingüísticas 
(p. 155). Por ende, estas prácticas tienen historias, tales 
como las que pretendo proponer con la creación de la 
reciprocidad artística (p. 169). Realizar los procesos 
artísticos en el ñuu/ayllu para mí significa ingresar a la 
arena del aprendizaje mediante encantamientos para 
comenzar a sentir, entre cervezas, aguardiente, pulque, 
chicha, refresco y comida caliente, y quizás a compren-
der, la complejidad del espíritu de los grupos (p. 286). 
Igualmente, los procesos artísticos nos brindan claridad y 
comprensión intergrupal; ahí, las desapariciones llegan a 
existir a través de las creaciones porque con los procesos 
artísticos no trato de crear para una vuelta atrás, sino 
para mantener una memoria viva (p. 293-296).



La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y otros grupos encantados 123

Inicia la invasión a grupos encantados

“El reino mixteco quedó encantado por la envidia de una 
cosa mala, no es mandato divino, por eso en ese reino viven 

bajo tierra” (Emilia Santiago Miguel, comunicación personal, 
28 de diciembre de 2019).

El encantamiento, encantado, -a; encantador, -ra; en-
cantar; es usado para esta tesis especialmente en los 
mitos e historias aprendidas. Es la acción y efecto de un 
hechizo por arte de magia, en el momento cundo el brujo 
o cosa mala realizan fórmulas que al metamorfosear 
producen una hechicería. Es decir, los iniciados recitan 

Figura 12:  marzo de 2018, pastamos chivos en la Agencia Zaragoza, 
Oaxaca, México.
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algunas palabras mágicas que solo ellos conocen, ejer-
citando sobre un grupo, algo o alguien para convertirla 
de manera maravillosa en otra distinta. Asimismo, se usa 
cuando gusta, agrada, atrae, cautiva, embelesa, hechiza 
y complace extraordinariamente a alguien cierta cosa, 
cierta persona o cierto grupo y causa placer y seducción. 
Así pues, se convierte en un ser divino y es atractivo, 
mediante un embrujo, encanto, hechizo o incantación al 
emplear la magia, seducción, simpatía y sortilegio.

De forma similar, aparece la fascinación. El grupo, 
la persona o cosa es ameno, celestial, deleitable, delei-
toso, delicioso, grato, adorable, arrebatador, atractivo, 
atrayente, cautivador, encantador, seductor, simpáti-
co. Estos adjetivos pueden decirse de un grupo, reino, 
edificio o lugar grande donde viven muy pocos y hay ri-
quezas con flora y fauna, oro, plata y piedras preciosas 
y viven distintas humanidades en otro tiempo y lugar. 
Igualmente, el encanto es un atractivo modo de ser, un 
conjunto de cualidades que hacen al grupo encantador 
o atractivo, la persona o cosa se convierte en extraor-
dinariamente agradable, amable o simpático. Se em-
plea como apelativo cariñoso: ¡Regresa aquí, encanto! 
El encantamiento engatusa para ganarse a alguien con 
halagos. Se aplica al que se encuentra muy a gusto de 
cierta manera, con cierta cosa, cierta persona, en cier-
to grupo, etc. Se extiende el uso de esta palabra como 
fórmula de saludo en las presentaciones de sociedad, 
sustituyendo la frase “mucho gusto” por “encantado de 
conocerlo, -a”.

Para iniciar la invasión con la creación de dones 
como proceso artístico participativo en el ñuu, ayllu y 
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otros grupos en alguna ubicación geográfica que practi-
can algún tipo de reciprocidad de las distintas naciones 
y continentes, me veo en la necesidad de practicar antes 
un encanto aprendido por las voces de las Sirenas, como 
cuando Homero lo narra en la Odisea. Da inicio con 
los consejos revelados por la diosa Circe, quien le dijo 
a Homero que llegaría a una isla donde hay Sirenas que 
encantan a todo hombre que las oiga cantar: 

Aquél que imprudentemente se acerca a ellas y escucha su 
voz, ya no vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos pequeñue-
los rodeándoles, llenos de júbilo, cuando torna a sus hogares; 
sino que le hechizan las Sirenas con su canto, sentadas en 
una pradera y teniendo a su alrededor enorme montón de 
huesos de hombres putrefactos cuya piel se va consumien-
do. Pasa de largo y tapa las orejas de tus compañeros con 
cera blanca, previamente adelgazada, a fin de que ninguno 
las oiga; más si tú deseares oírlas, haz que te aten en la velera 
embarcación de pies y manos, derecho y arrimado a la parte 
inferior del mástil y que las cuerdas se liguen al mismo; y así 
podrás deleitarte escuchando a las Sirenas. Y en el caso que 
supliques o mandes que te suelten, átente con más lazos to-
davía  (Homero, 1988, p. 220, 221).

Me permito participar en este encanto, ruego a 
Homero que también se me ate a algún lugar porque si 
se me prohíbe escuchar tan encantadora música, ya no 
desearé vivir. De este encanto, Homero ha podido decir:

Ea, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos! Acércate y 
detén la nave, para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en 
su negro bajel, sin que oyera la suave voz que fluye de nuestra 
boca sino que se van todos después de recrearse con ella y de 
aprender mucho… (p. 226).

 
Tal como en los procesos artísticos, sé que podremos 

contar poco de la experiencia vivida en los registros y archi-
vos que alcancemos y logremos remontar en la creación por 
encanto, pero es Homero el que nos aclara el sentir, la reac-
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ción, la distancia, la protección y el poder del encanto y dice:  

Sintióse mi corazón con ganas de oírlas, y moví las cejas, 
mandando a los compañeros que me desatasen; pero todos 
inclinaron y se pusieron a remar. Y, levantándose al punto 
Perimedes y Euríloco, atáronme con nuevos lazos, que me 
sujetaban más reciamente. Cuando dejamos atrás las Sire-
nas y ni su voz ni su canto oían ya, quitáronse mis fieles com-
pañeros la cera con que tapara sus oídos y me soltaron las 
ligaduras (p. 226).  

La reciprocidad artística como modelo de creación 
de arte participativo

Con el objetivo de crear arte participativo con los distin-
tos sistemas de reciprocidad en algunos grupos, ofrece-
mos a investigadores y estudiantes de arte la perspectiva 
desde la cual se desarrolló la creación con la partici-
pación en amistad y por apoyo mutuo. La intención de 
esta tesis nos surgió porque queríamos integrarnos al 
grupo ofreciendo nuestra amistad, aprendiendo y prac-
ticando en los diferentes sistemas recíprocos. Pensamos 
que todo lo que hacíamos era un proceso artístico, ini-
ciando con la presentación, después de pactar ofrecimos 
dones y expusimos nuestro grupo, luego nos mostramos 
viviendo en familia para participar como iguales. 

Considero que en la reciprocidad artística está presente 
lo recíproco, reciprocación; recíprocamente; reciprocarse. 
Lo recíproco viene del latín recíprocus, que retrocede, 
devuelve la mirada y es mutuo. Se aplica a las acciones y 
sentimientos que se realizan simultáneamente entre dos 
humanos y/o con los diferentes tipos de humanidades que 
visten distintas ropas, de tal modo que cada una de ellas 
es a la vez sujeto de ellos y objeto de la acción realizada o 
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el sentimiento tenido por la otra: entre las dos partes hay 
una atracción y estimación recíproca. Se aplica a una ac-
ción recíproca como ayudarse es bilateral, mutual, mutuo, 
sinalagmático. Hoy por ti y mañana por mí, uno a otro. Al-
ternancia, mutualidad, permuta, compensación, reacción, 
reciprocidad, correspondencia, intercambio, respuesta; 
contrario, corresponder, relación. Asimismo, se practica 
con respecto a una cosa, a otra en la que está invertido el 
papel de los términos que interviene en aquella: teorema 
recíproco. Sin embargo, para participar se tiene que estar 
a la recíproca, es decir, estar dispuesto a corresponder un 
favor, a una prueba de amistad, a un sentimiento, etc., con 
actos iguales. La reciprocidad es femenina en la circunstan-
cia de ser recíproca a la acción, sentimiento, creación, etc., a 
reciprocar para hacer que dos cosas se reciproquen. 

Figura 13: fiestas del Santo Patrono San José, Agencia Zaragoza, San-
tiago Tilantongo, Oaxaca.
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Es por eso que recomendamos, primero, realizar tau 
nú Ñuhu/challar o dar la ración a la Naturaleza, cuando 
se visite al grupo en días de fiesta, durante días previos y 
posteriores, importantes para la participación. Después 
de ofrecer dones habría que mataperrear (caminata, 
vagabundeo) con el mandado t’choco (zopilote), para 
tardar harto en regresar y desobedecer el mandato del 
dios cristiano, al caminar y vagabundear alterando la 
vida de los demás, enseguida sería necesario, compartir 
alimentos y bebidas para, finalmente, ser todos amigos 
humanos, espíritus y/o divinidades que vestimos distinta 
ropa para invadir, visitar y recibir, devolviendo posterior-
mente: participación, protección, alimentos, abrigo, salud 
y dones con beneficios mutuos. 

La intención fue obtener participación en un intercambio 
recíproco que no involucrara negocios que incluyeran pagos 
y salarios, por ende, se propuso reactivar mediante montajes 
con creaciones y registros, detalles de la vida cotidiana del 
grupo. Igualmente, se expone su conocimiento ancestral 
y mitos participando en fiestas públicas, privadas, ritu-
ales así como afectivas, viviendo en un tiempo espacio en 
relacionalidad, complementariedad, correspondencia y 
reciprocidad con la Naturaleza, material y espiritual. 

El propósito fue involucrar al don para iniciar rela-
ciones de amistad y pedir voluntaria o involuntariamente 
la participación, tanto a humanos como a todo lo que 
habita la Naturaleza, material y espiritual, otorgando el 
prestigio a los agentes, actores y actantes que participaron. 
Con el don ofrecido como regalo interesado, la intención 
consistía en obtener respuestas inmediatas, si aceptaban 
iniciábamos relaciones recíprocas y aprendíamos de los 
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sistemas de reciprocidad, participando en el vivir diario, 
creando procesos artísticos con historias del grupo. 

La meta fue convertir al arte en un centro de cono-
cimiento articulador de contradicciones que permitiera 
vivir al mismo tiempo adentro y afuera de museos y 
galerías. La finalidad fue encontrar distintos escenarios 
para crear en grupos que han sido olvidados o han deja-
do de ser nombrados, dicho de otro modo, se retomaron 
intersticios de vida e involucramos a seres materiales y 
espirituales para su legitimación y creación.

Por una parte, la reciprocidad artística nace por du-
alidad con lo indio y lo español, se tiene que ubicar en 
pacha o tiempo de espacio de la reciprocidad artística 
como un puente reflexivo que utiliza la fuerza explosiva 
que potencia la ayuda mutua, el colectivismo, el trabajo 
en grupo y la correspondencia de la reciprocidad, inser-
tada en la capacidad de pensamiento y creación. No hay 
que pretender encontrar unidad sino una explosión de 
opuestos que se encuentran en diálogo con lo teórico en 
los procesos artísticos. 

Por otra parte, se participa como informante a 
la manera de narradores con poder de agencia para 
convertirse en “mediadores” que realizan acciones y 
participan colectivamente. Porque se combinan las 
descripciones con las acciones y con informaciones so-
bre sus componentes y explicaciones sobre su sentido 
artístico. Debido a que voces particulares son trans-
mitidas por la escritura, aparecen incluso palabras tra-
ducidas de la naturaleza en el sentido de crear nuevos 
enunciados, participan al momento de dirigirnos la 
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palabra. Se tiene además la intención de incluir el 
significado en castellano de palabras usadas por las 
personas participantes con base en lo explicado por 
intelectuales de cada grupo para aportar conocimiento. 
Además, se propone utilizar el principio andino: ama 
quilla, ama llulla y ama shua o no seas flojo, no seas 
mentiroso y no seas ladrón. 

Dado que queremos juntar y difundir otras experi-
encias de vida de distintas culturas, exponemos en el 
siguiente capítulo a los grupos que participaron de la 
reciprocidad artística, proponiendo a investigadores, 
artistas y estudiantes de arte a realizar otros procesos 
artísticos por reciprocidad, ayuda mutua, colectivismo, 
trabajo en grupo, correspondencia y en amistad en ñuu, 
ayllu y otros grupos encantados.

Figura 14: convivio con la preparación de la barbacoa en casa de la 
familia Santos P., Agencia Zaragoza, Santiago Tilantongo, Oaxaca.
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Capítulo dos: Reciprocidad artística en ñuu y ayllu

En este capítulo respondo la pregunta: ¿es posible crear 
procesos de reciprocidad artística multilocal, mediante 
dones que corresponden a principios de relacionalidad, 
correspondencia y complementariedad para mostrar 
prácticas económicas y saberes ancestrales como el 
tequio, el da’an  y tindetna’aro, que se practican en la 
Agencia Zaragoza en Santiago Tilantongo, Oaxaca, 
México, junto a la minga y el ayni de Pajchiri y la Sub-
central Isla Quehuaya en Puerto Pérez, La Paz, Bolivia y 
con otros sistemas de reciprocidad simétricos, asimétri-
cos, negativos y trueque? Es decir, se desarrolló la reci-
procidad artística en ñuu y ayllu a partir de los sistemas 
de reciprocidad de cada grupo.

En el ñuu (grupo mixteco) el sistema de reciproci-
dad tequio (colectivismo, trabajo en grupo) se dió como 
bastón de mando, inició con los Aztecas y se ocupaba 
del servicio tributario. En la actualidad, el ñaxiú (hu-
mano) de la Mixteca Alta se apoya del tequio o tniñu 
ñuu, del da’an (correspondencia) y tindetna’aro (ayuda 
mutua); para entre todos salir adelante, se pide pro-
tección y ayuda ofreciendo un regalo a la Madre Tierra 
ku-ñaro tau nú Ñuhu, al ñaxiú, ñutilu (espíritu protec-
tor), y más seres materiales y espirituales que habitan 
el ñuu. Primero, iniciamos al pactar un trato oral y 
escrito. Sucedió en días de fiesta, públicos y privados, 
así como en la vida cotidiana. Después, me contaron 
mitos de humanos que viven encantados bajo tierra. 
Enseguida, aprendimos de los saberes importantes 
desarrollados por los mixtecos, destacaron los códices, 
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crónicas pintadas de los reyes mixtecos. Posterior-
mente, las láminas del códice Nuttall se remontaron en 
los muros de la agencia, se le llamó códice Ñuu. Por úl-
timo, la abuelita Emilia Santiago Miguel nos recibió en 
la Agencia Zaragoza y nos contó algunas historias de lo 
que ella vio y soñó, de lo que su suegra le narró, lo que 
le contó su papá. Así pues, fuimos a la agencia con el 
taita, natural de Ecuador y visitamos al parangonero. 
También participamos de la fiesta de San José, junto a 
los mayordomos que compartieron en la ayuda mutua. 
Asimismo, pastamos chivos, fuimos a recoger leña, 
convivimos en la preparación de la barbacoa, restau-
ramos el mural “los venados”. Finalizamos participan-
do en la ceremonia de sanación con la parangonera 
Eufrosina y el ñutilu. 

Igualmente, continuamos con la reciprocidad 
artística en el ayllu (grupo andino) con el jaqi (huma-
no) y los demás seres materiales y espirituales que 
habitan la Pachamama, en la parte boliviana a orillas 
del Lago menor del Titicaca. Así pues, ocupamos los 
sistemas de reciprocidad y saberes ancestrales de la 
minga (colectivismo, trabajo en grupo) y el ayni (ayuda 
mutua). Por una parte, aprendiendo como antecedente 
la reciprocidad de la mita como forma de pago tribu-
tario a los Incas. Por otra parte, pactamos con el ayllu 
de Pajchiri y la Subcentral Isla Quehuaya con los gru-
pos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla Pariti. 

De ahí que primero en el ayllu de Pajchiri, los abueli-
tos Rufino y Salomé nos recibieron y dieron alojamiento, 
protección y alimentos, después, aprendimos que en 
cualquier reunión y trabajo colectivo comparten alimen-
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tos en el apthapi (levantar comida) y challan (ofrecer 
regalos al mundo otro). Enseguida, acompañamos al 
grupo de música y danza a otro ayllu, igualmente fuimos 
a revisar las trampas para la choka (ave acuática). Poste-
riormente, documentamos la boda de Reinaldo y Silveria. 
Asimismo, participamos de la siembra de la oca y haba, 
realizamos el mural con el tema “las danzas Qarwani 
y Chayawa Anata”, oímos del cargo público del Yapu 
K’hamani (guardián de los sembradíos), participamos de 
la acción colectiva para la siembra de totora, escalamos 
algunas montañas en el día de San Andrés, challamos a la 
wak’a (cosa sagrada); participamos en la fiesta de clau-
sura del año escolar en la escuela Pajchiri y finalmente, 
trabajamos en la mina de piedra caliza. 

Continuamos con la Subcentral Isla Quehuaya, en 
los grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla Pariti; 
primero en la Isla Quehuaya nos ofrecieron hospedaje y 
alojamiento en el alberge, después registramos sus paisajes 
y chullpares (construcciones funerarias), enseguida acom-
pañamos al grupo de música y danza a otro ayllu, posteri-
ormente, realizamos el mural “Los balseros de Quehuaya”. 
Asimismo, aprendimos de la siembra de papas, por último, 
vimos como anotaban los regalos en la libreta del ayni en 
la fiesta de clausura del colegio Quehuaya. Igualmente, 
las autoridades en Isla Tirasca nos contaron de los cargos 
públicos, la migración y de sus chullpares; así como par-
ticipamos en la celebración en honor al día de Todo los 
Santos, escuchamos su música, Chayawa Anata, instalaron 
las ofrendas con mesas y aprendimos del ayni que con-
tinúa después de muerto. Finalizamos con la visita a la Isla 
Pariti, el jaqi nos contó de la migración que sufre el grupo, 
aprendimos de la cerámica que representa al titi símbolo 
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de fertilidad y dualidad y vimos a un jaqi que está cambi-
ando de piel a felino.

El tequio como bastón de mando

“Cuando se creó el mundo las divinidades convocaron a todos 
los animales a participar en el tniñu ñuu yúte (tequio de río), 
pero el pájaro yata vínde no asistió. De ahí que a este pájaro 

se le castigó, así que para tomar agua del río tenía que ir a sus-
traerla por las noches. Desde entonces, el canto de yata vínde 

atrae cosas malas, miramientos, envidias y peleas” (Emilia 
Santiago Miguel, comunicación personal, 14 de junio de 2020).

El término náhuatl tequitl significó en el Imperio Azteca 
tarea que se designa para el servicio tributario. En la 
época de la colonia se le conoció como tequio y obedecía 
al trabajo forzado exigido por los españoles (Dehouve, 
1992, p. 11). En la actualidad, el tequio es el sistema de 
reciprocidad que responde a la participación de obli-
gaciones mutuas y apoyos mediante la mano de obra 
(Rojas, 1979 p. 57). Es voluntario u obligatorio, convoca 
a personas de uno o varios grupos, aptos para realizar 
trabajos forzados y construir o dar mantenimiento a 
servicios públicos. El tequio es una faena o fatiga, la 
convocatoria es organizada por las autoridades que se 
encuentran asumiendo un cargo público, quienes acu-
den, se organizan y ponen de acuerdo para realizar el 
tequitl, un sistema de bienestar compartido en el que las 
autoridades tienen que proporcionar lo indispensable 
para que se lleve a cabo, ya que no debe faltar alimento 
ni bebida (Barabas, 2003, p. 58). 

Asimismo, en los distintos municipios del Estado 
de Oaxaca, parte de los derechos y obligaciones de los 
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ciudadanos es participar activamente en los tequios. 
De ahí que La Quincuagésima Séptima Legislatura 
Constitucional del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, 
en el Decreto No 293, Capitulo II, Derechos y Obliga-
ciones, en su artículo 17 señala: Son obligaciones de los 
ciudadanos del municipio: III.- Colaborar cuando sea 
procedente con su tequio en los trabajos colectivos en 
beneficio de la comunidad a que pertenezcan (Periódico 
Oficial del Gobierno del Estado de Oaxaca, 2003). 

Florescano, Aguirre y Zabala (1996) afirman que la 
necesidad creciente de energía humana llevó al Impe-
rio Azteca a crear sistemas de organización ajustados 
al calendario agrícola que respondía a ciclos, mediante 
la asignación de grupos de trabajadores destinados a 
realizar distintas actividades. Así pues, el sistema cono-
cido como coatequitl administró centralmente la fuerza 
de trabajo convocando a los tributarios a lugares y tiem-
pos determinados a través de la organización territorial 
por cuadrillas que prestarían la mano de obra por relevos 
llamado tequitl, la cual sería sustituida por una nueva 
cuadrilla. El coatequitl se utilizaba igualmente para re-
alizar el censo de la población y así, tener un registro del 
personal apto para realizar las distintas actividades y 
tiempos. Mediante este sistema, los mexicas podían re-
alizar proyectos ambiciosos, sin alterar la vida cotidiana 
de los grupos tributarios, pese a que era una forma de 
control asimétrico que beneficiaba al sector dirigente, 
también era simétrico cuando se realizaban obras de 
beneficio general. La cuadrilla o tequitl tenía que asumir 
responsabilidades ligadas a un calendario agrícola que 
obedecía el mandato de los dioses. Para la renovación y 
fecundidad de las tierras se entregaban tributos espe-
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ciales, que incluían alimento y bebida, a las deidades 
mediante rituales, todo esto con el propósito de no su-
frir contratiempos ni perjudicar las cosechas. Allí en los 
alimentos pueden habitar los espíritus, pero también en 
los elementos naturales, en el tiempo y en las obras del 
humano. Así pues, las obras adquirieron espíritu al ser 
acciones sagradas que superaban las expectativas utili-
tarias. De ahí que todas estas características enriquecieron 
el trabajo grupal de forma colectiva, ya que cualquier ac-
tividad se realizaba mediante la circulación de dones, bajo 
la participación social que incluía prestaciones igualitarias 
y ayuda recíproca (p. 16-21). 

Reyes (1979) aclara el probable origen de la palabra 
coatequitl se refiere a la invitación a trabajar por ayu-
da mutua, en la cual el que recibía quedaba obligado 
a devolver lo mismo, similar o parecido, y a compartir 
comida, bebida y conocimiento. Sin embargo, esto fue 
transformado en un trabajo forzado que los mexicas 
solicitaban a los pueblos conquistados. Al convocar a las 
cuadrillas, las autoridades aztecas tenían que proporcio-
nar los instrumentos de trabajo y la alimentación nece-
saria. Posteriormente, en la época colonial la cuadrilla 
del tequitl se trasformó en tequio y se convirtió en una 
forma de explotación aguda, el español le negaba al grupo 
tributario la alimentación y los forzaba a usar las propias 
herramientas, siendo una práctica de trabajo asimétrico 
que beneficiaba al explotador (p. 67, 68).

Conforme lo señala Dehouve (1992), las familias, 
mediante la producción, consumo, ritual y sacrificio, 
sustentaron económica y espiritualmente al ñuu, uno 
de los grupos tributarios de los Aztecas. El ñaxiú es 
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humano de la mixteca alta, desde el tiempo colonial 
se le repartieron parcelas y adquirieron derechos y 
obligaciones por retribución, el ñaxiú estuvo obliga-
do a participar en las tareas grupales y asumir car-
gos públicos, todos los varones ocuparon un rol de 
cargos por turno, su participación les aseguraba la 
legitimación, jerarquía y prestigio, en función de la 
capacidad administrativa. En los siglos XVI y XVII se 
implementaron multitud de cargos jerárquicos ocu-
pados por rotación en los grupos oaxaqueños, mismos 
que la Iglesia se encargaba de dirigir y controlar. Los 
misioneros donaron al ñuu imágenes de santos que se 
convirtieron en patronos del grupo, así pues, se iniciaron 
los cargos con la mayordomía, encargados de realizar 
fiesta o viko del santo patrono, teniendo que afrontar 
gastos, proveer de alimento, participar en tequios, lo que 
en el ñuu se conoce en lengua de la Mixteca Alta como 
tniñu ñuu (trabajo en grupo). El ñaxiú se convirtió en 
propietario, al dividirse la tierra en pequeñas parcelas, 
alejándose de cualquier rastro de protección, incluso 
divino, mediante el poder creciente de las haciendas, 
origen de múltiples guerras limítrofes (p. 13-17). 

En el municipio de Santiago Tilantongo en Oaxaca, 
México, aún se mantiene el sistema de cargos, según 
lo dicho por la abuelita Emilia, porque se apoyan y se 
dan la mano en el tniñu ñuu o tequio y se ayudan mu-
tuamente tindetna’aro, aunque ya muy pocos ñaxiú lo 
hacen, se da especialmente entre ñadiee o mujeres, 
quienes usan el da’an y el trueque nadamaro como un 
cambio igualitario. Si nos ayudamos entre todos pode-
mos salir adelante, por eso también se le pide permiso 
a la tierra que nos mantiene, llamada Ñuhu, y le ayu-
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da el ñutilu o chaneque, que cuida animales, plantas 
y lugares, vive en las montañas, ojos de agua, plantas, 
temazcal, montes, cuevas, y a quién se le pide protec-
ción. De ahí que sea necesario que nos autorice a tra-
bajar cuando se está construyendo para que todo salga 
bien y no pase nada. La persona que tiene un cargo, lo 
delega, convoca y notifica de las actividades que se van 
a realizar para que todo salga bien. Por el contrario, la 
autoridad tiene que dar la herramienta, un refresco, por 
ejemplo y lo que sea necesario para que salga adelan-
te, lo que se construye es un bien para todos. Así pues, 
ayuda, da la mano, vamos a construir en el tniñu ñuu o 
tequio del pueblo porque vamos a limpiar, recoger pie-
dra del camino o lo que haya que arreglar y construir. 

  
Figura 15: Agencia Zaragoza, Santiago Tilantongo, Oaxaca, México 

(Google Earth, n.d.).

Zaragoza , Tilantongo, Oaxaca, México
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Según Dehouve (1992) el sistema de cargos tradi-
cionales en nuestros días y junto con el territorio, 
constituyen uno de los lugares de resistencia para el ñuu 
(grupo mixteco), es su clave de subsistencia económica 
que se desarrolla mediante tequios (colectivismo, traba-
jo en grupo). De ahí que este sistema, en su mejor versión, 
actúa políticamente, controla el poder administrativo 
del Estado y la Iglesia, además, es ideológico porque crea 
prestigio compartido entre los socios miembros del ñuu. 
Los cargos, tanto civiles y religiosos, reciben el nombre 
náhuatl de tequitl, o tequio desde el español de la colonia, 
y en mixteco tniñu ñuu, que significa tarea, labor en grupo. 
El tniñu ñuu es un trabajo gratuito que responde a manda-
tos por órdenes de los servidores con cargos. El que asume 
un cargo oficial, recibe el bastón de mando, símbolo de su 
autoridad para velar y ordenar que se cumplan las labores 
del tniñu ñuu. Los cargos no tienen retribución económica, 
son ocupados por hombres casados, propietarios de una 
parcela de tierra, casa y ocupan un cargo. El ñaxiú durante 
toda su vida puede asumir algunos cargos (p. 195-197).

Barabas (2003) ofrece reflexiones teóricas de los 
estudios con el sistema de cargos religiosos es voluntario 
y compromete al jefe de familia para que ocupe el cargo 
de mayordomo, quien a su vez, pide ayuda a sus famili-
ares y amigos que antes le pidieron ayuda con el mismo 
propósito mediante la devolución del don, lo cual incluye 
prestaciones y ayuda con servicios y bienes recibidos 
antes, durante y después de la mayordomía. El mayor-
domo tiene que ofrecer comida, bebida y diversión en el 
viko o fiesta de celebración por el Santo Patrono (p. 55). 
Dehouve, (1992) afirma que, en el día del Santo Patrono, 
el mayordomo ofrece comida que tiene que ser preparada 
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completamente diferente a la habitual, dependiendo la 
posibilidad, ofrece carne de vaca, cordero, chivo, gallina e 
incluso puede invitar preparado en caldo, barbacoa y mole 
(p. 121). La embriaguez es ritual, por eso en el viko, a la 
comida se le acompaña con bebidas como pulque, aguar-
diente y cerveza (p. 127). Todos los gastos que salen de lo 
ordinario reciben el nombre de compromiso, dependiendo 
de la responsabilidad, pueden, incluso, vender los propios 
animales y terrenos (p. 306). 

Los rituales en el viko obedecen a formas colecti-
vas, privadas, públicas, que conmemoran hechos im-
portantes para el ñaxiú y reúnen a la familia, vecinos, 
parientes, vecinos de otros grupos y turistas (Barabas, 
2003, p. 51). Así que, al asumir el cargo de mayordomo, 
el ñaxiú adquiere prestigio para él y su familia, y puede 
contribuir a la competencia entre mayordomos (p. 55). 

La abuelita Emilia dice que con el viko se puede 
seguir viviendo en familia con el ndi’yii o muerto, que 
son familiares y seres queridos que regresan a visitar para 
celebrar viko ndii’yii, fiesta de muerto. El 1 y 2 de noviem-
bre Emilia espera a sus seres queridos fallecidos con el 
refresco, fruta y alimentos que les gustan porque van a 
llegar bien contentos a la comida pues sólo tienen permiso 
de dos días al año para visitar a la familia; si es nene, se le 
deja galleta, dulce, refresco. Lo que se llevan es puro olor, 
pero si no les dejan alimentos se van tristes. Igualmente, 
Octavio Santos Cruz, natural de la Agencia Zaragoza expli-
ca que los alimentos ofrecidos a los muertos en las mesas 
se intercambian con las mesas de todos los ñaxiú que viven 
en el ñuu, siendo el único momento del año en el que se 
practica el nadamaro como cambio o trueque igualitario.
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Da’an la mano

“Mas kukuñadu’u (no seas ratero), mas kukudi (no seas flo-
jo), mas kukuvetenyu’u (no seas mentiroso)” (Explicado por 

Clotilde Santos Cruz, natural de la Agencia Zaragoza).

La traducción al castellano del da’an, realizada por 
Emilia Santiago Miguel, es la ayuda al ñaxiú y salvarlo 
del compromiso o, cuando esta xīīnimani (pobre), se debe 
kuña’andaro (dar la mano) y pide ayuda. Rodrigo Santi-
ago Santiago, natural de la Agencia Zaragoza, explica 
que el da’an es la correspondencia, shi ku da’aro quiere 
decir vamos a ayudarnos y quedamos en pendiente 
para corresponder de la misma manera, ayuda o espe-

Figura 16: casa de la abuelita Emilia.
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cie similar. El da’an se confunde con la guetza (ayuda, 
trueque) zapoteco, pero es con tindetna’aro o ayuda mutua 
que se puede encontrar una práctica de todos sus ante-
pasados, sin embargo, se está perdiendo. Antes, el ñaxiú 
(humano) apoyaba en el viko o fiesta para liberarse del 
compromiso, regalando una maquila de tortillas, un litro 
de frijoles, que el ñaxiú saliera adelante. Barabas (2003) 
afirma que, con el ofrecimiento y aceptación del don, cir-
culan los bienes y servicios. Tanto el da’an como el tindet-
na’aro reflejan una reciprocidad simétrica al dar y recibir 
equilibradamente e involucran formas no mercantiles de 
intercambio, aunque para salvar el compromiso, el deu-
dor, a veces, hace uso del dinero para comprar y devolver 
la ayuda. La devolución del don entregado se realiza 
especialmente en tiempo diferido, cuando corresponde 
(p. 40). El tniñu ñuu (colectivismo, trabajo en grupo) 
simétrico/asimétrico promueve rivalidad y competencia 
mientras que el da’an y la ayuda mutua tindetna’aro son 
más simétricos, auspician la solidaridad y el respeto 
igualitario, pero las tres están presentes en el viko, pro-
moviendo repercusiones económicas y saberes ancestrales 
que reproducen relaciones de cooperación mutua entre 
todos, y con lo sagrado. Para Barabas la reciprocidad es 
un acto voluntario que auspicia relaciones interpersonales 
mediante el cambio igualitario que fomenta el prestigio y las 
buenas relaciones que superan los fines de riqueza (41). 

Según el concepto de este autor, la reciprocidad con el 
da’an y el tindetna’aro es equilibrada y de suma importan-
cia para la vida cotidiana, se entrelaza con los rituales y 
sacrificios que incluyen libaciones de incienso, sahumerio, 
ya que comparten al mundo otro. El da’an y el tindetna’aro 
se practican con toda la familia, vecinos y amigos dentro 
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del mismo ñuu, no obstante, también pueden participar 
parientes que viven fuera del grupo, amigos allegados a la 
familia y, a veces, el ñaxiú nkanaxio (persona de otro lado). 
Lo anterior ocurre frecuentemente cuando se ofrecen 
alimentos preparados especialmente para invitar a amigos, 
parientes, y hasta desconocidos porque se quieren iniciar, 
o continuar relaciones de amistad. Igualmente, el da’an y 
el tindetna’aro están presentes con las bandas de música, 
baile y con el deporte cuando, por ejemplo, los equipos de 
básquetbol de cada ñuu se visitan y compiten por dones 
que incluyen alimentos, bebidas y premios concedidos. No 
obstante, existe en el da’an reciprocidad formaliza-
da que es obligatoria porque se anotan y guarda en 
cuadernos, pero también puede darse especialmente 
con el tindetna’aro sólo mediante un pacto verbal. El 
Da’an, la visita (ayuda a los familiares del difunto) y la guet-
za (ayuda, trueque) zapoteco, son las únicas que se anotan 
y guardan en las culturas oaxaqueñas. El don y el inter-
cambio, que involucran ganancia mercantil y prestigio per-
sonal, han coexistido paralelamente desde la época colo-
nial, influyéndose mutuamente, especialmente cuando las 
ganancias económicas se usan para cumplir con las obliga-
ciones del don o se involucra dinero y se usa para beneficio 
privado. Sin embargo, el incumplimiento o demora con la 
devolución del don provoca enemistad y pueden contraer 
castigos divinos, como enfermedades, pérdida de cosechas y 
mala suerte, ahí es cuando la reciprocidad adquiere la du-
alidad de control social, solidaridad y dependencia mutua. A 
diferencia del ñuu, en el da’an y tindetna’aro está presente 
la reciprocidad negativa, rechazan el don, por consiguiente, 
la amistad, el intercambio es asimétrico y busca sacar 
ventaja con ganancias privadas, lo cual consigue sacando 
ventaja sobre el resto con engaños (p. 42-44).
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 La reciprocidad negativa es más frecuente en las rela-
ciones con el ñaxiú nkanaxio (persona de otro lado), ya que 
se le vende y cobra la ayuda. Un ejemplo de esta recipro-
cidad sucede con los asesinatos ocasionados por envidia, 
brujería, o cuando aparecen los espíritus malignos como 
los que visten ropa de animal o aparecen en las pesadillas 
para chupar la sangre o secuestran parte del espíritu del 
ñaxiú, igualmente, cuando quedan encantados en un tiem-
po y espacio que no les pertenece ni es de este mundo. Los 
demonios son capaces de engañar ofreciendo riquezas al 
que pacta, sin embargo, en realidad se traducen a engaños 
que enferman, encierran y matan. 

La abuelita Emilia contó que algunos de los ñaxiú 
tienen familiares que se vuelven animales. En Tres Lagu-
nas había una abuelita, se sacaba la ropa y se revolcaba 
en la tierra para volverse coyote, luego iba a comer los 
borregos, chivos y gallinas, crudos, que mataba y robaba 
de los corrales y gallineros de los vecinos. Cuando quería 
volver a ser abuelita regresaba a donde estaba su ropa y se 
cambiaba. El ñaxiú, para ver al bebé que nacía y compro-
bar si podía o no ser animal, ponía ceniza en la puerta y le 
hacía pisar para ver si la huella era o no de animal, si tenía 
pisada de animal, advertía en qué iba a convertirse cuando 
llegara a la vida adulta.

La abuelita Emilia me habló como antes se soplaba el 
pulque sobre la reciprocidad negativa: si mi animal fue al 
terreno del tíof, comió, lastimó y sufrió un dolor la cosecha, 
podíamos llegar a un acuerdo con el dueño del terreno 
para que perdonara y absolviera la falta que el animal 

f En Santiago Tilantongo se reconocen y saludan a vecinos y vecinas adultas 
como tío y tía.  
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había cometido, después, si el animal hacia daño en mi 
terreno, yo tenía que perdonarlo y no cobrar nada, eso 
era da’an y tindetna’aro. Si no hacía da’an o tindetna’aro 
se pedía tres, cuatro, cinco, ocho maquilas, dependiendo 
del daño de la semilla comida, fuera maíz, trigo o frijol. 
No obstante, en el caso extremo, si no se llegaba a un 
acuerdo, no quería ver el perjuicio que hizo su animal y 
no reconocía, ni pagaba, se hacía un castigo con ayuda 
del ñutilu (espíritu protector). Así pues, para que quedara 
picoso se preparaba en una cubeta y mezclaba: pulque, 
aguardiente, un puñado de cal, sal, ajo y chile en polvo; 
luego se le regaba repartida en dos partes: la primera parte 
se dejaba en un hoyito que se hacía a la Madre Tierra, y la 
otra parte donde el animal había hecho daño, se rezaba y 
pedía al señor San Cristóbal y Ñuhu. Posteriormente, al 
llover, el vapor de la tierra se levantaba y castigaba a ese 
animal que había hecho daño o incluso le podía tocar a 
su dueño, a causa del castigo, ya no veía ni escuchaba, su 
corazón ardía, se mareaba, parecía borracho y ya no podía 
pasar la comida, podía ir con el médico pero no se curaba 
y sólo podía sanar cuando entregaba su ración al ñutilu y 
pedía disculpas. Por ende, vive este espíritu, para negociar 
con Ñuhu (Madre Tierra), calmar y disculpar la falta come-
tida. Ñuhu cumple castigando al pastor para que cuide de 
mejor manera sus animales.

La abuelita Emilia relató que mira una cosa mala o ta-
chu’u, rapta el anhu o alma con la ayuda del Diablo Kuina. 
Si se da por no pedir ni dejar ofrendas al Ñuhu, como está 
vivo y enojado, no ayuda, por el contrario, hace maldad, se 
ofende porque no le ofrecen un poco de comida, un cigarro, 
agua ardiente, pulque, refresco y castiga afectando a todos 
cuando hace caer granizo, heladas, huracanes y temblores. 
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Debido a que, con el da’an, el tindetna’aro y el tniñu 
ñuu lo que importa es el trabajo colectivo sobre lo indi-
vidual, allí se comparten los conocimientos, noticias y 
los asuntos de la familia. Caballero (2011) añade que el 
trabajo está cargado de calor humano y de aprendizaje 
mutuo (p. 109). El ñaxiú llega a la plenitud de la vida 
cuando cumple su propósito con el da’an, el tindetna’aro 
y el tniñu ñuu, es decir, ser solidario y sociable, apto 
para enfrentar la vida (p. 113). De ahí que para estar 
completo debe asumir cargos públicos y religiosos en 
el ñuu. Aquí, el ser humano logra alcanzar la plenitud 
al separarse de la vida individual para velar y apoyar a 
su familia y grupo. Es decir, se convierte en un ser que 
vive colectivamente y piensa en los demás pero también 
cuando se va fuera del ñuu a trabajar y tiene la obli-
gación de enviar algún apoyo para solventar los gastos 
de su familia (p. 124). 

Con el da’an como correspondencia se da la mano, por 
apoyo moral, y con el tindetna’aro se ofrece ayuda mutua, 
vitales para la vida solidaria en el ñuu. El ñaxiú que recibe 
la ayuda adquiere un compromiso que dura toda la vida y 
si muere, lo continúan los demás miembros de la familia 
a causa de la reciprocidad de la visita que ayuda con una 
maquila de tortillas, un litro de frijol o bebidas dulces y 
embriagantes, así, siguen viviendo en amistad. De acu-
erdo con Caballero, vivir en el ñuu significa compartir 
y participar en obligaciones mutuas por ayuda y por 
costumbres, rituales, tradición, creencias, tierra, flora, 
fauna, conocimientos, y por amistad porque se es parte 
del da’an, tindetna’aro y tniñu ñuu cuando se responde 
a los principios de reciprocidad. En otras palabras, se 
es un ser social que comparte pensamientos. Por eso, el 
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ñaxiú asume cargos de responsabilidad para demostrar 
que es responsable y capaz de enfrentar cualquier proble-
ma que surja en el ñuu. Al manejar el bastón de mando, se 
accede al prestigio social y el reconocimiento de todo el 
grupo (p. 193-196). En la vida se asume cargos, como topil, 
y cada ñaxiú tiene la obligación de destinar gran parte de 
su vida al servicio del ñuu, y se debe responder realizando 
acciones favorables a todos los que la habitan (p. 205). La 
abuelita Emilia me cuenta que cuando se es topil en Se-
mana Santa, se deben realizar distintas actividades como 
las que realizaba su esposo ya fallecido, Mauro Nicolás, 
quien acarreaba ramas de palma que entregaba a la gente 
para su bendición, preparaba los bastones que traía del 
cerro y los entregaba a todas las autoridades decorándolos 
con una cruz tejida con palma.

La hospitalidad que se ofrece en el da’an y el tindet-
na’aro es una de las mejores formas de mostrar fraterni-
dad, ya que la propia casa y el ñuu se vuelven familiares. 
Todos los ñaxiú conforman y sostienen al Ñuhu, que es 
el espíritu que les protege y retribuye mediante acciones 
recíprocas, mantiene y alimenta al ñaxiú. Así pues, el 
esfuerzo y la cooperación se vuelven necesarios. En el ñuu 
existe tindetna’aro apoyo mutuo vamos o nu’uro, ayudar, 
y apoyarnos kiiro entre nosotros. Al respecto, Ortiz (2006) 
declara que el da’an es la invitación a actuar por necesidad y 
por presencia que conlleva consuelo o alegría en momentos 
difíciles, para estar allí, dar apoyo emocional, deshu (dar la 
mano) y salvar el compromiso, es la manifestación de modo 
espontáneo y voluntario (citado en Ponce, 2017, p. 187).

Caballero (2011) añade que la distinción que existe 
entre un “nosotros” y el ñaxiú nkanaxio (persona de otro 
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lado) no sólo es externo al ñuu sino también dentro del 
grupo cuando existe la envidia, problemas limítrofes, dis-
tintas religiosas o cuando el que viste ropa de animal hace 
daño y roba los animales del vecino (p. 227).

Reciprocidad artística en ñuu 

“¡Papá iba siempre de cacería a las montañas altas cer-
canas a Montenegro, matando venado, conejo, gato salvaje 

y jabalí, después de que lo comíamos nos pedía juntar todos 
los sobrantes para regresarlos a la montaña y el ñutilu pudi-

era crear otro animal y así continuar cazando!” (Explicado 
por Adrián Montesinos y Arturo Montesinos, habitantes de 

la Agencia Zaragoza).

Pacté un trato oral y escrito dejando escondido en algún 
lugar del ñuu la Agencia Zaragoza, perteneciente al 
municipio de Santiago Tilantongo, en Oaxaca, México, 
el primer borrador de esta investigación. Pedí ayuda y 
autorización a autoridades municipales y al ñaxiú, Ñuhu 
(espíritu de la tierra), ñutilu (espíritu protector), las 
montañas, ojos de agua, venados, coyotes, culebras, cue-
vas, a los señores mixtecos 8 Venado, Garra de Jaguar 
desde el códice Nuttall y Naun Ocoñaña, de los reyes 
más importantes que gobernaron Tilantongo se mencio-
na a Dos Lluvia, es tal vez Ocoñaña (Caso, 1977, p. 67), 
y a sus hijas: reina Itandehui y Malinche, las serpientes 
con plumas, venado; animales, plantas, temazcales y 
más cosas materiales y espirituales que habitan Ñuhu 
de este municipio. La participación se dio mediante la 
aceptación, voluntaria e involuntaria, de la devolución 
del don como proceso de creación artística. Por ende, 
invadí al ñuu en ciertos momentos y ocasiones, en 
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instantes de ocio, descanso, fiesta, públicos y privados, 
en días cotidianos e importantes para realizar procesos 
artísticos con algunos dispositivos como con la pintura 
mural, dibujo, grabado, arte digital, montaje, proyec-
ción, acciones mataperrear (caminata, vagabundeo) y 
con el mandado t’choco (zopilote), para tardar harto en 
regresar y desobedecer al dios cristiano; registrados en 
fotografía, audio, video y texto. Inició en pacha, o tiem-
po de espacio de la reciprocidad artística, con la minga y 
el ayni que invade e integra los sistemas de reciprocidad 
y saberes ancestrales, simétrico y asimétrico del tequio, 
da’an y el tindetna’aro que se practican en ñuu de la 
Agencia Zaragoza. 
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Me permití iluminar la pacha del ñuu en el que Ñuhu, 
ñaxiú, ñutilu, animales plantas y cosas, materiales y 
espirituales, de este mundo y el mundo otro conviven, 
se relacionan, aprenden y habitan. De ahí que me ayudé 
de la reciprocidad económica y saberes ancestrales y 
su relacionalidad en el vivir del día a día, develando el 
gran valor que tienen estos aspectos, y el conflicto que 
se crea en los sistemas políticos que gobiernan, sean 
de izquierda o derecha. Por ende, propuse la vigencia 
en favor de sistemas de reciprocidad artística para la 
creación de procesos de arte en los que están presentes 
y habitan en dualidad recíproca este mundo y el mundo 
otro usando el respeto espiritual, social, de beneficio 
para el ñaxiú y Ñuhu. 

Figuras 17, 18: detalles de iglesia Santiago Apóstol, Santiago Tilantongo.
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Los días uno y dos de noviembre de 2014 visité el Mu-
nicipio de Santiago Tilantongo, invitado por Alma, Miguel 
y Ángel, familiares de Emilia Santiago Miguel, mujer de 82 
años de edad, habitante de la Agencia Zaragoza, pertene-
ciente a Santiago Tilantongo. Durante esos días se celebró 
la viko ndii’yii o fiesta de muerto. Aproveché para mirar la 
decoración de los altares dedicados a los seres queridos 
fallecidos, realizados por los familiares en casas particu-
lares, también en tumbas. Los ñaxiú utilizaron, principal-
mente, flores de cempasúchil, pero también prendieron 
copal y compartieron pan de muerto, frutas, tamales y 
otros alimentos y bebidas como: refresco, pulque, tepache 
y aguardiente entre familiares y amigos vivos, muertos, 
y con el Ñuhu y ñutilu. En el cementerio se escucharon 
músicos en dúos, tríos y cuartetos, tocando guitarras, 
tololoche, violín y acordeón; ofrecieron entonar la can-
ción que le gustaba al difunto a cambio de unas mone-
das, alimentos y bebidas. Asimismo, algunos personajes 
disfrazados de centauros, o algo parecido, llamaban la 
atención, los llaman “Cachudos”, improvisaron situaciones 
cómicas en las tumbas acompañando el dolor que sienten 
los familiares vivos, asustando a unos y alegrando a otros, 
y golpeando sus chicotes (que parecen látigos), haciéndolos 
tronar constantemente. Junto a ellos, estaban los bailarines 
que vistieron ropa multicolor, danzaron “las mascaritas”, 
tejiendo lazos que fueron sostenidos en círculo por cada 
uno de los bailarines. Estas costumbres son muy pareci-
das a las de la mi Parroquia Calderón en Ecuador: el baile 
y tejido de lazos en círculo, los disfraces, el compartir 
música, comida, bebida y sahumerios con vivos, difuntos 
y otros espíritus. Asimismo, conocí las ruinas arqueológi-
cas de Montenegro, los códices que narran su historia, 
exploré una gruta en la Agencia Zaragoza, en donde encon-



Jhoffre Flores Miranda152

tré pedacería de cerámica, probablemente muy antigua. 
Finalmente, escuché muchos mitos con encanto de las 
montañas que rodean al municipio, narrados por la abueli-
ta Emilia. Consideré que este lugar era el adecuado porque 
tanto el tequio como el da’an, el tindetna’aro, y los mitos, 
involucran a todo el ñuu, incluyendo a sus deidades, como 
el Ñuhu o Santa Madre Tierra, y ñutilu o espíritu que cuida 
la naturaleza, y señores con sus señoríos mixtecos que 
habitan encantados bajo tierra en el municipio de Santiago 
Tilantongo. Estaba buscando un lugar con estas carac-
terísticas en pueblos encantados, que viven en dualidad 
amerindio/occidental, que funcionen como un agente que 
activa potencias creativas e imaginativas, en colaboración 
entre el ñaxiú, el Ñuhu, ñutilu, señores y señoríos mixtecos, 
animales, plantas y cosas, materiales y espirituales, que 
habitan el ñuu, para crear procesos artísticos que cuenten 
su historia. 

Así pues, la minga, ayni, tequio, da’an y el tindet-
na’aro son sistemas de reciprocidad económica que se 
unieron para dar inicio a la reciprocidad artística, y pac-
taron crear procesos artísticos con el ñuu de la Agencia 
Zaragoza en Oaxaca. El tequio, el da’an y el tindetna’aro 
se practican en la mixteca alta, y la minga y el ayni en 
ayllus de países andinos.

A Santiago Tilantongo, antes se le llamó Ñuun Tnúú, 
que significa, para la abuelita Emilia, “pueblo que alum-
bró”. La Agencia Zaragoza cuenta con 155 habitantes, 
54 son hombres, 59 mujeres adultas y 42 menores de 
edad. Para visitarla existe la posibilidad mediante dos 
vías terrestres, la primera viniendo por Jaltepec, la 
segunda por la desviación al Socorro por Yodocono. Los 
servicios con los que cuenta son: energía eléctrica, agua 
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entubada, escuela preescolar y primaria, casa de salud 
y caminos de terracería. La actividad laboral económica 
que predomina es la agricultura, cultivan maíz y frijoles, 
principalmente, además realizan artesanías, confeccio-
nan tenate, petates de diferentes figuras, cabos y redes 
de mecate, ixtle, de maguey y palma; realizan objetos 
de madera como: cucharas, trompos, yugos, arados, 
timones. Su gastronomía es muy variada, preparan bar-
bacoa, gorditas de manteca, amarillo de nopal, hongo en 
quesadilla, frito o mole, mole de flor de frijol, etc. (Ex-
plicado por Octavio Santos Cruz)g. 

Justo Nicolás y su esposa María López son los primeros 
habitantes del ñuu de la Agencia Zaragoza, antes llamada 
San José de Arriba, limpiaron y cultivaron las tierras que 
heredaron del padre de Nicolás que vivía en Santiago Ti-
lantongo, después, llegaron Serafino y Andrés Avelino.

Hermann (2017) afirma que no existían otros grupos 
étnicos que vivieran dentro de Santiago Tilantongo, 
lo que le permitió al ñuu mantener el poder entre los 
linajes mixtecos que lo integraban y dejaron constancia 
de su historia en todos los códices que hasta la fecha 
subsisten (p. 91). Alicia Santiago Miguel, habitante de 
la Agencia Zaragoza, explicó que a Tilantongo prime-
ro se le conocía como Tilalongo, se traduce como pan 
grande. Con la llegada de los frailes se nombró como 
Santiago Tilantongo. Este municipio forma parte de la 
región Mixteca Alta y la zona administrativa del distrito 
de Nochixtlán, se ubica a 361 kilómetros al noreste de la 
ciudad de Oaxaca. Sus coordenadas geográficas son: 7° 
g Chileatole, ticucu, condichi, flor de maguey, torta de haba con 
amarillo de frijol blanco, tamales, mole de chícharo, amarillo de 
flor de calabaza, quelites en caldo, frito o en vapor, amarillo de 
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17’ altitud norte, 97° 20’ longitud oeste, a una altura de 
2 mil 160 metros sobre el nivel del mar. Limita al norte 
con San Pedro Tidaá (agua) y San Francisco Nuxaño. Al 
sur, con San Mateo Sindihui (fruta) y Yutanduchi (flor) 
de Guerrero. Al oeste, con San Juan Diuxi (hay mucha 
agua cerca del cerro) y San Miguel Nuxaño. Al este, 
con Santa Inés de Zaragoza y Magdalena Jaltepec. Los 
principales ríos son: San Pedro Tidaá que viene de Yo-
docono y el río Yutachuxi que surge de San Juan Diuxi. 
También está el río La Labor donde se juntan los ríos de 
San Juan Diuxi con San Pedro Tidaá. El clima de San-
tiago Tilantongo es semicálido y subhúmedo, los meses 
de lluvia son de junio a septiembre y posee variedad de 
Flora y Faunah. La población de Santiago Tilantongo 
es de 3 mil 888 habitantes y gran parte de ellos no ha 
concluido los estudios primarios (Censo 2000, INEGI). 
Cuenta con 18 localidades: el municipio, 14 agencias de 
policía y 3 agencias municipales. Uno de los fenómenos 
que más repercusión ha tenido en el municipio en los 
últimos años es el fenómeno migratorio que ha crecido 
y se dirige principalmente a Nochistlán, Oaxaca, Ciu-
dad de México, y a Estados Unidos (H. Ayuntamiento de 
Santiago Tilantongo, 2005, p. 13-20).

En Santiago Tilantongo hay presencia de religiones 
como Testigos de Jehová, la Iglesia de los Últimos Días y 
Pentecostés. Se considera que es el principal factor que 
divide al ñuu, pese a que la iglesia católica sigue tenien-
do más adeptos e incidencia sobre algunas acciones 
grupales. Las fiestas que se celebran en el municipio se 
dan el: 1 de enero, Año Nuevo; 3 de enero, los Santos 
habas tiernas, ejote tierno, elote asado, pozole, amarillo de pollo y 
de guajolote, dulce de trigo, dulce de tejocote, chayotes hervidos, 
pinole, maguey de coyul, salsa de coyul, atole de granillo. 

h La Flora que destaca son árboles de encinos en sus diferentes va-
riedades, ocotales, fresnos, elites, enebros. Flores: orquídeas, lirios, 



Reyes; Semana Santa; 25 de julio, Santiago Apóstol; 
del 31 de octubre al 2 de noviembre, Todos los Santos; 
24 de diciembre, la Navidad, entre otras. Las danzas 
que más se conservan son las calendas, el temazcal, las 
mascaritas y la guerrera que se bailan con diferentes 
instrumentos musicales que incluyen violín, tololoche, 
guitarra, acordeón, vientos y broces, entre otros. Los 
cerros con restos arqueológicos son Montenegro, en el 
templo católico del municipio, el cerro de las Apuestas 
y de las Avispas; Buenavista, la Providencia, Pedernal y 
del Carmen. Por otra parte, existen rastros arqueológi-
cos como cerámica, que se hallan en la gruta Xe’e Ndu 
Numeñu (Pie Monte Medio) en la Agencia Zaragoza y 
en otros lugares del municipio. Las Casas en Santiago 
Tilantongo son de bloque de adobe o ladrillo, constru-
idas por cuartos que incluyen cocina, sala, dormitorio, 
la letrina está cerca, y sólo el municipio cuenta con el 
servicio de drenaje; las casas tienen techos de lámina 
o concreto, con pisos de cemento o tierra y las chozas 
más antiguas están hechas de palo de quiote con techos 
de palma y columnas de encino. El acceso a la justicia 
se da por usos y costumbres, en algunas excepciones se 
apoyan de la cabecera distrital (p. 20-34).

dalias, rosas, floripondios, jazmines, buganvilias, reginas, margaritas, 
claveles. Plantas Cultivadas: maíz, nopal, quelites, fríjol, maguey, 
papalomé, capulines, zapote blanco, anona, entre otras. La Fauna ani-
males silvestre: coyotes, zorros, zorrillos, tlacuaches, ardillas, liebres, 
conejos, perritos de agua, mapaches, armadillos, tejones, cacomixtles 
y roedores; águilas, halcones, gavilanes, zopilotes, cuervos, torcazas, 
palomas, chupa rosas, jilgueros, quebrantahuesos, cenzontles, corre-
caminos, cachalacas, gorriones, güilas, canarios; víboras de cascabel y 
ratoneras, lagartijas y camaleones; ranas, sapos y una gran variedad de 
insectos (H. Ayuntamiento de Santiago Tilantongo, 2005, p. 18).

Figura 19: los días uno y dos de noviembre de 2017, Santiago Tilantongo 
celebró el día de Todos los Santos.
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El sector económico más importante de Santiago 
Tilantongo es la actividad agropecuaria. La agricultura 
se cultiva por temporada y, en pocos casos, con aguas 
de riego, el suelo es pedregoso, semiárido y lo cultivan 
con coa, arado y en algunos lugares ocupan el tractor. La 
ganadería se usa más para consumo familiar y para salvar 
compromisos; destaca la cría de toros, borregos, cabras y 
asnos, además, hay gallinas y pavos. Santiago Tilantongo 
continúa teniendo problemas limítrofes con San Pedro 
Tidaá, Yutanduchi de Guerrero, Santa María Tataltepec y 
Jaltepec. La organización del municipio incluye al presi-
dente, síndico y 3 regidores con sus respectivos suplentes 
(hacienda, educación, obras públicas y salud), así como 
secretario y tesorero, quienes duran 3 años en su cargo. 
Cuenta además con un alcalde, comandante de policía, 
topiles y diversos comités que se organizan para realizar 
obras públicas, actividades religiosas y fiestas. El cargo 
inicia en las ruinas de Montenegro el día 24 de diciembre 
y se realiza bajo un ritual de presentación, durante el que 
se comparten alimentos, bebidas, refrescos, aguardiente, 
cerveza y cigarros, y el 1º de enero se hace la ceremonia 
de entrega y recepción del bastón de mando (p. 29-36).

Por otra parte, explicó la abuelita Emilia, que el ñaxiú 
es el nosotros, persona o ser humano; ñadiee, mujer; se 
yiu, hombre, son quienes realizan relaciones de recipro-
cidad mediante el da’an, la ayuda mutua tindetna’aro y el 
tniñu ñuu o tequio entre personas y con el ndi’yii (muerto) 
o el Ñuhu que es la Santa Madre Tierra. Ñuu taxi xaxaro 
kuxanditoro (la tierra nos da de comer) por eso vivimos. 
A veces datañuu, la tierra se parte, ñu undee, se cae la 
tierra, parece mole, está mojada debido a que el agua es 
vida donde tiene presencia. Ñutilu es el espíritu protector, 
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dueño, cuidador de kīti (animal), yutnu (plantas) y lugares 
y es el señor San Cristóbal o chaneque.

La memoria oral mixteca resalta la importancia de 
la palabra que cuenta su historia y las relaciones del 
ñaxiú con el Ñuhu. Se cuenta que lo alimenta, pro-
tege, cura, encanta y castiga. Añade que las relaciones 
recíprocas iniciadas por los primeros mixtecos cuando 
vencieron a los señores de piedra descritos en el códice 
Nuttall (consúltese, Anders, Jansen, y Reyes, 1992) 
marcaron su continuidad/discontinuidad. Algunos 
ñaxiú en los mitos fueron desterrados, muertos y obli-
gados a vivir bajo tierra, de ahí que este reino aún vive 
encantado y lo estará hasta que sus deidades dispon-
gan, habitando en tiempos espacios de este mundo y el 
mundo otro que una vez al año se encuentran, época 
en que truena el torito que está en viko o fiesta, así lo 
aprendió la abuelita Emilia de su suegra, quien a su vez 
escuchó que el ruido venía debajo de la montaña. La 
palabra mixteca es sabia, sagrada, llena de humildad, 
cuenta, aconseja, y, se ha transmitido oralmente de 
generación en generación, plasmada mediante códices, 
a la vez que encarna diversas imágenes de los mundos 
mixtecos. Para López (2015), los mixtecos son seres 
sobrenaturales, dioses, humanos muertos y sepulta-
dos o que han quedado encantados, son espíritus que 
habitan bajo tierra, en cuevas, en los árboles, en temaz-
cales, ojos de agua, etc. (p. 10). De ahí que comparten 
con el cerro y todos sus moradores, además, con los 
coyotes, abejas, víboras, venados, distintas especies de 
pájaros, árboles, plantas, ojos de agua, piedras, pozos, 
etc. El mundo otro responde a las súplicas, peticiones y 
olvidos manifestados mediante sacrificios con rituales 
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que suceden en momentos especiales y cotidianos, por 
ejemplo, con el tau nú Ñuhu cuando se deja escondido 
bajo tierra, cuando se comparte comida, bebida, rezos, 
cigarros, sahumerios, flores, música, alimento, bebida 
y obras de arte. Sin embargo, la respuesta a los dones 
ofrecidos o no, se manifiesta mediante lluvias, rayos, 
truenos, vientos y huracanes, temperaturas frías, altas 
y cálidas, con el arcoíris, salud, enfermedad, buena o 
mala suerte, entre otros elementos que se pueden vivir 
a través del habla cotidiana, en torno a disfrutar de la 
belleza natural, de este mundo dependiente de las rela-
ciones recíprocas del mundo otro (p. 21). 

Hermann (2017) afirma que el cerro representa la en-
tidad en la que confluyen los elementos fundamentales 
del Ñuhu, como el agua, tierra, vegetación, allí viven 
animales, plantas y diversos seres sobrenaturales, in-
fluyen en el ciclo agrícola y responden formando nubes 
que llevan la lluvia al ñuu. De ahí que el cerro recibe 
cultos, especialmente para provocar lluvias y controlar 
malos temporales, señal de enojo del mundo otro, es por 
ello que se realizan rituales en torno a los pedimentos 
de lluvia y cosechas, como también para buscar la cura 
o daño al ñaxiú (p. 13). Así pues, en Ve’e Dau o Casa de 
la Lluvia, La abuelita Emilia me contó que allí vive la 
lluvia y los que mueren cuando les cae tasha o el rayo, 
tienen la fortuna de que su espíritu vivirá en esa cueva. 
Antes, los compadres de Emilia que vivían en la Agen-
cia Zaragoza, Faustino Cruz Ortiz, Secundino Basilio y 
Secundino Santos, junto con su esposo Mauro Santiago, 
iban con el tau nú Ñuhu a pedir que lloviera, adorna-
ban con flores, copal, veladoras, aguardiente, refresco, 
pulque, amarillo, frijoles, huevos y tortillas, rezaban y 
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prendían pirotecnia y cigarros dejándolos en la tierra; 
afortunadamente, de regreso al ñuu, empezaba a llover. 
A diferencia de entonces, ahora nadie va a pedir, el 
ñaxiú ha cambiado mucho en este tiempo. 

La abuelita Emilia dice que el Sol es gandii, la Luna 
yoo y las estrellas shudini y otros astros, representan 
el calor y la luz, son indispensables para la vida del 
Ñuhu (Madre Tierra), para el desarrollo de las plantas 
y animales. Gutiérrez (2010) afirma que los humanos, 
a lo largo de la historia, han reconocido su poder y su 
voluntad muy superior a todos los mortales; así que, las 
deidades son con quienes hay que reciprocar. Los pro-
fundos conocimientos de los ñaxiú sobre movimientos 
de gandii, yoo, la dirección del viento tachi, de la nube 
viko, el movimiento del ñuu tierra, etc., posibilitan rela-
cionar al ñaxiú con el medio ambiente para pronosticar 
el tiempo, prevenir calamidades y mala suerte, para ello 
se identifican las piedras yuu, se lee el movimiento del 
agua ndute, la escritura del rayo y relámpago tasha y 
también interpreta el encuentro con cada animal, planta 
y cosa (p. 216, 217). De esta manera, se puede leer, por 
ejemplo, a venus que representa al señor Ocoñaña y 
el venado, comienzo y fin de las actividades. La tarde 
coincide con la salida de Venus en el crepúsculo so-
lar, y el alba, cuando el sol se levante. Sin embargo, 
el conocimiento de movimientos de shudini y plane-
tas ha requerido, a lo largo de la historia del ñuu, una 
observación cuidadosa mantenida por largo tiempo y 
registrada con detalle en Ve Ñuu Andu Idu o Templo 
del cielo.

Contó la abuelita Emilia que cuando el ñaxiú tiene 
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frío, vixi, o tiene asco, kuyixi ini koyos, es porque tiene 
kue’e enfermedad, kane ini, está vomitando y puede ser 
por kue’e shita, enfermedad de espanto y kue’e kīti, en-
fermedad del animal. El sueño kachixener nos engaña, 
ñaxinir naxkachixener no sabe que sueña especial-
mente de una a dos de la mañana. No obstante, sólo el 
sendu (sacerdote nahual), el parangonero, ximitatnate 
o curandero van a curar. Asimismo, la gente que sabe, 
aconseja entrar a la casa de vapor, ñuee, o temazcal, 
para curar, va a tener mucho calor, i ni. El temazcal 
también cura resfriados, controla el estado emocional, 
picadura y mordedura, golpes, moretones y otros pa-
decimientos. En la casa de vapor, o ñuee, vive la nana 
Juliana Isabel con la cual hay que pactar, el que sabe 
curar acuerda con ella, dejando con el tau nú ñutilu, 
en la entrada o junto al temazcal, galletas de dulce, 
pan, memelitas, cigarros, pulque, aguardiente, refres-
co, prende una vela, sahúma, reza y bendice pidiendo 
ayuda a esta nana, por eso le ofrece regalos.

La abuelita Emilia nos cantó la canción que su sue-
gra entonaba cuando entraba al temazcal, así que le 
pedimos a Rodrigo Santiago Santiago que nos ayudará 
con su traducción. En un documento de título “Cantos y 
súplicas al ingresar a un temazcal”, nos escribió el per-
miso y ofrenda antes de entrar: 

Shamani shamanilu; Shamani shamanilu, Shamani shama-
nilu (recibe y convive, recibe y convive ¡oh, madre! Recibe y 
convive, recibe y convive ¡oh, madre!).

Acto de vaporización: Danhi kuandendodo, danhi danhi 
vaskuandendodo, ta’an n’n yoko bi, n’n yoko adhí, dande’en 
yikhi tuchidaa madre Nana Juliana, Nana Zhabel. (Así así 
va subiendo, así así va bajando, deme un “vaho”i bueno, un 

i Vapor que despiden los cuerpos en determinada circunstancia. 
Terapia para el tratamiento de resfriado y enfermedades del aparato 
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“vaho” delicioso, eche la sanación que sanen mis tendones 
tiesos madre, Madre Juliana, Madre Isabel). 

Danhi danhi kuandendodo, danhi danhi vaskuanden-
dodo, ta’an n’n yoko bi, ta’an yoko adhí, Nana Juliana, 
na’nde’en, naake, na’nde’en yikhi tuchidaa, shi’i i’o ku’udaa, 
na’adekuadaa Nana Juliana. (Así así va descendiendo, así así 
va ascendiendo deme un “vaho” bueno, dame un “vaho” de-
liciosos Madre Juliana, eche la sanación, que sane mis ten-
dones tiesos, porque estoy muy enfermo para que sane yo 
Madre Juliana).

Del códice Nuttall al códice Ñuu 

De acuerdo con Caso (1977), de los saberes importantes 
desarrollados por los mixtecos, destacan los códices 
y crónicas pintadas que escribían “para memoria de 
lo pasado” demostrando, además, el gran interés por 
registrar su presente y futuro, dado que guardaban las 
fuentes genealógicas, datos de su religiosidad, cos-
mogonía, mitos, rituales, conquistas, nombres y acon-
tecimientos de los reyes, inclusive, los caminos que se 
dirigían a otros ñuu, hechos con huellas de pies. Los 
mixtecos desarrollaron un cómputo de tiempo que les 
permitía consignar cuando, exactamente, había ocurri-
do un acontecimiento (p. 153). 

Terraciano (2013) aclara que, aunque los códices 
parecen pinturas, al representar personas y escenas 
que involucran accidentes geográficos y objetos, son 
considerados escritura por tener un carácter simbólico 
que representan ideas (p. 27). Se interpretaban ante 
el ñaxiú, funcionaban como recursos para recordar. 
Ningún grupo cultural nativo de América posee tal canti-
dad de códices (p. 23), con periodos casi continuos poste-
respiratorio que consiste en respirar vapor que despide una sustancia 
al hervirla. Explicado por Rodrigo Santiago Santiago.
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riores a la Conquista hasta el siglo XVIII (p. 40-46). Este 
autor afirma que en 1569 un fiscal español argumentaba 
que los códices no representaban la realidad sino sólo 
“el deseo particular, sin base en alguna autoridad, pintan 
una tradición de tiempos paganos, cuando no conocían la 
verdad y eran fácilmente engañados por el demonio” (p. 
50). Los españoles consideraban a los códices inferiores a 
la escritura alfabética (p. 56). 

En el códice Nuttall aparecen, por ejemplo, repre-
sentaciones de montañas con diversas características 
sagradas, lugares donde se va a pedir al mundo otro, 
allí está el cerro, Yuko Tnúú, significa cerro que está 
alumbrando. La abuelita Emilia contó que en la cima se 
localizaba una construcción donde estaba Ve Ñuu Andu 
Idu o Templo del Cielo, en el Lugar Negro Tilantongo, 
o Ñuu Tnúú, desde la conquista española, se construyó 
una iglesia católica que ha sido reconstruida en varias 
ocasiones y tiene al santo patrono de Santiago Apóstol. 
Antes, en el cerro de Yuko Tnúú estaba Ve Ñuu Andu Idu 
en la cima, hoy siguen viviendo, pero bajo tierra, están 
encantados viviendo entre ellos, dentro. Jansen (2002), 
dice que el templo del cielo está relacionado con el ori-
ente, el lugar del sol y sitio de origen del poder chamáni-
co y de los objetos como el envoltorio sagrado, el bastón 
cosmológico y demás símbolos del poder real. Esto se 
comprueba con algunos glifos de códices como el Nuttall 
(citado en Herman, 2017, p. 97). 

Anders, Jansen y Reyes (1992) consideran que el 
códice Nuttall “…era un texto literario clásico, bien 
conocido de los mixtecos de aquel tiempo, un tema de 
cantos y piezas teatrales y a la vez una historia sagrada, 
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no para recitar sin antes pedir permiso a los ancestros 
divinos y a los grandes poderes del pasado” (p. 179). Es-
tos autores aseguran que Santiago Tilantongo en el siglo 
X ya contaba con una tradición de registrar el tiempo 
pintado cien años antes de la conquista española, conta-
da por el códice Nuttall o Zouche-Nuttall (p. 11, 12). Su 
nombre corresponde al inglés que tuvo el manuscrito 
Lord Zouche (1810-1873) y a la primera investigadora 
Zelia Nuttall (1857-1933) (p. 21). El manuscrito es de piel 
de venado, cubierto con una capa de cal; mide aproximada-
mente 18.4 cm X 11.41 m., contiene 47 páginas por lado, cada 
página mide aproximadamente 18.4 cm. X 24.3 cm. (p. 28).

Zelia Nuttall reconoce en el lado Anverso del códice 
imágenes de la dinastía y origen sagrado de algunos 
señoríos mixtecos (p. 12, 13). Hablan de la guerra contra 
la Gente de Piedra que antes habitaban la mixteca. Y del 
otro lado, con el nombre de Reverso, (p. 17) se narra la 
vida del Señor de Tilantongo 8 Venado, Garra de Jaguar. 
La lectura es de derecha a izquierda, hay líneas verti-
cales rojas que guían la lectura y subdividen las páginas 
en reglones o columnas (p. 21, 22). 

Me atrevo a remontar la historia del Señor 8 Venado, 
Garra de Jaguar, por distintos motivos mencionados por An-
ders, Jansen y Reyes, el códice Zouche-Nuttall tiene incom-
pleto el reverso, por ende, aún falta mucho que contar en la 
biografía del Señor 8 Venado, lo que confirman los códices 
Colombino-Becker y el códice Bodley. Dado que el Reverso 
contiene varias inconsistencias mal traducidas, su conteni-
do, quizás, es el resumen de un documento más extenso. Se 
pueden apreciar inconsistencias en las pinturas, desde los 
trazos y borradores que se detectan en varias páginas del 
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Reverso, hasta una especie de intento de cambiar y falsificar 
la historia. No obstante, el contenido del Anverso es también 
una recopilación de diversos capítulos de la historia mixteca 
no montados en secuencia causal de los acontecimientos 
sucedidos en orden cronológico, sino un conjunto de uni-
dades independientes. De ahí que el códice Nuttall puede 
ser considerado un montaje de estudios preliminares creado 
por varios pintores de un mismo taller que tradujeron varias 
fuentes. Fue un “documento intermedio”, no una obra aca-
bada, una recopilación de datos y un boceto más avanzado 
en el que se montó la información contenida. Probable-
mente el códice Nuttall no pertenecía al Señor gobernante, 
sino a un taller de pintores-historiadores mixtecos que lo 
utilizaban para fines de consulta (p. 29-32).

Estos autores (1992) afirman que El Señor 8 Venado, 
Garra de Jaguar, nació fuera de la dinastía con permiso 
para gobernar, logró integrar a las tres Mixtecas baja, 
alta, y costa, a la vez que creó una nueva ordenación del 
mundo mixteco gracias a la muerte temprana del Señor 2 
Lluvia, Veinte Jaguares (Ocoñaña) (p. 32). Desde las pági-
nas 24-27 del Anverso del códice, empezamos a remontar 
su historia hasta las páginas 42-84 del Reverso, en las 
que 8 Venado, Garra de Jaguar logra convertirse en el 
señor de Tilantongo. 

Así pues, las láminas del códice Nuttall continúan 
remontándose en los muros de la Agencia Zaragoza en 
Santiago Tilantongo en Oaxaca, México (fig. 20), para de-
volverles detalles de la historia que les pertenece. Se pasó 
del código nombrado al estudiado por el ñaxiú nkanaxio 
(persona de otro lado), de allí la importancia de llamarlo 
códice Ñuu para que esté presente en la memoria actual 
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del grupo. Para ello, también es necesario el remontaje y 
aprender nuevas traducciones del Ñuhu (Madre Tierra), 
sus montañas, el ñaxiú (humano) y seres materiales y es-
pirituales, porque quien debe hablar de esta historia son 
los propios actores, actantes y agentes para así construir 
nuevos conocimientos del ñuu (pueblo).

Figura 20: continuó la creación de murales del códice Ñuu en los me-
ses de contingencia sanitaria del Covid-19, de marzo a junio de 2020, 

Agencia Zaragoza, Santiago Tilantongo, Oaxaca.
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Proceso artístico en la Agencia Zaragoza 

“¡Nu’uro ñuu deyu yaquero karo! Que quiere decir en cas-
tellano ¡Vamos a platicar el mixteco de nosotros!” (Expli-

cado por Emilia Santiago Miguel).

La abuelita Emilia me recibió en cada una de las visi-
tas que realicé a la Agencia Zaragoza en el municipio 
de Santiago Tilantongo. Me compartió amistad, cono-
cimiento, bebidas y alimentos cocinados en leña, así 
como alojamiento, hospedándome en una de sus casas 
del ñaxiú de la Mixteca Alta, construida por su espo-

Figura 21: montañas que rodean a la agencia y cerámica encontrada 
cuando fuimos con el grupo de turismo organizado por Octavio Santos, 
Iván Hernández y Benjamín Montesinos a la gruta Xe’e Ndu Numeñu 

(Pie Monte Medio) que se quiere promocionar como lugar turístico.
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so con quiote (palo del maguey) y techo de palma con 
columnas de troncos de encino y piso de tierra. Dicho 
lugar me brindó protección cuando soñaba y continuaba 
aprendiendo de la casa al dialogar con los demás seres 
que habitan el Ñuhu. En una ocasión, al llegar en una de 
las visitas, como en algunas otras ocasiones, la encon-
tré sola. Su esposo, Mauro Santiago, y dos de sus hijos 
habían fallecido, mientras sus otros ocho hijos viven 
fuera de la Agencia, debido a motivos más económicos 
que sentimentales. La abuelita se alegró de mi llegada, 
me saludó y dio la bienvenida, me recibió como a uno de 
sus hijos, lo cual me recordó el cariño de mis abuelas, 
ellas murieron cuando yo era muy chico, ahora encontré 
ese sentimiento de afecto en la Mixteca Alta. Pienso que 
mis abuelitas pudieron tener algo en común con Emilia, 
por ejemplo, cuando participaron y mantuvieron rela-
ciones recíprocas con el runa o humano y Pachamama, 
material y espiritual de los Andes, o el ñaxiú y Ñuhu de 
la Mixteca Alta.

La abuelita Emilia me explicó variados aspectos de 
las montañas que rodean a esta Agencia.  

Allí derechito está el cerro de Yodocono, luego está San Pe-
dro Tidaá, continúa San Juan Diuxi, luego Montenegro, allí 
está la cueva de Malinche, continúa la loma de la Cruz, lue-
go Yuu Kahua Yaxi (Cañada de Peña de Jícara), luego viene 
Yuu Kahua kuee (Cañada de Piedra roja), le sigue Diki Yuko 
(Cabeza del Cerro), luego Kahua Ndu ñu meñu (Montaña en 
Medio del Cerro) con la gruta Xe’e Ndu Numeñu (Pie Mon-
te Medio) y más allá, está Yuuchuu, seguido por el cerro de 
Capulín, luego siguen otros cerros que ya no pertenecen a 
Santiago Tilantongo. Esa loma que está frente a Tres La-
gunas, se llama Yuko Kahua Ndu Ñu Viko (Montaña Donde 
Sale la Nube), de allí agarran el agua que riega a toda esa 
Agencia, dicen que ese cerro está rico. El primero de enero 
tocan la campana abajo, suena en el suelo. Pero todos estos 
lugares están encantados porque fue parte de la riqueza del 
rey de Montenegro. Dado que están muy ricos los cerros, es 
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una ciudad, así, ¿ves?, hay loma, piedra, pero es rico abajo, 
allí tocan la campana el día primero de enero (Emilia Santia-
go Miguel, comunicación personal, 2 de enero de 2017).

En algunos convivios que compartí con la abuelita 
Emilia en la Agencia Zaragoza, me contó algunas his-
torias de lo que ella vió y soñó, de lo que su suegra le 
narró, lo que le contó su papá. Estas tres generaciones 
y algunos familiares siguen viviendo muy cerca de las 
montañas Yuko Kahua Ndu ñu meñu, Yuko Kahua Yaxi y 
más montañas de la Mixteca Alta.

Figura 22: paisaje de la Agencia Zaragoza, Oaxaca, México. 
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Yuko (cerro, montaña, monte), árboles, piedras, todo 
está vivo, no está abandonado porque hay quien cuida 
a Ñuhu que es la Santa Madre Tierra, se llama Ñutilu; 
parecidos a un bebé. Enseguida trascribo algunos de 
estos relatos:

 
Mi suegra me decía que su papá le contó: ¡Montenegro está 

fuerte, el rey está encantado!, pero fue muy rico, Rey Naun 
Ocoñaña. ¡El rey está bonito porque tiene pegada su corona!, 
así nació. Nació de un árbol de zapote blanco. De un palo 
grueso salió un zapotito, no lo cortaron, no nada, así nomás 
le dejaron y creció y creció. Como una mujer que está em-
barazada, llegó a los nueve meses y allí partió como granada, 
salió y chilló como bebé, lo vieron, lo recogieron y lo creci-
eron de puro pecho de leche, creció y fue rey de Tilanton-
go. No tiene papá, el árbol fue su mamá y su papá. Vivió en 
Montenegro, pero se puso encantado porque fue rico (Emilia 
Santiago Miguel, comunicación personal, 5 de abril de 2014).

El rey tiene sus zapatos y su corona de oro pegados, no se 
los saca ni para dormir porque así nació. Sus hijos fueron: 
reina Itandehui, que se enfermó, murió y está enterrada 
en Yuu Kahua Yaxi (Cañada de Peña de Jícara) la reina 
Malinche; y un hombre que se llamó Naun. Ellos ya na-
cieron como nosotros, no como su papá nació. Pero toda 
la raza del rey está encantada, hijas, hijos, hija de su hija, 
hijo, sus hijas, etc. Adentro de esa peña tiene su palacio, 
allí vivieron hasta que las divinidades dispusieron como 
iban a dejar el mundo. La ciudad es como México, así está 
allí, hay carros, casas, venados, conejos, coyotes, gua-
jolotes, marranitos del monte; siembran milpa, árboles 
de mango, cañal, naranja, todos frutales (Emilia Santiago 
Miguel, comunicación personal, 4 de abril de 2014). 

Pero nosotros no vemos a los que viven en ese reino porque 
está bajo el cerro. No puede uno porque mucho quieren los 
ñaxiú nkanaxio (persona de otro lado) recuperar riqueza del 
rey, porque hay cosa buena, pero no se puede porque luego 
este comienza, ojo se cierra, ya no ve, se cae y se muere, el 
lugar no les da el gusto para llevar las cosas a otro lugar porque 
su familia está viviendo allí. Varios quieren ver cómo está allí, 
pero no se puede porque se mueren. Ellos son más antiguos, 
ya estaban cuando vivió en tiempo de gentil (Emilia Santiago 
Miguel, comunicación personal, 19 de marzo de 2017).

Trabaja y trabaja un señor y anda un t’choco o zopilote volando, 
el señor, muy cansado, le dijo: “¡buenas tardes, que chula vida 
que tienes que estás volando, y yo pobre trabaje y trabaje!” El 
t’choco le respondió: “¡qué buena vida voy a tener, no hallo que 
comer!” La persona le dice “¡pero yo te veo que muy chulito es-
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tás volando, cambiemos nuestro vestido!”. Acepta el t’choco in-
tercambiar el pantalón y la camisa. El t’choco comenzó a traba-
jar al medio día, la mujer de esta persona salió a darle de comer, 
ella pensó que era su marido, “¡vente tú, que vas a comer!” Le 
dijo, “¡ah bueno!” Pero fue agachado “¡qué tienes tú que estás 
agachado, que no puedes levantar la cabeza o qué!”. Pero como 
tiene vergüenza, así nomás, luego trabajo luego hecho zacate 
(hierba) al toro, se quedó allí, no fue a su casa, al otro día llegó 
su esposa para el almuerzo y le preguntó ¿por qué no llegó?, 
“¡aquí nomás me acosté!”, “traje tu almuerzo”, ¡ah, bueno!, ¿qué 
tienes tú que feo haces? Se dejó acariciar, ¡al rato vas a la casa 
para echar tortilla, café y pan!, ¡ah bueno! Llegó a la casa de esta 
persona, comió y la mujer le dijo “ya vete a acostar porque te 
cansaste, apago el nixtamal y voy”. A los tres días apareció el 
agricultor ante el t’choco, le dijo “hermano, dame mi pantalón 
y mi camisa y recoge tu camisa, porque no, yo creía que es bue-
no, pero hay día que encuentro comida, pero otros no” le dijo el 
t’choco, “no hermano” como le gustó comer y dormir con su mu-
jer “tú lo pediste, vete aguantando, lo quisiste así, que te ayude 
Dios”. Regresó y se fue volando triste, mientras que el t’choco 
con la señora se quedó, tuvo hijos (Emilia Santiago Miguel, co-
municación personal, 25 de julio de 2019).

La montaña en el templo de Santiago Apóstol se llama Loma 
de Sabino, Punta de Huaje, sobre el agua o encima del agua  
Nuundute, donde estaba Ve Ñuu Andu Idu, templo del cielo. 
Detrás de la iglesia hay una cueva, dicen que está muy chulo, 
pero nadie entra porque hay mucha culebra, como está en-
cantado, lo dejaron encantado, mejor lo encerraron, toda la 
loma está encantada, porque dicen bajo la tierra, allí dice mi 
suegra que está otra iglesia tras de la iglesia, está cubierta, 
está enterrada esa iglesia, lo hicieron de antes, mucho an-
tes, pero cuando construyeron de ahora, arriba lo cubrieron, 
pero está otra iglesia abajo (Emilia Santiago Miguel, comuni-
cación personal, 24 de julio de 2016).

La cueva de Amatlán se cierra, está encantada, uno entra pero 
ya no sale, se cierra, luego el que va no sabe, como usted, no 
sabe, va a pedir permiso, va a entrar a la cueva, van a decirle 
sí, pero no sabe qué modo tiene y entra usted, pero ya no sale, 
porque la gente de allí ya sabe que así hace, también está encan-
tada, por eso encierra a mucha gente, cualquier persona que en-
tre allí puede quedar encerrada, para el desconocido deberían 
poner un aviso: ¡Cuidado cueva se cierra, está encantada, uno sí 
entra, pero de salir ya no!, cualquier shinimani (persona pobre) 
que entra y no sabe, allí se queda, vive con los que están allí, 
con ellos, con más gente, así está ese lugar, ahora en Semana 
Santa celebran al señor de Amatlán, su Santo (Emilia Santiago 
Miguel, comunicación personal, 25 de julio de 2015).

Soñé muy lindo, estaba ahí la cañada de la cueva, pero lindo es-
taba, hasta sonaba el agua que hay abajo, arriba hay una cueva 
de donde sale una puerta, que una vez al año se abre, estaba muy 
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lindo, Hay casas como ciudad, pero estaban muy lindas, así lo ví, 
hay piedra, hay árboles, estaba chulito debajo, pero soñé (Emilia 
Santiago Miguel, comunicación personal, 25 de julio de 2017).

Noviembre de 2017. Caminata rumbo a la Agencia 
de Policía Montenegro en la que nos acompañó Oc-
tavio Santa Cruz, habitante de la Agencia Zaragoza en 
Santiago Tilantongo, Oaxaca. Un ñaxiú habitante de 
esta Agencia nos dijo       “aquí se casó y vivió el rey Naun, 
cuando alumbró, allí se hundieron, hay casas debajo, 
viven allí. Esta es la ruina más grande, incluso más que 
la ciudad zapoteca de Monte Albán”. 

En los muros de la escuela proyectamos algunas 
imágenes con códices mixtecos: El Rey, Lugar Conquis-
tado, Camino de Guerra. Me apoyaron todos los niños 
(as) de la escuela primaria Ignacio Zaragoza y vecinos de 
la Agencia. 

Figura 23: ruinas arqueológicas de Montenegro 
Figura 24, 25: proceso de pintado del mural  “El Rey, Lugar Conquis-

tado y Camino de Guerra” en la Escuela Ignacio Zaragoza. 
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Diciembre de 2017. Fuimos a la Agencia Zaragoza, 
Santiago Tilantongo, Oaxaca, con el taita José Flores, 
natural de Ecuador, con 85 años de edad, habitante 
del barrio San José de Morán, Parroquia de Calderón, 
Cantón Quito, Ecuador. Emilia Santiago dijo a José 
Flores:

 
¡Acá trabajan con tequio para arreglar la manguera del agua. 

Se llama tniñu ñuu al tequio del pueblo; tniñu ichi es el tequio 
de camino, tniñu ndute, tequio de agua y tniñu vee, tequio 
para construcción de una casa. Tequio es unirte para traba-
jar, todos tienen que participar en el tequio, aunque, como 
cuenta mi sobrino, ya no les dan ni refresco, cada quien tiene 
que llevar su propia comida. Trabajan todo el día hasta las 
seis de la tarde, es obligatorio, anotan a quien no participa.

Dijo José Flores:

En mi barrio, antes se trabajaba con minga, se parece al te-
quio, ahora ya no tanto, la usábamos para arreglar un cami-
no, zanja o enterrar la tubería. Todos los vecinos que se re-
unían, lo necesitaban, y los participantes tenían que llevar 
cucayo o alimento que se ocupa en el camino para compartir 
con todos en la Pambamesa (compartir comida). En la hora 
de la comida se junta todo el alimento sobre una tela tendida 
en la tierra y se comparte entre todos. 

Nos dirigimos a ver al parangonero Israel Santiago 
Cruz, acompañados de José Flores y Rafael Santiago. 
Para la consulta médica llevamos la receta dada en una 
visita anterior e imágenes de los pacientes con infor-
mación escrita de las enfermedades y sus síntomas. 
Después de mirar las fotografías y leer los casos, el 
parangonero concluyó “al parecer, las enfermedades 
de estas personas son ocasionadas por la Santa Madre 
Tierra, así que sí hay curación”. Debido a la dificultad en 
los casos, decide concentrar su atención en la paciente 
de 49 años. 
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Se dio inicio al ritual de sanación: el parangonero 
tomó un huevo ungido en alcohol, lo puso a la altura 
del rostro de la fotografía, realizó una cruz, pidió que 
Ñuhu le ayudara, invocó y pidió ayuda a San Cristóbal 
(Madre chaneque), también a nana (mamá, nana xanu 
abuelita) Juliana Isabel que pertenece al temazcal, 
San Justiniano dijo que no es justo participar, si no se 
toman los alimentos con fe y creen en lo que nosotros 
creemos, dado que estos alimentos no son comida y 
bebida común, San Bernardino (ñutilu representante 
de Tilantongo), San Gregorio y San Gabriel. Con-
tinuó realizando una oración que dijo en voz alta en 
idioma mixteco, preguntó los lugares del posible es-
panto mientras regaba bolitas de copal en el pulque 
para cada lugar mencionado, compartió aguardiente y 
pulque, primero con la tierra, luego con las personas 
asistentes y continuó hojeando (barrido) las imágenes. 
La abuelita Emilia me tradujo está pidiendo que sane 
a esa señora, pide disculpas al lugar donde se espantó, 
que le quite el dolor y no sufra más, pide perdón de 
Dios para la tierra. Ellos vinieron de muy lejos para sa-
nar, para que San Cristóbal (Madre chaneque) le cure; 
lo que pasó fue un susto, se descuidó, piso la mano, el 
pie, todo su cuerpo, deseándole el mal sin realmente 
querer. Le pide que le devuelva su vista, dice: “aunque 
estoy lejos, tú eres una buena madre, pedimos discul-
pas, tome usted tantita agua ardiente y pulque”.
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Marzo de 2018. Fiestas del Santo Patrono San José. 
Aquellas personas que fueron invitadas a participar y 
estuvieron presentes desde las doce del mediodía en la 
calle frente a la casa municipal de la Agencia Zaragoza, 
habitantes del ñuu de Morelos, del municipio de Jaltepec, 
portaron una bandera con la imagen del Santo Patrono 
San Isidro Labrador. Además, entregaron presentes, ramos 
de flores, velas, refresco, cervezas, un canasto con tortillas 
y pirotecnia a los mayordomos para compartir con todos 
los que se dieron cita y celebraron las fiestas del Santo 
Patrono San José en la Agencia Zaragoza, Santiago Tilan-
tongo, Oaxaca. Los mayordomos eran tres parejas, todos 

Figura 26: curación de un familiar de José Flores, representado en una 
fotografía a cargo del curandero Israel Santiago Cruz.
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pertenecientes a la familia Santos P. Todos se ofrecieron, 
voluntariamente, a solventar los gastos. Pero no sólo eso, 
también organizaron y apoyaron varios eventos que se 
llevaron a cabo durante todo el día en distintos tiempos y 
lugares de la Agencia; compartieron comida y bebida; con-
trataron a la banda de músicos y alquilaron el espectáculo 
de pirotecnia con la quema de toritos y castillo, hechos en 
el municipio de Santiago Tilantongo.

Figura 27: domingo 18 de marzo de 2018, fiestas del Santo Patrono San 
José, Agencia Zaragoza, Santiago Tilantongo. Oaxaca.
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El señor Alfredo Santos, habitante de 80 años de la 
Agencia Zaragoza en Santiago Tilantongo, Oaxaca, nos 
contó sobre los mayordomos:

 El mayordomo mete en el canasto su escoba, vela y brasero, 
le echan timbre y lo lleva al templo para la ofrenda, es el que 
pone todo en la fiesta, tal como en las fiestas de San José, 
mis hijas con mis yernos pusieron todo, fueron tres parejas, 
gastaron unos 70 mil pesos porque sale cara la comida. La 
comida con su refresquito tiene que ser para toda la gente 
que llega, aquí se mató un toro y se preparó en caldo, le echa-
ron verdura, hierbabuena, cilantro, calabacita, ejote; todo se 
acabó. La banda de músicos cobró 4 mil 500 pesos por todo 
el día, llegaron a las nueve y se fueron hasta que se acabó; el 
castillo costó como 30 mil pesos. Tiene que haber ayuda en 
da’an y tindetna’aro con los cajeros, son quienes atiendes a 
la gente porque el mayordomo entrega todo al cajero y ya no 
se mete, dos o tres están encargados del refresco, la cerveza, 
tortilla, aguardiente, cigarros; aparte, hay mujeres que hacen 
la comida y se llevan lo que sobra (Alfredo Santos, comuni-
cación personal, 20 de marzo de 2018)

Marzo de 2018. Pastamos chivos.

“¡Si no estudias vas a tener que pastar chivos!” (Explicado 
por Elsa Susana Miranda).

Nos dirigimos a Yuu Kahua Yaxi (Cañada de Peña 
de Jícara) con Pedro y Pablo, dos perros y veinticuatro 
chivos de distintas edades y sexos, algunos jóvenes, un 
bebé con su madre y un chivo adulto. 

Figuras 28, 29: pastamos chivos.
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Marzo de 2018. Restauración del mural “los ve-
nados” en casa de la familia Santos P. Nos ayudaron 
Adrián, Arturo y Pablo. El mural está ubicado al frente 
del patio, pintado por uno de sus hijos hace 30 años 
atrás, representa a dos venados madre e hijo que se 
encuentran en un paisaje de montaña en el muro de una 
de las casas más antiguas del conjunto de varias casitas.

Figura 30: fiesta de cumpleaños número 76 de la señora Octaviana.
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Marzo de 2018. Realización del códice “Camino y 
cargador” en la casa en construcción de la familia Mon-
tesinos C. El día de la fiesta de cumpleaños de la señora 
Octaviana, Félix, el esposo de Rosa, la hija de la señora 
Octaviana, se encontraba en proceso de construcción de 
su casa, le faltaban puertas y ventanas, de ahí que nos 
propusieron que pintáramos algún códice en los muros 
internos de la casa en construcción. Algunas mujeres 
empezaron a cocinar, otras a realizar el pozo séptico. 
Fuimos a pintar, mostramos los dibujos a seleccionar, 
compartimos un poquito de aguardiente con el ñutilu, y 
empezó la pintura. 

Figura 31: restauración del mural “los venados” en casa de la familia 
Santos P.
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Marzo de 2018. Estuvimos invitados a convivir en 
la preparación de la barbacoa con la familia Santos P., 
pero como no pudimos, tuvimos que pedirle a Edgar, 
nieto del señor Alfredo, que nos ayudara realizando el 
registro de la actividad para lo cual acordamos tomas 
libres. Rosa, la dueña del chivo muerto, nos contó que 
tuvo una muerte difícil, no quería morir. Se le despelle-
jó poco a poco. Murió, dejó de subir a Yuu Kahua Yaxi 
(Cañada de Peña de Jícara). En esas imágenes hay piel y 
sangre, estaba triste antes de morir. 

Figura 32: realización del códice “Camino y cargador” en la casa de la 

familia Montesinos C.
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Marzo de 2018. Pactamos y dibujamos el mural 
Señor 8 Venado, Garra de Jaguar con el supervisor Joel, 
bajo la Supervisión Escolar de Educación Indígena. 
También con Pablo, amigo de la Agencia, y el maes-
tro Héctor de la escuela Zaragoza. El supervisor Joel 
y Héctor pertenecen a la supervisión escolar número 
013 de la Jefatura de Nochixtlán de educación indígena 
que trabaja con niños de educación inicial, preescolar, 
primaria y albergue escolar, ubicado en el municipio de 
Santiago Tilantongo. 

Figura 33: convivio con la preparación de la barbacoa en casa de la 
familia Santos P.



Julio de 2018. Dibujo del códice Ñuu, 8 Venado, Garra 
de Jaguar, cuando obtiene la nariguera. En la tarde, al-
gunos jóvenes de la Agencia, al dejar de realizar sus labores 
diarias, se dirigen a la cancha deportiva para jugar algunos 
partidos amistosos de básquetbol. Por ejemplo, Octavio, 
que está construyendo una casa en el municipio de Santia-
go Tilantongo, llega a su casa a las seis de la tarde. Jugamos 
básquetbol y esperamos que llegue la noche para poder 
proyectar algunas imágenes del códice Nuttall. Pusimos 
en práctica esta estrategia en los siguientes días. En esa 
ocasión seleccionamos la escena del Señor  8 Venado, 
Garra de Jaguar, cuando le ponen la nariguera. Compar-
timos unos tragos de aguardiente con el ñutilu, los vecinos 
nos compartieron café, empezamos a reproducir el dibujo 
porque nos repartimos el trabajo por turnos.

Figuras 35, 36: dibujo del códice Ñuu, Señor 8 Venado, Garra de Jaguar, 
cuando obtiene la nariguera y viajando en un barco.

Figura 34: proceso de pintado mural 8 Venado bajo la Supervisión Es-
colar de Educación Indígena.
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Julio de 2018. Acordamos, en la fiesta de festejo de 
culminación del ciclo escolar de Adrián y Pablo, con su 
padre Mario Miguel y el papá de Adrián, Félix, ir por 
leña al cerro Diki Yuko (cabeza de cerro). Alcanzamos la 
primera lona, aquí descansamos y pactamos con el ñuti-
lu, le pedimos permiso para ingresar al cerro Diki Yuko 
compartiéndole aguardiente. 

En mixteco, leña se dice nutu. Su consumo depende del 
número de personas que conviven en familia, si son diez 
personas, consumirán dos cargas en tres días. A la carga de 
leña la llaman tercia, un burro transporta dos tercias. 

Antes de cortar la leña, entrevistamos al señor Félix 
porque fue cazador, nos dijo:

Si veníamos a buscar al venado entre dos a seis personas, 
nosotros ya sabíamos las costumbres de aquí, llevábamos 
aguardiente, pulque, refresco, tortas de blanquillo (huevo) y 
tortillas, traíamos la comida para darle a ñutilu. Le decíamos, 
“te participamos el pan de cada día que te traemos para que 
estés contento y nos puedas obsequiar uno de tus animales”. 
Si se le agradecía a la tierra sí se cazaba, de lo contrario, no. 
El ñutilu es dueño del venado, les cuida, los tiene dentro de la 
tierra, allí están los animales y salen a pastar y vuelven (Félix 
Montesinos, comunicación personal, 24 de julio de 2018).
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Julio de 2018. Ceremonia de sanación con la parangonera 
Eufrosina, que estaba sanando a Juventina. Nos dirigimos a 
la casa de la familia Montesinos C., llegamos en el momen-
to en el que se celebraba una ceremonia de sanación. La 
parangonera que cura en el municipio de Santiago Tilan-
tongo, la señora Eufrosina, estaba sanando a Juventina, 
que llegó de la ciudad de México muy enferma y pidió a la 
parangonera que hablara y pactara con el ñutilu para cu-
rarse. La enferma pensaba que su mal había sido ocasiona-
do por el ñutilu porque en algún momento ofendió a Ñuhu 
diciéndole groserías. La parangonera pidió disculpas de 
rodillas a la tierra, le habló para que le perdonara y le diera 
salud a la enferma, devolviéndole sin la gran parte de su 

Figura 37:  Miguel y Félix van a recoger leña al cerro Diki Yuko (cabeza 
de cerro).
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espíritu que le había sido arrebatado. Para poder realizar 
este pacto, Eufrosina nació con este don, el ñutilu se le 
apareció en sueños desde que era chica, le dijo que podría 
curar gracias a su ayuda, así empezó, le dijo esto y esto vas 
a realizar para que la paciente se cure.

Utilizaron refresco, alcohol, flores, aguardiente, 
chamizo, la imagen de la virgen de Guadalupej, in-
cienso, copal, un tapete y una cobija. De rodillas, la 
parangonera inició un diálogo por medio de obsequios, 
dijo ku-ñaro tau nú Ñuhu, regando en la tierra aguar-
diente, refresco, pulque, e invitando a cada ñutilu de 
los distintos lugares donde posiblemente la paciente se 
había espantado. Colocó una bolita de copal para cada 
lugar mencionado, arrojándolo a una jarra donde había 
pulque. Prendieron una vela e incienso, siempre estuvo 
prendido. 

Para continuar la curación, se llevarán a cabo dos 
ceremonias más de sanación, esta es la primera, en 
total, tres. 

La parangonera dijo: 

Es un respeto que se da y comparte, incluso, con los que vie-
nen de afuera, todos debemos ayudar a curar a la paciente 
porque hay que bailar, caminar, compartir aguardiente, pul-
que, dulces, incienso, pirotecnia, comida y celebrar una fi-
esta, aquí no se reza, sino que hay que bailar, compartir con 
música y pedirle disculpas entre todos (Eufrosina, comuni-
cación personal, 25 de julio de 2018).

 
j Con respecto a la virgen de Guadalupe, Dani Taylor señala que 
es la madre de la raza mestiza, como cultura corporizada y viva, y, 
quizá más importante, como presencia vital que enlaza el pasado 
al presente en una forma intermediaria entre lo viejo y lo nuevo, 
el pasado, presente y futuro, lo europeo y lo indígena, lo local y lo 
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Julio de 2018. Acordamos con autoridades y vecinos, 
realizar algunas nuevas imágenes del códice Ñuu en la 
sede de la Agencia, para ello, proyecté y expliqué algu-
nas traducciones del significado de las imágenes, para 
luego seleccionarlas y dibujarlas. Escogimos la imagen 
del Señor 8 Venado, Garra de Jaguar, con algunas mon-
tañas que conquistó. 

hemisférico (Taylor, 2015, p. 158).

Figura 38: ceremonia de sanación de Juventina por la parangonera 
Eufrosina.

Figuras 39, 40: dibujo del Señor 8 Venado, Garra de Jaguar, en la sede 
de la Agencia Zaragoza, Santiago Tilantongo, Oaxaca.  
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El impacto en la población de la realización de 
algunos procesos artísticos, especialmente cuando 
dibujamos, pintamos y remontamos el códice Ñuu en 
los muros de la Agencia Zaragoza, fue principalmente 
generar la participación de hombres y mujeres, niños, 
jóvenes y adultos, de ahí que se produjeron varios en-
cuentros que poco a poco restauraron lazos de amistad, 
ya que habían sido fracturados por culpa de dones no 
devueltos, envidia y diferencias de criterios religiosos y 
políticos. También nos favoreció realizar los procesos 
artísticos en escenarios públicos y privados y pedir 
ayuda al espíritu de la Tierra llamado Ñuhu y a sus cui-
dadores o ñutilu para no sufrir accidentes, contratiem-
pos, miramientos, ni peleas, auspiciando además el 
respeto a la Naturaleza. Así pues, por ejemplo, el códice 
Ñuu causo gran interés en la población, se identificó 
como un grupo unido que tiene interés en contar su 
historia y recuperar saberes ancestrales. Con el montaje 
se le puso rostro a mitos, lugares, montañas y cerros que 
habíamos aprendido, visto, visitado y escuchado en las 
narraciones contadas por los ñaxiú, códices y paisajes 
que rodean al municipio de Santiago Tilantongo; fueron 
lugares que se renovaron y adquirieron una nueva per-
sonalidad. Asimismo, cuando dibujamos y pintamos nos 
pudimos dar cuenta del gran nivel, dominio artístico y 
cultural que tenían los antepasados, motivándonos a 
alcanzar un conocimiento artístico como el de los ante-
cesores al continuar practicando el pintado de nuevas 
láminas. 

Cuando participamos en los procesos artísticos, 
por un lado, no distinguimos sexo, edad, ni religión, 
preferimos apoyarnos en el tequio da’an y el tindet-
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na’aro, reciprocidades que han sufrido un gran aban-
dono o han sido utilizadas de forma asimétrica. Tanto 
el da’an como el tindetna’aro están a punto de desa-
parecer, a causa de que sólo se practica entre mujeres 
cuando se visitan y comparten comida y nosotros pro-
pusimos utilizarla compartiendo protección, abrigo, 
alimentos y bebidas dulces y embriagantes, así como 
el tequio ocupándolo con una participación volun-
taria. Por otro lado, los procesos artísticos abrieron 
nuevas posibilidades para aprender y traducir signifi-
cados, interpretados desde el idioma mixteco, hasta 
la escritura de los glifos, causando, además, curiosi-
dad por investigar y recuperar los materiales utiliza-
dos en la creación de los códices que aún se encuen-
tran en su entorno natural. De ahí que, gracias a que 
vivimos la experiencia de compartir la realización de 
los procesos artísticos, pudimos proponer utilizar la 
ayuda mutua, el colectivismo, trabajo en grupo y la 
correspondencia de la reciprocidad, utilizándola de 
forma simétrica, promoviendo su uso al mostrar ser 
una herramienta valiosa para la integración que sub-
sana asperezas, motiva prestigio personal y del grupo, 
sobre las demás agencias vecinas. Sólo trabajando 
juntos y en amistad podemos alcanzar un desarrollo 
que beneficie a muchos. 

Reciprocidad artística en ayllu

“¡Jallalla, reciprocidad artística!”

Jallalla es la palabra andina que se utiliza para saludar y 
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dar las gracias. Eso justamente hice con el “jaqi”, o huma-
no aimara, y los demás seres que habitan la Pachamama, 
material y espiritual, en la parte boliviana a orillas del 
Lago Titicaca. Humanos aimaras aceptaron los dones 
para participar en el proceso artístico de la creación en 
pacha o tiempo de espacio de la reciprocidad artística. Lo 
realizamos mediante el acuerdo en trato oral con unos, 
y con otros por escrito; con unos fue voluntario y con 
otros involuntario. Al invadir, me encontré cara a cara 
con la economía que involucró saberes ancestrales de la 
mink’a, como el colectivismo para la participación y el 
beneficio mutuo, así como del ayni, del que se retoma la 
reciprocidad equivalente e interesada. Dichas prácticas 
me ayudaron a acordar con los actores, actantes y agen-
tes, poner en circulación dones artísticos que incluyeron 
creación, prestigio y beneficio mutuo, originado al com-
partir: conocimiento, amistad, protección, salud, alimen-
tos y bebidas en el ayllu que constituye como lo señala 
Temple (2003b), la alianza entre parientes, y reúne a un 
conjunto de familias que forman un núcleo de recipro-
cidad económica solidario y sagrado, que puede superar 
los límites de parentesco (p. 121). La minga (colectivismo, 
trabajo en grupo) y el ayni (ayuda mutua) son sistemas 
de reciprocidad integrados a pacha como el tiempo de 
espacio de la reciprocidad artística y continúa en proceso 
de creación con el tequio (colectivismo, trabajo en grupo), 
da’an (correspondencia) y tindetna’aro (ayuda mutua) en 
el ñuu o grupo mixteco de la Agencia Zaragoza. Ahora es 
tiempo de devolver la mano, por eso visitamos el ayllu 
para crear nuevos procesos de arte en otros grupos en-
cantados y sistemas de reciprocidad. 

A lo largo de milenios, las diferentes culturas de-
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sarrolladas en los Andes, como los aimara y quechua, 
aprendieron sistemas de vida en armonía con la Pa-
chamama (Madre Naturaleza) e incluyeron economía 
solidaria y saberes ancestrales con base en sistemas 
como: el ayni como reciprocidad simétrica, equivalente 
e interesada, entre parientes y vecinos que pertenecían 
a un mismo ayllu (grupo); y la mink’a como colectivismo 
que participa del trabajo para hacer o dar mantenimiento 
a obras en beneficio mutuo. Además, existía la mita que 
es el sistema de reciprocidad tributario usado para la 
construcción de obras favorables al Estado, y las activi-
dades del yanapay que representaban la ayuda con el don 
que no se devolvía.

El jaqi o humano aimara respondía a sistemas 
de reciprocidad que incluían la relación simétrica y 
asimétrica, material y espiritual con la Pachamama. 
Funcionaban por conocimientos de complementación 
y dualidad entre grupos de familia que conformaban 
el ayllu. La zona aimara ubicada en los alrededores del 
Lago Titicaca comprendía parte del departamento de 
La Paz en Bolivia y del departamento de Puno en Perú. 
En esta zona emergió la cultura Chiripa (1500 a.C.-
100 a. C.), luego la Tiwanaku (1580 a. C.-1000 d. C.), 
le siguieron los Señoríos Aimaras que aparecieron en 
torno al Lago Titicaca con rasgos culturales comunes. 
Después del colapso Tiwanaku, la lengua llamada jaqe 
aru o lengua humana fue una de las más importantes. 
Sin embargo, en la región aimara destacaron dos 
grandes grupos, los urkusuyos que vivían en alta mon-
taña, y los umasuyos que vivían en zonas bajas. Cul-
tivaban papa, oca, haba, quinua y maíz; ocupaban la 
técnica de deshidratación para la papa y oca, domesti-
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caron a la llama y realizaron la pesca con la navegación 
en balsas de totora. Esta etapa duró hasta la conquista 
Inca en 1470, cuyo imperio concluyó en 1537 a la llega-
da de los españoles, iniciando así, el periodo colonial 
que permaneció hasta 1825. 

Según Espinoza (1987), con la llegada del runa o 
humano quechua al ayllu (grupo) aimara, se nombra-
ron uno o dos curacas o jefes que se encargaban de 
administrar y proporcionar al jaqi una chacra (terreno) 
para cultivar en su beneficio, con extensión suficiente 
para solventar las necesidades de alimento, trueque, 
regalos, ofrendas, fiestas y rituales para la Pachama-
ma (Madre Naturaleza) y otras divinidades, espíritus 
y antepasados. Nadie poseía la tierra, sólo la usufruc-
tuaban, configurando una economía eminentemente 
natural. Para este autor ningún ayllu era autosuficiente, 
necesitaba productos que no producían y los obtenían 
mediante el intercambio, por tanto, necesitaban produ-
cir un excedente que se ocupara como trueque, que fue 
el cambio equivalente a dinero-mercancía y funcionaba 
a base del regateo. En el sistema de reciprocidad ayni 
(ayuda mutua) no se regateó porque fue el seguro de vida 
dentro del ayllu, equivalente y activo a la prestación de 
dones que obedecían a la devolución de bienes y servi-
cios que involucraban interés económico de prestigio y 
reconocimiento social. Fue una prestación interesada, 
ocupada para la devolución inmediata o diferida con la 
misma cantidad de tiempo y clase de trabajo, compar-
tiendo coca, comida y bebida; existió como un contrato 
laboral igualitario, provocado por necesidades futuras. 
Igual Espinosa afirma que el don de bienes y servicios 
circuló en la vida cotidiana del ayllu. Allí hay circulación 
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de cosas y de derechos o compromisos únicamente. En 
el ayni los amigos se hacen regalos, y los regalos hacen 
amigos y los dones no se pudieron eludir y tuvieron que 
ser devueltos en tiempo y forma. El ayni aseguraba la 
vida futura de manera simétrica, entregando el equiva-
lente semejante o proporcional al don recibido. Se creaba 
participativamente la circulación de bienes mediante 
un toma y dame, como perpetuo negocio. Para quedar 
fuera del ayllu se le excluía de este negocio, iniciando 
una reciprocidad negativa, devolviendo mal por mal, 
rechazando cualquier don ofrecido o no devolviendo. 
Si se rompían los acuerdos del ayni, el ayllu sufría graves 
consecuencias, pero el ayni no estaba solo y se apoyaba de 
la mink’a (colectivismo, trabajo en grupo) que participaba 
de la acción con la creación y mantenimiento de servicios 
y obras en beneficio mutuo para conservar la estabilidad 
y autosuficiencia laboral del ayllu. Así pues, el ayni repre-
sentaba ayuda mutua y la mink’a colectivismo, juntos garan-
tizaban la circulación del don por la necesidad de vida, se 
ayudaban en trabajos que, obligatoriamente, necesitaban 
otras manos. La reciprocidad asimétrica mink’a se usó 
en la relación entre dirigentes y subalternos. Los últimos 
respondían al reparto dividido por sexo y edad para tra-
bajar en varias actividades, mientras que los gobernantes 
retribuían con coca, alimentos y bebida, pero nunca de-
volvían energía similar a la recibida, sus tareas se hacían 
para el provecho y bienestar común. Igualmente, el ayni 
como reciprocidad y la mink’a como colectivismo, forta-
lecían la solidaridad y trabajaban juntas, especialmente en 
fiestas y rituales. Cuando los Incas llegaron con los jaqi, 
no destruyeron los viejos sistemas económicos y sociales, 
ni implantaron nuevas formas de existencia, respetaron 
sus costumbres, religión y lenguas a cambio del trabajo 
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obligatorio extraído de la tributación de los ayllus medi-
ante turnos con la mita, realizando obras para beneficio 
del Estado que contribuían con hoja de coca, alimentos y 
bebidas (p. 5-17). 

De ahí que los antiguos linajes se convirtieron en 
cacicazgos, así, la región sureste del lago Wiñay Marca o 
pueblo eterno donde está hoy Puerto Pérez, le pertenecía 
a Caciques Calahumana y grupos indígenas Urus y 
Pukinas, que se mezclaron con los Kolla Aimaras que 
predominaron en el lago. Después de la llegada de los es-
pañoles, el sistema de explotación de las mitas se agravó, 
el jaqi iba en gran número a trabajar en las minas de 
Potosí y pocos, muy enfermos, regresaban. La retribución 
era negativa, incluso con los alimentos, les negaba toda 
posibilidad de sobrevivencia, la hoja de coca era su único 
consuelo (GAM Puerto Pérez, 2018, p. 75-77).

A principios del S. XIX, los familiares descendientes 
europeos dividieron a los Andes en repúblicas, depar-
tamentos y provincias. Sin embargo, la República de 
Bolivia no involucró la participación del jaqi, reciproci-
dad no correspondida o correspondida negativamente, 
así que declaró la guerra a los ayllus con el nuevo siste-
ma de patronazgo y vida en haciendas. Hasta más de la 
mitad del siglo XX, los jaqi estuvieron sometidos por los 
patrones. La región del lago en Puerto Pérez quedó con-
vertida en haciendas. Esta forma de explotación con-
cluyó con el dictamen de la Reforma Agraria de 1953. Al 
liberarse de los patrones, se organizaron en sindicatos 
agrarios campesinos para dividir y tomar posesión de 
las tierras (p. 77-79).
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El pacto oral y escrito a más de 3 mil 800 metros 
sobre el nivel del mar 

“Jan lunthatämti (no seas ladrón), jan k’arimti (no seas 
mentiroso), jan jayramti (no seas flojo)”. (Explicado por 

Isaac Callizaya).

Una ley celebrada el 5 de octubre de 1984 declaró a 
Puerto Pérez como Cuarta Sección Municipal de la 
Provincia Los Andes. Se ubica a orillas del Lago Titi-
caca en la zona del Lago menor, entre los paralelos 16° 
17’ y 16° 25’ de latitud sur y 68° 47’ y 68° 32’ de longi-

Figura 41: Pajchiri y Subcentral Isla Quehuaya en los grupos de la Isla Quehuaya, 
Isla Tirasca e Isla Pariti, Puerto Pérez, La Paz, Bolivia (Google Earth, n.d.).
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tud oeste; su altura es de 3 mil 815 msnm y la super-
ficie es de 65,57 kms; limita al norte y al oeste con el 
Lago Titicaca, al este con el municipio de Batallas y al 
este y sur con el municipio de Pucarani. La población 
total es de 6 mil 498 habitantes, predominantemente 
aimara (Censo 2002). Desde el día 5 de abril de 2017, 
“las comunidades del municipio se organizaron en 
Subcentrales campesinas y Centrales registradas en el 
Estatuto Orgánico de la Federación Sindical Única de 
Trabajadores Originarios Campesinos de la Provincia 
Los Andes (FSUTOCPLA)” (p. 17-27). Las Centrales 
son: Khanapata que tienen las Subcentrales: Khanapa-
ta y Pampa Chililaya y la central Isla Suriqui que tiene 
las Subcentrales: Isla Suriqui, Cascachi, Isla Quehuaya 
y Cumaná (GAM Puerto Pérez, 2018, p. 80, 81).

El jaqi se dedica a la producción agropecuaria. La 
agricultura es usada para consumo local, cultivan papa, 
haba, oca, maíz, cebada y quinua. A la papa la deshi-
dratan para obtener el chuño y tunta, y a la oca para 
producir uma kaya y juyphi kaya. La ganadería la utili-
zan para el comercio, tienen vacas, borregos y cerdos; 
venden los animales vivos, y también comercializan 
leche y queso. Además, se dedican a la pesca y caza del 
ave llamado choka (p. 28-33). Las principales ferias 
para la comercialización y trueque de productos son la 
feria de Batallas y las de la ciudad de La Paz y El Alto (p. 
37). La mayor temperatura se da en noviembre y alcanza 
los 18,23 °C, mientras que las temperaturas más bajas 
se dan en los meses de junio, julio y agosto, un registro 
alcanzó los -8,2 °C. La época de lluvia ocurre en enero 
y febrero, los rayos y truenos son frecuentes (p. 41-43). 
La flora y fauna es muy variada, sobresalen las plantas 
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acuáticas: totora, plantas de orilla, flotantes, entre otras 
(p. 52). La flora terrestre consiste en el Siki, paja bra-
va, K’oa, Layu layu, Ichu, etc. Tiene una variabilidad de 
especies silvestres; los peces nativos son: mauri, carachi 
amarillo, blanco, negro y enano; ispi khesi, boga, such’i. 
Cuentan con especies terrestres, como: lagarto, culebra, 
ratón, zorrillo, zorro, sapo, rana, y variedad de insectos 
y aves como liqi liqi, águila, alkamari, aguilucho, pisaka, 
choka, gaviota, pato, pariguana, picaflor, etc. (p. 68-72).

La comunicación en el municipio se da por trans-
porte terrestre, con servicio público y privado en cami-
nos, en su mayoría de terracería, y transporte marítimo 
con barcos, botes y balsas (p. 82, 83). También se co-
munican a través de la radio, televisión, prensa escrita, 
telefonía fija y móvil e internet con cobertura deficiente 
(p. 88). Asimismo, cuentan con servicios básicos de 
salud y educación, sin embargo, existen algunos gru-
pos como Pajchiri, la Isla Quehuaya, la Isla Tirasca e 
Isla Pariti que no cuentan con alcantarillado, ni poseen 
letrinas o lugares donde tirar la basura (p. 92, 93). La 
población migra, principalmente a las ciudades de La 
Paz, El Alto, y al extranjero (p. 116).  Las enfermedades 
más frecuentes obedecen a factores climáticos y al tra-
bajo pesado (p. 193). En la gastronomía preparan princi-
palmente tubérculos y pescado, en platos como: wallaqi, 
p´api, pescado frito, caldo de choka, entre otros (p. 199). 

Me interesó trabajar con el Municipio de Puerto 
Pérez en La Paz, Bolivia, porque ellos reconocen a 
los jaqi como actores sociales con poder para ejercer 
influencia y tomar decisiones sobre el proceso de 
desarrollo, consideran que la asistencia profesional 
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podría beneficiar al jaqi en armonía con la Pachama-
ma. Los proyectos tienen que fijarse en el equilibrio 
y la relación recíproca de integración entre el jaqi, 
Pachamama y lago, y reconocer la existencia de una 
interdependencia permanente entre las personas, 
el suelo y el Lago Titicaca, practicando la conviven-
cia en armonía con la biodiversidad flora y fauna 
(p. 2). Dado que la Pachamama se identifica con 
las representaciones ancestrales del jaqi mediante 
la celebración de fiestas y costumbres ancestrales, 
expresadas cotidianamente con la challa, el pijcho 
o masticación de coca y los apthapi que comparten 
comida y bebida.

De ahí que, pacté la ayuda mutua con el ayllu de Pajchiri 
y la Subcentral Quehuaya con los grupos de la Isla Que-
huaya, la Isla Tirasca e Isla Pariti porque quisimos crear 
procesos artísticos juntos en reciprocidad artística. Mi 
interés en estos grupos responde a la mink’a como colec-
tivismo que convoca a participar en la acción comunitaria 
con el trabajo y a ayudar en fiestas y vida cotidiana, o para 
hacer y dar mantenimiento a obras públicas, junto con el 
ayni como equivalente interesado para seguir la challa, 
brindando y compartiendo. Asimismo, por las actividades 
económicas a las que se dedica el jaqi: agricultura, ganadería, 
explotación minera y artesanal de piedra caliza, con la vida 
en el lago, el uso de la totora, pesca y caza del ave llamada 
choka. Además, estos ayllus tienen una riqueza en vestigios 
arqueológicos pertenecientes a una diversidad de civiliza-
ciones que han habitado en esos lugares, incaicas y pre-
incaicas, por sus mitos, son una importante contribución 
para la reciprocidad artística “…se trata de un importante 
yacimiento de conocimiento histórico para la región y el 
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país” (p. 16). Los jaqi usan chicote como bastón de mando 
para asumir un cargo público que cambia por año y pose-
sión de terreno, incluye guardianes que luchan y challa 
contra las inclemencias del tiempo para tener buenas 
cosechas, danzan, pactan, luchan con el rayo, granizo 
y helada, se arrepienten y confiesan colectivamente el 
agravio para que no caigan desgracias. También me in-
teresó realizar los procesos artísticos mataperrear (cami-
nata, vagabundeo) con el mandado t’choco (zopilote),  para 
tardar harto en regresar en estos ayllus porque la relación 
con la Pachamama en los últimos tiempos se ha visto afec-
tada por distintos motivos, uno de ellos son las religiones 
que han ido apareciendo. Me interesa dar seguimiento a 
casos particulares. También, parte de mi interés radica en 
las consecuencias de la migración que afectan gravemente 
a estos grupos. Finalmente, pese a la necesidad de respirar 
aire más puro me encontré cara a cara con la amenaza de 
la constante contaminación derivada de aguas residuales 
que llegan de la ciudad El Alto, especialmente a través del 
río Katari, que afectan gravemente al lago.

Iniciamos mataperrear y mandado t’choco con la asistencia 
al Festival de Música y Danza Autóctona y Feria Artesanal y 
Ecoturismo Comunitario en la Isla Pariti, el día 22 septiembre, 
y acordamos con el señor Subalcalde de Cascachi, Ángel Mam-
ani; el señor Secretario General de Pajchiri, Oscar Limachi 
Mendoza; otras autoridades, y con el jaqi de este ayllu para 
trabajar por mink’a y ayni los procesos artísticos que sucederían 
durante los próximos tres meses. Luego se integró la Subcentral 
Isla Quehuaya con los grupos de Isla Quehuaya, Isla Tirasca e 
Isla Pariti, el día 3 de octubre de 2018 y se acordó trabajar por 
reciprocidad la creación del proceso artístico. 
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Proceso artístico en Pajchiri

Este ayllu se encuentra ubicado en la zona del Lago 
menor del Titicaca, pertenece al Municipio de Puerto 
Pérez, en la latitud Sur a 16° 21’ 56,89’’ y en la longitud 
Oeste a 68° 40’ 52,34’’. Su altura es de 3835 msnm, se 
encuentra aproximadamente a 80 kilómetros de la ciu-
dad de La Paz (p. 37). Pertenece a la central Isla Suriqui 
y a la Subcentral Cascachi, junto con grupos de Cascachi, 
Patapatani, Cuyavi, Isla Laq’auta. Tiene 312 habitantes 
(Censo 2012). La fiesta del Santo Patrono San Pedro es el 
29 de junio y bailan la danza morenada (p. 80).

Figura 42: apthapi en el Festival de Música y Danza Autóctona y Feria 
Artesanal y Ecoturismo Comunitario en la Isla Pariti, el día 22 septiem-

bre de 2018.
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Octubre de 2018. Para cada actividad realizamos la 
challa y compartimos alimento, bebida y el pijcheo de coca 
acompañado de lejía que se usa para endulzar. Los abue-
litos Rufino de 85 años y su esposa Salomé de 75 años me 
recibieron y dieron alojamiento, protección y alimentos 
durante toda mi estancia en el grupo. En la escuela Pajchiri 
nos reunimos con el señor Subalcalde de Cascachi Án-
gel Mamani, el señor Secretario General Oscar Limachi, 
el señor secretario de educación Rubén Mendoza, otras 
autoridades como Máximo Mamani, Juan Limachi, y más 
autoridades del grupo, maestros (a) Margarita M. Condori, 
Rogelio Bautista, Johnny M. Condori, niños y niñas de la 
escuela Pajchiri y otros jaqi de este ayllu y expusimos el 
proyecto para ratificar el pacto a participar en los pro-
cesos artísticos que sucederían durante los próximos tres 
meses mediante algunas visitas, en momentos especiales 
y días cotidianos de la vida en Pajchiri. Mostramos algu-
nas imágenes y videos a los 28 niños (a) de esta escuela de 
los procesos artísticos realizados en Zaragoza, Santiago 
Tilantongo, en Oaxaca, México. Registramos el trabajo de 
acción grupal que se estaba realizando en la escuela para 
la construcción de un muro donde participaron padres 
de familia, autoridades del grupo y maestros. El señor 
Subalcalde dijo que “cuando las autoridades convocan a 
cualquier trabajo o junta tienen que llegar un momento 
antes, sacar del tari coca y challar a la Pachamama, y el 
tari tiene que quedar tendido para el pijcheo de coca de los 
jaqi que van llegando”. Se distribuyeron las actividades por 
cuadrillas, unos se encargaron de mezclar la arena con el 
cemento, otros del ladrillo, unos cavaron y sacaron tron-
cos, otros recogieron la arena y acarrearon. Al mediodía 
tomamos un descanso y compartieron el apthapi, en donde 
todos levantaron comida porque las mujeres y autoridades 
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la llevaron en su aguayo (tejido colorido que utilizan para 
trasportar comida, bebés, mercancía, etc.), tendieron en el 
piso, juntaron el alimento y estuvo listo para ser compar-
tido, incluía: papa, haba, oca, chuño, tunta, choclo, queso y 
llajwa o salsa picante. Se reunieron al frente del alimento y 
antes de comer realizaron una oración. De lado izquierdo 
estaban sentadas las mujeres, y en el derecho quedaron los 
hombres. Después de comer, las autoridades repartieron 
refresco y coca. 

El señor Subalcalde Ángel Mamani nos contó:

En cualquier reunión, las mamás y las tías siempre traen su 
comida para compartir envuelto en su aguayo y lo juntamos 
para comer entre todos, eso se llama apthapi. Las autoridades 
primero colocan en medio su aguayo, y las señoras se sien-
tan alrededor, toditas con su comida y compartimos todos, 
aunque no traigamos comida compartimos. La warmi (mu-
jer) sabe que para cualquier trabajo colectivo que convoca la 
autoridad, reunión o visita de alguien, tiene que cocinar para 
dar de comer a los visitantes. Después que pasa el apthapi, 
las autoridades tienen que colocar el refresco y la coca. En las 
reuniones se challa para que no haya discusiones, miramien-
tos, ni peleas, por eso primero ocupamos la coca para pedir 
permiso a nuestra Madre Tierra, nuestros abuelos y nuestros 
lugares sagrados (Ángel Mamani, comunicación personal, 28 
de octubre de 2018).

Aprendimos detalles de la vida cotidiana y sus activi-
dades laborales con los abuelitos Rufino y Salomé. Son 
una de las familias de mayor edad de entre los jaqi de 
este ayllu. Tienen 7 hijos y todos viven fuera de este ayllu. 
Antes, los abuelitos trabajaban para el patrón dueño de la 
hacienda, ahora pueden ir a la pampa a cuidar sus propias 
vacas, borregos y chanchos; van en bicicleta, bote y cami-
nando. Uno de sus cerdos se había escapado, desatándose 
de la cuerda por eso tuvo que leer la hoja de coca para 
saber qué dirección había tomado para ir a buscarlo. 
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Era un día de sol, el abuelito limpiaba el traje con el que 
baila la danza Qarwani, que se compone de integrantes 
músicos y bailarines entre hombres y mujeres. Me explicó 
que se baila el 3 de mayo para challar cerveza y alcohol, 
como agradecimiento porque es tiempo de cosecha. Hay 
otras danzas como: Quena Quena, Chuncho, Chayawa 
Anata, Tarqueada, Thoquilla, Kawiri, cada una se baila 
en distintas épocas del año con distintas vestimentas. Por 
ejemplo, para la danza el Qarwani se usa el traje azul y 
rojo, lleva  jaguillo, chalta, wiska, el pantalón es de oveja y 
el sombrero tiene plumas de pariguana.

Acompañamos al grupo de música y danza al muni-
cipio de Puerto Pérez, que conmemoró su aniversa-
rio de creación, con el Festival de Música y Danza 
Autóctona. Registramos las danzas de los grupos que 
participaron, especialmente a los que bailaron el 
Qarwani de los grupos de Pajchiri.

Figura 43: registro del paisaje que rodea a Pajchiri
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Figura 44: acción colectiva para la creación de un muro en la es-
cuela Pajchiri.

Figura 45: concurso de danza en el que participó el grupo de música y 
danza de Pajchiri en el Municipio de Puerto Pérez.
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Fuimos con Marcelino Mendoza, habitante de Pajchi-
ri, a revisar sus trampas para la choka, ave que se alimen-
ta de la arena del fondo del Lago Titicaca. Marcelino saca 
de 20 a 30 chokas por día, cada una cuesta 7 bolivianos. 
De su papá aprendió cómo hacer la trampa. Primero, 
hace un hoyo en el lago, le pone arena, y para que la 
choka la vea, esparce arena en la totora. Al comer arena, 
la choka se sumerge y cae en la trampa, que está tejida 
sobre palos que forman un cuadro. 

Tomamos fotografías y grabamos videos de la boda de 
Reinaldo y Silveria, habitantes de Pajchiri que recibieron 
regalos de sus invitados, los cuales incluyeron dinero, 
muebles, vajilla, cerveza, música y decoración. La banda 
de músicos que amenizó la fiesta llegó de la ciudad de La 
Paz, además, contaron con un disco móvil, y por parte de 
los familiares de la novia, tocaron música autóctona con 
pinquillos y wankara o tambor. Los invitados llegaron con 
regalos y cartones de cerveza, saludaron donando dinero 
y realizaron la challa e hicieron el brindis. Los regalos se 
tendieron en el patio de la casa y se eligieron los padrinos 
de conteo de regalos. Antes, durante y después de con-
tar el dinero y los regalos, hicieron la challa de cerveza 
y refresco, desearon protección, salud y abundancia 
económica para la nueva familia. 

Entrevistamos al Subalcalde de la Subcentral Casca-
chi, Ángel Mamani, sobre la celebración de la fiesta de 
boda. Al respecto, nos dijo: 

Se comparte en las bodas mediante ayni, con el consumo de 
la hoja de coca, en la donación de cartones de cerveza, en el 
conteo de regalos, y se va a visitar a los padrinos. Se challa a la 
Pachamama para el bienestar y progreso de la nueva familia. 
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En el ayni, todos los jaqi entran con su cariño, antes era más to-
davía porque todos llevaban la comida y les daban a los novios, 
también refresquito. Se va perdiendo pero aún sigue de alguna 
manera, llegan con regalos, muebles, cubrecamas, camas, car-
tones de cerveza, todo eso es ayni y quiere decir que cuando la 
persona que le dio el regalo tenga una fiesta, Reinaldo y Silveria 
tienen que ir con un regalo parecido, por ejemplo, el invitado 
entra con cuatro cajas de cerveza, le devuelve la mitad para que 
comparta y las otras cajas las guarda para continuar la fiesta 
porque dura hasta el otro día con el conteo de regalos para que 
se tenga algo que compartir (Ángel Mamani, comunicación per-
sonal, 28 de octubre de 2018).

Figura 46: trampas puestas para la choka con Marcelino Mendoza 
habitante de Pajchiri.
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Noviembre de 2018. Preguntamos al señor Subalcal-
de de Cascachi, Ángel Mamani, sobre el cargo que hace 
de guardián de los sembradíos en el ayllu, y nos explicó:

Como autoridad, un joven tiene que hacer de guardián llama-
do Yapu K’hamani y cuidar todos los cultivos del grupo du-
rante un año, para eso tiene que vivir en los terrenos, nosotros 
tenemos tres lugares llamados aynuqas, son: chaxani, jach’a 
sirka, wankarani. Cada lugar tiene su casita, en la que el Yapu 
K’hamani tiene que vivir con su familia y ganado ese año. Lo 
que él hace es ver las señales de la naturaleza, por ejemplo, 
ahorita está soleando fuerte, puede que a la tarde empiece a 
granizar, el Yapu K’hamani no tiene que hacer llegar ninguna 
granizada, tiene que contactarse con la Pachamama. Cuando 
la nube está medio gruesa tienes que ir a quemar, mandar el 
humo para que se vaya el granizo a otro lado, lo importante 
es hacer harto humo, para eso hay que quemar cosas verdes, 
hacer humo y de por sí pasa la nube, después también hay que 
challar con hoja de coca, alcohol, hay que contactarse con la 
Pachamama, tener fe para tener la voz para que no granice. 
Hay que cumplir las costumbres que manejamos, y si no haces 

Figuras 47-49: boda de Reinaldo y Silveria celebrado en Pajchiri.
Siembra de haba, papa y oca, con Rufino y Salomé, habitantes de Pajchiri. 
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eso, sí hace granizar; entonces, directamente las autoridades 
llegan a tu casa, incluso te pueden sancionar por no cumplir, 
ya que no te has movilizado. Yo no sabía gritar, una vez hemos 
humeado, nada seguía, ya estaba goteando y mi papá sacó el 
alcohol, hemos challado a la Pachamama, correteamos como 
si el enemigo estuviera al frente, como si lo viéramos; se lo 
imaginaba mi papá y decía con su chicote rogando al aire, 
gritaba, “pasa, pasa”, yo he tenido que gritar como si estuvi-
era peleando para que se vaya, “pasa, pasa”, le decíamos, y 
mi mamá de rodillas rezando. Hemos gritado, incluso petar-
dos hemos comprado porque hay especiales para disparar 
a la nube, hay que apuntar como si estuvieras disparando a 
tu enemigo (Ángel Mamani, comunicación personal, 22 de 
noviembre de 2018).

Realizamos algunos bocetos para pintar un mural en las 
próximas visitas con el tema las danzas Qarwani y Chayawa 
Anata, incluyendo personajes influyentes en la historia de 
Bolivia: Túpac Katari y Bartolina Sisa. En la escuela Pajchiri 
los escogimos y pintamos, pero primero se realizó la challa, 
el pijcheo de coca, y compartimos dulces y refresco. Se es-
cogieron las imágenes, las dibujamos y pintamos en el muro 
frontal del patio de la escuela. 
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Figuras 50-54: acción participativa para la creación de un aula en la 
escuela Pajchiri y registro del proceso de pintado del mural que lleva 

por título: “Danzas Qarwani y Chayawa Anata”.
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Continuamos el proceso de pintado del mural al dibujar 
nuevos personajes incorporando la danza llamada Chay-
awa Anata que se baila en épocas de carnaval y refiere a 
la ofrenda dedicada a los sembradíos, cuando las plantas, 
papas, habas, oca y maíz están en flor; hay personajes 
como el pepino, los instrumentos musicales que tocan 
son wankara o tambor y pinquillos; me explicó la maestra 
Margarita Condori. 

Participamos de la acción colectiva para la siembra de 
totora, que todo el grupo ocupa para alimentar a su ganado, 
techar y otras tareas. Nos dijo el señor Subalcalde Ángel 
Mamani, que en la acción colectiva todos participan por 
igual porque todos lo ocupan, ahí no hay división, hay san-
ciones para el que no va, tiene que pagar su multa, las san-
ciones consisten en una multa de 30 bolivianos o una tanda 
de refresco que cuesta 45 bolivianos. Se convocó a junta en 
la pampa, compartieron refresco y coca, acordaron trabajar 
por turno semanal, cada viernes, repartido en dos grupos. 
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Subimos algunas montañas guiados por el abuelito 
Rufino porque era el día de San Andrés, 30 de noviem-
bre, en esta fecha de cada año van todos los jaqi de los 
distintos grupos a sus respectivas apachitas o cumbres 
para arrepentirse y pedir por la siembra, para que no cai-
gan heladas ni granizada. Se juntan todas las religiones 
del grupo porque todos lo necesitan. En la madrugada 
cayó la primera helada, el ayllu se entristeció. 

Figura 55: acción comunitaria para la siembra de totora. 

Figura 56: fiesta de San Andrés, celebrada en la cima del cerro de Pukara.
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Escalamos la montaña Japuta, es la más alta y le 
pertenece a Pajchiri, para visitar en la apachita a la 
wak’a, para challar y saludar, este lugar es sagrado dado 
que es integrante de la familia Pajchiri. En sus faldas se 
encuentra la familia Herrera Quispe, están trabajando 
de manera artesanal en la mina de piedra caliza y már-
mol llamada Cooperativa Taipicollo. A pesar del peligro 
permanente, la familia no se queja, ellos son los jefes, 
podrían no trabajar, dependiendo de su disponibilidad y 
actividades, corresponden a la convocatoria que hace el 
grupo entre días de fiesta y trabajo de acción colectiva. 

Figura 57: clausura del año escolar e inauguración de  mural que lleva 
por título: “Danzas Qarwani y Chayawa Anata”.
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Figura 58: wak’a en la cima de la montaña Japuta.

Figura 59: la familia Herrera Quispe trabaja en la mina para la extracción 
de piedra caliza.
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Proceso artístico en la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla Pariti

Los primeros procesos artísticos se realizaron del 6 al 13 
de octubre de 2018 en la Subcentral Isla Quehuaya, en 
los grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla Pariti, 
se encuentran a orillas del Lago menor del Titicaca y 
pertenecen al municipio de Puerto Pérez. La Subcentral 
Isla Quehuaya está ubicada a 16° 20’ 4,28’’ latitud Sur 
y 68° 42’ 58,10’’ longitud Oeste, su altura es de 3815 
msnm (p. 37). La Isla Quehuaya tiene 236 habitantes, Isla 
Tirasca 128 habitantes y la Isla Pariti tiene 113 habitantes 
(Censo 2012) (p. 82-86). En la Isla Quehuaya hay una feria 
los lunes por la mañana, se reúnen los jaqi de Isla Tirasca, 
Isla Pariti y otros grupos para compartir coca, refresco, 
noticias y realizar intercambios económicos. El trasporte 
colectivo que sale de la Isla Quehuaya tiene dos horarios: 
05:00 a.m. y 10:00 a.m. Llega a la central de autobuses de 
la ciudad El Alto, después de recorrer un aproximado de 
100 km. La movilidad regresa a Quehuaya en dos horarios, 
a las 2:00 p.m. y a las 4:00 p.m. 

Figura 60: registro de paisajes y chullpares que rodean a la Isla Que-
huaya y cráneos encontrados en Isla Tirasca.
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Octubre de 2018. Acordamos con el señor Subalcalde 
de la Subcentral de la Isla Quehuaya, Saigon Warawara 
Mendoza, el señor Félix Mendoza, Secretario General del 
ayllu de Quehuaya, otras autoridades y con el jaqi de este 
ayllu. Ello ocurrió con algunas visitas que realicé a dicho 
grupo en los tres meses siguientes. Me ofrecieron hospeda-
je y alojamiento en el alberge que disponen para turistas, 
visitantes e investigadores. Iniciamos los procesos artísti-
cos haciendo registros de los chullpares (construcciones 
funerarias de piedra pre inca). Acompañamos al grupo 
de música y danza de la Isla Quehuaya que fue invitado a 
participar en el aniversario del Municipio de Puerto Pérez, 
se registraron las distintas danzas autóctonas presentadas 
y participamos del apthapi. Realizamos algunos bocetos 
para pintar un mural.  

Figura 61: concurso en el aniversario del Municipio de Puerto Pérez en 
el que participó el grupo de música y danza “balseros de Quehuaya”.
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Después de la challa, ayudamos a preparar el 
fondo del muro donado por Daniela y Rosa. Ellas son 
estudiantes de enfermería y están haciendo prác-
ticas en el Centro de Salud Quehuaya, tienen que 
realizar proyectos que beneficien a la salud del grupo 
y realizaron esta donación como parte de su cariño 
para dejar un recuerdo. En la noche nos reunimos 
con algunos jaqi, seleccionamos el boceto para pin-
tar el mural, proyecté y dibujamos las imágenes que 
representan la danza llamada “Los balseros de Que-
huaya”. Es una imagen que los retrata bailando en los 
chullpares en honor a sus antepasados que usaban 
la totora para realizar distintos utensilios, especial-
mente balsas. Iniciamos el proceso de pintado del 
mural ayudado por los jóvenes de la Isla Quehuaya y 
las enfermeras, también comenzamos la creación de 
un mosaico pegando algunas piedras recogidas del 
piso de los chullpares.

Figuras 62-64: registro del proceso de pintado del mural que lleva por 
título: “Los balseros de Quehuaya”.
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Noviembre de 2018. Continuamos los procesos artísti-
cos. El señor Subalcalde de la Subcentral Isla Quehuaya, 
Saigon Warawara Mendoza, nos acompañó al ayllu de 
Isla Tirasca y nos presentó a algunas autoridades para 
exponer y pedir ayuda en la reciprocidad artística. Así 
pues, nos entrevistamos con sus autoridades, Rufino y 
Eloy Macario, quienes nos contaron:

Antes vivían bastantes familias en la comunidad, pero quedan 
pocos. Por falta de trabajo se fueron a la ciudad, ya sólo queda-
mos 16 familias, no hay niños y quedan cuatro jóvenes, los 
demás son mayores de edad. El arqueólogo Sagárnaga vino a 
cavar los chullpares en el año 2009, pero ya no avanzó, quedó 
inconcluso; contrató a la gente del pueblo para que cavaran, 
sólo así pudo encontrar alguna cerámica y varios tipos de crá-
neo alargado, medio y crecido, en pocos chupares cavaron, 
pero hay muchos más que todavía falta por descubrir (fig. 60).

Rufino y Eloy Macario continuaron diciéndonos: 

Todas las autoridades andamos con chicote, secretario 
general, secretario de relación, secretario de acta, de justi-
cia, de deporte, agricultura que vigila los sembradíos, de vi-
alidad que se preocupa de los caminos y vocal que avisa de 
las convocatorias que organizan las autoridades. El cargo 
lo ocupa, sea hombre o mujer, porque es equidad de género, 
pero para estar en el cargo debe tener un terreno, un año 
es su gestión, después va otro, de acuerdo al orden de pose-
sión de terrenos, si no tiene terreno no puede ejercer, pero 
si es voluntad y tiene una casita puede hacer. Al vigilante de 
los terrenos se le llama Yapu K’hamani en aimara, se hace 
cargo de todo cuando viene granizo, helada, atiza humo, 
de noche tiene que hacer fuego y con cigarro sopla y se va, 
para eso dice unas palabras: “no nos castigues, ándate a 
otro lugar donde hay riquezas, allí está pidiendo”, y le sopla 
el humo, sí hace caso. ¿Cómo será ese misterio? Cuando 
hay relámpago, una noche todo el pueblo se hincaba para 
que escuchara y no cayera granizo, hay que pedir perdón, 
siempre hay fornicación, ese vigila después cuando se es-
clarece todo, se perdonan y se aleja el relámpago, algo de 
maldad debe ser, no hay que hacer fornicación, nos ha dado 
una sola mujer. Los yatiri hacen abortos, desde el vientre 
mismo matan al wawa (bebe), antes ofrendaban al lago, este 
año murió nuestro maestro yatiri. ¿Quién será el próximo 
yatiri? Cada grupo tiene su yatiri. Aquí ya no creo que va-
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mos a tener yatiri porque si escucha el señor, solo tiene que 
confesar, si ha hecho mal pide perdón, eso nomás. Antes el 
señor, indicaba mediante un relámpago que le caía y ya era 
yatiri. Ahora con la religión ya no es así, si le cae un rayo, 
igual perdón pedimos al señor, ya no es yatiri. También se 
puede juntar todo el grupo y pedir perdón, si perdona no 
hay granizada, ni afecta la papa.

En la Isla Quehuaya, los jaqi se encontraban en un 
día especial para la siembra. Nos reunimos con la fa-
milia Arequipa Limachi, que estaba sembrando papas. 
Aprendimos sobre la predicción del clima mediante 
las mitades de la papa junto a la hoja de coca sobre el 
corazón de la tierra, es un bloque que se extrae de la 
mitad del terreno en representación de la tirra mama 
que es lo mismo que Pachamama donde se challa coca, 
cerveza, refresco y alcohol. 

Figura 65: registro de la siembra de papa con la familia, Arequipa Li-
machi habitantes de la Isla Quehuaya.
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En Isla Tirasca el día 1 y 2 de noviembre partici-
pamos en la celebración en honor al día de Todo los 
Santos. Empezamos escuchando su música, Chayawa 
Anata, con la ayuda de los músicos en los pinquillos, 
Miguel Arequipa y Juan Soto y en la wankara o tambor, 
Juliano Mamani. Con esta fiesta comenzó el carnaval, 
eso es Chayawa Anata huerta porque ya era sembradío. 
Sobre el sembradío estaba comenzando el carnaval. 
Después, vendría Qarwani, la cosecha (Explicado por 
Juliano Mamani). 

Las familias celebraban la fiesta en honor a su ser 
querido fallecido. Instalaron las mesas, las almas se 
quedaron a comer lo que se les ofreció en la mesa 
durante dos días, para cada día había una nueva ofren-
da. Debían terminar todo el alimento, si sobraba era 
señal de que habría problemas. Para rezar se dice el 
nombre del difunto, se pide que cuide a la familia y no 
le abandone, que sea un alma bendita y se pronuncia 
su nombre “¡que se reciba la oración! Los familiares 
tienen que responder ¡que se reciba!”. Era la fiesta de 
los difuntos: Saturnino, Eufrasia, Cirilo, Margarita, 
Gilberto, para todos ellos dijimos “¡que se reciba la 
oración!”, y los familiares nos regalaron alimento y 
bebida. Bailaron y tocaron Chayawa Anata., música 
que está dedicada a alegrar a vivos y muertos. El hijo 
del señor Mamani nos contó acerca de su padre difun-
to, Gilberto. “Mi papá fue a alguna fiesta del señor que 
está rezando y en agradecimiento, me ha traído en ayni 
porque vino a devolver, como falleció, devolvió en su 
día”. Repetirán este ritual el 1 y 2 de noviembre du-
rante tres años consecutivos para estos difuntos. 
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Diciembre de 2018. Acudimos a la fiesta de clausu-
ra en el colegio Quehuaya, nos compartieron refresco, 
cerveza y el apthapi. Se anotó cada regalo que iba lle-
gando en la lista del ayni para recordar al graduado que 
adquirió compromisos y obligaciones mutuas, en algún 
momento tendrá que devolver los regalos recibidos. 

Figura 66: registro de la fiesta de Todo los Santos en la Isla Tirasca.
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Yapa 

Yapa es el don extra que se da como muestra de cariño 
en algunos grupos andinos, para eso visitamos ese ayllu 
junto a Marina, turista de origen argentino, e Isaac, guía 
y habitante de la Isla Pariti. Estuvimos ahí el día sába-
do 25 de agosto de 2018. Pariti representa al titi que 
es la dualidad, sin la cual no podemos existir, siempre 
debe haber par y no sólo es para los humanos, sino para 
todas las cosas, hasta las piedras tienen su par, en otras 
palabras, es la dualidad que nos lleva a la continuidad 

Figura 67: registro de la fiesta de graduación por obtención del grado 
académico en bachillerato, en la Isla Quehuaya.
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de la vida. Los titis eran símbolo de fertilidad para los 
tiahuanacotas, habitan donde hay pozos con agua alre-
dedor del Lago Titicaca, titi se relaciona con la fertili-
dad del agua, gran parte de la cerámica que tenemos en 
el museo está en pares porque si no hay complementos 
no hay continuidad. Vimos una cerámica que repre-
sentaba al hombre águila, llamado paka jaqe porque de 
igual manera sujeta la cabeza humana, tal como otros 
hombres felinos, a quienes se les llama chacha pumas, 
hombres jaguar, hombres felinos, con cabeza felina y cu-
erpo humano, se caracterizan por tener una cabeza en 
la mano izquierda y un hacha en la otra mano. Un claro 
ejemplo de trasformación es la cerámica que muestra a 
un humano que está cambiando de piel a felino, sus ojos 
parecen en trance. El papá de Isaac, Armando Callizaya, 
encontró algunas de estas cerámicas. El señor Armando 
nos dijo:

 Antes celebraban fiestas el 16 de julio, preparaban k’usa, 
bebida alcohólica elaborada a base de maíz o quinua fermen-
tada para challar y brindar, aquí vivía bastante gente, ahora 
ya sólo queda la única niña que va a la escuela, hay dos reli-
giones y tiene 42 habitantes, muchas familias migraron a la 
ciudad y a otros países (Armando Callizaya, comunicación 
personal, 25 de agosto de 2018).
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Capítulo tres: Cueni, cueni con los procesos artísticos

En este capítulo respondo la pregunta: ¿por qué celebrar 
un evento en una cueva? Para ello, expondré el signifi-
cado de cueni, cueni (despacio, despacio o lento, lento) 
en relación con los procesos artísticos realizados en la 
reciprocidad artística, finalizando con la exposición en 
la “Fiesta encantada”. Fue así que, el día 1 y 2 de ene-
ro de 2020 se llevó a cabo en la Agencia Zaragoza en el 
municipio de Santiago Tilantongo en Oaxaca, México, 
la exposición colectiva “Taita y mama con sus nueve 
guambras que visitan a Ñuhu”, en la gruta Xe’e Ndu 
Numeñu. La exhibición se presentó como culminación 
del proyecto: “La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y 
otros grupos encantados”. De ahí que, primero Mata-
perreamos (caminata, vagabundeo) en el grupo, después, 
fuimos al mandado t’choco (zopilote), enseguida, pedimos 
autorización y ayuda al ñaxiú (humano), Ñuhu (Madre 
Tierra), ñutilu (espíritu protector), y otros espíritus y al-
mas, finalmente, aprendimos y participamos con el tequio 
(colectivismo, trabajo en grupo), da’an (correspondencia) 
y tindetna’aro (ayuda mutua) como sistemas de reciproci-
dad que se practican en el ñuu (grupo mixteco). 

Asimismo, con el objetivo de describir cómo sucedi-
eron los procesos artísticos en la Agencia Zaragoza 
antes de celebrar la exposición en la gruta Xe’e Ndu 
Numeñu (Pie Monte Medio), decidimos dividir los 
procesos artísticos en tres partes: la primera par-
te corresponde a las primeras visitas al ñuu, cuando 
llegamos con la abuelita Emilia, fuimos con nuestro 
taita y celebramos curaciones con el parangonero y el 
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ñutilu. La segunda parte reúne procesos artísticos con 
la creación de murales utilizando imágenes del códice 
Nuttall y pinturas mediante un montaje en distintos 
lugares públicos de la Agencia Zaragoza llamándolo 
códice Ñuu. La tercera parte corresponde a los procesos 
artísticos cuando fuimos a mataperrear con el man-
dado t’choco, especialmente cuando visitamos algunos 
lugares del municipio de Santiago Tilantongo para 
conocer y estar presentes en los sitios señalados por los 
códices y mitos para seguir el rastro del ñaxiú que vive 
encantado bajo tierra, también fuimos de campamento, 
jugamos básquetbol, participamos en fiestas y apren-
dimos del tequio da’an y tindetna’aro. Finalmente, nos 
apoyamos en la realización de murales para ingresar a 
espacios públicos y privados, hicimos más amigos, co-
mimos, brindamos y celebramos la curación de espan-
to con la parangonera Eufrosina, la paciente Juventina 
y el ñutilu. 

Enseguida, explico cómo sucedieron algunos pro-
cesos artísticos en el ayllu (grupo andino) de Pajchiri 
y la Subcentral Isla Quehuaya en los grupos de la Isla 
Quehuaya, Isla Tirasca e Isla Pariti, Puerto Pérez, en 
La Paz, Bolivia, cuando fuimos de estancia académica 
con beca UNAM de apoyo para movilidad de estudios 
a continuar la investigación y mostrar la continuidad 
de la reciprocidad artística en pacha como tiempo de 
espacio en otros grupos encantados que participaron 
de los procesos artísticos, divididos en tres partes: la 
primera parte corresponde a la llegada a La Paz, Bo-
livia, con la abuelita Emma Rivas Escobar, el apoyo 
con tutorías con la maestra Ivonne Farah Henrich 
del CIDES-UMSA y la búsqueda del grupo interesado 
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en participar de la reciprocidad artística; la segunda 
parte corresponde a los procesos artísticos realizados 
en el municipio de Puerto Pérez, en el ayllu de Pajchi-
ri; y la tercera parte sucedió cuando además fuimos a 
mataperrear con el mandado t´choco en otras partes 
del municipio como en la Subcentral Isla Quehuaya 
en los grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla 
Pariti. 

“Taita y mama con sus nueve guambras que visitan a 
Ñuhu” concepción

La idea de celebrar una exposición artística colectiva en 
la gruta Xe’e Ndu Numeñu (Pie Monte Medio) o Cahua 
Yaxi, localizada en la montaña Kahua Ndu ñu meñu (mon-
taña en medio del cerro), surgió cuando algunos ñaxiú 
de la Agencia Zaragoza nos contaron mitos de las mon-
tañas que rodean al ñuu, especialmente, Emilia Santiago 
Miguel que nos permitió llamarla abuelita, porque pese a 
que nacimos en distintos lugares somos familia (para mí 
es un honor ser su nieto y pertenecer al ñuu de la Agencia 
Zaragoza). También nos contó algunas historias de cómo 
su esposo, el difunto Mauro Santiago Nicolás, encontró la 
gruta: 

El zorro está comiendo la milpa y el perro lo siguió, está 
ladrando y ahora se metió, por eso él, antes de que su perro 
se quedara, entró para sacarlo, así está la gruta Xe’e Ndu 
Numeñu (Pie Monte Medio), creo que tiene un hoyito, allí 
se fue el zorro, allí se fue el perro. Le está llamando, pero 
no sale, espera y espera, nada mejor hizo él que se metió 
hasta allí donde está el perro, decía, “¡Jesús que cosa hay 
aquí!” nadie sabía que así está la cueva por el perro, por 
eso lo vió. Después tomó, se emborrachó y platicó, por eso 
la gente supo que entraron; allí descubrió una cueva, “¡muy 
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bonito está!”. Hay una mesa, están cuatro floreros y ahora la 
vela, está un pósito de agua, una pareja de novios de piedra, 
como un sepulcro, hasta allí solamente llegó; allí dejó todo, 
ya no entró, pero los demás fueron y lo destruyeron, él no 
hizo nada, nomás vió, le dije “que bueno que regresaste, no 
se te encerró, fuiste a descubrir, fue tu suerte”, ni quién va 
a ver que así está aunque sea, pisa uno, pero no se sabe que 
hay acá dentro. Es el terreno de mi esposo, pero dice él que 
hay puras piedras.

La abuelita Emilia añadió a este relato otra historia: 

No recordaba muy bien si era el primero de enero, u otras 
fechas, cuando estuvieron bien contentos, truena y truena en 
la cañada donde está la gruta Xe’e Ndu Numeñu, como que 
quema torito, así dijo su suegra. Cuando despertó, oyó to-
davía ese ruido, era la fiesta de la montaña, hay gente nada 
más que no está descubierta sino enterrada, gente del rey 
que está como un pueblo encantado, vive allí (Emilia Santia-
go Miguel, comunicación personal, 2 de noviembre de 2017).

El último hijo de la abuelita Emilia, Rodrigo Santiago 
Santiago, también nos compartió algunas historias: 

Respecto a su redacción con relación a los “Truenos en la 
montaña de Tilantongo”, le comparto la complementación 
de su escrito, en virtud de que tengo documentados diversos 
hechos, experiencias y vivencias de mis familiares (abuelos 
y padres). En particular, le comparto una breve experiencia 
relatada por mi difunto padre Mauro Santiago Nicolás: 

En diversas fechas (entre el 1o de enero y el 25 de julio) se 
escuchan truenos, bullicios y sonidos de la naturaleza en 
el área donde se ubica la gruta “Cahua Yaxi” o “Xe’e Ndu 
Numeñu”. El más destacado son los truenos similares a la 
quema de toritos (así lo relató mi padre, ya que él vivió con 
sus padres frente a esta gruta), a lo que llamaron “Festejos 
encantados”. Según sus suposiciones, creyeron que hay per-
sonas que habitan en esta montaña, quienes no son percep-
tibles a nuestros ojos, a  menos que la persona cuente con el 
don de percibir otro tipo de energía, como el avistamiento de 
los autodenominados “Chaneques”. 

Sonoros ecos que el viento lleva. Afortunadamente, mis fa-
miliares tuvieron la oportunidad de escuchar y relatar a sus 
descendientes experiencias inéditas que hoy se están ex-
poniendo para nuestro enriquecimiento cultural. 
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Se piensa que los habitantes del “pueblo encantado” tienden 
a tener similitud con las personas que moran en esa área, 
dado que se han encontrado vestigios prehispánicos como: 
huesos petrificados o corroídos de los seres que alguna vez 
existieron. Queda la incógnita hasta el día de hoy, debido a 
que no se ha profundizado en el origen de su existencia.

Este relato cuenta con otras semejanzas históricas orales 
expresadas por mis familiares (Rodrigo Santiago Santiago, 
comunicación personal, 2 de enero de 2020).

Asimismo, Rodrigo Santiago Santiago nos dio a 
conocer el oficio enviado al Comité Comunitario de la 
Agencia Zaragoza el día 20 de noviembre de 2016, en 
el que se informó que el terreno ubicado en la gruta 
Xe’e Ndu Numeñu se encuentra dentro de la superfi-
cie de la propiedad del difunto señor Mauro Santiago 
Nicolás. Señaló que durante el trienio 2011-2013, enca-
bezado por la ex regidora C. Eva Cenobio Valencia, con 
la abuelita Emilia se acercó a pedir autorización para 
realizar la apertura de la cueva con fines de explo-
ración turística. 

El propósito de realizar una exposición artística 
colectiva en los días de “Festejos encantados” en la gru-
ta Xe’e Ndu Numeñu, fue mostrar las posibilidades para 
desarrollar actividades artísticas, culturales y turísticas, 
con el interés de otros artistas en participar, y conjuntar 
al turismo con proyectos de arte contemporáneo que po-
drían llegar a crear, pactando, agradeciendo y celebrando 
el día especial de las montañas y cerros que rodean al 
municipio de Santiago Tilantongo, como: Yodocono, San 
Pedro Tidaá, San Juan Diuxi, Montenegro, Loma de la 
Cruz, Yuu Kahua Yaxi (Cañada de Peña de Jícara), Yuu 
Kahua kuee (Cañada de Piedra roja), Diki Yuko (Cabeza 
del Cerro), Kahua Ndu ñu meñu, Yuuchuu, Capulín y Yuko 
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Kahua Ndu Ñu Viko (Montaña donde sale la nube). Así 
pues realizamos ku-ñaro tau nú Ñuhu (dar regalos a la 
Madre Tierra), pedimos autorización, protección, ayuda y 
la posibilidad de participar en pacha como tiempo de es-
pacio de la reciprocidad artística al ñuu y a todo lo que la 
habita, tanto material como espiritualmente. Queríamos 
aprender y participar con el ñutilu, que protege y cuida a 
Ñuhu, en los procesos artísticos, por eso ofrendamos la 
exposición colectiva que narra la vida cotidiana, pública 
y en familia de nuestro grupo. Asimismo, necesitábamos 
comunicarnos con el mundo otro, obtener respuestas a 
través de los procesos artísticos para no sufrir accidentes 
ni contratiempos. 

La abuelita Emilia nos contó que el Ñuhu, ñutilu y los 
demás espíritus que habitan encantados en la gruta Xe’e 
Ndu Numeñu, se comunican con nosotros en los sueños. 
De ahí que, nosotros teníamos que comunicarnos con 
el mundo otro, saber si nos permitirían participar con 
la reciprocidad artística en la “Fiesta encantada” para 
mataperrear con el mandado t’choco y tardar harto en 
regresar, desobedeciendo además el mandato del dios 
cristiano. Por ende, iniciamos realizando una ofrenda 
en Xe’e Ndu Numeñu el día 29 de diciembre de 2019 
para pedir autorización y ayuda. Acudimos con Octavio 
Santos, Nicolás Vargas, Danilo Flores, Juan Sánchez 
Santiago, y Miguel Castro. Danilo y Miguel recordaron 
y nos contaron sus sueños, las respuestas se tradu-
jeron favorablemente, aceptaron proteger, ayudar y nos 
permitirían ser partícipes de la “Fiesta encantada”. En 
nuestro sueño el ñutilu respondió pidiéndonos que pin-
tara su retrato (fig. 69).
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Finalizamos el montaje de la exposición el día 31 de 
diciembre 2019. En la noche, inició la celebración de la 
“Fiesta encantada”, acompañada de la inauguración con la 
muestra artística, en la que participaron los seres encanta-
dos que festejaron en la gruta Xe’e Ndu Numeñu. El día 1 de 
enero de 2020 nos sumamos todos los invitados a la fiesta, 
junto a Ñuhu, ñutilu y otras humanidades que vestíamos 
distintas ropas. Continuamos con pacha como un tiem-
po de espacio de la reciprocidad artística en la Agencia 
Zaragoza, convivimos, obtuvimos la autorización y protec-

Figura 68: Emilia Santiago Miguel con su difunto esposo Mauro San-
tiago Nicolás (Fotografía, Rodrigo Santiago Santiago)
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ción, no sufrimos contratiempos ni accidentes y partici-
pamos en amistad gracias a la ayuda recíproca del tequio, 
da’an y tindetna’aro que se practicaron en el ñuu.   

 
La exposición conjuntó las ideas sobre el arte y se 

nutrió de todas las informaciones que los diferentes 
informantes del grupo me comunicaron. ¿Por qué 
celebrar un evento en una cueva? La idea era realizar 
una obra fuera de los circuitos artísticos para mostrar 
la forma en la cual una experiencia artística puede 
afectar a un grupo específico. Asimismo, el ñaxiú de 
Zaragoza, quería difundir la gruta Xe’e Ndu Numeñu 
como un lugar turístico, la propuesta fue dar un giro 
y juntarnos para realizar procesos artísticos desde un 
turismo comunitario. Inclusive, pensamos en mostrar 
la gruta como ejemplo de un tiempo de espacio encan-
tado que está vivo, tiene el poder para legitimar las 
creaciones, acepta visitas y permite realizar distintos 
eventos artísticos e investigaciones cuando se pide en 
rituales y se lo trata como un ser sagrado y amigo que 
participa en prácticas recíprocas.

Esta pacha es un tiempo de espacio para reconciliar 
al arte con la naturaleza, así pues, involucrar y hacer 
partícipe a todo lo que la habita, tanto material como 
espiritual. Es decir, es momento de restar importancia 
a las galerías y museos como lugares de legitimación 
artística. Esta es una propuesta de hartazgo del yo, 
como artista individual que dependía de los lugares 
establecidos como espacios para la creación y difusión, 
e igualmente de una minoría elitista que privilegia el 
valor económico sobre las obras de arte para someterse 
a una “sociedad del espectáculo”. De ahí que propongo 
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crear prácticas de reciprocidad artística siendo amigos y 
solidarios, protegiéndonos y ayudándonos mutuamente.

Realización

La exposición colectiva fue un evento participativo que 
conllevó la realización de obras en distintas disciplinas 
y la colaboración de varios artistas, pero también tare-
as de organización y logística. Por un lado, se convocó 
a artistas a participar con la finalidad de mostrar otras 
posibilidades para realizar encuentros artísticos y turis-
mo comunitario, queríamos mostrar al ñuu y público en 
general, el interés que algunos artistas tenemos en crear 
fuera de museos, galerías, teatros, y coliseos. De ahí que 
esta exposición colectiva reunió, junto con nuestra pro-
ducción, a varios artistas como: el Doctor Esteban Nava, 
quién presentó el registro fotográfico de la obra rodan-
do-parando, realizada en la Ciudad de México en las 
colonias Portales, Narvarte, Letrán Valle, Independen-
cia y Postal, producto de su tesis doctoral (fig. 73)k. El 

k La obra se desarrolló diariamente. Durante un mes, se recorrieron 
distintas rutas, previamente establecidas en la bicicleta, con el audio 
que invitaba a los habitantes de la zona a salir un momento y tomarse un 
café o un té conmigo. Cuando alguien aceptaba la invitación, me detenía 
y le servía un café o té (dependiendo la elección de la persona), me servía 
también un café y buscaba tener una plática con la o las personas que 
en ese momento se acercaran. La plática procedía sin una estrategia ni 
orientación dada de antemano, fue casual. El contenido de la misma no 
era trascendental. La duración de la conversación dependía en su totali-
dad de la persona que aceptara la invitación. Antes de que la persona se 
retirara, le invitaba a tomarse una fotografía para el registro de la acción 
y anotaba el lugar donde tuvimos la conversación y el tiempo que duró. 
Si el invitado lo permitía, también registraba su nombre y guardaba 
cada una de las tasas usadas, las cuales sirvieron para un registro de la 
vivencia generada. Una vez terminada la acción —momentánea, sí, pero 
de resignificación de espacios de comunidad— continué la ruta invitan-
do a participar a más gente, y así, hasta terminar la ruta del día. (Esteban 
Nava, comunicación personal, 8 de diciembre de 2019).
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Doctor Nicolás Vargas mostró algunos objetos artísti-
cos y el registro fotográfico de la exposición Atlampa, 
patrimonio industrial, realizada con los estudiantes de 
la Preparatoria Popular Mártires de Tlatelolco en julio 
de 2019, lo cual fue desarrollado en la tesis doctoral (fig. 
74)l. Asimismo, el músico chileno Rodrigo Acevedo pre-
sentó las canciones del disco Paleolítico (fig. 72)m.

Por otro lado, realizamos nueve pinturas con el tema 
taita y mama con sus nueve guambras a partir de mon-
tajes digitales, juntando varias fotografías para mostrar 
los retratos de nuestro papá, mamá y ocho hermanos. 
Las imágenes representan una única toma fotográfica, 
como resultado de la búsqueda del álbum de nuestros 
recuerdos familiares. Es decir, dichas imágenes cuentan 
historias de vida de cada personaje, reunidas a lo largo 
del tiempo, insertadas en pacha para que nos acom-
pañaran. Por ende, se propuso exponer “Taita y mama 
con sus nueve guambras” en los grupos encantados que 
l En ella se exhibieron una serie de fotografías realizadas por jóvenes 
estudiantes, junto a 504 ladrillos apilados, que en su conjunto generaron 
un cubo de 108 cm. de arista. En una de sus caras se escribió Atlam-
pa, junto a una imagen de la colonia, en otra de sus caras se escribió 
Patrimonio industrial junto a otra imagen, y en las dos caras restantes se 
dispusieron cuatro fotografías más. Este trabajo resultó de las conversa-
ciones realizadas con los jóvenes, en las cuales se expuso el trabajo de la 
Mtra. Yumari Pérez Ramos sobre el patrimonio arquitectónico en Atlampa 
(Nicolás Vargas, comunicación personal, 2 de diciembre de 2019). 
m “El día 1 de enero de 2020, aprovechando la invitación de Jhoffre, pre-
senté ante la Agencia Zaragoza algunas canciones de mi disco Paleolítico 
en la gruta Xe’e Ndu Numeñu, frente a la exposición, es básicamente un 
homenaje a la folclorista chilena Violeta Parra, en el cual con mi bajo elec-
troacústico recreo una música atemporal con Canto Armónico, que es una 
técnica de canto primigenio que se encuentra, de alguna forma, regado por 
todo el planeta en las culturas antiguas, como los mongoles, japoneses, en 
la India, en los Mapuches, en Indonesia. Con los sonidos de la voz, el bajo 
electroacústico, un micro y una mini bocina, recreo sonidos de aves a tra-
vés del feedback que de ellos se produce. Se pueden ver algunos ejemplos 
en los enlaces que comparto” https://www.youtube.com/watch?v=CWF
JziOKKmo,  https://www.youtube.com/watch?v=JXwgRpf5njY, (Rodrigo 
Acevedo, comunicación personal, 13 de diciembre de 2019).           
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aceptaran participar de la reciprocidad artística. 

Dicho de otro modo, realizamos una auto etnografía 
con la descripción de momentos íntimos de nuestra vida 
en familia. Lo hicimos a través de pinturas que iniciaron 
su creación el 10 de junio de 2010, fecha de nuestro cum-
pleaños número 32, con la imagen de nuestros padres o 
taita y mama. Luego, continuamos pintando a cada guam-
bra o hermano en secreto para nuestra familia, hasta el 
día 10 de diciembre de 2019, fecha en que hicimos pública 
la serie de 9 pinturas. En cada retrato realizamos algunas 
acciones artísticas en el proceso pictórico, imitando el 
tipo de vida que lleva cada hermano, escuchando músi-
ca, viendo películas y comiendo los alimentos preferidos 
de cada uno de los guambras, las cuales registramos en 
fotografía, audio y video. Sin embargo, en la pintura de 
un guambra sufrimos un profundo dolor, a causa de que 
nuestra familia perdió a tres seres queridos. Pablo Flores, 
de 29 años de edad, desapareció el día 30 de noviembre de 
2012. Durante dos años no tuvimos noticias de su parade-
ro, después, se realizó una prueba de ADN a nuestra madre 
y así, pudimos encontrarlo. No obstante, en la actualidad 
seguimos sin tener noticias de su asesinato. Valeria Cas-
tellanos de 27 años y nuestra madre, Susana Miranda, de 
73 años de edad enfermaron y fallecieron. En una pintura, 
Pablo aparece en un espejo y mira la curación de espanto 
de nuestra madre, realizada por la comadre Juana, quien 
está frotando un cuy por su cuerpo. Dado que el cuy se 
usa en muchas culturas andinas para quitar las enferme-
dades ocasionadas por el mundo otro, es un animal roedor 
que, se dice, absorbe la energía negativa. Debido a esto la 
representación del cuy es una muestra de agradecimiento y 
homenaje por sanar tantas veces a nuestra madre (fig. 2).
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El tequio, da’an y tindetna’aro de la Agencia Zarago-
za fueron practicados entre amigos y familiares des-
de la fecha de nuestra llegada, el 28 de diciembre de 
2019, hasta nuestra despedida del 3 de enero de 2020. 
Sin embargo, participamos en el tequio, da’an y tindet-
na’aro, sin mencionarlos porque en el ñuu se realiza 
cotidianamente, aunque su práctica es cada vez menos 
frecuente. Creamos juntos: Ñuhu, ñutilu, la abuelita 
Emilia, el señor ex agente Avelino Celiz, el señor ex 
encargado de turismo y nuevo agente Octavio Santosn, 
otras autoridades y el ñaxiú que viven en la Agencia 
Zaragoza. Afortunadamente, primero nos autorizaron 
y participaron de los procesos artísticos con la “Fiesta 
encantada” y la exposición colectiva “Taita y mama 
con sus nueve guambras que visitan a Ñuhu” en la Gru-
ta Xe’e Ndu Numeñu. Después, obtuvimos los permisos 
para realizar la exposición con la autoridad de Santia-
go Tilantongo, la regiduría de turismo municipal, cuya 
titular es C. Inés Pedro Cruz. Enseguida, se diseñaron, 
imprimieron y repartieron las invitaciones de la ex-
posición. Posteriormente, la abuelita Emilia nos apoyó 
con los alimentos, bebidas y hospedaje en su casa, así 
que participamos con la señora Clotilde Santos Cruz 
y su hija Artemia Santiago Santiago. Asimismo, invi-
tamos a Danilo Flores, recién llegado de Ecuador, a 
participar como representante de la familia retratada. 
Por un lado, Miguel Ángel Castro, Octavio Santos, Juan 
Sánchez Santiago, Rodrigo Acebedo y Nicolás Vargas 
nos apoyaron con la movilidad y montaje. Por otro 
lado, para el traslado de las obras a la gruta ocupamos 

n En las distintas agencias del municipio de Santiago Tilantongo, 
en el mes de enero, se cambian las autoridades que trabajan en los 
diversos cargos públicos. El cargo más alto es el de agente que repre-
senta por un año a la comunidad. 
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la ayuda de la burrita de nombre Preciosa y contamos, 
además con la guía y vigilancia de los perritos Ranche-
ro, Ranchera y Chiquito. De la misma forma, usamos y 
regalamos, como agradecimiento, a la Agencia Zarago-
za 12 luces para iluminar las obras, y 28 luces para los 
turistas visitantes.

Asimismo, antes de iniciar cualquier actividad re-
alizamos ku-ñaro tau nú Ñuhu (dar regalos a la Madre 
Tierra), ofreciendo y compartiendo alimentos y bebidas. 
De ahí que la comida que se ofrendó en la gruta fue 
preparada por nuestra familia: tostado, que es el grano 
de maíz frito, acompañado de chicharrón, caca de perro 
o tostado de azúcar, habas fritas y otros alimentos; 
como bebida ofrecimos refresco de color rojo, el favorito 
del ñutilu (consejo de la señora Clotilde Santos); tam-
bién llevamos mezcal. Igualmente, la abuelita Emilia nos 
ayudó con las flores y hojas que, dijo, son importantes 
para la ofrenda, las tomó de su jardín y nos enseñó la 
manera como teníamos que acomodarlas junto con los 
demás elementos que íbamos a ofrecer para pedir au-
torización, ayuda y protección al mundo otro. Así pues, 
dentro de la gruta excavamos un pequeño hoyo, deco-
ramos con cruces de flores y tendimos las hojas como 
una cama, luego pusimos el alimento, regamos a su alre-
dedor refresco y mezcal y compartimos la comida con 
todos los que estuvimos mataperreando con el mandado 
t’choco en el pedimento para participar de la “Fiesta 
encantada” y realizar la exposición colectiva.
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Nos reunimos en la sede de la Agencia Zaragoza el día 1 
de enero de 2020 a las 11:30 am. Ahí, la abuelita Emilia nos 
dio la bendición para iniciar el recorrido a la gruta. Luego 
fuimos a mataperrear con el mandado t’choco en dirección 
a la Montaña en Medio del Cerro o Kahua Ndu ñu meñu, 
caminamos cueni, cueni (despacio, despacio) a la gruta 
porque llevábamos provisiones, especialmente la burrita 
Preciosa que cargó los alimentos. La pirotecnia, donada 
por la abuelita Emilia, fue sonando durante el recorrido a 
la gruta. Después de aproximadamente dos horas llegamos 
a la entrada, allí realizamos la inauguración. Rodrigo Ace-
vedo cantó las mañanitas, luego el ex Agente de Zaragoza, 
el señor Avelino Celiz y el nuevo Agente Octavio Santos, 

Figura 69: ofrenda en la en la gruta Xe’e Ndu Numeñu para pedir 
autorización, protección y ayuda (detalles del video realizado por 

Nicolás Vargas).
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inauguraron la muestra. Asimismo, compartimos costum-
bres andinas cuando tendimos el poncho para poner los 
alimentos como la papa, choclo o elote, habas, queso y ají o 
salsa picante que se comparten en la pambamesa cuando 
se realizan trabajos en minga o ayni y que ocupamos para 
devolver la ayuda con el tequio, da’an y tindetna’aro. Igual-
mente, las autoridades de la Agencia Zaragoza donaron 
el refresco, mientras que Octavio Santos Cruz preparó y 
obsequió el tepache. Similar fue para el segundo día de 
exposición, en el que compartimos tostadas de atún con 
refresco (fig. 70). 

Las obras en la gruta se instalaron en distintos es-
cenarios y profundidades, sacamos las obras, las en-
rollamos y colocamos buscando las formas que nos 
permitían las columnas que se formaron naturalmente. 
Dado que la gruta parece ser de piedra caliza, todo lo 
que iluminamos, brillaba, las estalactitas en el piso y 
estalagmitas en el techo se juntaron con otros minerales 
que la evaporación permanente y el agua ha traído, en 
las estalagmitas se ve el agua que va goteando y cayendo 
al suelo dónde ha ido creciendo cueni, cueni (despacio, 
despacio) durante cientos de años para formar colum-
nas naturales con puertas, pasajes y caminos. Así pues, 
fueron justamente estas columnas las que vio el difunto 
Mauro Santiago, quién le contó a la abuelita Emilia: hay 
“una mesa, cuatro floreros, la vela, un pósito de agua, una 
pareja de novios de piedra y como un sepulcro”. En estos 
lugares instalamos las obras, las acomodamos y adapta-
mos a las formas que las columnas nos permitían, o sea, 
buscamos espacios donde la humedad y los goteos del 
agua no afectaran los lienzos, arte objeto y fotografías 
expuestas (fig. 71-74). 
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El recorrido dentro de la gruta duró aproximadamente 
una hora, de regreso, ofrecimos el poncho que usamos 
para poner el alimento como un don de agradecimiento a 
la abuelita Emilia para que lo usara y nos siguiera contan-
do más historias. La participación para la realización y 
exposición fue aproximadamente de 35 personas entre 
hombres y mujeres adultas, jóvenes y niños, además de 
muchos de los seres materiales y espirituales que habitan 
el ñuu. Para el registro de fotografía, audio y video, Octavio 
Santos, Nicolás Vargas, Rodrigo Acevedo, Danilo Flores y 
Edgar Santos, nos ayudaron. 

No obstante, algunos gastos involucraron apoyos 
económicos como la compra de equipos de iluminación, 
pinturas, material para realizar los murales, abasteci-
miento alimentos, bebidas y para la movilidad, fueron 
solventados con la beca UNAM. Pensamos que este 
proyecto le podría servir como apoyo al investigador de 
cualquier disciplina interesado en realizar proyectos en 
los diferentes grupos que acepten y quieran participar 
en reciprocidad, para llegar incluso hasta convertirse en 
amigos y familia. El investigador iría a mataperrear con 
el mandado t’choco, para aprender y compartir conoci-
miento, viviendo en familia, pero no iría con las manos 
vacías. El grupo que lo reciba tendrá la obligación de 
compartir conocimientos, alimento, alojamiento y pro-
tección. En cambio, el investigador llevará lo necesario 
para compartir alimento y bebida, y apoyará en lo que 
pueda, conozca, sepa, quiera y, especialmente con los 
productos obtenidos, dará los créditos y el renombre 
para los participantes, viviendo en cotidianidad, vida 
ritual, fiesta pública y privada del grupo que le recibió y 
pacto trabajar por reciprocidad, en amistad y ayuda mu-
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tua, colectivismo, trabajo en grupo y correspondencia. 
De ahí que el investigador y el grupo adquieren un com-
promiso que es de por vida, incluso continúa después 
de muerto, por eso la reciprocidad debe practicarse con 
respeto y simétricamente, entre amigos y familia, in-
cluyendo a la Naturaleza y todo lo que la habita, materi-
al y espiritual.

Logros

El día de la exposición colectiva y antes de empezar 
el recorrido, la abuelita Emilia nos dio las palabras de 
bienvenida en lengua de la Mixteca Alta, agradeció al 
proyecto que se estaba realizando en honor a la “Fiesta 
encantada”. En su discurso señaló que sentía una gran 
tristeza por todos los saqueos que continúan sucediendo 
en la gruta, desde el día que su esposo Mauro Santiago 
se emborrachó y contó sus descubrimientos, hasta que, 
en este día, la abuelita Emilia pidió no más saqueos y 
respeto a este lugar sagrado que está vivo y necesita 
ser cuidado. Pedimos ayuda a Rodrigo Santiago para la 
traducción y en un escrito con título, Palabras de Bien-
venida, escribió:

Bueno, yo que voy a decir, es grandiosa y pulcra esta extraor-
dinaria convivencia.

Qué bueno que este “noble y humilde” que persona de otro 
pueblo es, persona de otro país es, que viene o vino a cele-
brarnos, viene a dar honra a nuestro Rancho y está dando 
honra sobre la tierra y la tierra.

Si así hubiese ocurrido antes; este, el día que… que más por el 
tiempo; no se hubiera “destruido” ahí, pero ahora está destru-
ido, en lugar que se iba a “cuidar”, así “destruyeron” (saquea-
ron) las personas que acudieron a este pobre lugar, pero ya 
no hay “remedio” (ya no se puede hacer nada), pensaron que 
se iban a “lucir”, pero no es posible que se dé a “brillar” (no 
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pueden prosperar), todos los “requisitos” (vestigios) que dejó 
nuestro rey, porque no sabemos, porque nosotros no lo pusi-
mos, nosotros no lo pensamos, sino nuestro “dios”, la “tierra” y 
nuestro “Rey” (señorío de Montenegro, Tilantongo, Oax.) des-
de el primer día, el día único, porque nosotros somos perso-
nas de “atrás” (generaciones posteriores) no sabemos, pero la 
gente no sabe, no sabemos que hubo, nosotros no “pá”o, pero 
no hay remedio” (Expresión de resignación, por no saber la 
forma de vida de la época ancestral).

Pero bueno ese lugar que nació de la vista (lo descubrió), que 
“Vio” el “alma que en paz descanse” (ref. a su esposo difunto 
Mauro Santiago Nicolás).

Perdón ante dios y disculpa Señor Agente (Octavio Santos 
Cruz) unas cuantas palabras “sencillas y humildes”, así este 
distinguido y amable (Jhoffre) que está dando una honra a 
dios y una honra a nuestro Rancho, una honra a ese lugar 
(la gruta cahua yaxi o Xe’e Ndu Numeñiu), porque la tierra 
está viva, al igual que la tierra mojada (debido a que el agua 
es vida donde tiene presencia) está viva la piedra y el monte, 
y por ello es que vivimos, porque si no, cómo íbamos (habi-
tar); aunque haya muchas personas que saben mucho desde 
los pies a la cabeza (sabios), pero no pueden hacer nada, no 
podemos hacer ningún milagro.

Ya no se puede hacer nada, solo que haya, que haya un 
mayor cuidado en ese lugar (sitio de la gruta) porque nadie, 
nadie lo cuido, porque nadie puso de su parte por eso así 
sucedió, así se destruyó las cosas que hubo ahí, pero ya ni 
modos, las cosas perdidas (flor tallada o petrograbada) ya 
no hay tiempo para que regresen, te acuerdas; ya lo que se 
perdió, se perdió, pero ya no tiene “remedio” (ya no se puede 
hacer nada), solo dios tiene el “poder” de perdonar (ref. a 
los que saquearon la gruta), pero nosotros no podemos, solo 
podemos olvidar (disculpar) tal vez sí, pero perdonar no se 
puede “pá”. 

No está ninguno de mis hijos, debido a que están trabajando, 
ninguno esta para que esté presente, pero tú como autoridad 
que eres, tienes bajo tu mandato a nuestro rancho y eres como 
un padre, una madre, la justicia no es de lujo (títere) para que 
este sentado, sino tiene autoridad para definir lo que es y no 
es (actuar con legalidad), pero es una gran responsabilidad.

     
Con la exposición colectiva le dimos un homenaje 

póstumo a todos los seres queridos que no pudieron acom-
pañarnos en vida. Compartimos el mismo dolor por la pér-
dida de sus familiares: Pablo Flores, Valeria Castellanos y 
o Palabra que se dice a un padre o a un hijo por respeto o cariño. Ex-
plicado por Rodrigo Santiago Santiago.
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Susana Miranda, quienes están pintados en algunas obras 
de taita y mama con sus nueve guambras, vivieron en San 
José de Morán, Quito, Ecuador. En este día especial ellos 
visitaron al difunto Mauro Santiago Nicolás, esposo de la 
abuelita Emilia que fue quien encontró la gruta Xe’e Ndu 
Numeñu y también escuchó los “Festejos encantados”. 

Participamos juntos para adquirir prestigio, apoyar 
la competencia solidaria y obtener renombre mutuo. Así 
pues, Octavio Santos Cruz es el nuevo agente responsa-
ble de la Agencia Zaragoza, fue nombrado por su gran 
interés y dedicación al grupo, lo que también ha mostra-
do con su participación en la reciprocidad artística. 
Una muestra de su apoyo es la pintura de los códices 
mixtecos en los muros de la Agencia Zaragoza. Octavio 
se refirió a los procesos artísticos realizados el día 1 y 
2 de enero de 2020 en el ñuu como pacha o tiempo de 
espacio de la reciprocidad artística, diciendo:

Bueno, primero que nada, quiero agradecerte por visitar    
nuestra comunidad y que hayas conocido nuestras costum-
bres y tradiciones. El proyecto para mí en lo personal ha sido 
muy importante, ya que he aprendido a valorar nuestra ri-
queza y conservarla y así mostrarles a todos los visitantes el 
gran recurso natural que tenemos en la comunidad de San 
José Zaragoza, Santiago Tilantongo (Octavio Santos Cruz, 
comunicación personal, 2 de enero de 2020).

 
En la reciprocidad artística involucramos al ñuu junto al 

ñaxiú y todo lo que la habita, material y espiritual, partici-
pando en amistad y solidariamente con la ayuda del tequio, 
da’an y tindetna’aro, como sistemas que nos apoyaron en 
las distintas actividades cuando invadimos y alteramos la 
vida cotidiana del grupo. Sin embargo, no ocupamos inter-
cambios asimétricos con pagos que incluían dinero. Obtu-
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vimos la aceptación del mundo otro y participamos en la 
“Fiesta encantada”, nos protegieron y ayudaron a realizar 
la exposición, no sufrimos ningún accidente ni contratiem-
po; compartimos y degustamos la comida, aprendimos 
detalles de su preparación. De ahí que en la exposición 
colectiva realizamos ofendas y rituales para beneficio 
muto, compartimos entre amigos, cantamos, brindamos 
y celebramos con bebidas como el pulque y el tepache, 
dormimos cómodamente y en los sueños continuamos con 
los procesos artísticos al comunicarnos con el ñutilu, obtu-
vimos mensajes importantes con encargos para pintar su 
retrato y continuar en la reciprocidad artística. Del grupo, 
fuimos bastantes a mataperrear con el mandado t’choco en 
el traslado, montaje y exposición de la obra colectiva “Taita 
y mama con sus nueve guambras que visitan a Ñuhu”, en la 
gruta Xe’e Ndu Numeñu. Finalmente, obtuvimos archivos 
fotográficos y grabaciones de audio y video. 

Mantuvimos la reciprocidad artística al ofrecer la 
exposición colectiva como un acto votivo, dimos alimen-
tos y bebidas a la tierra o ku-ñaro tau nú Ñuhu, para pedir 
autorización y ayuda al Ñuhu, ñutilu y a todo lo que habita, 
material y espiritual. Difundimos la gruta Xe’e Ndu Nu-
meñu como un lugar turístico y un espacio vivo con el cual 
se pueden hacer acuerdos, cuando se pacta y comparte con 
el tequio y da´an, rituales de pedimento que involucran 
alimentos y bebidas para participar, por ejemplo, de la 
“Fiesta encantada” y la exposición colectiva. 

Mostramos que se pueden realizar diferentes activi-
dades culturales como exposiciones, conciertos, proyec-
ciones y otros proyectos de arte e investigación, invitando 
a más artistas, como lo hicimos con Rodrigo Acevedo, 



Esteban Nava y Nicolás Vargas. Se integró a pacha de la 
reciprocidad artística, la vida ritual y afectiva del ñuu 
para apoyar el respeto a la Naturaleza y todo lo que vive, 
material y espiritual, ofreciendo alimentos y bebidas 
para comunicarnos con el mundo otro y obtener respues-
tas con los procesos artísticos y la comunicación en los 
sueños. Hicimos participe al ñuu de Zaragoza y no invo-
lucramos acuerdos monetarios, expusimos y realizamos 
procesos artísticos fuera de circuitos establecidos del 
arte y logramos escapar a un arte dependiente del merca-
do monetario y de una “sociedad del espectáculo”.

En el recorrido, el señor agente Octavio Santos en-
contró pedazos de cerámica, es la respuesta de la gruta al 
mensaje que estábamos esperando, y utilizó estos objetos 
para comunicarse con nosotros, tal vez pide que todo el 
ñuu se comprometa con Xe’e Ndu Numeñu para no sufrir 
más saqueos. Recíprocamente, la gruta aceptará heredar el 
gran patrimonio histórico que aún se encuentra guardado y 
está reservado exclusivamente para el ñaxiú porque a ellos 
les corresponde recibir el legado de sus ancestros. Con la 
exposición colectiva celebrada el día de la “Fiesta encanta-
da”, pedimos mediante un acto votivo establecer contacto y 
dialogar, pactando para pedir ayuda y continuar trabajan-
do en la reciprocidad artística. La respuesta fueron los pe-
dazos de cerámica que confirmaron la aceptación sagrada, 
para nosotros son illas u objetos de luz que representan a 
la gruta Xe’e Ndu Numeñu, es el mensaje de respuesta con 
la autorización para continuar mataperrear con el manda-
do t’choco en el ñuu y en otras coordenadas geográficas de 
las distintas naciones y continentes de la Pachamama que 
participan de algún sistema de reciprocidad.
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De cómo sucedió la reciprocidad artística en ñuu

Con el propósito de describir cómo sucedieron los pro-
cesos artísticos en la Agencia Zaragoza antes de cele-
brar la exposición en la gruta Xe’e Ndu Numeñu, decidi-
mos dividir los procesos artísticos en tres partes: 

Primera parte: llegada al ñuu

En cada viaje, especialmente durante los días de fiesta 
del ñuu, le pedimos permiso al último hijo de la abue-
lita Emilia, como representante de la familia Santiago 
Santiago; al señor Rodrigo Santiago para hospedarnos, 
y visitar a la abuelita en su casa ubicada en la Agencia 
Zaragoza. Salimos de la Ciudad de México de la Ter-
minal Tapo en el horario de las 11:45 pm., a Nochixtlán 
llegamos aproximadamente a las 7:00 am, hicimos un 
tiempo aproximado de viaje de siete horas, general-
mente son cinco horas, pero se retrasó por las paradas 
que realizó en algunos pueblos. Sin embargo, hay dis-
tintas compañías de autobuses y horarios que ofrecen el 
servicio para llegar, pasando por Nochixtlán, a la ciudad 
de Oaxaca. Durante nuestros primeros viajes ocupamos 
el transporte que nos dejaba en una estación de gaso-
lina que está a 15 minutos de distancia de Nochixtlán, 
llegábamos a las cuatro de la mañana y teníamos que 
esperar en la estación hasta que diera el amanecer. Pero 

Figuras 70-74: inauguración de la exposición “Taita y mama con 
sus nueve guambras que visitan a Ñuhu”, Agencia Zaragoza, gruta 

Xe’e Ndu Numeñu.
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el frío y la posibilidad de sufrir algún robo nos hizo de-
sistir y escoger otra ruta. Asimismo, cuando llegábamos 
a Nochixtlán nos era obligatorio esperar a que dieran las 
8:00 am. porque es el horario en el que abren las tien-
das y el mercado al que iríamos a comprar alimentos 
que llevaríamos a la abuelita Emilia. 

En Nochixtlán hay dos empresas de taxis que prestan 
el servicio para llegar al Municipio y a todas las agen-
cias de Santiago Tilantongo, son los sitios de taxis 
Montenegro y Tilantongo, igual se puede viajar con 
carro particular o colectivo que espera hasta llenar los 
cuatro o cinco espacios para ir al municipio. La Agencia 
Zaragoza queda por la desviación Jaltepec, unos veinte 
minutos antes de llegar al municipio de Santiago Tilan-
tongo, el tiempo aproximado de llegada de Nochixtlán 
a la agencia es de aproximadamente una hora. De ahí 
que la llegada con la abuelita Emilia fue al medio día, 
después de saludar y convivir, dejamos las cosas y nos 
acomodamos en la choza.

Usábamos el taxi colectivo y en los primeros viajes 
que realizamos a la Agencia Zaragoza conocimos al pa-
rangonero Israel Santiago Cruz, le platicamos el proyecto 
y se interesó hablándonos de su agencia e invitándonos a 
visitar su casa, nos dijo que realizaba curaciones ayudado 
por el chaneque, nos interesó este tema, por eso acepta-
mos su invitación y ofrecimos visitarlo próximamente.   

Invitamos al taita José Flores, recién llegado de 
Ecuador, a participar en los procesos artísticos acom-
pañándonos a visitar al ñuu. José llevó palo santo que 
ocupamos para sahumar durante cada día que realicé 
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el escrito de la tesis y registré las imágenes de los pa-
cientes que fueron a consulta con el parangonero Isra-
el Santiago Cruz, no obstante, la llegada para realizar 
la curación fue difícil, la distancia desde la Agencia 
Zaragoza hasta la casa del señor Israel en taxi es de 
aproximadamente tres horas (fig. 26).

Así pues, en casa de la abuelita Emilia juntamos a 
dos personas que perdieron a su ser querido esposo o 
esposa, tienen la misma edad 85 años y participaron en 
intercambios recíprocos contándonos algunas experi-
encias de vida de distintas culturas, sucedió como una 
dualidad hombre-mujer, pedimos la ayuda para que nos 
enseñen y aprender juntos similitudes y diferencias con 
la forma de preparación de algunos alimentos y bebidas, 
las relaciones con el mundo otro y el trabajo comuni-
tario para el bien común del tequio y la minga. Asimis-
mo, con el taita fuimos a mataperrear con el mandado 
t’choco al río Yutachuxi, municipio de Santiago Tilan-
tongo, ruinas arqueológicas de Montenegro y a la Agen-
cia Municipal Guadalupe Hidalgo. 

Segunda parte: del códice Nuttall al códice Ñuu 

Con el colectivo La Palomilla participamos en la 
creación de murales y por intercambio nos donaron un 
proyector, también trabajamos en distintas asociaciones 
y pedimos recursos económicos para realizar murales, 
ocupamos un proyector como herramienta para trans-
ferir el dibujo a los muros y otras superficies, así obtu-
vimos mayor colaboración del grupo. De ahí que propu-
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simos al ñaxiú usar un proyector para realizar códices 
porque esta herramienta nos garantizaba participación 
y poder crear el códice Ñuu en los muros de la Agencia 
Zaragoza. Con la trasferencia de dibujos solucionamos 
las dificultades para la participación del ñaxiú y pudi-
mos continuar, realizamos códices en distintos lugares 
de la agencia. 

La idea en el primer mural fue utilizar las imágenes 
para predecir y obtener respuestas del mundo otro, 
después de haber dejado el escrito del primer borrador de 
la tesis en la gruta Xe’e Ndu Numeñu. Acordamos con el 
maestro Héctor, el agente de turismo Octavio Santos, pa-
dres y madres de familia y los 14 niños y niñas de la escuela 
Zaragoza, realizar los códices, por tanto, mostramos una 
selección de varias imágenes para ser elegidas. En el muro 
frente al patio de la escuela proyectamos, dibujamos y 
pintamos un mural donde están representados en el centro 
la imagen de un lugar conquistado, del lado derecho está 
un rey y del lado izquierdo un guerrero. La interpretación 
que pudimos darle fue: invasión y anuncio con la llegada 
de la reciprocidad artística, inicio de un reino en tiempo 
de espacio distinto, apoyado por el guerrero, que somos 
todos los que participamos y alcanzar un prestigio y re-
nombre mutuo, trabajando en participación colectiva para 
remontar historias con tiempos de espacios desaparecidos 
y olvidados (figs. 24, 25).

Antes de la investigadora Zelia Nuttall, se creía que 
los códices se utilizaban para predecir el futuro y comu-
nicarse con el mundo otro. Zelia estudió los códices y 
entendió que gran parte del contenido se narraba como 
si fueran hechos sucedidos secuencialmente, algunos 
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los tradujo con reyes y reinos que gobernaron en la 
Mixteca Alta. Así pues, nos interesó iniciar los murales, 
utilizando la idea para predecir y comunicarnos con 
Ñuhu, luego continuar con más códices y aprender la 
vida del Señor 8 Venado, Garra de Jaguar, narrada en el 
reverso del códice Nuttall, al pintar en los muros de la 
Agencia Zaragoza. 

Lo nombramos códice Ñuu para recuperar detalles de 
memoria en la historia del ñaxiú. Al darle continuidad, 
decidimos realizar el diseño digital, dejando en blanco 
y negro las imágenes de las 42 láminas que selecciona-
mos para que representen en el códice Nuttall la vida del 
Señor 8 Venado, Garra de Jaguar. Aprendimos y selec-
cionamos las imágenes que queríamos pintar, la convo-
catoria para participar inició jugando básquetbol, asién-
donos amigos, ofreciendo a los participantes alimentos 
y material necesario para crear los códices, pintamos y 
aprendimos mientras realizábamos las imágenes en dis-
tintos lugares de la agencia. 

En la realización del códice Ñuu contamos en la 
Agencia Zaragoza con la autorización y ayuda de cuatro 
agentes que fueron cambiando por año, fueron: Ben-
jamín Montesinos en el año 2017 representó a la agencia 
cuando pintamos los primeros códices, Fausto Montesi-
nos Santos en el año 2018 autorizó dar continuidad a la 
realización de los códices, Abelino Celiz Pedro en el año 
2019 apoyó la realización de los códices en la sede de la 
agencia, y Octavio Santos 2020 que fue con quien em-
pezamos a pintar los códices cuando era representante 
de turismo de la Agencia Zaragoza. 
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Debido a que dibujamos imágenes en distintos 
lugares entre la escuela Zaragoza y la sede de la agencia, 
quedó pendiente el Centro de Salud y otros muros que 
rodean al ñuu. Los dibujos se fueron coloreando, pero 
algunos aún se continúan pintando, se borró uno porque 
el fondo de la pintura estaba viejo y se renovó el color 
de base. En el trascurso del proceso de pintado conta-
mos con la participación de alrededor de 30 personas 
entre hombres, mujeres, niños, jóvenes y adultos; com-
partimos para su participación: conocimiento, refresco, 
alimentos, equipo digital, pinturas, pinceles y los demás 
materiales que ocupamos para realizar los murales.

Algunos jóvenes como Pedro y Pablo que nos apo-
yaron y participaron en los procesos artísticos fueron 
compañeros en el equipo de básquetbol, ellos se vieron 
obligados a buscar fuera del ñuu nuevas oportunidades 
para trabajar, sufrimos su ausencia cuando regresamos 
del viaje que hicimos a Bolivia con la reciprocidad artísti-
ca. Antes de viajar acordamos con el equipo de básquet-
bol Zaragoza, de regreso donar uniformes deportivos, 
fueron 22 camisetas deportivas que hicimos en la técnica 
de grabado con imágenes que representaban algunas 
láminas del códice Nuttall. No obstante, el día que visita-
mos la agencia supimos que los compañeros del equipo 
se habían separado, algunos amigos migraron unos a la 
Ciudad de México, otros a Oaxaca y Nochixtlán, reparti-
mos las playeras entre las personas presentes y no dimos 
continuidad a este proceso artístico (fig. 75). 

La serie con los códices Ñuu se continúan pintando y 
obtuvimos más apoyo de algunos ñaxiú interesados en 
participar en los procesos artísticos que regalaron ma-
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terial de pintura. Las imágenes pintadas han favorecido 
para que el ñaxiú de otras partes visite la Agencia. De 
ahí que en muchos recorridos turísticos guiados por el 
maestro Jorge y Octavio con rumbo a Montenegro, prin-
cipal centro turístico de Santiago Tilantongo, algunos 
turistas visitan la Agencia Zaragoza para tener una 
explicación de los códices pintados, son importantes 
guías que representan lugares y montañas que rodean a 
Santiago Tilantongo. El ñaxiú desconocía parte de esta 
historia y gracias al códice Ñuu empezamos a intere-
sarnos, aprender, querer y proteger la herencia que nos 
dejaron nuestros ancestros, especialmente en la gruta 
Xe’e Ndu Numeñu (fig. 20).

Figura 75: realización de camisetas deportivas para el equipo de básquet-
bol Zaragoza en la técnica de grabado con imágenes del códice Nuttall.
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Tercera parte: mataperreamos con el mandado t’choco 
y seguimos el rastro al ñaxiú que vive encantado bajo 
tierra en Santiago Tilantongo 

“¡Nu’uro ñuu tiko viko!  Que quiere decir en castellano ¡Va-
mos al pueblo que es día de fiesta!” (Explicado por Emilia 

Santiago Miguel).

Nuestras visitas a la Agencia Zaragoza fueron en días de 
fiesta como Navidad, Año Nuevo, Todo los Santos, Semana 
Santa y demás festividades, sacrificamos vacaciones y no 
visitamos a nuestra familia para ir a mataperrear con el 
mandado t’choco al ñuu, gracias a este esfuerzo obtuvimos 
una nueva familia en la Mixteca Alta, aprendimos tradi-
ciones, costumbres, mitos e historias; compartimos ayuda 
mutua, colectivismo, trabajo en grupo, correspondencia, 
alimentos, bebidas, protección y participamos en la “Fies-
ta encantada” en el tiempo de espacio donde viven otras 
humanidades que vestían distinta ropa. 

Iniciamos mataperrear con el mandado t’choco 
cuando fuimos a dejar escondido en la gruta Xe’e Ndu 
Numeñu, el primer borrador de la tesis y allí empezó 
nuestra búsqueda del ñaxiú que vive encantado bajo 
tierra en el municipio de Santiago Tilantongo.

Cuando aprendimos mitos y códices realizamos dis-
tintos recorridos acompañados en momentos por algunos 
amigos: Félix, Miguel, Octavio, Pedro, Pablo, Adrián, Án-
gel, Alma, Arturo, Edwin, Rafael y otros ñaxiú; iniciamos 
compartiendo con la tierra, con el tau nú Ñuhu y pedíamos 
permiso para pasar y visitar. Inclusive, compramos aguar-
diente, dulces, refresco y alimentos que cargábamos para 
el camino en el municipio de Santiago Tilantongo. Así 
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pues, visitamos al municipio, íbamos caminando y tar-
dábamos una hora en llegar al cerro Yuko Tnúú, o cerro 
que está Alumbrando, allí estaba la iglesia con su santo 
patrono Santiago Apóstol, iniciamos buscando huellas 
del ñaxiú que vive encantado bajo tierra, vimos la ima-
gen en la entrada de la puerta de la iglesia, es Santiago 
Apóstol que está montando a caballo y pisa a un ñaxiú, 
luego encontramos alrededor en las paredes de la iglesia 
algunas piedras con relieves que creemos le perteneció 
a antiguas construcciones y podrían ser del templo del 
cielo, detrás de la iglesia confirmamos algo que podría ser 
una entrada a la montaña, talvez un túnel que está tapado 
y cubierto con piedras e impide la entrada para conocer 
la otra iglesia que contó la abuelita o el templo del cielo 
aprendido en los códices. Igualmente, en el mismo cerro 
fuimos del lado donde está el jardín de niños, que en los 
mitos aprendidos hay una puerta que una vez al año se 
abre, vimos formas que podrían parecer entradas y están 
cubiertas con tierra y piedra (figs. 17, 18).

Asimismo, realizamos registros con paisajes que ro-
dean al municipio, nos bañamos en el río Yutachuxi que 
está a 25 minutos caminado de la Agencia Zaragoza y 
encontramos una gran cantidad de piedras que podrían 
pertenecer a construcciones antiguas. Con Pablo fuimos a 
visitar su familia en la Agencia Laguna Grande, que está a 
6 horas de distancia caminado desde la Agencia Zarago-
za, allí presenciamos el tequio para el mantenimiento de 
la cisterna de agua que alimenta a toda la población. Con 
Octavio Santos caminamos rumbo a la Agencia de Policía 
Montenegro, llegamos aproximadamente después de dos 
horas, realizamos entrevistas y contaron mitos del ñaxiú 
que vive encantado bajo las ruinas de Montenegro (fig. 23).
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También registramos la fiesta del santo patrono San 
José, con la visita de otros grupos y participaron de la ayu-
da mutua, convivimos en casa de los cajeros que prestaron 
la ayuda en da’an, asumiendo las responsabilidades para 
ayudar al mayordomo, prepararon y repartieron  la comida 
y bebida, participamos en el equipo de básquet de Zarago-
za que fue anfitrión, recibimos visitas de algunos equipos 
de varias agencias vecinas que vinieron a concursar y 
participar en el torneo que se organizó para ese día (figs. 
13, 27).

Cuando pastamos chivos caminando cuesta arriba, 
con un sol intenso que nos quemaba arrarray (que-
ma), recordamos los consejos de nuestra madre “¡si no 
estudias vas a tener que pastar chivos!”, sin embargo, 
este fue el reto que aceptamos como homenaje para la 
mama, estudiamos para ir a pastar chivos, queríamos 
aprender de este recorrido, iniciamos temprano y 
regresamos tarde, descansamos poco y no llevamos 
provisiones para el camino, porque teníamos que viajar 
ligeros. Hablamos cuando pastamos chivos de lo difícil 
que es conseguir un trabajo y de lo mal pagado que está 
el ñaxiú. Aprendimos algunas causas de la migración de 
los jóvenes de la agencia como Pedro y Pablo que tam-
bién tuvieron que salir del ñuu para conseguir mejores 
oportunidades de trabajo (figs. 12, 28, 29).

Fuimos a recoger leña, con Mario y Félix, tardamos 
todo un día en cortar y acomodar los troncos, ellos tam-
bién migraron, en especial el señor Mario que sólo llegó a 
la agencia a visitar a la familia. La reciprocidad del tequio, 
da’an y tindetna’aro, genera dependencia de las distintas 
generaciones y ha ido transformándose para continuar 
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cuando los que salen del ñuu, apoyan enviando dinero 
para ayudar a los que se quedan, tal como con la abuelita 
Emilia que, de sus ocho hijos, ninguno puede vivir en la 
agencia, pero depende de ellos apoyarla (fig. 37).

Mataperreamos con el mandado t’choco en casa 
de la abuelita Emilia cuando ayudamos, preparando 
comida, pastando al tcachiluchi o borreguito, cuando 
fuimos con Santiago a cosechar miel de las hormigas 
chocondudi, vimos cómo siembran y cosechan el maíz 
y los quelites de manteca, recogimos las frutas de tem-
porada como aguacates y para hacer jugo de limonada, 
mora y sapote blanco; con Adrián y Arturo caminamos 
al cerro para cosechar hierba de borracho, para hacer 
té, visitamos con la abuelita la casa de la señora Flo-
ra Heredia, participamos en la fiesta de muerto viko 
ndii’yii cuando fuimos al cementerio y ayudamos a 
limpiar y decorar las tumbas de los seres queridos. En 
una madrugada fuimos de caminata a ver el amanecer 
en los cerros con Rodrigo Santiago, asimismo, mata-
perreamos con el mandado t’choco cuando la abuelita 
Emilia se quedaba sin agua y teníamos que acarrear 
del pozo; ayudamos matando los chinches de los col-
chones y fumigamos repetidas veces, fuimos con el tío 
Rafael para registrar el cortado de leña que fue uti-
lizado para preparar la comida. Aprendimos a cortar el 
maguey para sacar el pulque con el tío Serafín Pala-
cios. Regalamos fotografías tomadas en una anterior 
visita y obras de arte en la técnica de esmalte vítreo 
a la escuela Constitución. Fuimos a jugar básquet 
en el municipio representando al equipo Zaragoza. 
Proyectamos películas para ver con los niños de la es-
cuela Zaragoza, acampamos con la familia Montesinos 
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C. en Yuu Kahua Yaxi (Cañada de Peña de Jícara) para 
ver si escuchábamos los “Festejos encantados”; y por 
recomendación de las señoras Epifania y Octaviana, 
recogimos tierra especial para el baño, que hace crecer 
sano el cabello y lo alisa.

Sucedió en la vida en familia del ñaxiú por una cadena 
de acontecimientos que nos permitieron convivir y nos 
invitaron a sus celebraciones, tal es el caso en la fiesta de 
Pablo con la culminación de la secundaria y Adrián con la 
culminación de primaria. Participamos del  cumpleaños de 
la señora Octaviana, ahí la familia Montesinos C., nos pro-
puso realizar el códice “Camino y cargador”, después esta 
familia nos invitó a participar de la ceremonia de sanación 
de Juventina, por la parangonera Eufrosina y para poder 
realizar su registro tuvimos que pedir permiso al ñutilu 
porque decían que es muy delicado y no permite tomar 
fotos, gracias a que llegamos como amigos, el ñutilu aceptó 
nuestra participación en la fiesta de curación (figs. 30, 38).

Posteriormente a la restauración del mural “los vena-
dos” en casa de la familia Santos P., el señor Alfredo y la 
señora Epifania, nos enseñaron mitos e historias de la 
gente que vive encantada bajo tierra y de las actividades 
del cajero en el da’an y tindetna’aro. Nos invitaron a 
participar en la barbacoa y Edgar nos ayudó, realizando 
un registro completo con el proceso de la preparación. 
Más tarde, pudimos ayudar a la Supervisión Escolar de 
Educación Indígena escolar número 13 de la Jefatura 
de Nochixtlán, que se encuentra en Santiago Tilanton-
go, participamos con el señor supervisor Joel para que 
tengan el mural que querían, pero no contaban con 
el presupuesto. Dicho de otro modo, apoyamos a esta 
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institución compartiendo el conocimiento de cómo 
realizar un mural y la posibilidad a tomarse en cuenta 
para participar y crear murales con la ayuda colectiva 
en tequio (figs. 14, 31, 33).

Algunas actividades se realizaron en horarios de 
la tarde, dejando para la mañana preparar los materi-
ales, cargando la batería de la cámara y descargando la 
información realizada el día anterior. Las actividades 
se realizaban hasta entradas horas de la noche, luego 
nos dirigíamos a descansar compartiendo la cena con 
la abuela Emilia y la señora Clotilde que nos visitaba 
trayéndonos comida para compartir en da’an y tindet-
na’aro. Y pedíamos consejos en los sueños al ñutilu tra-
ducidos por la abuelita Emilia, para resolver las activi-
dades que nos encontrábamos realizando.

Mataperrear con el mandado t’choco en el municipio 
de Santiago Tilantongo, fue el proceso artístico que más 
tiempo y dedicación física nos exigió, lamentablemente 
en muchas ocasiones no contábamos con el tiempo 
necesario para realizar las caminatas y algunas activi-
dades las tuvimos que suspender. No obstante, el tiem-
po de espacio no nos permitió ir a la casa de la lluvia 
Ve’e Dau a hacer la ofrenda para hacer llover, o a visitar 
al grupo que se inundó y quedó bajo el agua, no fuimos a 
caminar ni acampar en la montaña Yuko Kahua Ndu Ñu 
Viko en la Agencia Tres Lagunas, donde muchos ñaxiú 
han sido llevados al ñuu encantado y finalmente, no 
pudimos ir a ver las huellas de animales y personas en 
las piedras que se macizaron y lamentamos no pudimos 
conocer todo el municipio. 
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En algunas ocasiones recibimos obsequios para 
hacernos más amigos y como regalo de devolución, 
continúanos obsequiando los esmaltes que nos donó 
la maestra Aurora Cepeda (FAD, UNAM), esta fue una 
estrategia artística que contribuyó para continuar 
compartiendo muestras de cariño tal como aprendi-
mos en la reciprocidad del da’an y tindetna’aro para 
vivir en amistad e iniciar relaciones de amistad. Asi-
mismo, imprimimos y regalamos muchas de las fotos, 
fue otra muestra de cariño. Octavio Santos en algu-
nas ocasiones nos visitó en la Ciudad de México, con 
el propósito de organizar las fotos de las actividades 
que había realizado en la gruta Xe’e Ndu Numeñu 
como tequios y excursiones. Iniciamos diseñando en 
Photoshop pero lamentablemente no pudimos con-
tinuar por la poca disponibilidad, quedó pendiente 
la realización de los diseños con las imágenes para 
subirlas a una página que se quiere realizar de la gruta 
Xe’e Ndu Numeñu.
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De cómo sucedió la reciprocidad artística en ayllu

Continué con la investigación para mostrar la continuidad 
de la reciprocidad artística en pacha como tiempo de espa-
cio en ayllus encantados que participaron de los procesos 
artísticos. Este apartado está dividido en tres partes: 

 Primera parte: ¡jallalla, reciprocidad artística! 

Emma Rivas Escobar, de 85 años de edad, nos recibió en 
uno de sus departamentos de alquiler en la ciudad de La 
Paz, Bolivia, desde el mes de agosto de 2018 hasta enero del 
2019. Nos permitió llamarla abuelita porque nos hicimos 
amigos desde el día en el que llegué.  Compartimos hoja 
de coca, durante el transcurso de la estancia de la inves-
tigación, me enseñó detalles de la vida aimara y quechua 
porque habla los dos idiomas, lee hoja de coca, challa y 
realiza comunicación con el mundo otro. Con ella iniciamos 
nuestro aprendizaje sobre la relación recíproca entre el ayllu 
y la Pachamama. El mes de agosto es importante para las 
ofrendas, es cuando la Pachamama tiene más hambre, por 
lo que se le puede ofrecer comida y pedir deseos. Por eso, 
participamos en las ofrendas con las mesas, y colocamos 
algunas cosas en un canastop. Al poner la mesa, la abuelita 

p Como: flores, frutas, grasa e hilo de llama, láminas de papel de oro y 

Figura 76: continuó los procesos artísticos en los meses de contingencia 
sanitaria del Covid-19, de marzo a junio de 2020, Agencia Zaragoza, 
Santiago Tilantongo, Oaxaca: cosecha de miel de hormiga, paisajes, te-
quio para construcción de la carretera, peña de la letra y pintado de 8 

Venado, Garra de Jaguar en piel de venado. 



La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y otros grupos encantados 269

colocó todos los elementos en el canasto junto a las cartas 
de peticiones, pedimos la ayuda para aprender, no sufrir 
accidentes ni contratiempos y participar en amistad con la 
reciprocidad artística. Nos dijo que a la Pachamama se le 
pide poniendo cada parte de la mesa con fe, orando, com-
partiendo hoja de coca, vino y música. Se quemó el canasto 
con todos los elementos dentro y la abuelita leyó e interpretó 
los mensajes del fuego y la ceniza que tradujo a formas que 
iban cambiando constantemente, para la abuelita la imagen 
del titi fue la que predominó, dijo que representa a un ani-
mal sagrado que otorga abundancia y fertilidad. 

La abuelita Emma ha vendido artesanía durante 
aproximadamente 55 años en el sector de Artesanías 
Linares, Mercado de las Brujas. Cada mañana, primero 
challa regando aguardiente y coca en el piso del local 
comercial, antes de iniciar la venta para que le vaya 
bien, llegue la clientela, venga la suerte y pueda vender 
biencito. Dice que siempre hay que saludar con cariño a 
la tierra, es una ofrenda diaria. Por ende, para iniciar el 
día se challa y comparte con los amigos. Realiza ofren-
das para dar las gracias y pedir ayuda, especialmente en 
el mes de agosto, pero no necesariamente tiene que ser 
una fecha especial, es cualquier día que uno quiera, es la 
voluntad para dar un cariño, todo se puede quemar, que 
la Pachamama reciba el humo, es eso lo que come. Sin 
embargo, en cada lugar lo hacen a su manera, dan todo 
a la tierra, también ponen el sullu, el feto de llama, pero 
eso ahora está prohibido (fig. 11).
plata, alimentos y objetos con imágenes en dulces que representaban 
animales, dinero, carros y casas; manos con dinero o con escritos: salud, 
trabajo, dinero, amor; representaban fachadas de casas, un sapo, un 
jinete con un caballo parado en dos patas, abajo una serpiente, arriba 
una estrella y por último, un dulce que representaba una cadena de mon-
tañas en un día de sol y divisiones de terrenos en sus faldas.
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Como apoyo para iniciar la invasión con la reciproci-
dad artística, fuimos a Copacabana a la apachita o cima 
del cerro El Calvario, ubicado a orillas del Lago Titicaca, 
lugar importante para realizar ofrendas y peticiones. 
Nos lo recomendó la abuelita Emma. Ahí acuden perso-
nas nacionales y extranjeros, prenden velas de colores, 
sahúman y truenan juegos explosivos, riegan y com-
parten coca, flores, licor, alimentos y dulces; piden ac-
tivar los deseos representados en objetos en miniatura, 
son formas de luz que se compran en la cima y se llaman 
illas, con distintos modelos de casas, autos, también hay 
títulos académicos, para que se conviertan en realidad 
en un futuro próximo, por eso se challa y se ayudan del 
especialista yatiri o chaman aimara. Así pues, escribi-
mos una carta que dejamos escondida en un lugar de 
esta apachita, para eso realizamos la challa de hoja de 
coca, cerveza y aguardiente. En la carta pedimos a la 
Pachamama, material y espiritual protección y su par-
ticipación en los próximos meses para la reciprocidad 
artística, a cambio, ofrecimos la circulación de dones 
que incluyen creaciones artísticas, prestigio, recono-
cimiento, ayuda mutua, colectivismo, trabajo en grupo, 
correspondencia, conocimiento y convivencia al com-
partir: amistad, protección, alimento y bebida (fig. 10).

Para realizar la movilidad y darle seguimiento a todos 
los procesos artísticos que iban a suceder en Bolivia, con-
tamos con el apoyo de la maestra Ivonne Farah Henrich, 
docente Investigadora de la Universidad Mayor de San 
Andrés, CIDES-UMSA. Con la maestra planificamos men-
sualmente las actividades, y buscamos al grupo interesado 
en participar de la reciprocidad artística. Ella nos presentó 
con el antropólogo Richard Mujica, quién nos invitó a la 
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Reunión Anual de Etnología 2018 en el MUSEF, se llevaría 
a cabo del 20 al 24 de agosto de 2018. En el evento varios 
antropólogos, historiadores y personas de algunos gru-
pos expusieron temas relacionados a “La rebelión de los 
objetos LITICOS”. Uno de ellos, Mario Pachaguaya, Jefe 
de Investigaciones del Instituto Arqueológico Tiwanaku, 
expuso el tema “La vida cósmica de las piedras”, en el que 
propuso la necesidad de tomar en cuenta al pensamiento 
andino que otorga a las cosas un orden distinto ubicado 
en otro tiempo y espacio, donde los objetos son seres que 
operan de modos distintos, tanto la Arqueología como la 
Antropología no han tenido las herramientas adecuadas 
para acceder a él. Además, dijo que el sujeto interactúa con 
su espacio doméstico y social de este mundo, con espíri-
tus y deidades que vienen del mundo otro. El ser humano 
andino sustenta su visión del mundo en la relación con el 
todo, construye relaciones recíprocas para negociar y con-
trarrestar, para predecir y curar enfermedades. En el mundo 
andino es muy importante aprender de los conocimientos 
locales, para poder ver al verdadero humano del ayllu. 

En la Reunión Anual de Etnología también conoci-
mos a Isaac Callizaya, quien expuso sobre su grupo Isla 
Pariti, con él acordamos una visita al ayllu para el día 
sábado 25 de agosto. Luego de conocer el grupo nos 
ayudó Isaac Callizaya, para obtener la aprobación del 
señor Alcalde Pablo Alanoca Copa, Gobierno Autónomo 
del Municipio de Puerto Pérez. Nos autorizaron iniciar 
la reciprocidad artística en el municipio en el mes de 
septiembre de 2018, Isaac Callizaya nos invitó al Fes-
tival de Música y Danza Autóctona, presentándonos a 
Lisleen Lagrava que se encontraba organizando junto 
a Heydi Lima la excursión al festival. De ahí que en la 
visita a la Isla Pariti el día 22 septiembre de 2018, cono-
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cimos al señor Subalcalde de Cascachi, Ángel Mamani, 
el señor Secretario General de Pajchiri, Oscar Limachi 
Mendoza, otras autoridades y con el jaqi de este ayllu, 
pactamos trabajar en reciprocidad artística junto al ayni 
y mink’a, proponiendo participar para aprender de las 
actividades colectivas, vida diaria, costumbres, mitos, 
tradición y difundir el ayllu, remontando instantes de 
vida, compartiendo su patrimonio histórico y paisaje 
natural. 

Segunda parte: proceso artístico en Pajchiri

Viajamos a Pajchiri desde la ciudad de La Paz, Bolivia, 
al municipio de Puerto Pérez, hasta la casa de los abue-
litos Rufino y su esposa Salomé, viajamos en teleférico 
llegando a la Terminal Interprovincial de El Alto, ahí 
compramos provisiones, pintura, pinceles y otros ma-
teriales que ocupamos para realizar los murales. Nos 
fuimos en el trasporte colectivo que sale a las 2:00 p.m., 
el autobús llegó a la Isla Quehuaya sin ingresar a Pajchi-
ri, nos dejó un poco antes en la parada más próxima al 
ayllu, caminamos 30 minutos y llegamos aproximada-
mente a las 6:30 p.m. Primero, conocimos a los padres 
del señor Subalcalde Ángel Mamani, los abuelitos Rufi-
no, de 85 años, y su esposa Salomé, de 75 años, ellos me 
recibieron y dieron alojamiento, protección y alimentos, 
nos permitieron quedarnos en uno de sus cuartos en la 
casa de adobe y techo de totora que estaba deshabitado, 
sus siete hijos no viven en casa, migraron para obtener 
mejores oportunidades y progreso económico fuera del 
ayllu, igual que el señor Subalcalde Ángel Mamami y su 
familia que viven en la ciudad de El Alto. 
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Con los jaqi de este ayllu primero challamos y com-
partimos alimento, bebida y el pijcheo de hoja de coca, 
acompañado de lejía que se usa para endulzar. Después, 
iniciamos actividades de acción comunitaria aprendien-
do con la construcción de un muro en la escuela Pajchi-
ri, participamos del primer apthapi compartimos todos, 
aunque no traigamos comida compartimos. Ensegui-
da, invitaron la hoja de coca y el refresco, finalmente, 
empezamos a realizar otras acciones mataperrear con 
el mandado t’choco, para aprender detalles de la vida 
cotidiana y del trabajo que exige el esfuerzo, ayuda mu-
tua, el colectivismo, trabajo en grupo y correspondencia 
para el bien común (fig. 44).  

Cuando las actividades personales del jaqi se dejaron 
de realizar para participar de la mink’a y ayni, apren-
dimos de la acción colectiva para la siembra de totora, 
subimos algunos cerros para participar de la fiesta de 
San Andrés, ir a la apachita y pedir por los sembradíos, 
conocimos los cerros Chugayami, Alkamari, Pukara, 
Aguere; asimismo, sufrimos con la reciprocidad negati-
va cuando cayó la helada y la tristeza del grupo advirtió 
una tragedia con dificultades en la negociación con 
el mundo otro. Ese mismo día escalamos la montaña 
Japuta, visitamos la wak’a, challamos y nos despedimos, 
pidiéndole protección, ayuda y reconciliación a la Pa-
chamama para continuar en el tiempo de espacio de la 
reciprocidad artística (figs. 43, 55, 56, 58, 59).   

 
En casa de los abuelitos Rufino y Salomé, aprendi-

mos como realizan el queso, inicio cuando caminamos y 
navegamos por una hora para ir a alimentar a las vaqui-
tas, borregos y chanchitos, que se encontraban en la 
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pampa que está en la parte del Lago menor del Titicaca. 
También acompañamos al jaqi en sus días de fiesta con 
su música, danzas y vida diaria, fuimos con Marcelino 
Mendoza a revisar sus trampas para la choka (ave acuáti-
ca); participamos en la boda de Reinaldo y Silveria, que 
recibieron regalos de sus invitados como ayuda en ayni, 
y trabajamos con la familia Herrera Quispe en la mina 
Cooperativa Taipicollo (figs. 45-49, 59).  

La casa de los abuelitos esta junto a la Escuela Pajchi-
ri, nos presentamos a los maestros, autoridades, niños 
y niñas de la escuela, se interesaron en participar de la 
reciprocidad artística, tenían un muro que querían pintar 
y aceptamos realizar un mural. Los bocetos se realizaron 
con las imágenes de los archivos obtenidos cuando fui-
mos a mataperrear con el mandado t’choco en el ayllu 
y se acompañó a la propuesta de los maestros con los 
personajes de Bartolina Sisa y Túpac Katari, realizando 
el mural que llevó por título: “Danzas Qarwani y Chayawa 
Anata”, los maestros de la escuela Pajchiri y las autori-
dades del grupo nos compartieron la comida, bebida y la 
hoja de coca, participamos en el proceso de pintado que 
duro tres meses, finalizamos con la fiesta de clausura del 
año escolar en la escuela Pajchiri en el mes de diciembre 
de 2018. Al pintar participamos en la vida académica de 
la escuela Pajchiri, creamos imágenes para reactivar de-
seos de lucha y recordar la historia remontada en el ayllu 
a favor de la Pachamama (figs. 50-54, 57).

Tercera parte: proceso artístico en la Isla Quehuaya, 
Isla Tirasca e Isla Pariti

Viajamos el día sábado 25 de agosto de 2018, junto a 
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Marina, turista argentina, e Isaac Callizaya, a la Isla 
Pariti, pasando primero por Isla Quehuaya. Isaac nos 
presentó al señor Subalcalde Saigon Warawara Mendo-
za y propusimos participar en la reciprocidad artística, 
pero no llegamos a ningún acuerdo, tiempo después, nos 
encontramos nuevamente y fue en el festival de músi-
ca y danza autóctona en el municipio de Puerto Pérez 
cuando finalmente acordamos visitar su ayllu. El día 6 
de octubre de 2018 llegamos al grupo y pactamos con el 
señor Félix Mendoza, Secretario General de Quehuaya, 
otras autoridades y con el jaqi de este ayllu, trabajar por 
ayni y minga los procesos artísticos que iban a suceder 
durante los próximos tres meses. Nos hospedamos en el 
alberge y podíamos cocinar y compartir con turistas, in-
vestigadores y las personas que llegaban de otros grupos 
para asistir a reuniones y eventos que incluían convivios 
con el apthapi. Esta posibilidad de participación donde ya 
no era ni el abuelito o abuelita, nos enseñó un rasgo nue-
vo de la reciprocidad artística, sin embargo, al no convi-
vir en familia se nos dificultó acercarnos al grupo, por lo 
que se desarrolló con la participación de los visitantes y 
turistas, como Diego Michiels, estudiante de maestría de 
la Universidad Libre de Bruselas, Bélgica, quién registró 
el proceso de dibujo del mural.  

 Realizamos registros de los chullpares, paisajes y del 
grupo de música y danza de la Isla Quehuaya. Daniela 
y Rosa estudiantes de enfermería donaron un muro y el 
señor Subalcalde nos propuso participar para realizar un 
mural. Aceptamos trabajar en reciprocidad de la mink´a 
y el ayni, ocupamos el proyector para una mayor partici-
pación y pintamos las imágenes que representan a la danza 
llamada “Los balseros de Quehuaya” que bailan en los 
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chullpares en honor a sus antepasados. Pintamos el mural 
con los jóvenes, fuimos avanzando junto con la creación 
de un mosaico, pegando algunas piedras, fue el proceso 
artístico que continuamos desarrollando en el trascurso de 
los próximos tres meses, pero la poca disponibilidad dis-
minuyó el ritmo y la participación, quedando el mural en 
una etapa inicial de desarrollo, esperando poder continuar 
próximamente (figs. 60-64).

En un recorrido que realizábamos por la Isla Que-
huaya encontramos a la familia Arequipa Limachi 
sembrando papas, nos permitieron participar para 
aprender la relación con la tirra mama en la siembra, 
convivio y dialogo con ayuda de la hoja de coca que tra-
duce los mensajes de la tierra para saber si atacaran los 
fenómenos naturales como la helada y el granizo a los 
sembradíos (fig. 65). 

Una vez llegamos a la Isla Quehuaya en días de fiesta 
con la clausura y egreso de los estudiantes de último año 
del colegio Quehuaya, aprendimos el ayni en la entrega 
de dones y se anotó cada regalo, el graduado adquirió 
nuevas obligaciones sociales, inicio su vida laboral para 
pagar sus deudas que adquirió (fig. 67).  

Igualmente, el señor Subalcalde de la Subcentral 
Isla Quehuaya, Saigon Warawara Mendoza apoyó la 
participación en el ayllu de Isla Tirasca, fuimos y nos 
entrevistamos con sus autoridades, e iniciamos apren-
diendo de Rufino y Eloy Macario, quienes nos contaron 
la migración de la mayoría de habitantes del grupo. 
Conocimos sus chullpares que necesitan un estudio más 
profundo, mostraron el patrimonio sacado de algunos 
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chullpares que se cavaron y encontraron piezas cerámi-
cas con varios tipos de cráneo alargado, medio y cre-
cido, pero hay mucho más por descubrir. También nos 
explicaron sobre las autoridades que andan con chicote, 
nos interesó el que llaman Yapu K’hamani o guardián de 
los sembradíos que negocia con los fenómenos natu-
rales como la helada y el granizo (fig. 60).  

 
Participamos en la celebración en honor al día de 

Todo los Santos, visitamos las mesas que ofrecieron a 
los difuntos, bailaron y tocaron Chayawa Anata y apren-
dimos del ayni que también participa en este día de 
fiesta como ayuda y regalo de devolución que continúa 
después de la muerte del jaqi (fig. 66).  

Finalmente, en la Isla Pariti, el día que fuimos con 
Isaac y Marina, turista argentina, hablamos con el 
padre de Isaac, Armando Callizaya. Él nos explicó 
el gran problema que tiene el ayllu con la migración, 
que ha dejado en la actualidad a sólo 42 habitantes 
y tienen a una niña que va a la escuela como única 
alumna. Nos interesó este tema porque su patrimonio 
reúne paisajes, distribución arquitectónica de casas 
hechas en adobe, teja y totora, tienen en su museo co-
munitario la cerámica que encontraron y representa 
al titi que vive en dualidad, símbolo de fertilidad del 
Lago Titicaca, el titi representa la continuidad de 
la vida que depende de la dualidad, donde todos los 
seres y las cosas, están en pares. Su nombre Pari-
ti significa par. La dualidad aparece también en la 
cerámica que muestra a un humano que está cambi-
ando de piel a felino. La reciprocidad artística quiere 
vivir la experiencia con la graduación de la escuela 
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de la última niña que vive en Pariti, participar en la 
experiencia de vivir la dualidad hombre/mujer que ha 
sentenciado el fin de un ciclo milenario en este grupo 
(fig. 42).  

Figura 77: Esculturas y restos arquitectónicos en Tiahuanaco. 
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Conclusiones

En este documento se explicó el proyecto artístico 
titulado La reciprocidad artística en ñuu, ayllu y 
otros grupos encantados, desde su concepción y 
desarrollo hasta sus particularidades locales, en tres 
puntos del continente americano junto a cinco grupos 
encantados: San José de Morán, Calderón, Pichincha, 
Ecuador; Agencia Zaragoza, Santiago Tilantongo, 
Oaxaca, México; Pajchiri y Subcentral Isla Quehuaya 
en los grupos de la Isla Quehuaya, Isla Tirasca e Isla 
Pariti, Puerto Pérez, La Paz, Bolivia (fig. 1).

Se mostró el proceso de trabajo en el que la naturaleza 
participa junto con los humanos y los seres materiales 
y espirituales en un proyecto artístico que funciona por 
un arte participativo que utiliza a pacha como tiempo de 
espacio de la reciprocidad artística e incluye sistemas 
recíprocos con prácticas y conocimientos ancestrales 
de solidaridad, ayuda mutua, colectivismo, trabajo en 
grupo y correspondencia. Nuestro punto de partida fue 
que la civilización mundial sólo se formará mediante la 
coalición de culturas locales. De hecho, los runas, jaqi, 
ñaxiú y los otros humanos estamos atrás de esa coali-
ción. Por ejemplo, son los animales más rápidos porque 
llegaron a regiones apartadas de la naturaleza, donde 
podría suponerse que formaron sociedades intactas, su 
encuentro se dio varios años antes que las invasiones 
de los humanos (Strauss, 2013, p. 336).  Por eso, en esta 
tesis damos especial relevancia a la explicación sobre la 
forma en la cual se siguió a los agentes, actores y actantes, 
de ellos aprendimos métodos empleados sobre acciones 
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de otros agentes, quienes fueron capaces de hacer actuar 
a fuerzas anónimas y frías (Latour, 2005, p. 28). La par-
ticipación de las agencias fue muy extensa y de muchas 
maneras, dieron identidad a la montaña, río, árbol, piedra, 
etc. (p. 40-42), así como exigieron conexiones sociales 
“materiales”, “biológicas”, “psicológicas” y “económicas” 
(p. 69). Así pues, usamos la agencia primaria en humanos 
y la agencia secundaria en los procesos artísticos bajo 
una agencia distribuida que involucró a humanos sobre 
otros humanos que usaron distintas ropas, algunas de tipo 
animal, planta, cosa, o ser puro espíritu y alma, mediante 
la “abducción de la agencia” como índice con fisonomía 
humana por extensión, de acción distribuida del agente 
(Gell, 2016, p. 25, 26). En otras palabras, los procesos 
artísticos como agencia secundaria situados en los dones 
dependieron, para su creación, de la preexistencia de 
algún tipo de humano necesitado en dar o recibir, dotado 
de agencia primaria para que dé inicio a acciones medi-
ante actos intencionales (p. 43). Igualmente, supusimos 
la coautoría capaz de participar en los procesos artísticos 
como agente que responde a principios de relacionalidad, 
complementariedad, correspondencia y reciprocidad. De 
ahí que la agencia fue intencional, iniciada por un agente 
que tuvo la capacidad de provocar que ocurrieran cosas 
a su alrededor y planeó previamente. Reconocimos al 
agente sólo cuando actuó como tal y modificó el entorno 
causal (p. 48-54). Los agentes no solamente “utilizaron” 
artefactos, sino también “fueron” artefactos, mientras 
uno ejercía la “agencia”, otros la recibían y eran facul-
tados, por un momento, como actores que ayudaron a 
realizar procesos de creación artística (p. 228).

Las aportaciones de la reciprocidad artística incluyeron 
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saberes ancestrales, participación grupal y apoyo mutuo, 
es decir, sucedieron con algunas similitudes y diferencias 
entre el tequio y la minga, y del da’an y tindetna’aro con el 
ayni. 

Con los procesos artísticos logramos actualizar conoci-
miento ancestral del coatequitl Mexica, en el que está pre-
sente el tequitl (1325-1521), y mita Inca que está presente 
en la mink’a (1438-1537), con características comunes: 
sistemas tributarios obligatorios que respondían a órdenes 
de los gobernantes para trabajar gratuitamente en benefi-
cio del estado o mutuo, con la ayuda por turnos en relevos 
de grupos, no se podían eludir. Inaugurada en el ritual, la 
ofrenda y el trabajo físico, junto al calendario agrícola. En 
la época de la colonia: al tequitl Mexica se le conoció como 
tequio; a la mink’a Inca se le conoció como minga; teniendo 
características comunes como: obedecía al trabajo obliga-
torio, forzado y exigido por los españoles. Sin embargo, los 
miembros de los grupos amerindios tenían que ayudar a 
contribuir con su esfuerzo físico, comida, bebida y prestar 
su propia herramienta de trabajo. De ahí que, se compara 
con la faena o fatiga y se regala la mano de obra. 

La aportación en los procesos artísticos con el uso 
actual del tequio en la Agencia Zaragoza, Santiago 
Tilantongo, en Oaxaca, México, sucedieron cuando 
aprendimos: en el ñuu se llama tniñu ñuu al tequio del 
pueblo; tniñu ichi es el tequio de camino, tniñu ndute, 
tequio de agua y tniñu vee, tequio para construcción 
de una casa. Es unirte para trabajar, todos tienen que 
participar, aunque en su peor versión no les den ni 
refresco, cada quien tiene que llevar su propia comi-
da; trabajan todo el día hasta las seis de la tarde, es 



Jhoffre Flores Miranda282

obligatorio, anotan a quien no participa. No obstante, 
promueve la explotación, rivalidad y competencia.

La aportación en los procesos artísticos con la par-
ticipación de la minga o mink’a en ayllus de Pajchiri y 
la Subcentral Isla Quehuaya, Puerto Pérez, en La Paz, 
Bolivia, sucedió cuando aprendimos: en los grupos 
aimara del Lago menor Titicaca trabajaron en acciones 
colectivas y comunitarias, participando toda la familia 
como miembros del ayllu, jóvenes y adultos, hombres 
y mujeres. Sin embargo, antes de iniciar, se challa y 
pijchea, se pide la mano para quitar escombros, arreglar 
los centros religiosos, las canchas deportivas, dar man-
tenimiento a la escuela, pintar los muros de lugares pú-
blicos, sembrar, cosechar y para realizar fiestas, puede 
durar varias horas y hasta días; a la hora de comer todos 
participan del apthapi.

De ahí que, encontramos características comunes en 
los sistemas de reciprocidad tequio y minga en el ñuu y 
ayllu que juntamos en la reciprocidad artística: traba-
jan en colectivo, la ayuda es obligatoria, solidaria y el 
bienestar es compartido para la participación y apoyo 
en tareas y labores con la creación y mantenimiento de 
obras para el servicio público. Reciprocidad simétrica 
y asimétrica, responde a mandatos por órdenes de los 
servidores con cargos públicos que convocan a perso-
nas de uno o varios grupos para arreglar, mantener y 
construir; garantiza la circulación del don por la necesi-
dad de vida, las autoridades tienen que proporcionar lo 
indispensable para que se lleve a cabo y no debe faltar 
alimento ni bebida, todos los que se reúnen, lo necesi-
tan; se realiza ocasionalmente y no se paga. Conserva la 
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estabilidad y autosuficiencia laboral del grupo y su uso 
es muy frecuente.

La aportación que mostramos con el uso actual del 
da’an y tindetna’aro en la Agencia Zaragoza, Santiago 
Tilantongo, en Oaxaca, en los procesos artísticos: el 
da’an es la correspondencia y el tindetna’aro la ayuda 
mutua. Shi ku Da’aro, vamos a ayudarnos y quedamos 
en pendiente para corresponder de la misma manera, 
ayuda o especie similar. Se practica especialmente entre 
mujeres y de ellas con toda la familia, vecinos y amigos, 
parientes que viven fuera del grupo, amigos allegados 
a la familia, incluso antepasados familiares fallecidos, 
almas, espíritus y con gente de fuera. La devolución 
del don incluye mano de obra, comida y bebida y otros 
dones; se realiza especialmente en tiempo diferido, 
cuando corresponda y salga adelante. Está presente 
cuando las vecinas se visitan y regalan comida, se usa 
para la fiesta, con los cajeros y el deporte cuando, los 
equipos de básquetbol visitan y compiten, no obstante, 
el da’an se lo confunde con la guetza (ayuda, trueque) 
zapoteco y su práctica es cada vez menos frecuente.  

Por otra parte, la aportación que mostramos con el 
uso actual del ayni en Pajchiri y la Subcentral Isla Que-
huaya en los procesos artísticos, fue: ayni yanapay sina, 
sirve para ayudar, es pedir ayuda a la Pachamama con 
la challa para trabajar todo el día. Practicado en la tem-
porada de siembra y cosecha con todos los miembros de 
un mismo grupo, incluye compartir el pijcheo de coca y 
el apthapi. Se practica en fiestas, pero si no se anotan es 
por regalo, por tanto, su práctica es muy frecuente.  
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Asimismo, encontramos algunas características co-
munes entre el da’an, tindetna’aro y ayni: incluye saberes 
ancestrales de apoyo recíproco entre los miembros de 
un mismo grupo. Se practicó antes del tequio/minga y 
después, apoyando y recibiendo ayuda del tequio/minga. 
Representa reciprocidad simétrica e interesada, solidari-
dad, complementariedad, colectivismo, trabajo en grupo 
y correspondencia entre los integrantes del grupo, incluye 
fiesta y relaciones con los familiares vivos, muertos, espíri-
tus y deidades. Intercambio igualitario para dar la mano y 
salvarlo del compromiso; dar y recibir equilibradamente 
e involucra formas no mercantiles de intercambio, pero 
el deudor hace uso del dinero para comprar y devolver la 
ayuda. La persona que recibe la ayuda adquiere un com-
promiso que dura toda la vida y si muere, lo continúan los 
demás integrantes de la familia; se da la mano por amistad, 
mutuo acuerdo, espontáneo y voluntario; ocurre cuando 
se ofrecen alimentos, conlleva consuelo y alegría. Existe la 
reciprocidad formalizada que es obligatoria porque se ano-
tan y guarda en cuadernos, pero también puede darse por 
mutuo acuerdo. En la construcción, si yo ayudé a su hijo y 
ahora necesito para mi hijo, si eso no se paga, es da’an, tin-
detna’aro/ayni, con la ayuda devuelta en un tiempo diferi-
do a corto o largo plazo; la demora o incumplimiento en su 
devolución ponen en riesgo las relaciones de amistad. 

De ahí que, gracias a los sistemas de reciprocidad 
con el tequio, da’an y tindetna’aro, contamos la historia 
de los hechos reales que dieron origen, por ejemplo, al 
hallazgo de la gruta Xe’e Ndu Numeñu, así como a otros 
mitos y sucesos ancestrales. Asimismo, difundimos el 
idioma, la vida en familia, las fiestas del santo patrono, 
la ayuda del cajero, curaciones con los parangoneros, 
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representamos al ñuu jugando básquetbol, juntamos 
experiencias de vida de distintas culturas. Después, 
denunciamos la migración de varias generaciones y 
mostramos la hospitalidad del ñuu; enseguida, dejamos 
el rastro del ñaxiú que vive encantado bajo tierra, 
auspiciamos la comunicación con el mundo otro en los 
sueños y dimos a la tierra ku-ñaro tau nú Ñuhu alimen-
tos y bebidas para la protección, ayuda y promovimos la 
herencia ancestral cuando ayudamos a pintar el códice 
Ñuu en lugares públicos y privados y narramos la vida 
del Señor 8 Venado, Garra de Jaguar. Posteriormente, 
mostramos otras posibilidades para realizar encuen-
tros artísticos y turismo comunitario, por ejemplo, con 
la exposición colectiva, interés que compartimos con 
otros artistas. Invitamos a participar al ñaxiú, que no 
es de esta tierra, escuchamos todos los que estuvimos 
en el ñuu “cómo que quema torito”, encontramos restos 
cerámicos, sufrimos el mismo dolor por la pérdida de 
los seres queridos. Finalmente, nos devolvieron la visita 
en la Ciudad de México e iniciamos la difusión del ñuu, 
en las redes sociales, como Facebook y YouTube.

Asimismo, gracias a los sistemas de reciprocidad 
con la minga y ayni, contamos con las aportaciones 
que se realizaron en el ayllu: difundimos el idioma, 
mitos, costumbres, tradiciones, museos comunitarios, 
lugares públicos, paisajes y riquezas arqueológicas; 
mostraron un grupo organizado y generoso que vive 
en dualidad, comparte comida y bebida en el apthapi 
y el pijcheo de coca, respetuoso con la Pachamama, 
material y espiritual, ofrece constantemente mues-
tras de cariño con las mesas y pide protección diaria 
challando. Dado que primero se mostraron imágenes 
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con paisajes naturales y ruinas arqueológicas, después 
quedaron pintados murales en los cuales utilizamos 
imágenes importantes con trascendencia historiada 
como Bartolina Sisa, Túpac Katari y los chullpares, la 
belleza natural que poseen con su flora y fauna, músi-
ca ancestral, danzas Qarwani, Chayawa Anata y de los 
balseros que realizan en totora variedad de utensilios 
y artesanía. Enseguida, difundimos sitios turísticos 
donde se podía cocinar y compartir con turistas, inves-
tigadores y las personas que llegaban de otros grupos; 
mostramos la entrega de dones y se anotó cada regalo; 
posteriormente, se denunció la reciprocidad negativa 
con la caída del granizo y la helada, la migración que 
sufren los ayllus y la necesidad de profundizar en los 
estudios de los chullpares que faltan por descubrir. Así 
como nombramos la forma de organización en especial 
con el Yapu K’hamani, igualmente difundimos la fiesta 
de Todo los Santos, patrimonio cultural que reúne la 
continuidad de la reciprocidad con los muertos. 

Así pues, lo que se explicó fue una experiencia que 
tiene que insertarse en el ámbito del Arte Participativo, 
Antropología, Economía, Ecología, Religión y en la ma-
gia. Todo lo creado es un proceso artístico que tiene que 
continuar, corregir, mejorar y seguir tejiendo la soga de 
pacha como reciprocidad artística a otros grupos y coor-
denadas geográficas, para eso sugerimos algunas prác-
ticas recíprocas en posibles grupos a los que nos inte-
resa expandirnos y continuar creando por reciprocidad 
artística, mediante el ofrecimiento de dones y la ayuda 
de sistemas recíprocos económicos de subsistencia y 
saberes ancestrales. Describimos algunos ejemplos con 
formas de reciprocidad en comunidades oaxaqueñas, 
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por mencionar un estado, no siendo exclusivo en el que 
podríamos realizar los procesos artísticos, por ejemplo: 
amuzgo: koma’ kwe’jndyo ndue (cambio brazos y manos), 
tz’ian tjon (trabajo de pueblos). Chinanteco: dzá ken 
tá (trabajo de ayuda, convite para ayudar) ta’fi (fati-
ga, tequio). Chontal: maypa lanik (ayuda mutua), añik 
(tequio), Huave monbiolüy (ayudada mutua). Mazateco: 
xayah (ayuda mutua), x aba san (tequio). Mixe: putëjkën 
(ayuda mutua), tunëënpijën (mano vuelta o devolver el 
trabajo), Kumunytyunën (tequio). Zapoteco del Ismo: 
Xhu’a’acane’un (vamos a ayudar, para las mujeres), 
“cambiamos” (para mujeres), “mentirita” (para mu-
jeres); a’aca’ne’un raa raca (tequio, ayuda en el trabajo). 
Mixteca Baja: na chinxee ta’a ndo (vamos a apoyarnos), 
chino ñuu (trabajo para el pueblo). Mixteca Alta: chineei 
ta’a (Nuyoo) (ayuda mutua) etc. (Barabas, 2003, p. 47).

La realización de los procesos artísticos se acomodó 
a los requerimientos de los lugares públicos y privados, 
debido a que tomamos en cuenta que en estos escenarios 
existía la necesidad de pedir permiso, son lugares donde 
habitan seres materiales y espirituales y poseen guardi-
anes que cuidan y vigilan, no están abandonados y hacen 
enfermar a quienes no piden permiso para transitar o 
trabajar, de ahí que invitamos a estos espíritus y almas a 
participar en las creaciones artísticas ofreciéndoles dones 
que incluían cigarros, sahumerios, alimentos y bebidas, 
cuando realizamos actos votivos con la challa o ku-ñaro 
tau nú Ñuhu. Sin embargo, fue necesario aprender del 
personaje chamán para vestir distintas ropas y negociar en 
rituales y en los sueños. Y así, obtuvimos mensajes inter-
pretados favorablemente porque aceptaron participar en 
la reciprocidad artística y lo supimos cuando no enfer-
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mamos, ni sufrimos contratiempos y no hubo miramien-
tos ni peleas.

Igualmente, con esta tesis mostramos que la recipro-
cidad artística se ubicó en la fisura occidental/amerindio, 
con pacha como tiempo de espacio con la producción 
artística en una zona intermedia que creó y se apoyó de la 
dualidad. Debido a que logramos abandonar un mercado 
del arte mediante la amistad y el apoyo mutuo de los dis-
tintos sistemas de reciprocidad de cada grupo, dejamos de 
ser meros consumidores de tiempo y espacio y renuncia-
mos al grupo que funciona en una “sociedad del espectácu-
lo” porque no involucramos intercambios monetarios y 
tampoco legitimamos nuestras creaciones en museos y 
galerías. Así pues, llegamos con nuestra aura de artista a 
pedir la autorización y legitimar las creaciones a lugares 
encantados. Parte de nuestro trabajo se expuso, por ejem-
plo, en la gruta Xe’e Ndu Numeñu. Asimismo, proponemos 
enseñar esta metodología a estudiantes de artes como en 
la FAD, UNAM e invitar a más artistas y contribuir con la 
reciprocidad artística a la creación de arte participativo 
en grupos y lugares encantados que han sido olvidados o 
han dejado de ser nombrados, con el propósito de explotar 
esta gran beta de creación, ya que el grupo está dispuesto 
a ayudar si se pide con respeto, mediante el intercambio 
recíproco de dones, ayuda mutua, colectivismo, trabajo en 
grupo, correspondencia y se incluye la participación de la 
Naturaleza, material y espiritual. 

Es importante mencionar que la reciprocidad artísti-
ca continuó su proceso durante la emergencia sanitaria 
del Covid-19, ya que para la Agencia Zaragoza quedarse 
en casa significó no salir del grupo, dado que su casa es 
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todo el espacio físico que conforma el ñuu, por tanto, 
los tequios y otras actividades grupales se siguieron 
realizando con normalidad, por ende, nosotros también 
pudimos seguir realizando murales y otros procesos 
artísticos (figs. 20, 76). Por todo lo anterior, pensamos 
que se podría generar una gran aportación al arte actu-
al, capaz de generar procesos artísticos, en tiempos de 
pandemia y distanciamiento social y así, contribuir a la 
formación de nuevos creadores e investigadores en las 
distintas disciplinas artísticas. 

Asimismo, al subir información a redes sociales quere-
mos compartir la metodología empleada en los grupos para 
que más investigadores y estudiantes de arte se interesen y 
desarrollen arte participativo con los distintos sistemas de 
reciprocidad en algunos grupos, de ahí que para realizar la 
reciprocidad artística:

• Antes de iniciar cualquier actividad hay que dar la 
ración a la Naturaleza.

• Utilizar el principio andino: ama quilla, ama llulla 
y ama shua o no seas flojo, no seas mentiroso y no 
seas ladrón.

• Se tiene que apoyar de los saberes ancestrales junto a 
la Ecología, Antropología, Religión, Economía y magia.

• Visitar al grupo en días de fiesta, durante días previ-
os y posteriores. 

• A diferencia de otras visitas, con los procesos artísti-
cos se ocupa el “aura” del artista.

• Aprender de los sistemas de reciprocidad practica-
dos en el grupo.

• Pensar que todo lo que se hace es un proceso artístico.
• Después de pactar se ofrecen dones para iniciar 
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relaciones de amistad.
•  Se expone la procedencia del grupo, mostrándose, 

viviendo en familia para participar como iguales. 
• Seguidamente hay que mataperrear, caminar y vaga-

bundear con el mandado t’choco, alterando la vida de 
los demás para desobedecer al dios cristiano.  

• Enseguida, sería necesario, compartir alimentos y 
bebidas. 

• Es importante devolver, posteriormente: partici-
pación, protección, alimentos, bebidas, abrigo, salud 
y dones con beneficios mutuos. 

• No involucrar negocios que incluyan pagos y salarios. 
• Se tiene que proponer al grupo reactivar mediante 

montajes con creaciones y registros, detalles de 
vida cotidiana. 

• Utilizar el montaje para una recomposición, sepa-
rar las cosas habitualmente reunidas y conectar las 
cosas habitualmente separadas. 

• Importa el fragmento, la fisura y no la forma. 
• Se expresa por distintos puntos de vista y dispositivos 

diversos; expone y manipula, disponiendo y recom-
poniendo sus elementos para releer lugares de origen, 
creando otras posibilidades de sentido.

• También se garantiza otorgar prestigio a cada 
agente, actor y actante participante.

• Se utiliza la fuerza explosiva que nace por dualidad 
en la fisura occidental/amerindio y potencializa 
la ayuda mutua, colectivismo, trabajo en grupo y 
correspondencia insertada en la capacidad de pen-
samiento y creación. 

• Así pues, no hay que pretender encontrar unidad 
sino una explosión de opuestos que se encuentran 
en diálogo con lo teórico en los procesos artísticos. 
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• Convertir al arte en un centro de conocimiento 
articulador de contradicciones que permite vivir al 
mismo tiempo adentro y afuera de museos y galerías. 

• Se participa como informantes a la manera de 
narradores con poder de agencia para convertirse 
en “mediadores” que realizan acciones y participan 
colectivamente. 

• Se combina las descripciones con las acciones con 
informaciones sobre sus componentes y explica-
ciones sobre su sentido artístico. 

• Se participa al momento de dirigirnos la palabra. 
• Se transmite por la escritura voces particulares, apa-

recen incluso palabras traducidas de la naturaleza 
en el sentido de crear nuevos enunciados. 

• Se incluye el significado en castellano de palabras 
usadas por las personas participantes. 

• Pero lo que importan son las relaciones recíprocas, 
la amistad, la circulación de los dones, ideas, experi-
encias y posibilidades que resultan de estas interac-
ciones simétricas y asimétricas.

• En otras palabras, se crean procesos expandidos 
que incluyen deporte, comida, bebida, dones de ida 
y vuelta, etc.; en los cuales el elemento “artístico” es 
variable, difícil de distinguir del resto.

• Cuando se oiga un mito es importante comprobarlo, 
desdoblar sus temas, interpretando y ofreciendo la 
multiplicidad de lo esencial.

• Asimismo, se apoya del ritual para expresar emo-
ciones y producir distintos significados; convertir 
lo obligatorio en deseable, estimulando la acción y 
excitación social mediante bebidas, incienso, músi-
ca, canto, alucinógenos y danza. 

• En las acciones y sentimientos que se realizan 
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simultáneamente entre dos, sean humanos o co-
sas, debe haber entre las dos partes una atracción 
y estimación recíproca, bilateral, mutual, mutuo, 
sinalagmático. 

• Se practica con respecto a una cosa, a otra en la que 
está invertido el papel de los términos que intervi-
ene en aquella: teorema recíproco. 

• Para participar se tiene que estar a la reciprocidad, 
estar dispuesto a corresponder un favor, a una prueba 
de amistad, a un sentimiento, etc., con actos iguales. 

• Se vive en un tiempo espacio con pacha en comple-
mentariedad, correspondencia y reciprocidad.

• Se involucra a la Naturaleza, material y espiritual 
para su legitimación y creación.

• Para alejarse de la ley del más fuerte, por el contrario, 
se imita la micro cooperación de la naturaleza. 

• De ahí que tiene una audiencia, de este mundo y el 
mundo otro, que es reposicionada como participante.

• Por ende, se valora lo invisible: la relación con el 
mundo otro, una dinámica de grupo, una situación 
social, registrada, aunque mínimamente, mediante 
archivos fotográficos, videos y textos.

• Es decir, toma como apoyo la agencia primaria 
de humanos y agencia secundaria en los procesos 
artísticos bajo una agencia distribuida que involucra 
a humanos sobre otros humanos que pueden usar 
distintas ropas, algunas de tipo animal, planta, cosa, 
o ser puro espíritu.

• Dicho de otro modo, inicia con agentes con capaci-
dad de provocar que ocurran cosas a su alrededor, 
poseen estados mentales y planean previamente. 

• Es decir, considera el origen común de las cosas, 
da a todas ellas, por desagradables que fuesen, el 
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nombre de participantes agentes, actores y actantes 
y podrían hablar, escuchar, sentir, ver y participar. 

• No obstante, se aprende del chamán para realizar 
pactos acordados e impuestos, manipulando lo 
sagrado, gozando de privilegios y acceder vistiendo 
otras ropas a lugares inaccesibles, pidiendo ayuda 
al mundo otro, negociando, viendo, leyendo, sin-
tiendo, escuchando y aprendiendo su relación con 
los espíritus auxiliares, estableciendo una relación 
amigable mediante el ofrecimiento de dones; inter-
pretando, previniendo y tratando infortunios. 

• Por ende, se comunica y aprende en los sueños, por 
ser un fenómeno mental transpersonal, en el sentido 
de identidad, se extiende más allá de lo individual y 
permite un “contacto” con el mundo otro. 

• Posteriormente, difunde el idioma, mitos, costum-
bres, tradiciones, museos comunitarios, lugares 
públicos, paisajes, riquezas arqueológicas, vida en 
familia, fiestas y curaciones. 

• Por último, hay que mostrar la hospitalidad del grupo y 
distintas posibilidades para realizar encuentros artísti-
cos, turismo comunitario y otras investigaciones. 

Similar a lo anterior, presento una reflexión sobre lo 
que el arte puede aportar al grupo en el cual se realizó 
el proyecto, por lo que se puede continuar para:

• Realizar dibujos efímeros con los regalos que se 
ofrecen en la challa y tau nú Ñuhu. 

• Dar seguimiento a las curaciones que fueron realiza-
das por el parangonero, a través de la fotografía y la 
pintura que retrata a los enfermos porque en “tatita 
y mama con sus nueve guambras”, me apoyé de los 
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amigos de la infancia que están enfermos. Quiero 
hacerlo en reciprocidad familiar y continuar la cura-
ción con sus retratos pintados.

• Realizar pinturas tejidas en tapete de palma (petate) 
del códice ñuu con el montaje del Señor 8 Venado, 
Garra de Jaguar, retratarlo como bola de fuego, y 
más hazañas de su historia. 

• Continuar o iniciar relaciones de amistad con hu-
manos, antepasados, espíritus y dioses, con su apa-
riencia actual de animal, planta o lugares. 

• Visitar la casa de la lluvia Ve’e Dau y la Wak’a, para re-
alizar actos votivos con el tau nú Ñuhu o challa y hacer 
llover. También quiero iniciar procesos de reciproci-
dad negativa y crear illas para hacer y desear el mal, 
especialmente a quienes me negaron la amistad y no 
ayudaron en la reciprocidad artística. 

• Otra forma de participación con la reciprocidad 
negativa sería al realizar el ritual del soplado 
del pulque con la mezcla de sal, cal, aguardiente 
y demás ingredientes para que el espíritu de la 
tierra llegue con su vapor y afecte a todos los que 
contaminan y destruyen la naturaleza, así como 
a museos y galerías que me negaron exponer las 
obras de arte que he realizado en el trascurso de mi 
carrera profesional como artista.  

• Igualmente, pasar por lugares donde se dejaron las 
ofrendas de las curaciones para adquirir enferme-
dades de los humanos espantados o enfermar por 
comer alimentos ofrendados y no dar a la tierra. 

• Vivir el proceso desde la siembra hasta la cosecha 
con la familia del Yapu K’hamani en cualquiera de 
sus aynuqas. 

• Registro del último año lectivo de educación escolar 
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de la única niña que vive y va a estudiar a la escuela 
en la Isla Pajchiri junto con el caso de los últimos 
cuatro jóvenes de Isla Tirasca que van al Bachillera-
to en Isla Quehuaya. 

• Realizar la acción Mitimaes (destierro de todo el 
grupo, sucedía como castigo en el Imperio inca), al 
llevar a ñaxiú durante siete días a vivir en el ayllu, 
no obstante, al mismo tiempo y de forma equivalente 
iría el jaqi a vivir en el ñuu. 

• Usar la yapa con el chii do mixteco como el don ex-
tra, lo doy como muestra de cariño a los grupos.

Los recursos creativos fueron inagotables y un lugar 
donde tomamos posición a favor de la reciprocidad 
artística que continuará invadiendo a los grupos en 
algunos puntos geográficos donde viven y practican 
algún tipo de reciprocidad en otras naciones y conti-
nentes. Debido a que realizamos los procesos artísticos 
en grupos donde la Economía, Religión, Arqueología y 
la Antropología no han tenido las herramientas adecua-
das para acceder al ñuu/ayllu, mediante la reciprocidad 
artística propusimos aprender, crear, compartir amistad 
y ayudarnos mutuamente. Fueron diez años y el materi-
al reunido se guardó en archivos, algunas fotografías y 
videos se están publicando cueni, cueni y podemos con-
tactarnos al escribir en el buscador de las redes sociales 
reciprocidad artística.



Jhoffre Flores Miranda296

Glosario de términos en lenguas andinas: kichwa, 
quechua, aimara y en México en lenguas: náhuatl y 

mixteco de la mixteca alta

Incluyo aquí el significado en castellano de palabras que 
fueron usadas por las personas participantes en los pro-
cesos artísticos y estudiadas durante toda la tesis. En len-
guas andinas (an): kichwa (k), aimara (ai); y en México en 
las lenguas: náhuatl (n) y mixteco de la mixteca alta (m). 
Las lenguas se identifican con su primera letra y entre 
paréntesis. Para el caso de las lenguas andinas se utiliza 
“an”, debido a que se hablan en varios grupos.  

Achachay (k). Que está muy frío. José Flores. 

Ayayay (k). Que está doliendo. Elsa Susana Miranda.

Ajayu (an). Espíritu, alma (Rivera, 2015, p. 322).

Ama shua, ama llulla, ama quilla (an). No seas ladrón, 
no seas mentiroso, no seas flojo.

Anhu (m). Es el alma o espíritu de las personas, ani-
males, plantas y cosas. Rodrigo Santiago Santiago.

Apachita (an). Cadena de montañas. El punto más ele-
vado de la montaña, allí se descansa y realiza un ritual 
para “botar el cansancio” (Rivera, 2015, p. 323). 

Apus achachilas (an). Espíritus protectores (Huamán, 
2005, p. 495) y (Poma, 1999, p. 488). 
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Apthapi (ai). Todos levantan comida. Isaac Callizaya. 

Arrarray (k). Quema, está ardiendo. José Flores. 

Atitapia (an). Agüero vano, pronostico malo (Poma, 
1999, p. 488). 

Ayllu (an). Célula social andina, intercambiable con 
la noción de comunidad indígena, quiere decir: casta, 
linaje y unidad territorial que reúne a varios linajes 
por consanguineidad, afinidad, territorio y referentes 
simbólicos (Rivera, 2015, p. 324). El ayllu obedece a un 
ordenamiento territorial expresado en tierra-territorio, 
familiar (privado), es el modelo de organización soli-
dario ancestral político, económico, social, cultural y 
religioso, donde todos los miembros, humanos y Pa-
chamama, tienen derecho a participar (Cahuasa, 2017, 
p. 63, 64). El ayllu o grupo andino constituye la alianza 
entre parientes, y reúne a un conjunto de familias que 
forman un núcleo de reciprocidad económica solidario 
y sagrado, que puede superar los límites de parentesco 
(Temple, 2003b, p. 121).

Ayni (an). Ayni yanapay sina, sirve para ayudar. Es pedir 
ayuda a la Pachamama para trabajar todo el día, eso es 
ayni, hay lista, se anotan para ayudar, eso es ayni, si no 
anotan es nomas así por regalo, si regala padrino no es 
ayni, cartones de cerveza es ayni. Si yo ayudé a su hijo 
y ahora necesito para mi hijo, eso es ayni, para que me 
cumpla tengo la lista, si no cumple, entonces con otro 
hijo tiene que cumplir, si no tiene qué le vamos a hacer. 
La construcción de una casa, si paga plata no es ayni, 
si no se paga eso es ayni. Si nuestro hijo construye y le 
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ayudamos, no es ayni entre la familia porque sólo es 
entre vecinos. Rufino Mamani. 

Coatequitl (n). Sistema para la administración central 
de la fuerza de trabajo convocando a los tributarios 
a lugares y tiempos determinados, a través de la or-
ganización territorial por cuadrillas que prestarían la 
mano de obra por relevos, llamado tequitl, la cual sería 
sustituida por una nueva cuadrilla (Florescano, Aguirre 
y Zabala, 1996, p. 16-21). 

Cotán (k). Rana grande (Costales y Costales, 1996, p. 27).

Cucayo (k). Alimentos y bebidas que se guardan y llevan 
en un viaje, se usan para compartir en la minga o en 
cualquier reunión social. José Flores.

Cueni, cueni (m). Despacio, despacio o lento, lento. Esto 
se aplica cuando hay una persona que va en movimiento 
o caminando para no apresurarse. Rodrigo Santiago.

Chacana (an). Escalera, puente, es el símbolo sagrado que 
representa a la Cruz del Sur; a ésta se le considera como 
una guía que da orden y orientación a la vida cotidiana y 
ritual. La chacana representó la organización sociopolíti-
ca y económica de los cuatro territorios del Tawantinsuyo 
en el imperio inca (Cahuasa, 2017, 27). 

 Chacha (ai). Hombre. Chacha puma. Hombre jaguar, 
hombre felino, con cabeza felina y cuerpo humano, se 
caracteriza por tener una cabeza en la mano izquierda y 
un hacha en la otra mano. Isaac Callizaya.
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Chacra (an). Terreno.  

Challa (an). Para pedir ayuda a la Pachamama en la vida 
diaria se challa y se lo hace antes de iniciar cualquier 
actividad para que todo salga bien, sin sufrir accidentes. 
Se deja en la tierra o cualquier lugar cercano hojas de 
coca, un poquito de alimentos o cualquier bebida, como 
alcohol, refresco y cerveza. Se usa para construir una 
casa, alcohol purito y cervecita se challa, eso le gusta 
para que cuide y no pasar accidente; después tiene que 
challar toda la familia en la casa donde se va a vivir. 
Rufino Mamani. 

Chamiza (k). Minga con fiesta, organizada por los pri-
ostes del santo patrono, se realizaba anualmente al ir 
a recoger leña con música, baile y brindis. La leña se 
tendía en el parque dejándola secar al sol durante una 
semana. A la siguiente semana, la fiesta continuaba con 
la fogata y el bailable que duraba toda la noche. Elsa 
Susana Miranda.

Chaquiñán (k). Sendero en zigzag que trepa por los 
cerros (Icaza, 2006, p. 103). 

Chayawa Anata (an). Danza que se baila en épocas 
de carnaval y refiere a la ofrenda dedicada a los sem-
bradíos, cuando las plantas, papas, habas, oca y maíz 
están en flor; hay personajes como el pepino, los instru-
mentos musicales que tocan son wankara y pinquillos, 
van a visitar a las autoridades, le llevan un fiambre. 
Margarita Condori. Se utiliza para la celebración en 
honor al día de Todo los Santos. Con esta fiesta comen-
zó el carnaval, eso es Chayawa Anata Huerta porque ya 
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era sembradío. Sobre el sembradío estaba comenzando 
el carnaval. Juliano Mamani.

Chuma (k). Borrachera. José Flores.

Da’an (m). Es la ayuda mediante el intercambio igualitario 
para dar la mano a la persona y salvarlo del compromiso 
cuando está pobre y pide ayuda. Emilia Santiago Miguel. 
El da’an es la correspondencia. Shi ku Da’aro, vamos a 
ayudarnos y quedamos en pendiente para corresponder de 
la misma manera, ayuda o especie similar. Rodrigo Santia-
go Santiago.

Deshu (m). Dar la mano. Emilia Santiago Miguel.

Diki Yuko (m). Cabeza de cerro. Mario Miguel.

Gandii (m). Sol. Emilia Santiago Miguel.

Gualepu (k). Espíritu inmundo que trae la muerte (Cos-
tales y Costales, 1996, p. 61). 

Guambra (k). Persono joven, adolescente o niño, hom-
bre y mujer.

Illapa (an). Rayo, en la iglesia católica se le llama 
“Tata Santiago”.  

Jallalla (an). Palabra que se utiliza para saludar, dar las 
gracias, convocar y para salir adelante. 

 Jaqi (ai). Persona o ser humano aimara. La lengua 
llamada jaqe aru o lengua humana fue una de las más 
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importantes habladas en el Lago Titicaca. Paka jaqe. 
Hombre águila. Isaac Callizaya. 

Kachixener (m). Sueño. Emilia Santiago Miguel.

Kane ini (m). Está vomitando. Emilia Santiago Miguel.

Kiiro (m). Apoyarnos. Emilia Santiago Miguel.

kuyixi ini koyos (m). Tienen asco. Emilia Santiago Miguel.

kue’e (m). Enfermedad y puede ser por kue’e shita, enfer-
medad de espanto, y Kue’e kīti, enfermedad del animal. 
Emilia Santiago Miguel.

Kuina (m). Diablo. Emilia Santiago Miguel.

kuña’andaro (m). Dar la mano. Rodrigo Santiago Santiago.

Ku-ñaro tau nú Ñuhu (m). Dar regalo a la Madre Tier-
ra. Se puede decir simplemente tau nú Ñuhu y se utiliza 
para pedir ayuda, protección y autorización para no sufrir 
accidentes, poder caminar sin enfermar, construir o sim-
plemente para que no se caiga al piso todo lo que se está 
comiendo. Sucede al compartir dejando caer a la tierra o 
poniendo en las piedras alimento, dulces, humo, cigarros, 
velas encendidas y gotas de bebidas dulces y embriagantes. 
Emilia Santiago Miguel. Ku-ñaro dar, tau regalo, nú sobre 
o cara, Ñuhu Madre Tierra. Rodrigo Santiago Santiago.

K’usa (ai). Bebida alcohólica elaborada a base de maíz o 
quinua fermentada. Armando Callizaya.
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Luli (k). Flor de maíz (Costales y Costales, 1996, p. 17). 

Mataperrear (an). Caminar y vagabundear, estar de arri-
ba a abajo sin hacer nada provechoso, alterando la vida 
de los demás. Elsa Susana Miranda. Matar el tiempo o 
pasar el tiempo. Jorge Luis Castellanos.

Mandado t’choco (m). Cuando Dios ordeno al zopilote 
un mandado este en el trascurso del viaje se encontró 
con un burro muerto y se quedó a comerlo, tardando 
harto en regresar, dejando de hacer el encargo que dios 
le había encomendado. Se ocupa cuando la persona va 
a un encargo y demora demasiado en regresar. Emilia 
Santiago Miguel.

Minga (an). Trabajo por solidaridad con la familia, veci-
nos y amigos, grupos de niños, jóvenes y adultos, entre 
mujeres y hombres, compañeros de escuela, deporte, 
fiesta, etc. Es convocada con anticipación, o acordada y 
realizada de inmediato. Elsa Susana Miranda. Se usa-
ba para arreglar un camino, zanja o enterrar la tubería. 
Todos los vecinos que se reunían, lo necesitaban, y 
llevábamos cucayo con comida para compartir con 
todos en la Pambamesa. José Flores. La minga extraída 
de la palabra Inca mink’a, es colectivismo y participa de 
la acción con la creación y mantenimiento de servicios 
y obras en beneficio mutuo para conservar la estabi-
lidad y autosuficiencia laboral del ayllu. Garantiza la 
circulación del don por la necesidad de vida, se ayudan 
en trabajos que, obligatoriamente, necesitan otras 
manos (Espinoza, 1987, p. 5-17). La minga es un trabajo 
obligatorio que se le ocupa para la construcción o man-
tenimiento de obras públicas como carreteras, canales, 
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pozos, puentes, escuelas etc. En la época de la colonia 
los miembros de los ayllus beneficiados de la obra públi-
ca tenían que ayudar a contribuir con su esfuerzo físico, 
comida, bebida, y prestar su propia herramienta de 
trabajo (Estermann, 2015, p. 273).

Mink’a (an). Sucede cuando la autoridad convoca para 
trabajar por obligación, o cuando toditos vienen en 
familia a ayudar. Rufino Mamani. Mink’a. Es el traba-
jo grupal por turno; fue el trabajo de bien de uno o de 
varios ayllus. La mink’a ocurría mediante órdenes incas 
y como una práctica justa por el bien común, inaugura-
da desde el ritual, la ofrenda y el trabajo físico en la que 
se compartían alimentos y bebida, donados por el Inca 
para reforzar los lazos fraternos de solidaridad. A través 
de ayudas y esfuerzos, la mink’a fue una actividad colec-
tiva que resultaba en obras para bienestar de todos los 
ayllus que no se podían eludir, eran obligatorias porque 
de todos dependía resolver y afrontar los problemas 
(Cahuasa, 2017, p. 30, 31). 

Mingueros (an). Son los que trabajan gratuitamente en 
la minga (Icaza, 2006, p. 104).  

Mirucu (k). Chamán, persona sabia del grupo (Costales y 
Costales, 1996, p. 24). 

Mita (an). Sistema de reciprocidad tributario usado 
para la construcción de obras favorables al Estado. 
Cuando los Incas invadieron otros grupos humanos, no 
destruyeron los viejos sistemas económicos y sociales, 
ni implantaron nuevas formas de existencia, respetaron 
sus costumbres, religión y lenguas a cambio del trabajo 
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obligatorio extraído de la tributación de los ayllus medi-
ante turnos con la mita, realizando obras para beneficio 
del Estado que contribuían con coca, alimentos y bebi-
das (Espinoza, 1987, p. 5-17). 

Nana (m). Mamá, nana xanu abuelita. Jorge Hernández. 

Nadamaro (m). Cambio, trueque. Emilia Santiago Miguel.

Ndi’yii (m). Muerto. Rodrigo Santiago Santiago.

Ndute (m). Agua. Emilia Santiago Miguel.

Nu’uro (m). Vamos. Octavio Santos Cruz.

Ñaxiú (m). Somos nosotros, persona o ser humano, 
ñadiee, mujer, se yiu, hombre que realizamos relaciones 
de amistad o de envidia. Ñaxiú nkanaxio. Es la persona 
que nació en otro lado, no es de nuestra tierra. Emilia 
Santiago Miguel.

Ñuu (m). Pueblo mixteco, tierra. Ñuu Tnúú, pueblo negro. 
Ñuun Tnúú, pueblo que alumbró, Ñuu datañuu la tier-
ra se parte. Dita dau ñuu ro pueblo de la Lluvia, Emilia 
Santiago Miguel. Ñuu Savi, pueblo o pueblos de la Lluvia, 
no sólo se refiere al espacio geográfico, sino también al 
territorio humanizado donde están asentados los mixte-
cos desde hace miles de años (Caballero, 2011, p. 15).  
Ñuhu (m). Santa Madre Tierra, Ñuu taxi xaxaro kuxan-
ditoro. La tierra nos da de comer por eso vivimos. Emilia 
Santiago Miguel; Ñuhu, vive desde antes cuando no había 
luz, también es muy delicada como nosotros, si le hace-
mos algún mal se defiende y hace enfermar al que le pisa, 
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su mano, su pie, su cabeza y no pide perdón ni permiso 
porque todo está vivo, tiene su dueño y no está abandona-
do porque hay quien le cuida. Emilia Santiago Miguel.

Ñuee (m). Casa de vapor o temazcal, vive la chaneque 
nana Juliana Isabel con la cual hay que pactar, el que 
sabe curar acuerda con ella, dejando en la entrada o junto 
al temazcal, galletas de dulce, pan, memelitas, cigarros, 
pulque, aguardiente, refresco, prende una vela, sahúma, 
reza y bendice pidiendo ayuda a esta nana, por eso le 
ofrece regalos. Emilia Santiago Miguel. 

Ñutilu (m). Chaneque en náhuatl; parecidos a un bebé. Es 
el espíritu protector, dueño, cuidador de animales, plantas 
y lugares, es el señor San Cristóbal; la Santa Madre Tierra 
le mantiene, vive en las montañas, ojos de agua, plantas, 
temazcal, montes, cuevas. Emilia Santiago Miguel. 

Pacha (an). Divinidad sembradora. Símbolo de la es-
tructura de parentesco social, se siembra con el fin de 
rebrotar, retoñar en cada ser humano (Costales y Cos-
tales, 1996, p. 65-74). Representa a la espiritualidad 
andina, mediante el culto a la Pachamama, cuyo centro 
es la naturaleza y la relación con todos los espíritus 
vivos. La Pacha es el estado de las cosas, lo dado, aquí el 
espacio del tiempo pasado, presente y el futuro signifi-
can mutuamente (Cahuasa, 2017, p. 23-25). El cosmos 
es pacha, interconectada en una red de relaciones es-
pacio-temporales (Estermann, 2015, p. 164, 165). Pacha 
puede ser una fisura violenta, significar de acuerdo con 
el tono del habla: ¿cuándo?, ¿qué será?, ¿qué es? Pacha 
se refiere al número dos, a una relación de dualidad de 
fuerzas haciendo la totalidad, pacha también se refiere 
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a altitud y latitud, significa todo o todos, lo que es visible 
y distinguible pero también todo lo aleatorio, descono-
cido, indeterminado. La concepción de Pacha se da por 
complementación de un par afines y opuestos entre sí 
(Untoja y Mamani, 2013).

Pachamama (an). Proviene de la unión de dos palabras: 
pacha que quiere decir tiempo, espacio, naturaleza, mun-
do (Huamán, 2005, p. 146). Y mama que significa madre.

Pambamesa (k). Cuando hay una actividad grupal, por 
ejemplo, la minga en algunas comunidades andinas, to-
dos los participantes tienen que llevar cucayo o alimen-
to que se ocupa en el camino. En la hora de la comida se 
junta todo el alimento sobre una tela tendida en la tierra 
y se comparte entre todos. José Flores. 

Patata (k). Voz escondida que aconseja (Costales y 
Costales, 1996, p. 27). 

Runa (an). Ser humano, persona autóctona. 

Sendu (m). Sacerdote nahual. Jorge Hernández.

Sumak kawsay (an). Buen vivir. 

Shilli (k). Soga o cuerda divisoria de los mundos (Cos-
tales y Costales, 1996, p. 65).

Shudini (m). Estrella. Emilia Santiago Miguel.

Tachu’u (m). Cosa mala. Emilia Santiago Miguel.
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Tachi (m). Viento. Emilia Santiago Miguel.

Taita (an). Papá.

Tasha (m). Rayo. Emilia Santiago Miguel.

Tequio (n). Es el sistema de reciprocidad que responde a la 
participación de obligaciones mutuas y apoyos mediante la 
mano de obra (Rojas, 1979 p. 57). Es voluntario u obligato-
rio, convoca a personas de uno o varios grupos, aptos para 
realizar trabajos forzados y construir o dar mantenimiento 
a servicios públicos. La convocatoria es organizada por las 
autoridades que se encuentran asumiendo un cargo públi-
co, quienes acuden, se organizan y ponen de acuerdo para 
realizar el tequio, un sistema de bienestar compartido, en 
donde las autoridades tienen que proporcionar lo indis-
pensable para que se lleve a cabo, y no debe faltar alimento 
ni bebida. El tequio es asimétrico y promueve rivalidad y 
competencia (Barabas, 2003, p. 58).

Tequitl (n). Término náhuatl significó, en el Imperio 
Azteca, tarea que se designa para el servicio tributario. 
En la época de la colonia se le conoció como tequio y 
obedecía al trabajo forzado exigido por los españoles. 
El Tequitl significó tarea, labor; trabajo gratuito que 
respondía a mandatos por órdenes de los servidores con 
cargos. El que asumía un cargo oficial, recibía el bastón 
de mando, símbolo de su autoridad para velar y ordenar 
que se cumplan las labores (Dehouve, 1992, p. 195-197). 

Tniñu ñuu (m). Es el tequio del pueblo, se usa para arre-
glar y construir la manguera del agua, es unirte para tra-
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bajar, todos tienen que participar. Trabajan todo el día 
hasta las seis de la tarde, es obligatorio, anotan a quien 
no participa. El tniñu ichi es el tequio de camino, tniñu 
ndute, tequio de agua y tniñu vee, tequio para construc-
ción de una casa. Emilia Santiago Miguel.

Utiti utiti (m). Me quemo, está muy caliente. Emilia San-
tiago Miguel.

Ve’e Dau (m). Casa de la lluvia. Cueva donde habita la 
lluvia y siempre caen gotas de agua. Emilia Santiago 
Miguel. 

Ve Ñuu Andu Idu (m). Templo del Cielo. Jorge Hernández. 

Viko (m). Nube, fiesta, viko ndii’yii, fiesta de muertos. 
Emilia Santiago Miguel.

Vixi (m). Frío. Emilia Santiago Miguel.

Wak’a (an). Cosa sagrada (Poma, 1999, p. 488). Es el 
lugar que se encuentra en la cima de la montaña, en el 
que se dan cita distintas prácticas religiosas, a través de 
las cuales se pide bienestar, salud y progreso para todos. 
Wak’a, quiere decir seguridad, lugar donde cayó el rayo. 
Con las wak’as se pacta en reciprocidad, como con la 
familia, porque es parte del ayllu, son sus ancestros 
(Milla, 2003, p. 147).

Wankara (an). Tambor. Juliano Mamani.

Warmi (an). Mujer. 
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Xe’e Ndu Numeñu (m). Pie Monte Medio. Octavio Santos 
Cruz.

Ximitatnate (m). Curandero, sabe curar. Emilia Santiago 
Miguel.

Xīīnimani (m). Persona pobre. Emilia Santiago Miguel.

Yanapay (an). Ayuda recíproca que no se devuelve. 

Yapa (an). Es el regalo extra que se da como muestra de 
cariño un poquito más. 

Yapu K’hamani (ai). Cuida todos los cultivos del grupo 
durante un año, para eso tiene que vivir en los terrenos, 
nosotros tenemos tres lugares llamados aynuqas, son: 
chaxani, jach’a sirka, wankarani. Cada lugar tiene su 
casita, en la que el Yapu K’hamani tiene que vivir con su 
familia y ganado ese año. Lo que él hace es ver las señales 
de la naturaleza, por ejemplo, ahorita está soleando 
fuerte, puede que a la tarde empiece a granizar. El Yapu 
K’hamani no tiene que hacer llegar ninguna granizada, 
tiene que contactarse con la Pachamama. Ángel Mamani. 

Yatiri (ai). Chamán aimara es la persona iniciada que 
fue escogida por el rayo, trabaja para el ayllu, tiene el 
don para curar o hacer el mal y se encarga de interceder 
en las relaciones recíprocas con el mundo otro. El yatiri 
hace abortos, desde el vientre mismo matan al wawa, 
antes ofrendaban al lago. Rufino y Eloy Macario. 

Yoo (m). Luna. Emilia Santiago Miguel.
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Yutnu (m). Plantas. Octavio Santos Cruz.

Yuu (m). Cañada, piedra. Epifania Palacios. Yuu Kahua 
Yaxi. Cañada de Peña de Jícara. Yuu Kahua kuee, Caña-
da de Piedra Roja. Rodrigo Santiago Santiago.

Yuko (m). Montaña. Yuko Tnúú. Montaña que está alum-
brando. Yuko Kahua Ndu Ñu Meñu. Montaña en Medio 
del Cerro. Yuko Kahua Ndu ñu Viko (Montaña donde 
sale la nube). Emilia Santiago Miguel.
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